Taxidermia

Groteszk leszel, mint egy rosszul preparált állat.
Próbálok erre nem gondolni.
Sokáig fekszünk mozdulatlanul,
mint a kutyák, ha
párzás után összeragadva maradnak egy ideig.
Valahol most épp egy beszédhibással
gyakoroltatják a taxidermia szó kiejtését.
Nekem meg a te neved miatt kellene
logopédushoz járnom.
Mert a beszédhibám
tényleg disszonáns ebben a csendben,
ahogy egykor a kedvenceké is az volt,
mikor hallották a lakáskulcs zörgését.
Most ott tartok,
hogy megszokásból fordítom el a zárbetétet.
Mint azok a gazdák, akik még
mindig abban reménykednek,
hogy egy kóccal kitömött,
drótból készült vázra húzott állatbőrből
jönni fog az ugatás.