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A Mt is — mint minden folydirat — nehéz helyzetben van annak el-
lenére, hogy a viszonylag tdmogatott lapok kozé tartozik. Azzal, hogy
idén hat helyett csak négy szdmot tudunk megjelentetni, veszitiink — és
veszitenek az olvaséink is. De nem ez a legnagyobb veszteség.

Rendkiviil szomort, hogy t6bb évtizedes tradiciéval biré lapok tlin-
nek el a palettdrdl, virdgzé szellemi mihelyek mennek tonkre, lehetet-
leniilnek el egy olyan orszdgban, amelynek a szépirodalma a reformkor
6ta hagyomdnyosan a folydirat-kultira koré szervezddik. Az a valddi
hungarikum, ha hénaprél hénapra a legfrissebb kortdrs magyar nyelvi
alkotdsok megjelennek. De ha mdr az anyanyelvi kultirénk sem fontos,
akkor mi az? Ha a szépirodalmi folydiratok ,veszélyeztetett, kihalé éllat-
fajokkd” vélnak, az oridsi probléma — az olvasévd nevelés és a tehetség-
gondozds szdmdra is.

Szoliddrisak vagyunk, amennyire és ahogyan médunkban 4ll; szoli-
dérisnak kell lenniink, csak nincs mib8l — ez egy szegény szakma, és a
jelen helyzet nem csak a szerkesztdségeket lehetetleniti el, de tordeldk,
képszerkeszt6k és a nyomdaipari kétkezi dolgozdk egzisztencidjdr is bi-
zonytalannd teszi, ha a jelenlegi trend marad az uralkods. Es mindegy is,
hogy mi okozza: ami elveszett, jévdtehetetlentl elvész.

A Mt szerkeszt8sége
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Megfordult a reccsenésre: nem volt mdgotre semmi. Fent ziigote
a szél, a dombok mdgstt néma villimok csapkodtak. Bemond-
tdk kiilonbézd nyelveken, hogy viharzéna kozeledik, senki ne
4lljon a fak ald. Nagy, kovér cseppekben esni kezdett, és Lalibd
egy pillanat alatt elveszitette Lizdt az osszetorl6dd, megléduld
tomegben. Telefondlt, sms-t kiildott, nézte a kiabalo, 16kd6s8dd
embereket. Mogotte a keritésen csattogtak a molindk a fellépék
képeivel. Fdjt a feje, legszivesebben lefekiidt volna a f5ldre. El-
képzelte, hogy otthon vacsordznak, és Liza Ssszevissza csacsog,
semmiségekrdl, boldogan.

Az 4ramszolgdltatds akadozott, kihunyé és felvillané fé-
nyekben sodrédott a részeg tomeg: mindez til redlis volt, kozhe-
lyes, de azért érdekes is. Néhdny srdc bicskdval elkezdte levdgni a
molindkat a ker{tésrdl. Profin dolgoztak, dsszecsiszoltan, mintha
elére késziiltek volna. Az egyik kép egy krokodilt dbrdzolt, azt is
leszaggattdk.

Ritkult a tomeg, Lalibd elindult a nagyszinpad felé. Egy
fiq 4lle a hirtelen képz8dote téesdban, és idénként elorditotta
magéit: Gydsz! Gydsz! A szinpad kézepe fedett volt, sokan ide
menekiiltek a vihar el8l: a f6ldén iilve beszélgettek, ittak, a mo-
biljukat nyomogattdk, és mikor villimlott, kérusban feliivol-
toteek. Lalibd leiile az egyik sarokba egy pdrndra. Ellendrizte a
mobiljét: semmi, Liza eltlint. Rdad4sul tovdbbra is csontjézan
volt, semmit nem érzett. Egy ldny iilt mellette félig hdcral: Nike
sportcipd, vdszonnadrdg, véllig ér, seszint haj. Fekete bdrszijas
6ra volt a csukléjdn, az ujjdn pedig egy eziistgyir(i aszimmetri-
kus hdromszdggel. Nem mobilozott, nem nézel8déte, csak iilt,
fejére huzott kapucnival, mozdulatlanul, mintegy bebdbozédva
— mégis ismerds volt valahonnan.

Lalib4 negyven éve ivott, cigizett, fiivet szivott, és ha meg-
kindledk valami komolyabbal, nem mondott nemet, de még a
legdurvabb cuccoktdl is maximum elaludt. Sétdltak betépve az
Andréssyn, és a Kértndl Lizdnak egy rekldmtdbldn a férfialak
megemelte a kalapjdt. Lalibdnak meg se moccant kétszer annyi
bogyétdl. Egyszer ennek a végére kellett jérni.

A Krokodil Fesztivédl egy félhivatalos nomdd parti julius vé-
gén a somogyi dombsdg egyik rejtett hajlatdban, kocsival is be
lehet hajtani, és ott vernek sdtrat, ahol akarnak. Kett6kor ér-
keztek, a legnagyobb héségben. Lizdn egy kdnnyt, szines nydri
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ruha volt, amin kiscsirkék kapirgdlnak a baromfiudvaron. Kér-
besétdltak, nézték a feliratokat a foldre teritett gyékényeken: Bi-
gy6, Sérkdny, Fehér Villim, Kdosz, Litnokzsdlya, Ketamin. Mar

kora délutdn szdlt a friss, ropogés goa. Néhdnyan farkat ragasz-
tottak maguknak, és z5ld 4larcot viseltek. Pér éve egy terrarista
egy hiilléboérze utdn kidobta a lejért szavatossdgu tojdsokat, és
hamarosan egy kisujjnyi példdnyokbdl 4llé populdcid jelent meg
a Sié-csatorndban: a magyar krokodil. A szervez8k erre a moti-
vumra épitették a fesztivdl marketingjét, azt ajdnlottdk a részeve-
vbknek, hogy pdr napra krokodilld valtozhatnak, és felkértek egy
land art mivészt, hogy a teriileten elszértan névé tujafenydket
vardzsolja farkukndl lesziirt, 4gaskodé krokodilokkd.

Liza gy tudta, hogy a ldtnokzsdlya elég iit8s, de nem akar-
tak vakedban kisérletezgetni. Egy 4rus javasolta, hogy keressék
meg Béldt. Még mindig rettenetes volt a hdség, Liza leiiltette
Lalibdt az drnyékba, vett neki egy sort, és elindult, amerre az
4drus mutogatott. Egy tégldkra 4llitott lakdkocsiban taldlta meg,
Béla fekete volt, kicsi, sz8r8s, és nem tudott magyarul. Zorgote a
légkondi, a fal tele volt konnektorral, mindegyikbél telefontsltd
légott, ez volt a berendezés, plusz egy matrac. Angolul beszéltek,
Béla rogton értette a problémdte: Lalibd hatvanéves és szeretne
hallucindlni.

Liza telefondlt, Lalibd pdr perc mulva odaért: csak nézeék
egymdst Béldval, nem mutatkoztak be, nem beszéltek egymds-
hoz. Ugy ldtszik, Bélinak megtetszett Lalib4, mert egy kiilon-
legességgel ajindékozta meg Sket, amit par hénapja egy fiatal
labordnsokbdl 416 csapat mixelt 6ssze Piliscsabdn arankamag
és ketamin felhaszndldsdval. Barna kockacukorra csopogrették a
Monster Liquidet, és elszopogattdk.

A kévetkezd 6rdban nem tértént semmi. Sdtrat is verhettek
volna, de inkdbb mdszkaltak. Kegyetleniil t(izdtt a nap. Lalibd
idénként felirt valamit, mert széfoszldnyokat és feliratokat gytj-
tott, ez volt a hobbija. Az tgynevezett #ényverseken soha nem
javitott — amit a valdsdg nagyvonald, pazarld kedvében elééllit,
azon nem lehet véltoztatni.

Ittak még egy sort, taldlkoztak egy Vartyi nevii ismerdssel,
és elszivtak egy spanglit. Vartyi éppen a Tibeti halottaskinyvet
olvasta, és arrdl beszélt, hogy mikor meghalunk, nem a mul,
hanem a jové pereg le el8ttiink, az ember csak a kiilvildg szdmdra

hal meg, mert a haldoklds extdzisdban leéli a hdtralévd életét,
és amikor annak a végén meghal, 4jbdl leél egy misikat, és igy
tovabb, a végtelenségig.

Uristen, gondolta Lalib4, és tigy intézte, hogy elsodrédja-
nak Vartyit6l. Megéheztek, de csak egyetlen kajdsbodét ldttak, az
volt rdirva: Toltott Zokni. Inkdbb vettek még egy sort. A Monster
még mindig nem hatott. Az egyik sdtor elétt haszndlt ruhdkat
drultak, Lalib4 felprébdlt egy nadrdgot, amit szines rongyokbdl
és zsebekbdl varrtak dssze. Passzolt a mellényéhez, amit mez-
telen felsStestén viselt, zsebeinek szdma ezzel megduplézédott.
Régi gatydjdt rddobta egy dgaskodé krokodilra.

A nap a dombok mogé ereszkedett, észak fel8l hosszikds
felhdk kasztak az égre. Lizdnak ekkor mdr bizseregni kezdett a
bdre, és a fliszdlak kicsi kezekkel integettek. Lalibdndl szokds sze-
rint semmi. Liza nem akarta elszomoritani, nem 4rulta el, hogy
langol a haja.

Hirom fid hasalt a f5ldén, és egy pipdbdl kiesett, fiistl8
parazsat szagolgattak, de abba kellett hagyniuk, mert feltdimadt
a szél. A hangszérék figyelmeztették a fesztivdlozékat, hogy jon
a vihar, Lalib4 elveszitette Lizdt, egy kerités mellett dllva nézte,
ahogy levigjik a molindkat, aztdn dtment a nagyszinpadhoz,
leiilt egy né mellé, aki valahonnan ismerdsnek tint. A szél-
roham idénként beverte az es6t oldalrdl, a ldnyok sikitoztak.
Maradt még egy dob a szinpadon, valaki verni kezdte, a tomeg
tapsolt, spontdn buli alakult ki, rizkédott a deszka. A né hdc-
ratolta a kapucnijdt, és folnézett: sziirkéskék szemek a rdncos
arcban. Egy hatvan kériili né volt, valdsziniitlen jelenés a ré-
szegen ugrald tinédzserek kozott. A tartds, a haj, a fejforma
— Lalibd most mdr rdjétt, kire emlékezteti: az anyjdra, csak
valahogy erésebb volt, tomdorebb, és az anyja sosem viselt volna
ilyen gy(r(t.

Az asszony kiftjta az orrdt, és Lalibd l4tta, hogy a zsebkendd
sarkdba monogramot himeztek. Nézte oldalrél, és arra gondolt,
hogy mégiscsak hat a Monster Liquid: itt il a Krokodil fesztival
nagyszinpaddn rég halott anyjdval, és kérottiik villimok csap-
kodnak. Viszont tovdbbra is menthetetleniil jézannak érezte
magdt, és a n8 rényleg ot iilt mellette, nem volt kdprdzat vagy
hallucindci6, nagyon is valdsdgos rosszalldssal nézett fel a mel-
lettiik ugralé fidra. Megérintette a bokdjdt, jelezve, hogy hagy-
ja mdr abba, mire a fit lenézett, folnevetett, és verte tovibb a
ritmust. Ekkor jelzett Lalibd telefonja, Liza a Logikai Jdtékok
Sétrdban vért rd.

Liza nem tudta elmondani, merre jirt az elmalt félérdban,
és hogy jutott a Logikai Jdtékok Sdtrdba, de mostanra kezdett
kitisztulni. A csirkés ruhdra kozben folvette a pelerines es6ka-
bagdt. Elindultak vissza a kocsihoz, a keritést kozben teljesen
lecsupaszitotta a molindmafha. Liza megkérdezte Lalibdt, mdr a
kocsiban iilve, miutdn megszdritkoztak és rdgyujtottak egy cigi-
re, hogy bejott-e neki a Szorny Lotzy.

Nem tudom, mondta Lalibd, egy ideig mintha minden
megvastagodott volna. Nehéz elmagyardzni, a fék, a zene, az es6,
minden valahogy vastagabb lett a normdlisnal.
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De jé vole?

J6, mondta Lalib4.

Es visszavékonyodtak?

Vissza.

Ebben maradtak. Az anyjarél nem beszélt. Kopogott az esd
a karosszéridn. Hétrahajtottdk az tilést, probéltak aludni. Reg-
gelre elvonultak a felh8k, egy szitakotd ilt a visszapillantén. A
vihartdl kitisztult a levegd, ragyogd napsiitésben indultak el, a
fék kozote valészinttlen fények villogtak. Ha rdjuk délt egy fa
vagy beléjiik csapott a villim, gondolta Lalib4, akkor ez mir a
koztes léc.

Délutdn érkeztek haza, addigra megint nagyon meleg lett,
ennek ellenére Lalibd késébb mdr egy sétdra is vallalkozott a bel-
vérosban, hogy lirai nyersanyagokat gy(ijtson. Egész juliusban a
Kérutrdl vett mintdkat, végigsétdlt egy szakaszon, és foljegyezte,
amit hallott vagy ldtott. Mdr csak a rekldimok voltak hdtra az
Oktogonon.

Liza otthon rendet rakott, f8z6tt, és miel8te kitette a szeny-
nyesbe Lalibd 4j nadrdgjdt, dtnézte a zsebeit. Aprépénzt taldlt,
gylrott papirokat és egy textilzsebkendét: szépen, akkurdtusan
ossze volt hajtva. Frissen mosottnak, érintetlennek tlint, és le-
vendulaillata volt. Nem ldtta még ezt a zsebkenddt. A sarkdba
bele volt himezve Lalib4 monogramja. A betlik integettek: szia,
szia, itt vagyunk!

Lalibd korbesétdlea az alkony drnyaitdl és a fojté pardedl re-
megd, raszteres Oktogont, és kilenc koriil érkezett haza. Szokds
szerint felolvasta az (j verset:

Viséroljon Lampert kalapos mesternél
divatos néi-férfi kalapot, sapkdat, kucsmdt.
Rozmaring pressz6tél az els§ kapu,

ide fagyival is be lehet jonni.

Hétul az udvarban, jobbra a félemeleten,
barsony hajgumi, bdr nyakpant kaphaté.
Lift van. A nagy utazds: karibi dlom,
szabadon, mint északon.

Bohunka keszty(i az udvarban, innen egy perc.
A jarddrdl nem kell lemenni, saroktél az

elsé kapu: kalapjat tisztitja, divatosra
formdzza Lampert kalapos.

Hu, de klassz, mondta Liza, nem vagy éhes?

De, nagyon.

Lalibd elégedetten cstsztatta a verset a sérga mappdba. Asz-
talhoz iilt, hagymaillat szdllt a levegdben. Nyitott ablaknal, j6-
{zlien ettek. Liza elmesélte, hogy taldle Lalibd zsebében egy mo-
nogramos zsebkenddt. Lalibd megdermedt, majd azt mondta,
érdekes, vacsora utdn megnézem. Folytattdk az evést. Kéklett az
alkony Buddn, a hegyoldalban sirga pontok villogtak. Annak
idején anyja himezte minden zsebkendgje sarkdba a monogra-
mot. Litta magdt, hogy fekszik egy fa alatt a foldén, és hallgatja
a tdvolbdl, hogy Liza semmiségekrdl csacsog, dsszevissza, bol-
dogan.
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»Mindent ldtok, és mindent megengedek.” Amikor anno ezt
olvastam a Plasztik elején, megviligosoddsszerli érzésem ti-
madt, hogy ez nem duma, hanem a valdsdg, és ez a sréc egy iga-
zi (mdrmint mivész). Ez tényleg mindent ldt, és (te J6isten!)
valészintileg tényleg mindent megenged. Megijedtem téle, és
csak ezért nem irigyeltem t8le a Plasztikot. Amit kiilonben gy
olvastam végig, és tgy lett a kedvenc kényvem, hogy fel se me-
rillt bennem (hd, de naiv voltam, mdig titkolom), hogy talin
kébitészerekhez is koze lehet... Kés6bb rdjottem, hogy nem
is ez szdmit, és még késébb mdr azt is tudtam, hogy Garaczi
Lészlé nem egyike az olyan kolt6knek, akik tényleg mindent
ldtnak és mindent megengednek, hanem & az. Mert a mdsik
(Weores Sdandor) mdr nem él.

—>

O az egyik kedvenc koltém. A fél szakdolgozatomat réla
irtam. Akkor tgy gondoltam, hogy az Gjdonsdg a legfontosabb
néla. Es csoddltam azt a kivételesen gyongéd bdndsmédot, ami-
ben az aktualitdsokat, a romlékony dolgokat részesiti. Mert az,
amit — legyen trend, szleng, divat — egyszer Garaczi megirdsra
méltat, tobbé nem képes elavulni. Azok a dolgok belekeriilnek
egy id6tdl fuiggetlen korszer(iségbe. Es amig Garaczit olvasol,
biztos, hogy te sem zuhansz ki a vildgbél, mert, mint 8, te is

orokké friss vagy, aktudlis és mend.

—

KEMENY Istvan

(@ 60 éves/GaracziLasziorol)

Weéres taldn tgy dontott egyszer (mondjuk kétévesen),
hogy mindent meg fog irni, amit csak ldt, és igy is tett. Garaczi
ellenkezdleg: az elején feldllitott egy gigantikus periédusos rend-
szert, amibe itt-ott beleir egy-egy elemet. A tobbit taldljitok ki,
gyerekek. fgy is olyan mondatok szdzait lokte oda elénk, me-
lyeken évtizedekig elkattoghat az agy, mosolyoghat a szdj. Van
egy lithatatlan életmiive, amihez csak a kédokat (ldthaté élet-
mi) adja meg, és amelynek teljes tomegét senki sem ismeri (Idsd
még; sotét anyag). Es ezekbdl a kédokbél (mondatok, verssorok,
novelldk, regények, versek, szinmiivek) ki lehetne kévetkeztetni
az egészet.

<—

Es ez mind igaz, de mégis megoriiltem, amikor nemrég ezt
olvastam legtijabb konyvében, a Wiinsch hidban: ,Az Gjdon-
sdgok felingerelnek és semmi régihez nem ragaszkodsz.” Hir-
telen megvildgosoddsom tdmadt, mint harminc éve, amikor a
Plasztikot olvastam: hiszen ez ugyanaz, mint a mindent ldtok,
és mindent megengedek! Mert bizony fontos az Gjdonsdg, a bri-
lidns eredetiség meg az tide cinizmus, az okossdg, a bolcsesség,
a szellemesség, a mélység, de ennek az életmiinek mégiscsak két
dolog a Iényege: a mindent ldtds képessége meg az életen 4t tartd

a hiiség chhez.

MENES Attila

Ki tud tobbet Garaczi Laszlorol?

1.

Keni-vdgja a futball tudomédnydnak &sszes csinjic-binjdt,
fiirgén cselez, s ha kapura 18, a vége rendszerint
gblorom.

Eléggé vicces pali, mindenkit megrohogtet az asztalndl a
dumdjédval, ebben nem lehet felvenni vele a versenyt.

Fent van a fészbukon és gondolkodds nélkiil visszajelol
flit, fit, majd ezt kovetSen meghajigdl Melba szelettel.

Az egyetlen magyar i1, aki valaha szipuzott és ez jé.
Most mdr mindent értiink.

Egyszer megsiitott a siitdben egy csirkét, ami nem volt
kibelezve rendesen, s6t semennyire!

Egyszer meg taldlt egy tizezrest a jirddn, de nem hajolt
le érte, hanem a goly6stolldval egyszerien magéhoz
intette a bankoét.

J6 iré, vagy ezt mir mondtuk?

Hatvan (60) éves. Mi mennyi?

GARACZI 60
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SOPOTNIK zoltan

Eletmelir

boldog garaczit

Kimegyek, mert befelé tartok. Vagy forditva. A polgdrlakds féfestményén
meg az irénia dllatai legelésznek bisan. Nem is busan, inkdbb egykedviien.
Mintha értenék, hogy az egész élet — amit sotét zakds blindz8k létnek
szoktak nevezni — nem mds, mint Isten hajdban egy vékony csik. S6tét vagy
vildgos. Attdl fiigg, azt a hajat milyennek képzeljiik el. Egyébként az irénia
4llacai értik. Azért vannak, /tnek () ott, a festményen. A szomszéd a gangon
fiivet termeszt, néha bejon a nagyszobdba, felmegy a festményre, és sz6r egy
kicsit nekik. Megy a legelés keményen. Néha, mondja a szomszéd, azok az
4llatok megkérdezik t8le, hol van a csdvd. Melyik csdvé? Hét amelyik nagyon
ritkdn jon, azzal a kétkedd lemurtekintetével, meg a sipjdval, leheveredik a
flibe, oszt 8rzi 8ket. Azért a ritmust elbassza, és amikor szélnak neki, legyint,
ezt ti nem értitek, ez a népi—urbdnus ambient, nem elbaszds, és fiijja a magéét
tovdbb. Azok az dllatok csak mdsodszorra murtatjdk meg igazi formdjukat.
Mindenkinek méshogy ldtszanak akkor. Evidencia, hogy igy van. Els6re
malacnak, kosnak, kutydnak, csirkének. Es hidnyzik nekik az a csavé, ha
nincsen ott. Mert nyelvet ad nekik — teremt. Es az nagyon fontos, kiilonasen,
ha 4llat. Nyelv nélkiil a szomszéd se tudna lejonni a képrél, bent ragadna, és
az 4llatok egy id6 utdn megennék. Cstinya egy haldl lenne az neki. Még Isten
haja is feldllna t8le. Meredne folfelé, kisziirnd az univerzumot, és lecstiszna
réla az a melir. Tobbé nem rimelne 8ssze semmi semmivel.

SZEKRENYES Miklos

Otvenhatvan

otven

Tisztul a kép. Egy kérhdzi dgyon fekszel. Arra emlékszel, hogy
egy fiizetért szaladtdl le a hdztartdsi boltba. Hazafelé littad, hogy
néhdny fig, koztik 8 is, cserebogarakat hajkurdsz a parkban.
Aztdn a zebra kdzepén a szél kitépte a kezedbdl a fiizetet —
a toronyhdz kozelében mindig fiij a szél —, te utdnaszaladtdl.
Fékesikorgds, derékedjon éles fdjdalom. Az utolsd, amit ldtsz, egy
fizetlap szdll a toronyhdz mellett a felhdk felé.

otven(1)

Bementek egy boltba. M4s-mds vérosban, de egy idépontban. O
egy visszapillant6t vesz, te egy hdtizsikot. Otthon taldlsz a hd-
tizsidkban egy lapot, melyen az § kézirdsival a kovetkezd szoveg
4ll: HA MAR A MAGANYBAN SEM BfZHATSZ, ITT VAGYOK NEKED EN.
O is taldl egy ugyanilyen szoveget a tiikr csomagoldsdba rejtve
a te kézirdsoddal.

otven(2)

Cserebogdrszezon. Néhdny srdccal versenyben gytijtik a csere-
bogarakat. Mindenkinek van egy beféttesiivege, abba. A gySztes
joga az aznapi Osszes cserebogdr felttizdelése az dreg somfa tiis-
kéire. A lasst haldl fdja. A toronyhdz feld] ment8auté sziréndjdc
hallani. Mire kiér az tthoz, csak egy bepdrdsodott ablaki autét
ldt, meg egy flizet szétszérédott lapjait. A rohammentd mdr el-
indult veled.

otven(3)

Egy lagzi. Tizenhat lehetsz. Unatkozol. A semmi részének érzed
magad. Egyetlen életcélod a semmi megsemmisitése. Semmi-
lyen eszkoz nem riaszt. Egy lendtt haju kurva il veled szemben.
Kiveszi a rézsit a vdzdbol. Egyenként lecsipegeti a szirmokat,
leveleket és tiiskéket. Elegdns rdéréséggel majszol. Végiil a csu-
pasz szdrat, mint egy ropit, lassan az arcdba tolja. Feldll, ital utdn
néz. Ekkor il a helyére 8. Husz koriil lehet. Gesztenyebarna
haj és szem. Pér perc utdn mdr Beckettrdl beszélgettek. Egy 6ra
milva a kezedbe nyom egy ormétlan kulcsot. A maginy lehe-
t6ségét nyujtja. Feltételesen elfogadod, bdr a magdnyban sem
hiszel. Hazudsz otthon. Sosem jonnek rd. A bardtod kiild egy
kamu meghivét egy kitaldlt tdborba. Késé délutdn ér a vonatod
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Lacinak é ovéinek

»Nincsenek itthon, sziiletésnap.”
(Garaczi Ldszlé: Wiinsch hid)

az dllomdsra. A peronon il egy padon. Olvas. Honnan tudtad,
hogy jovok?, kérdezed. Nem tudtam, vélaszolja, kijottem minden
vonat elé. Fahdz a dombon. A tavat nem ldtni. Konyveket pakol
az dgyad mellé. Hajn6czy, Esterhdzy, Beckett. Kiilon szobdban
fekszetek le éjjel. Olvaséldmpditok fénye a nyitott ajtéban ossze-
olvad. Atjon, leiil az dgyad szélére. Zavartan tigy teszel, mintha
olvasndl tovibb. Egy légy kering a ldimpa koriil. Betolt mindent
az éjszaka. Csak egy konyvoldalt ldtsz, egy arc kérvonalait s egy
kezet, mely behtzza hdlézsikod cipzdrjit. Reggel egy cetli vér az
asztalon. Kaposvidrra indult stoppal. Mésnap jon tdle egy levél,
az 4ll benne, hogy meztelennek érzi magdt, ha arra gondol, mds
is olvashatja, amit neked ir.

otven(4)

Van az a jiték, hogy a tiikrét a plafon felé forditja, és tgy kozle-
kedik a lakdsban. Nagy terek nyilnak a zstfolt helyiségekben. A
kiiszobok derékmagassdgban vannak, a nagyszobaban egy csillar
mered ki a plafonbdl, amin jir. Vicces, mikor beleiitkozik vala-
mibe, amit nem is lat. Kilép az erkélyre, a tiitkrot a korldton tdlra
tartja, és ahol egyszer egy élettelen testet ldtott fekete f6lidval
letakarva, most tizenhét emeletnyi mélység alatt a felhék puha
vattdja. Képzeletben tizenhét emeletet zuhan a felhdk kozé,
hogy taldlkozzon veled.

6tven (5)

Hat ember kell egy meccshez. Ovodis vagy. Megszoktad, hogy
csak akkor vélasztanak, ha egy nagyobb fid lelép. Ketten vér-
tok az egyik kapufa mogétt, ami egy villanyoszlop. Te egy évvel
idésebb vagy. O nem is szokott lejérni a térre. Sajndlod, mert
folyton hegediilnie kell. Kivételes eset, hogy a sziilei leengedték.
Nézitek a vonatozé bodobdcsokat, egy bottal szétvilasztjdrok
Sket. Az egyik nagy veszi a mackéfelsdjét, indul haza. Biztos
téged vélasztanak, gondolod. De & felkap egy féltéglit a foldrdl,

és beveri vele az arcodat.

otven(6)

A zebrdn hirtelen kikapja a kezébdl a szél a fiizetet. Egyenesen
felénk rohan. Hidba fékezek. A visszapillanté tikkor kozénk esik.
Zihdlva 4ll az id8. Az ablakiiveget és a tiikrot lassan belepi a péra.
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BERTA Adém

,forgatjak
az arcom,
mint
egy elromlott
fényképez6gépet”
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Tesztek, vizsgilatok egész nap. Délutdn szemészet, a multkori
6ta megint rengeteget romlott a szemem.

Hérom nap telik igy. Rikérdeznek, régen is ritkds volt-e a szem-
oldokom.

Esténként hosszt séta a kérhdz oridsi kertjében. Litom magam
eldtt a képeket, havas, téli kérhdzudvar, nydron ugyanaz a terep
fivesen, padok, emberek, akik beszélgetnek, akiket keriilok. Az
idéérzék teljesen elvész. Be kell dllitani a gydgyszert. De melyi-
ket? Hdnyadikac?

Elbocsdtanak, de rendszeres idékézonként jelentkeznem kell.
Addig is 4tkéltoztetnek a szanatériumba. Kora tavasz, 6ridsi pa-
lota a hegycsticson, alig htszan lézengiink benne, az udvaron pi-
zsamak diiléngélnek, levélkupacokat kertilgetnek. Nem tudjdk,
hogy itt vagyok, nincs ldtogaté. Sok rosszullét, tompasdg. A park
eszelés pompdja, nyalas fény6zon vonja keretbe a fikat.

A déli falndl a gondnok egy oszlop tetején dll, fémkampdkon
miszott fel, kapaszkodik és az antenna drétjdt cibdlja. Kitép egy
kébelt a szerelvénybdl, bekapja, csavarhizéval esik a foglalatnak.
A vezetékre sszpontosit. Fizom, de lusta vagyok fel6ltozni. Fo-
lilrél nézem a vérost, kodos, elmosédd képpé véle, dsszement,
tdl abszerake. Ugy érzem magam, mint egy technikai berende-
zés, ami kisz{ir valamit. Effekt vagyok a képen. Nincs étvigyam,
aludni se tudok, mégis er8ltetem mindkettSt, mint egy dologta-
lan hotellaké teljes elldtéssal. Egy emlék: Chiemsee. Turistahdz
a hegy tetején. Kodos nap, a levegd nedves, djra és Gjra elered
az esd. Robin Williams mdr nem él. Kiviilrdl figyelem a testi
4llapotaimat, leszakadt tudati instanciaként. Eszembe jut a bard-
tom, aki flatalon meghalt. Magdban hordozta meg nem sziiletett
testvére maradvdnyait, és miutdn hazatért a hdborabdl, egyszer
kivdgatta magdbdl. Agydaganata volt, vératlan tiinetek jottek,
még a haldlos dgydn is poénkodott, utdnozott valakit, eltorzi-
totta az arcdt.

Kisétdlok a portdn tdlra, a cukrdszddhoz, leiilok a megdlloba,
ahol buszok teszik le a ldtogatni érkezd embereket. Itt Ujsdg
sincs. Vdgyom rd, hogy dolgozhassak. Kidolgoznék egy karco-
latot egy tipikus ndi betegrdl, aki mdr midta a szanatériumban
él. Egyébként férfi, mégis 8 a tipikus néi beteg. Skizofrén. Tudja
hib4tlanul a sajdt diagnézisét. Intézetlakd, kint mdr nem boldo-
gulna, dgyhogy nem engedik el. Autista/asperger jelleggel iszo-
nyatos mennyiségli tényt ismer, zavaros hablatyoldsba burkolva
szdllit minden kért adatot. A tobbi pdcienssel nem nagyon be-

szél, egykedvii.

Egy misik dpolt mindig a fal mellett sétdl nagy paripaléptekkel.
Igyekszik barkiben félelmet kelteni. Szemkiszarés ijesztgetés. A
skizofrén autistéra nem hat. Erdekes médon 6benne egykedvii-
sége dacdra megmaradt valami csokevényes vdgy, hogy ki akar-

jon menni. Taldén mdr nem teljesen komolyan. Maga sem hiszi,
hogy sikeriilhet. Szereti az édességet. Tiindve koveti, akit bizal-
méba fogad, mintha mondani akarna neki valamit. Ha kérdezik,
nem vilaszol.

A doki nem mutatja ugyan, de tudom, hogy valami baja van
velem. Kezemben prospektus, prezentdcidt tartok, bemutatom
osszes tiinetemet. A leletek kiteritve, mint valami archeoldgiai
feltdrds, radirral 4sok lefelé, mindegyik aldl felsejlik egy Gjabb. A
doki csak néz, figyel, hallgat, egyre jobban hadarok, érzem, hogy
valami nincs rendben. Es valoban: egyszer csak hisztirohamot
kap, tombolni kezd, kizavar. A folyosén taldlom magam, gondo-
san becsukom az ajtdt, aztdn lehajolok, és belesek a kuleslyukon.
A doki, mint aki teljesitette kiildetését, kinyitja az ablakot, és
fellép a parkdnyra. Rekedt hangon ordit egyet, és szdrnysuhogds
kozepette elrepiil.

Utélag felkrenkelem magam, mint egy jeles stresszfliggd, mond-
vacsindlt okokbdl pocskondidzom a bandsmédot. Kozben persze
émelygek. Hényok is, meg kell 4llitani a taxit. Az utca kdzepén
r6kdzom, az emberek fejesévélva nézik. Van, aki rohog.

Este hidegre fordul az idé, kitilok egy kavézé kerthelyiségébe,
f4j a fejem.

Elképzelem, milyen lenne, ha kopoltydm néne, ugyanis pont
ott f4j a fejem. Es perceg. Elészor azt hiszem, valami madar-
hang. Durva mennyiség(i fdjdalomcsillapitét szedek be, j6 dara-
big nem hat, éjszakdzom, felkelek, jirkdlok a teraszon, tévézek,
semmi nem jo, aztdn egyszer csak dtmenet nélkiil kidélok tdle.

Ez a durvédn pusztité fejfdjds naponta tobbszor visszatér, 8sszeol-
vasztja a fejemben a szineket, de aztén mindig kidll. Pedig mar
el vagyok késziilve rd, hogy valami visszafordithatatlant tegyek,
annyira elviselhetetlen. Még egy perc, és alszol, de valahogy nem
akar eltelni ez a perc. Képtelen vagyok mozdulni, az éjjeliszek-
rényre készitett vizespohdr kiiiriile. Ugy érzem, régron megful-
ladok. Amig ezen jdr az eszem, onkénteleniil mély dlomba, vagy
inkdbb kdbulatba meriilok. Borzalmas dlmok kovetkeznek. Vad
démonok fojtogatnak haldlra hatalmas pdrndk alatt, majd szi-
szegd kigyok ropogtatjik csontjaimat, és zold szemiik ijeszt8en
mered rdm a sotétben. Aztdn végtelen sivatagokon véndorolok,
szomjlsdgtol gydtorve; késdbb hatalmas, sziirke fatorzsek ko-
zott kiizdém 4t magam vérzd labammal. A fik gydkerei pos-
hadt mocsarakba meriilnek, és 1épteim alatt a piszkoszold viz
ijesztden bugyborékol. A fik 4gairdl csontkarok nytdlnak felém,
és begorbiilt ujjaik némdn mutatnak a félelmetes mocsdrra. ..
Menthetetleniil bele fogok veszni az ingovényba. Eles kidltdsa-
imat senki nem hallja meg! Aztdn meziteleniil dllok a Szahara
forré homokjin. Mozdulataimat hatalmas oroszldn lesi ugrdsra
készen. Amikor hdtralépek, vicsorit, majd rettenetes tiv6ltés tor
el habzé torkabél. Ajultan hanyatlok le a homokra, még érzem
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az dllat torkdnak biidos leheletét, amikor rdm ugrik, aztdn els6-
tétiil minden.

Lazalomtdl fojtogatva hdnykolédok fekvShelyemen.

Kendcsozések. Ures a fejem. Tompa vagyok, nem is igazin
émelygek. Hidba a kollégdim, hidba az ivécimbordim, midta
hospitalizdltak, van ebben a vigalomban szimomra valami eg-
zotikus. Mintha a szesztilalom idejébe ropitene vissza a mula-
tozdsuk. Baromi sok ldtogat, szérakoztat, amit mondanak és
csindlnak, jolesik a sokféleségiik. Milyennek mutatjdk magu-
kat az emberek a baj szélén? Ez baromi érdekes. 1) Nagyhangt
(szényeg ald sopri); 2) csendes és komoly, az enyémen keresztiil
szembenéz a sajdtjdval; 3) egyszer. Megmondja, mit akar & t6-
lem. Segitsek rajta, ha mar nem sokdig fogok tudni segiteni.

Figyelmes leszek rd, hogy egy pamlagon a sarokban egyediil
foglal helyet egy gengszter. Mikor tétova léptekkel csatlakozok
hozz4, int, menjiink 4t az ebédlébe. Magunkra maradunk. Az
elrabolt sarkvidéki dllatkolyokrdl van szd, egyikiink vagy mind-
ketten azt hissziik, jelenleg is él. A tdrgyalds azért ilyen fesziilt és
sietds, nehogy romoljon az dllapota.

Biztos él még, ugye? — hebegem.

Ugy néz rim, mintha a szavahihetdségét vontam volna két-
ségbe.

— Na j6, csak ugye biztos akar lenni az ember a dolgi-
ban... a mai vildgban... — hiilyén heherészek.

Elforditja a fejét. Szdmomra ismeretlen okbdl halkan, szivhez
sz6léan énekelni kezdek. Kitolti elmémet a gondolat, hogy
egyetlen prioritds van: az dllatnak nem szabad megsinyleni a
tranzakci6t. Epségben kell hozzdjutnom. Pilinkdval kindlnim,
megeldz, Metaxdt 6nt a poharamba. Taldn mdr eldontétte, hogy
nem seg(t rajtam. Belekortyolok, nem érzem az ital izét.
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TALLER Edina

Come

along
boy!

»Feliilrdl kukucskdlok be, fekszem az dgyon, a Winettout olvasom,
vagy amikor megsziilettem, abban a dobozban ott a sziilészoba,
elsé csokoldzds a Feneketlen tondl, egy mdsik babahdzban leckét
vagy konyvet irok, néma képek, pereg a festék, olvad a viasz,
vetemedik a papundekli, fiam sziiletik, apa temetése, mind kiilon,
kicsi vitrinekben, és ahogy az utolsé tdrlé folé hajolok

az immdr tires és kifakult mostban.”

(G. L)

Este tiz. Az A utca sarkdn egy mentSauté villog némdn, kanyar-
ban 4ll, akaddlyozza a forgalmat.

Este fél hétkor a 47-es villamoson irtam egy sms-t, hogy rossz
érzésem van, Edes, mondj valami biztatét, kérlek, és virtam a
gyors visszajelzést. Kdbé ugyanekkor a flam az uszoda 6lt6z8jé-
ben dérzsolgette torolkozével a nedves fejét, firadtan, kedvet-
leniil és a matek kettesre gondolt, arra, hogy tegnap ilyenkor
még azt hitte, ez a dolgozat olyan jol sikeriilt, hogy legaldbb
négyes lesz. En tegnap ilyenkor egy buszon iiltem és egy Gjsdg-
iré ldnnyal azon nevetgéltiink, hogy kinek milyen sziirredlisan
szar munkdi voltak mdr életében. Az Gjsdgiréldny nyert, mert &
épp most egy triplaixes pornés honlapra potencianoveld szerek
promdit tolti fel. Ez a munkdja. Amugy verseket ir.

Fél nyolckor kezd6déte a misor. Hét helyete fél nyolckor. In-
dulés el6tt felhivtam J-t, hogy taldlkozzunk, mert tudtam, hogy
ez lesz, ha nem taldlkozom valakivel, aki tudja az utat. Egyediil
el fogok tévedni, nem taldlok oda, nagyjibél sechova sem taldlok
oda egyediil, f8leg irodalmi felolvasés estekre nem, mert azok
mindig olyan helyen vannak, amit nem lehet megtaldlni. Nem
vette fel a telefont J, sietett, nem akart elkésni. Valaki mindig
rdcsordg, hogy siessen mdr, el fog késni. Magdtdl is tudja, hogy
el fog késni, minek hivogatom?

Mikézben én a D utcdban J-t hivogattam és béndztam, hogy
hol van a B utca, ] épp belépett az R ajtajin, kozben a teldja
kijelz8jén megldtta a nevem, réhogott egyet a markdba, hogy
hihi, ma nem is késett el, lehalkitotta a telefont, adott puszit
A-nak, B-nek, N-nek és leiilt a néz8k kozé a masodik sorba. A
a szinpadon kezébe vette a mikrofont, tidvézolte a kdzonséget,
mosolyogva kézolte, hogy még vérunk valakit, ezért kis tiirelmet
kér, a misor kicsit cstszik, és ekkor megcsorrent a telefonja. En
hivtam.

— Sétdlj el a sarokig és olvasd le a tdbldrdl az utca nevét,
akkor megtudjuk, hol vagy. A Zsinagdgdt litod? Nem? Litnod
kéne! Tudod, melyik a Zsinagdga? Az egy ilyen nagy templom.
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Persze, hogy tudom, melyik a Zsinagéga, de a D utcdbdl kurvira
nem l4tszik a Zsinagdga, A hiilyének néz engem? Na mindegy,
hagyjuk, volt ott egy sréc a D utcdban, mér percek 6ta felt(ing-
en bdmult és nevetett rajtam, megkértem, ne rohogjon, hanem
inkdbb segitsen, kisérjen el oda, ahova menni akarok. Tizéves
fehér Opel Astra, dtlagos, de j6 dllapotban, kibé minden ma-
sodik srdcnak ilyen kocsija van, vagy max. Ford. Inkibb Opel,
ami sose kop’ el.

Rossz az ut, zotykolédiink, ugrdl a szemem a plakdtfeliratokon,
Ennio, Papp Ldszl6 Sportaréna. Hit ez meg hogy? Mit keres az
ott? Vagy elloptdk a szlogenjeit? Innio, ennio, oldalcimek egy
belvérosi szérakozéhely drlapjdn, az utols6 oldal az irnio, oda
irhatod a véleményed a kiszolgildsrél meg amirdl akarod. Nem
rossz hely, cstitortékonként van friss osztriga, mondjuk osztrigdt
vacsordzni Budapesten szerintem sznobéria.

— Van itt egy ilyen irodalmi felolvaséest, ha mér elhoztdl, be-
jossz velem?

Belépiink, mindenki minket bdmul, na, 8t vdrtuk, mondja
mosolyogva a mikrofonba A, és felém mutat. Az opeles srdc néz
egy nagyot, azta, te ilyen mend vagy, téged vartak? Aztdn lebigy-
gyed a szdja és hozzéflizi: elég kevesen vannak itt, nem?

Inkdbb megtanulok hdrom verset, mint egy matekot, mondta a
kisldnyom hazafelé jovet, ma a kocsiban, délutdn fél 6tkor. Foly-
ton az érimat nézem. Mintha legaldbb is csak az enyém lenne az
id8. Vagy mint aki siet. Vagy mint aki fél, hogy nincs elég ideje.

Biztos épp valakit tjraélesztenek, mondja a sréc, este tizkor. Ki-
keriil egy némdn villogé ment8autdt az A utca sarkdn, nekem
meg piittydg a telefonom, sms ékezett. Megnyitom, elolvasom.
Szeretlek.

Negyed tizenegykor beiitdm a hatjegyli kapukddot, mieldtt
belépek, meglétom a hdzzal szemkozti plakdton, hogy Ennio
Morricone-koncert itt és itt, ekkor és ekkor.
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Azon gondolkodtam, hogy pdlydd sordn te mdr szdmos miifaj kozt
szorfoltél; irtdl kisprozdr, regényt, drdmdt, online regényt, verser,
és van egy olyan koteted, amelynek taldnyos miifaji megjelolése az,
hogy ,,bagatellek’”. Kézenfekvd taldn, hogy elséként azt kérdezzem
meg téled, melyik miifajban érzed leginkdbb otthon magadar? Vagy
pedig éppen ez a miifaji otthontalansdg, pontosabban az igy meg-
teremt6dd szabadsdg lenne az, ami inkdbb inspiril téged az alko-
tdsra?

A mifajok kozti vindorldsnak tobb oka is lehet. A prézic
gondolom alapmiifajomnak, de tényleg szeretek elkalandozni.
Nem mondom, hogy megunom, de frissit8 hatdsu, ha egy ide-
ig verssel, szinhdzzal, forditdssal, esetleg filmmel foglalkozom,
mondjuk két regény kozt. Lehet emégott tényleg valamiféle
szabadsdgigény vagy véltozatossdg irdnti vigy. Szeretem az Uj
kihivdsokat. A prézdn belil is ldtszik ez: rovid szovegekkel
kezdtem, utdna hosszabb novelldkat, regényeket irtam, de visz-
sza-visszatérek a toredékesebb formakhoz. Nem akarom min-

GARACZI Laszl6val dig ugyanazt csm;}ilnf, ismételni n}agam. Valosz%nuleg azért va-
< . ) lasztottam ezt a pdlydt, hogy legaldbb akkor, amikor dolgozom,
SZABO Gabor beszélget szabadnak érezzem magamat. A mdsik ok taldn a megélhetés:

a nehezebb id8szakokban kitanultam egy-egy rokonszakmat,
megtanultam példdul forgatékonyvet irni. Tobb ldbon dllok,
ez a médszerem a ttlélésre.

® y 4 A kivetkezd kérdésem taldn ijesztden messzirdl indul, de végiil kap-

17 r I cs e s n e k csolddni fog hozzdd. A nagyjibil elfogadort és kozismerr tagolds

szerint ‘86-ot — Esterhdzy Bevezetés a szépirodalomba és Nidas

.. 4 Emlékiratok konyve cimii mitveinek megjelenési évér — szokudk

b O | C S e S Z paradigmatikus évnek tekinteni az irodalomtirténetben azok, akik

/ kedvelik az efféle korszakbatdrok kijelolésér. Nem egyszeriien a

.o V4 szépproza nyelvének és poétikdjdnak megiijuldsdrdl volt szd akkor,

b O | C S e S Z n e k hanem olyan kulturdlis vdltozds egyik pillanatdrél, amely tbbek

kozitt a kritikai beszédmddok dralakuldsdr is magdval hozta. Nyil-

Y /4 vdnvald, hogy a kritikdnak szép lassan tijra kellett gondolnia sajdr

p u n k Jfogalomkészletér, szempontrendszerét, elméleti hdrtérorszdgdr, és lér-

rehozni azgt a nyelvet, amelyen keresztiil érdemben tudorr viszonyul-

ni ezekhez a szivegekhez. Na most ez a hajdani kritikai onrevizid

tgy kotédhet hozzdd, hogy a "95-0s kritikavita viszont éppen a te

irdsaidra reflektdlva volt kénytelen ismét magdba nézni, és kons-

tatdini, hogy a rendelkezésre dllo kritikai-elméleti arzendl megint

berozsddsodni ldrszik, és nem nagyon tud mit kezdeni a Garaczi-

szovegekkel. Ki kellett taldlni tehdt, miféle 1ij terminoldgiai appa-

rdtussal lehet kizeliteni ezekhez a fura nyelvi képzédményekhez.

A Mintha éInélben viszonylag viccesen megemlited azokat a ha-

zai sgerzdket, alkotokat, akik befolydsoltdk a poétikddat. Nddasrol

beszélsz, Owtlikrdl, Galdntai Gyorgyrdl, Esterhdzyrél, egy csomé

Foté: Martina Kenji mindenkirdl. Nem beszélsz viszont arrdl, hogy kik voltak azok a

kiilfoldi szerzbk, akiker akkoriban olvastdl, melyek voltak azok az

irdnyzatok, csoportosuldsok vagy miifajok, amelyek szerinted hator-
tak a prozdd alakuldsdra.

A Szegedi Tudomdnyegyetem Bolcsészettudomdnyi Kara Miihelytitkok cimi be-
szélgetéssorozatdban mércius 17-én elhangzott beszélgetés szerkesztett véltozata
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A kulfoldi mintdk is elsdsorban a magyar kozvetit8kon keresz-
till hatottak. Olvastam persze mindenfélét, moziba, szinhdzba,
koncertekre jartam, de a kiilfoldi tdjékozéddsom véletlenszert
volt, mivel diktatirdban éltiink, és utazni sem lehetete. Nyil-
védn a 60-as évek ifjisdgi mozgalmai, a progressziv rockzene, az
egzisztencializmus és mondjuk az 0j regény jelentette az alapo-
kat. Tandrképz féiskoldra jértam, magyar szakra, de nemigen
tanultunk kortdrs tendencidkrdl. Sok régi irodalmat olvastam,
klasszikusokat és Kafkdtr, Musilt, Kerouacot, Lowryt, sszevisz-
sza, ahogy jott. A kortdrs torekvésekkel igazdbél akkor kezdtem
ismerkedni, amikor a Jelenlét Kérben taldlkoztam fiatal {rék-
kal, elkezdtem jdrni az FMK-ba felolvasdsokra, kidllitdsokra,
performanszokra. Addig csak egy titokban frogaté rocker kissrdc
voltam, ricsésnek bolcsész, bolesésznek punk. Ekkor hallottam
elészor Esterhdzy és Nddas nevé, eldtte fogalmam sem volt, kik
az 0j és fontos irék. Radikilisan m4s volt ez az irodalom, mégis
azonnal és mélyen a sajdtomnak éreztem, lenytligozott példdul
Esterhdzy elegdns és gyilkos irénidja, Nddas szenvtelen ériilete,
Kukorelly csetl8-botlé radikalizmusa. Meglepd médon ezekhez
az Uj tapasztalatokhoz jél illeszkedtek az addigi magdnyos, privdt
kisérleteim, j6l értettem az (j, transzavantgdrdnak vagy 4j szen-
zibilitdsnak nevezett 6sszmiivészeti mentalitdst. ,, Kisérleti”, ,al-
ternativ”, ezek alapfogalmak voltak akkoriban. Hangkoltészet,
képversek, multimédids kisérletek, miifajkoziség. KezdSként
ebben a kézegben szocializdlédtam. Erdély Miklés vagy Dixi
képviselték ezt a szubverzivitist a leghatdsosabban és legkreati-
vabban. Tudtam, hogy ez vildgtendencia is, de hidba ismertem
ekkor mdr Ernst Jandlt, vagy akdr személyesen Oskar Pastiort,
inkdbb Erdély Miklés performanszai vagy Szildgyi Akos hang-
koltészeti akci6i hatottak kozvetleniil. A sajdt, magyar miivészeti
forradalmunkat akartuk megcsindlni. Inspirativ kézeg volt sok
vitdval, beszélgetéssel, szakmdzdssal, politizdldssal, bulizéssal.
Izgalmas underground élet zajlott Budapesten akkoriban, nem
unatkoztunk.

A 80-as évek undergroundjdnak szerepldi Kozma Gyorgytdl Grand-
pierre Attildn és Dixin dr Bdrdos Dedk /fgz'ig rendre feltiinnek a
szovegeidben, ahogyan az akkori kultikus szorakozéhelyek, kultu-
rdlis terek is. Zdrdjelben jegyzem meg, hogy tapasztalataim szerint
szovegeidnek épp ez az egyik olyan rétege, amely megnebeziti az
értelmezést és az olvasdst a mostani huszonévesek szdmdra. A bu-
dapesti underground (még) nem része semmiféle tananyagnak, in-
kdbb afféle félmiils, amelyrdl vagy hallottak a sziileiktdl, vagy sem,
ezért aztdn elég nehéz nekik ezekkel a kidokkal mir kezdeniiik. Te
viszont nagyon is részese voltdl ennek az inspirativ iddszaknak ezek-
kel az inspirativ emberekkel, de vajon mennyiben hatott mindez a
szovegeid szerkezetére, poétikai energidira? Nem elsésorban a ,mit
irni”, hanem a ,hogyan irni?” kérdésére gondolok.

Idegenkedtiink a klasszikus, merev miifaji sémaktél, sz6vegeink
valahol a vers és a préza kozote oszcilldleak, és tobbféle stildris
réteget hoztak jétékba. Fontos volt a direkt tizenettdl, a pdtosz-

” oz

t6l, a katarzistdl valé tédvolsigtartds, és az, hogy a mi dlljon el-
len az egyértelmi értelmezéseknek, de legyen erds kisugdrzdsa.
A kisérleti jelleg, a mifaji kécossdg, a popkulturdlis hatdsok, a
konceptualizmus nem jelentett nyelvi henyeséget. Ellenkezs-
leg, fetisiszta médon nyelvkozpontiak voltunk, a mondatnak
nagyon rendben kellett lennie. Ezek a szovegek tobbnyire rejté-
lyesek voltak, zdrtak és akcidszertiek, de nyelvileg vagy a kom-
pozicié szempontjdbél nagyon is meg voltak csindlva, nehéz volt
8ket tires bléfinek tekinteni.

Erdekes, hogy ezt mondod, hiszen a garaczis poétikdrdl az embernek
reflexszeriien inkdbb a nyelvi roncsoltsdg, a grammatikai billegés, a
szblamtoredékek illeszrgetése és egyéb nyelvi devidcidk, normaszege-
sek jutnak eszébe. Te meg most mintha valamiféle mondarmerafizi-
kdrdl beszéltél volna.

Ezek a normaszegések nagy fegyelemmel és odafigyeléssel vol-
tak kiporciézva. A vildg kdosz, az élet reménytelen ziirzavar, a
miivész tehetetlen, de ezt a kétségbeesést csiszolt szerkezetekbe
szublimdltuk. A ldtszélagos henyeség, a jtékossdg, a mixelt jel-
leg is a rendszer része volt.

Térjiink vissza a biztonsdg kedvéért egy pillanatra a mdr széba ho-
zott kritikavitdhoz. Akkoriban, a 90-es évek derekdn tomegével lep-
ték el a kritika nyelvét bizonyos kurrens, vagy annak vélt irodalom-
elméletek, hiszen a rendszervdlids megnyitotta azokar a zsilipeker,
amelyeken dt tomegével zidultak az addig nagyjdbél ismeretlen el-
méleti diskurzusok az irodalom nyakdba. Es a kritikusoknak hdla,
ezeknek az ,ij” elméleteknek egy jo része a te szivegeiden kezdte
el tesztelni sajdr hatékonysdgdr, rosszabb esetben pusztdn onnon
demonstrdcids terepiikké redukdlva az irdsaidat. A rélad irédort
monogrdfia példaul rengeteg mindent eldrul a recepcidesztétika ak-
tudlis dlldsdrol, dm anndl kevesebber leher megtudni beldle Garaczi
Liszlé szovegeirdl. Mindenesetre az dijonnan forgalomba keriil
elméletek t6bbnyire valdban haszndlbatonak tintek az ivdsaiddal
kapesolatban. Mint volt filozdfia szakos rdjdtszottdl-e ivds kizben
arra, hogy a késziild szoveg igy vagy tigy viszonyba hozhatd legyen
ezekkel a nyilvdn dltalad is ismert diskurzusokkal?

A Nincs alvds! szovegei a 80-as évek végén, 90-es évek elején szii-
lettek, amikor ndlunk még nemigen fuvoldztak tudomdnyos kri-
tikdrol vagy recepcidesztétikdrdl. Nagyon tanulsigos volt, hogy
kiilonboz8 interpretécids stratégidkkal hogyan lehet ugyanarrél
a sz6vegrdl beszélni. Nem voltak t8lem idegenek az elméleti,
absztrakt megkozelitések sem, és a tanulmdnyok, kritikik nagy
részét kifejezetten érdekesnek taldltam. Ahogy az el6bb mond-
tam, az ir6i ars poeticdim nagyjabdl valami olyasmi volt, hogy
a mi a nyilvinval6 mondanival6val, az egyértelm( hatésra t6-
rekvéssel prostitudlja magit, igy egydltalin nem csoddlkoztam,
hogy sokféle kritikai ténusban is értelmesen lehet beszélni ezek-
16l az sszetett, tobbrétegli szovegekrdl. Littam miikddni él8ben
az interpretdciok diverzitdsdt, azt viszont nem értettem, hogy

az elemz8k miért utdljak egymdst — ez egyszerre volt vicces és
rémisztd. A rendszervéltds utdn voltunk, és valaki azt mondta,
hogy szerinte most osztjik le egymads kozt a tanszékeket, redakei-
okat, stallumokat, pozicidkat, tehdt hogy a kritikavita tulajdon-
képpen a rendszervéltds volt az irodalomtudomdnyban, a jelen-
t8sége nemcsak szakmai, hanem hatalmi-politikai is. Tébbszor
probdltak szinvalldsra kényszeriteni: tegyek igazsdgot, 4ruljam
el, melyikiiknek van ,igaza”, ki fejtette meg helyesen mondjuk a
Tranzit mundi cim( szoveget. Széval, hogy a kérdésre is vdlaszol-
jak, tudatosan nem jdtszottam, nem is jitszhattam rd a trendre,
de hogy a teoretikus tapasztalat hogyan sziirédik 4t az iréi gya-
korlatba, az egy érdekes kérdés. Nyilvdn soha nem gondoltam
irds kozben arra, hogy na most itt Derrida beleegyez8en biccen-
tene, vagy hogy egy formai problémidt tgy kellene megoldanom,
hogy Odorics Feri a kovetkezd dekonferencidra is elhivjon Sze-
gedre. Ezzel egyiitt tudom, hogy a mélyben m{ikodhetnek olyan
vagyak, mint példdul az olvasék kegyének keresése, a szeretetre,
népszertliségre valé dhitozds, amelyekrdl a felszinen nem tudunk,
de taldn az irds alapvetd motivumai. Vagy egydltaldn az idomulds
a mainstreamhez, a divatokhoz, nehogy lemaradjon valamirdl az
ember. Most példdul, ha jél hallom, a valésdgot kellene megirni,
ez lenne az {16 feladata, amir8l a cstinya posztmodern megfe-
ledkezett. Engem is régéta izgat a valdsdg, jé lenne, ha valaki
megirnd, ki lehetne végre pipdlni. Azért évatosan emlékeztetnék
az ugynevezett ,kozéleti lira” kinos epizddjéra — mondom ezt
gy, hogy persze én sem maradtam ki beléle.

Tehdt nem te fekiideél fel bizonyos elméleti hulldmokra, hanem
hagytad, hogy ezek aldd menjenck, és kényelmesen elbelyezkedté]
rajtuk?

Ugy emlékszem, hogy én mindig utélag tudtam meg, hogy mi
vagyok. A nyolcvanas években transzavantgird voltam, és azt
hittem, hogy az ilyen a cimkék nagyjabél véglegesek. Eltte még
gyagyaista is voltam Domokos Mityds szerint. Elfogadtam, hogy
gyagyaista transzavantgdrd vagyok egy kis dekon beiitéssel, és ak-
kor egyszercsak hirtelen, a semmibél posztmodern lettem. Meg-
irta az Gjsdg. Elészor gy tlint, hogy ez akdr még valami j6é dolog
is lehet, a posztmodern 4j személetmddra utal, és elég erds az
elméleti-filozéfiai alapozdsa, legaldbb is kiilfoldon. Kicsit taldn
16tyogott rajtam, de elfogadtam, hogy kineveztek avantgardbél
posztmodernnek. Aztdn pdr év mulva ezzel a szegény posztmo-
dernnel valami nagy baj tortént, dllandéan magyarizkodnom és
szégyenkeznem kellett miatta. Kozben azért elolvastam a poszt-
modern filozéfiai alapmiiveket, hogy tudjam, ki vagyok és mit
csindlok. Valami olyasmi deriilt ki, hogy a tragizald, egziszten-
cialista modernhez képest a posztmodern szélesebb tdjékozdda-
si horizontot nyit idében és térben. A premodern azt mondja:
van Isten!, a modern, hogy Gorr ist tot, a posztmodern meg,
hogy who knows? Kétségtelen, hogy szélséséges demokratizmusa
relativizdl, de Rortyék pragmatikus csavarja a mordlis gyakorlat-
tal szimomra ezt a problémdt is megoldotta. Széval teljesen jol
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elvoltam a posztmodernnel, de ez az elméleti tdjékozddds is utd-
lag jott, rdaddsul a sz6 azéta szitokszévd valt, nem tudom, miért.

Emlitetted, hogy a megmeritkezésed a 80-as évek mélyvizeiben egy
csomd szempontbdl inspirativ volt szdmodra. Ez, ha leher igy fo-
galmazni, az irodalmi anyaggyiijtésnek egy kellemesen empirikus
mddja. Te azonban egyébként is jelentds anyagayiijté hirében dllsz,
mdr ami a bizonyos szivegeidhez vald konyvidri kutakoddsokat il-

leti. Mit keresel ilyenkor, hogyan torténik az ilyen kinyvtdrazds?

A Lemur-konyvek mds anyaggy(jtési médszert kivantak, mint
a kordbbi révidprézék. Sajdt régi torténeteimbdl, csalddi, iskolai
emlékeimbdl indultam ki, és a rovidprézdk fékuszéle expresz-
szivitdsa helyett kimunkalt, felépitett viligokat akartam érzékel-
tetni, hiteles hdtteret akartam a torténeteknek. Taldn olyasmi is
munkdlt bennem, hogy egy elmult korszak 4llapotdnak, hétkoz-
napjainak, tdrgyi és nyelvi kultirdjanak hiteles, historikus régzi-
tése onmagdban is érdekes. Tehdt mondjuk az Arc és hdtraarcnil
folmentem a Széchényi Konyvtdrba, és elolvastam mindent,
ami a 70-es években csak érintdlegesen is kapcsolatban 4llt a
katonasdggal. Szolgilati szabdlyzatok, katonai témdja irodalmi
antolégidk, Gjsdgok stb. Jegyzeteltem, interjiztam, gy(ijtottem a
nyersanyagot. Volt egy torténetem, egy sziizsém, ehhez kerestem
olyan motivumokat, szovegeket, amelyek élettel toltik fel ezt a
vézat, illetve akdr el is mozditjdk az eredeti tervet mds irdny-
ba, 4j horizontot nyitnak. Amikor aztdn Ggy ldttam, hogy elég
jegyzetem van, megirtam a konyvet, és természetesen ezeknek a
jegyzeteknek végiil is taldn 10-20 szdzalékdt haszndltam fel.

Poétikai-nyelvi szempontbdl az egymdsra kovetkezd kiteteid mins-
ha pimaszul szembemennénck az olvaséi elvdrdsokkal. A Nincs
alvés! avantgardista heviilete urdn elég mds volr példaul a Mintha
éInél stratégidja, aminek kédjair beledolgoztad aztdn a Pompdsan
buszozunkéba, sigyhogy annak olvasdsa nem okozott nehézséget az
elézd regényeden edzett olvasdidnak. Utdna viszont jorr az Arc és
hdtraarc, ami az eldzdekbez képest mdr sokkal hagyomdnyosabb po-
étikai és elbeszéldtechnikai keretek kizott értelmezherd, majd némi
megrokinyodést okozva megjelent a Wiinsch hid, ami megint tel-
Jjesen 1ij hangon és formanyelven szélal meg. Mennyiben tudatos az
anyagformdldsnak ez a vdltozatossdga a Lemur-torténeteken beliil?

Amikor eldéntom, hogy a kévetkezd konyvnek mi lesz a témdja,
egyéltaldn nem tudom, hogy valéjéban milyen konyv lesz. Gyu-
rom az anyagot, ami formdlédds kozben bejelenteni az igényeit,
otleteit, kezdi magit kitaldlni. Déntéseket kell hoznom, hogy
melyik irdnyt, sugallatot fogadom el, melyiknek dllok ellent.
Foldllitok néhdny szabdlyt, saroktételt, amelyekbdl aztdn mdr
nem engedek. Amikor ldtszanak a f§ erévonalak, és hogy milyen
szerkezetd, stilusd, modalitdst szoveg késziil, akkor szoktam
megallapitani, hogy na, ez is teljesen mds lesz, mint az el8z8.
A Lemur-kényvek egy sorozat részei, tematikai, torténeti, stild-
ris szempontbdl ez igazolhaté is, a megformalds szempontjdbdl
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viszont a részek teljesen 6ndlléak. Tudnak a tobbirdl, de sajdt,
szuverén karakeeritk van. A Wiinsch hid is sokat tud a kordbbi
konyvekrdl, de élesen kiilonbozik is tdlitk. Nincs ezzel a hete-
rogenitdssal semmi baj szerintem. Nem ambiciém, hogy ldtvd-
nyosan egységes életmivet épitsek, mindig az adott feladatra
koncentralok, azt kell a legprecizebben megoldanom. Ha lehet
valami 4ltaldnos jellegli osszefiiggés a sorozat darabjai kozt, ak-
kor azt a valtoz6 eljirdsok ive adhatja ki.

El tudod Sker képzelni egy kiterben?

Ha folmeriilne ez a lehet8ség, végig kellene gondolnom, hogy
maradjanak-e igy, vagy prébdljam-e 8ket valamiképpen egymds-
hoz csiszolni. Lehet, hogy tdimadna valami 6tlet vagy koncepcid,
ami mentén megprébdlndm djragondolni éket, de nem lenne
egyszer(i munka.

Erdekes lenne »egy batyuban” olvasni ezeket a sok rekintetben kii-
lonbozd formdlisdgii szivegeket, hiszen a kotet egysége alighanem az
egyes torténetek olvasatait is modositand, taldn olyan olvaséi kédot
kindlva fel, amely az eltérések helyett a folyamatszerdiségekre, azo-
nossdgokra hivnd fel a figyelmer. A Wiinsch hid példdaul hangula-
tdban is egészen mds, mint az eldzd hdarom kotet, és ez eléggé za-
varba is ejtette a kritikdt. Az ES-kvartetr egyik részrvevdje példdul
azon morfondirozott, hogy miért olyan rezigndlt, olyan szomori
ez a kinyv. Ugy iilt neki az dijabb Lemur-torténetnek, hogy vidd-
man végig fogja kacagni, mint az eddigicket, aztin ezek az olva-
s6i elvdrdsai gyorsan dugdba déltek, tigyhogy nem is nagyon tudort
mit kezdeni a kinyvvel. Taldn abhoz lehetne ezt hasonlitani, mint
amikor Vas Istvdn az elsé Petri-verser recenzedlva azt irta, hogy
ugyan egészen kitiind ez a koltd, csak azt nem tudom, miért ilyen
rossz kedvi.

Egy rezigndlt hang szélalt meg a Wiinsch hid irdsinak kezde-
tén, aztdn mdr tudatosan erre hagyatkoztam, ezt kdvettem,
erdsitettem. A négy Lemur-konyv koziil taldn ez a legsotétebb,
bar az Are és hdtraarc sem csupa moka és kacagis. Nem voltam
tdl j6 passzban az irdsakor, de nem fogndm erre. A Pompdsan
buszozunk is egy fesziilt maginéleti idészakban irédott, mégis
inkdbb viddm kényvnek mondandm. Lehet, hogy akkor az tlint
jO terdpidnak, most ez. Az is lehet, hogy az Arc és hdtraarc ha-
gyomdnyos regényvildga utdn valamiféle ellenmozgdsként jott a
Wiinsch hid elvontabb poétikdja. Nem konny(i szoveg, de sziile-
tett néhdny komoly elemzés, és olvaséi is vannak a konyvnek.
Szerintem fontos, hogy ilyen kockdzatvillal6, Gj utakra invitdlé
konyvek is megjelenjenek.

Vildgos, én most nem is arra akartam célozni, hogy a kritikdk
mennyire negativak vagy pozitivak voltak, hanem inkdbb a tandcs-
talansdgra, amit az vdltorr ki, hogy szembesiiltek egy rosszkedvii
Garaczi-kinyvvel.

Sajndlom, ha bérkit elbizonytalanitottam. Ugy tinik, most irok
egy viddmabb konyvet, taldn ettdl ki fognak engesztelédni.

A kritika mdsik gondjdr a Winsch hiddal egy olyan formai kérdés
okozta, ami szerintem épp az egyik erdssége a szovegnek: a foszld-
nyos, toredezett, morzsalékos szerkezete. Nagyon izgalmasnak érez-
tem, ahogy a szabadversszerd, taldn a korai szovegeidre leginkdbb
emlékeztetd kis bedpitmények hogyan hozzdk mozgdsba a narrati-
vabb, eseményszeriibb szovegtomboket, illetve milyen kilesonviszo-
nyok jonnek létre igy a szovegformdk kizt. A kritikdk viszont épp
azt rottdk fel a konyvnek, hogy fragmentdlis volta miatt tulajdon-
képpen nem leher normilisan olvasni, nincs kibdmozhatd tirténe-
te, és hogy vétkes feledékenységbdl taldn az eddigi Lemurokhoz irt
Jegyzetanyagodat publikdliad. Az jutort eszembe errdl, amir Mdndy
Ivdn ir a Tépett fuzetapokban, abol felidéz egy vele kapcsolatos
kritikdt, mely szerint a regénye helyetr ismér a jegyzeteit kiildre a
kiaddba. Mdndyval egydltalin nem keriilsz rossz tdrsasdgba szerin-
tem, de mennyire tartod igaznak a ,jegyzetszeriiség” vddjdt, illetve
mi a funkcidja a konyvben ennek a formai megolddsnak?

A Wiinsch hid kilencszer hét 6ndll6 szoveget tartalmazé ciklus
vagy fiizér, amelyben vissza-visszatérnek motivumok, szerepldk,
helyzetek, és vannak dlomszerd, az egész folyamat feldl zdrviny-
nak tling részek is, amelyek nem illeszkednek szorosan a rend-
szerbe. A narrativnak tind szovegek sem hoznak létre linedris
olvasatot, nincs koherens nagytorténet, legaldbbis a hagyoma-
nyos médon semmiképp. Egzisztencidlis alapszitudcidk villan-
nak fel az élet kiillonbozd fézisaibdl. Gyerekkor, csaldd, szerel-
mek, hdzassdg, bardtsdg, az idé6 muldsa és az ezekhez kapcsol6dé
magdnmitoszok. A részek furdsokat végeznek egy emlékmezdn,
mintdkat hoznak fel a miltbél, de nem mesélnek el valamilyen
osszefiiggd torténetet, nem jutunk el A-bdél B-be, nem tudjuk
meg, ki a gyilkos. Maguk a sz6vegek reményeim szerint precizen
véglegesre csiszoltak, mint egy-egy vers, és a kdnyv zdrt szerkeze-
tébe illeszkednek, ami 6sszefogja a litszdlag széttartd egységeket.
Ez a szabdlyrendszere, a premisszdja a konyvnek, innen indulhat
el a felfejtésben, akinek nem az a célja, hogy a meghitsult elva-
rdsain borongjon. Nem egyszer(i szoveg, elismerem. Az ilyen ti-
pusu konyvek néhdny ezer olvaséra és néhdny nyitott, érzékeny,
képzett elemzdre szimitanak, nincs ezzel semmi gond.

Valéban, a regény a mindent feliiliré és egyetlen érvényes lérvonar-
koztatdsként megformdlt haldltapasztalator szdmtalan irdnybdl,
tényleg nem feltétleniil racionalizdlhatd modon, versszeriien kizeliti
meg. A kérdésem éppen ezért az 4j, most irddd kinyveddel kapeso-
latban az, hogy ez utdn a véglegesnek tiind elszdmolds utdn merre
lebet tovdbb menni? Van ezek utdn még kivetkezd lépés?

A Nincs alvds! utdn is felmeriilt, hogy vége, felszimoltam a le-
hetdségeimet, de szerintem most is van élet a Wiinsch hid utdn.
Az ir6i életmivek nagy része nem linedris, hanem kanyarokbdl,
kozelitésekbdl és tavoloddsokbol 4ll, a konyvek a £6 témdk folote

koréznek. Hogy milyen lesz az 4j kényv, nem tudom ponto-
san megmondani, de valdszintleg lazibb, ironikusabb, mint a

Wiinsch hid.

Arra is gondoltam, hogy a regény nemcsak abban az értelemben
mauzdleum, hogy haldltapaszialatok emlékmiive, hanem hogy egy-
Jajta poétikai szdmuvetésként is leher olvasni, amennyiben nagyon
erdsen visszanyil a kordbbi irdsaidhoz. Ez persze eddig is része
volt az irdi technikddnak, eziittal viszont a magadiol idézett szi-
vegekbdl épp a humoros, ironikus, csattandra kibegyezetr részeker
torolted ki. A regény utolsé mondata — a ,,Holnap is itt lesziink,
kezdjiik elolrél” — persze nyilvanvaldan azt sejteti, hogy van hova
tovdbb, bdr az urolsé fejezet épp egy haldlmitosz transzformdcidja.
De mi van a haldlfolyon til? A naiv olvaséi elvdris szerint az ed-
digi Lemurok bizonyos értelemben kronologikus életszakaszokat be-
mutatd torténetei urdn a Winsch hidban vdratlanul arcon csap a
vég, a pusztulds, a kronoldgia nagyon ldtvdnyosan darabjaira esik.
Milyen életszakasz irddik tehdr a kivetkezd kinyvedben? Naiv ol-
vasdi elvdrds szerint logikusan valamiféle tilvildgi lér bemutatdsdra
szdmithatunk?

Annyiban hasonlitani fog a Wiinsch hidhoz, hogy tobb idészakot
fog 4t, de a sdlypont a nyolcvanas éveknek ha nem is tilvild-
gi, de koztes, dtmeneti korszakdra esik. Underground, bulik, a
palyakezdés bonyodalmai, rendszervaltds stb. Mifajéc tekintve
taldn a fejlédésregény egy verzidja lesz.

Meégiscsak a valdsdg felé fordulsz?

Becsszéra: nem tudom megigérni.

GARACZI

Minden formai é nyelvi jdték melletr a szovegeidben nagyon eré-
sen megképzddik egyfajta etikai bdzis. Emlékeim szerint a 90-es
években roppant dkonzervativ dolognak szdmitott, ha egy sziveg-
ben bdrki felfedezni vélt ilyesmit. Most pedig, ahogy mondod, a
»valdsdg” felé kezd kimozdulni az inga, ami eléggé modositia a szo-
vegekkel kapcsolatos értelmezdi hangolssdgor.

Nem tudom, hogy a magyar val6sdg, f8leg ebben a nem kompa-
tibilis részegységekre széthullé formdjéban mennyire alkalmas az
iréi feldolgozdsra. Szerencsésebb korokban erre taldn t6bb esély
volt: Illyés Gyula vagy Tar Sdndor a még éppen 1étez8, organi-
kus paraszti és proletdr kultdrdc mélyen, belilrél ismerhették.
Részemrdl hagyndm a ,valésdg” megirdsit a szociogrdfidra és
Moldova Gyérgyre. Igazdbdl idegenkedem is a ,katasztréfatu-
rista” iré pozici6jdtdl, aki lemegy az utcdra anyagot gy(jteni,
majd leféz egy bodén bécsi porkolést etiép kdvét, és nekilde a
magyar valésdg megirdsinak. Mindez viszont nem jelenti azt,
hogy a mordlis dimenziét vagy akdr a szolidaritds témdjdc ki
kellene vagy lehetne zdrni: a személyes interakciéknak, helyze-
teknek mindig van mordlis vetiilete. A husz évvel ezel6tti Nines
alvds! cimG kdnyvem és a mostani Wiinsch hid formai, szerkezeti
hasonlésdgokat mutat, de a Wiinsch hidat ebbdl a szempontbdl
osszetettebbnek érzékelem: olyan kérdések is megpendiilnek,
mint bardtsdg, hiiség, vagy éppen az, hogy mi lehet az értelmiség
feladata. Nem gondolom az ilyen témdk bemutatdsit kotelezd
iréi kiildetésnek, pusztin lehetdségnek egy adott regény- és ka-
raktervildg komplexebb érzékeltetésére, dusitdsdra. Az iré mordl-
ja, hogy ne irjon hazug konyvet, ha ez megvan, akkor gondol-
kodhat felel8sségrol.
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SZOLCSANYI Akos

Hullik

tul harmincon tul a pékok
labat egyesével tépd
jatszmakon néhany megoldas
birtokdban valaszokrol

tudva mint arrél is mennyit
érnek férfi igy dicsérnek
kiknek tetszem mind a négyen
fénykoromban vagyis ennél
0nzébb gyavabb és silanyabb
voltam leszek nemsokara

pok csaladi kddban ennyi
feladatul hogy kimélet

és hatarozottsag illé

szbtlan elegyével 6ljek
tartsam tisztan mit kell megvan
féldlom elégedettség
arcomon ahogy belépek
mintegy mellé zuhany megnyit
és a masik test feléled

rugdal és kapaszkodik a

nem vart vizben majd kering a
lefoly6 6rvényében nem

latni meddig él a csévek
kétfel6l sotét cuppogo

merev hideg sz6rds nyirkos
terméketlen hiivelyében
mennyi észrevétlen kudarc
gyult mar 8ssze vagy hullott at
mindenen hogy elfelejtsem
végul én is annyival is
kdonnyebben nézzek tiikorbe
és ha mégsem ami szintén
el6fordul legalabbis
eltinédjek nem volt fontos
vagy nem mertem vagy megtettem
csak aznap sem lattam senkit?

Hallgat

Idén nem barnul le senki.

Nem tudjuk, térvény szerint-e,
de vorosodiink, dagadunk

és ivoltve aruljuk el

egymast, masként nem hallanank
meg mi sem. Szavaink mogott
egyre kevésbé bujkal a

fedezet, attetszik, 6kol

zsebben, kdnnyelmuen, mintha
egyetlenként, igy mondjuk meg,
mint lesz ebéd, délutan, hogy
toltjuk el kozos idénket,

s mig fejesre csabit a to,
mélységérdl pokerarccal

hallgat, csillog és tulélé
biztonsaggal ringatozik.
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SANTHA J6zsef

Kalauz a répafoldon

Szeret az ember dlmodozni a legnehezebb helyzetekben is. Mdris
egy répafoldon sérdltam hdtamon anydmmal és a vak kutydm-
mal. Kettds keresztet cipeltem a hdtamon. De az it kénnytinek
tlint, volt benne valami sziirredlis, illizidrombold. A vetést félig
felverte a gyom, és nekem ezen keresztiil kellett 4thatolnom. A
marharépa leveleit azonban azonnal felismertem, nem tudom,
de taldn egyeltem mdr valamikor a gyerekkoromban. Nagyon
tavol egy domb huzéddott, de ez sem tlint valésdgosnak, hogy
a haladési sebességemmel valaha is elérnék oda. Korai alkony
lehetett, amikor a madarak a legélénkebbek, megszalljak a légte-
ret, és hangosan csivitelnek. En a legegyenletesebben haladtam,
nem céloztam meg semmit, mivel tudtam, hogy azt soha nem
érném el. fgy viszont minden sietség nélkiil mehetek a magam
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utjdn. S6t még bizonyos mértékig tgy is gondoltam, hogy csak
egy nagyobb kirdnduldst teszek, amelynek végén majd kipihen-
hetem magam. Az efféle illizik j6 hatdssal vannak az emberre,
nézegeti 6nfeledten a tdjat, hallgatja a madarakat, egyszéval fel-
oldédik a valésdgban. Ha egészen sikeriil megtartani magunkat
ebben a képzetben, ha csak a képzet uralja el az ember agyit,
akkor még gondolkodhat is. Nem volt kétségem, hogy helyes
irdnyban haladok, és a gondolataim a legcsiszoltabbak, a leg-
egészségesebbek. Bdr tdlsdgosan kozel dlltak hozzdm. Annyira
kozel, hogy szinte nehezitették a 1épéseimet. Gondolj valami
tdvolabbira, 6szt6kéltem magam. Most arra gondoltam, hogy
az asszony megfeji a tehenet, és csuprokba 6nti, vir két napot,
hogy a spdjzban megaludjék, és legyen beldle aludttej. Van tehdt
két napom, amig elérem azt a hdzat, ahol megihatom a csupor
tartalmdt. De akdr nagyobb idékozoket is képes voltam dtgon-
dolni. Valahol sziiretelnek, kipréselik a mustot, hordéba ontik,
és vérjék, hogy murci, aztdn pedig bor legyen beléle. Hénapokig
is eltart, amig elérem ezt a pincét, ahol vir rim egy tiveg bor,
amit majd egy kancséban tesz elém a gazda. Van tehdt értelme a
lasst haladdsomnak, hiszen ha gyorsabban mennék, akkor még
nem lenne beldle bor, legfeljebb murci lenne. Az idének min-
denféleképpen van értelme, vagy mindenféle idé értelmezhetd.
Es ez Gjra csak biztonsiggal toleste el. En nem meglesni akarom
az idét, hanem kivdrom, amig beteljesedik. Meghozza a gytimol-
csét aludttej vagy akdr bor formdjaban. Nevetséges is lenne, ha
sietnék, és el8bb szeretnék akdrmit, amint az ideje eljon. Ezek a
hosszt vdndorldsok azonban semmiképpen nem segitik az idé
fogalmdnak a helyes értelmezését. Néha tgy érzem, hogy id6n
kiviil gyalogolok napokon keresztiil, amikor is elém 1ép az egyik
bokorbél egy vasiti kalauz. Konnyen felismerhetni az egyenru-
hdjérdl, a tdskdjdrdl, és a kezében 1évd jegylyukasztérdl. Semmi
ellenvetésem nincs, hogy miért éppen a répaf6ldon iddzik. Azt
azonban mir kissé furcsillom, hogy kéri a jegyemet. Semmilyen
kozlekedési eszkdzt nem veszek igénybe, mondom neki, igy nem
értem, miféle jegyet is kér rajtam szdmon. Tokéletes magabiz-
tossdggal jelenti ki, hogy aki nem tartézkodik az dllomdson, az
mind utazik. A két dllomds kdzdte, most éppen a Kancapatak és
Bagolydomb kozotti részen megyek, meg kell vennem a vastti
jegyet. De miért vasuti jegyet, értetlenkedem, hiszen semmiféle
vonat nem jdr erre, még ha jol ldtom, sinek sincsenek? A sinek
ugyan arrébb vannak, de hdt miért is tennék kotelez6vé a si-
nen valé haladdsomat, nevet, amikor maga nem vonat. Persze,
hogy nem vagyok vonat, mondom, de nem is utazom vonaton.
Tehdt miért kellene jegyet vennem? A tévedésem nagyon egy-
szerli, mondja. Elismeri, hogy utazik? Nem, mondom, nem is-
merem el. Uton vagyok. Tehdt tGron van, mondja jésigon, és
aki dton van, az mit csindl? Gyalogol, értetlenkedem. Utazik,
helyesbit. Tehdt az dton val6 tartézkoddsért, mihelyt elhagyott
egy 4llomdst, fizetnie kell! Pontosan a két dllomds kozoteti uta-
zést kell megfizetnie. Még mindig nem értem a logikdjdc, hiszen
errefelé nem jdrnak vonatok, sét semmiféle kozlekedési eszkoz
nincs, amit hagyomdnyos értelemben annak mondhatnék. En

pontosan nem is utazom, csak éppen sétdlok, teszek egy kort.
Nem is 4llitottam volna meg, ha valéban egy flaneur lenne, de
a hdtdn az 6reg néne, s ha jél ldtom, egy kutyus, a csomagokrél
mir sz6 se essék. Csak nem azt akarja nekem bemesélni, hogy
eme terhel§ csomagokkal szokott sétafikdlni. Maga pontosan
beleillik az utasok népes csoportjaba. Most mér levackolédom,
hiszen egykénnyen nem fogunk szét érteni. Elhelyezem anyd-
mat és a kutydmat a répafoldén, majd pedig a csomagjaimat
is lerakosgatom. Ekkor mdr erélyesebben prébdlok fellépni. A
kalauz azonban egydltalin nem érti a felhdboroddsomat. Tobb
éve szolgdl itt, ezen az Gtvonalon, de még soha senki nem kérdés-
jelezte meg az illetékességét. Egyidltalin meg sem fordult soha a
fejében, hogy ez lehetséges. Nem azért ment el vastti kalauznak,
hogy mindenféle népséggel vitiba keveredjék. Ember, mondom
neki nyomatékosan, ha maga vastti kalauz, akkor mit tekereg itt
a répafoldén? En ugyanezt kérdezhetném, jon a gyors vélasz. Az
dllomdsokon tudva lev8, hogy nem kell fizetni, mihelyt azonban
elindul valamerre, megndnek a koleségek. Ha nem akar fizetni,
akkor ne menjen sehova. Az utazdsi koltséghez hozzdcsapddik
a széllds, az étkezés, és még ki tudja, miféle kiaddsok. Mihelyt
kiteszi az ember a libdt a hdzdbdl, mdr csak koltségekbe botlik,
kiaddsokba veri magdt.

Ot 6lok a répafoldon, és szeretném, ha pontosan értené-
nek. Nekem nincs szitkségem utazéeszkozre, sem szdlldsra, se
egyéb koltségeim sincsenek, mondom nyomatékosan. Ha nem
hangozna nagyképtien, azt mondandm, hogy én egy egziszten-
cialista utazd vagyok. Egy héttér nélkiili utazd, olyasmi, mint
egy maddr, aki egyszer csak gondol egyet, és nekivdg a széles
nagyvildgnak. De maga mégis csak a Kancapataktdl indult és a
Bagolydombnak vigott neki, nem a nagyvildgnak. Pontosan ott
van, és Ugy csindl, mint minden mds utazé. Ha repiilne, akkor
nem ¢én kérném a jegyét, hanem egy légitdrsasdg. Mert a levegd
az egész mds. De miért is vitatkozom magdval itt, amikor jelen-
tenem kell a potyautasokat, és persze pétdijat kell kir6nom onre.
Most még meggondolhatja magit, sima jegy, vagy megtetézve a
biintetéssel? Miutdn szildrd az elhatdrozdsom, hogy nekem van
igazam, elkisérem a kabinjdhoz, ami 4llitdsa szerint a bokor mé-
gott van, hogy megtegye a feljelentést. Tényleg van ott valami.
Egy fabdl 4csolt, zoldre festett, rozoga bédé. Most mdr lithatja,
hogy nem vicceltem, mondja, amikor megnyitja az ajtajdt. Itt
kell id6zném, amig az utasok kényelmesen elfekszenek az tilése-
iken, esetlegesen a hilékocsikban. Maguk persze nem ldthatjdk
a robogd vonatbdl kinézve, hogy télen-nydron itt gubbasztok,
itt 6l a héség, itt perzsel a hideg. Az utasok képzetébdl én toké-
letesen hidnyzom, csak akkor vagyok val6sdgos, ha elfelejtettek
jegyet venni, és anélkiil szeretnének a meleg fekhelyeken szende-
regni. Belép az ajtén, és kihozza a telefont, tdrcsdz, majd alapo-
san szemiigyre vesz. Ez az utolsé pillanat, az tigyeletes hamaro-
san felveszi a kagylét, és nekem jelentenem kell. Hallom a kagy-
16bél a recsegd hangot, de még mindig nem hiszek neki. Aztdn
szabdlyosan és részletesen elmeséli, hogy milyen kotelességeimet
mulasztottam el, és a biintetésem mértékét is hosszan ecsetelik.

Nincs mit tenni, mondja, amikor leteszi a kagylét. Kétszdzezer
forint lesz a biintetés, és még hozzd a jegy 4ra, amely ugye cse-
kélység a pétdijhoz képest. Nem szblok egy sz6t sem, visszain-
dulok anydmhoz és Jakubhoz, § szemldtomadst kelletleniil kovet,
mintha pontosan nem tudnd, mi is a teenddje. Leiilok a foldre,
és elhatdrozom, hogy nem szélok tobbé hozz4, tegyen mindent
a beldtdsa szerint. Kipihenem magam, majd aztdn djra elindu-
lok. Semmi hatalma nincs felettem. Ahogy elnézem, fizikailag
is én vagyok folényben, nem is értem, hogyan telepithettek a
répaféldre egy ilyen nyulgerincet. Kap majd egy akkordt, mint
az dllomdsfénok, nagyon elkeskenyedik a képe, ha beledll az 6k-
16m. Ugy latszik, nem egyszerti az efféle kalandozds, mindenhol
kiilonféle nehézségek varnak az emberre.

Anydm kezd el mocorogni, halk, szipogés hangon beszél
hozzdm. Fiam, ugyan miért is nem fizeted ki az utikoltséget?
Mit drtott neked ez a szegény ember, hiszen ha csirkefogé is,
de becsiiletesen csindlja? Az orszdgban mindenféle rendeletek
lehetnek érvényben, amelyekrl neked sejtelmed sincs. Evekkel
ezel6tt indultunk neki, az6ta annyi szabdly, rendtartds megvdl-
tozhatott. Bizonydra csak az engedetlenséged és a biiszkeséged
véltotta ki a haragjdt. Nem iilhetiink itt a répafoldon egész ¢j-
szaka, most taldn még tehetnél valamit, hogy ezt az elmérge-
sedett dolgot joéra forditsd. Egydltalin nem értettem egyet az
anydmmal, nem szerettem volna, ha ténylegesen beavatkozik az
tigyeimbe, minden tekintetben nekem van igazam, tgy gondol-
tam. Egy repiilére virok, mondtam neki, nem vonattal utazunk
innen, hanem repiildvel, azért nem fizetek se vonatjegyet, se pét-
jegyet, mert a repiilé mindjdrt leszdll. Néztem az anydmat, és
ldttam rajta, hogy rettenetes biiszkeség és joérzés onti el az egész
lényét. Igen, a fia nem hagyja cserben, repiiléjegyet vett neki,
hogy kényelmesebben utazhasson. Erre nem gondolt, és most
sopdnkodik, hogy méltatlanul magvéddolt. A kalauzt persze nem
hatotta meg a hazugsigom, t6lem néhdny méterre kicsomagolta
az elemézsids zsakjde és falatozni kezdett. Mindez csak Jakubot
érintette stlyosan, aki rogton kiszimatolta a finom illatokat,
és mdr is ott sertepertélt a tarisznydja koriil. Valéban nagyon
éhesek voltunk mind a hdrman, és még halviny elképzelésem
sem volt, hogy mit is tehetek a probléma megolddsa érdekében
itt, a lassan s6tétségbe borulé répafdld koézepén. Annyira rendes
volt a kalauz, hogy szalonnabdroket odahajigdlta Jakub elé, aki
gyorsan kiszimatolva, hosszan rdgcsdlta a kemény bérdarabka-
kat. Nekem is korgott a gyomrom, de mégse voltam hajlandé
semmit sem tenni, arra a pillanatra virtam, amikor majd 6sz-
szegy(ilik annyi er6m, hogy a hdtamra vegyem a csalidomat, és
tovabbindulhassunk.

Nem tudtam elképzelni, hogy min is tori a fejét a kalauz,
mert ldtszélag a feljelentésiink 6ta semmi ellenséges szdndékot
nem mutatott az irdnyunkban. Mintha csak ugyanarra a repii-
l6re vértunk volna, amely azonban nem érkezhetett meg. Ami-
kor cihel8dni kezdtem, és mdr a bdréndjeimet is felcsatoltam,
csak anydmat és Jakubot kellett volna a hdtamra kémom, hir-
telen egészen meglepd kijelentést tett. Azt hittem, hogy a tdvoli
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kalauzok, mez88rdk bossztjra figyelmeztet majd, hogy nem
veszélytelen ilyen biintetéssel terhelve a tovdbbiakban errefelé
vindorolnom. De egészen mésrdl volt sz6, amely olyan mélyen
érintett, hogy majdnem &sszeroskadtam. Felidézte az emlékeze-
temben az dllomdsfénokkel és annak feleségével tortént félreér-
téseinket, s hogy lényegében én onnan szoktem el, de nem 4m
gy, mint egy kozonséges szélhdmos, hanem csak elaludtam a
veszekedés kozepette, mintegy az irhdmat mentve kertiltem ide,
s 6 most a ki nem fizetett biintetés miatt fel fog ébreszteni, és
visszahelyez a prézaszokevények otthondba, ahol majd elnyerem
méltd biintetésemet, mert kétségtelen, hogy olyan kihdgdsokat
kovettem el, amiért a sértett részérdl egy alapos verés jar. Most
mér nem tehet semmit, ha csak a nagyobb osszeget ki nem fi-
zetem. Ez aztdn valéban meglepetésként ért, mintha egy csokor
vézdban 1év8 rozsit kellett volna a névény szdraira hibdtanul
visszaillesztenem. Ekkor egészen megvltozott a répafldon tél-
tott vandorldsom értelme, és valoban képtelen voltam felidézni,
hogy vddléim elél hogyan is szokhettem meg. Valéban most is
mély dlomba meriilten ott {ilnék, és csak arra vdrnak, hogy fel-
ébredjek? A kalauz kindlata pedig megévna ettdl az ébredéstdl?
Nem hihettem el a dolgot, de mégis hajoltam az igazsdg kide-
ritése miatt arra, hogy némi probét tegyek, nem fizetek ugyan,
mondottam, ha djra veszélybe keriilnék, szdmithatok-e arra, ha
Gjra ide csdppenek, és akkor mdr kifizetem a rdm mért képtelen
biintetést. A kalauz elcsoddlkozott az ajdnlatomon, egyrészt gya-
vénak tartott, mert sem az dltalam elkdvetett gyaldzatért, sem
pedig potyautasként nem merem vallalni a felel&sséget, mdsrészt
figyelmeztetett, hogy az effélék sokszorosan réfizetnek a gyen-
geségiikre. Ott tiltiink tehdt, és lényegében eldonthetetlen volt
bennem a két ajédnlat, mdsrészt Gjra csak az Osszeg nagysdgira
kérdeztem rd, mennyit is kell fizetnem az Gjabb menekiilése-
mért, amely a mély dlombdl ébredve majd djra csak az § véds-
karjaiba vezet. Ekkor kétmilliét mondott, és én annyira felhdbo-
rodtam, hogy elsé felinduldsomban azonnal igent mondtam a
visszatérésemre. Nem fizetek annyit, mondtam, hiszen ennyiért
az egész répafoldet megvdsirolhatom. Igen, valéban, ha kifize-
ti a biintetését, és még egyszer hozzdtesz ugyanannyit, akkor
oné az egész mez$ a Kancapatakt6l egészen a Bagolydombig.
Ezt aztdn Gjabb zsaroldsként értelmeztem, és most mdr nem is
igen akartam vele tovdbb tdrgyalni, legyen, aminek lennie kell,
és végképp nemet mondtam az ajdnlatdra. Semmi sziikségem
erre a répafoldre, nem kell megvenniink az utcdt, amin valahova
igyeksziink, sem a répafoldet, amelyen 4t szeretnénk kelni. Erre
mér csak mosolygott, és egy tovabbi jegyvasdrldssal bosszantott
fel. Meg kell vennem természetesen a Kancapatakhoz visszavivé
ttra is a jegyem, mert enélkiil 6rokos csapddkba esem, Gjabb és
tjabb kalauzokba botlom majd, akik a legkevésbé sem lesznek
ennyire elnézbek az irdnyomban. Most aztdn olyan képtelen dii-
hét éreztem, hogy hatalmas rdgdssal prébiltam az esztelenség
tereibdl kimenekiilni. De csak Kuma doktor éllt mellettem, 14b-
ujjhegyen pipiskedve tébldbolt, és halkan megjegyezte: Pusztul-
janak az tivegesek, szdmoljunk le minden illGzi6val!
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TATAR Sindor

Fohaszfenyegetés

Nagysam, ne hagyjon itt; itt lelegelnek csorda-népek!
Oh, hadd kisérjem el, ha aerobikra megy.

Hadd szolgaljam, miként koltét ceruzahegy;
Masként megfulok itt, s a szemem borba réved...

Nagysam, kacséja nékem menny igérete!
Mosatlan bogrejét mint Gralt védelmezem.
Elutasitnia? Rettentd helytelen

Lenne — van mas lovag, de On mit ér vele?!

Nyomija el cigarettjét, nagysam; nézzen engem:
Csoddljon, s sikongjon ez élvezetben —
Nem jut hozzam akdrki 4t az alomkordonon.

En csupa talentum, de jél tudjuk: a minta két.
Ha On, nagysam, a vilag karjaiba |6k,
En fiityérészek vagy kdromkodom.

Istapolj, ispotaly!

Bagyadt a délutani nap. Gyogyszer-
s hypdszag. Az infuzié
apatikusan cs6pog.

,Ne ezt az adot, keress mdsikat!
Fél-rejtve dgytal, sargult mdanyag.

”

Ugy mulik az idé, hogy nem telik.

Feszitett tikrd csend, amig

a lift jokorat zokkenve megall —

és Ujra gy6zhet mar a kabasag,

mint kegyelem, s tan kisimul

a homlok és a kintol ferde szj.

Vonz mar a fold; nehezek szemhéj, végtagok.
De id6t huzni jo.

(Megélni nagyvizitet, még hatot...

Am elcsitulhat-e vajon — s meddig, ha el —
a nedvek és szervek kozt feltamadt viszaly?)
Ejjeliszekrényeken keresztrejtvény, krimi, napolyi,
a folyosén most majd’ az 6sszes szék szabad.
Novérke libben, fajrontra gondol, fart riszal.
Faradhatatlanul csépog a csap,

Iégy szall a kompatra, pisil, aki tud.

Lesz, aki tdvozik majd. Gyégyultan(?).
Tepsiben masok. Kinek mit dob.

Sors bona, nihil aliud.
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VIDA Kamilla

lakossag

In memoriam V. Zs.

.

regnélasa idején vezették be a faluban a kabeltévét.

szerette a nép.

nemzeti innepeken lelkesité beszédet mondott a jatszétér mellett.
kokardaban hintdzni mar majdnem olyan, mint forradalmat csinalni,
gondoltam magamban nyolcévesen.

»a lakossag érdeke” — igy kezdte, amikor leestem a maszokardl.
gyorsan felalltam és hésies tekintettel kerestem nagyapam pillantasat,
hogy lassa, életemet és véremet a hazadért, vagy a lakossagért,

vagy amiért éppen. nem nézett oda, intett a rezesbandanak,

hogy johet a szézat.

kilenckor bebujtam az 4gyamba és vartam az esti mesét,

anyam boszorkanyok, kiralyfiak torténetét olvasta, de untam.

nagyapam a konyhaban beszélgetett apammal a rendszervaltasrdl,

meg az eurdpai uniorol, amit egy ezerszin(, csillogd, kattogd gépnek képzeltem.
mennyit gondoltam erre, hogy barcsak megérinthetném.

szlletésnapomra is azokat a gyonyord, szines partbrosurakat és szérélapokat kértem
a valasztasi maradékbdl.

papa, kérlek, mesélj nekem még az MDF-rél.

de nem mesélt persze, elment, csok a homlokomra, maradtak a boszorkanyok.

Il

sokkal késébb természetesen megtudtam a mese végét,

és mar hallgat6zni sem akartam.

hidnyoztak a baratnéim, akiket régen mindig at tudtam hivni,
népszavazasost jatszani a barbie-jaimmal.

anyam kertészkedés kozben titokban egy szazszorszép szirmait tépkedte,
és zokogott; koalicié, szuverenitas, koalicid, szuverenitas.

M.

felhivtak, hogy menjek haza par nappal a temetés el6tt

a gyaszvidedt effektelni.

a — mar — varosi sportcsarnokban levetitik

a megemlékezésen.

a textilzsebkendébe sird nénik kozul nem lehet tudni,

melyik gondol a feltdmadasra, melyik a kabeltévére.

a zaréképen egy szoboravatén éllunk, egyik kezemben vattacukor,
masikban a keze. aznap sugtam neki el6szor:

papa, ha nagy leszek, igérem, lakossag leszek.

31



32

OCSOVSZKY Zsoéfia

imprinting

varsz
nyolcéves korod 6ta,

akkor szilettél meg igazan.

belédvés6dott
kordn és orokre
a varakozas.

hulldamvert magadba,
mint mélytengeri bavar,
Ujra és Ujra aldmertilsz,

ldsd magad, mint soha elétte.

Varsz,

torténjen az indulds
meg veled végre,
azzon le rélad a mult,

sodorjon tulpartra bocsanat.

varsz még,

hulldamtorte hidnyos part
lett a sziv,

ahogy vartal arvahazban
egy érkezésre,

ahogy vértal Szabadkan

negyvennégyben maradasra.

most varsz még

legaldbb egy dédunokara,
hasvétra, kardcsonyra.
addig, mig valaki szol:

Nyitott mondataid ideje zdrni,

hat valtozokkal jatszol,
mire a pont kikeril,
legyen azonossag,

ha te az alaphalmaz.

vdrsz még,

Varsz,

varod,

valaki 6rokre lekapcsolja
a véllaid nyomé
oxigénpalackot.

nagyitas

lebeg a kép az emlékezet kis piros kadjaban,
csipesszel segitek neki Uszni.
vitorla vagyok, bizonyos értelemben.

lassan tlnik el6, szlirke ténusban, anya haragja.

Nem.

inkdbb mosolya, ha volt.

a kép ugyan néma, de mégis,

az ezlist-bromid szemcsékben
zarvanyként ott a négy gyerek ricsaja.

Nem.
inkdbb haromé,
én talan ott sem voltam.

|
'

)
1
|
'
'

'

azt mondjak, batydm huzta a nyakamra a kis wc-ulékét.
am a szar hogyan kenédott az arcomra,

senki nem emlékszik mar.

nem mondjdk, de ugy sejtik, attol

a szartol lettem ilyen rohadt mazlista.

a kis felkent, szinte hallom.

megmozgatom a papirt a folyadékban.

négy gyerek éllja korll a lakételepi hintét.
palintaznak a tengerimalacok.

masnapra mindkettd halott, nem értjiik.

hintazunk, nevetiink, de titokban

mind arra gondolunk: hatha mi megérjiik a holnapot.

most apat latom, kocsmabdl jovet.

Nem.

inkdbb nem is.

kiemelem egy pillanatra a képet.

felejteni barmelyiket el lehet,

de fontos, hogy ne érje 6ket tul sok fény.

ha kevés az ezlistcsira,

nincs az a redukélészer, mi Gjra latni engedné,
amit feledni akarok.

s az utolsé kép, latod, én,

mellettem férfi, a polcon akvarium,

és az asztalon borospohdr — dudolok magamban,

mikdzben aproé csukldémozdulatokkal Usztatom a papirt.
kiemelem azt a felét, amin én vagyok,

és miel6tt hagyom, hogy a maésikat 6rokre magéba zérja az ezlst,
bekoltézom az eltliné tekintetbe.

szaradasig mar nem veszek levegét.
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SZURDI Panni

déryné

minél hangosabban beszélsz
hogy tulkiabald egyenként a hegedket
annal kozelebb foglalok asztalt a vondsnégyeshez

presszékban kezdtiink Uj csaladi életet

amikor te a volt férjedbdl mar kizardlag engem kértél
én meg beldle kizarélag téged nem

ugyhogy diplomatikusan

két csend kozotti kortyokkd lettem

késébb teahdzakba jartunk

ahol nagyobb a vélaszték

kamilla zsdlya citromfdi

és még vagy nyolcvan hasonlé kifejezéssel
béviilt az alkalmi szokincsem

mostanra pedig betéve tudom a déryné étlapjat
kdzonségnek rossz vagy de szinésznek elszant legalabb
diszletet épitettél korém magadbdl

kovécsoltvas keritéssel

a magzat-hatés érdekében

manapsag mar nem rendelsz csak a zsinérral vagy elfoglalva
halogatod az évekkel ezel6tti szliletésem

mert amig bentrél rugdal6zom

elhiszed hogy hallom amit mondasz

és most téled tanulok meg beszélni

egyszer elhozom ide a volt férjed

vele ilyeneket hasznalunk majd

hogy kézépszer meg kontrolltalansdg

nyilvan neheztelni fogsz ha nem is rélad lesz sz6
talan be sem férlink ennyien

foglalnék asztalt ha tudndm el6re
ezuttal odalilsz
vagy megint pédiumon leszel a hegedik kézott
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Christina DAVIS

Az elsé

Azt mondta, Szeretlek.

O nem mondott Semmit.
(Mintha csak egyetlen egy
|étezne az 6sszes sz6bol, és
aki azt haszndlja, elhaszndlnd).
A nyelv torténetében

a hallgatas volt az elsé karomkodas.

(Ferencz Ménika forditdsa)
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Jeffrey McDANIEL

A csendes vilag

Annak érdekében, hogy az emberek
tobbet nézzenek egymds szemébe,
és kedvezzenek a némaknak,

a kormany Ugy dontott,

minden embernek kioszt pontosan
szazhatvanhét szét naponta.

Amikor a telefon csérdg, a flilemhez teszem
anélkil, hogy beleszélnék. Az étteremben
ramutatok a huslevesre metélttésztaval.

Jol alkalmazkodtam az Uj rendszerhez.

Késd este felhivom a tavoli szerelmemet, biiszkén
Ujsagolva, csak 6tvenkilenc szét hasznaltam ma.
A tobbit meghagytam neked.

Amikor nem valaszol,

tudom, hogy elhaszndlta az 6sszes szavat,
igy lassan azt suttogom, szeretlek,
harminckét és egyharmad alkalommal.
Utana csak ulink,

és hallgatjuk egymas lélegzetvételét.

(Ferencz Mdnika forditdsa)
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SZEPIiRAS

WIRTH Imre

A sirdsig terjed6 savban

40

Anyuka haléingét kiragtdk a molyok.

Anyuka olyan sokat fekldt az 4gyban mozdulatlanul,
hogy mar hallani vélte a folytonos monoton zizgést

a ruhaszovetben, s mikor féldlomban ledobta magarol

a tomott dunyhat, hogy lebegve koriiljarja a lakast,
szovet szovethez simult, és a véraram bugyogva sodorta
magaval a rdgcsalast a szive felé.

Féldlomban azt motyogta, hogy apré szornyek harapjak
a testét és a haloingén lévé lukakon keresztil

kifolyik bel6le az élet.

Anyuka féldlomban mindig igazat beszél.

Nekem is megmondta elére, hogy meg fogok halni.

Es hogy az olyan lesz, mintha meg sem sziilettem volna.

Anyuka azéta fekszik, midta megszilettem.

Kézbe fogott és mellre tett. Omlott le a torkomon

a meleg tej, 6sszesimultunk, test a testhez és szivdobogasunk
feler6sodve visszhangzott odabenn és akkor mondta,

hogy én vagyok a beléle kiszakadt élet.

Benne most semmi sem maradt.

Nyeltem a tejet és sirni szerettem volna,

mert apré ujjaim hidba fonddtak az ujjaira, nem figyelt
fel forrd liktetésem ritmusara.

Pedig még a testemben volt az lizenet, feszitett a vagy,
hogy atadjam neki, minden porcikdm fajdalmasan zenélt,
a semmi, amibdl jottem, kérlelte 6t.

Most feksziink egymas mellett, én polydban,

Anyuka a tomott dunyha alatt.

Kezdetben, mikor még feliilt az 4gyban és kinézett az ablakon,
el messzire, az udvar, a tyukok és a kerités folé,

azt mondta nekem, hogy ha én mar nem leszek,

vesz maganak egy edzécipét és minden este a sotétben

futni fog az udvaron, korbe-korbe, edzécipében és haldingben,
aminek a lyukain keresztil kifolyik még bel6éle a maradék,

és attol kicsit megnyugszik, mert igy kevesebb

semmi marad benne.

Midta igy allnak a dolgok, halvany visszfénye vagyok
viladgrajovetelemnek. Fuvallat, ropke érzés egy féldlom
szegletében, elvesztegetett tdgassag.

Ha anyuka igazat mond, haléinge és a pélyam lyukain at
sziviinkig hatol a ragcsalas.

AZ ALOM parhuzamos padlasain,
rezzenéstelen iddsikok kozott
sOpri a szemetet, port kavarva,
hajétorést és hullamzast csitit,
verg6dést kotdzget angyalhajjal.

Mint elfelejtett badogedénybe,
rug a szétfolyé dimenziékon
éjjel atuitd evidencidkba,

alszik a dermedt nyilvanvaléban,
szemhéjait a holt fény cibdlja.

Alszik, aki szerette volna ébren,

és nem riad fel a zorrenésre,
immar testik szerinti bizonyossag,
a kozeli poklok létezése.

MEHETUNK felSled,
parazslo felejtés

puha esében, mint

a Cote d’Azur-os éj,
mely reggel Ujra csak
fel-felsir tebenned,

s vizes hajadrol

a gyasz a szadra rebben.

ELLOBBANO gyufaszal
emlék-vakfoltjai,

a csondet hétvégeken
nélkiled bontja ki,

a varazskort atlépve
fordul a képzelet,

talalt hajszélad lebeg

a kliszobok felett.

HARSOGO z6ld kert,

a fdben hangyarajzas,
megjottek a denevérek.

Az ég morzsolédik

feny6k 4gbogan,

lehullé sz6bogarak

zizegnek még kicsit —
alkonyatkor egy pillanatra
még ma is kitdgul a ketreclink.

SZEPIiRAS

A LEBEGES
jelentés nélkdli
képpé foltosul:
pillanatnyi
senkifoldje —

foldbecsapddast,
porfelhét,
ldngold szér(it
mutat

a vagytalan
mozdulatlan
keresdje,

tlcskoktol
hangos t4j
nyalja

a pernyét.

Kezed szoritsd
a szemedre
obulusként.

Kemény Istvdnnak
HOLT TER ez is:
Diana mocsara.
Az asztalon felfordult
lapok, a visszavonulé
id6 csapta le.
A hit6ében az Ures
Uvegekre
Vaddész arnya hull:
fjat feszitve, soroskupakkal
16 at az Grodon.
Véletlen ez.

A szemedbe csap6do szavak

szarazra torlik utanad
a hdilt helyet.
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ZSUPOS ;INorbert

»Nous sommes quelques-uns & cette époque 4
avoir voulu attenter aux choses, créer en nous
des escapes & la vie, des escapes qui w'étaient
pas et ne semblaient pas devoir trouver place
dans lespace.”

(Antonin Artaud)

Még a jelentéktelen dolgok is felveszik a szimmetria kényes for-
méjdt, és az események igazodnak e természetellenes rendhez,
ami egyszerre megnyugtat, és ami egyszerre felbosszant. Oda-
kint zuhog, az ablakon 4t nem ldtok semmit, csak az {ivegen
gyongyoz6 cseppeket figyelem, ahogy egymdsra csuisznak, ahogy
lassan egybeolvadnak. Odakint zuhog, és még mindig virok,
mintha lenne értelme a vdrakozdsnak, szimolom a perceket, va-
rom, hogy a szdmok létrehozzanak valami parhuzamot, valami
megnyugtatd egyenletet, ami persze most mdr lehetetlen. Arra
gondolok, hogy ezt a természetellenes rendet litom mindenben,
ami korilvesz, a kdvéscsésze aljdnak pecsétlenyomatdcdl kezdve
egészen az apdmrol Srzote, Gsszegylirddott fényképig.

Huszonnégy éves koromig nem taldlkoztam az apdmmal.
Mult héten Piroska, akivel apdm mdr jé ideje egyiitt élt, azzal
hivott fel, hogy kézel egy évvel azutdn, hogy megismertem az
apdmat, vdratlanul elhunyt. Piroska fdradt, szomort hangjit
hallgattam, hogy milyen jé ember volt az apdm, hogy milyen
igazsdgralan az élet, hogy ez toreént vele, szivroham, ismételte,
legaldbb hdromszor, az § kordban, hiborodott fel végiil, majd
elsirta magdt. Nem tudom, mennyi idé telt el, lehetett 6t perc,
de elképzelhetd, hogy egy 6ra, mikor megmondtam neki, hogy
mennem kell, és persze, mindenképp ott leszek a temetésen,
igértem neki bucstzdsképp. Még ha nem ismertem &t, akkor is,
gondoltam. Megnéztem az drdt: természetesen csak néhdny per-
cet hallgattam Piroskdt; még nyolc 6ra sem volt, még az el6addst
se késtem le. Mégsem akartam bemenni az egyetemre. Annak
ellenére, hogy csak kellemetlenséget éreztem (hogy miért kell
ezt tudnom, hogy miért kell ezt elmondani nekem, aki csak két-
szer taldlkozott vele, hogy miért igértem meg, hogy elmegyek a
temetésre, holott semmi kedvem nem volt hozzd), nem akartam
miésokkal taldlkozni, nem akartam mdsokat ldtni. Egyediil vol-
tam, és egyediil akartam lenni.

Annak idején Anna beszélt rd, hogy taldlkozzak vele, hogy
keressem meg, és ha tudok, beszéljek az apimmal. Nem tudom,
igaza volt-e vagy egydltaldn helyes dontést hoztam-e akkor, azon
a fdradt, decemberi napon, hetekkel azutdn, hogy elészor lefe-
kiidtiink egymadssal. Mindketten elfelejtettiik, hol vagyunk valé-
jdban, hogy miért van sziikségiink az egyetemre, az érékra, barki
misra. Ketten voltunk, végtelen aszimmetria kapcsolta dssze a
koriloteiink heverd dolgokat, szanaszét sz6rédtak a szavak meg
a lassan szdrad6 emlékek. Minden jelentéktelenné véle, azt érez-
tem, hogy csakis a jelen szdmit, ahol nincsenek szavak, iires igé-
retek, szdmok, vagy akdr idépontok osszegy(irédott, alaktalan
halmaza. Emlékszem a testére, ahogy lila festékkel korberajzo-
lom mellbimbéjdt; emlékszem kékeszold szemére, ami mindig
megnyugtat, ami 6rokké vibral, akdr a tenger szine; emlékszem

halk hangjdra, ahogy mesél, ahogy ¢jszakdrdl éjszakdra mesél, és
megyvéltozik a vildg.

Senkit sem ismertem rajta kiviil. Anna volt a csalddom, azt
a valamit jelentette, amire vdgytam. Mindig tgy éreztem, hogy
nem ismerem a csalidomat. Nem sokkal azutdn, hogy elmond-
tik, hogy 6rokbe fogadtak, elmentem t8litk. Mikor a nevels-
apdmmal beszéltem, eldrulta, hogy a vér szerinti apdim Debre-
cenben él, amit még az édesanydm emlitett neki, miel8tt meg-
halt volna. Nem voltam még 6téves, amikor anydm elhunyt; az
arcdra se emlékszem igazdn. Apdmrél még kevesebbet tudtam,
egyediil abban vagyok biztos, amit a csaldidom és Piroska mon-
dott réla: egyszer azt hallottam, hogy amikor annyi idés volt,
mint én, szinész szeretett volna lenni. Mdskor anydm, neveld-
sziileim szerint, lehordta a sdrga foldig, mert alkoholizmuséval,
nihilizmusdval nemcsak szerelmiiket, de anydm joévéjét is tonk-
retette. Megint méskor a nevel6apdm arrdl beszélt, hogy annak
ellenére, hogy hosszu ideig az utcdn élt, és hénapokig hajlékta-
lan volt, nem adta fel, rendkiviili erd litktet benne mindmdig.
Vagyis egészen mult hétig, gondolom akkor, amikor a vonat
monoton hangjdba belevesznek a kocsiban velem egyiitt utazok
hangfoszlinyai az emlékek szaggatott szavaival. Soha nem tu-
dom meg, mi az igazsg, soha nem tudom, valéjaban mi téreént
az apdmmal, hogy ki volt § és mi szeretett volna lenni. Minden
r6la elmondott torténetet hamisnak érzek, a szavak hazugsdgi-
nak tartom, megszdmolhatd, rendezett soroknak, amelyek iire-
sek, akdr az alf6ldi tdj, ahol a vonat egy ismeretlen multba sodor.
Minden torténet hazug szavak sorozatdbol 4ll? Taldn ez a torté-
net is azért sziiletett, hogy elfelejtsem ezeknek a hazug szavaknak
az értelmét, amiket val6ban jelenthetnek? Attdl tartok, csak még
tobb hazugsig rejlik benniik, gondolom, tovébbra is a kihalt vi-
déket figyelve, kdzben az apdmrél 8rzott fényképet dsszegylirve
a tenyeremben. Ennek ellenére azt is érzem, hogy minden torté-
net idével mégis igazz4 valhat, mintha azdltal, hogy Gjra és Gjra
elmondjdk ugyanazt a torténetet, valami megvaltozik benne,
valami mdst fog jelenteni, mint amit kordbban. Csak ez szdmit.

Bér Anna kért meg rd, hogy keressem meg az apdmat, egé-
szen addig nem fogadtam meg a tandcsdt, amig el nem hagyot,
amig egyediil nem maradtam, és el nem indultam. (Ho/ vagy
most? Mire gondolsz? Gondolsz még rdm?) Szdmolom a napokat,
amelyek eltelnek anélkiil, hogy beszélnénk egymissal, anélkiil,
hogy ldtndm, érinteném vagy érezném testét testemen. Ahogy
véget ért kapcsolatunk, megsziint a dolgok egyszer(i rendje,
minden egyszerre Osszegy(ir6dott, Gjra szimolom a napokat,
mintha varnék, tiirelmetleniil csak vdrakoznék.

A debreceni 4llomds bejdrata el8tt észrevettem a nét, akinek
apdm az 4j életét koszonhette: nagy, ormétlan teste szétfolyt az
aszfalton, de amint arcdra pillantottam, a kedvesség, a felhdt-
len mosoly régton eltiintette el8itéletemet. Nem tudott jonni,
mondta lihegve, sajnos, be kellett mennie dolgozni, folytatta ne-
hezen. Bélintottam, alig vdlaszoltam a kérdéseire, hogy hogyan
utaztam, hogy éhes vagyok-e, és hogy kivincsi vagyok-e mdr az
apamra. Nem emlékszem a pillanatra, amikor észrevettem &,

nem emlékszem az érzésre, inkdbb arra, hogy mit kell éreznem,
és mi az, amit létre kell hoznom, hogy érezzem, és el tudjam
mondani, hogy a lenyomat — ami majd szintén &sszegy(ir6-
dik 4gy, mint minden mds — létrej6jjon, hogy beszélni tudjak
réla. A Piroskdval valé taldlkozdsra tisztdbban emlékszem, mint
arra, amikor az apdmmal taldlkoztam azon a fisult augusztusi
napon. Erzem kezének, tenyerének nagysigit, vaskossigdt, azt,
ahogyan egész alakom elveszik ebben az érintésben. Hangja még
bére érdes tapintdsdndl is keményebb: mintha egy mdsik vildg-
bél kidltana, mikdzben a kozvetlen kozelében dllok. Tekintetét
nem ldtom a konyha félhomadlydban, amikor Piroska bemutat
egymdsnak benniinket, miutdn megérkezett a munkahelyérél,
amirdl egyikdjiik sem tesz emlitést. Anna azt mondta, minden-
kinek tudnia kell, honnan szdrmazik, mindenkinek meg kell bo-
csdtani; azt mondta, mindig egyediil érzed magad, ha nem tudsz
majd megbocsdtani.

Hiarom napot toltottem Debrecenben a temetés utdn. Pi-
roska arra kért, ne hagyjam magdra, ha nincs olyan sok dolgom.
Tisztdban volt vele, hogy hamarosan végzek az egyetemen, hogy
azt a szamdra értékelhetetlen szakdolgozatot from (egy francia
filozéfusrdl), aminek se vége, se hossza, és azzal is tisztdban van,
hogy igent mondok neki, mert nem akarok visszamenni oda,
ahol valéjdban nincsen senki, akihez kot8dnék; hiszen Anna el-
ment, taldn végleg, a csalddom, amely 6rékbe fogadott, nem 4ll
széba velem, amidta taldlkoztam az apdmmal, minden 6sszeom-
lott, arra gondolok, amikor abban a félhomiélyos, dohos szobd-
ban, ahol el8szor prébdltam beszélni vele négyszemkozt, csak
nézem az ablakra csap6dé esGcseppeket, prébalok rendet terem-
teni ebben az sszegylirddott vildgban, kisimitani a rdncokat, el-
rendezni, egymds mellé helyezni a megszdmolt emlékeket, ami,
persze, lehetetlen. Egyszer azt olvastam, a kdosz megfejtésre vird
rend, de valéjéban nincsen rend sem és kdosz sem: valdjdban
dolgok egyiittéllsa rajzolja meg azt a képet, amit én zavarosnak,
érthetetlennek, Anna pedig a legnagyobb nyugalommal élhetd
vildgnak nevezett. Arra gondolok, amikor ujjammal a cseppeket
rajzolom, hogy hol lehet most, és hogy miért hagyott el, hogy
hogyan lennék képes én is nyugalommal 4tldeni azt a képet, amit
8 létrehozott nekem? Erzem, hogy lassan mér az elvonatkoztatds
képessége sem segit; sem a fényképezés, sem az dlmok, a ciga-
retta, egy-egy verssor, néha egy ismeretlen ldny mosolya, vagy a
dolgok azon egyszerii tulajdonsdga, hogy akaratom szerint vdl-
toztathatom 6ket, akdr odafent a csillagokat.
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DIMENY-HASZMANN Arpad

dicstelen epizéd

apam beszari volt,

azért toltotte az estéket otthon.

nem az anyam irant érzett nagy szerelme,
megvolt a maga élete,

melyet minden oldalrél hatalmas,

sosem latott terek vettek kordil,

aztan fordult a vilag,

s ott fekszik a fold alatt,

amin allt, élettelendl, otthon.

mar csak emlékszem,

hogy oda tudtam vagni az embereknek:
»a faszomba" és hogy ,basszatok megd’,
mert élt bennem

valami 6nmagamba vetett bolond hit
ma mar otthon t6ltom az estéket
feleségem jatékbaba-testével

és mindig 6 akar elmenni otthonrol.

6 nem beszari.

annyira belefaradt a soka visszafojtott vagyakozasba,
hogy mar a kozos életlinket sem félti,
hulye allatok vagyunk,

melyeket minden oldalrél hatalmas,
sosem latott terek vesznek kordil,

aztan fordul a vilag.

R. Lothbrook intelmei fiainak

1.

a nok szive, akar egy porgo kerék
egy recsegd ij, egy halédé lang

és a visszahuzodo hullam,

mely rdzza a ficankol6 hajét, ala
csusszan, majd kirantja a talajt,
aztan visszahull ra.

Uj jég, egy Osszetekeredett kigyd
és egy boszorkany hizelgése,
hogy szeretni csak igy j6,

de nincs olyan ostoba férfi, aki
bizik ezekbe'

nincs olyan férfi — csupan a vagy —,

aki hihet egy né szavaban.
mintha sziklarél vetné le magat,
égne, ellobbanva,

mint egy lepke szarnya.

mert szeretni egy nét olyan,

mint jégre menni kétéves csikoval,
amikor a szerelem lerohan,

s a harci hangban egybeolvad

a haladlhorgés és a kéjes sohaj.
szeretni egy nét:

kormany nélkil hajézni,

sodrédni, mint szuletés el6tt,
hagyni, hogy hordozzanak habok,
testlink csak dzott-izzadt holmi.

2.

foglyot bel6lem nem csinal

mindegy, hogy szelid esé hull-e vén sziklara,
vagy vad istenek jege vereti azt,

akkor is ugyanugy hull hegyre, fékra,

férfire, kinek agyveleje fiilén kicsorog,
férfire, kit ereje a magasba hagatott,

férfire, aki bator bajnok,

ellenségére, aki holtan 6sszerogy.

semmi dolgom a halallal,

Utést ha ad, kivédem, ha tudom,
de foglyot bel6lem nem csinal.
semmi dolgom a halallal,

jonnek istenek-szereték.
csontodon, husodon nyitnak

utat pumpalé szived elétt,

mert szeretni csak forrd vérben,
mely tiszta, mint a hab.

a szerelemtdl is porba hull a nagy.

félni meg végképp nincs miért,

érteni kell a bordak aldl spriccel6 vért,
s mint n6, hozzam simul kénnyedén,
forog a szerencsekerék,

olyan, mint a szerelem, Uj vagy kergeti
a réqgit, s a hamun kih(l az 4j parazs,
ez nem csak hasonlat, egyik

masiknak marja vad husat

s ha istennd, pajzsot hord, fegyvert markol
hatamba vagja galad

kormét, izzaszt, ficankol, rugat,
markolja, s boldog testébe

dofi a dardarudat.
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KANTOR Zsolt

A rutin genealdgiaja

A nyelv, mint a tudas pupillja,

éles képeket archival. Es hozzaad az ész.

A puhdn ringd, matrix-

szer(i barlang: vizzel és kavicsokkal telt,
attetszd terepasztal. Pixelhuszar flirdik benne.
Kozben azt almodja, hogy felébredt.

Mert minden pozicionalas

a visszajara fordulhat, ha a sztereotipiak
szétragjak a mligondot, a taldlékonysag lefagy.
Egy zsilettpenge az emberi szem felé kozelit.

Minden nyugvépont idészakos.

Ami pillanatnyi kapaszkodét jelent,

a masodperc tortrésze alatt el is tlnik.

De a felkorbacsolt viztiikdr nem felesel.

A técsa, mint az indigé: szél firkalja 6ssze.

A torténések rogton tovabbgombolyitjak
Ariadné fonalat, ami véguil a szigortan celebralt
ritushoz vezet vissza. Ut kdzben pedig

ugy tlnhet, volt mas lehetéség. Ez benne a kiillonos.

Pedig nincs.

A lepecsételt szakadék

Tatdr Gyorgynek

A pok fonta a naptérspirdlt, az utolsé papirlap is leszakadt az id6 drétjairdl, nem tartja semmi a jelenvalé létet. Csak az
imadsag, az is csak halkan szdl, mint a Haffner-szerenad. A kdd kocsonyds maszk, illuzidkat visziink be a valdsagba. A
harmadik kromoszédma roévid karjanak huszonegyedik helyén egy tlicsok ciripel. Diffuz csillagkozi savok kataldgusat
lapozgatja egy kéz. Donna Penna tiszta kéziratlapokat simogat. Ez az Ujév, még nem kapott bele a szél, nem firkalta 6ssze
az id6beliség, csak hdesés boritja be. Mint parlagon hagyott, édes terméfoldeket. De eljon a nap, amikor valaki irni kezd
az ép naptarrubrikakba is, és csondben &brandozik a jovendérél, egy akvarellfestményben latva meg a reményt. Es a

hajfonatokban az igét.

S kényvekben a rokonszenves magényt, akkor a képzelet dtveszi a navigalast életlink felett, s hatdrozott mozdulattal forditja
a kormanykereket meseorszag harfai felé, ott majd elérik egymast gondolataink. S a vallfak gazdaikat végre meglelik.
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AFRA Janos

Zarandoklat a sziklahoz

Ha a hegyhez készlilsz, ne valassz
kertléutakat. Felejtkezz el a falvak

és varosok mesterséges fényovérol,
melyben gyakran mosdattad arcod.
Az arnyas erdd szellemei miatt kétség
vagy rémilet ne tenyésszen benned,
hisz hogyan is zavarhatnad meg azt,
ami 6sszemérhetetleniil nagyobb

és tartalmasabb mostani 6nmagadtél?
Vesd le elhanyagolhaté életed
ingatag emlékeit mar indulaskor,
hogy kozeli tanuja lehess az erének,
amely hatalmasabb a szétarado
csillagoktdl is, pedig nincs benne
harsany, kényszeres dnfelszamolas.

¥ A A

-
s

Kisérd és térkép ne zavarja utad,

csak a természet zajai és eleven jelei
vezessenek. Ures kézzel indulj,

ugyis minden sziikséged kielégdl,

ha nem tartozol tovdbb semmihez.
Ne hidd, hogy a targyak istene lehetsz.
Fogadd el sajat jelentéktelenséged,

és képes leszel megszabadulni téle.
Mikor a némasag az ur koriilotted,
engedd at magad a csendnek,

mikor napokra elkertil a nyugalom,
mert éjszaka fények villannak

fel lehunyt szemhéjad alatt, nappal
pedig habzé sotétség kiséri Iépteid,
végy er6t magadon, és haladj tovabb,
mig azok az anyagtalan érintések

és fojtogato felhdk el nem oszlanak.

A hegy labahoz érve, a tisztas
patakjanal aztan fellélegezhetsz.

Az 650k barlangjaba makulatlanul

Iépj be, gyujts tlizet, és feltarulnak
el6tted a régi id6k megdrzott rajzai,
de ne varj a képektdl és ne kényszerits
testedre latomast. J6zanon fekiidj le,

s ha halaval pihensz meg az dsvanyokon,
a mult és a jové torténeteinek 6rz6i
talan kegyesek lesznek hozzad.
Masnap, amikor a felszentelt hegy
meredek sziklain 1épdelsz felfelé,
nehogy visszavonjak figyelmed,

s a maslétbe rantsanak id6 el6tt.

Merd rabizni felnyilé életed az elére-
lathatatlan mozgasra kotelek nélkdl is,
és ne riasszon a melletted elszallé
ragadozé madarak éhes ropte.

Ha labad és tekinteted 6sszefogva

el tudja engedni a belsé remegést,
véglil eléred a védett magaslatot.

A mélységbe révedve lasd at

a horizontot betoltd 6riasi erdét

az elégedettség mamora nélkdil,

és a hegy torékeny antenndja leszel.
Szabadon allsz, széllel mozdulsz,

a kornyez6 jelek atizzanak rajtad,
tovabbitod 6ket a foldnek észrevétlen.
De ne varj csodat a felérkezéstdl,
hiszen csak szolgdja lehettél a tajnak,
s utad volt az igazi megérkezés.
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Miel6tt

MielStt még tudndnk, hogy a sziileink letagadnak el8liink va-
lamit, sok mindent, mint a szdmunkra, mit se tudék szdmdra
elviselhetetlent, csakhogy a valésdg szitudcidjdnak felfogdsdhoz
mégiscsak nélkiilozhetetlent, amivel azonban 6k maguk sem
tudnak mit kezdeni, amivel szemben mdr 8k maguk is tehetet-
lenek, 4m az a miel&tt nemcsak a mi szimunkra elviselhetetlen,
hanem szégyenletes és bevallhatatlannak tetszd azok szdmdra
is, akik e szitudcidjdt a valésdgnak tiirik és talélik: azért kiilon-
béztetik meg magukat t8liink, akik arra dgymond éretlenek va-
gyunk.

Hm.

Azért tagadtdk eldttiink, takargattdk a valdsdg bizonyos
részleteit, kozlik majd, hogy megvédjenek minket, holott ép-
pen a tagadds helyén keletkezdvel, annak idejébdl zidul rednk
a rettenetes. Rendszerint egy mészdrszék hasdardléjdban lefelé
cstszva ébrediink életre és sziiletik meg benniink a reménykedd
tudatlan, vagyis az, aki szerint gy tdinik, hogy lehetséges barmit
nem-tekinteni. Akdrha névekedd furunkulust megsziintethet-

nénk avval, hogy nem nézhet r4, akin az tenyészik. Igy a nem-

tekintés lesz ismertetd jelévé, jeliinkké: kidled jelévé annak, ami
benniink, az immar eltitkolt tlirhetetlen foldjén torténik. Mert
akkor mdr javdban térténik benniink. Amit letagadni akarnak
el8liink, avval azt nem csak megtudjuk, abban résztvesziink.

Akarva-akaratlan.

Nem biztos, hogy felismerjiik, bar ebben 4ll 8sszes esélyiink,
valaminek a hidnydban folismerni azt, amit kicsaltak beléle. Esa
tagadds, a ,lehazudds” Sriiletéhez hozzdtartozik, hogy e tagadds
elsoprd vdgya a tagadé eldl is eltakarja a tagadni kivdnt vérengzd
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vadéllatisiggal t6rténd rdszabaduldsdt arra, aki el6l e fertelem 1é-
tét mohén kivdnatosnak ldttuk tagadni.

A tagadni kivdnt valdsdgga teszi magdt.

Amit nyiltan véllalva — mdr-mdr valdszin(itlen életerdt
mutatva, de hdt az életerd, akdrmekkora, magdban véve valdszi-
nttlen — taldn elviseltiink volna, mint ignoralt val6sigot, mdr a
haldlunkként kapjuk. S mivel ez a haldl nem természetes, hanem
tires pusztulds, még fogadni sem tudjuk: belevesziink. Azzd le-
sziink. Hamis semmi. Valami, aki nem az.

De én nem tudom.

En nem vagyok réla értesitve. Habdr. Elég jél 4dtbasztak.
Anya baszott dt, légiesen koénnyed szinjdtszdssal, mindig, nem
csak azon a viharos, borult napon, amikor azt igyekezett elhitet-
ni velem, most csak azért megyiink KI valakihez, Klrindulni a
z6ldbe, mert az a valaKI — de inkdbb nem mond semmit —,
az a valaki, mdr régen ldtott engem, az mdr kivdncsi rdm, szeret-
ne, és én is szeretném &t, hiszen tudom, kihez megytink, ugye,
litogatéba. Es hét én nem tudom. De nem is kérdezem, mivel
6 nem mondja. Konkrétan nem nevezi meg. Amivel megijeszt.
Vagy ha megnevezte is, hdt nem Ggy hivta, mint virtam... Nem
tudom, hogyan.

Onmagiban baljéslatt. Emléknek is.

Ugy teszek, mintha nem hallandm. Vagy pedig a fillem abban
a pillanatban felmondta, mint késébb is annyiszor, a szolgélatot.
No de kiilonben is, és azéta is, sosem arra figyelek elsdsorban,
amit a mdsik mond, hanem arra, ahogy mondja, csak az szdmit,
én ezt az utat valasztottam, mar a sziilécsatorndban, O aztén kii-
16nésen tgy tud mondani bdrmit, hogy csakis arra érdemes figyel-
ni, hogy mondja, mert az dds, abban benne kavarog az is, amit
mond, avval, amit nem mond, és az, ami torténik, maga a titok,
az 6 szerelmes dltatdsa, mert 6 most eldonti, hogy mit mond ne-
kem, abbdl kéne értenem, amit ldtok anélkiil, hogy litnék.

Fullasztd.

Amit beldle hallok is, holott nem hallok, de égbekidl.

Elfogadhatatlan, hogy elfogadhaté ahhoz képest, ami ne-
kem nem jir, de bele kell nyugodnom. Abban van benne, aki
mondja.

Ahogy mondja, az édesanydm.

No de ki tudja, hogy mi az édesanydm?

Ezt nem tudom. A tudom szét sem tudom még, az édes-
anydm szOt se, megértem, ha mondjék, de nem réka vagyok,
nem mondom, ravaszdi, nem mondom, van, amit mondok, és
van amit nem mondok, tudds helyett nyogdk, mondjuk ma is,
akarok, akarom, ha nagyon akarom és akkor mondjuk, tudom
mondani, hogy tudok, én tudok, igy tudok, és ezt is tudok meg
ezt is, késtold meg, még ezt is, ugye milyen finom? El vagyok a
szavakkal foglalva, mert be lehet veliik fordulni a falnak és még
mindig vannak. Es még mindig vannak!

Szavak a vak szavak.

Mak vak makk. Gesztenye. Lemenetele. Héjastul. Tiis-
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kés, beliil selymes. Barna a bére. B6666re van. Fén a nap siiti.

”

Gesztenye. Stti. Nekem anyu siiti. De nem tudom, hanem §

az anyukdm. Aki tud, az késes-kszorts. En nem tudom, csak
azt tudom, hogy mi a szép benne: & a szép benne, & a sotét, a
tengersok szépsége, abban van a mélysége, ezt mdr az & szépsé-
ges hasdban is tudtam, médsképp nem is tudtam volna kijonni
beléle, a szépsége viltozd, kiismerhetetlen, mindig mdst és mdst
mond, mindig mds é mds szép benne, felkésziilni nem lehet
any4bdl, nem is tudtam volna beldle kiverekedni magam, ha a
természetét nem ismertem volna mdr a sziiletésem el8terdl, mdr
nemtudomhdny hénappal is vajaddsunk eldtt, miket beszélek,
egy orokléttel el8bb!

Tudtuk egymist.

De miel6tt félreérthetdvé valnék, muszdj leszdgeznem, hogy
az édesanydm mindent oly szivesen titkol6 vagy inkdbb titko-
ldst tettetd természete legaldbb annyira stirt élvezet volt, mint
amennyire kin. A kin a tdle érkez8 sz6 szerintinek a megbizha-
tatlansdgdban rejlik, az élvezet pedig, amivel megtelek, ahdny-
szor hozzdm sz6l, akdr csak megérint, nem is kell hozzd enni
adnia, mindene étkem, a legkisebb kozléssel is tartalmat ad 1éte-
zésemnek, kétségeset, gondterhelt gondolkodnivalét, akkor még
dlmodnivalét.

Ilyen az élet.

Jelenléte az életemben dllandé mese, taldnyos, igéretes, fé-
lelmetes, mert elére kitaldlhatatlan, vératlan érkezd, mint az idé-
jards valtozdsa annak, aki még nem ismer évszakokat, s ahdny-
szor folemel, valami kiiléndsen Gjat tapasztalok benne, amit
odabentrdl esetleg mégis ismerek, és akkor zokogdsra késztetd
orommel fogadok, annyira nem virt meglepetés, az egyetlen
megnyugtaté meglepetés. Izgat barmiféle térténés, ami belSle
indul. Még akkor is, ha nem érint.

Anya megteszi, hogy a kdzelemben egy kép.

Aki nem l4t, és nem vesz tudomdsul. Az is kielégit, ha én
csak ldtom 6t, kinydjtom a csdpjaimat felé, mindenemmel kor-
betekerem. Ha azt akarom, magamba nyelem, akkor nem & t6r
rdm, mint a tlizvihar, ami a kin kéje ugyancsak, még ha a vele
sziintelentil 4radd, kétértelmi tizenetek dradata gondterheltté is
tesz. Az benne a suly. Az benne Anya.

Az benne Anya legforrébb s6tétje.

Tudat velem valamit, legtobbszér anélkiil, hogy a tudtom-
ra adnd. Ma is. Folébreszt, nagyon nem akarom, verekszem a
kezével hanyatt, akkor stgja a fillembe, emlékezzek, meg kell
litogatnom, akinek igértem. Mit igértem meg? Kinek? Nem ke-
gyelmez, f6lrint, mindegy, nem kell mindent elmesélnem ebbél
a torténetbdl, errdl az egészrdl, ezt melyikiink gondolja? Nem
akarok és nem szabad mindent tudnom, nem kell mindenkinek
mindent tudnia, mert akkor jénnek a nagy tragédidk. Binni kell
velem. O egyiltaldn nem tud bdnni velem. Sose kegyelmez, én
kegyelmezek, belemegyek abba, amit elhitet velem, mert litom.
De azt is ldtom, hogy nem igazul mondja nekem az igazat, sir-
nom kell.

Hogy szabad ezt tenni? Igy szokott ez lenni.

Holott egyike azon ritka eseteknek a mai, mikor nem ver dt,
képtelen rd, gyenge hozz4, rosszul jdtszik, hdt mindent azért 8 se,

itt a vége, fuss el véle, vagy ha — rossz vagyok, rosszul ébredtem
fel — mégis jatszik, csak azt jitssza, hogy nem jdtszik. Eppen
hogy nem tudja elhinni, amit hazudik, de ezt kell hazudnia. Tor-
kig van. El kell menniink valakihez.

Hozza

Borzalmas volt. Elmondhatatlanul szégyenletes, elejétdl végig,
ahogy van, és nem mult el, borzalmas még most is, abban 4l-
lok itt, 4llok és toporgok, ha lelepleznek, igyekszem gy tenni,
mintha mulna, pont atté] milna el, hogy beszélek réla, de hdt
nem mulik el, se vele a szégyen, sem az dmulat és kis tdrsai, a fe-
lejtés, nem mulik el egy-egy pillanat, el is vagyok benniik veszve,
nem jottem ki egyikb6l se, mdr nem is fogok, nem is lehet, ha
innen nézem, azt se tudom, igaz-e birmi, amit rélam a sziileim
tudtak vagy hittek. Vagy csak én tudtam? Hittem magamrél, a
kirdl, a rettenetrdl, a rettenettd] figgetleniil, elvégre azt magam
is kivdltom, nemcsak a folfoghatatlan pillanat gytimélcse, de
misé is, nevezzék anydmnak, nevezzék apdmnak, akiké vagyok,
szdmlalhatatlanok, szdmldlhatatlan ez a forr6 szobdm, hdrom és
fél évesen mindjdrt karoniil, ott ingé borzalmam. Pillanatom.

Hény nevet adunk egy él8 pillanatnak?

Hivjék meg@rizhetetlen mostnak, jelennek, végtelennek a
szélhdmosok, valésignak a ziillote realistdk, itt vagyok, egy pil-
lanat, mondom, mig meg nem halok, azzal méris elmdlt, sebaj,
jon a kovetkezd, mint az Utt6ré Aruhdz legfels emeletén az in-
gyen moziban egy tjabb mesefilm, az Egy #jabb pillanat a cime,
és a tartalma az id8. Mert pdrtunk és kormdnyunk gondoskodik
r6la, hogy életiinkbe tjabb és Gjabb pillanat érkezzék, és minden
pillanatunk legyen jové.

Amibél egyszercsak kimaradok.

Pillanat.

Hiérom és fél éves vagyok. Ugy bujtam bele ebbe a pillanat-
ba, mint az ujjam az orromba. Fel vagyok 6lt6ztetve, meg va-
gyok halva, agy vagyok cipelve, akaratom eltért, belepotyogott
az es6kopenyem kapucnijdba, ilyenkor nem vagyok, de visznek.
Nem lenni j6. Forré és tires. Kizokogtad magad, til vagy rajta,
az sincs. Szeretkezés utdn elpilled az ember.

Megbocsijt.

Hogy folyt az es6 az erkélyajté tivegén! Elbtte hidba kopo-
gott, hallhatta, akkor csorogni kezdett vastagon, két 4gon, mire
nekicsapta a szél az ajt6 tivegének, jél be volt gurulva. Hogy mar
szinte folyt! Az jott belém. Addig konnyiilt, hogy engedek. Nem
tehetiink semmit.

Menni kell.

Mint a viz. Az is megy, ha akar, ha nem, ott folyik! Rdtéved
a szemem a villamos fatokos ablakdn, pont mikor nagyot fordult
ki, mint aki menekiil, szédité kanyart vesz, hogy kommunista-
egyenesbe keriiljon — ki innen, a rothadt, csoréompélé, régi,
egérsziirke vildg térrél! Ett8l még sikitanak is fél6sebb sinek. Az
ablakiiveg mégotti 8szi szomortsdg mosogatja magdt. Fdradt
oregasszony, zdporozd, macskakéves utca. A sinje nyivdkol. De
nekem most mér gy jé kiilonben.

J6 lett.

Pillanat.

Koszonom szépen az életnek, dtfordult. Mintha folytatédna
a féldlmom az dgyban, a szemem el8tt gurulnak le, Ggy jétszanak
az {ivegen a cseppek. Van, amelyik megill. All. Mint az arcomon
is otthon. Vagy még most is. Erzem.

Megkonnyiilt.

Hogyan is mondhatndm el! Csak 4mulok, bdmulok, agy sir
az ég, mint a gyerek, még jobban, csuromviz a vildg, tgy zokog,
hogy minden egybefolyik, én is abban vagyok, és gy szeretek
benne lenni. Anya térdén tilok. Pillanat.

Leszalleunk, amikor mdr nem is hittem volna, villamoson
lenni, az is egy pillanat, de s6tét mégis és zavaros, azutdn sok-sok
idé mulva, régi idék multdn, abban a megélléban vératlanul fol-
vesz a karjdra, leszall velem, nekiindul velem, a ritkulé esben,
a szélben —

Es akkor a Kapu!

Szélesre tdrva.

Egy utcasarkon 4ll. Kitdrt kapu. Kirdly uram kapuja! Bejé-
rat. Hatalmas folfelé. Belépiink, mindjirt dombra fel, megyiink,
megyiink, vardzserddbe, pillanat, egy mésik viligba, ez egy ma-
sik vildg, itt es6 mdr nem esik, itt csak szemerkél, bekeriliink,
rank rohan a szél, feliilrél. Le kell tennie, ne tégy le! A karjahoz
kapok, mind a ketten meg vagyunk ijedve, fogd meg a kezem,
mondja, és nekidéntjiik magunkat a szélnek, de meg nem 4ll az
anydm, ezt mdr szeretem, ha konokul nem és nem t6rédik ve-
lem, én se vele, mar mint két felndtt, egymds mellett megytink,
egymdsra se néziink! Izgalom, hdt én nem ezt virtam, hanem a
kérhdzat, azt hiszem, tgy képzeltem, mint egy foldagadt hézat,
kér-hézat, aki jajgatédzik mindenféle kértdl, de nem mer igazd-
ban sirni-sivikolni, mert ez itt egy annyira beteg, egy valsdgos
kérhdz, egymds mellé fektetve a halal betegek.

Haldl beteg.

Ne mondd meg a nevét.

Mir dtmentiink a Kapun, és mdr szembejon a szél, az égbolt
meg villanva kivildgosodik és megreped, kétfelé tolja a felhSket,
z0ld a magas ég! Kétoldalt rézzék a fejiiket fak, de milyen fur-
csdn, felénk hajolgatva, Gjra meg Gjra, szélnak az dgak —

Szélalnak a fak!

Szélnak. Hozzdnk beszélnek! A Kert beszél, nem csak a fak,
kapkodom a fejem, ilyen még nem tortént velem és t6bbé nem
is fog egy kurva hosszt életen 4t, de akkor ezt nem tudtam,
olyan volt, mintha ma el8szor, eléttem rdzenditene. Ki? Miére?
Minden, az utak is, az ég is, surrognak a bokrok, ami él, beszél,
hdt persze! Magdhoz rdnt, ami zoldbél és foldbél és égbdl hoz-
zdm sz6l! Hozzdm sz6l!

Vagy neki is?

Csak hogy neki is beszélnek-e a fék, hdt azt én nem tudtam!
Meg az ég. Fuldokoltaté izgalom, ami mostan rdmtort, itt a kér
hdzdnak boszorkdnykertjében, hit Anydnak is kellene hallania.
Annyira rossz volt. Mintha nem hallana semmit. Szemem-szdm
elallt. Tomkodi magdt belém a vildg, neki nem? Széllel, éggel,
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nagy szélztigdssal, bruhahdzva bombélnek az egek felhdi, de
féleg a fak, részletesen, bizalmasan, sietve beszélnek, mint egy
utolsé pillanat, nem szavakkal szélnak, a testitkkel szdl az, ez a
z0ld beszéd, ez a fold beszéde, ez az ég beszéde, lombkorondk
ingdsa és az ég dllandé szinevaltozdsa, a vihar loketei, a hujjézé
ismétlései! Epp ez egy masik nyelv, igazdban én vagyok a gyéva,
nem merem a zold meg az ég meg a fik meg a fold hangjit —
Anya, nézd! — mindeniikkel sz6lnak, mert mindent lehet, ezt
eddig nem tudtam.

Anyu, mindent lehet, beszélnek a fik.

Miattunk jénnek, gytilekezik a szél. Hallod, anya, hallod?!
Rédngatom Anya szoknydjdt, de csak megy tovabb, nem érzi.
Lecovekelek, széval hizatom magam, kidltok, hogy halld meg,
halld mar meg, felndtt vagy, te hallod. De nagy a szélztgis, to-
porzékolok, addig nem megyek.

Nem érti.

Akarom!

Engem néz.

Egy szdmtalan arcd nd, akivel majdnem annyi bajom van,
mint neki velem, az anydm, akinek fogalma sincs, hogy ki, ma-
gamrol beszélek, a szérny( takonypdcrdl, aki neki sose azt akar-
ja, amit 8, & csak a szoknydjdt leszoritva kiiszkddik a széllel, és
tigra meredt szemmel bdmulja a szdjam, de mikor felfogja, hogy
azt akarom, dlljunk meg, és nézziik a vihart, orditom, forditsd
fel, hallani akarom, mit mondanak a fék...!

Folrobban.

Ez a kevés kiilonbség koztiink dllandé: én nyilegyenest abba
repiilok, ami el8l § fut. Félelmében felém lingot okddik, tdvo-
labb [6kj6én, mert emlékeztettem, fogalmam sincs, mire, dllok
itt a hidegben, a suhogésomban kimelegedve, remegve és fdzva,
nagyot csalédva édesanydmban, hogy miért nem csoddlkozik?
Miért nem dlmélkodik? Mint az Allatkertben, mikor megismert
az oOreg elefint és tdncolt, legaldbb hallgassuk meg, maskor, ha
ekkora folfedezést teszek, meg szoktak dicsérni, honnan tudom?
Szokta mondani. Amit nem tudok, nem is tudhatok, de most
toporzékol 8 is és nyakon vdg dithében, itt foglak hagyni, hadd
tivdltsenek, hallgasd csak, megkapod téliik, ha nem j6ssz velem,
megvdrsz idekinn, te eszeveszett hiilye.

S rohanvist folytatja az ttji.

Veliik hagy.

Nem néz vissza, életében el8szor, szdnt szdndékkal magamra
hagy ebben a ritkulé esdben, a felh8k morgdsdban, nézek utd-
na, de nem akarok futni, nem tudok elmozdulni, pedig litom
a lépesét is, amin most folszalad, messzebb, és mind messzebb,
és nem futok utdna, kettesben akarok maradni ezzel a beszéd-
del! F8ként ezzel a sarki, 6ridsi naggyal, itt mellettem, szerettem
volna, ha ldtja, hogy értem, de mar nem értettem. Ebben a pil-
lanatban most mér én se hallom.

Mert az anydm elment.

Hallom, de nem értem. Nem hallgattam rdjuk. Egészen ki
kellett csavarni a nyakam, de hdt még akkor se litok a lombok
tetejére, hdt hogy halljam? Ugy kell, kellene litnom a fit, Ggy

beszélnek a lombkorondk, mint 6romével a szél, a szél ruhdja,
az esd, és az mdr gydzelem, az benne a gydzelem, hogy zuhog.
Megjelenik a fiknak a hangjuk a szélben, sokféle hangjuk, bég-
nek a bolégatdsukban, innen-onnan jénnek. Mdr nem tudtam,
nem is hallottam. Semmit.

Lecsitult a sz€l. Elcsondesiilt.

Hidba maradtam.

Biintetés? Ha az anydm {izeni a csondet, visszalizenem, in-
kébb te menj oda, neked van ott dolgod hazudni, nekem nincs.
Kiviil maradok. Nem tudtam, hogy ezt tgy hivjdk, kudarc.
Néztem még a palackzold felhSket, hallgatagon egymdst ették
ott fent, egymdsba harapva is tlntek el, ott foszlottak semmivé
a szemem el6tt. Mondom, mondhatom, ez mindennek a vége.
Anydm egy boszorkany.

Szemerkél az esé.

Hol az édesanydm?

S mint aki hirtelen egy helyben zuhan nyolc emeletet, be-
leesek a legnagyobb félelmem szakadékaba, csak egyre zuhanok,
egyre jobban félek, ez tart és még mindig tart, a szavak errdl
semmit sem mondanak, mar rohantam utdna, futottam a hdzba,
a haldl hdzdba, kér, utolsé esélyem, félek t8le, mint a gdzrzsa
tizéedl, de gy torok neki a bejdrati leng@ajtajdnak, mint azdta
is mindennek, mint a beszards oroszldn a tizkarikdnak, hogy
szinte sikoltva, és ott, benn —

Anya rohan felém!

A karjdba 4julok, 8 mér taldn fol is ment egy emeletet koz-
ben és akkor vette észre, hogy nem jovok mogotte — és vissza!
Edes kicsi bucké, mondja, de ldtod, rohantam is vissza, csak
megtaldljuk egymdst. En épp le, te meg be... Bocsénarokat kért.
Elém guggolva simogatta az arcom, a fejemet is hdtul, mint
szokta ilyenkor, csititott, ez kdérhdz, csondesnek kell lenniink.
Meg kell keresniink az Apdt.

Meg kell keresniink az Apdt

De most 6 nem tudja, melyik szobdban fekszik. Meg kell keres-
nie. Kihalt folyosék. Lélek se moccan. Ide hoztdk most 4t. Itt
még 8 sose volt. Eszeveszetten szoritom a kezét. Kényorgd han-
gon beszél. Elém guggol, arcom simogatja, a tarkém simogatja,
ne szokjek el. Most egy kicsit vérjak. Visszajon értem és bevisz.

Be kell mennem?

Nem tudja, melyik szobdban fekszik.

O szobaban fekszik?

Ettdl olyan rosszul leszek, hogy mdig az vagyok. Meg lehet
azt szokni. Mintha dllandé szédiiletben forogndnak a pillanatok.
Ezer kép, ezerféleképp. Ezerféle van. Mert a van, az ezerféle, ezer
a valésdg, viri a vardzslat, pillanatrdl pillanatra felejtek el minden
pillanatot, tilélem. Csakhogy nem lehet, mégse lehet, most van.
Es most nem tudom elfelejteni a zavart, prébalom, mint a szél
beszédét, betdmni magamba, hdtha megemésztem a felhdboro-
ddst, hogy megint itt akar hagyni a folyosén. Ez is egy pilla-
nat. Nem az emlékezetemben, az pillanatrél pillanatra nincsen,
bennem, a valésdgban. Elont. Mdr akkor se akartam emlékezni,

amikor ez most van, és az mindig most van, hogy Anya itt fog-e
engem hagyni, e kér hdzfolyosén az apdm sziv kér hdzdnak?
Vagy ideg? Szanat6ériumdnak? Kér hdz? Folyoséjdn? Mdig se tu-
dom. Csakhogy az mds, mint nem-emlékezni. Mert a nemtudds
a pillanathoz tartozé tdrgy hidnya, nem-megléte. Hdt az kinos
hidny, 4mde nem azonos a tudatlansdggal: ahhoz nemsziiletni
kell. Egyszer kiprébalom. A nemtuddsbdl fakadé6 hidny viszont,
ami a sziiletéssel velejdr, kiilondsen az els években merd kin.
Amiért kinos a vdlasszal mindjdrt nem enyhitett kérdés:

Sziv kérhdzdnak? Ideg szanatériumdnak?

Nem tudom. Nem mondom, hogy nem emlékszem, mert
ha mir nem emlékszem, vagy rosszul emlékszem, no hét olyan
nincs, taldin mondtam mdr, a mi falunkban nincs, az rendér-
nek hazugsig, hogy én mdr nem emlékszem, az emlékezetben
nincsenek pdncélszobdk, nem lehet a pillanatot a pillanattdl
elvilasztani, egyben van az egész. Ez az élet. Egyetlen pilla-
nat. Az lehet, hogy most nem emlékszem, de kiilénben akarok,
csak akkor nem akarok, tegyiik fel, kis ravasz, ha nem 4ll ér-
dekemben, vagyis gyonge vagyok hozzd, emlékezni szabadsig,
a pillanatban gy vagyok jelen, mint a szél a szabadban, nin-
csenek darabjai, mindenkié, aki emlékezni akar, nincs kétszer,
jo jarék.

Nem emlékezni megdtalkodis.

Nem emlékezni, nahdt azt lehet, kérem tisztelettel, azt aztdn
lehet, itt millié év bérton, de meg lehet csindlni, csak nem te
lilsz abban a borténben, hanem a pillanatod, millié te, mikor
bezérod a kinos pillanatokat magadba, annak nem lehet j6 vége,
ezt tudtam meg idejekordn, j6 hirem van, ébredj, nincs vég. Apa
is talélte. Nincs vége. A haldl nem megvltds. Medvecukor: nyu-
lik.

Bent fekszik és vér.

Mie? Kie?

Engem?

Kihalt folyoséjin, nagy ablakain 4t a kér hdznak a f6ldon
az es8s alkonyat fénydrnyaival, amiket, rettenet, felém sépor a
szél, az ablakot kaparja, én meg a lépcséfeljdrat eldtt, a beraka-
sos padlécsempe hatszogében dllok, e hatszog vardzshatalmdedl
megigézve.

Hiszen errél az egészrél én semmit sem tudok. Vagy igen?

De nem akarok. Fs —

Most mar Anya sincs.

Aztdn, végtelen id6k multdn, elSkeriil, mintha csak egy
pillanatra hagyott volna ott, mintha csak egy cukrdszda el6tt,
tinnepélyesen megfogja a kezem, no gyere, megyiink az Api-
hoz, vir téged az Apa. Kivdncsi rdd. Egészen jobban van. De
nekem megint nem jut eszembe az arca. Nem is emlékszem rd.
Lecovokelek. Kozel a haldlhoz. Hizatom magam. Ne csindld a
citkuszt. Ne szomoritsd Apdt. Imddod. Hat midta nem l4cad.

Apdr?

Mi az, hogy apdt?! Azért jottél ide, hogy ne gyere be?! Resz-
ketek, ugy félek. Elindulunk a hossza folyosén, mert hosszi a
folyosd, ajté ajté mellett, és sotét, pillanat, este lett, besotéte-

dett, nagy ablakokon tudl integetnek, nekem, csapzottan-lelkesen
a megféradt lombok, és valami akkor feljon, remegds izgalom,
tobb anndl, 6rom, t6bb anndl, remény, de ilyen sz6t akkor még
nem tudok, akkor nem is remény, de repkedés, fel-felsz4ll6 biza-
kodads, tiirelmetlen sirdsbdl sikitani vigy$ szomjusdg, tiilekedds
elérejutni akards, hogy ldssam az apdmat, végre ldssam meg &t,
akdrki legyen, csak legyen, legyen a szememnek legaldbb isme-
18s. Dehogy is! Az 6 maga legyen, az édesapdm legyen, ismer-
jem meg 6t, mert 6 megismer. Es onnan majd megismerem. Es
akkor

akkor —

Innen el se tudom képzelni.

Belépiink. Biidds szag. Sok 4gy. Mindben il valaki. Fekve
iil. Nagyon sok az dgy. Van, aki rim se néz. Es vannak, akik néz-
nek, avagy félrefordulva épp nem is néznek rdnk, esznek, inkdbb
rignak, érolnek, kohognek, kopkodnek. Mintha itt se lennénk.
Sietve gy d6ntok, itt ne legyen apdm. Inkdbb ne. Egyik se.

De a miésik az, hogy — meg hédt nem is litom.

Nem emeli fel, hogy széttdrja a karjdt, édes kisfiam, vagy
igy. Nagy a csend. Megillok az dgyak kozt, kozépen, makacsul
bidmulom a linéleumot. Tapodtat se tovabb. Miért nem mon-
dod a gyereknek te is, gyere hozzém, fiam. Mondjad. Es rént
egyet, odardnt az anydm az egyik férfidgyhoz, ahol § mér ote 4ll.
Adj neki puszit, az Apdnak. Nem adok. Nézem.

Jjeszt, de kedves. Szomort ismeretlen.

Nem is tud mosolyogni. Anyit ez zavarja. Nevessetek mdr
egymdsra, ti hiilyék! Hagyd, mondja anydmnak a fehér arcti em-
ber, hdt mdr nem ismer meg. Honnan ismerne. Csak azt akar-
tam tudni, hogy emlékszik-e még.

De én még nézem 6t. Nagyon is megnézem.

O is visszanéz.

Es biztos vagyok benne, persze tévedek, hogy 6 nem az
apidm. Nem tudom, kicsoda. Mellé iil az anydm, fogjik egymads
kezét, kicsit azért gyere ide hozzdnk, mutasd meg Apdnak maga-
dat, nagy vagy mdr. Ezek kicsoddk. Beteg bdcsik, mint 8. Fogd
meg Apa kezét. Ha nem akarod, legaldbb simogassad meg. Hogy
hamar meggydgyuljon. Ezt mdr elég konnyen megteszem neki,
megsimogatom, megcirégatom, gyégyuljon meg minél hama-
rabb a bécsi. S lopva nézem a halottfehér arcdt. Azt azért meg-
nézem. Szegény idegen. Az anydmhoz beszél halkan, de meg-
megcirdgatja 6 is a kezem.

Azért igy meg-megnéz.

Megtorott a szeme. Van valami az arcdban, ami nem az
apam — mert az nem tudom, ki — de amit ismerek, ez a sok
sirds utdn az a minden mindegy arc, ami nem szeret még meg-
ldtszani se. Hét azt én is tudom. Bocsdnatot is kér az tilése méd-
javal, négyszogletesen il, gérnyedt, soviny ember.

Ez lenne az apdm? Ez nem az apdm.

S akkor tgy egy kicsit elsasszéztam t6liik, aztin kiszalad-
tam. Virtam a folyos6n. Néha betdncoltam, rdjuk néztem, djra
kitdncoltam. Apa mondta, nem baj, hagyd. Megszakadt a szive,
gondoltam, azért.
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NYIRAN Ferenc

reggeli

haromperces lagytojast féztem reggelire

a felforrt vizbe el6bb kavéskanalnyi sot
szOértam s csak utdna tettem a két tojast

a vizbe kozben f6tt a tednak vald is

pirult az endékas grillezében a félbevagott
zsemle s elterveztem hogy az alsé részt
megvajazom és ha raolvadt meggylekvart
kanalazok még ra a tetejét meg csak ugy
naturan a tojasra pedig szérok kevés

sOt és frissen 6rolt zold borsot nem

allitottam be a mobilomon az idézitést

inkabb fejben szdmoltam erésen koncentrélva
mert volt hogy mégis koran vettem ki a tojasokat
és eléfordult amikor tulféztem ezuttal nem
hagytam hogy barmi is kizokkentsen ugyhogy
volt ma harom szabad percem amikor

nem gondoltam rad

Nyirdn Ferenc Aprésigok kicsiny tarhdza cimii verseskitete a Budapesti Nem-
zetkizi Konyvfesztivdlra iddzitve jelent meg a Muat-konyvek sorozardban
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SOMOGYI Aranka

Testmértan

(részletek)

haldlos tavasz nagy dobbandsok nem gondolsz arra
hogy ezegy extraszisztolés panaszaszivnemadramai
szerelmek szinpada csak egy motor negyvenéves
korodra véghajszdba kiildted alkohol valogatas
nélkil szerelmek és dzsointok félig kdémaban ébredsz
mas és mas agyakban lelakott matracokon cigarettat
keresel éhgyomorra lenyomsz még egy numerat
ha né vagy csak hagyod nem kell lazitani sem az
orgazmus kdnnyebben jon egy masnapos délelétt
férfiként meg egyszer(ien kihaszndlod a hajnali
merevedést ki kell menned vagy a szerelem tor rad
visszajovet a hitdszekrénybdl két sort veszel eld
ketté kell hogy a kupakokat lepattinthasd a nyité
este elveszett a sor lecsillapitja eszetlenul verg6dé
szivedet hideg tavaszi reggel a bocskai uti belsé
udvaron a fakon riigyek felmosérongy amit még
6sszel ejtettlink ki az ablakon

mint nasznép a sok fehér lufit a szigligeti templom
el6tt ugy engedtem el repiljon elmulasztottam
a csikket belenyomni durranjon egy nagyot 16gé
fehér rongy elpukkan magatdl a fellegek fol6tt vagy
ha a légkori viszonyok ugy adédnak nem latom
kielégitetlen a bosszivagy szomjazom félek milliard
évekre gondolok alig meghdilt felszin a talpam
alatt hébuborék gumilabda héjan allok remegve
magma lava gaz milyen géaz a tlzhelyen évtizedes
rdégett zsirlerakédas régi tompa késsel vakargatom
felpondorods fekete spiralok rugdknak latszanak
de nem rugoznak Osszpontositas figyelem elterelés
vannak ilyen targyak latszanak valaminek

Somogyi Aranka Testmértan cimii verseskitete a Budapesti Nemzetkozi
Konyvfesztivilra idézitve jelent meg a Mlitt-konyvek sorozatdban

VECSEI Rita Andrea

Fagydongydadg-lany

Hallottad, hogy tiizet viszek,

hogy sorra d6élnek a matyébabak,
pedig ott se voltal.

Vak Hodr, 1asd,

6 nem valé az istenek kozé,

mert csendesebb, mint a tobbiek.

Gondoltad, nevet mindenen,
elblvolik a zold-piros szinek,

és buzakaldszbol font hajat fényképez.
Nem latod, Hodr,

6 nem illik az istenek kozé,

mert a tobbinél messzibbroél érkezett.

Elképzelted, megkinaljak,

ldngos és futyllds barack,

pedig csak farol birsalmat szedett.
Miért, Hodr, hogy nem lattad,

6 nem valé az istenek kozé,

mert igazabb, mint a tobbiek.

Utana keritésre szurt sok lyukas levél,
egy fotosjegy,

és egy sarga karszalag maradt.
Latnod kellett volna, HOdr,

6 nem illik az istenek kozé,

mert a tobbinél jobban szeretett.

Vécsei Rita Andrea Egy reggel futni kezdek cimii verseskirete a Budapesti Nem-
zetkizi Konyvfesztivdlra idézitve jelent meg a Mt-konyvek sorozardban

MUUT-KONYVEK

BALOGH Adam

Eska

Felveszed a papucsod, latszélagos rutinnal mész
le a postalddahoz, de olyan remegé kézzel nyitod ki
a boritékot, mintha szerelmes levelet,

nem is gondolsz arra, hogy az ilyet a filmeken
személyesen szoktak kézolni, bekapcsolod

a szamitégépet, rakeresel a Google-ben a latin
kifejezésekre, majd valami férumra, hatha igazébdl
nem is ugy van, ahogyan a Wikipédian,

de egy par hénap utdn minden aktiv tag utolsé
bejegyzése egy rokoné, Uj bongészdablakban
keresel rd a Nem adom fel dalszévegére,

kioll6zod a vonatkozé részeket, kinyomtatod,
boritékba rakod, megcimzed a legfontosabbnak,
ha személyesen képtelen lennél pontosabban

és higgadtan elmondani,

rajtad semmi nem fog mulni, ha.

Balogh Addm Nyers cimii verseskitete az Unnepi Konyvhétre jelent meg a
Muac-kényvek sorozatiban
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ANDRAS LiszI6

A Tiszanal

Epp a Tiszanal voltam,
csendes volt az este,
miel6tt vizre szalltam,
felnéztem az égre.

A haztetd folott
keskeny fénycsik a hold,
a haztet6 alulrdl,

fentrdl fekete felho.

Ekkora rés van ma éjjel
két dolog kozott.

Az egyik pont egy felhé,
a masik haztetd, de
ugyanugy lehetne mas is.

Lehetne mésmilyen a hold,
lehetne masik éjszaka,
lathatna akarki mas,
lehetne kevesebb fény,
lehetne nagyobb csond,
lehetnénk tobben éppen,
kevesebben aligha.

Es térténhetne persze
egy masik folyo partjan,
egy varosban, hogyne,
senki se venné észre,
hogy kdnyorégni kéne,
és nem jutna eszébe,
hogy irgalmazni kéne,
senkinek se, persze.

Ha visszamegyek majd a
varosba, nekem se,
siman elfelejtem,
egyszerlien megfe-
ledkezek réla, majd ha
meghalok, eszembe

jut, talan akkor se,

ha eszembe jut is, késé.

Tehat egy fekete felhd,
alulrél haztetd, és

a kettd kozt csupan egy
keskeny fénycsik a hold.

Andrds Ldszlé Vilagos indul cimii verseskitete az Unnepi Konyvhétre jelent meg a

Muae-kényvek sorozatiban

Aprosagok
kicsiny tarhaza

versek

Nyiran Ferenc
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Somogyl Aranka

Testmértan |
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Hétkoznapi
észrevételek
gyljteménye

(Gadl Kata grafikusmdivészrél)

Milyen szereppel bir az egyén a tdrsadalom egészében? Lehetsé-
ges-¢, hogy mind@ssze egy megjelenési formdja a kozos vildgkép-
nek? Ebben a feldllisban az egyén hatdrozza meg a vildg képét,
vagy épp forditva, a tdrsadalom és a kdrnyezet alakitja a benne
éléket?

Gadl Kata grafikusmivész tobbek kdzott ezekre a kérdések-
re keresi a vélaszt alkotdi tevékenysége sordn. Miivészi attitlid-
jében erds figyelmeztetd szdndék érhetd tetten, amivel napjaink
tdrsadalmi-politikai problémdira mutat rd.

Erdeklddése fokuszéba az utébbi id8ben az sltozkodéskul-
tara és az ehhez fiz6d6 elbitéletek keriiltek. Social Results (2016)
cim( munkdjdban a keleti és a nyugati n8k sztereotipikus vi-
seletét 4llitja szembe két elkiiloniild képegységben. Ha az igy
létrejote kozéptengelytdl inditjuk szemlélédésiinket, megfigyel-
hetjiik, hogy mind a két oldalon az anyaszereptdl jutunk el nyu-
gaton az egyre tobbet mutaté ruhadarabokat visel8 ndalakokig,
mig keleten a mind nagyobb mérték(i beburkoldzdsig. Tovabbi
ellentétekre bukkanhatunk a megjelenitett kérnyezetben is, ami
egytttal az dbrézolt néket alakité (vagy épp dltaluk alakitott?)
tdrsadalmi és kulturdlis jellegzetességekre is példdkat hoz.

A lengd szoknydju, kacér nyugati ndket tarka, 4m obszcén
falfirkdk veszik koriil, mig a valldsuknak megfelelden csador
és burka mégé hiiz6dé kozel-keletieket jéval ingerszegényebb,
azonban rekldmokedl igy sem mentes utcaképben ldthatjuk. Fe-
jiik felett az arabositott Coca Cola-rekldm a globalizdcié okdn
Shatatlanul is begy(ir(iz8 nyugati vildg egy cenzirdzott darabja:
a beemelt képen a grafikusmivész maga satirozta le a muszlim
szabdlyok szerint a kélarekldm olyan megfelel8tlen vagy tiszed-
talan részleteit, mint a modell pére karja, 1dba és felsdteste, vagy
a kutyaalak.

Ezen a ponton érdemes kitérni Gadl Kata technikai meg-
kozelitésére. A hagyomdnyos sikgrafikai megolddsoktdl elru-
gaszkodva a miivész a szabadabb kifejezésmdd érdekében a két
dimenzidbdl kidomborodd hordozdkat, vagy akdr taldlt tdrgya-
kat is beemel alkotdsaiba. Nem ritkdn maga az alap is efféle ta-
lalt tdrgy, hiszen a mivész szivesen dolgozik a Képz8miivészeti
Egyetem leselejtezett fatdbldira (a kordbbi hasznilat jeleit ma-
gunk is felfedezhetjitk a fatdbldk szélén ldthaté festéknyomok-
ban). A Social Results esetében — illetve tovabbi alkotdsain is

— megfigyelhetd lebegd, sejtelmes jelleg egyrészt a felkasirozott

kép vagy fotd, mdsrészt a Dremel’ segitségével kifaragote rész-
letek, illetve a késébb felvitt viaszréteg eredménye. Az emlitett
alkotds kolldzsszerlisége is meghatdrozé a grafikusmiivész vizud-
lis vildgdban: a ruhaként szolgdld textildarabok, a kutyaalakokra
felerdsitett prém és a kivdgott arcrészletek mind a tartalom felé
mutatnak. Ahogy az egyszerre rogzitd, illetve esztétikai funkcidt
betoltd szines fejli gombostik is.

A Social Resultsra rimel a miivész egyik legfrissebb alkotdsa,
melyen a fentebbi kéc kultirkdr valldsi eltéréseit — vagy épp
hasonldsdgait — mutatja be: egyik oldalon ismét egy nyugati,
miésikon pedig egy keleti nbalak reprezentdcidjaban (mindkét
figurdn Gadl Kata arcképével). Ezirtal is gombostiivel feltiiz-
delt anyagdarabok emelik ki a képek f8 elemét: az 8ltozéket. A
Social Results IT* az el8z8ekben tdrgyalt alkotds fokozdsaként is
értelmezhetd; kizdrélag a ruhdkra fokuszal megjelenitett kornye-
zet nélkiil. Erdemes megfigyelni a kordbban bemutatott Social
Results és pdrja kozt 1étrejovd pdrbeszédet is: elgondolkodtatd,
hogy a szembedllitott valldsi viseletek valéjdban nem 4llnak ak-
kora kontrasztban egymdssal, mint a kordbbi példdn az utcai
oleozék, ellenben sok hasonldsdg fedezhetd fel kozottiik. Bizo-
nyos szempontbdl szinte azonosak. Inkdbb az el8z8 munkdhoz
viszonyitva mutat éles eltéréseket — a vildgi és a valldsi 6ltdze-
teket tekintve — a nyugati oldal, mig a keletin szinte tokéletes
azonossagot ldthatunk.

Szintén az 6ltdzkddéshez fiz6d6 tarsadalmi elditéletekre ref-
lektdl a miivész Megkiilinboztett jelzés (2015) cimd, kér darab-
bol 4llé munkdja is. Az egyik jrahasznositott fatdbla szerepléi
o6ltdnyds iizletemberek, mig a mésiké kukdsok. Ahogy az eddig
leirt munkdk, Ggy a Megkiilinbiztett jelzés is két végpontot iit-
koztet — jelen alkotds esetében ezt akdr sz6 szerint is vehet-
jiik, hiszen a két kép alakjai egy irdnyba, egymds felé tartanak.
A valddi textilidkbdl a képre ersitett sotée dltonydk és a koz-
munkdsok jellegzetes, foszforeszkdlé-neonnarancs ldthatésdgi
mellénye mellett a Social Resultshoz hasonléan fontos a kérnye-
zetként szolgdlé héteér. Az ellentétek jdtéka ez: a komolykodd
,0ltényds réteghez” ugyan tdbbnyire elegdns iroddk vizidjde

''"Tobbfunkcids kézi furdeszkoz.

2 Jelenlegi munkacim.

térsitjuk, azonban képteriik csak monoton ingerszegénységében
mutat ezzel hasonlésdgot — az alkotd szdndékosan rit, elhanya-
golt vdrosrészletbe helyezte az arctalan alakokat. A koztisztasd-
gi munkdsok fatdbldjdn egy sdvban mdr felsejlik a kdzparkokra
utalé zold szin, azonban hétteriik egy, az alkoté 4ltal Budapest
kézpontjdban fotézott, majd a tdbldra kasirozott steril irodahdz
hatalmas ablakait 4brdzold kép.

Hogy az alakokhoz tdrsitott kornyezeti dbrdzoldsokat ve-
liikk ellentétesnek véljitk, épp arra figyelmeztet, milyen mélyen
is gydkereznek az egyes munkaruhdkhoz térsitott eléitéleteink.
Milyen otthon felé ballagnak a Megkiilonboztett jelzés fiktiv, meg
nem személyesitett alakjai, és hogyan viltozik 4t szerepiik, ha
hazaérve levetik nappali viseletitket? Ha mdsnap cserélnének, és
a kukds vasalt inget htizna és nyakkenddt kdtne, az iizleti negyed
embere pedig neonmellénybe bujna, els§ rdnézésre ugyanigy
itélnénk meg 8ket? Feltlinne egydltalin a személyvaltds a ruha
mogott?

Mintha a mindennapi 6lt6z¢k egyfajta jelmezként szolgdl-
na a tdrsadalomban, ami el is zdrja visel8jét a valédi megisme-
rés lehetdségétdl. A tomegek dlarcos rejtézkodése nem puszta
onvédelem, hanem egytttal elzdrkdzds a kiilsé vildg nytgjei
elél. A Bezirkézva papirvékony fafurnérbol késziilt, fiiggony-
re emlékeztetd alkotds. Ennek létrehozdsa 4ltal azt vizsgdla a
miivész, miikédhet-e szimbSlumként egy mindennapokbdl jol
ismert haszndlati tdrgy miivészeti kontextusban, ha annak ere-
deti funkcidjdt és jelentését is meghagyja: a fliggdonyét, mint az
otthonokat az ablakokon tuli vildgtdl elzdr6 pajzsét. A Bezdirkdz-
va fafiiggonye” azonban még inkdbb 4thatolhatatlannak téinik
— merev anyagdbdl adéddan nem is libben, mintha kiszdradt
és megkérgesedett volna visel8je arcdn. Az dltdzékjellegre utald
asszocidciot az alkotds alsé szegélyén végigfutd burka-motivum
idézi eld, egytrtal kapcsolatot teremtve az alkot6 tobbi munka-
jéval is.

Ezek a jelmezek, dlarcok, fiiggdnyok, pajzsok és fatylak te-
hdrt kizdrjidk mindazt, amivel a viseld nem szivesen néz szembe.
Kézhely, de az emberiség sorsa ennek ellenére a mi keziinkben
van. A Terror Wheel a (tarsadalmi) felel8sségvéllalds problémdira
mutat rd. Ismét egy hétkdznapi tdrgyra épitd alkotdsrdl van sz6:
a sodréfak felhaszndldsdval késziile installdcié egyben egy budd-

KEPZOMUVESZET

hista imaeszkozt® is idéz, azonban annak egy negativba dtiiltetett
véltozatdt: mig a tibeti imakerekeken szerencsehozé és tisztit6
szimbdélumok taldlhat6k, addig Kata terrorkerekén a torténelmi
mult nagy blinéseinek portréi forognak. A beftrt vasszogekbdl
kirajzol6dé személyek méra a gonoszsdg arcaivd viltak. Tetteik
tjra megismétlédhetnek — villaljuk-e, hogy a negativ imakere-
ket meggorditve az 6 rettenetes energidikat szabaditjuk fel?

Mi a helyzet a mivész szerepvéllaldsival? Az eddig leirt al-
kotdsok tobbnyire arra figyelmeztettek, milyen kénnyedén valik
felszines jelekre kiélezetté a hétkdznapi ember, mig mds jelzése-
ket tudatosan elzdr magétél — milyen mértékben vélik befo-
gadhatdvd a miivészet? Gadl Kata személyes megfigyelése szerint
a kidllitdsmegnyitdk széles tomegeket vonzanak be galéridkba és
mds mivészeti intézményekbe, azonban kétségbe vonhaté, hogy
a részvételi ardnyt valéban a miivészeti kvalitds hatdrozza meg. A
Birkit megdlldsra késztet? hajléktalan-alakjénak figyelmér miért
keltette fel a galéria vildga? A rézb8l kimetszett figura a fatdbldn a
grafikusmiivésztdl mar megszokott, horizontdlis utcaképben ldt-
hatd, azonban az eddig tdrgyalt mivektdl eltéréen a képtér nem
zdrul be egy hdttérként értelmezhetd fallal, hanem egy galéria
terébe mélyiil. A hajlékealant — akit egyébként szedett-vedett
ruhdja és magédval hurcolt szatyrai miatt bélyegezhettiink mind-
jart annak — tgy 4ll a fényes kidllitétér elétt, mint a kisgyerekek
az édesség- vagy jdtékboltok kirakataival szemben.

Mi lehet a motivdcidja? Gadl Kata tudatosan a mivészet-
torténet legismertebb alkotdsaira utal6 képeket vélogatta Gssze
a fikefv kidllitds anyaga gyandnt — azokat, melyek véleménye
szerint a mivészeti vildghoz nem kozvetleniil kapcesol6dék szd-
mdra is mondanivaléval birnak. (Fel)ismeri-e ezeket a miveket
a bdmészkodé hajlékralan, vagy inkdbb az ablakpdrkdnyon meg-
pihend iiveg vonzza a tekintetét? A grafikusmiivész ismét viccel:
a kép értelmében feltehet8en alkoholtartalma tiveget egy felra-
gasztott kélds gumicukorral valtotta ki. A megnyit6k hivészava
tehdt a bor és a pogdcsa lehet, az Osszegytilt tdmeg egy része
pedig biiféturista?

Komolyra forditva a szét, Gadl Kata olyan mivész, aki ér-
zékenyen reagil a tirsadalom és a kultira visszdssigaira. Kol-
ldzsszerti alkotdsai felkasirozott, felfurt, illetve feltlizott gytjte-
ményei azoknak a hordozéknak, melyeken keresztiil kifejezheti
szdmdra fontos kritikai észrevételeit.

Kiindulépontja a probléma észlelése, annak vizsgdlata pedig
az alkotéi folyamat — igy sajdt tin8dése vélik a gondolatkeltés
alapjavd. Ezdltal maga is felvett egy szerepet: a kortdrs miivé-
szét. Ahogy az elébb ldthattuk, nemesak a tdrsadalmi szerepeket
vizsgdlja, hanem sajdtjdt is. Kikbdl 4llhat a koz6nsége és mivel
ragadhaté meg a figyelmiik? Foglalkoztatja a mai kor emberét,
hogy mi ldthaté a galéridk ablakiivegei mogott?

3 A tibeti buddhizmus egyik valldsi eszkdze; a hengerekre mantrak szovegei ke-
riilnek, megpérgetésitk pedig egyenértékd a szébeli imddsdggal. Minden gor-
getés tisztitd erbvel bir, emellett a bolcsesség és az érdemek dsszegyljtésére is
szolgal.
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Egy a helyszin dltal legitimalt kis méretli rézkarc, a Miskolc
(1970), szdmos élénk szinkontrasztokra épiil§ pasztellkép, né-
hany olajfestmény és tusrajz, valamint egy falisz6nyeg is helyet
kapott a Miskolci Galéria Torok Sdndor (1936-2006) életmd-
vébél kiilondsebb koncepcié nélkiil vélogatd, de szép anyagot
felvonultat6 kidllitdsén. A Vajdasdgbdl Debrecenbe dttelepiilt
képzémiivész munkdssdgival kapcsolatban inkdbb csak kérdé-
seket tesz fel és hagy nyitva a tdrlat, mintsem vdlaszokat keresne
a vizudlis anyag részletesebb elemzésén, kontextusba helyezésén
keresztiil. Frezhetden nem voltak ilyen ambicidi a szervezdknek,
igy értelmezd szdvegek nem kisérik a képeket, nem magyardz-
zdk a formanyelvi sajdtsdgokat, s ennek alakuldsi folyamatdt az
elrendezés meg sem prébalja érzékeltetni, pedig ez a lezdrult és a
kiérdemeltnél kevesebb figyelmet kapé életmti minden bizony-
nyal megérett mdr egy komolyabb Gjragondoldsra.

A kidllitds a 60-as évektd] egészen az ezredfordulés mivekig
vonultatja fel Torok eszkdztdrdt, ugyanakkor linedris elrendezés
vagy tematikus szervezés nyomait hidba keresnénk itt, ldtha-
toéan érzésbdl keriiltek a hatalmas fehér falakra a munkdk. Ha
azonban az évszdmokat nem figyeljiik, észrevétlen marad ez az
esetlegesség, hiszen egy meglehetésen egységes életmiivel van
dolgunk, amelyben nincsenek radikdlis véledsok, s ha fel is tlin-
nek a figurdlis elemek, mindvégig a strukeirdk elsddlegessége,
tematikdt feliliré ereje jellemzd. Igaz, hogy Torok utolsé évti-
zedeiben a kozmikus viszonylatokat idéz8, atmoszférikus hatdst
miivek mellett megjelentek, el8térbe keriiltek a tdjakat és kisebb
tdjelemeket idéz8 munkdk, viszont a vizudlis gondolkodds meg-
igéz§ ereje, a transzcendens hangoltsig a mivész sajitos védje-
gye maradt.

A tekintélyes kidllitoteret nem t6rik meg dlfalak vagy para-
vénok, pedig a helyszin mérete lehetdvé tette volna egy dsszetet-
tebb kidllitdsi tér el8allitdsdt, és jéval nagyobb szimd md bemu-
tatésdt is. Igy viszont a litogaténak lehetésége adédik jatszani
a perspektivavéltdssal, kozelrdl és egészen tdvolrdl is megnéz-
heti a munkdkat. Néhdny éve a hajdubészérményi Hajdusdgi
Muzeumban megrendezett emlékkidllitdson épp ellenkezd volt
a helyzet, a szlikds tér és a zstfoltsdg nehezitették az eltdvolo-
ddst. Pedig van okunk messzebbrdl szemlélédni, kivaltképp a
vibrdlé hatdst pasztellképek igénylik a raldtdst, még akkor is, ha
nem monumentalis alkotdsokrél van szé. Ugyanakkor érdemes
egészen kozel menni a mivekhez, mert a technika, a tiszta vo-
nalvezetés, a rétegzettség, a feliileti sajitsdgok kiilonos figyelmet
érdemelnek, illetve sok alkotds rejteget olyan apré részleteket,
amelyek csak az elid8z8 odahajoldsok alkalmdval valnak észre-
vehet8vé. Fokozottan érvényes ez a tdrlat legkordbbi miveire,
a vegyes technikdval késziilt Miliszaki agresszid (1968) cim so-
rozat mésodik és harmadik darabjdra. Ezek a szinte monokrém
képek sokkal komorabb hatdst keltenek szines tdrsaikndl, ami
nemcsak a kolorit hidnydval magyardzhat4, hanem 8sszefiigg a
technolégiai szervezettség tematikus hangsilyozdsdval is. Torok
képi vildgdnak visszatérd szimbdluma, a kiilénés villdskulcs/fogd
itt még mintha egyfajta kommunizmuskritikus jelkép volna, a
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szellemtelen, motorikus munkdt jelsli, kiilonb6zé méretekben
tlinik fel, egyardnt uralva a képek makro- és mikroszintdi 6sz-
szefiiggéseit.

A kidllitdson legnagyobb szémban a 70-es évek képei vannak
jelen, melyek koziil a legtobbrdl visszakoszon ez a kiilonds ,szer-
szdm”, 4dm mdr egy kozmikus atmoszféréba helyezve, sokkal tisz-
tibb, 4tldthatébb kornyezetben, s nem olyan vészjéslé médon.
Osszetartja, szervezi a dolgokat, mintha valamiféle metafizikai
jelkép volna, esetleg az isteni megtervezettség, a kozmikus rend
szimbdéluma. Bér sosem ldtjuk a formdk mégote munkalé kezet,
az univerzum nagy energiarendszereit valahogy igy képzelhetjiik
el, ahogy Torok vonalritmusai egymds mellé keriiltek példdul a
Ritmusok a térben (1970) vagy a Mozgds a térben (1971) cimi
sorozatok darabjain.

A kés6bbi, sokszor tdjibrdzolisként értelmezett képeken
domindns marad a nonfigurativitds. A tdrlat elején, a [épcsével
szemkozt a szépen komponalt, sok apré részletre épiilé Revoliicié
(1998) cimti kép fogadja a kidllitdsra érkezdt. Az osszetett kom-
pozicié egy nem til feltnd pontjdn a magyar zdszI6 trikolorja is
megjelenik, a cimbdl sejthetSen a forradalomra/rendszervéltdsra
toreént aprd utaldskénc. A Francia nydr (1995) a kék-sirga komp-
lementer-halérendszerbe dgyazott szinfoltok sszességeként td-
rul elénk, a fekete alapra késziilt Sefiisefa (1993) pedig mdr a
cimével is éppen a vélt természetelviiség fontossdgdt kérddjelezi
meg, ez a pasztellvonalrendszer valéjdban elektromos kisiilések
dradatdnak latszik — az lehet az érzésiink, mintha Fukui Yusuke
utébbi években késziilt 7esla-sorozata (2011-2013) nemcsak
a fukusimai atomkatasztréfibél és a Tesla-tekercsekbdl, hanem
ebbél a képbdl is inspirdloédott volna.

A miskolci Torok-emlékkiallitds esetleges és egyszer(i el-
rendezése egydltalin nem vilik zavarévd, szépen hagyja érvé-
nyesiilni az életm belsd 6sszefliggéseit. Lényegében ugyanaz a
szinkezelés, ugyanazok a kifinomult technikai fogdsok, formai
jellegzetességek fedezhetSek fel a munkdkon a kiilénbézd alko-
ti periddusokban, még ha hangsulyeltoldddsokkal is. Azt azért
remélem, hogy el6bb-utébb egy a Torok munkdssdgdnak dtfogd
elemzésére, kontextusainak feltérképezésére vallalkozé térlatra is
ellitogathatok, ha mdshol nem, hdt Debrecenben, ahol a mi-
vész utolsé évtizedeiben élt és alkotott.
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(Edward'Albeé: Mindent a kertbe!
A MiskolciNtémzeti Szinhdz bemutatdja.
Rendezte: Zsotér Sandor)

A hatvanas években Tennessee Williams és Arthur Miller utédja-
ként tekintettek az inkdbb az eurdpai abszurd szinhdz (Beckett,
Ionesco vagy Genet) beszédmédjit kovetd Edward Albeera.
Albee a hatvanas években kirobban6 fesziiltségek és 1dzadds pers-
pektivdjibél ldttatta az Stvenes évek kertvdrosi konformizmusit,
az elidegenedést, a kapcsolatok kitiresedését, a kommunikdcié-
képtelenséget és az egyre jobban elembertelenedd fogyasztdi
tarsadalmat. A Mindent a kertbe! (1967) is illeszkedik a ndlunk
ismert darabjainak (Peter és Jerry; Allatkerti torténet; Nem feliink
a farkastol) tematikdjiba annak ellenére, hogy ez esetben egy
ir-angol drdmairé fekete komédidjdnak 4tiratdrdl van sz6. Giles
Cooper irdsit Albee sikeresen iiltette 4t az amerikai kertvdrosi
milidbe, hogy az angol high society képmutatisa helyett az ame-
rikai dlomrdl rdntsa le a leplet. Albee véltozata jol illett a kora
hatvanas évek amerikai kozegébe, ahogy a fogyaszt6i kultarde bi-
rdlé nézépongja is illeszkedett az éppen uralkodé tendencidhoz.

A Miskolcon ldthaté magyar véltozat Borsodba teszi 4t a
darabot, egy valamivel nehezebben meghatdrozhaté iddbe.
Kétségteleniil ismerdsebben cseng, hogy az Avast, Mez8kévesdet,
az Anyukdm mondta éttermet vagy a Facebookot emlegetik a
darabban, de ez a magyaritds és helyenkénti aktualizdlds (magyar
szoveg: Ungdr Julia) kiilonés hibridet eredményez a kertvdrosi
Amerika sztereotipidival és a kdzeghez kapcsolddé értékmérdk-
kel, nem is beszélve darabban lobogtatott z6ldhast bankdkrdl.
A pénz persze mindenhol és mindenkor pénz, ahogy a kurva is
mindeniitt kurva, az alapszitudciéndl azonban mégiscsak meg-
bicsaklik a magyaritds, mert a hazai kozegben, legyen sz6 a hat-
vanas évekrdl vagy a mai magyar tdrsadalomrol, nehezen elkép-
zelhetd, hogy egy férj sajit renoméjdt féltve hallani se akarjon
arrdl, hogy a felesége akdr félalldst is véllaljon. Dzsenni pedig
szivesen elmenne féldlldsban szakképzetlen dpoléndnek, hogy
kildbaljanak az anyagi gondokbdl, és teljesiiljon végre a vigya:
egy liveghdz a kertben. A félalldsa kérhdzi kisegitd fizetésbol
megvaldsithat jobb élet magyar viszonylatban éppoly abszurd,
mint az iveghdz stdtusszimbdlumként.

Az id48tdllé mestermiinek aligha mondhaté darab a felemds
magyaritdstdl és aktualizdldst6l sem lesz jobb, ennek ellenére
miikods, sét kifejezetten szérakoztaté el8adds sziiletik beléle,
ami elsdsorban a rendezd és a szinészek érdeme. A Dzsenni és
Richdrd (Ullmann Ménika és Ruszndk Andrds) nappalijiban
jdtsz6d6 tarsalgdsi drdma és fekete komédia elegye reflekedlt
eladdsban 6lt formdt. A szdndékoltan diszlethatdst nappaliban
mintha csak Ken és Barbie fogadnd a nézét, a tokéletes pdr, t6-
kéletesen felszines élettel, amiben semmi mdsrél nem esik sz6,
csak a pénzrdl. A szinészek szdmdra nem kis feladat éreztetni,
hogy a hol elnagyolt, hol tilrajzolt karakterek szdjabdl elhangzo,
életszertinek aligha mondhaté dialégusok valéjaban mégiscsak
valés és dltaldnos problémdkban gyokereznek. Ullmann Ménika
a feltérekvd kozéposztdlybeli szépasszony kifogdstalan megtes-
tesitSje, aki nehezen megszerzett tirsadalmi stituszéhoz és még
inkdbb annak ldtszatdhoz foggal-k6rdmmel ragaszkodik, mig a
férjét alakité Ruszndk Andrds a kissé idealista, kissé neurotikus
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és leginkdbb tehetetlen férj sztereotipidjdt hozza az el6addshoz
mérten elfogadhaté tdlzdsokkal.

A kifelé irigylésre mélt6 idillt mutaté hdzaspdr gyakori ki-
sz6ldsa a néz8khoz inkdbb humoros, mint elidegenitd hatdsként
miikodik, folyamatosan érzékelteti az egésznek a jdték voledt. A
flinyiré és az tiveghdz stdtusszimbdlumként valé szerepeltetése,
valamint a cigarettdskuponok gy(ijtogetése jol mutatja ennek a
vildgnak az abszurditdsit, igy mdr azon sem csoddlkozunk, hogy
a disztingvélt tizletasszony (Voith Agi) val6jdban azért ldtogatja
meg Dzsennit, hogy a bordélydban kindljon 4llist, vagy hogy
még a halott is visszatér. A pénz, a prostitdcid, a korrupcié és a
gyilkossdg vildga ritkdn ldthaté ilyen konnyednek és természe-
tesnek, melyet az itt megteremtett mikrokozmoszban uralkodé
erkolcsi hozz4allds tesz stlytalannd. Ebben a kertvdrosban kor-
ruptnak vagy kurvdnak lenni elfogadhatd, hiszen mindenki az,
zsidénak lenni viszont mdr szégyenletes, és azonnali kirekesztés-
sel jdr a tdrsasdgi elitbl. Mindez abszurdnak hangzik, és az is,
de a maga abszurditdsiban legaldbb végig kovetkezetes marad.

A kertvérosi szatira oltoztet6baba-karakterei tokéletesen il-
lenek a szines, miianyag girlandos fiiggonnyel szegélyezett nap-
paliba (diszlet: Ambrus Mdria, jelmez: Benedek Mari). A szom-
szédok énekelve jelennek meg (zene: Tallér Zséfia), ami kétségte-
leniil feldobja a hangulatot a szinpadon és a nézétéren egyardnt,
nem utolsésorban pedig feloldja a Dzsennifer és Richdrd kozotti
fesziiltséget, ami akkor keletkezik, amikor bedllit a postds egy
vaskos pénzkotegekbdl dllé csomaggal, rdaddsul a vdzdtdl a ké-
vésdobozig minden dolldrral van témve, Dzsenni pedig kény-
telen bevallani, honnan is van a pénz. Richird felhdboroddsdt
és annak a lehetdségét, hogy valédi drima bontakozhasson ki a
szinen, egyhamar eloszlatja a szvingeld vendégsereg megjelené-
se. A dalban megsz6lal6 tdrsasigi csevej a konnyed felszinesség
szemléletes kifejezdje, mely a darab komikus voltdt erésiti, de
segiti azt is, hogy hamarabb kimondassanak a titkok, leleple-
z6djenek a hazugsigok, és Richdrd megnyugodhasson, hogy
bardti koritk osszes koztiszteletben 4ll6 asszonya Mrs. Téthnak
dolgozik, férjeik pedig nemhogy tudnak errdl, de élvezik is az
asszonyok teremtette jélétet.

Albee darabja és az abbdl késziilt 1968-as Broadway-
véltozat az eredeti s6tét humort inkdbb a moralizdlds felé vitte
el, a Zsétér Sdndor 4ltal Miskolcon szinpadra dllitott rendezés
Cooper szinmivéhez visszakanyarodva konnyedebb, abszurd
elemekkel tarkitott fekete komédia, inkdbb Sziilerett feleségek-
epizéd, semmint moralitdsdrima. A rendezés és a szinészi jaték
is inkdbb a bulvdr felé hajlik, ami ez esetben igencsak elényére
vélik az el6addsnak.
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(SZEM Fesztival, Miskolci Nemzeti Szinhdz)

2016. februdr 3. és 6. kozott kertilt sor az eurdpai szinmiivésze-
ti egyetemek szemléjére, azaz a SZEM-re a Miskolci Nemzeti
Szinhdzban. A szinhdz Mivészeti Tandcsdnak egyik fontos kez-
deményezése a szinmiivészeti hallgaték mustrdja, mert lehetd-
séget ad az 4 tehetségek felfedezésére, és a vizsgaeldaddsok —
kilépve a képzdintézmény falai koziil — szélesebb szakmai és
fesztivalkozonség eldtt is megméretnek.

A SZEM elBaddsaihoz kapcsoldédd szakmai beszélgetések-
bél kideriilt, milyen nehézséget is jelent az osztdlyok létszdma és
osszetétele miatt a darabvélasztds és a szereposztds, ami gyakorta
nem mindennapi megolddsokat sziil. Az itt litott vizsgael6ada-
sok esetében tobbnyire az osztdlyokra volt bizva a vdlasztds azzal
a kitétellel, hogy mindenkinek lehetSleg azonos megszélaldsi
lehetdséget kell kapnia. A nyiténapon Vidnyédnszky Attila ren-
dezésében lithattuk Weores Sdndor Psyché cimi verses regényé-
nek szinpadi valtozatdt a Kaposvéri Egyetem Miivészeti Kardnak

harmadéves hallgatéival. A Gyulai Vérszinhdzzal kozos nydri
produkcidban szabad téren bemutatott, azéta pedig a Nemzeti
Szinhdzban is ldthaté el6addsban az osztily osszetételéhez iga-
zodva nem egy Psychét litunk, hanem régton hetet. Hét ldny
eleveniti meg ezt az igéz6 és komplex ndalakot. A ldnyok, ahogy
az osztdly fititagjai is, ki-be 1épnek a jelenetekbe, mindegyikiik
alkatdnak és habitusinak megfeleld passzusokat idézve Wedres
miivébsl. A szerep megtobbszorozése egyrészt lehetdvé teszi,
hogy a szininovendékek a hozzdjuk legkozelebb 4ll6 szovegrész-
letekben bontakozhassanak ki, de ugyanakkor jétékonyan pa-
lastoljdk az esetleges hidnyossdgaikat. A ldzaddsrél, a szabadsdg
utdni vigyrdl és a szerelemrdl Weores dltal megfogalmazott gon-
dolatok a fiatalokbdl és ennek kovetkeztében az egész eléaddsbol
dradé tide szépséggel, lendiilettel és hévvel pdrosultak.

A darab- és szerepvélasztds kérdéskore mellett a ldevdny
és a szinhdzi tér megjelenési formdit is expondlta Vidnydnszky
Psychéje (diszlet: Oleksandr Bilozub), mely idén a fesztival egyik
legfébb szervezdtematikdjinak bizonyult. A szinpadi ldtvény, a
tirsmiivészetek bevondsa, s6t magdnak az el6adds terének dtér-
telmezése vagy dthelyezése nemegyszer arra késztette a fesztivdl-
kozonséget, hogy djragondolja, mi is a szinhdz. A Fiirdéavatds
avagy ki ment ki?! cimi abszurdnak a Helynekem nevii széra-
kozbhely biztositott teret két helyiségével. A budapesti Utolsé
Vonal Mivészeti Alapitvdny el6addsa (rendezd: Felhdfi-Kiss
Ldszl6) maximdlisan kihaszndlta a nem szinjdtszdsra létrehozott
terek adta lehetdséget, izgalmasabbd és f8leg mozgalmasabbd
téve ezzel a jatékot. A kitarté fesztivdlozok késd esti csemegéje
szovegében és humordban ugyantgy idézte a Monty Pythont,
mint Vinnai Andrés szovegeit, leginkdbb a Ro/dt, de Bacsé Péter
filmjét, A tandit is, de van benne a skandindv krimikbél jové
rideg morbiditdsbdl is.

Marosvisdrhely a hatdron tdli magyar szinjdtszds és szinész-
képzés fellegvdra, nem véletlen, hogy a Marosvdsdrhelyi Nemzeti
Szinhdz Tompa Miklés Térsulata hatdron innen és tdl is hatalmas
népszerliségnek orvend. Az utdnpétlds nevelésérdl a magyar és
romdn tagozatd Marosvisdrhelyi Mivészeti Egyetem (UATM)
gondoskodik. A SZEM-re a magyar szinjdtsz6k Egressy Zoltin
4x100 cimi darabjdval érkeztek, melyet Sebestyén Aba dllitott
szinpadra. Az el8addshoz kapcsol6dd szakmai beszélgetésen el-
hangzott, hogy az atlétdkat alakité linyokat kordbban mar érte
kritika amiatt, hogy egyikiik sem igazi sprinteralkat. A birdlat
nyilvdnvaléan a Hollywood tdpldlta szereplévélasztdsok és a vég-
letekig vitt Method Acting édltalinos normdva véldsdbol fakad,
ami szinhdzi keretek kozott aligha megvalésithaté. Szdmomra
viszont Ggy tlint, a négy futénd sokkal inkdbb eltaldlt figurdi
mellett a filozofikus gondolatokat megfogalmazé, alkoholista,
onsorsrontd, de minden nét elcsdbité masszdr és az edz6né sze-
repe volt kevésbé sikeresen kiosztva.

A SZEM még fiatal fesztivilkezdeményezés, szervezettsé-
gét tekintve mégsem mondhaté rd, hogy gyerekcipében jir. A
technika 6rdége ennek ellenére itt is kdzbesz6lt, méghozzd pont
az UATM romdn tagozatnak eldadasén. Igy az elcstszott vagy
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késén érkezd feliratok miatt Eugéne lonesco Alma Improvizdcick
(rendezte: Gabi Cadariu) cim( darabja nem ért igazdn célba a
kozonségnél, és ez valdban sajndlatos, mert nemcsak figyelem-
remélté el8addsrél van sz6, de egy mesterien megirt, intelligens
humort darabrél, melyben Ionesco alaposan megesipkedi a szi-
nikritikusokat, de kell§ 6nirénidval beszél 6nmagdrdl és a dra-
mairdsrdl is.

Tobb évada telthdzzal jdtsszdk Janne Teller Semmijét a
Budapesti Babszinhdzban, melynek sikere komoly 4ctorést ho-
zott a flatalok megszolitdsdban. Az Alszanak a halak? (rendez-
te: Szildgyi Balint eh., SZFE, fészerepld: Prohdszka Fanni) a
Semmihez hasonléan szintén tinédzsereknek, a kora tinikor
perspektivdjdbdl beszél betegségrdl, elmaldsrdl és a gydsz fel-
dolgozésdrdl. Jens Raschke monodrimdja a 2012-es miilhelmi
Gyerekdarab Fesztivél f8dijdt kapta.

A Prigai Eldadémtivészeti Egyetem Szinmiivészeti Kardnak
(DAMU) G6Gjit Giovanni Papini azonos cimd, 1931-es sza-
tirikus regénye ihlette. A kétszemélyes, kisérleti jellegli el6adds
a fizikai szinhdzat a vide6mivészettel egyesitette. A G6G kap-
csdn kidertilt, hogy a két szerepld (Sdra Arnstein és Jiti Simek)
a DAMU fiiggetlen, alternativ szinhdzi osztdlydnak hallgatéja,
ami azért kiilonosen érdekes, mert Magyarorszdgon az ilyenfaj-
ta szinhdzi kisérletezések annyira a periféridra szorulnak, hogy
elképzelhetetlen az intézményesitett szinészképzésben helyet
kapniuk.

Szinhézi térben még inkdbb szokatlan volt a pdrizsi Nemzeti
Iparmtivészeti Egyetem (ENSAD) Play House cim(, az installd-
cidt, a performanszot és a szinhdzi kamaradrdimdt 6tv6z6 miifaji
crossovere. Az eredetileg egy galéria terére késziilt képzémiivésze-
ti vizsgamunka alapétletét Martin Crimp brit drdmairé azonos
cim( darabja inspirdlta.

Charlotte Roos és Juli Zen Sdrga Vonal cim@ szinmivét a
Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetem Zsdmbéki—Fullajtér osztd-
lya vitte szinre Zsdmbéki Gdbor rendezésében. A 2012-es német
darab a tavaly nydri migranshelyzet és keritésépités miatt sokkal
kozelibbnek tlinik mind térben, mind idében. A tobb szdlon
induld, de bizonyos pontokon mégiscsak kapcsolddé és kerek
egészet alkotd cselekmény a modern ember, a menedzsmentel-
vek dltal meghatdrozott normdk vezérelte tdrsadalom és a terro-
rizmus és idegengytilslet sziilte paranoia szatirdja.

A fatalos lendiilet, az 4j hangok, 4j témdk és szinhdzi for-
mék” jegyében megrendezett fesztivdl idei programja — legin-
kébb financidlis okokbdl kifolyélag — karcsibbra sikeredett,
de sem a fesztivdl szervezettsége, sem az el6addsok és szakmai
programok szinvonala nem drulkodott a sziikre szabott feszti-
valbiidzsérél. Ot hazai és kiilfoldi képzdintézmény képviseltet-
te magdt nyolc produkcidval, emellett szinhdzi workshop és az
eléaddsokhoz kapcsolédé szakmai beszélgetések (Jdszay Tamds
kritikus vezetésével) tették szinesebbé a programot.

A SZEM-en a fiatal tehetségek dltal innovativ megolddsok-
kal és alkalmanként alternativ szinhdzi térben bemutatott pro-
dukcidkkal mér a j6v8 generdcibjdnak szinhdzat vetitik elére.
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recepciojaro

* A szoveg teljes terjedelmében — kitekintéssel a médiatudomdny magyarorszdgi

recepcidjinak kezdeteire — a Mt portdlon lesz elérhetd.

2015-re hdrom kulturdlis lap is jelent-
kezett a médiatorténet, a médiaelmé-

let és/vagy a médiumarcheoldgia koré
szervez6dd tematikus szdimmal, ezek a
Prae (2014/4), a Partittra (2014/1) és a
Tiszatdj (2015/4) folybiratok. Az eléb-
bi mdr csak azért is jelentds fejlemény,
mert igy nemcsak Magyarorszdgon jo-
részt ismeretlen szerz8k miiveinek fordi-
tasa valt elérhetévé, hanem ldthatébbak
lettek azok a német médiatudomdny
[Medienwissenschaft] kanonizaldséra ird-
nyuld gesztusok is, amelyek meghatd-
rozzak a hazai applikdcié lehetdségeit és
lehetséges irdnyait. Elmondhaté, hogy
mivel az irodalomtudomdny nézépontji-
bél a médiatudomdny nem egy — nem is
igen titkoltan offenziv, dm kétségteleniil
elgondoldsra érdemes — megéllapitdsa
atrocitasként érthetd, a hazai kulturilis
onleirds (diszciplindris) kédjaiba val6 be-

dgyazéddsdnak torténete egyittal annak

torténete is, hogy a professziondlis magyar
irodalomértés miként, milyen stratégidkat
alkalmazva kezelte és kezeli ezeket az at-
rocitdsokat. Ennek a torténetnek a kozép-
pontjdban — egészen a Tiszatdj tematikus
szdamdig — Friedrich Kittler és az 6 mun-
késsaga all.
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irodalmi FolydiraG

Az intézményesség és az intézményesség hidnya

De mégis miért éppen az irodalomtudomdny reagilt
Magyarorszdgon érdemben els6ként a 20. szdzad egyik leg-
nagyobb hatdst médiateoretikusdnak életmivére? Nos, ez jé
kérdés. Hiszen ez az életmid nemcsak az irodalomtudomadny,
hanem szémos mds diszciplina alapvetéseit finoman szélva is
kritikailag jelenitette meg. Ez a kritika az irodalomtudomdany
mellett (kézenfekvd médon) leginkdbb a kommunikdcié- és
médiatudoményt, valamint — habdr ez utébbi kordntsem ilyen
egyértelmt — a filozéfide sujtotta. Amig Németorszdgban az
Gjabb médiatudomdny 6ndllé diszciplinaként sajét intézményes
keretrendszert volt képes kialakitani — erre j6 példa az egyik
legfontosabb nemzetkdzi csomépontként miikodé Institut fiir
Musikwissenschaft und Medienwissenschaft Berlinben —, ad-
dig annak, amit Magyarorszdgon médiatudomdnyként oktatnak
az egyetemeken, jellemz8en ehhez még mindig nem sok koze
van. A német médiatudomdny itthon rendkiviili mértékben ki-
szolgdltatott az irodalomtudomdny kézvetitdi teljesitményének.
Azonban hidba foglalt el a korai Kittler gondolkoddsdban az iro-
dalom — a tdrolds, tovdbbitds és feldolgozds (kultir)technikdit
eminens médon régzitd mivolta okdn — valéban megkérdgjelez-
hetetlen pozicidt, a német szerz§ ettdl egyre inkdbb eltdvolodva
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terjesztette ki elemzéseit a kiilonbozd kultdrtechnikdk és techni-
kai monumentumok fel¢, munkdiban az irodalmat mindinkdbb
hdttérbe szoritva. Az optikai és szénikus médiumok tdrténetée,
a kultdrtudomdnyok kultirtorténetée (Eine Kulturgeschichte der
Kulturwissenschaf) vagy a zene és a matematika osszefliggése-
it vizsgdld kései munkak (Musik und Mathematik I. Hellas 1:
Aphrodite, Musik und Mathematik I. Hellas 2: Eros) efel6l nem
hagynak sok kétséget. A részben a kittleri médiaelmélet kriti-
kdjdbol épitkezd Gjabb megkozelitések pedig — mivel kutatdsi
irdnyaik inkdbb a médiumok valésiga és nem pedig az emberrel
folytatott interakcidik felé mutatnak — érthetd médon nem
tartjék feladatuknak tobbé a korai Kittler 4ltal miivelt medilis
diskurzusanalizis folytatdsdc.!

Mivel Kittler honositdsdrél az irodalomtudomdny — pon-
tosabban a magyarorszdgi recepcié megélénkitésében oroszldn-
részt vallalé Altalinos Irodalomtudomanyi Kutatécsoport — t-
rekvéseit szem el8tt tartva beszélhetiink egydltaldn, nem téinik
meglepdnek, hogy a tematikus lapszdimokat kézzétevd foly6ira-
tok f6 profiljét — habdr a Prae 2015-ben szinre 1ép8 szerkeszt8i
garddja a kultdratudomdnyok felé mozdulist igér* — a szépiro-
dalmi miivek és az azokkal val6 professziondlis foglalkozds ered-
ményeinek kozzététele alkotja. Ez a Partittira és a Prae lapszdma-
inak esetében nem okoz problémdt, azonban a Tiszatdjndl, dgy
gondolom, egész mds a helyzet — erre a médiumarcheoldgiai
blokk részletesebb ismertetésénél még visszatérek. Ahogy Smid
Rébert irja szerkesztéi bevezetdjében, mdra egyértelmiivé vil,
hogy ,kultdratudomdnnyd vdldsinak egyik legproduktivabb
perspektivikus nyitdsdt, illetve magdnak az emlitett dtmenet-
nek egyik hajtémotorjdt a honi irodalomtudomany a médium
komplex és szabadon bévithetd koncepcidjinak koszonheti.”® A
médium (és a medialitds) fogalmdnak magyarorszdgi sorsa tehdt
nemcsak online 4ttekintett poziciondldsi és (Gjra)definidldsi ki-
sérlet, hanem az ehhez k6t6dé — a hazai humdntudomanyos
onértésben végbemend — kulturdlis fordulat feldl is jelenté-
kenynek bizonyult a 2000-es években. Az irodalomtudomény
medidlis kultdratudomdny felé mozduldsa nem vélaszthato le a
magyar irodalomtudomdny kulturdlis fordulatdrél, s6t annak
»egyik legproduktivabb perspektivikus nyitdsdt” — az ezt 6vezd
vitdkkal egyiitt is — ez utébbi éppen a médiatudomdny ma-
gyarorszagi recepciéjdbél nyerte. Mint azt a hazai egyetemeken
nagyjibél egy idében t6bb irodalomtudomanyi intézet nevébe
irédé ,és Kulttiratudomdnyi” tag is bizonyitja, ez az dgyneve-
zett fordulat intézményes szinten mér végbement. A Partitdra,
a Prae ¢és a Tiszatdj lapszdmaival kapcsolatban igy nyilvdnvaléan
az inkdbb a kérdés, hogy azok milyen mértékben médosithatjdk
a képet, amely az Gjabb német médiatudomdanyrél idékszben
kialakult a hazai diskurzusban.

Kittler irodalomtudomdnyos applikicidja (Partitira)

A Partittira Kittler-blokkjdnak szévegei az ELTE-n szervezett
2014-es workshop résztvevbinek kezei aldl kertiltek ki, és az-
zal a bevallott céllal (is) késziiltek, hogy a szerz8hoz — eset-

tanulmdnyok dtjén — valé kozelités nyomdn ,Kittler neve és
munkdssdga szélesebb korben is ismertebbé vélhasson.” A révid
szerkesztdi el6sz6 jol korvonalazott programjdban megfogalma-
zottak szerint a szovegekkel szemben tdmasztott legfbb elvdrds
az volt, hogy azok legyenek konnyen olvashaték és kelld mér-
tékben didaktikusak, tovibbd domboritsik ki, hogy a Kittler-
olvasds sordn feltev6dd kérdések milyen nyereségeket rejthetnek
magukban az irodalomtudomdny szdmdra.

A Partitdra Kittler-blokkjaban Eva Horn, Kelemen Pil,
Martina Stiess és Mezei Gdbor szévegei erdsen (és szinte kizdréla-
gosan) kotédnek a Lejegyzdrendszerekhez — vagyis az irodalom-
tudomdny szempontjdbdl (ma mdr ldtszélag) jéval konvencio-
ndlisabbnak, otthonosabbnak tekinthetd terepen mozognak —,
mig Arndt Niebisch, Téth-Czifra Julia, Sebastian Vehlken, Smid
Rébert és Visdri Melinda irdsai inkdbb az életmi egy-egy te-
matikusan azonosithaté szdldt igyekeznek felfejteni, tjabb meg-
kozelitési lehetdségeket diskurzusba léptetve. Ez a kétosztatdsdg
arra mutathat rd, hogy a kittleri médiatudomdny kibontakozdsa-
nak részeként érthetd habiliticiés munkdban foglalt eljérdsméd
praktikus applikdldsa a mai napig siirgetd feladatként tornyosul
az irodalomtudomdny folé. Mésfeldl pedig arra is, hogy ez a fel-
adat bizonyos értelemben mdr régen meghaladottnak bizonyult,
és ezért a ,Kittler utdni” [nach Kittler] diskurzusnak — ameny-
nyiben barminem( megujuldsra térekszik — nem szabad csu-
pdn az 1985-ben megjelent Lejegyzdrendszerek koriili bejdratott
ttvonalon keringeni, hanem szdmitdsba kell vennie azokat az
életmiivon belili elmozduldsokat is, amelyek Kittler 2011-ben
bekovetkezd haldldig azért szép szdimmal akadtak.®

Ez persze kordntsem jelenti azt, hogy a habilitdciés munka
egy-egy Ujszerl megkozelitése ne kecsegtetne fontos tanulsd-
gokkal, mégpedig kiilonésen azért, mert Kittler ezen diskurzus-
alapité miive a mai napig nem érhetd el magyar nyelven. Eva
Horn kérdése arra irdnyul, hogy miként ragadhaté meg Kittler
a Lejegyzdrendszerekben alkalmazott sajdtos olvasismédja, vagyis
miben is dll, honnan ered az a meggy8z8erd, amely a miivet meg-
kertilhetetlenné tette. ,Hogyan olvas irodalmat Kittler?”® Horn
ezt a kérdést 6t pontba szedve tdrgyalja, Kittler a habilitdciés
eljdrds viszontagsdgai sordn kényszerbdl a Lejegyzdrendszerekhez
irott — életében publikdlatlan — bevezetSje mentén. (A szo-
veg magyarul megjelent a Prae Kittler-szdmaban.)” Habdr a

' V6. SMID Rébert: Médiumok maginélete. Szerkesztéi bevezetés a médiumarche-
oldgiai blokkhoz, http://tiszatajonline.hu/?p=76393. (Utolsé hozzaférés: 2015.
december 20.)

2 htep://www.prae.hu/index.php?route=news%2Fnews&aid=25830. (Utolsé
hozzéférés: 2015. december 21.)
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* KeLemeN P4l — Arndt NieBiscH — L. VARGA Péter: Friedrich Kittler — Kérdések,
megfigyelések, lehetdségek, Partittra, 2014/1, 3.

> Ennek nagyvonald — és mitoszképzd egyszertisitésektdl sem mentes — dtte-
kintéséére ldsd: Hans Ulrich GuMmBRECHT: A médiatirténet mint az igazsdg meg-
tirténése, ford.: ZSELLER Anna, Prae, 2013/3, 49-71.

¢ Eva Horn: Kittler olvas. Leckék az irodalomtudomdny szamdra, ford.: FENYVES
Miklés, Partittira, 2014/1, 5.

7 V6. Friedrich KiTTLER: Lejegyzdrendszerek 1800/1900. Elészé, ford.: ZSELLER
Anna, Prae, 2014/4, 19-34.

8 V6. KeLeMeN Pal: Mi volt eldtte? Kittler filoldgidja, Partitira, 2014/1, 14.

szerz megjegyzi — Kelemen Pil véleményével egybehangzéan®
—, hogy Kittlernek ez a szvege nemcsak ,programadé”, de
Hkristalytiszta” is,” az 6t pontba szedett esszé mégis képes anndl
még didaktikusabban ismertetni a Lejegyzdrendszerek olvasata-
it meghatdrozé f6bb premisszdkat (,Az irodalom mint hirkéz-
1és”, , Fakticitas”, ,A kdnon bévitése”, ,Mit tesz az irodalom?”,
»Falszifikdlhatésdg”). Horn szovegének nagy érdeme, hogy mi-
vel a korai Kittlernél minden tovébbit meghatdrozé fontossigt
beldtdsokat tdrgyal (méghozzd nagyon hatdrozottan), megbizha-
t6 hivatkozdsi alapként elejét veheti az ezek kapesdn jelentkezd
félreértések nem éppen produktiv megjelenésének.

Ezutdn olvashat6 Kelemen Pal tanulmdnya, amely — ahogy
erre mér a sokat sejtetd Mi volt eldtte? cimbél kovetkeztetni lehet
— szintén egy Lejegyzdrendszerekkel kapcsolatos, 4m az el8bbinél
joval nehezebben felfejthetd problémdt artikuldl. Nevezetesen
azt az ,irritdciér”,'” amelyet az vélthat ki a konyv olvasdjabdl,
hogy ameddig az 1900-as lejegyzdrendszer irdsjelenete, majd a
rendszer uralkodévd vdldsa az 1800-as rendszer leépiilésével és
felbomldsdval keriil 6sszefiggésbe, addig az ez utébbit megel6z6
lejegyzérendszerekkel kapcsolatban nem tiinik egyértelmiinek
vagy jol kérvonalazottnak az a torténeti-medidlis diszpozicid,
melynek helyébe Faust Tette irédik."" Kelemen tanulmdnya te-
hdt az 1800-as évek elétti lejegyz8rendszerek — filolégiatdreé-
neti tétekkel is birdé'? — vézlatos rekonstrukeidjdra véllalkozik
a Lejegyzdrendszerek utaldsai és elejtett megjegyzései alapjan. Az
izgalmas és kockdzatvillal$ sz6veg amellett, hogy a Kittler-blokk
legkivalobb (és leginkdbb informativ) leirdsit adja az 1800-as
irdsjelenet konstitdciéjdnak és hozadékainak, végkovetkezteté-
sében a jelen egyetemi filolégiai gyakorlataival szemben meg-
fogalmazott javaslatokként jeleniti meg djra kordbbi megilla-
pitdsait.”® Ennek djszer(isége abban 4ll, hogy mivel Kelemen
konklizidja szerint ,a filolégia az 1900-as lejegyz8rendszer utdn
nem lehet mds, mint médiafilolégia”,'¥ az ekként értett filolo-
gidban felsejlik az, amiként a hidnyzé 1800 elStti rendszerek
mellé helyezhetévé vélik a Kittler dltal elbeszéletlen 2000-es
lejegyzérendszerek miikodésének alapmodellje.

Martina Stiess az el8z6eknél jéval ingadozébb szinvona-
16 irdsa kezdetben az 1800-as irdsjelenet hermeneutikakritikai
aspektusaira koncentrdl. A hermeneutikai szévegfeldolgozdsi
eljdrdsok ellenében igy azonositott ,médiatdrténeti irodalom-
tudomdny”” szerinte a kommentdrok elemzésének fontossd-
gdra vildgithat rd. A kénnyedén egy kalap ald vett hermeneuti-
kai, strukturalista és dekonstrukcids ihletésti szovegelemzések-
kel szemben'® ugyanis Siiess megldtdsa alapjdn a kommentdr
kultdrtechnikdjdnak torténeti vizsgilata képes lehet feltdrni az
irodalomértést és a kultirdt valéjdban programozé folyamato-
kat.'” A szévegnek nem csak a hermeneutika és a dekonstrukcié
kapcsdn tetten érhetd tdjékozatlansdg réhaté fel. Tl ezen nyil-
vanvalénak tdnik, hogy Siiess a kommentdrok elemzését éppen
arra a helyre szdnja, ahonnét az elgbbieket Kittlerre hivatkozva
eltdvolitotta (mds kérdés persze, hogy kifinomultabb formdik-
ban azok sohasem foglaltdk el ezt a poziciét). A probléma az,
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hogy ennck bejelentéséhez egyaltalén nem biztos, hogy sziikség
van Kittlerre, hiszen az (angolszdsz) djfilolégiai titkeresés egyik
legfontosabb irdnyzatdnak éppen a kommentdrelemzés bizo-
nyult. (A magyar olvasé err8l a Metafilolégia 1. kommentdrnak
szentelt 6ndllé blokkjabdl is tdjékozddhat.)'® Ennek kévetkez-
tében Siiess {rdsdnak két része — vagyis az 1800-as irdsjelenet
hermeneutikakritikdjénak bemutatdsa és a kommentdrelemzés
potencidlis nyereségeinek felmutatdsa — kozotti kapesolat meg-

8 V6. KeLeMeN Pal: Mi volt eldtte? Kittler filoldgidja, Partitira, 2014/1, 14.

% Horn: I m., 6.

10 KeLEMEN: /. m., 14.

Vs, Uo., 11.

2Vs. Uo., 12.

BVs. Uo., 17.

1 Up.

!> Martina SUEss: Kommentdr nélkiil. A tudéstragédia: tandrama az irodalomtudo-
mdny szdmdra, ford.: FENYves Miklds, Partitdra, 2014/1, 24.

16Vs. Ub.

7Vs. Up., 26.

'8 Lasd: Metafilolégia 1. Sziveg — varidns — kommentdir, szerk.: DEr1 Baldzs —
Keremen Pil — Kruee Jézsef — Tamas Abel, Rdcié, Budapest, 2011, 435-577.
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lehetésen szervetlennek hat. A szoveg leginkdbb olyan benyo-
mist kelt, mintha a Lejegyzdrendszerek csupdn tirtigyet szolgdl-
tatott volna az djfilolégiai megldtdsok médiaclméleti vonatkozd-
sainak kiemelésére, ami azért sem tekinthetd kiilonosen eredeti
gesztusnak, mert az djfilolégidnak lendiiletet és programot add
szovegeiben mdr Jerome J. McGann is hasonlékbdl indult ki.

A szorosan Kittler habilitdcids konyvéhez kot8dé irdsok so-
raban Mezei Géboré olvashaté utoljdra. Mezei a forditdselmélet
feldl kozelit a Lejegyzdrendszerek 1800-as jelenetéhez, igymond
SKittlerrel [...] Kittlerrel szemben”.!® Tézise szerint ,,a széban
forgé szoveghelyen nem Jinos Evangéliumdnak, hanem Modzes I.
konyvének a forditdsa zajlik”.** Eszerint a Faustban és a Teremtés
kinyvében egyardnt megjelend ismétléses szerkezet koti ossze a
két mivet, amely ritmusként, méghozzd ez utébbibdl az eldb-
bibe forditott ritmusként értelmezhetd. Vagyis Mezei 4llitdsit
kibontva: Kittler téved abban, hogy Faust jelentést fordit, hiszen
szovegét ismétlésalakzatok, igy végsd soron nem a szemantikait
elényben részesitd motivdcik, hanem az irds materialitdsdhoz
kothetd gyakorlatok szervezik.*» Habdr a megldtds érdekes, az
irdsban kifejtetteket szemiigyre véve nem ldtom (szovegelemzés-
sel) kellképpen aldtdmasztottnak; igy a konkldzi6 — minden
innovativitdsa ellenére — szimomra nem igazdn meggy6z0.

Arndt Niebisch a Kittler médiaelmélete és technikusi véndja
kozotti fesziiltségre mutat rd, vagyis arra, hogy amig a német
teoretikus a médiumokat szdmtalanszor minden érzékelést és
tuddst megel8z8 appardtusként irta le, addig a bolesészek elé tdrt
— a technika manipuldcidjdra irdnyulé6 — gyakorlati felhivdsa
gy jeleniti meg a technikai foglalatoskoddst, mintha az kivezet-
hetne a médiumok 4ltal 1étesitett diszkurziv mezébdl.?> A kérdés
komolysdgit jol jelzik annak ontol6giai hozadékai: Niebisch tu-
lajdonképpen Kittlernek a szabad akarathoz és az emberi krea-
tivitdshoz fiz8d6 — ambivalensnek tlin§ — viszonydra kérdez
rd. fgy keriil elétérbe a haditechnikdnak a katonai szférdbdl a
civilbe (és ezdltal a szérakoztatbiparba) tarté mozgdsa, tovabbd
ennek kapcsdn — mint a haditechnikdt nem rendeltetésszertien
hasznélt egyén — a hacker fogalma. A hackerek ebben az ossze-
fuggésben ,nem azért hatolnak be szdmitdgépes rendszerekbe,
hogy feltorjék vagy megsemmisitsék, hanem hogy megismerjék
Sket”.® A hackelés metafordjdnak episztemoldgiai funkcidja
Niebisch szerint a kultiratudomdnyra alkalmazva azt jelenti,
hogy ,a tudésnak nem hermeneutikai médon kell megértenie
a kultdrdt, hanem a kulturdlis m{ialkotdsok meghackelésére kell
torekednie abbdl a célbél, hogy feltdrja miikodésiiket™ — en-
nek pedig Kittler tevékenysége lehet a tudomdnyos modellje.

Toth-Czifra Julia Kitdler filolégidjdnak és a filolégia ak-
tudlis kérdéseinek kapcsoléddsi pontjait veszi szemiigyre egy
2007-es Kittler-eléadds feliitésérdl irott lebilincseld esettanul-
mdny formdjdban. A heidelbergi kastély a feliitésben — akér-
csak Gumbrecht A filolégia hatalma ciml mivének esetében,
amelynek kastélydval Téth-Czifra 6sszeftiggésbe hozza a kittlerit
— kézponti szerepet tolt be figurdlisan — ,egyszeri, megismé-
telhetetlen és visszafordithatatlan jelen(levd) anyagisdgival és

ezzel egyidejlileg dtorokités-eseményeinek rekurzidival” — a
filolégiai térgy helyét elfoglalva.> A filolégiai vizsgdlédds leird-
sdnak kiilonboz8sége a két faggatott szerzd dltal mikodtetett el-
térd tropoldgiai rendszerekben érhetd tetten. ,Mig Gumbrecht
szovegében a kastély folote tovatling felhdk, addig Kittlernél a
hid strukturdlja a metafordt.”* Ahogy T6th-Czifra rdmutat,
Gumbrecht — nem meglepd médon a filoldgiai jelenlétre ird-
nyulé — kérdésfeltevése fel8l Kittler pozicidja is élesebben kor-
vonalazhaté. A hid metafordjanak elemzésébél kideriil, hogy a
Kittler szdmdra legégetébb filoldgiai kérdés (,hogyan torténhet
egyéltaldn filolégia?”)?” a szovegek el8allitdsdrdl valé techni-
kai tudds nélkiil valéjdban megvilaszolhatatlan. Ez a filolégia
elavult gyakorlatait pellengérre 4llit6 kittleri kritika — ameny-
nyiben a filolégusok nem mutatnak nagyobb hajlandésdgot az
anyagi, vagy jobban mondva: technikai alapok megismerésére
— azt is kimondja, hogy a filolégusok a szdmitégépek kordban
képtelenné valtak magdra a filolégidra.?® Téth-Czifra Kittler fi-
lolégidjdt illet8en tehdt hasonlé kovetkeztetésekre jut, mint ami-
lyenekre Kelemen Pl is jutott, azonban irdsdnak zdrlaca — az
ismételt retorikai kérdezésben — mégis inkdbb a nyitva hagyott
kérdések tovabbgondoldsira valé felhivds irinydba mozdul el. Az
4ltala feltett kérdések — amellett, hogy az irds sszetettsége okdn
maga is megérne egy alaposabb retorikai elemzést — ugyanany-
nyira elgondolkodtaték Kittler filolégidja, mint amennyire his-
ba vigok a filolégia gyakorlatai kapesédn: ,, Visszatérve Kittlerhez,
a szavak és az el8adds bédulatdnak hamis, de szép egyszerliségé-
ben: a filolégia technikdja vagy inkdbb a technika filolégidja az,
amit siirget?””

A Kittler utdninak nevezett perspektivdt is kritikailag kezel-
ve szélal meg Sebastian Vehlken irdsa, amely Kittler munkdss-
gdnak meghaladdsdra szolit fel. Vehlken szerint ugyanis az ,,After
Kittler”-tipust workshopok és publikiciok személykozpontisd-
ga olyan intézményes stabilitds veszélyét hordozza, amely felszd-
molja a médiatudomadny ,kalézszer” 1étét mindamellett, hogy
az after Kittler-diskurzus ,techno-hermeneutikai téboly[a]” tdl-
zottan is el6térbe 4llitja az anyagisigokat — ,,amité] alighanem
a kirdly is forog a sirjdban [...] ugyancsak magas fordulatszd-
mon™® — ¢és nemigen vesz tudomdst arrél, hogy tobb mihely
mér rég Kittlert meghaladni vdgyé programmal mikédik.!

' Meze1 Gabor: Faust forditdsjelenete mint trdsaktus, Partitira, 2014/1, 29.

2 Uo., 30.

V6. Uo., 31.

2 V5. Arndt NiesiscH: Visszaélés a hadi felszereléssel avagy tetten ért médiumok,
ford.: VAsArt Melinda, Partitdra, 2014/1, 20.

» Uo., 21.
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» Téru-Cziera Julia: A filolégia kastélya, Partitira, 2014/1, 34.
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¥ Uo., 35.

B V5. Uo.

¥ Uo., 36.

3 Sebastian VEHLKEN: Média(technika)tirténeti episztemoldgia, ford.: FENYVES
Miklés, Partittra, 2014/1, 37.

V6. Uo., 37-38.

Vehlken felhivja a figyelmet arra a szimptomatikus jelenségre,
hogy a Kittler munkdssdga nyomdn létrejott tudomdnyteriiletek
képvisel6i rendre kitérnek a hélézati jelen vizsgélata ell, ekoz-
ben pedig felvillangja a médiaelméletek kortdrs irdnyzatainak
sokféleségét.>> Mivel a szerzd kutatdsi teriiletét tekintve média-
kultdrdval és szdmitégép-szimuldciékkal foglalkozik, ndla nem
a médiatudomdny irodalomtudomdnyos applikdciéja, hanem a
médiaelméletek aktualizdcidja képezi az irds targydt. A széles 13-
t6sz6gl szoveg a Kittler utdni diskurzus lehetéségeit és irdnyait
szdmba véve j6 kezdépontul szolgilhat a médiatudomdny kor-
tdrs irdnyzatainak megismeréséhez.

Smid Rébert irdsa véllaldsait tekintve kitiintetetten fontos
helyet foglal el a Partitdrdban helyet kapé szévegek kozott, hi-
szen Kittler bravirosan miikddtetett elemzési médszerét, az iro-
dalmi sz6vegek tomkelegét is mozgésité medidlis diskurzusana-
lizist veszi géresd ald, méghozz4 a torténetiség problémdja feldl.
»Kérdésem a kovetkezd: lehetséges-e valamifajta médiatdrténe-
tet rekonstrudlni a kittleri életmiiben tigy, hogy az illeszkedjék az
4ltala kidolgozott medidlis valtdsok dinamikdjéhoz?”* Ez azért is
jelentds kérdés, mert — ahogy erre Smid is utal — Kittler egye-
temi el8addsainak (pl. Oprikai médiumok) genealdgiai mintdk
létrehozdsdban érdekelt szovegezése fesziiltségben 4ll a korai mé-
diatoreéneti munkdk (pl. a Lejegyzdrendszerek vagy a Gramofon
film irégép) eljdrdsmddjdnak alinearitdsdval.® A kittleri medid-
lis diskurzusanalizisben rendkiviili szerepet jdtszé asszociativ,
sokszor a lehetd legtivolabbi dolgokat egymdshoz kozelitd 6sz-
szekapcsoldsok az egész életmiivon keresztiilhtizédva bontjdk
fel a linedris szervez8désti genealdgiai modelleket, méghozz4 a
gépek belsd idejének — ,hurkok, cstszdsok és rovidzdrlatok”
elédllitotta — szimultdn mintdit a tdrténetiség elgondoldsira
is kiterjesztve.?> Példaként Smid Wagner Triszidn és lzolddjanak
kittleri elemzését mutatja be, amelyben Izolda mint szirén ma-
giban foglalja az dbécét és a zenei jel6lést sszekotd rekurziv
hurkot, amely a ,zenét és a textudlis trépusokat (anagramma,
paranomdzia)”* azok 8sszekdtésével szintén meghatdrozza. A
szerz8 rendkiviili felkésziiltségérdl és széles korti médiatudoma-
nyos ismereteirdl tantbizonysdgot tevd széveg mindazonaltal
hidnyt hagy maga mogott azéltal, hogy lendiilete érvvezetését
a Kittler-blokkban taldn a leginkibb messze sodorta a szerkesz-
t8k 4ltal feljegyzett didaktikus hangvétel kivinalmatdl, és ezért
a medidlis diskurzusanalizis konkrét gyakorlatdval kapcsolatban
joval kevésbé informativ, mint amekkora szaktudomdanyos jelen-
t8séggel lefrdsa bir.

A Partitdra Kittler-blokkjdnak utols6 szévegeként Visdri
Melinda irdsa olvashat. A hazdnkban felemds, de nagy karri-
ert befutott Je/ és zaj tdvolsdga cimi Kittler-sz6vegbdl kiindul-
va Visdri a zajjelenségek és a jelentés megkiilonboztetését az
anyagisigok és a hermeneutikai érdekszféra szembendlldsanak
felelteti meg.”” Az informdcié és a zaj bizonyos esetekben vi-
szont nem kiilonithetd el élesen egymdstdl, ezt a szerzd Kittler
tanulmdnya utdn a Rajna kincsének eldjarékdval szemléleeti.’®
A sajéc példaként behozott Bach-motivum szintén hasonlékra
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mutathat rd, amennyiben a jel5l6k aldirdsként olvasdsa bizonyos

értelemben felfiiggeszti a zenei befogaddst.” Az, ami az {rdsban
az irodalomhoz elvezet végiil, vagyis a zenei hangnemek szimbo-
likus jelentése (igy a szimbolikus jelolés ltaldban) és a hangulat,
a hangoltsdg kategéridinak — akdr fesziiltségiiket kiemeld —
egymds mellé helyezése szimos problémét hordoz magiban. Itt
csupén utalni lehet arra, hogy Wellbery a hangulat fogalomtor-
ténetében megfigyelhetd egyidejli véltdsként tiinteti fel a han-
gulat esztétikai szokincsbdl valé kikopdsit és a zenei figurdcid
eltlinését.*® Ez kérdésessé teheti a hangulat irodalmi formdit a

2 V6. Uo., 38.

3 Smip  Rébert:  Medidlis  diskurzuselemzés —  médiaarcheoldgia  és
médiahistoriogrdfia kdzdtt, Partittra, 2014/1, 43.

3Vs. V.

»Ve. Uo., 45.

3 V., 46.

% VAsArt Melinda: Az informdcid és zaj kizitti senkifoldjén, Partitdra, 2014/1,
51.

#Vs. Uo., 52.

¥Vs. Uo., 54.

4 1dézi Hans Ulrich GumBrecHT: Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolbatjuk el
az irodalom valésdgdt napjainkban?, ford.: Cstcser Dorottya, Prae, 2013/3, 25.
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zene fel6l megkozelit§ eljdrds hatékonysdgit. Problémdsnak
latszik, hogy a szerzd az irodalmi szoveg és a hangoltsig ossze-
fuggéseinek tdrgyaldsa sordn tobbek kozott Kulesdr Szab6 Ernd
idézett tanulmdnydnak (Hogyan torténik a hangular? A hangols-
sdg materialitdsanak irodalmi fenomenolégidjihoz) a gumbrechti
hangulatfogalommal gyakorlatilag sszeegyeztethetetlen mivol-
tdra nem figyel fel. Elmondhaté tovdbb4, hogy bdrmilyen fel-
szabaditénak tlinjon is Gumbrecht programja, nem 4rthat nem
megfeledkezni arrél — a zsenialitds és komolyanvehetetlenség
kozott ingdzé Gumbrecht szévegeivel kapcesolatban a fokozott
figyelem (de lehet8leg gyanakvds) egyébként is mindig feladat
—, hogy a hangulatok olvasisa nila alapvetden torténeti érde-
keleségti eljarasmédként jelenik meg. Ugyanis az, ,hogy nyo-
mon kévetjitk egy hangulat torténeti felbukkandsat és textudlis
artikuldcidjdnak strukeirdjde”,* kordntsem jelent egyet a han-
gulat konstitdciéjdnak — amely vélhetSleg valdban megfog-
hatatlan — feltdrdsdval, még ha Visdri ez utdbbit hatdrozza is
meg lehetséges tovabbi irdnyként irdsa zdrlatdban.*? Kittlerhez
visszacsatolva pedig elmondhaté, hogy a hangulat jelenléthez és
kozvetlenséghez kot8dé tézisei — a német médiateoretikus gon-
dolkoddsét alapul véve — sohasem [épték 4t a médium puszta
hatdsainak regisztréldsit, éppen ezért azok az 8 perspektivdjibol
»a szoveg mint médium mikodésér8l™ valéjéban semmit sem
képesek elmondani.

Kényvet egy folyéirat draért (Prae)
A Prae 2014/3-as szdmdnak megjelenése tobb szempontbdl is
kiilénleges eseménynek bizonyult. Az, hogy a Friedrich Kittler
munkdssdga koré épiilé tematikus lapszdm a maga 215 oldaldval
konyvterjedelmi gytijteménnyé nétt, nemcsak azt jelenti, hogy a
valogatds a foly6iratnak mint médiumnak anyagi terhelhetdségét
tette probdra — ezt tapasztalhatjdk mindazok, akik példdnya (az
enyémhez hasonléan) a stir(i forgatdstél mar széthulldsnak indult
—, de a lapszdmnak arrél az igényérdl is tandskodik, hogy az
a német médiateoretikus életmiivérél keresztmetszetet adjon. Es
még a boritdja is szép. A Praenek nem ez az els6 — és vélhetdleg
nem is az utolsé — ilyen tipust villalkozdsa: még emlékezhe-
tiink, hogy a legutébb Hans Ulrich Gumbrecht miiveibdl és az
életmii értelmezéseibdl kozolt hasonlé vilogatdst (Prae 2013/2
és 2013/3). A két vélogatds kozotti kapocs, hogy a mésodik
Gumbrecht-lapszimban olvashaté Gumbrecht egy Kittlerrdl irt
szovege, amellyel a 2011-ben elhunyt szerz8 miveinek izgalmas
gyljteményéhez® csatlakozik. A Prae Kittler-keresztmetszete ha-
sonl¢ stlypontok koré szervezédik, mint amilyenekkel a Partitira
Kittlert értelmezd blokkjdban taldlkozhattunk, igy a honi re-
cepcidban — a kezdetekt8l — meghatdrozd Lejegyzdrendszerek
1800/1900 cimi mivet értelmezd, az irds és az olvasds fogalma-
inak feliilvizsgdlatdr siirgetd, valamint az egyetemek mindennapi
gyakorlatainak és a kulttira térténetének tjraértelmezésére felhi-
v6 szdvegeket egyardnt olvashatunk benne.%

A lapszdmban helyet kap6 Kittler-szévegek az [froda-
lomtechnika. Friedrich Kittler irdsai elé cim( jol eltaldle szerkesz-

t8i el8szd szerint nem adhatnak vélaszt az olyan kérdésekre,
mint hogy ,mi a médium?” vagy ,mi a médiatudomany?”.’
Az el8szé Kittler miveinek azon sajdtossdgdt éllitja elétérbe,
hogy azok az eldbbi kérdések megvilaszoldsihoz elengedhetet-
len, az 4ltaldnossdgok kijelentéséhez sziikséges horizontot nem
teszik hozzdférhetévé, sét annak eldallitdsit tagadjék meg tulaj-
donképpen azon gesztusukkal, hogy a vizsgdlt tirgyat mindig
csakis a véletlenszer(i torténeti-technikai egyiittdlldsinak esete-
ként, igy ,esetlegességként” mutatjék fel.®® Ugyan kétségesnek
tartom, hogy Kittler valéban tartézkodna egy effajta horizont
megalkotdsit6l — sét argumentdcids technikdjinak visszaté-
16 eleme bizonyos, rendszerint polemikus és a hermeneutikdt
elészeretettel sajté elhatdroldsok, alapvetések kinyilatkoztatdsa
—, annyi mindenesetre elmondhatd, hogy rendkiviil szimpati-
kus az az el8széban foglalt onreflexi6, amely a lapszdm 6nnén
sesetlegességét” hangstlyozza.® A Kittler-szdm szelekcids elve
és ezzel esetlegessége a médium fogalmdnak magyarorszdgi re-
cepcidjdval osszevetve emelkedhet ki a kombinatorika l4tszélag
nem szemantikai dimenziéjdbdl. A kittleri médiumfogalom
meghonositdsa a médium eltérd értelmezéseinek szintézisén
allt, hiszen Kittler technomateridlis médiumfogalma a kultd-
ra nyelvként megérthetd és igy felfogott konstittcidjanak vi-
szonydban lett elgondolva. A 2014-es lapszdmba vélogatott
szovegeket olvasva és egymds mellé helyezve ersen érezhetd
az ett8l a médiumértelmezéstdl valé eltdvolodds vigya. Mar
az el8szé (szdmitds)technikai metaforakészlete is a kordbbitél
eltérd episztemoldgiai rend kirajzoléddsit indukdlja, rdaddsul
benne kitiintetett a szévegekkel val6 foglalatoskoddsnak az emi-
nensen interpretativtdl eltéréként megragadott paradigmdja:
,Erdemesebbnek tiinik tehit inkibb azt kérdezni, »mit tesz?«
egy médium és »mit tesz?« a médiatudomdny, azaz érdemesebb-
nek tlinik az 4ltaluk tantsitott, mindenkor konkrét alakot 6lté
cselekvSképességiikben és az dltaluk megvaldsitott gyakorlatok-
ban megragadni 6ket.”>® A Prae Kittler-szdma nemcsak elmoz-
duldst jelent a kittleri médiatudomanynak és médiumfogalom-
nak a 2000-es években egyre népszer(ibbé vélt felfogdsihoz ké-
pest, de a szovegek benne megvaldsult ,esetleges” egytittlldsa,
gy tlinik, szembe is helyezkedik azzal.

“ Uo., 24.

V6. VAsAR®: I m., 57.

“ Uo.

“ Hans Ulrich GUMBRECHT: A médiatirténet mint az igazsdg megtirténése.
Friedrich A. Kittler mlivének egyediildllosigardl, ford.: ZseLLER Anna, Prae,
2013/3,49-71.

® Friedrich A. KrrrLer: Die Wahrbeit der technischen Welt. Essays zur Genealogie
der Gegenwart, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2013. A gytjtemény irdnti ér-
deklddést jelezheti, hogy angol forditdsa mar a német kiaddst kovetd évben meg-
jelent: The Truth of the Technological World. Essays on the Genealogy of Presence,
ford.: Erik BUTLER, Stanford UP, Stanford, 2014.

% A Prae Kittler-szdmdnak elészava és tartalomjegyzéke itt tekinthetd meg:
http://aitk.hu/downloadfile/299/ (utolsé hozzéférés: 2016. 04. 17.)

47 Irodalomtechnika. Friedrich Kittler irdsai elé, Prac, 2014/4, 5.

“ Uo., 4-5.

“ Uo., 4.

* Uo., 5.

A lapszdm szerkesztSinek legsikeriiltebb gesztusai kozé
tartozik, hogy a didaktikusnak vagy konnyen emészthetdnek
éppen nem nevezhetd Nines szoftver tipust szovegek mellett
batran mertek nydlni Andreas Rosenfeldernek Kittlerrel ha-
lala évében készitett interjdjahoz és Kittler olyan jél kovet-
het8 irdsaihoz is, mint amilyenek a Szerzdség és szerelem vagy
éppen a Lejegyzdrendszerekhez kényszerliségbél irott elészd. Az
elészavak episztemoldgiai rangjdnak elismeréseképpen hdrom
is helyet kapott a vélogatdsban, amelyek koziil rdaddsul rend-
kiviil izgalmas perspektivikat tartogathat az elébb emlitett,
Lejegyzdrendszerekhez irott, hiszen az egészen 2012-ig kiadatlan
maradt.’! Az el8szavaknak ez a megnévekedett szerepe 6sszhang-
ban 4ll a Particdrdban — mely tematikus blokk és a Prae Kicttler-
szdma kozti kapcsolatra médr utaltam — megfogalmazott kiva-
nalmakkal, amelyek szerint a kiadvdny fontos célja Kittler m(-
veinek alapvetéseit a szélesebb olvasékdzonség szdmadra is hozzd-
férhetdvé tenni. A Lejegyzdrendszerekhez Kittler dltal irt elészé
nemcsak a ,lejegyzérendszerek” és a ,kultdrtechnika” kifejezést
poziciondlja, de jél tagoltan magyardzza el, hogy a md milyen
intézményes és tudomdnytorténeti kontextusba dgyazédik —
igy a germanisztika, de tdgabban az irodalomtudomdny klasz-
szikus modszereivel valé szembehelyezkedése, annak miértjei és
kovetkezményei is markdns korvonalakat nyernek —, valamint
megnevezi azokat a beldtdsokat, amelyekre a Lejegyzdrendszerck
metodoldgidja tdimaszkodik. Michel Foucault és Jacques Derrida
egyszerre affirmativ és kritikai megidézése az dltaluk megkezdett
programok folytatdsdt jeleniti meg feladatként, azonban tgy,
hogy ,ez a kényv [...] médszertanilag is megkockdztatja, hogy
tallépjen a Foucault-féle diskurzuselemzésen és a Derrida-féle
grammatolégidn.”>* Mellettitk Martin Heidegger keriil még ha-
sonlé pozicidba, habdr § egyértelmten elédként, a véllalkozds
lehetéségének megelSlegzdjeként jelenik meg az elészéban.> Iet
olvashaté tovdbbd, taldn legtomorebb formdjéban az a hirhedt
implikdcié és kifejtése, amellyel Kittler a koltészetet hiradds-
technikaként nevezte meg,”* és mely éllitdssal — amely az egész
Lejegyzdrendszerek irodalomszemléletét meghatdrozza — egy Uj
diskurzus konstitdcidjanak alapjait artikuldlta.

David E. Wellbery szintén a Lejegyzdrendszerekhez, 4m
annak angol nyelvii kiaddsdhoz irott el8szavdban Kittler mi-
vének elmélyiile olvasata és ismertetése, pontos tudomdny-
torténeti elhelyezése sordn annak az el6dokhéz vald viszo-
nydt maga is tirgyalja. A Foucault és Derrida mellé helyezett
Jacques Lacannal kiegésziilt harmas szerepének hangsulyozdsa
azért is fontos, mert ahogy Kittler, gy Wellbery el8szava is
arra hivhatja fel a figyelmet, hogy a kittleri elmélet, akdrcsak
a film, ,nem az égb6l pottyant kdzénk”.> A Praeben helyet
kapott harmadik el8szé (és bevezetés) a vildgszerte taldn leg-
sikeresebb (legaldbbis ha a hivatkozdsok és forditdsok szdmi-
ban mérhetd ilyesmi) Kittler-mithéz, a Gramofon film irégép
cim( koényvhoz tartozik, amely habdr Kittler szemében inkdbb
a Lejegyzdrendszerek — milyen hdnyaveti rock and roll-laza-
sdgként jelenik is meg ez — gyerekeknek sz616 viltozatdnak
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mindsiilt,’® valéban remek tdjékozéddsi pont Kittler 1980-as
évekbeli munkdssdgdt illet8en.

A lapszdm tovdbbi bevélogatott Kittler-szovegei — a
Szerzdség és szerelem kivételével, amely a Lejegyzdrendszerek eléz-
ményének tekinthetd — elmozdulnak a 80-as évek ikonikus,
irodalombardt korszakdtdl, és az 1990-es évek elejének egy ro-
vid, 4m anndl intenzivebb teoretikus id8szakirdl (Rockzene —
visszaélés a hadfelszereléssel; Nincs szoftver; A szimbolikus vildga
— a gép vildga) adnak 4ttekintést, hogy aztin a 2000-es években
egyre heterogénebbé vél6 életmiinek a kultdratudomdny terii-
letén mozgd szovegei, az Egyetemek. Nedves, merev, puba és még
merevebb ciml, Kittler el8bbi irdsaihoz képest meglepden dertis
végkicsengésti szovege™’, majd A kultiratudomdny kultiirtorténete
cimt kényvnek egy Heideggerrel foglalkozé fejezete keriiljenek
az el6térbe. A médium Kittler dleal ekkor mdr az 1990-es évekedl
radikdlisan technomateridlisként elgondolt koncepcidja jelezhe-
ti annak hatdrdt, ameddig a magyar recepciét a 2000-es években
meghatdrozé médiumfogalom — mivel annak alapja elsésorban
Kittler 1980-as évekbeli munkdssiga — bizonyos megszorit-
sokkal érvényesnek tekinthetd a kittleri medidlis diskurzusana-
lizis szempontjai szerint is, aminek kovetkeztében az ezen Gjabb
szovegek jelentette esetleges, példdul az irodalomtudomdny vi-
szonylatdban értett poziciondldsi, megértési és értelmezési ne-
hézségek egyértelmien arra irdnyithatjdk a figyelmet, hogy a
német médiateoretikus életmiivén beliili elmozduldsok szétfeszi-
tik a médium honositott fogalma adta kereteket. Olyannyira,
hogy az irds szamitdstechnikai jelenével valé6 médiumontoldgiai
szamvetés eredményeként Kittler az aldbbi (inkdbb) kinyilatkoz-
tatdst (mintsem kijelentést) teszi a Nines szoftverben: ,Az irott
szovegek tomege — beleértve azt az el@addst is, amelyet éppen
felolvasok Onoknek — mér nem érzékelhetd idében és térben
létezik, hanem a szdmitégép memoridjdnak tranzisztorhdzaiban.
Es amidta e celldk térbeli kiterjedése, az elmult hdrom évtized [a
szoveg elsé megjelenése 1992-es — B. G.] sziliciumvolgyi hds-
tetteinek kdszonhetSen kevesebb mint egy mikrométerre zsugo-

>! Friedrich KrTTLER: Aufschreibesysteme 1800/1900. Vorwort, Zeitschrift fiir
Mediengeschichte, 2012/1, 117-126.

52 Friedrich KiTTLER: Lejegyzirendszerek 1800/1900. Elészd, ford.: ZsELLER
Anna, Prae, 2014/4, 24.

%3 Us., 25-26.

54 Fs ha a koltészet hirkozlés, akkor technikaként elemezhetd ahelyett, hogy
[...] elemzése kozben alkalomszertien reflektdlndnk mds technikdkra.” Ub., 19.

% Friedrich KirTLER: Optikai médiumok, ford.: KeLEMEN Pal, Magyar Miihely
— Réci6, Budapest, 2005, 10.

>¢ Die Intention war ganz Klar: Aufschreibesysteme fiir Kinder. Mit Bildern
und nicht gekiirzten Originaltexten.” Friedrich Krrreer (im Interview
mit) Christoph WEINBERGER, Das kalte Modell von Struktur, Zeitschrift fiir
Medienwissenschaft, 2009/1, 100.

>7 ,Akdrhogy is van (és mindig igy lesz), »a tudomdny nem gondolkodik«. Hogy
lehetdvé tegyiik a holnap egyetemei szdmdra a tovdbbi miikddést, mindennapi
munkénk sordn tartsuk észben és drizzitk meg sziviinkben a nagyon is visszatérd
hélit: minden mindszinak és akhdjnak, akik réges-régen kibaszottul megalapi-
totték Eurdépd; minden tuddsnak, aki megszabaditotta 8t az egy Istentd] [...]
A szdmitdgépek taldn mdsold gépek, de Aphroditének koszonhetéen mi nem
vagyunk azok.” Friedrich KiTTLER: Egyetemek. Nedves, merev, puha és még mere-
vebb, ford.: VAsArt Melinda, Prae, 2014/4, 129.
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rodott, irdsjelenetiink akdr mdr a bet(ik 6nhasonlésdgdnak [se/f
similarity] mintegy hat tizedes nagysdgrendje dltal definidlhaté.
[...] Az irds utolsé torténeti aktusa vélhetéleg az a pillanat volt,
amikor a kora 1970-es években az Intel mérnékei kiteritettek
néhdny tucat négyzetméter milliméterpapirt (a késébbi 8086-0s
esetében 64 négyzetmétert), hogy megtervezzék az elsé integrilt
mikroprocesszor hardverarchitektardjc.”>®

A lapszdmban Gépi tanulds cimmel kozole nekrolégok,
Geoffrey Winthrop-Young nem kiilénosebben érdekfeszit8 vagy
informativ és Eva Horn kivéld, a kitderi életmibe valé rovid
bevezetésre messzemenden alkalmas irdsai utdn Niels Werber
tirgyalja Kittler és az irodalom kapcsolatdt, kiilonds tekintettel
arra, hogy az irodalom miként értelmezhet a kittleri média-
rendszerek részeként. Werber arra a nagyon is komoly implikd-
ciékkal bir6 kovetkeztetésre jut, hogy az irodalom teljesitmé-
nye tulajdonképpen Kittler vakfoltja, hiszen ,ami nem érthetd
kapcsoldsok, operdtorok és médium megfigyeléseként, elkeriili
Kittler figyelmét.” A Kittler-kommentdrok koziil kiemelkedik
Sybille Krimer tanulmanya (Friedrich Kittler — az iddtengely-
manipuldcid kultirtechnikdi). A szerz8 {rdismédjdra oly jellemzd
— kristdlytiszta gondolatmeneteib8l fakadé — elegancidjdval
Kittler életm{ivét annak teoretikus alapjaitél indulva tirgyalja,
szdmos egyértelmiien ad6dé és gyakran feltett kérdéssel szembe-
sitve Kittler mdra mdr kanonikusnak szdmité téziseit, méghozzd
gy, hogy megvélaszoldsukkal sem marad adés, mindezzel pedig
a lapszdm legosszetettebb és legeredetibb Kittler-értelmezését
nydjtja. A Kittler-szdm zdrlatdnak helyét Nemes Z. Mdri6 ,, We
have never been hard enough”. A poszt-Kittler dllapot cim(i szem-
l¢je foglalja el.

Nach Kittler, after literature (Tiszatdj)

A Tiszatdj 2015/4-es szdma A médium szot kér — a hardver
mikroeseményeirdl cimmel kozolt médiumarcheolégiai blok-
kot, amely Smid Rébert, Wolfgang Ernst, Garnet Hertz és Jussi
Parikka, Siegfried Zielinski valamint Claus Pias irdsait foglalja
magdba. A tanulmédnyok egy része a nyomtatott lapszdmban,
misik része pedig ahhoz képest néhdny héttel elcstsztatva, on-
line jelent meg.®® Smid Rébert szerkesztdi bevezetdjével egyiitt
igy hét ehhez a lapszdmhoz kothetd szovegrdl beszélhetiink,
amelyek mind hazdnkban javarészt recepcié nélkiil 4llé diskur-
zusokhoz sz6lnak hozzd. Sz6 esik a médiumok feltdmasztdsardl,
mivészeti felhaszndldsdnak lehetSségeirSl (Hertz és Parikka),
a szdmitégép-szimuldciérdl és a hekkelés metafordjirdl (Pias),
tovabbd az idé egy olyan felfogisirdl, amely a processzor éra-
jelét teszi meg minden, a korunkban még lehetséges esemény
alapjdul (Ernst). A szertedgazé témdk — és a szerzdék dltal kép-
viselt, val6jdban a médiumarcheolégiai kérdezésen beliil is he-
terogénnek, st egymdssal vetélkeddnek tekinthetd diskurzu-
sok — széttarté mivoltdbdl tdpldlkozé megéreési nehézségeket
Smid Rébert bevezetdje ellenstlyozza sikerrel. Egy ilyesfajta
kontextusteremtésre elengedhetetlen sziiksége van a kozolt szo-
vegeknek, hiszen magyar nyelven — Kittler emlegetett, sajdtos

moédon magyarra mdig leforditatlan diskurzusalapité miivéhez
hasonléan — a mai napig nem érhetd el az Gjabb médiumon-
toldgidkat is érdemben tdrgyald, a médiatudomdny toreénetérdl
sz016 monogréfia, és ezért Smid bevezetSje nélkiil aligha lehet-
ne vildgos a blokkban kézolt irdsok tudomdnytérténeti helye,
a blokk irdnt érdekléddk szélesebb rétegei (példdul egyetemi
hallgaték) szdmdra. Szerkesztdi elészavdban Smid kitér a mé-
diumarcheolégia fogalmdnak sziiletésére és jelentésére — ezzel
egytttal mdr Zielinski munkdssdgdt mutatva be —, poziciondlja
az ernsti véllalkozdst, és Claus Pias szimitégépes szimuldcidinak
episztemoldgiai rangjat is értelmezi, valamint az el8bbi elméleti
poziciék egytittesének viszonydban helyezi el Parikka munkdssd-
git. A Tiszatdj médiumarcheoldgiai blokkja remek keresztmet-
szetét adja a kortdrs médiatudomdny kérdezési irdnyainak.

Latni kell azonban azt is, hogy a kortdrs médiatudomdny ta-
lin legnagyobb hatdst képvisel§jének nevezhetd Wolfgang Ernst
tézisei alapjdn elgondolt, szigort értelemben vett médiumarche-
olégiai kérdezés legfontosabb kritériuma, hogy a kérdés a médi-
um inherens kapcsolataira irdnyuljon — igy tulajdonképpen a
médium médiumhoz intézett kérdéseire —, a médiumarcheols-
giai eljdrdsé pedig, hogy a médiumokon végzett munka azoknak
a kulturélis kozvetitést kikezd8 technikai valésdgit oly médon
térja fel, hogy a feltrulds eseményében a médium teljesitménye
nyilvdnulhasson meg, ugyanakkor ne az emberrel, hanem egy
miésik médiummal valé interakci6 tegye egydltaldn lehetévé és
egy Ujabb (még ha pillanatnyilag is csupdn) rogzithetdvé azt, és
ezéltal nyilvanuljon meg, hogy a technikai konfigurdcié milyen
érintkezési teriiletet — és ezdltal funkciondlis viszonyt feltételez
vagy — jelol ki az archivummal. A médium eseményeire ilyen
értelemben az archivum feldl nyilik rdldeds, és a médiumarche-
olégiai kérdés ennyiben teljes mértékben ahumdnnak tekinthe-
t6.%! Kittler miivei efeld] az elgondolds fel8l ezért a benniik meg-
jelend éltaldnos kultdrtorténeti érdeklddés, tovdbbd a benniik
alkalmazott leirdsi médszerek miatt az esetek dontd tobbségé-
ben nem minésiilhetnek médiumarcheolégiaiaknak.*? Ez az oka
tovdbbd annak is, hogy kétségek meriilhetnek fel azt illetden,
mennyire kompatibilisek a Tiszatdj tanulmdnyai az irodalomtu-
domdny (még ha a kultiiratudomany felé is tol6d6) kérdéseivel
— hiszen az irodalomtudomdny szimdra a médium fogalmdnak
poziciondldsakor éppen Kittler médiumontoldgidja és -torténete
szolgltatta az inspirdciét —, mi vezethetd be az dltaluk jelzett
problémdk, szempontok és gyakorlatok koziil az irodalommal
val6 foglalkozds mindennapjaiba.

> Friedrich KrrTLER: Nines szoftver, ford.: SMip Rébert, Prae, 2014/4, 95.

> Friedrich KiTTLER: Az irodalom eltiinése. Friedrich Kittler titja a médiaelmélet-
hez, ford.: RapcsAk Baldzs, Prae, 2014/4, 161.

€ Azdta természetesen mdr az dsszes szoveg elérhetd online: htep://tiszatajonline.
hu/?tag=a-medium-szot-ker-a-hardver-mikroesemenyeirol (utolsé hozzaférés:
2016. 04. 22.)

¢! SmIp Rébert: Médiumok maganélete. Szerkesztdi bevezetés a médiumarcheols-
giai blokkhoz, http://tiszatajonline.hu/?p=76393 (utolsé hozzaférés: 2016. 04.
22)

2 Ldsd ehhez: Uo. [14. ldbjegyzet]

A Kittler utdni médiatudomdny médiumarcheolégiai irdny-
zatai szdmdra a nyelvi kozvetités feldl feltehetd kérdések mel-
lékesnek szdmitanak. Nyilvanvaléan feltehet6k ennek ellenére
az irodalomtudomdny sajit kérdései azon problémak vonatko-
zisdban, amelyek a médiumarcheoldgia kitiintetett vizsgalati
teriileteként mutatkoznak meg. Igy példdul Ernst archivammal
foglalkozé irdsai alapvetd jelentéséglick az irodalomtudomény
szdmdra is.> Azonban fontos megjegyezni, hogy a szerz8 médi-
umarcheoldgiai fordulata 6ta egyre radikdlisabban a technikai
val6sdgdra koncentrdlé szovegei mind metodoldgidjuk, mind
megdllapitdsaik tekintetében stlyos akaddlyokat goérditenek
irodalomtudomdnyos felhasznaldsuk elé, mivel egy ilyesfajta
alkalmazds vélhetdleg eleve elhibdzza az ernsti elmélet intenci6-
jt, mégpedig azzal, hogy az archivum egy az dltala implikélttdl
lényegében elkiilonb6z8 modelljét hivja életre. Méghozz4 azon
egyszerti okndl fogva torténik ez meg, hogy az irodalomtudést
per definitionem nem a médium archéja érdekli. Nem véletleniil
bir sajit intézményes appardtussal Németorszdgban a médiatu-
domdny ahelyett, hogy az irodalomtudomdny egy alrendszere-
ként viselkedne. Az, hogy egy irodalmi lapban jelent meg a kor-
tirs médiumarcheoldgiai irdnyzatok keresztmetszete, amilyen
egyértelmiien kovetkezik a kordbban felvdzolt hazai recepci6-
torténet sajdtossigaibdl, ugyanannyira megtévesztd is lehet. A
Tiszatdj médiumarcheolégiai blokkjdban szerepld szévegek be-
ldtdsainak irodalomtudomdnyos applikdcidja habdr lehetséges,
nem d4rthat mérlegelni, hogy az irodalomtudomdny diskurzu-
sdba val6 beléptetésiikh6z mirdl mond le a kérdezd az egyik, és
mirdl a mésik diskurzus szingularitdsdbol.

Tézisek az Gjabb német médiatudomdny magyarorszigi re-
cepcidjihoz

1. Friedrich Kittler munkdssigdnak a recepci6 kezdeteként azo-
nosithaté 2003-as hazai felt(inése 6ta a médium fogalma leg-
aldbb oly mértékben bizonyult meghatdrozénak a magyar iro-
dalomtudomdny 6ndjraértésében, mint amennyire az 1990-es
évek hermeneutikai fordulata tlint akként fel. A magyar recepcié
hatékonyan illesztette a Kittler medidlis diskurzusanalizisébdl
szdrmazd beldtdsokat egy olyan nyelvelméleti horizontba, amely
lehetévé tette, hogy a kittleri elmélet implikdcidi ne szdimoljédk
fel a médium fogalma fel8l djraértett irodalomtudomdny gya-
korlatait.

2. Mind a Partittra Kittler-értelmezései, mind a Prae lap-
szdmdnak szovegei arrdl referdlnak, hogy a hazai irodalomtudo-
mény kultdratudomdnyok felé tdjékozéddsa nyoman igény mu-
tatkozott Kittler életmivének a kordbbihoz képest mds szem-
pontokat elétérbe helyezd értelmezésére, igy az 1980-as évek
irodalombardt teoretikus alapdlldsdtdl egyre inkdbb eltdvolodd
német szerzd olyan irdsaival val6 szdmvetésre is, amelyek — mds
diszciplindk mellett — az irodalomtudomdny és a kultdra ant-
ropocentrikus felfogésdnak radikdlis és dtfogé kritikdjdt adjdk.

3. A lapszdmok a kérdezési irdnyaiban és szelekci6s, illetve
kombinatorikus elvében implicit médon megjelend kritikai po-
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tencidlt kibontva megéllapithatd, hogy a kordbbi recepcié kri-
tikdjaként is jelentkezd beldtdsokat egyfeldl applikalhatésiguk
(pl. a filolégia gyakorlatainak terén), mésfel6l utééletiik (mi ma
a médiatudomdny, és annak milyen viszonya van a mester 4lli-
tisaihoz?) feldl tlintek megragadhaténak. Magitél értet6dd mé-
don az elébbiek az irodalomtudomdnynak a médiacudomdny-
hoz fiz8d8 viszonydt is Gjragondolanddként jelenitik meg. A
technomateridlis médiumfogalom és a nyelv médiumként értett
elgondoldsa kozott kikezdhetetlen fesziiltség van.

4. Mivel az Gjabb médiumarcheolégiai elméletek program-
janak szerves része egyfajta leszdmolds azokkal a meghaladottnak
itéle diszkurziv rendekkel, amelyek jellemzéen a humantudoma-
nyokhoz kothet6k, és azok konstituens alakzataiként nevezhe-
t6k meg — fontos felfigyelni rd, hogy ebbdl a perspektivibél
ilyennek mindsiil Kittler miveinek tobbsége is —, a szigord
értelemben vett médiumarcheoldgiai elméletek irodalomtudo-
ményos applikdci6ja jobb esetben komoly dilemmak elé kell,
hogy 4llitsa az értekezdt. (Rosszabb esetben a dilemma felisme-
rése persze elmarad.) A helyzet paradoxitdsit itt az adja, hogy
az értekezd vagy valamilyen onkényes szempontrendszert érvé-
nyesitve applikdlja az elmélet bizonyos mddszertani megfonto-
ldsait és/vagy elbfeltevéseit, és ezzel lemond a médiumarcheo-
légiai eljardsmédrél mint médiumarcheoldgiai eljardsmédrol,
igy annak tulajdonképpeni és sajdtlagos teljesitményérél, vagy
integritdsat sértetleniil hagyva mozgésitja az elméletet valamely
irodalmi probléma tdrgyaldsa végett, és ezzel a kérdésfeltevést a
vélasz 4ltal szdmolja fel, hiszen egy alapvetéen nyelvi jelenség-
bél (szoveg) kiindulé és azt kdzéppontba 4llitd kérdés nem lehet
médiumarcheoldgiai, igy az eredeti kérdést — annak minden
sajdtlagosan az irodalomtudomdnyhoz kéthetd teljesitményével
egylitt — fel kell véltani egy a médium inherens kapcsolataira
irdnyuld kérdéssel. Az el8bbi esetben a médiumarcheolégusnak
kell irodalomtudéssd, utébbiban pedig az irodalomtudésnak
médiumarcheolégussd vélnia.

5. A médiatudomdny elmult hdrom évtizedében megsziile-
tett, a kultdra szovetének nem diszkurziv alkotéelemeit feltdrd
beldtdsok nélkiilozhetetlenek az irodalomtudomdny szdmdra.
Az elkdvetkezendd id8szak egyik legfontosabb irodalomelméleti
kérdése mégis az lesz, hogy hol és milyen tipust, milyen rugal-
massdgi fokkal biré hatdrok meghtzdsa sziikséges ahhoz, hogy a
kultira funkcidteljességének konstittciéjdban — habdr errél az
értelmezés pdlydit elhagyé teoretikusok hajlamosak elfeledkez-
ni — szintén kulcsszerepet jdtsz6 diszkurziv teljesitmény, vagyis
mindaz, amit az archivum régziteni képtelen, ne oldédjon zaj-
ként fel a technikai valésdgdban.

¢ Mdr hosszabb ideje elérhetd az Archivumok morajlisa. Rend a rendetlen-
ségbdl, amely mi kétségteleniil kanonikus rangra tett szert — nem csak —
Magyarorszdgon. Legutébb a Helikon Irodalomtudomdnyi Szemle archivum-
elméleti szimdban (2014/3) jelent meg Ernst Médiumok, amelyek kijdrsszdk az
archivumot cim(i {rdsa.
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2015)

Inzultalo
jelenlét

A kotetben taldlhat6 egyik tanulmany cime: Ugyaniigy mdskép-
pen, az alcimben pedig a ,vdltozatok az id6re” szintagmdt ol-
vashatjuk, ami talin magyardzatot is adhat arra, mi koze lehet
egymdshoz Mészolynek, Nddasnak — és nekiink magunknak
hozzdjuk. A tanulmdny szerzdje, . Simon Attila szerint az jel-
lemz0 id8tapasztalatdra, hogy magiba zdrédik; egymdsba kava-
rodik benne a jelen, a mult és a j6v8. Mdrpedig ha ez igy van
— &s el6legezzitk meg azt az dllitdst, hogy ez mérpedig igy van
—, akkor minden ugyanaz mdsképp-léte nem csupdn poétikai
kérdés, hanem [étméd, méghozzd egy jellegzetesen kelet-eurépai
létméd.

Az id8nek egy olyan sajdtos reflexiv jdtéka tdrulhat fel elt-
tiink a térténetek gondos és tiirelmes szétszdlazdsa révén, melyre
leginkdbb taldn az jellemzd, amit szintén a fenti tanulmdnyban
olvashatunk: a teljes széttartds és a parhuzamossdg egyidejii je-
lenléte. Ugyan logikai képtelenség, hogy valami egyszerre legyen
onmaga és nem 6nmaga, vagy ugyanaz és mds, de ami az arisz-
totelészi gondolkodds szdmdra abszurdum, az itt, a vildg keleti
fertdlydn mindennapos léttapasztalat. S gy vélem, pontosan
ezt a hdtborzongatéan otthonos élményt irjék kéril Mészoly és
Nédas szovegei — és voltaképpen ma is ugyanezt éljiik, mds-
képpen.

Pontosan ezért is bator véllalds Mészolyrél és Nddasrdl leirni
bdrmit is, hiszen, ha kdvetkezetes és ennélfogva tisztességes az
elemzés, akkor nem hagyhatja figyelmen kiviil azokat a pdrhu-
zamossdgokat, amik a mindenkori olvasét és annak mindenkori
vildgdt (vagyis a mi vildgunkat) is beleszovik az értelmezésbe.
Ezeken a szovegeken nem lehet kiviil maradni a ,szovegimma-
nencia” finnyds mddszertandra vagy a ,vildg: nyelv” iires frézisd-
ra hivatkozva, mert gy rendezik 4t a maguk pdrhuzamossigai
révén vildgunkat, hogy kézben szét is robbantjdk azt.

Mészoly és Nddas: a magyar irodalom nagy apafigurdi,
életmiiviik jelent8sége megkérddjelezhetetlen, emellete aligha
sziikséges érvelni. Ez a jobb sorsra érdemes orszdg az utébbi év-

tizedekben nem sok sikerrel biiszkélkedhet, de a kevés kozott
kétségteleniil ott van a magyar irodalom, amit elismeréssel fi-
gyelnek és forditanak Tajvantél Amerikdig. Ebben pedig nem
kis része van a két irénak, még akkor is, ha Mészoly taldn kevés-
bé ismert a nagyvildgban. Mindkettejiikrdl szimos tanulmdny,
monografia is sziiletett mdr, rdaddsul nem egy a jelen kotet szer-
61 tollabdl is, akik évek 6ta értelmezik a két ird szovegeit.

A hat tanulmdny egy konferencidhoz kapcsolddik, me-
lyet a Pdrhuzamos tirténerek megjelenésének 10. évforduls-
ja alkalmabdl rendeztek Pécsett, az egyetem Kerényi Kdroly
Szakkollégiumdnak szervezésében Pontos észrevételek. Mészoly
Miklostél Nddas Péterig és vissza cimmel. A szimpézium két 8
szervezdje évek ota Mészoly és Nddas hivatott értdi kozé tar-
tozik, s mivel mindketten tanitanak a Pécsi Egyetemen, ezért
aligha meglepd, ha szenvedélyiiket sikeriilt dtpldntdlni hallga-
toikba is.

Az elészéban, pontosabban az Eldszd helyert cim(i etészéban
emlékezik meg a kotet szerkesztdje a hdskorszakrél, amikor még
egyetemistaként taldlkozott Mészoly és Nddas miiveivel egyete-
mi szemindriumokon, és hallgatétarsaival hosszas vitdkat foly-
tattak réluk. (Ezek az egykori vitapartnerek mdra maguk is elis-
mert kutatdkkd véltak; Bohm Géborrdl, Sdri Ldszlérél, Szollach
Dévidrél van sz6.) S ebben a révidke nyit6 szévegben Bagi olyan
sulyos dlldsfoglaldst fogalmaz meg, ami nem csupdn elméleti
krédéként értelmezhetd, hanem a lehetd legkomolyabban vett
gyakorlati kérdésként, vagy — hogy fellengzdsen fogalmazzak
— kutatéi érhoszként, hiszen azt irja, hogy ,vitdink merében
prézapoétikai vagy irodalomtdrténeti kérdésekre szoritkoztak,
mégis a legmélyebben egzisztencidlisak [kiemelés t8lem — D. S.]
voltak. [...] Mészoly és Néddas szdmunkra vildgnézet volt.” (5-6)

Itt Bagi voltaképpen arrdl beszél, miért adja az ember a fejét
olyasmire, hogy irodalommal foglalkozzék, és miért tart ki mel-
lette. Vagyis arrél, hogyan vélnak szakmai problémdk a szemé-
lyiség egészét és annak integritdsdt érintd egzisztencidlis problé-
mékkd4. Azt irja még, hogy ,Mészoly és Nddas maguk is vildg-
nézeti vitdban dlltak egymdssal életiik és munkdssdguk jelentds
részében, és ez a vita elsésorban szdvegeikben 6rzédote meg.
Semmi csoddlkoznival6 nincs abban, hogy lezdrhatatlannak bi-
zonyult. Az irodalomtudés, az irodalomelmélész, a filozéfus a
maga eszkdzeivel folytatja a vitdt, de a tétek nem véltoznak.” (7)
Ezeket a téteket mind a hat tanulmdny a lehetd legkomolyabb
moédon szdmba is veszi.

Szolléth D4vid 4ttekinthet8en, logikusan felépitett tanul-
ménydnak az Olvasdsmddok iitkizése a cime, és kozéppontjdban
Az atléta halildnak értelmezése all, melyet mind a mészolyi
életm(, mind pedig a magyar préza alakuldstorténetének kon-
textusdban is alaposan korbejir. Megjelennek a ,még nem” és a
»mdr nem” viszonylatai, hiszen a regény poétikatorténeti hely-
zetét a szakirodalom dtmenetiként jellemzi. Ennek megfeleléen
a tanulmdny két nagyobb fejezetének témdja is a metonimikus
szerkezet felbomldsa, valamint a példdzatos és allegorikus olva-
sdsmdd lehetSségei. Attekinti a regény id6szerkezetét, mely ,,csa-

pongénak és Stletszertinek” tlinik, a ,,spontdn emlékezet szeszé-
lyes mtikodése” (12) dltal irdnyitottnak, 4m a cselekményszdlak
keresztez8déseiben 4j jelentések lehetdségei rejlenek.

A tanulmdny egyik nagy erénye — amit mdr Ling Zsolt
is észrevételezett' — a Fiiggd és az Iskola a hatdron beemelése
az értelmezésbe, melyekkel a gyerek- és kamaszkori kozosség
motivuma teremt kapcsolatot. A Fiiggd tudatosan rd is jétszik
ezekre a kapcsolatokra. Szolldth Ddvid azonban figyelmeztet,
hogy — mint Esterhdzy esetében mindig — igen figyelmesen
kell olvasni, hiszen ,,noha a kamasztorténet részleteiben sokkal
inkdbb Az atléta haldldra utal, az elbeszélés modalitdsa és szub-
jektumfelfogdsa egészében mégis az [skoldra.” (25) A mdsodik
nagyobb rész pedig az egzisztencialista és politikai példdzatossig
lehetéségeit veszi sorra. Az el8bbi Camus Szisziphisz mitoszd-
nak eléterében foglalkozik Oze Balint figurdjaval, mig a politi-
kai olvasat inkdbb az egyik mellékszereplére, Rékdra koncentrdl.
Minderrdl azt llapitja meg Szollth, hogy ,a példdzatossig a di-
daktikussdg, a moralizdlds, a kett8s beszéd kompromisszumai az
4ltorténelmiség cstsztatdsai miatt, az allegorikus nyelv pedig po-
litikai kiszolgalatottsdga, irodalmisigot megsziintetd jelentésre-
dukcidja miatt vélt avittd a hetvenes évek mdsodik felée8l.” (45)

P. Simon Attila mér hivatkozott tanulmdnydt az idé elem-
zésének szenteli Mészoly és Nddas munkdiban. A szerzd ezen
értelmezések segitségével szeretné kimutatni, hogy ,Mészoly és
Nédas id8ben egymdshoz kozel keletkezett, azonos problémdk-
kal szembesiil8, és az értelmezés 4ltal néhdny prézapoétikai sa-
jdtossdg mentén meghatdrozott mvei val6jédban nem engedik
meg az egységes palyaszakasz(ok) kijelolését.” (54) Az 6t részb6l
4ll6 irds koziil a kozépsd hdrom foglalkozik a diszkontinuitds, a
magdba zdrulé élettorténet és az 6rokkévaldésdg nézpontjanak
kérdéseivel.

Ervelésében a husserli fenomenolégia idékoncepci6jira,
valamint a narrativ identitds elméleteire tdmaszkodik, melyek
segitésével prébdlja meg tisztdzni az id6beliség és az identitds
kérdéseit a két iré miveiben. Kétségtelen, hogy érdemi hozzdji-
ruldst, elemzési szempontot jelent a hires Idéeldaddsok bevondsa
az elemzésbe, csakhogy a dolog természeténél fogva tdl kevés
a hely az érdemi kifejtésre, és ettdl kissé ad hoc jelleglivé vilik.
Az esszé azonban logikusan felépitett, és végiil meggy6z6 vila-
szokat kapunk a mult kontinuitdsdnak és diszkontinuitdsdnak
kérdésére.

Mirjdnovics Didna {8 elemzési szempontja a példdzatossig,
amire mdr a Szolldth-szoveg is kitért, pont ezért is izgalmas, ho-
gyan egészitik ki egymdst. A tanulmdny behatdan foglalkozik a
korabeli recepcidval, vagyis azzal, hogyan volt szokds irodalmi
szoveget olvasni akkor, amikor az els§ Mészoly-miivek megje-
lentek. Egyik tézise: ,,Ggy litom, a miifajtérténeti vizsgdléddsok
feliilirhatjak azt a — magyar irodalomtorténet-irdsban megha-
tdroz6 — elképzelést, miszerint a tobbszélamusdg és a példdza-
tossdg viszonya fesziiltségként irhaté le. A példdzatnak ugyanis
sajdtja az ambiguitds, az, hogy tobbféle olvasdsi médot kinal fel.”
(96) A fenti tézist Mdrjdnovics szdmos vildgirodalmi példdval
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tdmasztja ald (pl. Kafka, Brecht, Lessing), és ebben a kontex-
tusban értelmezi Mészoly t6bb mivée is, példdul a jelentést, a
Magasiskoldt és az Ablakmosét. Az atléta haldla elemzése pedig
izgalmas pédrbeszédet folytat Szolldth tanulmdnydval.

Zsuport Rébert folytatja a Mészdly-olvasdst, méghozzd a
LHfelitlet poétikdja” mentén. Azt dllitja, hogy ,,a felszin fogalmaval
Mészoly Miklds prézdjénak lényegi aspektusa ragadhaté meg.
A fogalommal leirhatévéd vélik szdmos olyan probléma, amely
Mészély prézapoéiikdjanak vizsgilata sordn felmeril.” (131)
Ezzel pedig mintegy ki is egésziti, mds oldalrdl vildgitja meg azo-
kat az elemzéseket, melyeket eddig olvashattunk a Saulusrédl, Az
atlétdr6l vagy a Megbocsdtdsrdl. A viligirodalmi kontextus ebben
a tanulmdnyban is nagy szerepet jétszik, Zsuport még Flaubert
vagy Zola képleird nyelvére is kitér a nouveau roman képviseldi
mellett. A felszin leirdsdnak egyik kitiintetett formdja a monolo-

" LANG Zsolt: Pirhuzamos szivegek, Elet és Irodalom, 2016. mércius 4., heep://
www.es.hu/lang_zsolt;parhuzamos_szovegek;2016-03-03.html (a letsltés ideje:
2016. mércius 10.)
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gikus dbrdzolds — dllitja Dorrit Cohn nyomdn a szerz, s ennek
jegyében értelmezi Gjra a Saulust, rdimutatva annak ellentmon-
ddsaira is.

A négy, alapvetéen Mészollyel foglalkozé irds utin kovet-
kezik kettd, melyek féleg Nddasra figyelnek. Hovanec Zoltin
az Egy csalddregény vége cimi klasszikus-kultikus mivet elemzi
a hidny és az elhallgatds szempontjdbdl, melyet az identitds és
az 6nelbeszélés regényének is nevez. A narrativ identitds elméle-
tei (Mclntyre, Ricoeur, Tengelyi) itt is el6keriilnek, kiegésziilve
a Tengelyi nevéhez kothetd sorsesemény fogalméval, a toreénet
zsid6 hagyomdnyba dgyaz6dé vonaldt pedig Assman kulturalis
emlékezettel foglalkozé kutatdsainak segitségével kozeliti meg a
szerz8. Alapvet8en nagyon bonyolult a térténetek csalddon be-
lili hagyomdnyozédasdnak kérdése; ahogyan a nagyapa az apa
megkertilésével, az § elutasitisa mellett az unokdra akarja hagyo-
mdnyozni a csaldd trténetét, amit mdr maga is megtort és dtirt.

A nagyapa a modernség programjdt képviseli Hovanec sze-
rint, azét az emberét, aki a kanti-foucault-i antropoldgia alapjin
képes 6nmagdnak formdt adni. Mindez azonban konfliktusba
keriil az elbeszélés hagyomdnyos tovibbmonddsdval, ami kizdrja
az Gjraértelmezést, belsévé tételt. A nagyapa végiil agy érzi, hogy
a fia biline, vagyis a csalddi hagyomdny eldruldsa miatt esik szét a
torténet. Nagyon tanulsdgos emellett az is, ahogyan az elbeszé-
16 Simon Péter prébalja 6sszerakni a sajdt identitdsdt a nagyapa
torténetébdl és a sajdt életének az eseményeibdl, tapasztalataibdl.
Hovanec érzékenyen és sokoldaltan elemzi a regényt, szimba
véve annak politikai és tdrsadalmi vonatkozdsait is.

Az utolsé tanulmdny pedig Bagi Zsolté, aki amellett, hogy
a kotet szerkesztSje, Nddas elhivatott és érté kutatéja is. A
Pdrbuzamos torténetek megjelenésének tizedik évforduléja al-
kalmdval a regényfolyam realizmusinak a kérdését taglalja. Az
utébbi pdr évben-évtizedben bottal szoktdk ezt a fogalmat pisz-
kélni, és jobbdra inkdbb meghagytik néhdny régi vigisa esztétd-
nak, akiknek a fejébsl nem lehet kiverni, hogy az irodalomnak
bizony koze lehet az életiinkhéz, sét akdr még az Ggynevezett va-
16sdghoz is.* Bagi leszgezi, hogy ,Nddas sz6vegei minden eset-
ben az elbeszélésekkel, az ideolégidkkal szemben a legkézelebb
prébaljak hozni érzékszerveinkhez a dolgokat” (234), és ennek
szellemében veszi sorra, hogyan és miért tartja realista miinek a
PTt, bedgyazva azt az eurdpai regénytradicidba.

A tanulmdny egyik kulcsa az ,inzultdlé jelenlét” Mészolytsl
szdrmazé gondolata, melynél pontosabban Bagi szerint sem le-
het megfogalmazni Nddas torekvését a malt jelenval6vd tételére.
A mult betorési pontjait pedig bizonyos helyek hordozzik a P7-
ben, mint példdul Szemz8né Pozsonyi uti lakdsa, ahol testek,
tudatok és idésikok keverednek egymdsba. Bagi egyik szép gon-
dolata errdl: ,pdrhuzamossd valni Nddasndl azt jelenti: egyszerre
vélni jelenlév6vé, betorni a mdsik vildgba, és nem szinni meg
idegennek lenni abban.” (250)

? Biro-BarocH Tamds irt errél mostandban egy szellemes tanulményt Valdtlan
irodalom cimmel; http://memoriaonline.hu/valotlan-irodalom (a letdltés ideje:
2016. mércius 17.)

A kotet alcime az, hogy Mészoly Miklostél Nddas Péterig és
vissza, és ennek szellemében Bagi is visszakanyarodik Nédastdl
Mészolyig, a parhuzamokrdl és az eltérésekrdl egyardnt szét ejt-
ve. Azt irja, ,nyilvdnval$, hogy Nddas nagyban timaszkodik a
mult betorésének mészolyi regénypoétikdjdra. SOt gy tiinik,
Mészoly vagy legaldbbis a mészolyi tekintet maga is megjelenik
egy szerepld képében...” (247) A Nidas—Mészoly-kapcsolatot
tobb tanulmdny is érinti, 4m egyik sem olyan mélységben, hogy
az alcim a kotet tartalmi vonatkozdsai fel8l lenne értelmezhetd,
megldtdsom szerint inkdbb a hat tanulmdny értelmez8i hori-
zontja adhat rd magyardzatot.

Mint ahogyan arra is, hogy mi koziink van nekiink itt és
most ezekhez az iréi életmiivekhez, melyek maguk is afféle ,in-
zultdld jelenlétként” tornek be az életiinkbe, hagyomdnyaink-
ba, vildgtapasztalatunkba — ebbe a jellegzetesen kelet-eurépai
abszurdba, ahol minden és semmi sem ugyanaz. S ha itt rea-
lizmusrdl van sz6 — mdrpedig engem Bagi meggydzott arrdl,
hogy mdsrél nem is lehet sz6 —, akkor a kotetben taldlhaté sz6-
vegeknek valéban egzisztencidlis tétjeik vannak. Sét nemesak a
szovegeknek, hanem olvasatainknak is, hiszen a pdrhuzamosok
mentén az olvasé is beleszovddik a torténetekbe.

SZENTESI Zsolt

Parhuzamos
alakulasok

A recepcidesztikai eredetii forditott dialogicitds irodalomtdrté-
neti horizontjdnak tdvlatibél vizsgilédva lett igazdn megkér-
ddjelezhetetlen az 1990-es évekre, hogy a 70-es és 80-as évek
prézafordulatinak magyar epikai gyokerei els6sorban a 60-as
évtized olyan azon alkotéinak munkdssigira nyidlnak vissza,
akik akkoriban (st a rendszervéltdsig) a korabeli kultarpoliti-
ka besoroldsiban csak az Gigynevezett tiirt kategéridba tartoztak;
ahogy akkortdjt nem kevés eufemizmussal definidltdk 8ket: a ki-
sérletezd/polgdri irodalom ir6i voltak. Am tobbek kozt épp ez az
epikai paradigmavidltds fedte fel pregndns médon annak tényét,
hogy valéjdban e szerz8k és miveik képviselték ezen id8szak-

ban a magyar regény és novella élvonaldt. Lényegileg mds vi-
lag-, lét-, ember- és miivészetszemléletiik, illetSleg epikdnk t6bb
aspektust poétikai megutjitdsa révén véltak kozvetett és koz-
vetlen elézményeivé prézdnk mélyrehaté transzformiciéjdnak,
melynek alkoté6i kezdett8l fogva ket emliteteék, ha elédskrdl,
mintdkrdl faggattdk Sket. Kiilondsen igaz ez Mészoly és Nédas
esetében, mely szoros kapcsolatrél biografiai adatok, informa-
ciék (Kisoroszi, dokumentdlt elmélyiilt beszélgetések stb.) is
szdmos adalékkal szolgdlnak. Mivel mindkét iré emblematikus,
minden tekintetben elismert, epikatorténetileg is meghatdrozé
alkotdja az utdbbi évtizedek irodalmdnak, igy életmiviiket és
egyes irdsaikat illetden is szdmtalan tanulmdny ldtott napvildgot
a legkiilonb6z6bb aspektusokbdl, irodalomtudomdnyi iskoldk
feldl probélvin felmutatni a szerzdi specifikumokat illetve mi-
jelentéseket. S mindehhez jarult még a két érzékeny, az wuvre
mélységeibe aldereszkedd, alakuldstorténetée feltdré kismono-
grifia (Thomka Bedta, Balassa Péter).

Természetesen a kivételes jelent8ségli alkotdk, a magasren-
d{ esztétikumot képviseld életmiivek 6rokké az enigmatikussig
territériumdnak hatdrdn mozognak, s szinte végtelen szdmu in-
terpretdcié sziiletik megfejtési kisérletként. E kiismerhetetlenség
legaldbb részleges felolddsaként jelentette meg a két iré életmi-
vét egyébként régéta felkarolé Jelenkor Kiadé azt a tanulmdny-
kotetet Bagi Zsolt szerkesztésében, melyben a tobb szdlon is a
pécsi egyetemhez kot8dé szerzék dGjabb szempontokbdl prébal-
jak feltdrni e diegetikus vildgok bizonyos szegmenseit.

A kényv elsé tanulmdnydt jegyzé Szolldth Dévid szovegé-
ben a recenzens szdmdra kissé csaléddst keltd volt (kiilonésen
a szerz8 egyéb, akdr alkoténkrdl sz616 irdsainak ismeretében),
hogy a dolgozat elsé felében jobbdra olyan régéta tudot, jol is-
mert jellegzetességei sorolédnak a Mészoly-prézanak, melyeket
akdr mdr tobb évtizede elbsorolt a szakirodalom. (Elsésorban a
realista epikdhoz kapcsolhaté metonimikus széveg- és jelentés-
képzéstdl valé kisebb-nagyobb mérvii elkanyarodds, paraboli-
kussdg, a narratolégia meggjitdsa.) S részben ugyanez mondhaté
el az elemzett regény (Az atléta halila) egyes konkrét poétikai
megolddsainak értelmezései, motivumvizsgdlatai kapcsdn is.
Ujdonsdgnak legfeljebb e mii és Esterhdzy Figgdjének, illetve
Ottlik fskoldjanak az egybevetései mondhatbak, bdr e részfeje-
zet meg az anyag sokrétliségéhez, a kindlkozé komparatisztikai
parhuzamok és ellentétek sokasigdhoz képest kissé rovidre zdrt-
nak, részlegesen kidolgozottnak téinik — esetenként figyelem-
felkeltd és tovdbbgondoldsra érdemes gondolatai ellenére is. A
tanulmdny legproblematikusabbnak l4tsz6 felvetése a szévegben
harom helyiitt is olvashaté; el6bb a 23., majd részfejezetcimként
(Egzisztencialista példdzat) a 28., illetve ugyanez kissé hosszab-
ban a 31. oldalon: ,Az egzisztencialista példdzat-olvasata B4-
lint alakjdnak értelmezésére korldtozddik [...].” E megkozelités
egyszerre rejt veszélyeket, s épiil egy részleges félreériésre a mi
szemantikumdr és Bélint figurdjét illet6en. Veszélyes a fogalom-
haszndlat, mert bar Iényegileg mds megfontoldsokbdl és el8jelek-
kel illet6leg értékvonzatokkal ugyan, de megismétli azt az egyik
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korabeli, erésen ideologikus hétter(i, ledorongolé/elitél$ kultir-
politikai 4llispontot, mely szerint Mészoly egzisztencialista iré.
Vélhet8en persze ezzel maga Szolldth is tisztdban van, épp ezért
lett volna célszer(ibb a koriiltekintébb fogalomhaszndlat. Emel-
lett litnunk kell: csak addig, azon értelemben 4llja meg a helyét
a Mészoly dltal is felvetett camus-i pirhuzam, ameddig az abszo-
latum jegyében/igézetében él6/gondolkodé alaknak tekingjiik
Oze Bilintot. S persze ha az abszoltitum fogalma alatt esetében
a kovetkezdket értjitk: 6nmaga illetve sajit (addig maga szdmdra
is problematikus) identitdsa, egyaltaldn, sajit énje megtaldldsa,
onmegvaldsitds, a harmonikus, boldog lét kikiizdése (mindez
multjdval, nyomaszté emlékeivel szembenézve és leszdmolva).
Am azt is létni kell, hovd, merre halad ezzel parhuzamosan Bi-
lint. Az egyedi, individudlis, bizonyos szempontbél 6nz8, kizd-
rélagosan onmagdra figyel§ 1étforma, az ,arisztokratikussdg”, az
onmagdba zdrul6 integritds helyett a tobbi ember felé fordulds,
a mésokon vald segités, a szeretet eszméje felé. Példdja ennek
bétakolosi szereplése, s az elbiicstizds felemdssdga is. (Jol érzékel-
te ezt Bangd és Bartosi, akik nem véletleniil vélaszthattdk Bdlint-
16l sz416 konyvitk ciméil A bdtakolosi hdst — vélhetden a kor
elvdrdsainak megfelelve dtideologizdlva, felnagyitva és félreéreve
az atléta életének eme epizddjit.) Ugyanennek jegyében értel-
mezhetd Rékdval és a n miivészetszemléletével valé szakitdsa, s
egyebek mellett végiil az, hogy a Hildivel is mindinkdbb elmé-
lyiil kapcsolatdban szorosabbra tervezi vonni életiiket, amibe,
vélelmezhetjiik, a hdzassdg is beletartozna. E vondsok pedig épp-
tgy szemben é4llnak az egzisztencializmus 1étfelfogdsdval, élet-
és emberszemléletével, mint Saul figurdja és a jézusi-istefanoszi
tanitdsok felé kozeledése.

P Simon Attila tanulmdnyédban els6sorban az id8proble-
matika kérdéskérére koncentral. Leginkdbb azon Mészoly-ird-
sok kapcsdn, melyek viszonylag kevés figyelmet kaptak eddig
(Nyomozds 1—4; Lesiklds; 1érkép Aliscdrsl), dam annak a pélya-
szakasznak a novelldi, mely irénk prézdjénak lassd, de konti-
nuus 4talakuldsirdl tantskodik, s mely egyszerre mutat a Film,
de sok tekintetben az azzal tobb szempontbdl is szakité Megbo-
csdrds felé. A dolgozat szerz8je pontosan mutatja fel a mészolyi
diszkontinuus id8szemlélet, az ebbdl kovetkezd, csak parcidlisan
meg- és rekonstrudlhaté mult specifikumait éppuigy, mint az eb-
bél kévetkezd, illetdleg ezzel szoros Gsszefiiggésben 1évé szétesett,
szétzildlodott, egész mivoltdban helyredllithatatlan individuum
alakjdt, s e figura 1étérzékelésée, 1étbeli otthontalansdgdr. A ta-
nulmdny egyik lényegi erényeként rdmutat arra a tényre, hogy a
legjobb mialkotdsokban a viligképi és poétikai sajdtszer(iségek
»kéz a kézben jdrnak”, folyamatosan 4thatjak egymdst oly mér-
tékben és médon, hogy sokszor még az is nehezen 4llapithaté
meg, melyik is indukdlja, szervezi, képzi meg a masikat. Ugyan-
akkor a dolgozat szemléletében és megdllapitisaiban lényegében
arra a mdr meglehetdsen régéta ismert és tobbszorésen koriiljart
epika- és poétikatorténeti tényre alapoz, mely a XX. sz. elején
megteremt8d6 modernista regények irodalomtudomdnyi leirdsa
sordn fogalmazddott meg, s a szovegben ekként olvashaté: ,A
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Nyomozds elbeszéléje a személyes maltat diszkontinuusként ta-
pasztalja meg. [...] az emlékezés nem kontinuitdsként hozza 1ét-
re az élettdérénetet, hanem elmult jelenek folyamatos, egymdssal
parhuzamos »inzultdl jelenléteként«.” (61) Vagy mdsutt: ,[...]
az elbeszélés idbviszonyait nem ddtumszeri id8meghatdrozdsok
hozzék létre, vagyis az események nem az objektiv, mérhetd idé
rendjébe illeszkednek, hanem a megélt idéfolyam viszonyaiként
mutatkoznak meg [...].” (79) Ugyanakkor fontos Gjdonsiga az
irdsnak a jelenidejliség kitiintetettségének t6bbszoros koriiljard-
sa, s ezen id6kezelési sajdtsdg szemantikumképz8 funkciéjanak
feltdrdsa.

Mirjdnovics Didna a korai Mészoly-prézét tanulmdnyozza.
Vizsgdléddsdnak egyik jelentds értéke a szakirodalom alapos,
értd, annak megillapitdsait szuverén médon kezeld feldolgoza-
sa. Kiilon kiemelendd a parabola miifajit feldolgozé részfejezet,
mér csak azért is, mert kiilfldi (esetenként még magyarra le
sem forditott) elméletirok szovegeit is beépitve térképezi azt fel
genoldgiailag, arra is felhivva a figyelmet, hogy a példdzat a XX.
sz. elsd felében (paralelitdsban a modernista epika kibontakozd-
sdval) jelent8s dralakuldson ment keresztiil. Amihez hozzdtehe-
t: ez egyittal poétikailag a miifaj komplexebbé valdsdval, végsd
soron szemantikai-gondolati felddsuldsdval jirt egytitt, ami a
paraboldt alkalmassd tette arra, hogy a XX. szdzad rétegzettebb
modernista vildgldtdsdt, 1ét- és emberfelfogdsdt, problémakezelé-
sét, mivészetszemléletét érzékenyebben, adekvdtabban fejezhes-
se ki, tdllépve a kordbbi, kissé leegyszertisité modellszertiségen.
(Ezzel egyiitt is kevésbé tilinik elfogadhaténak az idézett T. Elm
felvetése, aki eléggé parttalannd tdgitva és tdldltaldnositva alz
dtalakuld] parabola fogalmidt és jelenségée arrdl értekezik, hogy
»a 20. szdzadi regényekre kimondottan jellemzd a parabolikus
beszédméd”. [104] Epp ennek bizonyitéka kozvetetten, hogy
H. Miller és W. Bloomfield szerint sok esetben a szimbolikus
olvasat hermeneutikdja érvényesiil, azaz szemantikailag kitdgul
az allegorézises olvasisméd.) Igy lesznek Mészoly paraboli is
egyuttal a kordbbi miifaji korldtokat 4tlépd, meghaladé széve-
gekké. Ehhez jérul még az is, hogy — kiilondsen a 60-as évek-
ben irott regényeiben — egy genoldgiai felstirtisodést, miifaji
akkumuldléddst is konstatdlhatunk, hisz az esszéregény, az én-
regény, a lélekeani ill. tudatregény, részlegesen a(z al)téreénelmi
regény egyes miifaji elemei is besziiremkednek kisebb-nagyobb
mértékben az alkotdsokba.

Némi kétely a tanulmdny végét illet8en tdmadt a recenzens-
ben Az atlétdban olvashatd Erdei torténet interpretdldsa kapcsdn,
miszerint a mese ,,Réka részérdl tehdt politikai ellenbeszédként
értelmezhetd [...]” (125). Ezt illetden azonban a miibél nem
kapunk semmiféle informdciét. Mdr csak azért sem, mivel a tor-
ténet fabuldris vdzdt Hildi foglalja 6ssze. S igy az, hogy ,a nar-
rdtor nem képes a példdzandé tételt, a lényegiként feltiintetett
mondanivaldt visszaidézni” (uo.), az nem arra utal, hogy ez egy
»modern parabola”, hanem egyrészt Hildi viszony(ulds)dra (Ré-
kéhoz, az el6addshoz), mdsrészt végiil is Balint viszonydra és 4t-
alakulé énjére, litdsmédjdra ségorndje szemléletének helytelen-

ségére, a ,,miivészkedésre” vonatkozban. Vagyis ilyen értelemben
és modon jelentéses, hogy Hildi nem taldlja a torténet értelmét.
S igy persze e motivum nem ,0nreflexiv elem”, azaz nem bir
metanarrativ illetve metamotivikai funkciéval sem.

Zsupos Norbert tanulmédnydban a ,felszin reprezentici-
6ja” gondolatdt helyezi a centrumba, mely jelz8s szintagma a
recenzens szdmdra elég nehezen értelmezhetének tiinik, kiils-
nosen ilyesféle kontextusban: ,A Saulus enigmatikus, sokfé-
le értelmezésnek teret engedd szévegvildga tobb szempontbdl
osszekapcesolédik a felszinnel: a tdrténetdbrizolds, a szoveg
retorikdja és motivumkezelése egytdl egyig a felszin konstitu-
tiv 1ényegére, valamint reprezentativ tulajdonsigdra mutat rd.”
(133) Vagy: ,Az események feliiletekre toredezett dbrdzoldsa
alapvetd szervezdelvként jelenik meg a mészolyi prézapoétika-
ban.” (Uo. — s a példiak még sorolédhatndnak!) Kétségteleniil
jogos ugyan a francia 4j regénnyel pirhuzamba hozni a mészolyi
4brazoldstechnikdt, 4m egyértelmtien ldtni kell ennek viszonyla-
gossdgdt, irénk préza-, vildg- és személyiségfelfogdsdnak alapve-
t6 kiilonbségeit. (Erre részben utal is Zsupos, bdr er8sen sziikitd
perspektivabdl és alig kifejtetten.) A részleges fogalmi zavar csak
folytat6dik, mikor a 70-es évek prézdja kapcsin az értekezd ,az
elbeszélés formai megkotottségétdl” valé eltdvoloddsrdl ir (132).
Ez ldtsz6lag frappdnsan hangzik, de egydltalin: mit értiink az
selbeszélés formai megkotottsége” alatt, s mi lenne az ectdl valé
seltdvolodds™?! Emellett az is kérdéses, valéban elfogadhatak-e
az aldbbiak: ,Az elbeszélhetetlen tdrgy — az azonossigvesztés
[...]1” (153) Miért ,elbeszélhetetlen” ez? Vagy: ,Az atléta hald-
la ok-okozati logikdjdt felépitd kettSs narrativa [...].” (Uo.) A
regény épp a tradiciondlis kauzdlis gondolkodds szétesettségét,
haszndlhatatlansdgit mutatja fel t6bb oldalrél, példdul a narrativ
technika 4ltal. (Pdr sorral lejjebb is a mliben még meglévd kau-
z4lis viszonyokrdl esik sz6. Két oldallal késébb meg az ok-oko-
zati viszonyok felfiiggesztésérdl!) Vagy: ,Bélint akronologikus
torténetét [...] kronologikusan felépitd Hildi” — olvashatjuk.
De hisz se egyik, se mdsik narrativumban nincs linearitds! (Saj-
tos, hogy egy oldallal késdbb e kronologikussdg felbomldsardl ir
Zsupos. Most akkor melyik dllitds érvényes?!) E fogalmi zavarok
és ellentmonddsok sokat levonnak az egyébként helyes és érvé-
nyes megldtdsok értékességébdl.

A kotet egyik legszinvonalasabb tanulmdnya szerintem
Hovanec Zoltdné, aki Nddas Egy csalddregény vége ciml miivét
vizsgilja. Ezt nemcsak az értelmezés mélysége, konzekvens vé-
giggondoltsdga, logikai koherencidja mondatja, de az is, hogy
e szovegben keriil legteljesebb egységbe a regényhez els latdsra
csak tévolrdl kapcsolodd felvezetett tedria (Maclntery, Derrida,
Ricoeur, Assmann, Heller), és a konkrét mtértelmezd gyakorlat,
azaz a Nddas-szoveg explikdciéja. Emellett az értekezdnek a ,mo-
dernség attittdjérdl” (is) szol6 fejezetben az episztemoldgiai ho-
rizontok felé is sikeriil fel-/kinyitnia mind sajdt sz6vegét, mind a
regény tdrgyalt jelentésvildgait. Minddssze annyit vélek egyetlen
aprésigként vitathaténak, hogy a ,torténetfragmentumok” va-
lamiféle totalitds felé irdnyulndnak (212), hisz a m{i épp a mo-

dernitds episztéméjének lenyomataként, a végzetes és végletes ré-
szekre esettségnek, a fragmentarizdlédott létnek a tantsdgaként
olvashaté. Annyiban pedig a késémodernizmus léthelyzetének
megjelenitése, hogy mdr az individuum sem képezhetd meg
végsd instanciaként, szubsztancidlis egységként, (legaldbb) 6n-
magdnak elégséges totalitdssd maga sem képes formalni magit.
A goethei Bildung, a valamivé levés/vilis csdje, annuldléddsa,
negligdléddsa, ami tragikus végkovetkezményként konstatdlha-
to.

Utolsé tanulmdnyként Bagi Zsolt irdsa olvashaté a Pdrhu-
zamos torténetek kapesdn. Nem véletlen a széhaszndlat! E ta-
nulmény az a kotetben, melyben az elméleti koncepcié mintha
idénként folébe néne az értelmezés aktusinak, a mid gyakran
szinte tirliggyé degraddlddik a teoretikus felvezetéshez képest,
annak illusztriciéjavd fokozédva le. (E szempontbdl P. Simon
tanulmdnya is tobb rokon vondssal bir.) Az értekezésben elss-
sorban a realizmus fogalma fel8l tdrgyazza a regényt a szerzd,
elérebocsitva, hogy az Gjabb elméleti fejtegetésekben (Perniola,
Ranciere) a kifejezés tobb szempontbdl is reneszdnszdt éli. S bar
az egyes regénymotivumok magyardzata tobbszor is relevdns és
lényegi kovetkeztetésekhez juttatja el az értelmezdt, az alapkon-
cepcidt, s a realizmus, realista kifejezések haszndlatde, azok it-
teni (Gjszer( felfogdst) fogalmét t6bb szempontbdl sem érzem
se meggydzOnek, se adekvdtnak. A 236-241. oldalakon pedig
a filozofikum egyértelmiien folébe nd az explikdcidnak, a md
interpretdcidjanak. Ehhez tdrsul még néhdny irodalomtudoma-
nyi aspektusbdl is problematikusnak ldtszé fogalomhaszndlat.
Példdul a tartalom-forma kifejezéspdr t6bb alkalommal is, igy a
235. oldalon: ,,[Ma] tobbé-kevésbé kiveszett a nagy tartalmi kér-
dések formai kérdésekké valé transzformdcidjénak igénye (azaz
hogy a forma »kifejezze« a tartalmat).”

A kiadott tanulmanykétet kritikus felvetéseim ellenére is
Ujabb nagy 1épést jelent a két kivételes életmti teljesebb megéreé-
s¢hez, s jelentds értékekkel gazdagitja a folyamatosan gyarapodé
Mészoly- és Néddas-szakirodalmat.

KRITIK

NAGY Csilla

Panorama

Léteznek olyan teljesitmények az irodalomtudomdnyban, ame-
lyek jelent8sége nem abban 4ll, hogy egy konvencidt, alapvetést
nagy visszhanggal forgatnak fel, cifolnak meg, hanem amelyek
épp azért fontosak, mert a szévegekkel kapcsolatos ismeretein-
ket mélyitik el, egy életm( vagy egy elméleti kérdés alapvetd
feltdrisahoz, megértéséhez segitenek hozzd. Ilyen Visy Beatrix
munkdssiga is, aki generdciéjdnak egyik kivilé és aktiv szakem-
bere, irodalomtorténeti és kritikai tevékenységée a folydiratok
hasdbjain napi rendszerességgel kovethetjitk nyomon. Szovege-
it problémaérzékenység és elemz8készség, meggy6z8 elméleti
és torténeti felkésziiltség jellemzi, azonban a hangstly a nagy
konstrukeidk ldtvdnyos lebontdsa helyett szinte mindig az alko-
toelemek vizsgalatdra, értelmezésére, dtértelmezésére helyezddik.
Ez a kiindulépont, ez az érdekl8dés mér a szerzd elsé kotetét, A
Macskaké nyolcadik élete (2007) cimi Lengyel Péter-monografi-
4t is jellemezte. A kdnyv az életmti teljes bemutatdsdra torekszik,
beleértve a novelldk vizsgilatdt és az irodalmi mi keletkezését
meghatdrozé viszonyokat is, azonban nem torekszik a Lengyel
DPéterrdl kialakult kép drasztikus dtalakitdsdra. A szévegek komp-
lexebb megértését, az életmil belsé hdlézatdnak a feltdrdsdt tiizi
ki célul, amikor a nyom és a nyomkeresés fogalmdbdl kiindulva
mutatja be a szévegek szerkezeti és mufaji sajdtossdgait, az élet-
mi tematikus stirtisodési pontjait, az id8kezelés, az emlékezet és
a multfeldolgozis sajitossdgait.

A 2015-6s Szavakkal kirbe cim, vilogatott tanulmdnyo-
kat és kritikdkat tartalmazé kotet médszereit, kérdésfeltevéseit
tekintve szorosan kapcsolddik az elsé konyvhoz. Nemcsak azére,
mert itt is taldlkozunk Lengyel Péterrdl sz616 irdssal, hanem mert
a mult/emlékezet, az identikussdg/identitds kérdései, az idSbeli
és a strukturdlis vonatkozdsok a mdsodik konyv elemzéseiben is
meghatdrozbak. A gyiljtemény az eddigi irodalomtérténeti, kri-
tikusi palya keresztmetszetét adja, a vélasztds és elrendezés min-
denekel6tt a szerz8 egyéni érdeklédésének kettds irdnydra — az
én poétikai és retorikai megalkotottsdga, valamint az irodalmi
nyelv vizualitdsa irdnti érdeklédésre — hivja fel a figyelmet. Az
elsd fejezet (En — Megszdlalds — Id6) liratoreéneti tanulmanyo-
kat tartalmaz, Berzsenyi Ddnieltd] Vorosmartyn, Adyn, Babit-
son, Jézsef Attildn, Pilinszkyn, Wedres Sdndoron, Kemény Istvd-
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non, Gél Ferencen 4t egészen Terék Anndig. A kompoziciondlis,
tropoldgiai, retorikai, stildris, osszehasonlité és torténeti szem-
pontokat egyiittesen alkalmazé elemzések elsésorban a versbeli
én megalkotottsdgdra, a megsz6lalds sajdtossdgaira, identitds és
integritds lehetséges Osszefliggéseire kérdeznek rd, és ekdzben
érvényesen szolnak hozzd a modern magyar koltészet alakulds-
torténetéhez. Az elsd fejezet tanulmdnyait egymds utdn olvasva
szinte egy alternativ irodalomtérténet bontakozik ki, amely az
én versbeli megnyilvanuldsit koveti végig. A tanulmdnyok nem
annyira életmtveket, mint inkdbb alkotdi korszakokat, vagy in-
kébb csak egyes alkotdsokat helyeznek a fékuszba: a szerzd jé
érzékkel valasztja ki azokat a korpuszokat, amelyeken a fenti
szempontok termékenyen vizsgilhatéak. A viszonylag gyakran
elemzett, kanonikus szovegek (pl. A kizelité tél; A vén cigdny;
Kocsi-iit az éjszakdban) értelmezése sordn rendszerint akceptdlja
és mintegy drnyalja, tovibbgondolja a kialakult dlldspontokat,
azonban egy-egy Gj aspektus bevezetésével, kiemelésével mds
néz8pontbdl képes szemlélni a szovegek miikddését. Kiilonosen
érvényes ez a komparativ jellegli tanulmdnyokra, ahol a temati-
kus vagy beszédmédbeli hasonlésdg alapjan egymds mellé kerii-
16 koltSk/szovegek, illetve sok esetben a miifajok és a retorikai
konvencidk is sajdtos fénytorésbe keriilnek.

Ilyen a Megszdlalds és megszdlitdsmddok (Istenképzetck Ady
Endre é Jozsef Attila istenes verseiben) cimi figyelemre méltd
tanulmdny, amelynek bevezetése egyszerre tobb kérdést is meg-
fogalmaz: ,milyen szerepet toltenek be ezek a versek az En meg-
jelenithetdségének szempontjdbdl a modernség — a maga kor-
szakdn belill is vdltozé — sokarct poétikdjiban; miért éppen ez
a tematikusan is megragadhaté verstipus mutat olyan poétikai
elmozduldsokat, amelyek a vers centrumdban 4ll6 magszert
szubjektum egységességére kérdeznek rd az e verscsoportra jel-
lemz8 megszolaldsméd sajétossdgai dltal. Az Istenrdl, Istenhez
val6 beszéd, a megsz6litds és Istennel folytatott koledi parbeszéd
alakzatainak, formdinak vizsgdlata sordn kitapinthaté-e, hogy
miként vesz részt Isten az En megalkotdsinak fizisaiban, fo-
lyamataiban, és ehhez kapcsolédva milyen En—Isten-viszonyok,
milyen istenkép(zet)ek artikuldlédnak a kélteményekben. Vé-
giil hogy mindezek hogyan mutatnak rd az egységes versbeli
szubjektum megingdsdra, felszimoldddsdra, nyelv feletti ural-
mdnak (meg)tarthatatlansdgira.” (35) A tanulmdny az istenes
versek textudlis és retorikai sajdtossdgaibdl indul ki, szdmot vet
a poétikai kévetkezményekkel, amelyek az Istenhez fordulds
(dialogikus) hagyomdnydbdl kévetkeznek, valamint azzal is,
hogy az Istenhez val6 viszony nemcsak tematikus értelemben
(a beszél§ lelki, egzisztencidlis kotddése értelmében), hanem a
versbeli én identitdsdnak nyelvi megalkotottsdgdban is fiiggd vi-
szonyt feltételez. Visy meggydz6en bizonyitja, hogy Ady istenes
versei és Jozsef Attila korai istenes versei kozott azdltal vonhaté
parhuzam, hogy ezek a szévegek (az eltérd Isten-képek, képze-
tek, részben eltérd beszédmddbeli sajdtossdgok ellenére) hason-
16 poétikai jegyeket hordoznak, mindenekeldtt a megszélitds, a
megnevezés, az arcadds gesztusaival frhat6k koriil.

VISY BEATRIX

Szavakkal

korbe

Valogatott tanulmanyok, kritikak

Az els§ fejezet egyetlen irdsa, amely nemcsak kiemelt mi-
vekkel, kotetekkel foglalkozik, hanem egy teljes életmiire vo-
natkozéan fogalmaz meg éllitasokat, Kemény Istvan Alldstalan
tdncosnd cimi gydjteményes, és A kirdlyndl cim( Gj verseket tar-
talmazé kétetérdl szdl. A tanulmdny (nagykritika?) azére figye-
lemre mélt6, mert mikozben az Ssszegytijtote versek szerkezeti
sajdtossdgait, az osszedllitds alapelveit tdrja fel, nagy vonalakban
képet ad a recepcié véltozdsirdl, kijeloli az életm( hangsilyait,
vonatkozdsai pontjait is. Mdsrészt azonban az olvasénak hidny-
érzete tdmad, mert a Visyre mdshol nagyon is jellemzd finom
elemzések, érzékeny megfigyelések ite hdttérbe szorulnak, a Ke-
mény-féle poétika és nyelv egyedisége, valtozdsa az Ssszes versek
tekintetében kevésbé lesz érzékelhetd, voltaképp csak A kirdlyndil
verseinek bemutatdsdban érhetd tetten.

A kétet tanulmdnyainak mdsodik csoportja a Fény — Kép
— Szalag cimet viseli, az itt szerepld irdsok mindegyike vala-
milyen formdban az irodalmi md medidlis miikodésével foglal-
kozik, a mozgd- vagy all6kép és szoveg komplex osszefliggés-
rendszerének példdit vizsgdlva. A fénykép tere cimi nagy iv(,
osszefoglalé tanulmdny mintegy definidlja azt az elméleti kere-
tet, amely a médiumkézi olvasatok tobbségének hdtterét jelenti,
voltaképp — ahogy a kényv egyik kritikusa is megfogalmazza

— a fejezet elején is elhelyezhetd lett volna egyfajta bevezetd
tanulmdnyként.! A tanulmdny tétje a fénykép és az elbeszélés
egymdshoz val6 viszonydnak feltdrdsa, egy fogalmi és teoretikus
keret megalkotdsa, amely a képleirds szovegbeli miikodésének
bemutatdsit lehetdvé teszi. Visy szdmdra a tér és az id6 viszony-
rendszere, az dthelyezhetdség lehetdségei és korldtai, valamint a
wképszerliség” jelensége jelenti a kiindulépontot: ,Fénykép és
elbeszélés egymdshoz viszonyitdsakor abbdl a kozos metszetbdl
indulhatunk ki, hogy mindkét miivészeti forma szdmol tér és
id6 kategéridjdval, s6t ezek a komponensek egyik esetben sem
vélaszthat6k el egymdstdl. E narrdcids, kompondlé alapelemek
jelenléte eredményezheti azt, hogy a (fény)képek verbdlis rep-
rezentdcidja, irodalmi (epikus) miivekbe valé 4tforditdsa lehet-
séges és bizonyos mértékben sikeres eljardsnak tekinthetd, még
akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy a vizudlis miivek nyelvi 4t-
helyezése, beleértve a tempordlis, spacidlis szegmensek nyelvivé
forditdsat is, sziikségszertien e kategéridk torzitdsdval, transzfor-
méldsdval érhetd csak el, de éppen a kép képszertiségének vissza-
addsa, érzékeltetése érdekében.” (161)

A gondolatmenet a technikai kép fogalmdtdl, a tér- és id6-
kezelés sajdtossdgaitdl, a referencialitds kérdésétdl jut el a képle-
irds sajétossagainak meghatdrozdsihoz, ahhoz az dllitdshoz, hogy
a fotografikus ekphraszisz tlmutatva 6nmagin az adott mi
narrativ szintvaltdsaira, térszerkezetére is hatdssal van. Tovabb4,
ahogy a szerz8 megfogalmazza, ,az ekphraszisz furcsa fesziiltsé-
gét az adja, hogy a nyelv azon igyekszik, hogy 6nnén anyagisi-
git legydzze és transzparenssé vdljon annak érdekében, hogy a
képet ne csak ldtvanydban, tartalmdban, hanem a maga képsze-
rlségében, anyagszerliségében, tehdt orokkévalésigdt biztositd
felilletével, hordozéjaval egyiitt littassa. Epp ennek érdekében a
kép kép mivolta miatt véllalkozik a nyelvi szkepszis legy&zésére.
Lebont egy hatdrt, hogy egy mdsikat megmutathasson.” (176)

A tanulmdnyban megfogalmazott téziseket, elméleti alapve-
téseket meggy6zden tdmasztjak ald a fejezet otletes, és sok eset-
ben szubverziv olvasatai. Visy Marton Ldszlé Arnyas foutcdjic
példdul a fényképalkotds és -leirds etikai és esztétikai dimenzié-
janak opponaldsaval értelmezi, Orkény Istvin Rozsakidllitdsinak
invenci6zus elemzését pedig a kép vagy annak hidnya és a haldl-
tapasztalat kapcsolatdnak feltdrdsa segiti. Zdvada Pdl A fényképész
utdkora cimi regényének interpreticidja sordn a fénykép 4ltal
hordozott pillanatnyisdg, mulandésdg, a ,punctum temporis”
és az elbeszéltség mint fejlédés, folytonossdg, fokozatossdg keriil
szembe egymdssal, és valik a szovegszerliség, a megalkotottsig
egyik alapvetd sajdtossdgivd: ,A fénykép olyan pillanatot dbra-
zol, amely bizonyos tdrsadalmi-tdrténeti folyamatoknak oka és
okozata egyben, s épp pontszerlisége, siritett pillanata 4ltal vdl-
hat a regénybeli torténet mise en abyme-jéva, de nemcsak a fabu-
la szintjén, hanem az ekphraszisz elkeriilhetetlensége és ereje 4ltal
a narrativ szerkezet, az elbeszélésméd, és a mi elvontabb jelen-
tésrétegeinek 6nemblémdjavd is.” (227) A mésodik fejezet tanul-
mdnyainak, kritikdinak nagy erénye az, hogy az intermedidlis,

! Drczki Sarolta: Tiszavirdg Termelésziverkezet, Elet é Irodalom, 2016. februar 19.
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adott esetben interkulturilis kontextusokat nem csak a tedria
szintjén, mintegy az irodalmi szévegektdl fiiggetlen dimenzidt
mutatjik fel: a médiumkozi olvasat it praxis, stratégia, amely
természetes médon visz kdzelebb a vélasztott mlivek megértésé-
hez, értelmezéséhez, és rimutat arra, hogy a medidlis megkoze-
litésméd nehezen nélkiilézhetd olyan kortdrs miivek esetében,
mint példdul Farkas Péter Nehéz esdk, Jenei Liszlé Bluebox, vagy
Tolnai Ottd A tengeri kagyld cim(i miive.

Visy Beatrix figyelemre méltd, érvényes megkozelitéseket,
pontos, finom olvasatokat tartalmazé, jél haszndlhaté kétete,
bér kiilondllé szovegekbdl 4ll, mégis bizonyos mértékig egysé-
gesnek tekinthetd. A vdlogatott irdsok 8sszefiiggése a visszatérd
szempontoknak, a médszertani kovetkezetességnek koszonhetd,
a gylijtemény szemléleti nyitottsiga pedig a szerzd sokirdnyd,
naprakész tdjékozottsigdnak, a részletekedl a tdgabb felismeré-
sek felé haladd kutatéi attitdjének koszonhetd. A kotet a lirai
szubjektivitds kérdésérdl és az irodalmi szoveg medialitdsrdl
egyardnt képet ad, amely dgy tetszik elénk, mint egy panordma.

VISY Beatrix
o (T
A Legkisebb |
o ~ 4 A Legkisebb
Is szamlt? Jégkorszak.
Jelenkor,
2015)

Az id&jaris-jelentésekhez hasonléan Térey Jdnos legtijabb regé-
nye is elérejelzés. A 2019-ben jdtsz6d6 verses regény, vagy sajt
olvasatomban regényes korkép Eurdpa és Magyarorszdg éghaj-
lati illetve tdrsadalmi, politikai, kulturdlis kildtdsaic dbrdzolja,
de inkdbb tinik kockdzatmentes prognézisnak a 2010-es évek
végének emberérél, életmdédjdrdl, politikai-tdrsadalmi kozegei-
r6l, mint merész disztépidnak. Bevaldsi esélye egyfel8l nyolcvan
szdzalék feletti, ami a puccos tizenkettedik keriilet és mondjuk
Lana Del Ray popkultirabeli 2019-es helyzetét illeti, de alig-
alig valami, ha a szerz§ dltal felvdzolt politikai viziét tekingjiik.
Erre az idébeli eltdvolitésra, elére 1épésre taldn azért van
sziiksége a szerzének, hogy egy val6sdgos, szdmdra és olvasdi szd-
mdra mdr ismerds kozeget, 1étez helyszineket (keriiletet, vdrost,
orszdgot, kontinenst), s6t egy tdrsadalmi réteg életét a képzele-
tével szinezhessen dt, a valésdgra a fantdzia (hé)leplét terithesse,
kiléphessen a mult- vagy jelenbeli redlidk kototeségébdl. Ezt a
viziét, jovébeli jatékot fejeli meg egy természeti katasztréfval
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(Izlandon kitor az Eyjafjallajokull vulkdn), egy aprécska jégkor-
szakkal, amelyet, ahogy az a m{i harmada tdjin egyre nyilvinva-
16bbd vilik, mégsem kell annyira komolyan venni, mint ahogy
esetleg az olvasé vérta, a beépitett love storyk, forré testek, izzé
partik, téizharcokig élesedd akcidjelenetek felolvasztjdk a vé-
konyka jégtakardt, a meredek hegyi utakat és a sziveket is persze.
A ,Nagy Vulkdni Tél”, a széls6séges éghajlati koriilmények, az
életfeltételek erdteljes megvéltozdsa ugyanis teret adhatott volna
egy olyan utdpikus vagy disztdpikus regény szdmdra, amelyben a
természeti csapds kovetkezményei kiélezik a tdrsadalmi-politikai
helyzetet, felgyorsitjdk a folyamatokat, a sziikséghelyzet és a m(-
kodésképtelenné vél6 orszdg (kontinens) hatalmi, gazdasdgi me-
chanizmusai széls8séges végpontokig jutnak, szocidlis, mordlis
krizishelyzet 4ll el8. A Legkisebb Jégkorszak azonban nem ennyire
merész és kovetkezetes, taldn nem is teljesen erre teszi tétjét, 4m
a mi bizonyos felhddtvonuldsai ezt a virakozést is fenntartjdk,
a regény ilyen, egydltalin nem elhanyagolhaté rétege a politikai
erbviszonyok djrakeverése, egy Gj kormdnyzati éra felvdzoldsa.
Am az Orbdn-kormany bukésdrél és az azt kovetd rezsimrél sz6-
16 jéslatok elnagyolt, rdaddsul minden esetben egy-egy szerepld
4ltal kdzvetitett pillanatai a miinek, becsap6dé hégolyék, a teljes
kép(let)et pedig csak tigy lehet 6sszegereblyézni a hé aldl, ahogy
Radnéti Sdndor (meg)tette (nekiink) Mosz tél van és csend és hé
és... cim( irdsaban (Revizor, 2015. oktéber 31.). A jégkorszak
nem kiélezi, felnagyitja a tdrsadalmi, politikai problémakat, fe-
sziiltségeket, hanem inkdbb a fagyott bokrok olyan rendkiviili
vadhajtésaira fokuszdl, mint amilyen példdul egy fundamenta-
lista csoport, a ,tufafejii anarchistdk” magyarorszdgi miikodése
és sikeres — bdr teljesen képtelen — merénylete.

Térey mive azonban az éghajlati kataklizma kévetkezmé-
nyeit sem viszi el a fikcié kindlta végs6 pontig. Kicsit hideg van
ugyan, mutatdba értesiiliink néhdny fagyhalottrdl is, néha aka-
dozik az elldtds, de legaldbb lehet korcsolydzni a Dundn, moto-
ros szdnok gerjesztik a jov6beli hangulatot. A rendkiviili helyzet
alig-alig éri el az ,,ri kozonség” ingerkiiszobét, minden hécsoda
hdrom napig tart, ,kdz6nyos a vildg”, a gazdasdgi és politikai elit
szinte z6kkendmentesen éli tovabb kiégettségét leplezd, élveze-
teket hajszold életét, ami végsd soron itt sem mds, mint ,egy
osszezstfolt tincterem”. Eurépa fuldokol sajdt mocskdban, mint
a csdszdrkori Réma, ahogy a mii egyik magasztos szézatdban
elhangzik: ,Eurépa nehéz, Eurépa kopdr, Eurépa halott, / S a
fonntarthaté fejlédés: illuzidl...”, de mégsem a fagy méri rd a
végsd csapdst, hanem ki tudja, hol fullad majd 6nnén levébe.
Esetleg Babilon vizeinél.

Mindezt azért érdemes figyelemmel tartani, mert A Legki-
sebb Jégkorszakot szertedgazé torténetszdlaival, a fontos dolgokat
jelentéktelenként, a lényegtelent legfontosabbként megélé alak-
jaival, a legkisebbdl is legnagyobbat csindlé jeleneteivel konnyt
lenne egy szétestiszd tdrsadalmi réteg ironikus panordmdjaként,
a haldlednc 21. szdzadi alakvdltozataként olvasni, dm a politi-
kai, tdrsadalmi vizi6 imént részletezett megjelenitése, a csaldd,
a gyermekvallalé nd apotedzisa és az emelkedett jelenetek, he-
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lyenként patetikus hangvételli parbeszédek mégis inkdbb ket-
t6s regisztert eredményeznek. Az emelkedettség és az ironikus
tivolsdgtartds meleg- és hidegfronti hatdsai azonban gyengitik,
kioltjdk egymadst, a patosz Berzsenyi, Petbfi torténelemszemléle-
tét, de még inkdbb Vorésmarty romantikus emberiség- és torté-
nelemvizi6it idézi, mdr ahol nem hajlik 4t a magdnélet, Fruzsina
terhességének és sziilésének, illetve Mdtrai apdvd vildsinak szent
magasztaldsiba. A természeti er6knek a teremtett emberi vildg és
a hétkoznapi élet felett 4116 hatalma, fensége helyenként valéban
komoly csillandst ad e jéghegynek. Eurépa megérdemelt pusztu-
ldsa az ex-kiiliigyminiszter sz6lamdban vidlik komor litomdssd, a
foldrész minden szépségének és értékének hiberndciéja Voros-
marty vén cigdnydnak vildgldtdsdval mutat pdrhuzamot: ,Ez a
foldrész elérte mdr pompdzatos tékélyét. / Megvolt az optimum;
johet a hidegminimum, s ha / Tulélte 5nmagdt: bidjjon lassacs-
kdn szarkofigba, / Fagyjon be, és konzervdlédjon sokkal jobb
id8kre! / Orizzitk meg ilyennek, sokkal rosszabb ne lehessen.”
A kovetkezd fejezet vége pedig a flizfira fiiggesztett hegediiket
emliti, mig ,elfirad a vész haragja”.

E kétségteleniil komoly pillanatok, a romantikus koltdi ha-
gyomdny és vildgnézet stlyos jégverései miatt nem lehet kizd-
rélag a jelentéktelenség esztétikdja feldl olvasni Térey regényét,

mivel a fentebb részletezett vondsok a magdnember néz8pontji-
bol ldttatott, a hétkoznapi élet minden jelenségét verssé, hossza
jelenetekké formdls, mellérendelések ironikus kavalkddjdval él8,
Térey verses regényeire jellemzd szerkezetet és koncepciét meg-
megtorik. Pedig ennek az elképzelésnek, a pop- és sznobkultdra-
ra, csibitdsokra és félrekefélésekre, svibhegyi szdnkdzdsokra épi-
tett karnevili tablénak, e jégkorszaki dmokfutdsnak igen szép és
taldl6 pillanatai is akadnak, mint amilyen példdul a gigapartyk
ice extasy feverjei, a farsangi 6ridsbél vagy a kormanyfd kardcsonyi
fogaddsa a terrorbetlehemes jelenettel. Ezekben és az epikus fo-
lyamba jé érzékkel beillesztett dalokban, duettekben, kisk6zos-
ségi kérusokban, a tdmegbe vegyiils, ott felold6d6, majd onnan
idénként eldlépd, kisz6lé egyének viszonyrendszerét érzékeltetd
pulzéldsban megmutatkozik Térey koltészetének vagdnysiga,
vitalitdsa. Ugyanakkor az élet apré és jelentékeelen dolgainak
nagy jelenetekké duzzasztdsa és korldtlan draddsa, a mindenféle
otletek hemzsegése a koltdi onkorldtozds és fegyelem hidnydnak
tlinik a Prorokoll szigoribb jambikus percegésével szemben, ahol
az emberi lét, a természet és a koltdi reflexidk ezerféle forgicsa
csak rovidebb képekben, egy-egy verspillanatban kaphatott teret
Mitrai Agoston csémorének torténetébe illesztve.

A mi egészét érintd kettdsség, a pdtosz és az irdnia kettds
fronthatdsa a szerz6 tudatos, ha osszességében nem is sikeresen
megvaldsitott dontésének tekinthetd tehdt. A diszharménidt Lo-
renzo Lotto, a velencei reneszdnsz ,,fauve” egyik nem mindenna-
pi alkotéjdnak és kiilonds képének megidézése is érzékelteti, Az
alvé Apolls, a szétszéledd Miizsdk és az elrippend Hirnév — mir
allegéridt sejtetd cimével is — szintén egy hanyatlé korszak ér-
tékvalsdgira utal, a mivészetek dekadens talhajtdsira, kitiresedd
széttartisdra, 4m a képleirds és a festmény értelmezése A Leg-
kisebb Jégkorszakra vonatkozé onreflexidként is érthetd: ,A f6
kérdés ite nyilvdnvaléan az, hogy vajon / Szomorusdg vagy irénia
uralja a vdsznat? / Idill ez, bardtaim, vagy annak csipds parédi-
4ja? / Az alvé isten a hanyatlé6 Eurépa kialvé napja netdn? / A
farkdt épp csak eltakarja egy viola da gamba. / Netdn a robbanni
késziil6 nduralmat dbrdzolja Lotto, / Gunyolva a linkéci Apollét
és a prosti vildgot, hm? / Vagy épp ellenkezdleg, folmagasztalja
Sket? / Eleve j6, hogy ez litszélag nincs eldéntve.”

A kés6 reneszdnsz festmény lazdn kapcsolddd, tobb témdre
felvetd jeleneteihez hasonléan A Legkisebb Jégkorszaknak sincs
centruma, {8 cselekményszala, egy korszak tdrsadalmi tabléja ez,
ahogy a mi cime is jelzi, pirhuzamos torténetekkel, helyenként
keresztez8dé és 6sszecsomébsodé szdlakkal. S mér leginkdbb csak
a jelenetezés, a mindennapi események részletezése és a kidbrdn-
dultsdg, fasultsig uralkodé alaphangulata idézi fel a verses regény
miifaji jegyeit, a Paulust6l a Protokollig, majd onnan e regényig
Térey nagy lépésekben tdvolodik a miifaj 19. szdzadi vondsaitdl,
s taldn e szabadverses valtozatdban a verses regény egyik szélsé
éreékéhez érkezett. A Hegyvidék médosabb rétegének, szubkul-
turdjdnak, mindenféle elitjének dbrazoldsa mdr jol ismert kordb-
bi miveibdl, s6t a szerzd az Asztalizene és a Protokoll szdmos
szerepl$jét mozgatja tovdbb e jeges terepen, 4m a kordbbiakkal
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ellentétben nincs f8szerepléje a miinek. Hidba virjuk tehdt,
hogy a Protokoll j6l felépitett karakterének, Mdtrai Agostonnak
tovabbi élettérténetére fékuszdlva [épjiink a kozeljovdbe. Illet-
ve a sztori folytatdsit megkapjuk hésipkds habbal, porcukorba
forgatva, a kordbbi Gsszetett jellem, akinek megjelenitése szinte
onmagdban elegendd volt, hogy sajit kordnak, nemzedékének,
kulturdlis-szellemi kozegének fsultsdgdt, értékhidnydt hordoz-
za, most kiliresitett bdbként, 8sziil§ haldntékkal, megszeliditett
gyapjas mamutként bugja szentimentdlis apadaldt és vall a sziilés
»szornylséges szépségér6l”, mindez nem igazdn kovetkezik ko-
rabbi karakterébdl. Bdr a regény Mdtrai izlandi konzulsdgaval
kezd8dik és dubai kikiildetésének hirével zdrul, a Metallica és a
Cure kozott (tiszta nyolcvanas évek) felvonul egy teljes jégkar-
nevali sereglet a narancssdrga hékotrds pedofil Francitél egészen
a donjuan-miniszterelnokig, Raddkig, aki mégiscsak t6bb, mint
testdr, bele is hal a merényletbe. De a transzformerverseny ab-
szoltt gydztese mégis Gy6z8, az Asztalizenébdl ismert volt ét-
teremtulajdonos, akinek fura rosszullétei idékapukat nyitnak a
miiben és kiemelik a jégkorszak és mds fagyos diktatirdk kozotti
4thalldsokat. Pedig a mult egyébként is ott kisért a Svabhegy el-
hagyott, lepusztult vagy éppen fénytiz8en feldjitott épiileteiben,
villdiban, amelyeknek feltérképezései, leirdsai szintén a szerzd
részletezd kedvét mutatjdk.

A kezdd és a végpont, Mdtrai hazatérése és melegebb ég-
hajlatra tdvozdsa kézott kibontakozé hdzastdrsi, csalddi idill és
Fruzsina alakja mellett szimos ndalak tinik fel a regényben. A
tobbnyire egyediildlld, magdnyos férfiakkal — hortyogd Apollok-
kal, vagy legalibbis miélvez8, miért§ sznobokkal — szemben
mintha a ndk kiilonféle tipusai tiinnének aktivabbnak ebben a
vildgban, tbbnyire 8k azok, akik, bdr nagy ill4ziéik nincsenek,
mégis reménytelen reménységgel keresik a kapcsoléddsi pontokat,
a(z utolsd) héditdsok, csdbitdsok romlott és fdjdalmas szépségét a
maguk vérmérséklete szerint, az ,agressziv alfandstény” Lividtdl a
finom érett gyiimdlcson, Almdn 4t a kamaszosan vaddc és merész
Laurdig; a feltigyelet nélkiil maradt muzsdkrdl (hisz Apoll6 alszik
vagy a tévében szakért az éghajlatrél) el6bb-utébb a hideg ellenére
is lehullik a ruha, az erkoles és a szemérem, elszabadul a n6i termé-
szet bujasdga, ami szintén a hanyatlé kor egyik tiinete.

A jol érzékelhetd elgondoldsok, szép megolddsok, kivélé je-
lenetek ellenére Térey Jdnos verses regénye mégiscsak szerteirja
onmagit. Hidba olvashatunk felszikrdzé erejli természetleirdso-
kat (,Mint akit gyotornek, nyoszorgott a szél az eresz koriil”;
,Orisszilankok boritottak a kertet, / Mintha beztizott kirakat-
tiveg”), az emberi vildg, a tirsadalom és az értékek széthulldsaval
szemben felvonultatott, a természet nagysdgdba és erejébe vetett
dimenzié mégsem bizonyul elég hatdrozott dllisfoglaldsnak a
szerzd részérél. A Legkisebb Jégkorszak inkdbb tartds langyos esd
maradt szdmomra, a csalddi idill akcudlpolitikdtdl sem mentes
akkordjai és a ,dalocskdzé” happy end latyakossa olvasztottdk a
kemény jégpdncélt, a h6mérséklet csak helyenként érte el a sok-
évi 4tlagot. Jobb lett volna egy még kisebb jégkorszak, amelyben
tobb a Térey.
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BAGI Zsolt

Az
elhavasodas
és a
burzsoazia
tudata

Szolldth Ddvidnak'

»e.. Az a korszak, amelyben a polgdri osztdly gondolkoddsa sajdt
gondolkoddsformdit, azokat a formdkat, amelyekben sajit
tdrsadalmi létének megfelelden a vildgot gondolnia kellett,

naivul a valdsdggal, a léttel azonositia”
(Lukdcs Gyorgy: Az eldologiasodds és a proletaridtus tudata)

Tizenéves koromig nem volt busz-, csak fogasbérletem. 15 fo-
rintba keriilt. Két megdllét utaztam iskoldba minden nap, a
Széchenyi-hegy és a Szabadsdg-hegy kozott, visszafelé hdrmat,
mert a Felsé Diana két megdllé kozote volt, és a Vdroskiatnal
egyszerlibb volt felszallni, mint felmenni a Szabadsdg-hegyig.
Egyik legjobb bardtom a Szabadsdg-hegyi megdlléndl lakott, az
egykori hirhedt Majesticben, a mdsik a Mdty4s kirdly titon a V4-
roskati megdll6tdl par percre, a harmadik az Erdei Iskola meg-
4ll¢ folott, onnan dobdlta a Fogast gesztenyével. A Fogas volt az
ismert vildg. Ha a fiilemet a fels6vezetéket tarté oszlopra tettem,
meg tudtam mondani, milyen messze van még, melyik megall6-
ban 4llt éppen meg, hdny perc mulva ér fel a végdllomdsra, ahol
laktam. Ismertem az Gsszes fogasvezetdt, természetesen azokat
is, akik meghaltak, amikor az Esze Tamdsndl osszetitkdztek. A
fogaskocsikat a szdmukrdl ismertem. Azt is, amelyik az titkozés
utdn nem jért tobbet. Az 57-67 szimu kocsikbdl 4ll6 szerelvény
volt a kedvencem, de mdr nem emlékszem, miért. Gytlsltem a
kirdndul6kat, akik zajongtak, semmit sem tudtak a hegyrél és
az ajtéban tiilekedtek. Es bizonytalannd véltam, ha elhagytam
a Fogas vonaldnak hatékérét, A Moszkva téren tdl nem tud-
tam az utcdk neveit, hogy hogyan kell ide vagy oda eljutni: nem
Budapesten éltem, de nem is Buddn, hanem a hegyen. Sokkal
késdbb tudtam csak meg, hogy Nédas Péter is a Felsé Diandba
jart, bar akkor még csak egyszertien Diana lehetett a neve, mert
az Alsé Diana még nem épiilt fel. Apam felett jarhatott egy par
évvel, de egyszerre kellett, hogy iskoldsok legyenek, Nddas 42-es,
apdm 47-es.

Térey Jdnos 0j verses regénye, A Legkisebb Jégkorszak a Svib-
hegyen jdtszédik. Sét ennél minden bizonnyal tobbet is kell
mondanunk: a Svdbhegy regénye. Legaldbbis elsé pillantdsra
ugy tinik, igyekszik azzd vdlni. Nem azért nem sikeriil neki,
mert a Fogast egyetlen hegyi sem hivnd soha Fogaskerekiinek.
Valéjdban a regény a Svdbhegyet egyszerre mutatja konkrét
helynek és metaforikus helynek, a magyar burzsodzia rezervd-
tumdnak. Célja nem a Svébhegy mibenlétének elemzése, hanem
annak figurdva alakitdsa.

Térey Svibhegyén a terepjirés véllalkozok, sztdriigyvédek,
orvosok és politikusok élnek és senki mds. Husz éve én is csak
kirdndul6ként jérok a hegyen, tgyhogy sajdt tapasztalatb6l nem
tudhatom, hogy ez ma valéban igy van-e. Kétségkiviil igaz, hogy
amikor elkoltoztem, mér gdzerdvel folyt a kornyék tdrsadalmi
homogenizicidja, sziileim és nagybdtydmék hatalmas 6sszegért
adtdk el az dllami tulajdonbdl rdjuk szalle telket; a bozétos he-
lyett pedig, ahol 6csémmel és unokatestvéreimmel utakat védg-
tunk a vadonba, ma pdzsit oleli koriil a minimalista villdt és a
sorhdzakat. Ennek ellenére erésen kétlem, hogy igy lenne. Egy
gyors keresés az ingatlan.com-on azt igazolja, hogy a Svibhegyen
eladé lakdsok fele 80m? alatti, de jellemz8en 60m? feletti. Alsé
kozéposztilybeli. Az ingatlanok négyzetméterdra nyilvdnvaléan
az egyik legmagasabb Budapesten, de ebben a tartomdnyban
nem megfizethetetlen a kozéposztdly szimdra. A Svdbhegy soha-
sem volt exkluziv médon a nagypolgirsdg lakéhelye. Maszekold
meldsok éltek a kerteshdzakban, értelmiségiek a kis, két-hdrom
emeletes tdrsashdzak hatvan négyzetméterén, hivatalnokok a
tizemeletesekben, tizgyerekes mélyszegény csalddok szdmukra
kiutalt lerobbant villikban. De mindenki a hegyen lakott, ha
valamelyikiik hdrmat ,pfifjegett”, a tobbi baltdval sietett a se-
gitségére.

Térey regényében nem a valésdg diktdlja azt, hogy a hegy
lakossdga teljesen homogén, hanem egy tudatos regénypoétikai
dontés, a fokalizdld elbeszélés vilasztisa. A Svdbhegy csak a sze-
replék néz8pontjdbdl ldtszik — ahogy a regényben minden mds
is: ahhoz, hogy az Etna kitorését lissuk, Szemerédy Almdnak
Cataniaban kell lennie, ahhoz, hogy az Eyjafjallajokull kitoré-
sét lithassuk, Métrai Agostonnak Izlandon. Mdrpedig a regény
szereplSi nagypolgdrok, akiknek horizontja meglehetésen kor-
litozott. Nem a Svdbhegy regényét akarja megirni, hanem a
Svébhegy egy sajdtos percepcidjanak regényét, a burzsodzidnak

! Ideologiakritikdt {rni — amivel vddolsz engem, kedves Bardtom — nem azt
jelenti, hogy valami el8re adottal (sajdt ideoldgiai 4lldspontunkkal) szembesitjiik
a szdveget. Még csak azt se jelenti, hogy kimutatjuk a szoveg sajdt ideoldgiai
vakfoltjait: ,,Lukdcs elvtdrs” csak a korai modernitdsra nézve tartja jellemzdnek,
hogy ilyenek vannak. Azt jelenti, hogy kimutatjuk, a széveg kritikai potencidja
(mert semmi sem kritikusabb, mint a polgdri tudat) nem elégséges a sajit maga
elé thzdte cél megvaldsitdsdhoz: eldfeltevéseinek feliilvizsgalatdhoz (hogy Kant
kritikai filozéfidja csak a sajdt tdrsadalmi létének hatdrait — az emancipélatlan
Jfakticitdst” [L. Gy.] — tudta felmutatni, nem tudta azt emancipdlni). Mi lenne
ennél irodalomkritikaibb feladat?

a hegyrél alkotott képét.? E kép korldtai a burzsodzia tudatd-
nak korldtai. A kérdés 6nként adédik: ha ezek a m@i immanens
korldtai, mi a viszonya a regénynek ezekhez a korldtokhoz, mi
a regény ,alldspontja” e korldtokkal kapcsolatban? A lehetd leg-
konnyebb lenne azt mondanunk, hogy nincs neki, és miért is
kellene, hogy legyen, a regény nem védirat. De ez nem teljesen
van igy, a regényben vannak implicit kitekintések a jégbefagyott
vildgbdl, ezek pedig egy kritikai néz8pontot vézolnak fel. A kér-
dés a kritikai néz8pont hatékére és jogosultsdga, és ez nem az én
kérdésem, hanem a regény kérdése. Ilyen mondjuk a Clintonra
tett utalds Mdtrai torténetében, amely kilencvenes évek ,,harma-
dik utas” neoliberalizmusdt teszi aranykorrd, ilyen a reformdcus
istentisztelet, amely — ahogy arra Viri Gyorgy felhivta a figyel-
met — az egyetlen, 4am mer8ben személyes lehetdsége a megvdl-
tisnak a jégbe fagyott vildgban.

A szereplék tudatdnak és igy a regény megjelenitett pers-
pektivdjdnak korldtozottsdga lényegi. Az a kép, amely szd-
mukra a Svédbhegyrdl adédik, nem esetlegesen ilyen, hanem
azért, mert tudatuk szdmdra ez az, ami egydltaldn ldthaté. A
burzsodzia vaksdga mds jellegii, mint a mélyszegénységé, nincs
itt semmi szép szimmetria, de mindkett§ strukturdlis okok-
bél fakad, nem esetlegességekbdl. A nagypolgdrsdg esetében
nem arrdl van sz6, hogy ne ldtndnak mdst, csak sajdt magu-
kat, csak sajdt korldtozott, helyhez kétote viligukat, de igen
jellemzd, hogyan ldtnak, hogyan kell ldtniuk mdsokat. Térey
svibhegyi burzsodzidja sajdt életformdjdt normélisnak, minden
mdst extremitdsnak ldt. Nincsenek itt tdrsadalmi oszedlyok,
nincsenek felkapaszkodé vagy lesiillyedd csoportok, nincsenek
mindennapi politikai kiizdelmek a csoportok kozote. A Svéb-
hegy izoldl: nincsenek bardtok, akik nem engedhetik meg ma-
guknak a két autét és a kertes hdzat. Vagy osztdlytdrsak, akik
nem lettek topmenedzserek, hanem valahol lejjebb foglalnak
helyet, a fizetési listdk kdzepe tdjdn. Van a terepjdrdk vildga és
vannak a hajléktalanok. Vagy a nemzeti radikdlis terroristdk.
A normalitds és az extremitds. E kettd ldtszik, mds nem. Aki
kiesik ebbdl a vildgbdl, mint a szinikritikus, a semmiben taldlja
magdt, hajléktalanként él a Disznéfében.

Térey Svibhegye lapos. Nincsen neki mélysége, nincsen
rétegzettsége, minden ki van teritve és semmi nem takar el
semmit. Egyrészt nincs tdrsadalmi mélysége. A tizemeletesek
nem 60-80, vagy ki tudja, hdny kézéposztdlybeli csaldd laks-
helye a Svdbhegy kellés kézepén, hanem ,zdrvdnynak szdmit”
(184). Mdsrészt nincs kulturdlis mélysége. A nagypolgdrsig
ugyanazokba az éttermekbe jdr, és rajtuk kiviil senki nem jir
ide; ugyanazt a nyolcvanas-kilencvenes évekbeli mainstream
progressziv rockzenét hallgatja, amelyet az a kor a hozzéférés
korldtoltsdga miatt undergroundnak érzékelt (és gylijténéven
salternativnak” hivott); ugyanuigy és kotelezéen siel; ugyanigy
misére vagy istentiszteletre jdr, de csak innepnapokon. Har-
madrészt nincs torténeti mélysége. A milt, a Svibhegy multja
anekdotdkban jelenik meg. Ez itt Jékai hdza, az ott az Ora Vil-
la, ahonnan Gérgei irdnyitotta az ostromot. Ahol a mult val6-

”_n

ban betorhetne, ott azt Gy4z8 hallucindcidival életre kelti. Az
Eotvos tti villiban Rajkot veri az AVH, és Gy6z6 tudatiban
él6 jelenként tlinik fel (219). De a mult itt is csak egy ,flash”
(223), semmiféle konzekvencidja nincs a jelenre nézvést, nem
iitkdzik abba bele, nem roncsolja, nem valik megkeriilhetet-
lenné. Egyszéval nem ,inzultdlé jelenlét”, ahogy Mészoly Mik-
18s szerette volna, hogy legyen. A malt nem kotelez, és nem
figyelmeztet. A mult egyszertien szélva ugyanolyan, mint a
jelen. Normalitds és extremitds. A Gestapo tisztjei a Lomnic
Hotelben ugyantigy csak normalitdssal és extremitdssal taldl-
koztak, mint a farsangi bl résztvevéi.

Nédas az Emlékiratok kinyve tvenes években jitszdd6 feje-
zeteiben a kommunista elit és a régi vildg keveredéseként irja le
a Svdbhegyet. Egykori nagypolgirok, jelenlegi funkciondriusok
és prolik: a hegy nem 6ntéforma, senki identitdsa nem olvad fel
benne, fesziiltségek akdr egyazon csaldd kiilonb6zd generdcidi
kozott is fokozédhatnak az elviselhetetlenségig, de hogy a hegy
homogén lenne, az a legtdvolabb 4ll a regény mondandéjdtdl. A
Svébhegy Nddas szdmdra a kiilonb6z8 (egykori és aktudlis) elitek
tormelékeinek gytjtShelye, amelyben esetlegesen (a gyerekek
tirsadalmdhoz kapcsolédva) felhangosodnak a politika hétkoz-
napi vetiiletei. A politikai élet (a diskurzusok, gyakorlatok) nem
hagy érintetleniil egyetlen mégoly gyermeki tdrsadalmi kapcso-
latot sem. A rendszer logikdja a tudat (N4das esetében inkdbb:
a test) logikdjdv4 is vélik: mindent ldthatév4 kell tenni, a fényre
kell rincigilni, mindennek a testen kell megjelennie. A Svib-
hegy Nddasnal is felszin, mint Téreynél, de nem a lapossdgként
értett felszin, hanem a vetemedés felszine, az ossze nem ill§ és
egymdssal dllandé konfliktusban 1évé vildgok felszine.

Mig a Paulusban Térey a polgdrsdg osztdlyjellemz8jeként
még Kemény Istvin versét, a Keresztény és kozép cimiit idézte
meg (amely tudvalev8leg a ,hideget” teszi annak figurdjavd), A
legkisebb jégkorszak a Protokoll kiterjesztéseként az ,ugyanazt”
tartja a polgdri tudat legfontosabb figurdjdnak. Ha azt gondol-
juk, hogy a Protokoll-lal szemben itt a politikai élet, ha nem is
kozponti, de legaldbbis lényeges szerepet kap, akkor azt is kell
ldtnunk, hogy ez a politika nem pusztdn édeskeveset torédik a
politikai kozosséggel, hanem ugyanolyan lapos, mint a Svib-
hegy: csak az ugyanaz fenntartisaban érdekelt. A modern politi-
kai kozosség dialektikus: fesziiltségek, érdekharcok, véltégazdil-
kodds stb. jellemzi. Az ugyanaz viligidban mindez elttinik, csak
a normdlis és a szélséséges van, de a normadlis tovdbb nem réteg-
z8dik, nincs tdrsadalmi konfliktus, illetve bdrmiféle tdrsadalmi
konfliktus csak szélsség lehet.

Radik a kandall$ lingjéba nézett

»Végiil is... A keresztény-nemzeti bloff utdn
Misként jeloltiik ki ellenfeleinket,

Mint a kordbbi jobboldal... Tehdt nem Eurépa

Az ellenfél, hanem az autoriter hajlamd vezet8k...”

2 Itt téveszt célt Stpos Baldzs amigy remek kritikdja (Az dnfelmentés retorikdja.
Imagindrius szogesdrétok Térey Janos A Legkisebb Jégkorszak cimii miivében, Je-
lenkor, 2016/2, 213).
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»Legaldbbis ha nem a mieink...” Vetette kdzbe Alma tiszteletleniil;
Radék elnevette magdt, megengedéen mosolygott.

»...Nem a baloldal, mert az igazdbdl csak mi magunk vagyunk;
Nem a mérsékelt jobboldal, mert az a tdrsunk;

Hanem az undorité szélsdségek.” (539)

Eppen ezért ezt az elitet még a hatalom sem érdekli. Nincs vele
szemben képviselt, igazgatott, vezetett, uralt vagy kizsdkma-
nyolt tdmeg és nincs felette politikai eszme, amelyhez hiinek
kellene lennie, vagy karizmatikus egyéniség, akinek kegyeiért
idomulnia kellene. A politikai hatalom miikédésének legzse-
nidlisabban dbrdzolt kisembere, Bert Jenei Ldszlé Blueboxibdl,
a maga belsé konfliktusaival, idomuldsdnak lehetetlenségével
szembesiilve dllandé tragikumdval: nem egyszer(ien [ényegte-
len, hanem nem is létezik. Innen nézve Bert idomuldsa, azaz
a politikai funkciondriusok idomuldsa, akik az alsébb réte-
gek szdmdra az elit tudatdc kozvetitik, azére tragikus, mert
szdndékokat tulajdonit a politikai elitnek (irdnymutatdsokat
mondjuk a ,konzervativ sillabuszél”, kotelezd olvasmdnyok
tekintetében), amihez idomulni lehetne, de a politikai elitnek
semmi szandéka nincs: vildga az ugyanaz vildga, miveltsége az
ugyanaz miveltsége, aki idomulni akarna hozzd, annak szi-
midra 6rok enigma maradna. (A nagypolgdri szerepl6k kordnt
sem miveletlenek ebben a miiben, de miveltségiik egy ,dtlag-
miveltség”, amely Bachtdl a Portisheadig ugyanaz mindenki
szdmdra. Adorno szavdval egy ,neutralizdlt” mveltség, ahol
minden hdttérzenévé vilik az mp3-lejdtszéban: a kultdra fe-
sziiltségeibdl éppligy semmit nem érzékelnek, mint a tdrsadal-
mi fesziiltségekbdl.)

Ebbdl a regénybdl hidnyzik minden realizmus, nem azért,
mert nem hasonlit a valésdgra, hanem mert a valésdgot dialek-
tika nélkilinek tételezi. Nem ,posztmodern” médon, a dialek-
tikdt a , kiilonbséggel” cserélve le, mert nincs itt még kiilonbség
sem. Hanem oly médon, hogy az ugyanaz vildganak meghalad-
hatatlansigdt 4llitja.

Az ugyanaz vildga nem mds, mint a természet vildga. Es nyil-
vanvaldan itt ériink el az ,ugyanaz” és a jégkorszak, a megfagyott
vildg pdrhuzamossigdnak kérdéséhez. Ami kordnt sem olyan
evidens, mint elsé pillantdsra tlinik. Amikor a regény elsdszor
témdva teszi ezt a pirhuzamot, az izlandi vulkdnok kitdrésekor,
Métrai Durkheimre hivatkozva figyelmeztet veszélyeire: ,, Térsa-
dalmi jelenségeket csak tdrsadalmi jelenségekkel lehet magyardz-
ni, szdgezi le Durkheim.” (62) De Durkheim eredetileg az ilyen
magyardzatot nem a természeti magyardzattal dllitotta szembe
(egyetlen 19. szdzadi tdrsadalomtudés se gondolt a természetre
tirsadalmi jelenségek magyardzatakor, amivel Durkheihmnek
fel kellett volna vennie a harcot), hanem a gondolati vagy ideo-
l6giai magyardzatokkal. Természeti jelenségekkel evidensen nem
lehet térsadalmi jelenségeket magyardzni, hacsak nem tekintjiik
magdt a tdrsadalmat természetnek. Mint ahogy a burzsodzia tu-
data Térey regényében annak tekinti. Az ugyanaz vildguralma
a természetinek, megvaltoztathatatlannak hitt vagy ilyenné for-
mélandé tdrsadalom transzcendentdlis kategéridja.

»A természeti perspektiva tdlsulyba jutdsinak a tdrsadalmi
perspektivdval szemben van a regényirodalomban halhatat-
lan példdja, a Vonzdsok és vdlasztdsok. De gyakran az utébbival
szembeni tandcstalansdg tiinete. Mindannyian tandcstalanok
vagyunk, a magyarsdg boldogtalan, bénult és apatikus. Térey
formdt és hangot ad ennek a tandcstalansdgnak...” — irta Rad-
néti Sdndor a regényrdl.’ De ez a megéllapitis understatement
a regénnyel kapcsolatban. A regény nem a ,mi” tandcstalan-
sdgunknak ad hangot, hanem a burzsodzia tudatinak, amely
pedig nem tandcstalan, hanem vak. Vagy ha tetszik: naiv. Sajdt
gondolkoddsformdjdt, a természet 6rok identitdsinak megfele-
16 ,ugyanazt” a tdrsadalmi lét formdjdnak tekinti. Illetve — és
erre még nyilvdnvaléan ki kell térniink — legfontosabb kultu-
rdlis reflexiéiban nem naiv médon témavd teszi, mint A Legki-
sebb Jégkorszakban. A jégkorszak egészen pontosan ugyanazt a
strukedrde 6lti, mint a felsd kozéposztdly tudata: normalitdsée és
extremitdsét. Egyrészrdl a tirsadalom jégbefagyasztdsdnak igére-
tét hordozza, mdsrészrdl a szélséségesek eléretorésének veszélyé-
vel fenyeget.

De mi a regény dlldspontja a burzsodzia tudatdval kapcso-
latban? Erre a kérdésre — ahogy ldttuk — lehetetlen a regény-
szerepl6k tudatdnak elemzésével vdlaszt adni. Nincs kiilsé né-
z8pont a regényben és nincs polifénia sem — csak az ugyanaz
van. De lehetséges a ,cselekmény” elemzésével. Cselekmény
ugyan minimdlis van a regényben, de az a minimdlis [énye-
ges. A regény két ellentétes narrativ mozgdsbél sziiletik meg.
Szilvay Mdté érzékeny megldtdsa a Protokol] cselekményérgl*
itt is érvényes: nincsenek sorsfordulék és nagy események, de
ez nem jelenti, hogy ne lenne cselekmény, éppen a cselekmény
lasstisdga a legfontosabb mondandé. Egy lasst, nagyon lasst
véltozds, folyamatos cstszds mozditja el8re, vagy inkdbb fel és
le szereplink torténetét. A felsé kozéposztdly folyamatosan
és megéllithatatlanul cstszik a szakadékba, Mdtrai Agoston és
Fruzsina folyamatosan és ugyanilyen lassan a gyermekiik szii-
letése dltali megnyugvdsba. A regény 6sszes nagypolgdri sze-
repl8je sajdt vildgdnak, az ugyanaz viliginak fogja. Van, akit
az az extremitds emészt fel, amit 6 maga teremtett, van, akit
az ugyanaz vildga. Raddk miniszterelnok merénylet dldozata
lesz, Szemerédy Alma az ugyanazbdl valé kilépés lehetetlen-
ségének dldozata. Az eseménytelenség természetesen sziikség-
szer(i: olyan vildgban, ahol minden ugyanaz, nincs dialektika
és nincs kiilonbség sem, ott nem lehet esemény sem. Ott csak
mérhetetleniil lasst cstiszds van.

Az, hogy ez a cslszds nem csupdn egyirdnyd, hanem ha-
tdrozottan kétirdnyd, mutatja a kritika egyetlen lehetséges for-
méjdt: kilonbség az irdnyok kiilonbségébdl sziiletik, kritikai
néz8pont az eltdvoloddsbdl — az ugyanazon beliil. Métrai és

3 RapNoOTI Sdndor: Most té] van, hé és..., Revizor, 2015. oktdber 31, htep://
www.revizoronline.com/hu/cikk/5812/terey-janos-a-legkisebb-jegkorszak/.
[Letoltés: 2016.03.15]

* Sziwvay Maté: A hidbavalésdg tartomdnya, Prac.hu, 2011. janudr 25, http://www.
prae.hu/index.php?route=article%2Farticle&aid=3179. [Letdltés: 2016.03.15]

Fruzsina gyermekének megsziiletésének értelme nem az ugyanaz
reprodukcidja, hanem az évatos — nem eseményszer(i — meg-
valtds lehetSsége. Hogy ez vajon értelmezhetd-e teoldgiai ke-
retek kozott, mint ahogy a Kardcsony kozelsége nyilvdnvaléan
megteremti ezt a kapcsolatot, az igen kérdéses. Esemény nélkiili
megvéltds aligha lehet egyetemes. A kritikai nézépont ezzel a
mer8ben személyesre korldtozddik. A regény ajdnldsa Harmath
Artemisznek pedig ezt az olvasatot szinte zavarbaejtéen intimmé
teszi.

Ha eddig vaksignak neveztiik, hogy a nagypolgiri tudat
mindent az ugyanaz uralmdra redukdl, akkor nyilvdnvaléan el-
hallgattuk az igazsdg egyik fontos 6sszetevdjét. Nincs kritiku-
sabb tudat a polgdri tudatndl. Igazsdg szerint maga a kritika is a
polgdri tudat terméke, a kései magyarorszdgi burzsodzia ebben
nem kiilonbézik a polgdri kultira nagy korszakdtdl. A nagy-
polgdrsdg, a politikai elit tokéletesen tisztdban van sajdt ,vak-
sdgdval”. SOt nagyrészt 6 maga hozza azt létre és oktrojdlja mds
osztdlyokra (lisd Raddk fenti politikai okfejtését). A Legkisebb
Jégkorszak ennek a kritikai kultdrdnak taldn az egyik legjelesebb
kifejez6dése. Igen, kevesen ldtnak gy bele a burzsodzia tudatd-
ba, mint Térey. De ez csak azért lehet igy, mert e belenézés nem
4ll kiviil annak hatékorén, és természete folytdn nem is 4llhat.
A kritikai néz8pont ugyanis osztja az ugyanaz vildgdnak legfon-
tosabb eléfeltevését: a politikai kozosség hatdrai természettdl
adottak, megvéltoztathatatlanok. A kritika csupdn arra irdnyul,
hogy a ,boldogtalan tudat” magdra ismerjen, beldssa az esemény
nélkiili megvdltds sziikségességét.

Térey regényében még a forma is ennek van aldvetve. A mo-
dernista formdkkal szemben, s6t akdr még kordbbi verses regé-
nyeivel szemben is A Legkisebb Jégkorszak formdja nem ,fejezi
ki” tartalmdt. Nem arrél van sz6, hogy valami szigord kapcso-
lat lenne mondanivalé és forma kozott. Verses regénynek ez a
szoveg kifejezetten formdtlan. Még csak szabadversnek is nehéz
nevezni. Voltaképpen néhdny kivételes helytdl eltekintve csupdn
sorokba térdelt préza. De mindenképpen van kapcsolat — még
ha nem is sziikségszerli — forma és tartalom kézott. A sorokba
tordelt széveg ugyanis lassitja az olvasdst és dltaliban véve mds
olvasdi elvdrdsokat hoz miikddésbe. Verset aprélékosan olvasunk
és nem belefeledkezve. Ha innen nézziik, akkor a dalbetétek
funkcidja is brechtinek tdnik: elidegenitd effektusok, a (dialek-
tika és differencia hijdn) létrehozhatatlan kritikai tévolsdgot pré-
béljak létrehozni. Az onreflexié nem jdr, nem jdrhat kilépéssel,
hanem mindig csupdn 6neszméléssel.

Tizenkilenc évesen szakitottam végleg a Heggyel, de elég
egy kép a Fogasrdl, hogy megillithatatlan nosztalgia fogjon el.
Ki lehet-e 1épni a Fogas meghatdrozta vildgbdl? Lehet, hogy
nem, lehet, hogy az irodalmi nyelv végérvényesen arra kénytelen
korldtozédni, hogy 6rok flineur maradjon az ugyanaz vildgi-
ban. Hogy csupdn ironizéljunk azon, aki azt gondolja, vagy még
inkdbb ,azt az 4j trendet koveti, / hogy a periféria dbrdzoldsa
onmagdban erény.” Egyszéval hogy lissunk, vagy még inkdbb
létrehozzunk killonbséget, ha mdr a dialektikus ellentétek ideje

le is jart. Hogy az irodalomrdl azt gondoljuk, a kiilsé, a mds ter-
melésének kellene lennie, hogy valédi eseménnyé kellene vilnia,
és igy tovdbb. Nem tagadom, magam sem tudok szabadulni a
Hegytdl. Sielni tanitom gyerekeimet. Csuszok, események nél-
kiil. De olvasni akkor is nagyon nehezemre esett ezt a remek
konyvet, néha egyenesen fogesikorgatd. Az irodalmi nyelv nem
lehet az ugyanaz aldfestd zenéje. Lehet, hogy eseménytelen éle-
tem legfontosabb eseménye mégis az volt, amikor elkoltéztem

a Hegyrdl.
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Darvasi Liszl6 legtjabb novelldskétetét elészor végigolvasvdn a
recenzens elsd ,felinduldsiban” legszivesebben egy enyhén zaftos
elismerd kdromkod4ssal kezdte volna irdsit. A masodik olvasdsra
aztdn még durvibb lett volna megfogalmazésa. Am gy6zéte a
jézan ész: mégiscsak egy irodalmi lap kritikdja {rédik. Igy ma-
radt az egyszer(, de velds ténymegdllapitds: Darvasi (tovdbbra is)
legjelentdsebb epikusaink egyike (tulajdonképp mdr az 1999-es
Konnymutatvinyosok legenddja 6ta), aki a kisprézdnak is nagy-
mestere.

A kotet irdsaiban nyoma sincs a kordbban tobbszor is
megfigyelhetd mitizdldsnak se a fikcioképzés, se a figurdk, se a
kronotoposz sikjén. A legegyszertibb mindennapok vildgiban
vagyunk mind a tér, mind a szerepl8k, mind a torténések szem-
pontjabdl. Bdr ipari tizem, munkdsszdllé nem szerepel helyszin-
ként, mégis Tar Sdndor novelldinak vildga idéz8dott a recenzens
tudatdba tobb szempontbdl is.

A rokonsdg elséként a vildgldtds, a létszemlélet, ezzel parhu-
zamosan a tér és az alakok szempontjdbdl mutatkozott: tragikus,
kegyetlen, kietlen vildg ez, a létezés peremén bolyongg, illetve
annak legalsé rétegeiben él8/vegetdlé figurdkkal, kik sokszor
természetesként élik meg a szimukra kiméretett rosszat, keser(i-
séget, kildtastalansigor, kiszolgdltatottsigot, drdmdt. Ugy fogad-
jdk a sorscsapdsokat, mintha tudndk: nekik mds (mdr) Ggysem
juthat. A tragikumot csak fokozza, hogy igen gyakori a szerepl6k
leépiiltsége, elmezavara, stlyos betegsége/balesete. Mint a kétet-
nyité szévegben (Virdg), melyben az apa végtelen tiirelemmel
magyardzza a vildgot és jelenségeit értelmi fogyatékos nagyfid-
nak, aki néhdny pillanatig/percig képes csak felfogni a mondot-
takat, aztin minden kihull elméjébél. Majd vératlanul mond
egy a férfi szdmdra teljesen ismeretlen sz6t virdgnévként, hogy
mdsnapra az is nyomtalanul tlinjék el. A Kélépesdben egy apa
il Down-kéros ldnydval nap nap utdn a tengerparton. A Vicces
dolgok, humoros esetek cim(i novelldban hidba mesél vicceket az
apa, értelmileg is sériilt ldnya csak akkor tud felszabadultan ne-
vetni, amikor kerekes székében a fitk nekiengedik a veszélyes

lejtdnek. Az egyik legmegdobbentdbb irds (Zubands) f8szerep-
16je egy id8s, falusi férfi, aki leesvén a 1étrdrdl teljesen lebénul.
Fia eladja a piacon, vevdi kiteszik koldulni a nagyvdrosban az
utcdra, majd kidllitdsi tdrgy lesz, késGbb statisztaként szinhdzban
szerepel, aztdn bortonbe zdrjdk, ott tdbbszor megerdszakoljik,
legvégiil jotett szdmdra, mikor pdrtfogéja, Kisgyilkos megoli.
Mindebben a legmegdébbentébb, ahogyan 6 maga megéli a
torténéseket. Nemhogy onsajndlat, kétségbeesés nincs benne,
de humorral, (6n)irénidval, szarkasztikus beletorédéssel veszi
tudomdsul az eseményeket — pedig az emberlét legaljdn vege-
tdl minden tekintetben. Esélye sincs semmiféle jobbra, mégis
megmagyardzhatatlan elfogaddssal viszonyul mindenhez, s ké-
pes azt a minimadlis jét is megldtni, ami ritka pillanatokban vé-
letleniil megadatik szdmdra (pihenés a rothadé z6ldségek kozt;
egyetlen erekcidja lebénuldsa utdn). Az alakok mindent olyan
természetességgel fogadnak, mintha az lenne a legnyilvanvalébb,
ami megeshet egy emberrel. Az apdk is gy tekintenek fogyaté-
kos gyermekeikre, mintha a vildg rendjéhez ez tartozna hozzi.
(Sajdtos eleme a kitiresedettségnek az anydk hidnya. Sokszor sz6
sem esik réluk. Mintha nem-létiik természetes és sziikségszert
lenne.) A Zuhands dregemberének hasonlatai szintén olyképpen
hatnak, hogy nemcsak beletérédott sorsdba, de a legtermésze-
tesebb 1écdllapotnak és eseménysornak tekint mindent: ,,Azdta
gy nézek, mint a hajnali levegdég, azzal az egyetlen vildgnagy
szemével.” (79) ,,Ugy maradtam mozdulatlanul, mint egy tré-
gyadomb, amihez csak hozzdadni lehet.” ,,A szar is mindig moz-
gdsban van, mint a napsugdr.” (81) ,Mert elmdlik minden, mint
a nyugdij.” (87) ,Mert végiil j6 lesz minden.” (89) Szévegében
a természettel szoros szimbidzisban él§ ember 1étérzékelése, vi-
lagldtésa és gondolkoddsmédja csapddik le minduntalan — ez
is fentebbi viszonyuldsdnak egyik oka és kovetkezménye egy-
szerre. A novelldk alakjainak esélyiik sincs valamiféle teljesebb,
értékesebb létezésre, életiik végéig az akdr tobb sikon is meg-
nyilvinulé negativitds determinélja 6ket. S mivel ebbdl kitorni-
ik képtelenség, igy marad a rezigndlt belet6rédés, az egykedvii
tudomdsulvétel, a torténések passziv elfogaddsa, 4m gy, hogy e
természetellenes (lét)llapotot, a sokszor végletes kiszolgiltatott-
sdg szitudltsdgit természetesként, szinte sziikségszerliségként élik
meg — tovdbb fokozva a drdmaisdgot, s a befogad6 oly méreéki
dobbenetét, mely szavakkal szinte leirhatatlan. (S mi az iroda-
lom egyik lényegi szerepe s egytttal hatdseleme, ha nem ez?!)
E vildgban a kétet cimében szerepl hdrom elembél egyik sincs
meg, egyik sem rendelkezik értékdtadé funkciéval! Az értékki-
tiresedést, a vildg, a lét elviselhetetlenségét pedig az tetdzi be,
hogy a személyes intim szféra, az emberlét mikrouniverzuma,
a csaldd mdr csak roviditett alakban szerepel. S ez az €l6z8 ket-
t8 hidnydt tovabb erdsiti, hisz nincs semmi, ami az individuum
szdmdra legaldbb legszemélyesebb létezésében értékként téte-
lez8dhetne, az abba/oda val6 visszavonulds esélyét megadnd.
Az irdsok csalddjai legtobbszor csonkdk, torzéként vegetdlnak.
Mint az Anya és apa til akarjdk élni cim( novelldban, melyben

” s

a valdszintsithetden balesetben elhunyt gyermekiiket gydszolé

sziil6k szdmdra a baleset helyszinével valé jbéli és Gjbéli szem-
bestilés dramai aktusa segithet taldn a t6rténtek feldolgozdsiban.
Akdresak az anya ritualizdlédott péteselekvése: a gyerekszobdban
a maci kényszeresen ismételt feliiltetése. S végiil a nemi akeus,
mely nyilvdnvaléan nem szeretkezés, sokkal inkdbb egyfajta tdl-
élési funkcidval bird cselekvéssor, ,mert [apa] tdl akarta élni, és
azt akarta, hogy anya is talélje, rafekiidt anydra.” (249)

A novelldk helyszinei maguk is a kitiresedettséget, az ér-
wéknélkiiliséget, a létlehetdségek besziikiilését, a cselekvés elle-
hetetleniilését drasztjak, legyen az tanya, falu vagy nagyviros.
A kotetnyité novelldban olvashaté hely szinte barmely irdsra
jellemzd lehetne: ,Sokszor nem lehetett a keritésen tdlra ldtni,
mdr a szdraz di6fdt is elnyelte a sziirkeség. A férfi iilt a konyha-
ablakndl, bimulta, hogyan 4zik a tdj. Ez most olyan esd volt,
hogy nem mozdult a levegd. A sziirke fold és a sziirke ég ko-
zote sziirke damilok fesziiltek.” (7) A tenger sem a szabadsdg,
a végtelenség toposza, amint a tengerpart sem a nyugalom, a
kikapcsolddds lehetésége; a redukdlt 1ét elemeként térul elénk
(Kblépesé). A kocsma tere nem felszabadit, szérakoztat, hanem
Ujabb és jabb frusztriciék helyszine. (Vieces dolgok, humoros
esetek; Mert mi nem vagyunk ddnok; Apa hazajon) Az otthon? Ha
van, akkor sincs igazdban, hisz ott is minden az iirességrél, a lét
értelmetlenségérédl sz6l. Ahol megmagyardzhatatlan zajok lehe-
tetlenitik el a nyugalmat (Halk orszdg), nem tudni, miért olnek
meg egy idegent (78li reggel, hulldval), egy fiatalkori frusztrcié
miatt szinte terrorizdlja az apa a csalddot (4 pdrduc elalszik), vagy
a jolét forditja ki magibdl az embert, s lesz egy né ok nélkiil
takariténdje gyilkosavd (A takariténdm, akit Elendnak hiviak),
és ahol egy idSlegesen magdra hagyott 6regember a betor8ben
litja meg azt, aki legaldbb egy idére megszabadithatja a kinzé
egyediilléctd] (Elmunka). S végezetill az otthon, ahol nemcsak
vegetdlnak, de életiik utolsé szakaszdt élve végstddiumban hal-
dokolnak az emberek (Smink). Nem definidlhaté egyértelmien,
hol jitszédnak a torténetek. A nevek okdn Magyarorszdgon, de
ennek szinte semmi jelent8sége.

A sziizsé kibontdsdnak médja tdvolrdl szintdgy Tar Sdndorra
hajaz. A mivek megkonstrudldsiban meghatdrozé szereppel bir-
nak az aprd, elsd olvasdsra alig észrevehetd pici részletek, melyek
teljesen mellékesnek tlinnek az eseménysor vezérfonaldhoz ké-
pest. A Smink cimi alkotdsban — mely a kotet egyik legjobb,
s egyuttal egyik legmegrdzébb irdsa — egy nd drdga sminkesz-
kozoket vasirol. Az elsé két-hirom bekezdés ezen 4rukat mu-
tatja be, az eladé enyhén ginyos, lenézd reakci6jit (minek ez
ennck a nének?), s a visdrlé szabadkozdsit (ajindék). Zavara a
boltbdl kilépve folytatddik, nem ,eléveszi”, hanem ,el6kaparja”
a telefont, mely ige az eszkoz egyszerliségére és olcsdsdgira is
utalhat. Egy hosszabb, féloldalas bekezdés (az egész mi alig 4
oldal) a lakéhdzat irja le, egyszerre térva elénk a kopott, régi
multat és a jelenbeli, nemrég feldjitott dllapotot. Ujabb fél oldal
a konyha és a hité leirdsa. Az épiilettel ellentétben a szegénység,
egyszerliség és liresség drad mindenbdl. A mdsodik oldal aljin
débbenhetiink ré: a mdr eszméletlen, beteg anyjdhoz érkezett a
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ldnya ldtogatoba. Aprébb cselekvések, a betegdpold és a nd koz-
ti rovid beszélgetés — s mdr az utolsé oldalon vagyunk, a cim
kibontdséndl. A hajmosds utdn a n8 gondos alapossiggal, min-
den aprd részletre ligyelve viszi fel a szépitSszereket anyja arcdra.
Rendbe teszi kezét, kdrmeit, tokéletesre sminkeli a drdga, finom
anyagokkal az egyébként bdrmiféle kommunikdciéra képtelen,
magatehetetlen, végstddiumos anyjdt. A munka végeztével meg-
pihent, rdgytjtott, s Gvatosan biztatatta is anyjét: ,,Ne félj, anya.
[...] Minden rendben lesz, anya.” S a mdr ki tudja, miéta moz-
dulatlan test nemsokdra reagl: lassan elkezd folyni a konnye;
ez — csokkentendd a patetikussdgot — taknyoldssal és zihal4s-
sal keveredik, igy ,lassan szétkenddtek, egymdsba keveredtek
a festékek, a fekete, a kék, a piros”. S a n6 zdrémondata teszi
vildgossd, hogy a smink az utolsd ttra vald felkészitést szolgdlta,
melynek sordn az anya, eltdvozva linya mellél, a kordbban el-
hunyt férjével valé taldlkozdsra készittetett fel, kiilséleg: ,,Menj,
anya. Menj csak. Ne félj. Tetszeni fogsz neki” (170-171) A
kordbban el8sorolt sok apré részlet, ,figyelemelterelés” mind a
késleltetést, az eldkészitést szolgdlta, hogy aztdn anndl nagyobb
erbvel ,,lissdn meg” a zdrlat szivbemarkol tragikussdga, az egész
cselekvéssort végs megvildgosité célként. A szdveg mindvégig
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pengeélen téncol a kdznapisdg és a tragikum, a mindennapok
szenvtelensége, egyszerlisége, monotonitdsa és a patetikussdg
kozott; e végletek kozt lavirozva gy bomlik ki a torokszorité
tragikum, hogy a giccs leghalvinyabb jele sem érz8dik az irdson.
E konstrukeiés eljdrdsra, a lényeges és lényegtelen dllandé egy-
mdsba kapcsoldsdra, az aprd, irrelevdnsnak ldtsz6 momentumok
szovegbe épitésére még j6 néhdny példdt lehetne hozni, 4m az
csak a fentebb leirt részletez8 bemutatdssal lenne leirhat6, ami a
recenzi6 terjedelmi kereteit jécskdn szétfeszitené. Mindenesetre
tényként szogezhetd le: Darvasi novelldinak egyik lényegi speci-
fikumaként mutathaté fel e szovegalakitisi technika, mely egy-
szerre kivin meg nagy-nagy alkotdi koncentrdciét, ardnyérzéket,
a lényeges és (ldtszélag) lényegtelen kozti permanens distinkcidt,
s eredményezi mds oldalrdl a befogadéi reveldciét, megdébbe-
nést, helyenként katarzist, 8sszerakva a sok kis részlet mozaikja-
it, melyek épp csak legvégiil keriilnek a helyiikre.

Darvasi kisprézdjanak egyik igen fontos vondsdra tapintha-
tunk rd a narrdtori pozicid, vagyis a ,ki beszél?” kérdés vizsgdla-
takor. A kordbban emlitett Tar Sdndor-i narratolégidhoz képest
lényegi kiilonbség, hogy Darvasindl jéval véltozatosabb a nar-
rdtor személye. Ez 6nmagdban természetesen nem jelent sem-
mit, pusztdn tény. A vizsgdlt kdtet novelldiban ugyan sokszor
taldlkozhatunk a hagyomdnyos egyes szdm harmadik személyt
szerzOi narrdciéval, 4m ebben a szenvtelenség, az objektivitds
mellett gyakran jelen van a személyesség, az érzelemgazdagsdg,
az odahajlé részvét, a megértd egyiittérzés hangja/hangneme. E
kett8sség remekiil egésziti ki a dikcié felél a fentebb bemutatott
Darvasi-féle szévegkonstrudldst: az apré semmiségek, ldtsz6lag
irrelevdns elemek és a [ényegi torténések szintézisét. Ami ezt to-
vabb oldja, illet8leg médositja, az a narrdtori fokalizécié gyakori
véltogatdsa: e kiilsé szemléléként jelen 1évé elbeszélé tobbszor
is valamely szerepld nézdpontjdba helyezi 4t magdt, finoman
egymdsba cstusztatva a kiilonbozd 1dtds- és érzékelésmbdokat
éppugy, mint a viszonyuldsok kiilonbségeit. Emellett gyakori,
hogy a narrdtor valamely szerepld alakjdba bujva egyes szdm elsé
személyben szélal meg. A Zuhandsban a lebénult 6regember az
elbeszél8, ami azért is magdval ragadé s egyuttal megdobben-
t6, mert a férfi egyébként abszolit mozgds- és kommunikicié-
képtelen. E dichotdmia esztétikai hatdsdban és érvényességében
igen termékeny szintézisbe olvad, amit csak tovébb erdsit, hogy
a végsdkig lefokozott 1étbe kényszeriilt/kényszeritett, tobbszors-
sen kihaszndlt, fia dltal eladott, magatehetetlen dreg dertis min-
dentuddssal, (6n)irénidval és nem kevés humorral tdrja elénk
megaldztatdsainak sordt, rdaddsul ugy, hogy mindent a legter-
mészetesebb dologként, magdtdl értet6dd torténésként fog fel
és él meg. Az Anya és apa til akarjdk élni cim(i novelldban meg-
débbentd erejli, hogy a narrdtor az a gyermek/ifju, aki haldla
utdni 1étébdl tekint le 8t gydszol6 sziileire, s szemléli megértéssel
a szorny tragédia elviselésére irdnyuld kétségbeesett eréfeszité-
seiket.

Végezetiil arrdl, hogy minden tragikum, hidny, kitirese-
dettség, betegség, haldl, semmibe futd értelmetlenség, végletes

és végzetes dramaisdg ellenére is Darvasi csaknem mindig képes
visszacsempészni a humdnumot, a megértd, odahajlé szerete-
tet, az egyébként akdr irraciondlisnak is mondhaté reményt a
legszorny(ibb életvalésdgok felmutatdsakor is. Nem valamiféle
kincstdri optimizmus ez persze, hanem az ember(ies)ség, az élet
szépségébe és legybzhetetlenségébe vetett Gvatos hit megnyilva-
nuldsa, mely a Konnymutatvdnyosok viligit is oly torokszoritéan
4thatotta a gyotrelmek, a pusztuldsok és szenvedések 6z6ne ko-
zepette is, csoddsan ellenpontozva a létezés mar-mar abszurdba
hajlé végzetes negativitdsdt.
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Erdemesnek tartom el8re jelezni, hogy az Oroszlinkérus fiil-
szdvege nem egészen azt igéri, amire a benne foglalt novelldk
véllalkoznak, igy aki a kotet olvasdsdt a rovid ajdnldszoveggel
kezdi — gyanitom, igy jir el a befogaddék nagyjébdl kilencven-
kilenc szdzaléka —, két és félszdz oldallal kés6bb konnyen meg-
vezetve érezheti magdt. Az emlitett paratextus megfogalmazdsa
szerint Dragomdn Gy®érgy elsé novelldskotetének ,,[t]orténeteit
a ritmus élteti, az elbeszélések szerepl8i zenével gydzik le a félel-
met és a gydszt, megtanulnak erdt venni a szerelem és a sévargds
fdjdalman. [...] A lendiiletes torténetekben a zene esélyt ad az
ellendlldsra, segit abban, hogy villaljuk a sorsunkat, gyerekek
legytink a felndttek kozott, vagy otthont keressiink egy idegen
orszdgban.” Az itt leirtak valéban jellemzdek a kotetbe felvett
harminc elbeszélésnek nagyjabdl a felére, a ,maradékrél” —
ez a kifejezés is félrevezetd, hiszen tdvolrdl sem arrdl van sz,
hogy ezek lennének a gylijtemény gyengébben sikeriilt darab-
jai — viszont csak kell6 empdtidval, helyenként pedig az erds
talértelmezéstdl sem visszariadva dllithatjuk, hogy beleillenek a
vézolt koncepcidéba. Mindez természetesen semmit nem von le
az egyes szovegek élvezeti értékébdl, a kotetegész szempontjdbol
mégis zavard, ha az ember minden elbeszélésben gorcsésen —
és olykor hidba — keresi a kozponti(nak kikidltott) zenemoti-
vumot. Mégis igazsdgtalan lenne kizdrélag egy megvalésulatlan
igéret miatt elmarasztalni a teljes gytjteményt. Az Oroszldnkdrus
erényei nem a kotetszerkezet, hanem az egyes novelldk szintjén
keresenddk.

Féleg a gylijtemény elsd felében taldlhatd irdsok ldtszanak
valamiféle egységes motivikdt kirajzolni, amelynek valéban fon-
tos, sokféle formdban megjelend szervezéeleme a zene, legyen
sz6 akdr egy dal dllandé visszatérésérdl a f8hds életében (Cry me
a river), akdr egy zenész babonds félelmérél sajit hangszerétdl (A
seprii), vagy akdr egy lengyelorszdgi Judas Priest-koncert tanuls-
gos torténetérdl (Hevimetdl). A kotetnyité Vasvond tizenhdrom
éves elbeszéléje minden ébren toltott percét hegedlituddsa fej-
lesztésével kénytelen tolteni, mert édesapja azzal fenyegeti, hogy
el fog jonni a fekete hegedis, hogy levizsgdztasson, tgyhogy
addig egyfolytiban gyakorolni kell, addig, amikor nem alszunk,
akkor gyakorolunk, muszdj, mert nem akarja, hogy én is dgy
jarjak, ahogy 6 jdrt.” (7) A zene, a zenélés ebben a szévegben az
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apa fidval szembeni irredlis elvdrdsainak jell8jeként funkciondl,
és hasonld szerepben tlinik fel néhdny tovabbi elbeszélésben is.
Példdul A hangdobozok cimiiben, ahol az elhunyt apa a fidra ru-
hdzza hdzilag barkdcsolt hangfalai befejezésének felel8sségét, jol-
lehet nem igazdn bizik 6rokése képességeiben: ,,6 csak dithosen
a fejét rdzta, és az mondta, hogy vicces tréfdja az életnek, hogy a
botfillemmel nekem kell majd kiprébdlnom a rendszert, amikor
olyan siiket vagyok, hogy az se tlinne fel, ha harminchdrmas
helyett hetvenotos fordulatszimmal tenné fel nekem a kedvenc
lemezét.” (70)

Egyéltaldn nem tdlzunk, ha azt 4llitjuk, val6jdban a sziilé—
gyermek-viszony, a generdciék kozotti dtmenet bonyolultsiga a
kotet legfontosabb, a torténetek jelentds részét hangstilyos mé-
don meghatdrozé problémdja (aprésdg, mégis jellemzd, hogy a
szerz8 a , Fiaimnak” ajinldssal ldtta el a gylijteményt), amelynek
inkdbb csak opcionilis eleme, egyes esetekben pedig megjelenitd
eszkoze a zene motivumdnak szovegekbe iréddsa. Akdresak Dra-
gomdn utdbbi két regényében, a 2005-6s A fehér kirdlyban és
a 2014-ben megjelent Mdglydban, az Oroszlinkdrus novelldinak
jelentds részében is gyermek narrdtor el6addsdban kovethetjitk
az eseményeket: ez az eljdrds biztositja az elbeszél§ kiviilallé po-
zici6jét, az 6t koriilvevd viszonyokra valé észinte rdcsoddlkozds
lehetéségét. Bar felréhaté a szerzd ellen, hogy az ebbe a kategé-
ridba sorolhaté irdsok megszdlaldsmédja tdlzottan is egy kap-
tafdra késziilt — vagyis nem sok minden kiilonbdzteti meg az
egyik novella gyermek elbeszél8jét a masikét6l —, azt azonban
nem vitathatjuk el t8le, hogy rendkiviil érzékletes médon teszi
lithat6vd a torténetek hdtterében megjelend fondk helyzeteket,
amelyekrdl a narrdtor (legaldbbis ldtsz6lag) nem vesz, nem vehet
tudomdst. Sajdtos kett8sség mikddik ezekben a szovegekben:
mig a tapasztalatlansdga okdn korldtozott ldtokorrel felruhdzott,
bizonyos 6sszefliggéseket sziikségszeren fel nem ismerd elbeszé-
16 megosztja benyomdsait az olvaséval, szinte észrevétleniil egy
miésik — sokkal fontosabb — torténet irédik az elsédleges elbe-
szélés ,mogott”. Errdl a megolddsrdl egyebek mellett Déry Ti-
bor Niki cim( kisregénye is az olvasé eszébe juthat, amelyben a
diktatira mtikodésmédja egy kutya — vagyis a kiilvildg esemé-
nyeit korldtozott méreékben értelmezni képes szerepld — éle-
tének végigkovetése sordn leplezddik le. Az elbeszélt torténetek
gyermekszemen keresztiil t6rténd dbrdzoldsa Dragomdn Gyorgy
prézdjinak jellegadd eszkoze, amelyet a szerzd a nagyobb fesztd-
vl miivek mellett a rovid formakban is magas szinvonalon képes
miikédtetni. (Még akkor is, ha néha elveti a sulykot, és a szoveg
mesterkélt gyerekszdj-imitdcidba csap 4t: példdul amikor a Kar-
csika cimszerepl8je nehezen tud egy verset megtanulni, mert ,az
iréja majdnem mindenért hdldt adott, ami csak toreént vele a
sziiletésétdl fogva, mondjuk elég nydpic egy valaki lehetett, mert
vagy négy versszakon keresztiil is betegeskedett, torokgyikja is
volt neki meg tiidégyulladdsa is, meg minden mds baja is...”
—112)

Altalénossigban elmondhaté, hogy a sziilé—gyermek-prob-
lematika a kotetben egyiitt jar az idegenség, a meg nem értettség
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tapasztalatdval: az ezt a viszonyt tematizdld szdvegek jellemzd
vondsa, hogy fészerepldjiik nem képes, de nem is mindig akar
azonosulni a sziil8k 4ltal ismert és mag4tdl értetddden elfogadote
szabdlyrendszerrel. Ezzel az idegenségtapasztalattal van dsszeftig-
gésben a szereplék gyermekkordt tdrgyald vagy eleve gyermeki
néz8pontbdl elbeszélt torténetek helyszine is: az el-elébukka-
n6 téjnyelvi szavakbdl (pl. mutuj), helység- és személynevekbdl,
egyéb utaldsokbdl egyértelmivé vilik, hogy a novellaszereplék
jelent8s részét jellemzd otthontalansigérzet a nyolcvanas évek
romdniai diktatdrdjénak emlékezetébdl tdplilkozik: ,[a]kkor,
ezerkilencszdznyolcvanhétben hidba vdrtdk a diktdtort, nem jote
meg délutdn sem, és nem jott meg este sem, kilenckor aztdn
végre hazaengedték 8ket. Miutdn hazaért, Ferenczi egyenesen a
fiirddszobdba ment, sokdig mosta az arcdt, aztdn sokdig nézte a
tiikorben, ldtni akarta, hogy véltozott-e rajta valami. Nem ldtott
kiilonbséget, de este, amikor Anya hazajétt, megmondta neki,
hogy eldontétte, elmegy az orszdgbdl, dtszokik a zoldhatdron”
— emlékezik vissza ifjikordra egy dél-amerikai tiintetés jelene-
tei ldttdn a Puerta del sol elbeszéléje, akit a megmozdulds hatdsd-

ra ,egy pillanatra elfog[ott] az irigység, prébilta elképzelni, hogy
milyen lehet tgy felnéni, hogy nem kell félni, aztdn azt gondol-
ta, hogy ha nem félnének, akkor nem irndk ki, akkor esziikbe se
jutna a félelem.” (88-89) Szdmomra azok tlinnek a kétet legerd-
sebb darabjainak, amelyekben valamilyen médon hangot kap a
diktatira emlékezetének utélagos feldolgozdsa, illetve amelyek
az ilyen viszonyok kozt leélt gyerekkor deficitjeire mutatnak rd.
Erzékletes médon jelenik meg ezekben a térténetekben a behe-
lyettesités, a ,barkdcsolds”, a valdsignak a képzelet segitségével
valé megszépitésének jellegzetesen vasfliggonyon inneni tapasz-
talata. A Rosszasdgok elbeszél8je és bardtja példdul a novella egyik
alfejezetében megjelend, orsés magndjan AC/DC-t hallgaté sza-
kéllas villanyszerelt tartjdk a rock lakételepi kirdlydnak (aki an-
nak ellenére sem enged a rendszernek, hogy ,,[a] rockzene be van
tiltva a vdrosban” — 97), egészen addig, amig véletleniil rd nem
nyitnak zenehallgatds kozben. Ekkor kénytelenek szembesiilni
azzal, hogy a nyolcvanas évek Kelet-Eurépdjdnak rockerei ke-
véssé hasonlitanak Bon Scottra: ,,[a] szakdllas villanyszereld egy
szdl alséban 41l az dgyon, a kezében egy tenisziitd, azon gitdrozik
gy, hogy kézben az dgyon ugrdl, az 4gy mellett egy kis asztal-
kdn sorostivegek kozott ott a magnd, feketén porog benne az
orsd”, vagdny metdlos pSl6jardl pedig kidertil, hogy nem is igazi,
temperdval festette magdnak. A behelyettesités hasonlé médo-
zatdt mutatja fel a Keringd is, amelynek fészerepléje bonyolult
tincmozdulatok bemutatdsdval képes a tévé kdbeleit gy tartani,
hogy vendéglétéja, llonka néni be tudja fogni a tévén a bécsi
filharmonikusok jévi koncertjét.

A bujtatott kozéletiséget az egyéni sorsok sziir8jén 4t fino-
man 4brdzolé szévegek mellett jéval stlytalanabb, alkalminak
tliné novelldk is olvashaték az Oroszlinkdsrus lapjain. Meglehe-
tésen vegyes benyomdst keltenek ezek az irdsok: mig példdul a
Jég cim( szosszenet kevesebb, mint mdsfél oldalon megrdzé erd-
vel képes megjeleniteni Khalid, a Sziridbdl érkezett klarinétos
otthondnak pusztuldsit, addig a Poszthumdn rand; iires elmefut-
tatds a technoldgia fejlddése miatt egyre inkdbb elszemélytelene-
d§ vildgrél, a Hevimerdl pedig, bar jépofa torténetet mesél el, a
Judas Priest-rajongé narrdtor stilusa miatt valik kinosan hamis-
sd. Ennél a sz6vegnél a szerz§ szemldtomdst precizen tigyelt arra,
hogy ne legyen olyan mondat, amelyben nem tiinik fel legaldbb
kétszer a bazmeg s26: ,[h]dt bazmeg, nem volt mdr nagyon sok
idé a koncertig, tigyhogy elindultam, de gondoltam bazmeg,
majd csak megtaldlom, majd legfeljebb megyek a tdmeg utdn.
Kinéztem magamnak valami templomtornyot bazmeg, azt el-
indultam.” — 54) Félreértés ne essék, nem a bazmegoldssal van
gondom, hanem azzal a széveg mogott meghhz6dé igazsdgtalan
sztereotipidval, amely szerint a metdlrajongé csakis alpdri, a sza-
batos onkifejezésre képtelen bunké lehet. Néla még az ugyan-
csak sztereotipikus vondsokat visel8 agressziv szekuritis is cizel-
laltabb figura az Adrenalinban.

Dragomédn Gyorgy elsé novelldskotete egy 6t alfejezetbdl
4ll6 szoveg, a Fiiles fotel masodik tételének cimét viseli. Az orosz-
ldnkdrus sz66sszetétel egy faragott oroszlanfejekkel diszitett ka-
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rosszékre utal (egy ilyen batordarab ldthaté a boritén is), amely-
nek razkéddsa a szoba egyéb pontjain 1év6 térgyakat is rezgésbe
hozza: ,mindegyik fick mésképp zordg, bong, csattog és csorog,
pont olyan, mintha a fiékok elején a mahagénira csavarozott
nagy oroszldnfejek énekelnének morogva, mert mindegyik fi6-
kon egy tétott szdju bronz oroszlinfej van, mindegyik egy ki-
csit mdsabb, mint a tobbi...” (181) Nagyjdbdl igy jellemezhetd
maga a kotet is: mindegyik darabja kicsit (vagy épp nagyon)
miésképp szélal meg, valamelyik zorog, valamelyik bong, vala-
melyik csattog, de szerencsére vannak kéztiik olyanok is, ame-
lyek a puszta zajndl sokkal tobbet adnak az olvasénak. Es hogy
mirdl szdl legjobb pillanataiban ennek a hamis hangoktél sem
mentes oroszldnkérusnak az éneke? ,[A]z biztos, hogy benne
van, hogy mi nem féliink senkitdl, és nem féliink semmitél, a
sz€ltd] se, a holdtdl se, a naptdl se, a sotéttdl se, bédtrak vagyunk
és nagyon nagyok, és a hangunk, az nagyon szép, és nagyon
messzire hallatszik...” (182)

BENE Adrian

Hibridprogram

Irénia, narracio és esztétika
Bartok Imre trilégidjaban

Bartdk Imre trilgidja olyan nagyszabdst vdllalkozds, amelynek
magyar szépirodalmi el6zménye nemigen akad. A vallaltan hib-
rid, a popkultira irodalmi és filmes zsdnerkellékeit mozgdsitd
szdveg Osszetettségét fokozza, hogy a 20. szdzadot meghatdro-
z6 filozéfusokat és életmiiviiket is szinre viszi — egyes olvasék
szdmdra beazonosithatatlan, mdsok szdimdra provokativ médon,
nem részletezve a lehetséges egyéni olvaséi attitlidoket. Mindezt
olyan szerzd teszi, aki kozismerten érté olvaséja a felszinesnek
legkevésbé sem nevezhet§ ,magas” kultirdnak, Paul Celanrdl
és Rilkérdl irt konyvei filozofiai és esztétikai elmélyiileségrél ta-
nuaskodnak. A hamis Alef (2014) pedig — mely A patkdiny éve
utdn jelent meg — akdr olvashaté egzisztencidlfenomenoldgiai
kulcsként is a trilégia filozéfiai rétegéhez. Emellett Bart6k irds-
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modja a trilégidban elbeszéléstechnikailag és a cselekményszo-
vést tekintve is invenci6zus és fordulatos, a heterogén alkoté-
elemekbdl képes olyan sajdt vildgot teremteni, amibe az olvasé
belemeriil, mégis alkalma marad a reflexiéra. A nyelvhasznélat
és a szerkesztésmdd pedig egy sajdtos hangot és ldtvanyvildgot
eredményez, ami nagyban hozzdjérul a trilégia ellentmonddsos
esztétikai karakteréhez.

Mir els§ regénye megmutatta, hogy Barték Imre prézapoé-
tikdja nagyobb szerepet szdn a képi hatdsnak, mint az elbeszélés
hagyomadnyos logikdjénak. A Fémben az id6rendi és ok-okozati
elérehaladds, a beazonosithatd és egységes elbeszéléi néz8pont
helyett asszociativ logika, mozaikszertiség, elbizonytalanité tech-
nikdk mikodtetik a széveget. A valdszer(iség helyett a fantaszti-
kum uralkodik: a szereplék, dtalakuldsaik, tetteik csak a valdsig
megszokott torvényei ellenében lehetségesek. Az dlom, illetve a
(pszichotikus, valésdgtdl elszakadt) képzelet a torténet sikjdn —
terapeuta—péciens-kapcsolat, hallucindcié — és az asszociativ
szerkezetd, onirikus elbeszélésmédban egyardnt hangsilyos. A
racionalitds helyett a kafkai lidérenyomdsok dlomszer(i eviden-
cidja szabja meg a befogadds kereteit. A kényvben mdr megje-
lennek azok a motivikus utaldsok a kortdrs populdris kultira
miifajaira és kédjaira, kliséire, amelyek a trilégidban kézépponti
szerepet kapnak — és amelyek nem arattak osztatlan sikert a
kritikusok korében. Ez a vita olvasatomban az irénia kérdéséhez
irdnyitja az értelmezét, médot adva a két ellentétes (mondjuk,
az egyszer(iség kedvéért, popkulturdlis vs. esztéticista) 4lldspont,
izlés kozotti kozvetitésre.

A jelen elemzés ugyan egy sajdtos filozéfiai narratoldgiai
szempontrendszert haszndl, eltéréen az eddigi olvasatokedl,
azonban az intertextualitds, a zsinerkeverés és az olvaséi elvd-
rdsokban testet 6ltd esztétikai norma, ezzel egyiitt a magas- és
tomegkultdra viszonya lehetéséget ad az eddigi kritikdkkal valé
parbeszédre. Erdemes tehit feleleveniteniink a szdmunkra rele-
véns szolamokat a meglehetdsen heterogén diszkurzusbél.

Kritikai fogadtatds
A kritikai érdekl8dést jellemzi, hogy mér az elsé kotet megje-
lenése elétt annak ismertetésére villalkozott Turi Mérton az
Apokrifben, az ott megjelend néhdny oldalas regényrészlet kom-
mentdrjaként (2012/4). A mér a Fémben felbukkané botanizdlds
biohorror-motivuma a krimi és a posztapokaliptikus sci-f7 miifa-
ji kereteibe illeszkedik, Barték azonban a felhasznalt zsinereket
a klisék hangstlyozisa révén le is bontja, 4llapitja meg a recen-
zens. Kiemeli az ellentétek, a végletek szovegszervezd szerepét és
a nyelv érzékiségét, a leirdsok plasztikussdgat. Turi hangstlyozza
a regisztervéltdsok humoros, parodisztikus funkciéjit is, amely-
nek szerepe véleményem szerint kulcsfontossdgti a mii esztétikai
megitélésében, amint ezt a kritikusok megosztottsiga is aldcd-
masztja.

A trash- és exploitation-elemekre szintén nyitott Nyéki Gd-
bor (Apokrif, 2013/3) mdr észleli a filozéfiai és életrajzi utaldspo-
énok és a figuratizdle nyelv idénkénti iiresjdrarait, a tlirtsdgot,
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leszégezve, hogy legyenek bdr szdndékoltak, a narrativ igényte-
lenség példdit (,elhibdzott hasonlatok, kinosan szinpadias, fecse-
g6 parbeszédek, firaszt6 belsé monoldgok, és faék egyszeriiségii
karakterrajzok”) nem menti az (6n)ironikus szdndék. A hitelte-
lenséget fokozzék a térténetvezetési hibdk, az olcsé miifaji klisék
puszta halmozdsa, azok Gjraértelmezése helyett — annak elle-
nére, hogy a filozéfiai térténetelemek bélcseleti jelentésréteggel
kecsegtetik az olvasét.

A patkdny éve ezen hidnyossdgait még inkabb kézéppont-
ba dllitja Radics Viktéria a Magyar Narancsban (2014/4), 4m
olyan értelmez8ként, aki véllalja, hogy a Bart6k 4ltal hasznélt
popkulturélis zsdnereket nem ismeri, azok jelenlétével poétikai-
lag nem tud mit kezdeni. A regény idedlis olvasdja helyett tehdt
egy olyan mds néz8pont jelenik meg, amely feldl a formai (nyel-
vi, stilisztikai, narrativ) igényesség defektusai mellett felting az
érzelmek, a mindségi humor, valamint a ,nyelvileg kiérlelt filo-
z6fia, az iréi felelsség” hidnya is.

VIRAGBA BORULT VILAGVEGE

Kérvonalaiban madris sejthetd, miért és hogyan is osztotta
meg a kritikusokat a regény olyan mértékben, hogy a 2013. évi
JAK-tdborban a konyvrél sz616 — Turi Mérton, Szabé Istvdn
Zoltdn, Nemes Z. Mdri6 és Sepsi Ldszl6 részvételével lezajlott
— pédiumbeszélgetés utdn kiilon teraszon cigizzenek a hivek
és az ellenzék (ldsd Braun Barna beszdmoléjit a FELonline.
hu-n 2013. augusztus 30-dn: hetp://felonline.hu/2013/08/30/
rabasztunk-es-ti-is-ra-fogtok/). A popkulturilis tdjékozottsdg és
aflinitds az egyik fél szerint olyan kulcs a széveghez, melynek
haszndlata révén a hibak mdr csupdn ldtszélagosak. (Ide sorol-
hatjuk Sepsi Liszlé és Nemes Z. Mdri6 olvasatait is — Kényves
Magazin 2014. nyér, Uj Forris 2014/1, illetve Alfold 2014/9
—, bdr utébbi, ha kelletlenill is, szembesiil a szoveg hullimzé
szinvonaldval.) Ez az a pont, amelyen a kritikai diszkurzust a
magas kultira és a populdris kultdra kissé anakronisztikus szem-
beillitdsanak zsikutcdja vdrja. Valdjéban, mint ldtni fogjuk, a
probléma inkdbb az, hogy sem narrativ technikdban, sem in-
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tellekeudlis tartalomban nem képes felvenni a konyv a versenyt
az SF olyan klasszikusaival, mint Philip K. Dick vagy a kortdrs
cyber- és biopunk zsinerirodalom olyan szofisztikdlt darabjaival,
mint Hannu Rajaniemi trilégidja (Kvantumeolvaj; Frakidlherceg;
A kauzalitds angyala) vagy akir a Bartok-szoveghez hasonléan
jatékos Dettd David Brinntdl.

Lengyel Imre Zsolt kritikdja A patkdny évér6l (M,
2012039) a biopunk és mis popkulturdlis zsinerekben valé
jértassdg hidnydnak felvdllaldsa mellett abbdl indul ki, hogy a
regénynek ettd] fliggetleniil is befogadhaténak és megitélhets-
nek kell lennie. A torténet onellentmonddsainak birdlata mel-
lett Lengyel kritikai tézise a m{ egységének hidnya. Ez elvileg
lehetne elhamarkodott itélet is, 1évén egy trildgia elsd kotetérdl
sz6, ami alapjdn nem kizdrt, hogy bizonyos részek utélag nyer-
nek értelmet — mdsrészt egy Bartdk 4ltal mér a Fémben is meg-
haladott hagyomdnyos prézapoétikai elképzelést titkroz, amely
megkivinnd a linedris kauzalitds rekonstrudlhatésdgit egy kerek
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egész torténeten beliil, amely lehetSleg egy valdszer(i vildg ko-
vetkezetes torvényeinek engedelmeskedik. Az elvarratlansdg, a
toredékesség, az onkényesség, az epizodikussdg, a kovetkezetlen
narrdciés technika nem feltétleniil hiba, szolgilhatja a meghatd-
rozatlansdg, a bizonytalansdg poétikdjdt is.

Turi ugyanitt (M{iat, 2012039) megjelent irdsa a testi szét-
hullds és az organikus burjdnzds motivumait mint szovegszer-
vezd elveket dllitja kdzéppontba. Véleményem szerint azonban
a poszthumdn térténetvildg, a burjanzé, figurativ stilus tévolrdl
sem titkrdz sem mély létfilozéfiai reflexiét, sem egyfajta radikali-
san nem antropocentrikus narrativ szemléletet. Az pedig, hogy a
konyvbeli humor és a Turi szerint jé érzékkel megalkotott kari-
katdrék mennyire élvezhetdek, tgy tinik, izlés kérdése: nem kell
a magas kulttra esztéticista hajlamai rabjinak lenniink ahhoz,
hogy a lapos szellemeskedést unjuk. A ,felesleges terjengdsség
érzetét egy percig sem keltd regény” megfogalmazds rdvildgit
valami radikdlis igényszintkiilonbségre olvasé és olvasé kozott,
tekintve mdsok éppen ezt illet§ kifogdsait. Az aprénként dics-
himnussz4 alakulé széveg figyelemre érdemes tétele értelmében
a klasszikus mivészet és a popkultira egymadsra taldldsa élteti a
regényt — valéjdban azonban a kapcsolddds igencsak erdleetett,
pedig ez valéban megmentené a regényt, de ehhez a két kul-
turdlis szférdba felvdltva irdnyuld utaldsok halmozdsa kevés. A
patkdny éve bemutat6jdnak az irodalmi paradigmaviltdsra utald,
bardti hang lelkestiltsége Nemes Z. Mdri6 és Dunajcsik Mdtyds
részérdl (ldsd errdl Csutak Gabi beszdmoldjdt a Literdn 2013.
mdjus 28-dn: htep://www.litera.hu/hirek/viragzo-apokalipszis)
nyilvdnvaléan inkdbb végyteljesitd gondolkodds lenyomata,
mint a regény marketingszempontoktdl fliggetlen, redlis értéke-
lése.

Bérhogyan is, a kétségteleniil Osszetett, tomény szdveg
intellektudlis kihivdssal szolgil a befogad6 szdmdra, tobb kii-
16nb6z8 attittiddel és értelmezéssel is kompatibilis mdédon.
Ezek utdn A nyil éve egysikinak tlinik, még ha ez sokak szd-
mdra olvasébardtabb konstrukcié is. (Ezt tdmasztja ald Cséka
Gyorgy ismertetSje a Kotve-flizve blogon 2014. augusztus 17-
én: htep://kotvefuzve.reblog.hu/jobb-ha-elkezdunk-magunkra-
rovarokkent-gondolni, amely a médsodik kotetet emiatt jobb-
nak tartja az elsénél.) Ha azonban van valami, amit nem jutna
eszembe mondani réla, az Szabd Istvin kevéssé argumentdlt
dllitdsa (Tiszatdj, 2014. november), miszerint a ,szovegtémdk
és a szovegmiikodések a mésodik kétetben evolvdlédtak”. Turi
is ragaszkodik a mdsodik kotetrdl irt ismertetjében (Midt,
2014046) ahhoz, hogy a hibriditds és a meghatdrozatlansig
poétikdja véltozatlanul érvényben van, érvekkel azonban ezt
kevéssé tdmasztja ald. Az egyszerlibb cselekményvezetés, a ko-
herens és ezért értelmezést kevésbé igényld regényvildg, a bo-
nyolult utaldshdlé hidnya éppen hogy nem tekinthetdk az el-
bizonytalanitds eszkozeinek. Ilyen értelemben kevésbé érdekes,
szimpla lekt(irh6z jobban hasonlit ez a kotet, taldn ezzel is 6sz-
szefligg a kritikai érdekl8dés érezhetd lanyhuldsa, a regény he-
lyett a recepcids stratégidk eltérbe keriilése (ldsd Varga Lérdnt
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recenzidjat az Irodalmi Szemle Online-on 2015. 4prilis 29-én:
http://www.irodalmiszemle.bici.sk/eber/2281-egy-uj-kezdet-a-
szoevegteleveny-kinyujtja-csapjait).

A kecske éve (2015) esetében ez még nem jelenthetd ki,
hiszen friss megjelenésrdl van szé, de csoddlkoznék, ha sok Uj
szempontot hozé elemzés ldtna napviligot réla. Tgy van ez annak
ellenére is, hogy a keretbe foglalds, az olvasat utdlagos orien-
tdldsa, az esetleges Gjabb csavar lehetdsége adott az ilyen zdr6-
koteteknél, és Bartdk ezt részben ki is haszndlja. Makai Mdté
recenzi6ja a KULTer.hu-n (http://kulter.hu/2015/09/kiborgok-
ittlete/) a filozéfiai-szimbolikus jelentésréteg és az olvaséi elva-
rasok kezelésének dsszakapcsoldsdval a ét, az eredet és a cél kér-
déseinek aporetikussigdt emeli ki, eltdvolitva a trilégia egészét a
poszthumdn perspektivaval valé azonosuldstdl.

Hibriditis és narratolégia
Az ilyen irdnyban tdjékozddé filozéfiai kritika lehetésége ugyan
nyilvdnvalé, 4m valamely monolit szimbolikus mondanivalé
kutatdsindl a szvegtesthez ill6bbnek tartok egy olyan értelme-
z6i szemléletet, amely a filoz6fiai beldtdsokat egységben ldttatja a
formai megolddsokkal. Nevezziik ezt filozéfiai narratolégidnak,
amely az emberi létezés kontingencidjdt és fakticitdsdt, a perspek-
tivdk eltérésébdl eredd relativitdst, az identitds vélsdgdt és az ezzel
egylitt a testet is érintd hibridizdciét nemcsak a torténet szintjén
tudja megragadni, hanem a szerkezet, a narrici6, a nyelvhasz-
ndlat alakzataiban is. Indokolja ezt az a tény is, hogy a modern
és posztmodern irodalom egyik fontos torekvése az egyértelmi
referencia megsziintetése, aminek célja 4ltaldban az dnreflexié:
az {résra vald reflexid, az olvasds folyamatdnak tematizdldsa, il-
letve a mire magdra vonatkozé kérdésfeltevés. Az irénia szintén
az egyértelm( jelentés megkérddjelezése, nem véletleniil szokds a
relativizmussal és a szkepticizmussal egyiitt emlegetni.

Narratolégiai mddszer alatt tehdt itt elsésorban azt éryjiik,
hogy az olyan narrativ instancidk mellett, mint az implicit szer-
z6, a narrdtor, az idedlis olvasé, a funkcionalitds szempontjabdl
vesszitk szemiigyre azokat a szovegalakitdsi eljardsokat, amelyek
az intertextualitds, az irénia, a humor és a miifaj osszefiiggéseit
vetik fel. Kézépponti figyelmet kapnak igy az elbizonytalanitds
és a reflexivitds alakzataiként a metalepszis és a mise en abyme,
amelyek ontolégiai és ismeretelméleti szempontbdl egyardnt ké-
pesek jédtékba hozni az olvaséi jelentéskonstrukcidkat.

Ez a megkozelités mdr csak a Barték-kritikit meghatdro-
z6 magas vs. tomegirodalom szembedllitds miatt is érdekes. A
nyelvi megformaltsdg szinvonaldn tilmenden valéban nehéz
olyan kritériumot taldlni, ami alapjin tisztdn esztétikailag el-
donthetd, hogy egy regény miivészi szinvonalat képvisel-e.
Kiilénésen zavarbaejt§ a hagyomdnyosan csupdn szérakoztatd
célinak tekintett zsdnerek esete, ha azok ldtvdnyosan tdlterjesz-
kednek a ,hatdskoriikén”. Ez a megszokotthoz képest érzékelt
tobblet lehet filozéfiai vagy koltdi mélység, reflexiv irdsméd
(intertextusok, metalepszisek, mise en abyme), formai eredetiség-
igény, szovevényes — tehdt eréfeszitést igényld, nem olvasiba-

rdt — narrdcids technika és néz8pontkezelés, az olvasé bevondsa
az értelemaddsba, eldénthetetlenség, rejtvény. Bartdk trilégidja
ezekre épiil, bér az 4ltala valasztott eszkoztdr jelentésen eltér a
posztmodern SF Dicktdl Rajaniemiig felvdzolhaté tartomd-
nydban kanonizdlédott reflexivitdstol. It is észlelhetd azonban
a ,reprezentdci6s szerz8dés” felriigdsa: az irdnia és a mifaji to-
poszok parédidja éppigy a fikcié mesterséges voltdra hivja fel
a figyelmet, mint mdsokndl a metanarrativ kommentdrok vagy
a metalepszisek. Dicknél vagy Rajanieminél a korben forgd
metalepszisek és a kibogozhatatlan egymdsba dgyazdsok teszik
rejtvénnyé a szoveget, amelyben az olvasé az eredeti valdsdgot,
néz8pontot nyomozhatja a mésolatok, illaziék, szimulikrumok
labirintusdban. Az igy el8térbe keriilé alkotdi és befogadéi fo-
lyamat kezd 6ncéla jitékként megjelenni. Ez a hatds megfi-
gyelhetd Bartdk trilégidjiban is, nagy mértékben az esetenként
koltdi litomdsokka 4tlényegiild figurativ nyelvhaszndlatnak és a
szovevényes mondatszerkezeteknek koszonhetden, amelyek al-
kalmasak az olvasds lassitisdra, szemben az eszkozszer(l, transz-
parens nyelvhaszndlattal, amelyet virndnk a felhaszndle miifajok
konvenciéi alapjin.

A trilégia narrécids technikdja és a fokalizdcié sem kénnyiti
meg a befogad6 dolgit, viltozékonysdga és idénként a megva-
lasztott méd homalyos funkcidja miatt. A mindentudé elbeszé-
16i narrdcié szélamdt, kiilondsen A patkdny évében kikezdi az
oncéld, valdsdgtdl elszakadd, ldtomdsos nyelvhaszndlat mellett
a valoszertitlen és a valdsdgos jeloletlen keverése. Stone feliigye-
16 rogeszméi (szellemek, szatelitek, Huncut Hapci, Vigyorgd
Varangy) kapcsin a szoveg — Ellis Holdparkjira emlékeztetd
moédon a ldtszélagos objektiv kiilsé néz8pontti narrdcié — valé-
jdban pszichonarrdciét takar, egyfajta kiterjesztett szabad fiiggd
beszédként. Ezt az ismeretelméleti elbizonytalanitdst szolgdlja
tovibbd minden &riilettel, dlommal, droggal, mdsolatokkal/
hasonmadsokkal és regényirdssal kapcsolatos torténetmotivum,
valamint a Stone-hoz sz616 belsé hang, ami a késébbi kotetek
Hangjéhoz is egy lehetséges értelmezési kulcsot ad (tudathasa-
dés), amelyet A kecske éve kdrben forgd metalepszisei (437-441,
470475 és 464) is erSsitenek. Az igazsdg, a valdsdg, az erede-
ti helyett csak az illazik labirintusa marad. A szereplk trau-
mdi, félelmei, kényszerképzetei, képzelgései (pl. A patkdny éve
136-139), majd Jacques (Lacan) megjelenése és fokuszba kerii-
lése A nyiil évében ugyanazt a bizonytalansdgot és pszichidtriai-
képzeletbeli dimenziét konstitudljadk meg, amelyben a drogok
és a ldtomdsos nyelv osszeérnek. Mindez a filozéfiai koncepcidk
4ltal Gjabb virtudlis koncepcidkkal gazdagodik, ezt helyenként
szovegszer(l kulcesok is tdmogatjdk, mint példdul A patkdiny évé-
ben a kovetkezd passzus: ,Ludwig késébb mdr nem volt biztos
benne, hogy mindez valéban megtortént-e vagy csak az érzékei
jatszottak vele. Nem szdmit. Kozvetlen 4tjdrdsa volt a szintetikus
vildgokba, és tgy véltogatta a lakhelyét, ahogyan az ember egy
miésik nyelvjdtékra 4cdll.” (169) A pszichoanalizis hangsilyos
szerepe is — kapcsolddva a detektivtorténet narrativ keretéhez
— az eredeti és konstrudlt viszonydra, az értelmezés konstitu-
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tiv funkcidjdra irdnyitja a figyelmet. Mellesleg a masodik kétet
torténetvildgdnak ismeretelméleti stdtuszdt éppen az helyezheti
més megyvildgitdsba, ha Jacques és teremtményei univerzumdt a
kezelt paciens régeszmés litomdsaként, rémdlom-narrativaként
olvassuk. (Még ha ezt a lehetséges olvasatot nem is erdsiti meg
a narricios és fokalizdciés technika). Az elsé kotetben tovabbi
ide ill6 mozaik Friedrich alakja, amely a mitoszteremtd, pateti-
kus-misztikus Holderlin révén (Id. Tiibingen emlitését — 331;
Diotima — 334) — akdr parodikus — 6nértelmezésként is fel-
foghato, er8sitve az Sriiletnarrativa jelleget is. Friedrich alakjdba
emellett besziirédik a szintén megtébolyodott kélté-filozéfus, a
jellegzetesen porosz akcentussal beszéld Nietzsche is (290), aki
pedig kultdrakritikdja mellett egyben a perspektivizmus nagy
hatdst hirdetje is volt. A trilégidban narrdciétechnikailag en-
nek a leginkdbb nyilvinvalé pdrhuzama A kecske évében a belsd
néz8pont valtogatisa a filozéfusok kozott.

A ldtszdlag extra- és heterodiegetikus elbeszéld mellett mar
az elsé kotettdl fogva megjelennek kurzivélt belsé monolégok,
hol elsé személyben, hol a szerepl6hoz szélva (emlitettitk mdr
a tudathasadds értelmezési lehetéségét), amelyek idénként nem
kothetdk egyértelmien szerepldi néz8ponthoz, idénként pedig
nyelvileg alig megformalt, érzéki (elsésorban vizudlis) tudatfo-
lyam-toredékekként jelennek meg. Jellemz8en eldonthetetlen,
hogy érzeteket vagy emlékeket kdzvetitenek, mivel a jelen és a
mult, a valdsdg és a képzelet megkiilonboztethetetlen az olvasé
szdmdra. Ezt mutatja a felcételezhetden(?) Gonyolék perspekti-
véjdt titkrozd részlet: ,A lepattogzott zomédnc. A kidak, benne
emberekkel, sz8ros emberekkel. Megporkolddott szér szaga a
folyosékon. Fogdk, csipeszek.” (A nyil éve, 215) A nézépont-
hoz nem egyértelmtien kapcsolhaté hangok hasonlé stituszba
keriilnek, mint a — f8leg A patkdiny évében eléfordulé — jelo-
letlen idézetek és parafrézisok. Ezek miikodése és mikodeetése
az irénia és a beleértett szerz6 kérdéseihez vezet. Olvasatomban
az (6n)irénia és a parddia az egész mivet tobb sikon is dthatja,
gyakorlatilag minden formai megoldds és tartalmi elem idézdjel-
be van téve, egyfajta jatékos tévolsgtartdst sugallva. (Legaldbbis
szeretném hinni, hogy a humorosnak szdnt lapos slapstick- és
borleszkjelenetekre is ez érvényes, mint ahogyan a stildris giccsre
és a tuddlékos-tudomdnyoskodé kifejezésekre is.) Természetesen
olvashatja valaki az unalmas zsinertoposzokat, fegyverleirdsokat,
bléd pdrbeszédeket ,egy az egyben” is, ha neki az tetszik, hiszen
az ir6nia lényegénél fogva jel6letlen, fenntartja az értelmezés
nyitottsagat.

Mindezen megolddsok kéziil itt most azt emelném ki, ami-
kor az irénia olyan néz8pontvéltdst emel be a belsé monolégba,
ami kivételesen nem hagyja jel6letleniil az irdnidt és egyértelm-
en utal egy beleértett szerzdi értékeld perspektiva létére. A szoveg
Ludwig (Wittgenstein) és a Bécsi Kor logikusainak kapcsolatdra
utalva egy parodikus, elidegenitd effektekkel eleve kiforgatott
zsoltdrparafrdzist ad a szerepld szdjaba/tudatéba belsé monoldg-
ként: ,Még ha a haldl drnyékdnak kiszikkadt deltdjdban jdrok
is, megannyi partra evickélt, fuldokolva hdpogé piranha kézott,
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nem félek akkor sem a logikusoktdl, a megtévesztés megannyi
eldgazdsitdl.” (A nyil éve 156)

A posztmodern irodalomban nem ritka az ilyen egyértelmt
jelzése annak, hogy az irénia, mint ahogyan a hangnem, a re-
giszterek, a stilus, a szerkesztésmod nem feltétleniil szerzdi 4ll4s-
pontot titkroz, sokkal inkdbb a szerz8 ugyancsak megkonstrudlt,
a szovegbe kédolt alteregéjdt, az implicit (odaértett/beleértett)
szerzOt mint persondt képviseli, része a szoveg szerkezeti és nar-
ratfv koncepcidjdnak. (A mar emlegetett Holdpark is figyelemre
mélté ebbdl a szempontbdl.) Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint
hogy a nyakatekert mondatszerkesztéssel pdrosulé képzavaros-
patetikus koltéi stilus, az idegen kifejezések dltali szindékos(?)
nyelvrontds mint stilizdlds a Fémben ebben a formdban nem volt
jelen, a trilégia koncepciondlis tartozéka.

Az eddigiekhez szervesen kapesolédik az implicit olvasé és
az idedlis olvasé narrativ instancidinak figyelembe vétele a sz6-
vegben. A szdveg a posztstrukturalizmus 6ta akkor az igazi, ak-
kor élvezhetd, ha interaktiv, bevonja az olvasét az értelemadds-
ba, és lehetdleg tobb bejdrata van, vagyis tobbféle értelmezésre
is lehet8séget ad. Ezek ugyanakkor nem véletlenszeriiek, szoveg-
beli kulcsok/nyomok irdnyitjdk az olvasét, vagy ha tgy tetszik,
képeznek eldgazdsokat a labirintusban. Ezek lehetnek intertex-
tudlis nyomok, utaldsok, onértelmez8 mise en abyme-ek, me-
lyeket vagy felismer és beépit az olvasatdba egy adott befogadd,
vagy megmarad a narrativa felszinén, ha az koherens maszkot
képez — vagy pedig nem taldl Ssszefliggést és feladja a harcot.
Az idedlis olvasé nyilvén az, aki partner a jatékban, beszéli a sz6-
veg nyelvét, gondolkodik, konstrudl, adott esetben rendelkezik
a szitkséges kulturdlis hdttérismeretekkel. A szbveg cimzettjei
azonban azok a feltételezett olvaséi kategéridk (mint beleértett
olvasok), akik vélhetden (a szerzd elképzelése alapjdn), igy vagy
tgy — popkulturdlis utaldsok szintjén, vagy kéltdi és filozdfiai
nyomokon elindulva, t6bbek kozott — képesek dekédolni, 6sz-
szerakni a maguk olvasatdt. Visszakanyarodva a magasirodalom
és a tomegkultira skatulydinak problémdjéhoz, azt mindenkép-
pen elmondhatjuk az eddigi értelmezések alapjdn, hogy Bartok
Imre trilégidja olyan intellekcudlis produktum, amelynek a meg-
alkotottsiga lehet6vé tesz szdmos kiilonb6z6 érvényes értelme-
zést, megkoveteli az olvaséitdl a hermeneutikai eréfeszitést és az
értelmezdi felkésziiltséget (beleértve mind a popkulturdlis, mind
a magaskultiirdhoz vezet§ utaldsok kovetésének képességét, az
ehhez sziikséges mifaji és tdrgyi elSismereteket). Amennyiben
ezt az intellektudlis és narrativ megszerkesztettség fokdra, a telje-
sen ki nem merithet értelemgazdagsdgra alapozott kritériumot
elfogadjuk egyben esztétikai mérceként, nem lehet kérdéses a
trilégia ,,m(alkotds)”-stdtusza, mindsége és jelentSsége.
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A dégeltakarité.
Magveté,
2015)

Egyszerre a rend és a téboly regénye Danyi Zoltin A digelta-
karitd cimd, hét fejezetbdl 4ll6 miive, mely a mivészet szépsé-
gén, egy kifinomult, a témdhoz, tobbek kozdtt a hdborut, a fel
nem oldhaté traumdkat kibeszélni, feltdrni akaré szovegvilighoz
képest meglepden szép, jol kitaldlt nyelven' keresztiil értekezik
nemcsak a mdr térténelemmé vélt, de mégis folyamatosan jelen-
val6 brutalitdsrél, hanem az emberben lakoz 6szt6nos kegyet-
lenségrél és az ezzel szemben megképz8dé talélési vagyrdl.

Az idén Mészoly-dijjal kitiintetett vajdasdgi iré, koltd,
Hamvas-kutatd rdzsakertész miivészetére mindeziddig is a finom-
sdg és a szépség brutalitdsa (vagy épp a brutalitds szépsége) volt
a jellemz8, ebben ars poeticdja rokonsigot mutat az anyagokkal
alkimikusi munkdt végz8 Tolnai Ottééval vagy a dokumentaris-
ta irdnyultsigi Danilo Ki$ével, de a tisztitds, a finomitds, az 4t-
tetsz8ség és az dtldthatdsdg most — kordbbi miiveihez képest —
joval megrdzébban kapcsolédik a gyilkolds, a tisztogatds, az el-
takaritds, valamint a megbocsdthatatlan elfe(le)dés fogalmaihoz.
Igaz ugyan, hogy a 2012-es 76bb fehér egyre inkabb a csendhez
kozelitd versei a nyelvi csiszoltsdgra és csupaszsdgra valé torek-
vésnek, egy pontos, tiszta nyelv megtaldldsinak olyan dokumen-
tumai, melyek a befogadé szdmdra — A digeltakaritd teldl olvas-
va — mdr azokat a nyomokat, maradvdnyokat teszik lithatévd,
melyek a 2015-6s regény esztétikai és egzisztencidlis tétjét jelolik
ki. A verseskotetben Danyi — mint ahogy a kétet utdszavaban
Varga Mdtyds megdllapitja — olyan aszketikus poétikdhoz jut el,

' Vo. Mixora Gyongyi: ,, Elmondani a magyaroknak”, Kalligram, 2015. oktdber,
heep://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2015/XXIV.-evf.-2015.-oktober/
Elmondani-a-magyaroknak-Danyi-Zoltan-A-doegeltakarito (A hivatkozds utolsé
megtekintésének idépontja: 2016. 01. 20.) — ,,Ez a nyelv ugyanis, szemben pél-
ddul Domonkos Istvin Gastarbaiterének tort magyarsigaval a Kormdnyeltorésben
cim(i zsenidlis poémadban, helyenként, ahogy a fenti idézetben is, szinte indoko-
latlanul kélt8i, »tdl szép«, mintha nem tartozna a regény vildgdhoz, mintha egy
mdsik vildgbdl hangzana 4t. Mert a szépség nem gy jelenik meg a nyelvi regisz-
terben, mint emlék egy elsiillyedt, boldogabb, 4rtatlanabb viligbol, nem is ugy,
mint valamifajta megviltds lehet8ségének jovobeli utdpidja, hanem inkdbb ugy,
mint valami rejtélyes, vdratlan, oda nem ill§ jelenség, ami nem tartozik egyetlen
regénybeli id8sikhoz sem. Ez a kiilonos szépség szakadds az idd szovetén, lélegzet-
eléllité metafizikus »flashback« a kontrolldlhatatlan traumatikus emlékbetdrések
ellenpontjaként.”

amely ,az artikuldlhatatlan artikuldsit és az elmondhatatlan el-
monddsdt nem beteljesiteni szdndékozik, hanem az erre tett ki-
sérletet teszi meg poétikai elvévé.”? A nyelv, még a tiszta, nyelven
tdli nyelv sem képes maradékealanul koézvetiteni a hdbord, az
erdszak, tehdt a blindk és tdgabban az emberi létezés borzalmait,
igy a 16bb fehér verstirgyainak tapasztalata az, hogy a traumdk
és az ezek elmonddsdra tett kisérlet konyortelenil Gjrarendezik
a vildg, a torténelem és a nyelv viszonyit. A kolt8i énben, az eg-
zisztencidban torést, folytonossigdban szakaddst okozé hiboru
a csdszdri és kirdlyi rozsakert gydnyori virdgain, de ugyancsak a
szerelem tapasztalatdn keresztil sejlik fel. Az dchdzott sorokban
(nagyon érzékenyen, pontosan jelezve azt, ami épp kimaradna)
azonban nemcsak a tokéletes kimondds lehetetlenségének, ha-
nem elsédlegesen a traumatizalt szubjektum f4jé rdeszmélésének
lehetiink a szemrtandi, hiszen a t6rlés ellenére is ott a szembesii-
lés a felfoghatatlan evidencidval: az emberi létezés esetlegességé-
vel és semmisségével. Egy olyan antropolégia konstrualédik igy
meg, amelyben az emberek a tdrgyi vildghoz képest is értéktele-

nebbek (,akikmétegytavér / vagy hamutartdtssttyosabb™), és
amelyben ,arogok / Stelikegymdést”.*

A hébora gyilkolé gépezetének koszonhetden a szubjek-
tumban anomadlidt okozé trauma Danyindl a nyelven keresztiil
is kozvetitett vezekld (egyszerre tehdt poétikai és etikai) maga-
tartdsbol teszi kérdésessé az eurdpai kuledrde, a humanizmust,
a mivészet dltal elmondott szépet, a miivészet létjogosultsigit,
az esztétika eredetét mint rézsit. Ez teljesedik ki A digeltaka-
ritéban, vélik fijéan egyetemessé, azzal a kiilonbséggel, hogy a
nyelvi aszkézist felvdltja a burjdnzds (tkp. a szerzd felturbézza a
nyelvet), illetve a rézsval valé foglalkozds (melynek motivikus
kiindulépontja lehetne Hantai Simon Rézsa-szin irdsa, Heléne
Cixous mivészeti esszéje és Tolnai jerik6i rézsija — utdbbi
maga is folyamatos jelentésbdviilésben, mozgdsban, Gj kinyild-
sokkal miikédik) nem kimondott intenci6ja a regény ismétlé-
sekkel dolgozd, azokat gyakran dj kontextusba helyezd szoveté-
nek. Jéllehet Danyi tobb interjaban’® arrdl beszél, hogy a kés6b-
biekben majd szeretne a gyonyor(, 4m kegyetlen virdgokrdl is
irni, A dogeltakaritdban, még ha motivikus szinten éppen hogy
csak megjelenik a rézsa, mdr létrehozza a brutdlis rézsa regényét.

Ha a srebrenicai tdmegmészdrlds mint téma feldl olvassuk
Danyi kacskaringés, a fortyogd belekbdl kisz616, biizld (dm
mégsem az abjekt érzetét kivéltd) szovegfolyamdt, akkor nem
kérdés, azok kozé az emberi nem ellen elkévetett megbocsdtha-
tatlan blin6krél, népirtdsokrél sz6l6 huszadik szdzadi mivek so-
riaba emeljiik be, melyek alapvetd kérdése egyszerre esztétikai és
mordlis megalapozottsdgti is. Auschwitz ténye mint felfoghatat-
lan és feldolgozhatatlan torténelmi, egzisztenicélis torés, trauma
Eurépa, a kultdra és a humdnum bélcsdjében, eleve kérdésessé
teszi a miivészet, a rézsa lehet8ségét. Az iréi feleldsség mércéje,
pontosabban Danyi felel8sségének mércéje pedig az, hogy —
Danilo Kist parafrazedlva — miként viszonyul (jelen esetben
nem a német és szovjet haldl- és munkatiborok, hanem) a bal-
kdni, boszniai népirtds valésdgdhoz.® A digeltakaritéban pedig
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itélkezés, moralizdlds nélkiil, mégis kdnyoreeleniil kirajzolddik

»a torténelem vdgohidjira vetett ember, a torténelemére, ami
semmiképpen sem »az élet tanitédmestere«, hanem {ivoledzés és
diithéngés, egy ididta motyogdsa.”” Danyi virdga a kegyetlenség

2 Varea Mityds: Urdszd = Danv Zoltéin: Tobb fehér — Cs. és Kir. Rozsakers, Uj
Forrds Kényvek 44., Tata, 2012, 43.

3> Danv1 Zoltdn: 1. m., 16.

“ Danvi Zoltan: L m., 24.

> Vo. pl. SzerBHORVAT Gybrgy: Danyi Zoltdn: Ebben a hdboriiban a ndi test
harctér volt, Librarius, 2015. oktéber 31, hetp://librarius.hu/2015/10/31/danyi-
zoltan-ebben-a-haboruban-a-noi-test-harcter-volt/. (A hivatkozds utolsé megte-
kintésének idépontja: 2016. 01. 20.)

¢ ,Amikor azt mondom, hogy nagyrészt Srebrenica miatt irtam meg a kényvet,
akkor ez nem annyira a regényre, mint inkdbb Srebrenicdra vonatkozé 4lldsfog-
lal4s. Hogy ezt ki hogyan érti, azt mindenkinek a sajat lelkiismeretére bizom. En
nem tudtam gy élni tovdbb, hogy a szerbek azt mondjék, gyéztiink, a horvdtok
azt mondjdk, gy6ztiink, az albdnok azt mondjdk, gy8ztiink, nem tudtam elvisel-
ni t8bbé, hogy mindenki a »gy6zelemrdl« beszél, mikzben néhdny millié ember
élete drokre helyrehozhatatlanul szarrd ment.” (SzErRBHORVATH: 1. .)

7 Danilo Ki§: Kételyek kora, ford.: BaLAzs Zita — BORBELY Jinos — Piszir Ag-
nes — Torpt Eva — Vujicsics Marietta, Kalligram—Forum, Pozsony—Ujvidék.
1994, 90.
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rizémdja, az emberi [étezés kozéppont nélkiili, kidttalan, elvisel-
hetetlen ttvesztbje, amelyben a voros szirmok Eurdpa, a Balkdn
véres torténelmének Gjabb és jabb, folyamatos ismétlddésben,
névésben, kinyildsban egzisztdlé traumajelei. Olyan traumajelei,
melyekkel szemben az irds, a mivészet mindig csak reményte-
len és hidbavald kisérler marad, 4m e kisérlet nélkiil az emberi
létezés még ideig-6rikig sem kaphatna értelmet. Konkrétan a
srebrenicai driilet dldozatainak haldla nem lenne t6bb — to-
vébbra is az utols6 jugoszldv iré gondolatait citdlva —, mint a
vago6hidi 4llatok lemészdrldsa. (Ehhez kapesolédik a regényben
a nemzeti jelképek, a cimerek Gjabb szimbdlumokkal béviild,
ismétlddd leirdsa, mely végiil a kovetkezd megallapitdsban csd-
csosodik ki: ,,az Andréssy tti dugéban vesztegelve arra gondolt,
hogy az 1991-ben alapitott hisgydrat kellene belefoglalni va-
lahogy az 1j szerb cimerbe, mert ezzel a husgydrral lehetne a
legpontosabban kifejezni azt, hogy mirél is volt itt sz6 az el-
mult tizenvalahdny évben, nemcsak Szerbidban, hanem az egész
Balkdnon, de ami azt illeti, lényegében az Gsszes kelet-eurépai
orszdgban ugyanerrdl volt sz6 ezekben az években, mindéssze
annyi kiilénbséggel, hogy valahol kevesebb, mdshol meg t5bb
vér folyt, de ez tulajdonképpen csak drnyalatnyi kiilonbség, és
ha jobban belegondolunk, akkor az Eurépai Unié azirkék lobo-
gbjdra Ugyszintén ezt a hdsgydrat kellene rajzolni, a szerb hus-
gydr fekete drnyképét.” — 179-180)

Meélyen pesszimista labirintusregény A digeltakaritd, hiszen
az elbeszélé (egy balkini paraszt) megrézé tapasztalata, hogy
nincs kijdrat ebbél az értelmetlen, &riilt térténelembdl, hogy
Eurépa a kozony és a szolidaritdshidny kulturalatlansdgdnak
a terepe, egy felturbézott antimennyorszdg. Véres komédia, a
yvérbeli mulatsig” (60) szinhelye, ahova — mint ahogy a re-
gény szovetébe beemelt Urbdn Andrés-el@adds alluziéibél kide-
riil — lejottek az angyalok 6nmagukat szérakoztatni, eljdtszani,
milyen embernek lenni. (60) Az ember pedig akdr a jelenkor
Budapestjének forgalmi dugéjdban (v6. ttvesztd), akdr a toreé-
nelmi, nemzeti tragédidkkal terhes, multikulturdlis Berlinben,
akdr a szerbiai utakon dtkarbantartéként (dogeltakaritéként),
akdr Temerin utcdin bolyongva, majd az drokba, a fekete sdrba, a
dogoket rejtd zsikok kozé esve probél talélni, probal visszatérni
a hdbort (vagy a szerelem!) okozta repedések ellenére is 6nmagd-
hoz, nincs feloldozds, nincs megvéltds.® Noha az utolsé fejezet-
ben a Mediterrdneum partjdn a narrdtor egy zsenidlis litomasle-
irisban megbocsit szeretett, 4m biinds virosnak, Ujvidéknek,
tudja, ezzel még semmi nem ér véget, a kicsontozé idék 6rokre
itt maradnak. A tenger, ami maga is ddgszagot draszt, partra veti
egy ismeretlen (taldn P) ldbdt, Danyi ezzel is lithat6vd teszi a
trauma, a haldl, a blinok fenyegetd, ismétléds jelenlétér.

A szerzd regényében tehdt, megidézve Spenglertdl A Nyu-
gat alkonydt, befellegzett Eurépdnak’®, mert Eurépa — Ales
Debeljakot idézve — ,a dicséitett, a vdgyott és mértékadé [...]
tragikus cs6d6t mondott, sokdig nem is akart, késébb pedig kép-
telen volt hatékonyan kézvetiteni a fundamentalizmus legutéb-
bi tomboldsainak idején, a peremrészein kitort hdbortikban.”'
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T6bbé mar nem élhetd hely, csupdn a torténelem, a multbéli ke-
gyetlen és erészakos tettek, vérengzések 6rokké kisértd szinhelye,
»gané” (117), melynek a narrdtor szempontjabdl egyik hangsi-
lyos biine a passzivitds, az, hogy nem avatkozott be a balkdni hd-
borikba. Danyi traumatizilt elbeszélje Amerikdba végyik, mert
»Eurépdt mér tdl sokszor kizsigerelték és a kutydknak dobtik,
tgyhogy ha meg akar szabadulni a csontoktél, akkor Amerikaba
kell mennie, mondta, mert ha Eurépdban marad, barhova megy
is, mindenhol ugyanugy fogjdk bokdésni, sziirni, dofkédni ezek
a lerdgott csontok, széval Eurépdnak annyi, 16ttek neki, vége.”
(31) A foldrajzi tér (Eurépa, a Balkdn, Budapest, Ujvidék, Te-
merin, Split, Amerika, a beteljesiiletlen vdgytér stb.) azonban a
szubjektum kivetiilé belsd tdja is, mert valéjdban minden belil
torténik — ahogy Radics Viktéria irja recenziéjdban —, az em-
ber mivolt ,,beliilrdl tépddik fel”!!, és konyorteleniil figyelmeztet-
ve megmutatja azt, hogy mdr ,nincs lejjebb”"2.

A regény mestermotivumahoz vagy kulcsmetafordjihoz, a
dogeltakaritdshoz kapcsolédik a kihantolds, az elébbivel ellen-
tétes, kitlintetetten etikai foglalatossdg, mely 4ltal vdlndnak ldt-
hatévd a torténelmi blindk, és elindulhatna, megképzédhetne
egy szembenézés a mult térténéseivel. Objektiv igazsigkeresésrdl
azonban sz6 sincs, hiszen a maga is bizonytalan jelentésti toreé-
nelmi igazsdg nem mds, mint nemzeti igazsdg, vagy legaldbbis
ezen az ironikus, posztmodern véleményen van a benzincsem-
pészbdl lett, hdborat megjare dogeltakarité narrdtor, aki azon-
ban emlékfutamaiban, elkeseredett, a kiutat keresd, bolyongd
szblamaiban val6jdban nem tisztogat, nem megsemmisit és el-
tiintet, j6llehet — épp arrdl beszél, hogy — kériilétte minden
elporlad, mindent ellep, betakar a hamu. Ez a hamurdl valé be-
széd mutatja meg, hogy a mindenkori hdbor, a gyilkolds, a nék
megerdszakoldsa, a fosztogatis a fel- és elégetésben kulmindl: az
égés utdn pedig hamu, nyom marad, mely, akdrcsak a f5ldbdl
kiforgatott csontok vagy a kicsontozé id8k: ,az orok idSkre
szol[nak]” (56). A digeltakaritd, akdrcsak Marina Abramovi¢
Balkan Barogue cim(, az 1997-es Velencei Bienndlén bemuta-
tott, tobbnapos dogszagi performansza, csontstrolds. Vezeklés,
mely 4ltal azonban nemcsak az elhallgatott, letagadott, elfelejtett
btinskre figyelmeztet a szerz8, hanem az ember alapvetd kiszol-
galtatottsdgdra is (mind 6nmaga testének és lelkének, mind em-
bertdrsainak, mind a térténelemnek, az idének).

8 Ezt er6siti a md utolsé eldtti fejezetében a dogleraké drokba, a taldn tizenkét
zsdk kozé esd narrdtor helyzete, elinduldsa a vacsordra, a meg nem érkezése —
mindez profanizdlja és ironikus kontextusba helyezi a bibliai utolsé vacsord.

? Az Eurépéval valé leszdmolds fenyegetd tapasztalata, igaz, mds kontextusba
dgyazva, Michel Houellebecq Behddolds cimi regényének is egyik fundamentilis
problémdja, mely hasonléan, mint A dégeltakarité, az eurdpai értékekkel kapeso-
latos évezredes tuddst birdlja feliil és rendezi Gjra.

10 Ale$ DEBELJAK: Eurdpa eurdpaiak nélkiil, ford.: GALLos Orsolya, Napkut, Bu-
dapest, 2006, 9.

! Rapics Viktdria: Nincs lejjebb, Magyar Narancs, 2015. oktéber 15, hetp://
magyarnarancs.hu/konyv/nincs-lejjebb-96832/?0rderdir=novekvo. (A hivatko-
z4s megtekintésének utolsé id8pontja: 2016. 01. 20.)

12 Uo.

A bélgdzban, tiriilékben, vizeletben, vérben és spermdban a
traumatizdcio, a felejtés lehetetlenségét, az ember nyomorultsd-
gat kirajzol6 ekphraszisz-sorozat dltal Danyi egy gazdag jelentés-
halét feszit az olvasé elé, melyben a hdbort, akdrcsak Parti Nagy
Lajos Rokatdrgy alkonyatkor cim( versében a roka (A digeltaka-
rité egyik fontos visszatéré motivuma is) rogzithetetlenségben,
folyamatos jelentéselmozduldsban van. A habort — tovdbbgon-
dolva (a Gertrude Stein rézsdjit megidéz$) Parti Nagy rékatdr-
gydt — a nyelv és jelentés dltal artikuldlhatatlan minden, a lét
brutlis, dinamikus alapszerkezete. Allandé veszély, mert mint
a rézsa, kegyetlen rizéma: jabb kinyildsokban egzisztdl. Mds
irdnybdl nézve a gazdag jelentéshalét, ehhez kapesolédik, hogy
Danyi regénye az olvaséban megidézheti Dragomdn Gyorgy
Mdglydjinak ketrecbe zdrt, majd a kisldny-narrdtor 4ltal kisza-
baditott rékdit (azokat az dllatokat, melyek épp a kihantolt ko-
porsokban rejtez8 igazsdg megtaldldsa el6te futnak szerteszét a
vildgba a havas tdjon), tdgabb kontextusban Nadas Péter Pirhu-
zamos torténetek cimi nagyregényét, melyben Nadas a testned-
vek és éppen a belek miikodésérdl, a test 4ltali kiszolgaltatort-
sdgrél hasonl6kat ir, mint Danyi. Vagy Agota Kristof 77ildgidjit,
amelyben azonban — szemben A digeltakarité narritorival®® —
megsziiletik a terdpids irds ldtszélagos vigasza, mert teleirédnak
a nagy fiizetek (benniik a traumdk korpuszt kapnak, pl. mes-
tergerenddra lelégatott csontvdzakat). De legszorosabban még-
iscsak Tolnai Otté mivészete az, amivel dialégusba (talén nem
tilzds azt 4llitani, mivészeti polémidba) 1ép A dogeltakarits. A
Tolnai-motivumok (a rézsa, a tenger, az anyagok, a hamu, a s6,
a fi, a futébolondok, a tintdk, fiizetek gyijtése stb.) megidézése
mellett azok szétirdsdra, tarthatatlan voltdra, jelentésbévitésére
is kisérletet tesz a m(, mikozben Tolnaibdl épitkezve létrehozza
sajdt poétikdjdt (egyszerre a tiszta koltészet eszkozeivel és a fekere
iszapba mdrtott dggal kapardszd irdst — 218) és sajat kitttalan
ttvesztdjét, a kegyetlen rézsa, a hdbora rizéméjét.

A dogeltakarits sikere, pozitiv fogadtatdsinak, kritikai vissz-
hangjdnak ténye azonban nemcsak a m esztétikai értékeire, egy
jelentds m megsziiletésére hivja fel a figyelmet, hanem a regény
félelmetes akeualitdsdra, a torténelem, az 6rok visszatérés ijesztd
jelenvalésdgdra, a kultira, a humanitds, Eurépa mitoszdnak a
haldldra. Arra, hogy hidba takaritjuk el a mult tragédidit, a cson-
tok gerenddra akasztva tovdbbra is ott légnak a padldsainkon.
Arra, hogy nincs meggdllds, folyamatosan wjabb és Gjabb hamu-

rétegeket szérunk a mimézak virdgaira. Arra, hogy itt és most
(is) hiboruban éliink.'

'3 Danyi elbeszél8jében habdr ott van az igény és vigy a feloldozdst, a trauma
sikeres kezelését hozo irds irdnt, a regény szovegterében ennck sikertelensége (igy
tkp. a mivészet reménytelen kisérlete) tematizdlédik. Kideriil, hidba szerez végiil
megfeleld fehér fiizeteket hosszti kutatds utdn, ezekbe a fiizetekbe (mieldee ki-
dobnd 8ket) csak egy-egy hosszii, gydszmenetre emlékeztetd mondatot ir, mint-
ha a gydgyulds reményével kecsegtetd szavak eliszkolndnak el6le.

14 V6. Rapics Viktéria: 1 m.
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Olvasni egy regényt legaldbb kétféleképpen lehet, benne élni,
mint egy ingben, kigytirni, elszakitani, besdrozni — vagy levet-
ni. Rdtaposni, szarni rd, hogy van, hogy mindaz megtortént,
mert ez Ugyis csak egy kitaldlt bélsdr. A vdndorlds, a jarkdlds, a
kimdszds a mocsdrbdl, amivel a szoveg szembesit, csak fikcié. Itt
komoly testi megprébaltatds az olvasds, hdbord djraélve, ha kell,
szdzszor. ,P., 6 bicegett végig a kihalt temerini utcdn, és elég zak-
latottnak ldtszott, az inge is ki volt rancigilva a nadrdgbdl, ilyen
sotétlila ingeket kiilonben csak a menedzserek szoktak viselni,
gondolta, de P. ekkor mdr nem az dsvinyvizes cégnél, hanem a
dogeltakaritékndl dolgozott...” (210)

Az elmondds labirintusiban vagyunk, tekervényes és érzék-
letes jelenetek kovetik egymdst a fejezetekben egytdl hétig, viszo-
nyuldsok és félelmek tdrulnak fel a {6hds multjabol, mikozben a
jelene sem tdl fényes, mert folyton fél és remeg alatta a fold, ak-
kor is, ha valéjédban nem remeg. Danyi Zoltdn hosszi mondato-
kat ir. Az elmondds tulajdonképpen Gjramondds, értékelés, tjra-
élés, egy mondat tobb felsejld és befejezetlen gondolat. Kzben
pedig nincs leszdmolds, valahogy elfelejtédik az egész és ez ko-
moly fesziiltséget teremt. Pont az benne a legnyomasztébb, hogy
nincs vége a konyv torténetének. A szerzd ezt a grammatikdjaval
éri el: csak vessz8k vannak, pont ritkdn, hibdk, bukddcsolds, erd-
szak, szenvedélyes 6lés és duvad olelés — de taldn nem is ez a
lényeg. Hanem az, hogy a ttlélének mindig nehezebb, mint az
elhunytaknak. Ezt Primo Levi vagy Paul Celan is megmutatta
végletekig vitt mondatokkal és a szavak kiforditdsdval. Hibortt
elbeszéld prozdt utdnuk és Kertész Imre utdn sem kdnny( irni. A
hdbortk folytatédnak és ez a regény is tulajdonképpen a hdbora
idétlenségér kiirtoli, a hdbort spirdlja rifonédik a hés életére,
akaratlan, tekereg, groteszk, trdgdr és nevetséges is lesz. Mindig
ott van, aki egyszer beleesett a hdbortiba, nem tud kimdszni. S
ha persze a hdborts irodalom egyidej(i a torténelemmel, és so-
sem lesz vége a hdborunak, akkor A digeltakarité valamiképpen
a hdbor testbe irédott nyomasztd, beteges jovdjérdl szél. ,,Nya-
kig belesiillyedt mindenki a szarba, és még mindig nem ért véget
a siillyedés, mert errefelé még mindig a nemzeti cimereket pin-
géljdk a hdzak faldra, ugyanazt a nemzeti cimert, amelyet szarral
és gecivel kentek 6ssze a hdbordban, éppen ezért nem tud véget
érni ez a habord, hanem egyre csak terjed, és lassan mindenhova
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elér, talin csak azért, mert annak idején senki nem rajzolt egy
nagy l6faszt a tankokra.” (104)

Nem a fdjdalomrdl beszélek, a komor irodalomrél, és a hé-
borts irodalom ironikus alakzatairél, a nyelv, a beszéd elvesz-
tésérdl, a mordl felfiiggesztésér6l — azon til van ez a konyv;
hanem ami a fdjdalom utdn van a testben. A hdbort vegytiszta
biol6gidjdrdl. Lecsupaszitva: a mindennapok tdlélésének szervi
nehézségei vannak, amit Danyi olyan 4tiitéen megjelenit. Szer-
vi tiinetek, ég8 gyomor, bélcsavarodds, szélgoresok, a fdjdalmas
vizelés és visszatartds, az abbahagyds és eltdvolodds, majd a test
Ujabb vdgyai. N6k (,Celia az ablakban 4ll, a kdvéjit kavargatja,
és megprobal elképzelni egy folttalan birodalmat” — 137) és
férfiak (,Dali ltta el a fél orszdgot alkohollal” — 97), mindenki
a hdborthoz képest 1étezik, a hdbortr lehet leolvasni szdjukrdl,
mondataikrdl, jardsukrél, viselkedésiikrél. Azt, hogy hogyan vi-
szonyulnak a mesterséges ellenséghez és a megerdszakoldsokhoz,
gyerekek meggyilkoldsihoz és hogy milyen nekik ,,utdna”. Hogy
nem tudja sem a fejébdl, sem a faszabdl, sem a testébdl kiverni
a golyokat ez az arctalan, névtelen, jirkald, fizetébe frogaté hés.
Még a flizete megszerzése is komoly gondot okoz ezutdn.

A dogeltakarité a regény fészerepldje, tudatin és testén
4t ldtjuk meg a romba délt orszdg viszonyait, hol Pesten, hol
Szentendrén, Ujvidéken, Berlinben, Splitben vagy képletesen
Srebrenicdban beszél. Folyton ismételgeti, hogy Amerikdba sze-
retne eljutni, lerdzni Eur6pdt, a doglottet; betakarni, elhordani,
mint az Gt menti dllathulldkat. (Csempész, majd doégeltakarité
lesz a jugoszldv hdbord utdn.) Ennek a kontinensnek befellegzett
— persze kozben Amerikdnak is, meg neki is, meg a csalok-
nak is, gy6zteseknek, hulliknak és hullatakaritéknak, néknek,
benzincsempészeknek, kivindoroltaknak, ottmaradtaknak. De
a jovlnek is, a budapesti tiintetdknek. Elbeszélénk sorolja az
eseteket, sorjéznak az emlékek, egy-egy panikszitudciéban tér rd
a mult, jérkdlds, autévezetés, vagy hatdritkelés kozben. Igy Gjra
és Gjra fojtogatja a hdborti madzagja. Kdzben egy értelmetlen
harc rajzolédik ki a bekezdésekbél, a nacionalizmus véres csap-
ddja. Kérhdzban, Berlinben, a hippik kozt, Gjra szembesiil vele,
hogy ez még mindig létezik. Az Andréssy tton, az Astoridndl, a
tengerparton, egy villdban. Jugoszldvidban, Szerbidban. A Vaj-
dasdgban.

A konyv ideje ugyan most van, és a dogeltakarité el8tetiink
irja meg mindennapjait, de kozben mégsincs neki sajt ideje; a
regény cselekménye parabolisztikus lesz, az elbeszél$ is inkdbb
dldozati figurdva vilik, figurativ alakzattd, sajdr teste részévé, rab-
b4. A f6hést Radics Viktéria burleszk antihésnek nevezi, mert
»az elbeszélé nem drulja el, hogy tobbet tud, mint szerencsétlen
fl6tds f8hése, aki nem is leépiilt alak, hanem soha fol se épiile,
mert a kilencvenes évek balkdni habordi éppen ifj éveire estek,
és felnbttkordnak kiiszobén harckocsik és dogszallit6 furgonok
dlltak.” (Radics Viktoria: Nincs lejjebb, Magyar Narancs, 2015.
oktéber 15.) Danyi Zoltdnnak éppen egy ilyen antihds utazta-
tdsdval és fizikai életének és tudatdnak preciz leirdsdval sikeriil
megteremtenie az antihdboruds regényt (olyan értelemben igen,
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hogy hébortellenes lesz, valamint a hdbord utdni vildgot kivdnja
megjeleniteni), mellyel épp csak az a baj, hogy pont a hébort
nélkiili vildg lehetetlenségét szénokolja. Vagyis az antihés maga
a regény feloldhatatlan paradoxona.

Ugyanigy jdr el a narrdtor, amikor h8sét kiilonb6z6 helyek-
re vezeti a Balkdn térképén. Metaforikus helyekre, topografidt
ir. A regénynek siir(i terei vannak, ezekben a terekben a pdnik
fullasztévd, nyomasztovd valik, majd egy vizelés, fingds, bélcsa-
varodds tetézi a helyzetet — ezek isméddédnek a konyvben, a
helyek lejonnek a térképrél és dltaldnosat fejeznek ki, nem ma-
radnak meg az drnyékos Balkdn fasoraindl és a tengerpartokon,
hatdr menti folyékon. Ugyanigy a regény hései figurak lesznek:
egyik harapéfogét egy miésik fogé karma nyomja, nem eresz-
ti, gyilkos szerbet a kegyetlen horvit, a lenéz8 németet a torok
Gastarbeiter, magyar tiintetdt a magyar renddr, nacionalistit a
kommunista: ,mikézben persze a faszok és a pindk is ugyanarrél
széltak, mint amirél kordbban a megsebzett szivek, de a dolgok
nem sokkal késébb ismét médosultak, és a nemi szervek helyére
a nemzeti cimerek kertiltek, amelyek nagyon gyorsan héttérbe
szorftottdk a meredt faszokat és a kitdrulkozé pindkat.” (102)
Minden szétirédik itt, a Balkdnon, hidba, Berlinben sem lesz
jobb, a hdbort mdr a herékben van, a belekben, a bélsdrban és a
répaban. A gyomorsav is dthdbortzott. Egyik fontos jelenetben
a f6hés egy Szarvasvaddsz, és pont ezt a filmet nézi fél szem-
mel, vagy a Taxisofdrt. MeglehetSsen elfiradt és el is alszik ezen
az orokségén és dnazonossigin. Danyi hésének tehdt valéban
nincs dnazonossiga, sodrédik, vakarézik, hdny att6l, amit tett,
mert minek tette, ha nincs vége és Gjra meg kell tennie a béké-
ben is. A kicsontozé évek pedig igy sosem érnek szdmdra véget.
»Remeg alatta a fold. [...] Nyilvdnvaldan tévedett, mert sz6 sem
volt semmilyen f5ldrengést8l.” (43)

A szerz§ 2015 jaliusdban azt irja a blogjan: ,Nagyrészt
Srebrenica miatt irtam meg A digeltakaritét. Amikor szbltak a
Magyvet8 Kiad6bél, hogy a konyv megjelent, az elsé gondolatom
az volt, hogy taldn egy ezredmilligrammnyival kénnyebb lett
most a lelke a meggy6torteknek és a kivégzetteknek. A telefon
még a kezemben volt, amikor a kévetkezd percben esni kezdett
az esd, és utdna halkan, egyenletesen esett egy 6rdn 4t. A regény,
megjegyzem, nem {télkezik senki felett. Ezt majd elvégzik, vagy
nem végzik el az illetékes birésigok és tandcsok, a mindenféle
nemzeti és nemzetkozi testiiletek, mar ahogy az lenni szokott.
A regény csak ennyit mond: »Megtettiik, mert megtehettiik, és
ha igy tortént, akkor igy is kellett térténnie, ha pedig igy kellett
torténnie, akkor egyikiink sem tehet arrél, hogy megtettiik.«”

Senki felett nem itélkezik, de 6nmaga, A digeltakarits felett
igen, hiszen kicsontozza 8t, hogy az 6 szavajarisdval éljek.
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Csaknem huszonét éve, hogy kitort a délszlav térséget alapja-
iban megrengeté hdbord. A trauma emléke elevenen él — er-
16l tantskodhat két tavalyi prézakotet: Danyi Zoltdn és Sirbik
Attila regényei. Szdmos bosnydk, horvdt, montenegréi és szerb
szerz8 foglalkozott a hdboris kataklizma eseményeivel, kovet-
kezményeivel. Miljenko Jergovi¢, Igor Stiks, Slavenka Drakuli¢
vagy Dubravka Ugresi¢ Szarajevé ostromdrdl, a hdgai birésdgi
tdrgyaldsokrol vagy az emigrdns 1éthez kot8dé identitdskrizisrdl
52616 irdsai hozzdjdrulnak a torténelmi félmult megrdzé toreéné-
seinek feldolgozdsihoz. Csakidgy, mint Sirbik Attila els§ préza-
kotete, amely a hdborus léttapasztalatrdl egy vajdasdgi kamasz
nézdpontjabdl ad hirt.

A St. Euphemia a Rovinjban, Szabadkan, Ujvidéken és Pé-
csett él8 fin zaklatote élettitjdt koveti. A regény narrdtora egy
nemzedék hangjdt igyekszik felerdsiteni.! A kotetet generdcids
kulesregényként (Nemes Z. Mdrié) vagy emblematikus nem-
zedéki szovegként (Berényi Emdke) értelmezni korai és tilzé.
Azonban a fullasztéan szlik életteret, a behatdrolt, végteleniil
nyomaszté mikrovildgot felrajzolé St. Euphemia valéban érvé-
nyes kijelentéseket tehet egy dltalinos tapasztalatrdl: arrél, hogy
a torténelmi események, a politikai csatdrozdsok hova sodorjdk,
miként roppantjak ossze az egyént.

Az id8sikot gyakran viltd, a kronologikus rendet nem ké-
vetd torténetek lazdn kapcsolédnak egymdshoz; a regény bekez-
désnyi szovegtoredékekbdl dll. A délszldv haboru kitorését kove-
téen publikélt irdsokat illetéen Mikola Gyongyi megillapitja:
egyes vajdasdgi szerzok esetében a traumatikus [étdllapot adekvit
kifejezési formdja a fragmentum.? A nagyelbeszélés lehetetlen-
ségét dllitja Sirbik irdsa is; a szérroriség poétikdja itt a kozérzet
kifejezdje: ,teljesen koriilvesz a haldl, gy érzem, nem torténik
semmi torténetszer(i, hogy minden 8sszevissza van és kiszdmit-
hatatlan, hogy tele minden kihagydsokkal, semmit sem lehet el-
kapni, hogy itt most megint meg kell 6riilni.” (125-126)

Félelem, kildtdstalansdg, 6nvdd — ezek a monoton minden-
napokat él6 f8szerepld cselekedeteinek mozgatéi. Az unheimlich,
biztonsdgot aligha nyjté otthonban, a mizantrép apa 4drnyé-
kdban felnévé fid (s hasonld sorsti bardtai) élete zdrvdny. A
narrdtor behivéedl rettegd s Bensedintdl kdba, 6romot csak a
nudista strandon taldlé apja; a vildgot szlik perspektivabdl szem-
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1¢18, fanatikusan valldsos édesanyja és szerelmi tigyeir6l ismert
nagyanyja szerepmintdi kovethetetlenek. A névtelen narritor a
privét élettitra fokuszal, ekdzben hirt ad a politikai-gazdasdgi
folyamatokrél: a miloSeviéi rezsim alatt egyre er6s6dd infldci-
6rél, munkanélkiiliségrél, a honapokkal elmaradt fizetésekrdl,
a kdbitdszer-, alkohol- és olajcsencselésekrdl. A kamasz sz6csd
lesz, hangja — olykor tdlsdgosan direkt médon — kollektiv
szélammi vilik: ,,Osszeszélalkozok a sziileimmel valami bandlis

dolog miatt, az udvaron diithéng6k. Nem miattuk, hanem az -

egész tehetetlenségemen, a helyzetemen, azon a faszsigon, ami
koriilvesz, az orszdg szarban fiirdése, az éhezés, a pénztelenség, a
ldbam alél kicstiszd talaj készit ki kurvdra, semmi kedvem sincs
Pécsre utazni az érettségi miatt.” (105-106) Az dltaldnos tehetet-
lenség és szorongds szuicid gondolatokat, destruktiv cselekedete-
ket sziil. A banddkba ver8dé kamaszok az unalmat és a félelmet
drogokkal oldjdk, napjaikat a tudatvesztés dllapotdban toltik. Jol
miikodd kapesolatokat ebben a prézaviligban nem taldlunk; az
elbeszél8 egyik n6tdl a mésikig menekiil, 5Gnmaga eldl szokik.?

A St. Euphemia a statikus id§ tapasztalatdt rogziti: benne
a tehetetlenség érzése szorosan osszefligg az orokidejiiség érze-
tével. Sirbik olykor dlloképeket skiccel fel, dllapotrajzokkal fe-
jezi ki az id8tlenséget: ,A kdromkoddsok, a magatehetetlenség
és a kildtdstalansdg ideje volt ez a Travnicka 24-ben, gépszer(i-
en, pontosan ki a pizsamdbdl, be a vasalt nadrdgba, cip8, 6ra,
kabdt, sapka, mindig ugyanaz, mindig ugyantgy, aztin mieldtt
kilépnek a konyhdbdl a tégas, tojdsdad plafont el8szobdn dt az
udvarra, apim még begytjtja a sparheltben az este elkészitett
adagot, fellobban a kékkel drnyalt narancsszin, tiikroz minden
fényes feliiletet a konyhdban, egy pillanatra megdll az id8.” (19)
Miskor a narrdtor explicit médon hangstlyozza a hdbord min-
dent feliilird, az idéérzékelést is megvaltoztat6 voltdt: a fronton
»megsziinik az idé fogalma” (152); ,nincs id6, Jenki, mire kell
nekiink az id8, a ttlélésben nincs id8.” (170)

A regény — prézapoétikai megolddsait tekintve — idegen,
nem kell8képp szervesiilt eleme a kétségbeesést metaforizdlé
hungarocellnyelés motivuma. ,[N]em tudok mdr soha tobbé
beszélni, csak ezek az apdm 4ltal motyogott, mormolt szavak, az
élet sotétségére, rettenetére, a gytloletre, a haldldra, a fdjdalomra
vonatkozé szavak tapadnak a hungarocellhez, és majd évek mul-
va is Ugy érzem, hogy ez szivédott fel és raktdrozédott el a tes-

' ,A vonaton megismerkedek egy velem hasonlé kord gyerekkel, Blatnikkal, 8
nem onként jelentkezett, megkapta a behivéjit, muszdj mennie, de semmi ked-
ve, két doboz cigit sziv el, amig leériink Belgrddig, valami para 4dtragad rém is,
azt mondja, 6 mdr nem hisz abban, hogy ebben az orszdgban barmi is véltozni
fog, elkirt egy nemzedék vagyunk.” (154)

> Mixora Gyongyi: A redukdlr lésélmény 1ij formdi, htp:/[www.zetna.org/zek/
folyoiratok/124/mikola.htm.

* ,[K]éptelen vagyok gy gondolni, hogy j6 vagyok tgy, ahogy vagyok. De koz-
ben persze a kapcsolataimat meg sorban elkirom, nem tudom eldénteni, mit
akarok” (124); ,Drakula médjéra szivom a vérét ennek-annak, szépen lekottd-
zom, kédolom, lemdsolom a nekem tetsz§ partnereim viselkedését, és igy szépen
el is baszok mindent, mert magukat kapjdk vissza egy id6 utdn, pedig min-
denkinek a midsik kellene, hogy valamennyire elszabaduljon, megszabaduljon
Snmagdtdl” (126).
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temben, ugyanaz a hungarocell, amit mdr egészen kiskoromban
sem tudtam lenyelni.” (24) A prézanyelv — ezen tropikus elem-
td] eltekintve — depoetizélt. A recepcié emliti, hogy Sirbik re-
génye az Egy makrd emlékirataihoz és a Zabhegyezéhoz kothetd,
dm a megsz6laldst illetden nem tesz emlitést az amerikai, horvit,
szerb és vajdasdgi magyar farmernadrigos préza hagyomanyardl.

A jeans prose (Salinger, Kerouac) vagy az — Aleksandar
Flaker dltal leirt — proza u trapericama (Milisav Savi¢, Antun
Soljan, Ivan Slamnig) egyes darabjai jellemzen a marginalizd-
16d6 fiatalokat szélaltatjék meg. A St. Euphemia elbeszél8jének
stilusa — a farmernadrdgos préza miveihez hasonléan — koz-
vetlen, nyers. Az dsszetett mondatszerkezetek, a jelsletlen dialé-
gusok s a szerepl8k osszecsiszo, tagolatlan szélamai az él8beszé-
det, a spontdn megnyilatkozist imitdljék. Az alulretorizélt nyel-
ven megsz6lalé szereplék a tdrsadalom peremén él§ serdiil8k;
dm itt a makrd, ldzad6 életmdd nem a sziilék generdciéjitdl, a
felndtt vildgedl valé elfordulds, az 6ntudatos nonkonformizmus
kifejezéje. Az egyik mottéjéban Végel kultikus regényét is idézd
Sirbik-kotet szerepléi a kovethetd szabdlyok nélkiili, kaotikus
vildgban sodrédnak vagy prébilnak beléle kiszakadni.

A szerz$ er8s paradoxonokkal, fesziiltségkeltd elemekkel
dolgozik. A (t6bbségében) bibliai széveghelyeket idéz6 mottdk
ellenpontozzdk a transzcendencidt6l mentes regényvildgot leiré
fészoveget. A St. Euphemia a szakrdlis—profdn, szakrélis—blasz-
fém dichotémidira épit: ,El kell jérnod a vasdrnapi misékre [...],
gyonnod és dldoznod kell, ez az én testem, ez az én vérem, nem
birom a szekrények naftalinszagti, dohos pdrolgdsit, a hozzdm
dorgolézd fekete, érdes kabdtokat, a vasdrnap reggeli savanyd
szdjszagot a finoman simogaté kérussal, az orgona mély sipo-
lasdval, a gyomromban liftezik valami émelygés, fojtogatja a
torkom, hungarocellt nyelek, nem megy le a torkomon, 4ll a
farkam, a nadrdgom a korcdban, a puléver alatt ott lapul a mise
el6tt a trafikban vésdrolt porndujsdg, a Kaj.” (22) A kétet ci-
mében szerepld vértant haldldrdl sz6l6 torténetek egyike szerint
Euphemia (Rovinj véd8szentje) isteni csoddval tdlélte a kinzd-
sokat; egy mésik sz6vegvaltozat alapjdn a ndt oroszlanok 6lték
meg, 4m testén nem ejtettek sebet. A Sz. Euphemia szerepléi iste-
ni csoddt nem remélnek, a megrdzkddtatisok nyomait pedig tes-
tiikon viselik. A kotet utolsé fejezetében a narrdtor barétja, Jenki
veszi 4t a szét. A it (aki 5nkéntesként a fronton prébél tdlélni)
a leszerelés utdn leépiil.* A kommunikdcids egységnél szolgdls
katona hdborts emlékei mélyen bevésédnek: ,[NJem birom
befolydsolni a gondolataimat, jonnek, eléntenek a rémes gon-
dolatok, emlékszem az osszes célkeresztre, emlékszem a hosszt
menetelésekre az erd6kben, emlékszem, ahogy osszekeveredik a
voros a fehérrel, a véres cafatokra.” (179-180)

A St. Euphemia feszesen szerkesztett, tempdja olykor még-
is egyenetlen. A folydiratkozlések idején részleteiben, ,kiha-
gydsos regényként” megjelent kotet egyes szakaszai a nagyobb
kompoziciéban nem tudnak érvényesiilni. Bizonyos fejezetek
kevésbé hatdsosak, a rovidre hazott, anekdotikus részek oncé-
ldak maradnak (ilyenek az 6zvegyen maradt anyjdval él6 tévés
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Sztévérdl, a Lajkd Félix zenekardban jitszd Robi dobfelszerelé-
sének ellopdsdrdl vagy a szomszéd Aginak és Zahorecz Josip ap-
jénak szexudlis kapcsolatdrol sz6l6 torténetek)’. A regény egészét

"o

tekintve az utolsd, Jenki cim{ rész a legstir(ibb. A militarizmus
pusztité munkdjdt, az identitdsvesztés problémdjit kdzéppontba
4llitd zdrlatban valdban er8s szvegrészek szélnak a humanitds-
0l megfosztott emberr8l.® E megrdzé eseményeket rogzitd szo-
veg — Shoshana Felman-i értelemben vett — taniisdgtérelként’
miikodik; segitheti a traumafeldolgozdst, memento lehet. A Sz.
Euphemia témijét tekintve tehdt hidnypétlé munka.

*,[A] bal szemem melletti ideg azéta is lassti rdngasba kezd, ha 1égi forgalmat l4-
tok vagy hallok, de egyre kevesebbet bambulok magam elé, egy ideig a letortség
és a dithkitorések valtjdk egymdst bennem.” (178)

> Ugyanakkor itt kell kiemelni az Azzdn hazabajrok cimi fejezetet, amely egy
izgalmas képzémiivészeti projektet idéz, az Gjvidéki fotdomivész, Paldsti Andrea
Strabismus cim munkdjdt irja le: http://andreapalasti.com/Strabismus

¢ ,[M]agunkat kell legy8zniink, az emberi mivoltunk gydzetett le, dllatokkd vél-
tunk, Jenki, te sem lehetsz kivétel, nem maradhatsz ember, mit képzelsz magad-
r6l, hogy maradhatsz ember a farkasok kézott, itt nincs id6 arra, hogy ember
legyél.” (163)

7 Shoshana FELMAN — Dori Laus: Testimony. Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History, Routledge, 1992.

BAZSANYI Sindor

Akinek
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kolykeznek S
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Angyalvacsora,
JAK-PRAE.HU,
2015)

Nagyon erds irdssal indul Papp-Zakor Ilka elsére taldn édeskés-
nek haté cimmel ékesitett, bemutatkozé novelldskétete, az An-
gyalvacsora. Merthogy a nyité darab szintdgy édeskésen hang-
26 cime, a Nagyapd kesztydicskéje egyrészt konnyen félretdjolhat
minket, azaz becéz6s és kicsinyitdképzds szdvalasztdsaival ersen
befolydsolhatja olvaséi érziiletiinket, mésrészt meg éppen hogy
igy vezet be minket a szerz8 jellegzetes prézavildgaba, ahol mézes,
mér-mdr a tdlcsorduldsig mézes nyelven, zaboldtlan képzel8erd-
vel és firadhatatlan mesél6kedvvel el6adott, 4mde meghokken-
t6nél meghokkentébb, nem ritkdn borzongaténdl borzongatébb
litomdsokkal taldlkozunk. (Egyébként a fiilsz6vegiré Forgich
Andrids is ebben ldtja a novelldk értékét: a képzel8er8ben és a
mesélékedvben, valamint azok nyilegyenes kévetkezményében,
a csoddk szeretetében.) Mintha csdbos celofénba csomagolt,
vajpuha és mézédes desszertgolydba harapndnk, amelynek koze-
pén valamilyen kemény és fanyar toltelék var rank. Persze, ki ne
szeretné az édesbe csomagolt fanyart; ki ne vdrnd el azt, hogy ha
mir le kell nyelniink, el kell fogadnunk az esszencidlis fanyarsa-
got, akdr egy ételét, akdr az életét, legalibb kapjunk mellé minél
tobb jérulékos édességet, szépséget. Mert ha mdr it egy kéz, és
nem simogat, legalibb bdrsonyosan puha kesztyti (mondhat-
ni ,kesztylicske”) legyen rajta. Végiil is erre valé a miivészet, a
szépirodalom: az dbrézoldsméd vardzslatéval elfogadtatni veliink
mindazt, ami 6nmagdban, vegytisztdn elfogadhatatlan volna.

De térjiink vissza a nyiténovellihoz, amely igy kezd6dik —
mintha tényleg a bdjos cimnek megfeleld meseviligba 1épnénk:
»Nagyapé szakélla vattdbol volt, az arca pedig rdncos krepp-pa-
pirbdl. A keze remegett, tigyhogy szinte mindig kiltyogtette a
tedt, de a szeme szép volt. Szerettem nézni, ahogy esténként...”
— és igy tovibb, kellemes folyonddrossdggal, mignem kidertil,
hogy mikozben a mosolygés nagyapa hintaszéken olvasgat, ad-
dig az elbesz¢l$ unoka kerekes székben gurul kérbe-korbe. Ami
még mindig idilli ldtviny volna, hiszen a szerepl8i mivoltdban
kerekesszékes elbeszélé annak ldttatja. Am kissé lejjebb az alib-
bi mondatra bukkanunk: ,Azt mondta [a nagyapa], szép kis-
ldny volnék, ha nem lennének torzak a vondsaim, csokevényes
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a ldbam és szétroncsolt mind a két kezem...” — eddig a mon-
dat leird része, és ezutdn kovetkezik a helyzet éreékelése: ,,...én
pedig oriiltem, hogy van bennem valami, amit kedvel.” (7) Az
»orilés” pedig — egyrészt a roncsolt kezét takard, szép piros
kesztyli miatt Kesztylicskének becézett szerepl6é, mdsrészt az
dbrdzolt iszonyatot leplezd nyelvi szépségekért felelds elbeszéléé,
tulajdonképpen a szerz8¢, tovdbbd az 8 novelldjdba meriilt ol-
vas6é — kitart mindvégig. Egészen addig tehdt, amig a kozos
erdei gombdszds sordn a ,nagyapd” egy fdndl hdtrahagyja az &
»Kesztyticskéjét”, akit — legaldbbis igy mondja az én-elbeszéld
— szépen-kométosan felzabdl a természet: a fejébe mékuscsaldd
kolykezik, a libfejébe hdzatlan csigdk koltdznek, a térdében meg
elpusztul egy beteg vadnydl. (Mint ahogyan Bodor Addmndl a
Sinistra korzetben elpusztult Borcan ezredes szdjaba fészkel egy
maddr.) Aztdn a végén, mintegy rdaddsként azt is megtudjuk,
hogy egy hét mulva a nagyapa mégiscsak hazavitte, megfiirsz-
totte, majd piritott szalonndval izes puliszkdval meg is etette hén
szeretett unokdjit, akinek nyomorék testét pedig mér kordbban
magukba emésztették az erdd dllatai, névényei — de leginkdbb
az elbeszél§ képzeletviligdnak mohé metafordi, a novella ddsan
burjinzé szé- és mondatlényei. (Es még, ravasz ajdndékul, a
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»megbocsitds” sz6 is elhangzik a zdréjeles zairémondaton beliil.)

Es nagyjabél ez t6rténik kotetiink tobbi darabjiban is: be-
keriiliink egy olyan szovegtérbe, ahol tényleg a képzelderdvel
szovetkezd mesél8kedv belsd logikdja igazgat (és izgat), azazhogy
bonyolit, inddztat, hurkol... Ez a belsé elv pedig mindent feliilir,
ami kiviil van, els6sorban a hétkéznapok logikdjdt, amely szerint
példdul azt a személyt, akinek eléz8leg mdr mékusok kolykeztek
a fejébe, utdbb nem lehet szalonnds puliszkdval jéllakatni. Ami
vagy a val6sdg irdnti tiszteletlenségrél, vagy a képzeletmikodés
korldttalansdgdrdl drulkodik, vagy akdr mindkettdrél, amennyi-
ben az eldbbinek lesz kovetkezménye az utdbbi. Mert akinek
mokusok kélykeztek a fejébe, annak agymiikodésén bizony nem
kérhetjiik szimon sem a valdsdg torvényeit, sem a képzeletdram-
lés onkorldtozé ardnyfegyelmér. Es az 6nkorldtozds hidnydban
(vagy ha jobban tetszik, a szévegsodor korldttalansdgiban) sok-
szor még az is bekeriil, ami a belsd logika 6nkorldtozdsa nyoman
akdr kiviil is maradhatna. A nyiténovella toménységében is fe-
szes mindségéhez képest akadnak persze olyan irdsok, amelyek
joval esetlegesebbnek hathatnak, mivel benniik nem tiinik elég
er8snek a nyitéotlet ahhoz, hogy maradékealanul elfogadjuk a
szoveg zaboldtlan miksédésmddjdnak nyelvi-ldtomdsos tdlzésait.
En példdul ilyennek vélem a Sakk vagy a Kikircsin cimi irso-
kat. De mondjuk a Gydgyitok, az Anyuka vagy a Miizeum utca ki-
fejezetten erds darabok. Vagy gondolhatunk akdr a Hélium cimt
novelldra, amelynek rendhagyé cirkuszi mutatvinydban teljese-
dik ki az elbeszélé hds egyik kordbban elejtett megjegyzése, mi-
szerint: ,Az ember a ldbfejtdl hiil meg, és legtobbszor a félelem
is a talp feldl érkezik.” (16) Az 8 ldbmérete ugyanis folyamatosan
véltozik, minek kovetkeztében, a kiilonos torténések logikdjd-
nak megfeleléen, j misorszdmot taldl (vagy sokkal inkdbb az
taldl 6rd): a néz8k kiilonb6z6 méretd cipbket prébdlnak a libdra,
azonban csoddk csoddja, egyik sem illik rd. A vardzslatos vagy
nyugtalanitd, esetenként mdr-mdr zavaré tdménységgel adagolt
események garancidja végsé soron a nyelvhaszndlat érzékisége.
Ahogyan a Gydgyitokbeli apa sorban dllds kozben ,el6bb csak
pisldkolni, majd fényleni, végiil ragyogni és sziporkdzni” kezd,
és egyenesen ,testméretének kétszeresére dagad”. (36) Vagy aho-
gyan a Kavidr koldusa meghallja a jellegzetes susogdst, amivel
az értékes halikramassza megérkezik a kalapjaba, mégpedig napi
rendszerességgel; vagy ahogyan késébb ugyand fogadja a kordb-
ban rendhagydan adakozé férfi médszeres iitlegelését: , Az arco-
mat a fekete lakkcipdre hajtom, kellemesen hideg, meg alatta
a pocsolya is, belenyalok, és a testem beleborzong az 6rémbe.”
(94) Es még ha olykor til téménynek is tiinhet Papp-Zakor Ilka
novelldinak halikramassza-szerti sz6vegvildga, a sziiletett novel-
lairéi véndrdl drulkodé 6ntorvényliségét onkéntelen drommel
elfogadé olvaséként mi sem tudunk mdst tenni, mint a kalapnyi
kavidrt zabdlé koldus, azaz nem tudunk nem ,beleborzongani”.

Es hogy ne maradjon végiil emlitetleniil: a kétet cimét ad6
novelldban nem az angyalok vacsordznak valamiféle titokzatosan
éteri étket, hanem éppenhogy az angyalokat vacsordzzik, siilve,
kolbaszba tsltve, és még oly sokféle médon.
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Tisza-parti
hatarkovek

(Orcsik
Roland:
Harmadolds.
Kalligram,
2015)

Még évekkel ezel6tt Orcsik Roland Holdnak, Arccal cimi kony-
ve kapcsdn egy pillanatra felmeriilt bennem a félelem, hogy a
dinamikus, fenegyerekes, noha talin még nem teljesen egyedi
hangvételt els6 kotet, a Rozsdamard utdn a szerz§ az unalmas
klasszicizdlédds Gtjdra 1ép. Az Gj, Harmadolds cim( kotet elsé
versének kimért pontossdga, lassi hompélygése, amely mégis-
csak egy dioniiszoszi élményvildggal tdrsul, ennek ellenkez8jérdl
gyozott meg.

A Boszorkdnysziger cimre keresztelt kotetnyité vers egy Ti-
sza-parti kutyasétdltatds tirligyén az intenziv kék szinnel valé
taldlkozds orgiasztikus élményét meséli el: , Végiil kék / csorgott
az égbél, a fold aldl, bemdzolta a teret, gyere, / kelyhed vagyok,
/ tolts meg.” A koltemény Derek Jarmantél vett mottdja kulcsot
ad ehhez a vershez, sét az egész konyvhez is: ,,My skin sits on me
like the shirt of Nessus” (,A bérom dgy borit be, akdr Nessus
ingje”). Az egzisztencia tudathasaddsos dllapota, a nyugodt 6na-
zonossdg lehetetlensége van ebben a mottéban. Az emberi léte-
zés mélyén dolgozé békétlenség, orok hidnyérzet fesziiltségteli
kett8sséget sziil: bar a bevezetdben dioniiszoszi élményekrdl
beszéltem, itt most pontositanom kell, mert valéjiban a dio-
niiszoszi és az apolléni nézépont véltogatdsdrdl, osszeférhetet-
lenségérdl szolnak a versek. Orcsik szovegeibdl kideriil, hogy
kultdrdnkat, 6nszemléletiinket a tabuk miatti frusztrcié és az
ugyanezen tabuk 4thdgdsa miatt érzett szorongds kettéssége ha-
tdrozza meg; az onkiviilet egyfeldl alapvetd sziikségletiink, amely
olyan megismételhetetlen pillanatokat sziil, mint a Boszorkdny-
sziget felfedezése, masfeldl viszont az er8szak, a hdbor, az 6lés is
az onkiviilet egyik fajtdja. A biin és az 6szt6nds drtatlansdg kéz
a kézben jdrnak az onkiviiletben, és ezt fejezi ki a kdtetben az
orgia motivuma, amelyet az a Hermann Nitsch miivészete hédi-
tott meg Ujra az eurdpai kultdra szdimdra, akire nem lehet nem
gondolni, amikor a Turbo folk cimi verset olvassuk: JEs az Ur
szdja tdtog, mint a cdpa / undorité dllkapcsa, csorog bel8le a ha-
bor szent, / voros vdladéka, és flirddjék benne a nép dnkiviilet-
ben / harsondzva az idSk végezetéig.” A hdtsé boritéra irt sz6veg,
amely 6ndlld, a kotet belsé lapjain nem olvashaté koltemény,
tilalomfaként figyelmeztet: ,,Goresben és piszokban lubickol itt
a dicséség. / Ne szdmits elragadtatdsra!”

A grandi6zus témavilasztds ellenére Orcsik nem nyelvee-
remtd, hanem kifejezetten szerény koltészetet mivel. Legna-
gyobb erénye a pontossdg, és ha még kivételesen néha finoman
archaizdl is, jelz8i mégis telibe taldlnak, mint amikor a szdllé
darvakat ,légi nomddok™ nak hivja a szerz8 (Nyaklinc). (Ha
hidnyérzetiink lehet, az éppen a tilzdsba vitt kondmia miatt
van. A kényv néhdny nagyobb lélegzetli darabja azt mutatja,
hogy Orcsik igencsak elemében van a szavakkal pazarléan bdng,
hosszabb lélegzet(i versmonolégokban; a révid, sokszor egyetlen
poénra felépitett versek viszont — hogy a kétet egyik t6bbszor
is visszatéré motivumdndl, a tiszavirigndl maradjunk — meg-
lehetésen kérészélettiek.) A kdtet imagindrius tere is hasonléan
szerényen lehatdrolt, otthonos, belakhaté tdj, tobb szovegben is
Tisza-parti sétdkra ismerhetiink. Még a visszatérd szereplSk is
az otthonossdg érzését fokozzak. A nagy civilizdciés mitoszok
személyes kontost kapnak, igy lehetséges, hogy az emberrel el-
lentétben meg nem hasadt, az 6szténeinek szabad utat engedd,
és blint mégsem ismerd lény példdja a konyvben nem valamiféle
félelmetes szatir vagy szilén, hanem egyszerlien csak Dezsé, a
kedves kis tacské. Rdla irva elmélkedik a szerzd az ember és 4llat
fels6bbrendtiségérdl szétt 6rok érvényli vitdn, no meg azon a
megvélaszolhatatlansdga ellenére is alapvetd kérdésen, hogy mi-
lyen lehet a vildg nem emberi szemszogb6l. Egy mdsik dllandé
szerepld, a csecsemd koru kislany taldn valamilyen koztes dllapo-
tot testesit meg, hiszen a viligba belépd ember még a nyelv és az
idé elsajdtitdsdn innen van (Nyelvemlék).

Ezt a tudatosan sziikre szabott, mégis univerzdlis vildgot a
hatdrok, a civilizdcids tilalmak tiszteletben tartdsdval, de azokra
reflekedlva térképezi fel Oresik. A vildggal valé érintkezés nyel-
ven inneni eszkoze, a test sajitos szerepet tolt be a kotet poéti-
kdjdban. ,Ujjam megillt a roncsolt / hustireg f6lott. / Freztem,
tilos tovibb” — olvashatjuk az Alombiis cimii versben, amely-
ben jél ldtjuk, hogyan kapcsol be az énvéds illtzidkat fenntar-
t6 apolléni elv, a felsebzett test mélye, szerves kémidja ugyanis
tabu ebben a koltészetben. Persze a névekedés és a bomlds élet-
folyamatai jél ldtszanak valahol Oresik kéltészetének tdvoli ho-
rizontjdn, azonban szigord hatdrokat szab meg maginak ebben
a kérdésben, és sokkal inkdbb az dsvdnyi vildg irdnt érdeklddik.
A csupaszsig, katasztréfa utdni tdj, a betonromok, a f6ldbél ki-
meredd csonkok, bombatolesérek, a felhasitott fold — ezek a
képek irjak le a legjobban a Harmadolds Tisza-parti sétdit (Haj-
nali megfigyelés; Zsilip; Aranykapu). Mig a fiatal koleészet Nemes
Z. Miri6 elméletileg és a gyakorlatban is kidolgozott poétikdja
nyomdn a szerves anyag, a bomlds és a burjanzds megszéllottja,
addig Orcsik mintha az élettelen, elemi anyagot, az éles szik-
latormelékeket frnd meg. Ndla még az 4llat is éles kis homok-
szemcesékbdl van (Kvarcréka), verseiben minden hideg és éles,
még a hang is (Nyakldnc), akdr a megrepedd jégpdncél a Tiszdn
(Hajszdlrepedés).

Ezt a néha mdr-mdr holdbéli, mégis kisértetiesen ismerds
tdjat azonban emberek lakjék. A kopdrsdg irdnti elkotelez8dése
ellenére Orcsik folyton-folyvést arra kérdez rd, hogy a tdj vajon

KRITIK/

harmadolés

r e s ol in d

S | LS

Griz-e emlékeket a traumatikus mulerél, hogy vajon kézonyos-e
az embert kdrbevevd vildg. A verseskotetet lapozgatva a véres
huszadik szdzadra és a balkdni térténelem epizddjaira ismerhet
az olvasé, de nemcsak jugoszldv partizdntdrténetek kisértenek a
kényv lapjain, hanem némely vers szerzéjitk egyértelmtien po-
zitiv szinben feltiintetett kétnyelviiségét is szinre viszi. Sz6 sincs
azonban tulzdsba vitt partikularitdsrél vagy lokalitdsrél, Orcsik
semlékezetpolitikdja” egyetemes. Személyesség és tavolsdgtartds
véltakoztatdsa segit érzékelni a torténelmi idé muldsdt: ,Nem
én / jtszottam itt / pogrom idején” (Padlds). A madlt mint ne-
gativum, hidny, a kéz6mbés tdjbdl vagy lakéhelyiinkr8l mintha
végképp kitorlddott volna, s6t néha az individudlis emlékezet-
ben is hidba keressiik nyomait, csak a gondolat, az akaratlagos
megismerés révén léphetiink vele kapcsolatba. A Sziilerd tdjkép
cim( vers hajszdlpontosan fogalmazza meg, hogy mennyire
sziikséges a szemléld aktivitdsa: ,,ahogy az éles tekintet / bontja
ketté a tdjat: / ldtvdnyra és éldvildgra.” A tdj az emlékezet bein-
ditdsdnak eszkoze, de nem az emlékezet hordozéja. Altaldban a
tdjkoltészetben szinte maga a ldtvdny emlékezik, vagy legaldbbis
szinte automatikusan beinditja az emlékezés folyamatdt, amely-
nek a koltd csupdn a médiuma. Orcsik ezt a hagyomdnyt dgy
irja feliil, hogy a gondolati teljesitmény jelent8ségét is hangsi-
lyozza. A Sziiletd tdjképben egy levél olvasdsa révén, tehdt egy
irdsos, szellemi produktumbdl sziiletik meg az emlékekkel teli
tdj; a Mint a szikra kicsit egyszerdibb vers arrél, hogyan éled fel
a meggyfa drnyékdban egy haldoklé csalddtag emléke; a Bontzds
cim( versben egy hajéroncs szétszedésének zajdban csendiil fel
a hajén elhangzott, egykori zene. A tdjba beleldtott-belehallott
emlék persze nem csak emberi teljesitmény, hiszen vissza is hat
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az emlékezdre, annak eltdrténetére és jovdjére: , Tenyereden a
repiil / nyomvonaldt ldtom. / Vigdsokat a sajdtomon” (Repiild).

A Harmadoldst letéve egy érdekes koltdi pélyaivre tekinthe-
tiink vissza, amely els8sorban a szerzd sokféle kotddése mentén
irhaté le: a vajdasdgi irodalmi hagyomdnyok a kezdeti harsdny
avantgdrdban jelentek meg, mig a Mahler-kétet a multietnikus
Osztrédk—Magyar Monarchia torténelmén keresztiil fogalmazta
meg a szerzd dnazonossdgdt, aki a Harmadoldssal végleg megér-
kezett a Tisza-partra, Szegedre. Ez azonban még véletleniil sem
bezirkézast, hanem valddi felszabaduldst jelent. Nem egyenletes
sajnos ez a konyv, de a legjobb darabjai bator osszegzései mind-
annak, amit Orcsik a személyiség goreseirdl és extdzisairdl, td-
maszairdl és fenyegetd ellenségeirdl mondani tud.

ANTAL Balazs

A valasztas
kétsége

(Afra
Janos:

Két akarat.
Kalligram,

2015)

Afra Jénos misodik verseskotetének boritéjan fiatal fiti, talin
kamasz 4ll kétféle jel, két pézna, a jardaszél és az tttest, a teljes
alak meg az drnyék vélasztévonaldn. Nem néz az olvas6 szemé-
be, a jeleket bdmulja, mint aki mindjdrt vélaszt. Mert valami
azt mondatja vele, hogy kell neki. Aztin hogy kié a vdlasztds,
majd csak a kép utdn deriilhet ki, bdr helyesebb gy mondani: az
dertil ki, hogy van-e egydltaldn itt valédi vélasztdsra barmilyen
lehetdség.

Ugy fest, a kiilsnben 6nmagéban taldn elsére nem tdl erds-
nek vagy markdnsnak t(ing, ellenben magit izlelgetésre kindlé
cim pompdsan miikodik, hiszen képes irdnyitani a kotet olva-
sdsdt. Azt nem mondandm, hogy mindossze két akarat volna
itt, de egy-egy versben minden bizonnyal nemigen akad t5bb: a
csaldd, a szerelem, a csalddok, a csalddtagok, a szerelmek akarata
kiizd és harcol a mdsikért, a mésik ellen a kotet verseiben. Aka-
ratok kozt verg8dve, azokkal kiizdve tonkre jutni — valdsdgos
kozosségi élmény, probléma, tapasztalat mindez. Az eléz6 év a
fiatal {r6k mezdnyének jelentékeny részénél a generdcids regé-
nyeké volt (Totth, Potozky és a kevésbé szem el6tt 1év6 Mdrton
Evelin [Szalamandrik éjszakdi, Bookart, 2015] munkdi révén
példdul) — miért is ne lehetne verskotet kapesdn szdmolni ha-

116

sonlé érziilettel? Rdaddsul gy, hogy az emlitett regényekénél
e kotet tapasztalata emberkozelibb, hétkoznapibb, életszertibb
— ¢és szdrnyliségesebb. A versanyag anélkiil cipel nagy terheket,
hogy ezt tdldimenzondlnd — erejét példdul éppen az is adja,
hogy még csak véletlen sem akar t6bbnek mutatkozni egyszer(,
keser(i magdnbeszédnél.

Mindebbdl nyilvin mdr kideriilt, hogy kétetként olvas-
va gondolom igazdn jol miikod8nek ezt a versgy(ijteményt, az
egyes darabok rendre erdsitik egymdst, nem mellesleg erével
toltik fel a cimet is. A konyv alapvetd olvasdsi stratégidja a bol-
cseleti hangoltsdgi lira befogaddsdéhoz koéthetd. Ldtvdnyosan
hidnyoznak a bombasztikus megolddsok, a versek hatdsmecha-
nizmusa az erdteljes egy-egy sorrél, sorokbdl visszacsuszik a so-
rok kozé. Csondes, kiegyenstlyozott versbeszédet eredményez
ez az eljdrds, amelynek tétje foldkozelben tartja végig a beszé-
det: noha az elvonatkoztatds, a beszéd légies konnytisége lényegi
része Afra poétikdjanak, a megszdlalds végsd soron a mult és a
jelen befogisdn, felfogdsin és (Gjra/ki)monddsin munkdlkodik
— és ez a munka a nyelv lejtésén és stirliségén is nyomot hagy
olykor, ilyenformdn a kézzelfoghatdsdg érdekében elneheziil. Az
alapvetd megnevezések jelentik a kihivést és a feladatot a tor-
téntek kimondhatatlansigdval szemben. A beszélé(k) egyfeldl
azt keresi(k), hogy a maguk kényszeredetten hidnyjeles életébdl
érkezve torhetnek-e jogosan és esélyesen a teljességre Uj, vagy
ezutdn kovetkezd életiikben. Az akaratok és a szeretetek tlitkozé-
se és surldddsa azonban jellemz8en a kijelentés és a visszavonds
lépéseit véltogatja a versek retorikdjban. Egy-egy kijelentés ma-
gabiztosnak és tévedhetetlennek ldtszik, utébb mégis antitézi-
sekben oldddik fel esetenként.

Tobbféle akarat atjat lithatja az olvasé ciklusrdl ciklusra.
Gyermek és poriz — mondja mindjdrt az elsé cime, s a gyermek-
ségtdl a végig, jobban mondva a végzésig vezet el a rakovetkezd
cikluscimek ajdnlata ebben a gazdag szovegviligban. De mind-
jart kozbe kell vetnem, hogy bér a cimeket kévetve egy ember
élete Osszerakhaté — a keresés, a szeretet megtaldldsa (egybdl
kétféléé), a kitiresedés, a(z Gjra)kezdés, majd a vég (bdr persze
nem az élet vége értelemben) —, nem feltétlen olvasédik egysé-
ges torténetként a kotet. Vagy legaldbbis nem egy ember, nem
egy csaldd, nem egy szerelem torténeteként — inkdbb mindezek
torténetezként. Noha példdul a felnovéshez igen sok kéze van
annak, ami e lapokon 4ll — mégis: egységes epikus szdla van is,
meg nincs is, és akkor mdr inkdbb nincsen.

A nyit6 ciklus mdsodik verse, a Mély lélegzerek mindjdrt a
kotet egyik kiemelkedd darabja. Nagyon szép példdja azoknak
a kifinomult mozgdsoknak és helyezkedéseknek, mely a kotet
versvildgdra t6bb helyen is jellemzd. Felttinden a tdrgyias szem-
1¢é18dés szovegeként indul a vers, hogy aztdn egyre személyesebbe
forduljon, rdaddsul azt a felforgaté sorskérdést, mely a tételek-
nek vissza-visszatérd jelentésképzd origdja, az apa haldldc s a csa-
ldd, ha ténylegesen nem is, de voltaképpeni széthulldsdt a gytij-
temény legdrdmaibb hangvételd, ilyenformdn legfelfokozottabb
szakaszdban mondja el — még a felfokozottsig ellenére is végig

érezhetd tiirelemmel, mely kiilsnosképpen a visszafogottsd-

gdban is erteljes zdrlatban domborodik ki. Ez az els§ ciklus a
gyermek perspektivdjibdl beszél a csalddrdl, az elvesztett apdrdl
— a ,csalddrdl szdl6 szétpergett torténet’-rél, ahogy a szintén
emlékezetes, cikluszaré Ott, ahol nemben 4ll (26).

A miésodik ciklus, A keresés ritmusa egyre tobbszor és egyre
intenzivebben vonja jdtékba a versbéli mdsodik személyt, a ze-
t. A versek retorikdja nem teszi minden esetben egyértelmiien
ldthatévd, hol a hatdra megszdlitdsnak és az Snmegsz6litdsnak,
felszdmol6dik, elmosddik a megszdlald, a megszdlalé mésa, vagy
a szerelme, vélt szerelme kozott elkiiléniilés (példdul az emlitete
Ott, ahol nemben, ahol a jelentéslehetbségek mozgdsa sajdtos
izgalmat ad a szdvegnek). Abban a versben a legegyértelmiibb
a hatdr, ami éppen az elhatdroldstdl sz8l — A te mdssdgodban
cim{ben. Ez a vers ldtvdnyosan mésféle retorikdval épiil, mint az
addigi darabok, és ez a kitetnek ezen pontjdn merész vallaldsnak
is tlinik, hiszen az éppen felvett olvasdsi ritmust zokkenti ki —
jokor és j6l, mondja bennem az az olvasé, aki egy verseskdnyvtdl
folyton izgalmat és kockdzatvéllaldst is vdr, s nem kiilénben azt,
hogy akarja magdt mdsként olvastatni a kétet. Méshol is akad
ilyen vers: mdr a kovetkezd, cimaddsdban nagyon is fontosnak
feleing, mert a kdtet cimével mégiscsak valamelyest szembe-
mend Kétféle szeretet elsé tétele a Kevés leszek. A szakaszzdrd és
-kezd8 sorok egymdsba inddzdsa, a nyitdnyokban megismételt
zdrlatok egy-egy széval val6 tovdbbirdsa a kotet poetizéltabb da-
rabjai kézé emeli az {rdst. Egyszersmind felvethetd annak lehe-
t8sége is, hogy a kotet szerkezetében a torékenyebbnek tetszd
liraibb darabok kézéppontokként, sét fordulépontokként van-
nak elhelyezve. Szembet(ing az is, hogy a ciklus cime egy olyan
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vers egyik sordbdl szarmazik, amely a kétet egy mdsik pontjdn
kapott helyet — A musik fal a Ha most kezdenénk cimi utolsd
el6tti ciklusban szerepel. A szoveg szdvevényszerivé valtozik, a
torténetek, a csaldd(ok) és a szerelem (szerelmek) torténetei az
ilyen megolddsok révén mintha jobban egyfelé tartandnak.

Az iiresség igérete mdr a szakitds verseit tartalmazza (,Nem
viseli egymdst két ilyen gyengeség” — Ha meguntil, 63). A ko-
tet szerkesztésmédjdnak taldn egyetlen vitathaté pontja, hogy
érezhetden ritkulni kezdenek a hangsilyosabb versek az anyag
miésodik felében. Taldn tdlsdgosan felszimolédik a szovegek
kozotti hatdr az utolsé ciklusok verseiben. Ezzel egyiitt hatdro-
zottan egynemisddik a beszéld is, kordbbi kétessége lassan el-
tlinik, noha a megsz6litds immdr majd minden darabban ott
van, ezdltal az alaphelyzet egy félig elmondott-félig elhallgatott
parbeszédet idéz meg tobb esetben. Amely pdrbeszédszerliség
lényegéhez viszont hozzdtartozik, hogy kikezdi a beszél8 egysé-
gességét. Taldn igy lehet megragadni leginkdbb, hogy formai ve-
tilletében is a kétet egyik kulcsszava lesz az idegenség. A helyiiket
keresik a kotet beszéldi, de sosem biztosak vélasztdsaikban — a
sz6vegek modalitdsiban is érezhetd a megsz6lalé tévolsdgtartdsa.
Meglehetdsen torékeny beszélé-alakzatokat rajzol ki a versvildg,
noha maguk a versek gyakran hatdrozottan depoetizild, vaskos,
a lirizaltsdgnak ellendllé nyelvet miikédtetnek — az emlitett A
mdsik fal misodik szakaszdnak kozéprésze példdul igy hangzik:
»Mert egy csarnokkd béviilt, / szogletes buborékban taldn még
tdrstalanabbnak / érezhetném magam. De ebben tényleg nincs
semmi / mdrtiromsdg, pont azt akarom, hogy a kiilonallds / vég-
re elérje végs6 hatdrdt...” (72). Ez a fajta kett8sség meglehetd-
sen termékenynek mutatkozik, kiismerhetetlen fesziiltséget lop
a sorok kozé.

Afra Jénos kotete izgalmas, sok finom, szinte észrevétlen
jatéka mellett egydltalin nem homdlyosul el e koéltészet tétje.
Erthetd és szerethetd lirdja id6rdl idére merészen megtori sajét
maga dltal feldllitott szabdlyait, és képes Gjrapoziciondlni az olva-
s6t. Az olvasét, aki toreénetet keres és 4llit f6l az egymdst kovetd
darabok 6sszeillesztésével, de mindvégig inkdbb torténeteknek
érzi mindazt, amit taldl. Ez persze egydltalin nem zavarja. A ma-
sodik kotet folytatja és Gjra is kezdi a Glaukdma témdit (nem be-
szélve természetesen arrél, amikor tjakat kezd), igy kovetkezetes
épitkez6nek tinik Afra Jinos. Rdad4ul az egyik legérdekesebb
épitményt rakja dssze a szemiink el8tt kockdrél kockdra a fiatal
lirikusok koziil.
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Horvéth Benji mdsodik kétete egy izgalmas motivumrendszer
kiépitésével teremt sajdt vildgot, és ezeket a motivumokat szinte
minden szovegben djra és djra felhaszndlja, 4t- vagy tovdbbértel-
mezi. A versek gyakorta a séta, az indulds, a reggel, a kezdés és
az Ujrakezdés szitudcioi koré épiilnek, ezzel hozva létre egyfajta
dllandé, ritmikus hélét. A szovegekben az érzetek és élmények,
a kiilonbozé atmoszférak taldlkoznak, metszik egymdst, és a
beszéld ezeket 4télve kdborol a versvildgban, véltozik vagy egy
helyben marad.

A viltozds és a megszokds folyamata t8bbszor is elékertil
Horvéth Benji vildgaban, azonban érdemes elgondolkodni azon,
vajon valéban véltozdsokrél van-e szd, és nem inkdbb a véltozds
vérdsarol, egyfajta ébredés utdni, tisztult dllapotrél, amikor a be-
szél6 készen 4ll az Gjrakezdésre: ,,megénekled, hogy ennyi volt
az éjjel, / és hélds vagy, hogy djrakezdheted” (A kolozsvdri vdl-
tds). Az érzetek, élmények taldlkozdsa gyakorta a beszéld jelené-
nek és emlékezetének taldlkozdsa, egy metszéspont, ahonnan el
lehet(ne) indulni, ahol megkezdédhet valami: ,ez most az utak
taldlkozdsa, / innen eddig nem mentél schova, / ezen a hegyen
bucstt mondasz Gjra” (Révedés). A Feldlem jovel cimii kotetnyitd
versben pedig ezt a felsoroldst olvashatjuk: ,kér, sokszog, vélto-
zasfok, metszéspillanat”.

De épp a Révedés fogalmazza meg azt is, hogy az indulis
lehetésége nem vilik akrivitdssd, hanem kifeszitett jelen marad,
egy mindig meglévd lehetdség, amivel a beszéld nem él. Az el-
vetett kocka visszakeriil a dobozba, és marad a metszéspont re-
ménykedd dllapota, melyben inkdbb a bels§ tér, a fantdzia, a
végy vélik uralkodévd. A Révedés cim jol kifejezi a kotet alap-
ténusdt is; a beszéld dltaldban mereng, gyakran érzékletesen,
belefeledkez8en, és ez nem annyira melankolikus, mint inkdbb
egy érdekes, derengd hangulatot kolesonoz a kotetnek. Az itt
sem — ott sem” kdborlé dllapotdban a beszélé f8képp az in-
timitdsok megtarté erejére hagyatkozik, illetve nyugvépontot
keres egy olyan helyzetben, amely épp az alakithatésdga, a be
nem fejezettsége miatt vélik nyugodttd: ,,ablakban macska, kavé,
szélesend, reggel. / most cigizek, ez nem a szerelem. / nem meg-
bocsithatatlan semmi sem” (Vald vildg). A céltalan séta, a belsd
vagy épp a kiils6 utazds motivumai felidézik a kotet cimét is
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inspirdlé beat hangot és kdrnyezetet, csakdgy, mint az egyébként
mereng® beszél6bdl néha feltord erdteljes, olykor durva fogal-
mazdsméd: ,gyere, / hiilye szeretet, majd megtanullak. / rajta
gecik, tissetek” (RG 21). Ez utébbi kiszéldsok vagy inkdbb ,ki-
torések” néha hatdsosak és jol sikeriiltek, mint példdul az utébbi,
a fiilszovegben Gondos Mdria Magdolna 4ltal is idézett részlet-
ben, azonban néha a szdndékolt tdlzds vagy durvasig elveszti
funkciéjdt, és erdltetetté vilik. Ugyanakkor érdekes, provokativ
vondsa a kotetnek, hogy ezek a részletek gyakran olyan versekbe
illeszkednek, melyek egyébként egy klasszikusabb izlésvildgnak
is megfelelnének.

A kotet verseiben mintha jellemz8 volna a harménia irdnti
végy (elsésorban a beszédméd, a ,versszervezés” szintjén), illetve
az elmondhatésdg, a kimondhatdsdg lehetSségeinek keresése. A
szovegek nyugtalansagukkal és valtdsaikkal egyiitt is hosszabb 1é-
legzetliek, réérések. Ezt erdsiti A kolozsvdri vdltdsban is jelen 1évd
rimes, jambikus forma, ami a beszéd folyamatossdgdt, megtart-
hat6sdgit teremti meg. A versek dikcidja gyakran egyfajta inti-
mitdsra, belsé beszédre torekszik: ,,a sziv kotott / hozza a foldhoz
hisz vagy ot éve” (Feldlem jovel); ,hogy amfetamin nincsen, és
egy né kell, / a valtozdsban j6 lesz majd neked” (A kolozsvdri vil-
tds). A benséség néhol az imaformdban, vagy annak forgdcsaiban
tinik fel, 4m a biblikus utaldsok kézepette is ugyanaz a hétkoz-
napisdg vesz koriil minket: ,és este, reggel, harmadik nap. / kony-
ny( esd, vékony fények, / megint itt a meggyfdk alatt, / Uram,
kicsit durvdbban élek, / reggel, este, vége a nydrnak” (Mdsnap). A
versek vizualitdsa a dallamhoz, a ritmushoz alkalmazkodva épiil;
fontos a hangzds és a kép egysége, a szoveg sodrdsa. A versek a séta
raérésségébe olvasztanak ritmust és ldtvdnyt, Gsszeolvad a beszéd
és az érzékiség: ,,nem gondoltam volna egy éve, kett$, hdrom / —
végig a Sdrbogdrdi dton. vagy a Rakdczin, / skizofrén nydrban, a
Napoca utcdn, ahol / nem volt haldl és konnyt az dlom” (Magdn-
virdgzds). Az el6z8 kotetben, A cseplini divdban még erdsebben
jelenlévd Parti Nagy-hatds, a nyelvi elemek alakitdsa, roncsoldsa
itt hdetérbe szorul, bér egy-két sz6jdtékban még érezhetd: ,igy ul
szeliden itt e Budapestén” (Feldobott otvenes).

A versek dallamossdga, sodrdsa és a benniik megjelend ké-
bor alak tédvolrdl esziinkbe juttathatja a korai Faludy-szovegeket,
féleg a hangzds és a vizualitds harmonikus kezelése miatt. Fa-
ludyra emlékeztet néhol a szovegek sanzonszerlisége is, illetve
az akdr hagyomdnyosnak is tekinthetd motivumok (,nem volt
haldl és konny(i az dlom”) hangzds 4ltali izgalmassd tétele, a dal-
lam 4ltali revitalizdciéja. A visszatérd refrének és a dalszer(iség,
a jambus konnyedsége olykor Faludy szerelmi balladdit idézik
meg: ,ha huszonnégy is elmaltam, egy reggel / dohdnyt veszek,
és nem siratom 8t (A kolozsvdri viltds). Néha pedig mintha az
tjrakoltote Villon hangja csendiilne fel: ,ha hangomat is elsziv-
tam egy reggel, / s Ggy jottem el, hogy ldtott a haldl, / az id6bdl
kidtkozott a rendszer, / bér elaludtam annyiszor hasdn” (A4 ko-
lozsvdri vdltds).

Horvéth Benji beszélgje/beszéldi nem csak az olyan 4lta-
ldnos motivumok szintjén teremtenek rendszert, mint az Gjra-

kezdés és az indulds, hanem a kisebb képek, fordulatok terén
is. A kotet vildgdn beliil elég enigmatikusnak haté 7a/dlés cima

vers kiildnvélasztott z4rd szakasza tulajdonképpen egyfajta vég-
s8, szembesitd szimbolikaként tiinteti fel a tenger, a tdlgyfa és a
tiikdér motivumait. A versre feleld és a kotetben mindjdrt utdna
kovetkez8 Pareidolia cimi szoveg ugyanezekkel a képekkel vég-
z8dik, és megjelenik a kényvon mds és mds formdban végigvo-
nulé ,kegyelmi reggel” motivuma is, vagyis az ébredés, az utak
taldlkozdsa, a metszéspont, ahol még minden elkezdhet§, Gjra-
kezdhetd. A tenger mint a belefeledkezés, az elengedés szimbo-
luma késdbb a Magdnvirdgzdsban is Gjra felcdnik. Itt a ,szédelgd
tengerbe” vigyd beszél8 az érzéki feliiletek irdnti rajongdsdrdl is
tandbizonysdgot tesz; arrdl, hogy végiil csak a tenger habjainak
vagy éppen a f6ldnek tapinthatdsiga marad. A tapinthatésdg
irdnti vdgy dsszekapcsolddik az indulds motivumadval, ahogy ezt
a kotetnyité versben mér ldthattuk: ,indulni, megragadni sért,
telet, tagmondatot, / tekintetet, segget, fesziilt harisnydt” (Feld-
lem jovel). A két vers egyébként olyannyira felel egymdsra, hogy
a Magdnvirdgzds utolsé szakaszdban mintha a Felélem jovel fel-
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soroldsa folytatédna: ,,a 1épcsét, ahol a vodkdt, az erkélyt, ahol a
cigit, / a fogdst, a hajdt, a kildtdst” (Magdnvirdgzds). A szédelgés,
az érzékekre val6 hagyatkozds tulajdonképpen a kotet ars poeti-
cdjdnak is tekinthetd, hiszen a versek a séta rendszertelen, de a
jards fel6l nézve mégis ritmikus élvezetéhez és optikai béségéhez
hasonléan dinamikusan halmozzdk egymdsra az érzékeket, ké-
peket, illetve a hangzds tekintetében is j6l komponilt sorokat.

A kolozsvdri vdltds harmadik versszakdnak ,huszonhdrom
leszel s még tart az Gt” sora ismét el6hozza a mdr a vers elején
is sokadszorra feltind tovdbblépés/kezdés-motivumot, s ezzel
az Ujrakezdések és ébredések hdléja megint tovdbbszovédik; a
sokféle megjelenés misztikussd, a hétkdznapin talivd teszi a reg-
gel, illetve az indulds képzetét. Izgalmas paradoxon a kétetben,
hogy mig a nyiltan biblikus, illetve szindékoltan imaszer( részek
4ltaldban emelkedettségiik ellenére is a hétkoznap, a profén vi-
ldg felé mutatnak, addig szdmos, elsé olvasdsra profinnak ttind
mondat végiil transzcendens értelmet kap.

Horvéth Benji kotete dinamikus versbeszéddel, gordiiléke-
nyen kelti életre beszélSjének ébredéseit és koborldsait, a kotet
motivumrendszere pedig tobbszori djraolvasist, izlelgetést tesz
lehet6vé. Néha mechanikussd valik ez az ismétlédés, az ismert
motivumok feltiinedezése, viltakozdsa, azonban a kotet legjobb
versei erés hdlét képeznek, és képesek mozgisba hozni az egy-
szerre profdn és transzcendens versviligot, mely egyfajta hidat
képez ldzadds és klasszikus hangzds kozote. A kotet intim hangt
beszéldje sajdt Gjrakezdéseinkben is tdrs lehet.
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Gilbert Edit konyve vegyes tartalmd, szines kotet; mifajdban,
terjedelmében és tdrgydt tekintve is igencsak eltérd szovegeket
tartalmaz — ez okot adhatna a gyanakvdsra, dmde részint éppen
ez a sokféleség tartja ébren az olvasé érdeklédését, részint meg
ebbdl a sokszinliségbdl mégis egyértelmtien kibontakoznak azok
a kérdések, amelyek a szerzét foglalkoztatjédk. Marpedig mi ma-
sért is olvasndnk egy tanulmdnygy(ijteményt, mint hogy megis-
merjiik: mdsokat (a konyv szerz8jét) mi érdekli, mire hivja fel a
mi figyelmiinket, mit tart fontosnak. Nemcsak maguk a tdrgyalt
szovegek vagy a veliik kapcsolatos problémdk, hanem a vélogatds
(a szovegeké és a kérdéseké egyardnt) az ilyen munkdk tétje.

A 8 témdk és kérdések koriilhatdrolhatdk, de minduntalan
dtfolynak egymadsba: az egyik az orosz irodalom (amely par évti-
zede Gjbél nagy korszakidt éli). Csehovtdl Bulgakovig, és persze
tovabb, a maiakig — de a régebbi szerz8k is a mai kézegben,
s persze a ma olvasatdban jelennek meg. Nem ,irodalomtorté-
neti” irdsok ezek; abban az értelemben nem, hogy ,a korban”
helyeznék el a szovegeket. Epp ellenkezbleg: a ma olvaséja szd-
mira tennék ket elevenné. Es ez teljesen természetesen adé-
dik az egyik legfontosabb szerepld, Ulickaja (és Csukovszkaja és
Voznyeszenszkaja) esetében: a szerzé nemcsak forditdja és nagy
hive Ulickajdnak, de szisztematikus értelmezdje is. Gilbert irdsai
aligha megkeriilhetdk, ha valaki bdrmelyik Ulickaja-sz6veg in-
terpretdldsiba fog.

Az orosz targyu irdsoktdl viszont nehezen is szakithatok
el azok, amelyek a mdsik nagy teriilethez tartoznak: néi irds,
a ndéi irodalom, a n6 képe az irodalomban. It (Ulickajén és
Voznyeszenszkajdn kiviil) Szabé Magda és Turczi Istvan (kicsit
miésutt Téth Krisztina és Polcz Alaine) keriil még el8. Gilbert
nem harcos feminista (vagy legalabbis minden militdns gesztus
tdvol 4l t8le), csak alaposan elgondolkodik azon, mik a sajétos-
sdgai a nérél sz6l6 (vagy éppen ndi) irdsnak, s hogy mennyire
véllaljdk vagy valljék a szerz8k sajdt feminin szemléletiiket.

Amikor pedig a szerz8 igyekszik kiilon fejezetbe szoritani
a — mondjuk igy egyszerdien — ,néi tém4t”, ott minduntalan
sz6 esik az onéletirds sajdtossdgairdl, arrél, hogy hogyan, mikor,
miért vonzza be az irott széveg olvaséjit egy élettorténetbe — és
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mennyiben azonosithaté (vagy hozhaté 6ssze) ez a szovegvildg a
»valésigos” vildggal, a szerzd ,tényszeri” valésdgival. Ez volna
tehdt a harmadik teriilet: nem kiilon fejezetben, de vissza-vissza-
térden jelenlévd kérdések formdjdban.

Innen pedig alig kell egy kis 1épést tenniink, hogy eljus-
sunk a biblioterdpidhoz. Ez a tudomdnydg — vagy mondjunk
inkdbb értelmez8i-kozosségi gyakorlatot? — az irodalom hatdsit
helyezi a fékuszba, éspedig gyakran egészen konkrét gydgyisdsi
célzattal. De ebben nem meriil ki: nem csak arrél van sz6, hogy
beteg (betegnek mindsitett, magukat betegnek érzé stb.) embe-
rek Ggy keresnek — szakértd segitséggel — megkdnnyebbiilést,
gy tornek 6Snmaguk és a vildg jobb megértésére, hogy (legtobb-
szor) szépirodalmi szévegeket olvasnak és beszélnek meg. Ennek
az irdnyitdsdhoz, empatikus és céltudatos vezetéséhez komoly
felkésziiltség (és persze megfeleld bedllitédds) kell: a kotet elsé
(hosszabb) tanulmdnya ebbe vezeti be az olvasét.

A teriiletek iménti felsoroldsa nem koveti a konyv sorrend-
jét — nem is lehetett egyszerti ezeket az egymadst dtjaré (de leg-
aldbbis sok szdllal 6sszekotédd) témdkat elkiiléniteni és sorba
rendezni. Rdaddsul mindegyik mogdtt ott egy 6todik (vagy ha-
todik?) nagy téma, ami nem is jut kiilon fejezethez: a személyesség
kérdése. Vagy mdsképpen fogalmazva: a személyes jelenlét, az
irodalom (vagy kulttira) kozegében val6 bennelét, az érintettség,
irodalom (kultdra) és olvasé (nézd, hallgaté) taldlkozdsinak leg-
személyesebb mddozatai.

Mindez nagyon fennkélten hangzik, pedig nagyon is gya-
korlatias. Ez az, ami a biblioterdpia mélyén van — ¢éppugy,
ahogyan az 6néletirds vagy a néi irds problémdinak mélyén. Mi
koziink hozzd? Mit érdekel? Mi kell ahhoz, hogy érdekeljen?
Mit tesz a szbveg azért, hogy érdekeltté tegyen, hogy a taldlkozds
minél hatdsosabban, minél tobb haszonnal, minél érdekesebben
torténjen meg? Vagy a szovegen kiviil mds koriilményekre is
sziikség van?

Vannak olyan irdsok, amelyeket a szerz8 kifejezetten ezen
koriilmények taglaldsinak szentel — de mdsutt is elé-elékeriil
messze a szovegen (vagy irodalmon) kiviili térség, maga az al-
kalom, az esemény, a részvétel viszonyai, szerepei. Milyen érde-
kes — mi t6bb: fontos — volna ezzel rendszeresen szembesiilni.
Mert az a helyzet, hogy nem mindegy, hogyan jon létre a taldl-
kozds: sikeriil-e felkelteni a kdzdnség figyelmét, milyen fénybe
(vagy drnyékba) keriil a szerz8 meg a szoveg koriil bdbdskodé6
kozvetit6k — a kultiira minden rangt kozvetitdi. Elemzésre, ér-
tékelésre mélt6 volna mindez: visszajelzés is volna, tdjékoztatds
is, és azoknak is haszndra lenne, akik amuigy sosem szoktak részt
venni efféle alkalmakon. Egydltaldn: az is a kultira alakitdsa,
miivelése volna, ha bdrki venné a fdradsdgot, hogy erre idét és
energidt forditson. Vagy képzelje el a kedves olvas6, hogy er-
18l a lapszdmrdl (és persze errdl a kritikdrdl is) megjelenik egy
birdlat valamelyik mdsik (nyomtatott vagy internetes) lapban.
Elmondja, mi van a folyéiratban, hogyan 4ll 6ssze, mit érde-
mes elolvasni, mit ugorjunk 4t; hogyan kapcsolédik (vagy nem)
egyik irds a mdsikhoz, van-e (vagy nincs) rendezd elv, kézponti
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téma; sz6t ejtene a szerkesztésrdl, az illusztrdciokrdl és a ldtvany-
r6l, a szinvonalrdl, a kivitelezésrdl, a potencidlis kdzonségrdl;
még abban is segitséget adna, hogy mivel kezdjiik az olvasst.

Nagy ritkdn azért van ilyesmi. Ezek persze inkdbb afféle
ajénlék, elvétve, ha van benniik birmi birdlat; pedig sokat segi-
tene szerkeszt8knek, szerzéknek, olvaséknak egyardnt, ha olykor
orientdlnak 8ket, volna egy kiilsd, megfigyeld pillantds, megértés
és szurkdlédds. Ahogyan egy folyoirat-kritikdnak nem feltétleniil
az egyes megjelent szovegek értékelésével kellene foglalkoznia,
lehetne olyan més kozvetitd kozegekrdl is irni, amelyek a szdveg
és az olvasd taldlkozdsit vannak hivatva megkdnnyiteni (vagy
lehetévé tenni). Mi lenne, ha a kényvbemutat6krdl, nyilvanos
vitakrdl, felolvaséestekrdl is sziiletnének kritikdk? Ismét: nem
sziikségképpen arrél, hogy milyen is a bemutatott (megvitatott,
felolvasott) mi, hanem a kdzegrél magirdl, a szereposztdsrol (a
hivatalosan kiosztott és az alakulé szerepekrdl egyardnt), a han-
gulatrdl, a felépitésrdl-szerkesztésrél, a kériilményekrdl.

Nem akarom félrevezetni az olvasét: nem errdl szl Gilbert
Edit kényve, ez csak egyetlen szdl a sok kéziill — de az egyik
legfontosabb. Nem a konyvbdl (hanem mdshonnan) tudhatd,
hogy Gilbert Edit valéban foglalkozik ezzel az tctérd kritikai
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miifajjal: 6sszhangban azzal, hogy az irodalom megszélité ereje,
személyessége és a befogadds kontextusai foglalkoztatjak.

Kell néhdny szot szélni az irdsok nyelvezetérdl, olvashaté-
sdgdrél — ez szorosan osszefligg Gilbert Edit érdeklédésével és
megkozelitésével is. Noha (a jegyzetek béven igazoljdk) a tudo-
ményos felkésziiltségnek, az elméleti megalapozdsnak kordnt
sincs hijdn, a szerz6 arra tdrekszik, hogy nagyon érthetden, koz-
napian, mdr-mdr beszélgetve fogalmazzon: a szikdr, terminol6-
gidjiban szigoru stilus helyett a személyes megszolalds, a tobb
oldalrél megyvildgité, magyardzo, illusztrdlé és az olvaséra min-
denekeltt odafigyeld irdsméd az 6vé. De ne gondoljunk homd-
lyos impresszidkra vagy kéltdi futamokra — okos, érvel8, mégis
végig élvezetes szovegek ezek. Mint mondtam: ez természetes
része annak, hogy a szerz8 a mi és befogaddja taldlkozdsa irdnt
érdeklédik, s a maga médjdn ezt segiti el a sajdt munkdjdval is.

Persze nem ez volna az egyetlen lehetdség. A befogadds kér-
déseivel, a befogaddst kornyezd kontextussal mésként is lehetne
foglalkozni: tévolsigtartéan, tudomdnyosan, nagy appardtussal,
a szakmai kozosségre tekintettel (s még ezen beliil is szdmtalan
véltozat lehetséges) — Gilbert Edité kicsit kozelebb 4ll a résztve-
v6 tanulmdnyozdshoz, sajit reakcidinak megfigyeléséhez, az em-
beri tényezk feltérképezéséhez. Taldn nem mindenkinek tetszik
ez, lehetnek, akiket nem elégit ki, vagy tilsigosan egyedinek, al-
kalminak, kevésbé dltaldnos(ithaté)nak gondoljik. De érdemes
gy felfogni ezt a kotetet, mint ami nem megmondani (pline
nem kinyilatkoztatni) akar, hanem beszélgetni invitdl: egyiitt-
érzésre hiv, személyes érintettségiinkre kivancsi. Tanulmdnyai a
nagy orosz ir6krél, a biblioterdpidrdl meg az 6néletirdsrél ko-
moly tudomdnyos munkdk; de véllalja azt is, hogy olykor mu-
landé, periferikus, esetleges az, amirdl ir — mégis: milyen tanul-
sdgos tud az lenni!
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1 Egy
(flives)ember
élete

Egy emberi életet kovet végig ez a mai orosz szerz8, sziiletéstdl a
haldlig formalja meg az egyes létfézisaiban akdr szent egyligy(i-
nek, félkegyelmiinek is tekinthetd alakot a regény. Emlékeztet,
mint tdbben megjegyzik, Ecéra, a mdgikus realistdkra, torté-
nelmi-valldsi metafikciékra (alcimében: Nem torténelmi regény),
kiss¢ Saramago miveire is. Horizontja sokszoros: az emberi
életutat tdgan, archetipikusan érti, s a m{ vildgdban a szerep-
16k mintaismétlését bibliaivd tégitja, a vezeklés motivuma 4ltal
kotve ossze a kozponti figura univerzdlis szellemiségét nemzeti
kulturélis tradicijukkal.

Pestises sziileinek haldla utdn kordn 4rvdn marad, majd a
fuveket-fikat, a természet elemeit gydégyitdsra haszndlé nagyap-
javal él a f8szerepl8. A nagyapa elvesztésekor befogad egy be-
teg ldnyt, akit meggydgyit s akibe beleszeret, de fél bemutatni
a falunak — nem lévén r4 mintdja. Kedvesét teherbe ejti, majd
rejtegeti sziilését is, amibe belepusztulnak szerettei: a sziil§ anya
és magzata egyardnt. Ezt a tragédidt nem tudja és nem akarja ki-
heverni. Lemonddsokkal, adakozdssal, gydgyitdssal — és halot-
taival val6 folyamatos, egyoldali kommunikdciéval tolti aztdn
életét, minden anyagi és érzelmi javat kovetkezetesen elutasitva
magdtol. Ugy szervezi mindenkori tevékenységeit, hogy ne tud-
jon megnyugodni, megéllapodni, ne sikeriiljon boldognak len-
nie, mert meggyézO8dése szerint nem érdemli meg azt. Fiatalkori
végzetes hibdjdt javitja ki végiil oregkordban egy ismétléssel.

Sajat életszitudciéi is ismétddnek, egymésra irédnak.
Természetszertileg 6t tekintik a falubeliek a nagyapai gy6gyitd
szerepkor folytatéjanak, 8t ldtjdk immdr sajdt nagyapjdnak, az
unokdt, aki hamar felng a feladathoz, hiszen beletanult mellet-
te a tudomdnyba. A hely, az eszkozok, a médszerek, a vérségi
kapcsolat és a kiilsd hasonlésdg is erdsiti a pirhuzamot, ami a
kozépkor mdgikus vildgszemléletében analdgidbdl egybeeséssé
er8sodik, s ami bibliai pdrhuzamokkal disul a cselekmény vé-
gére: egyidejiileg, a mindenkori emberi jelenben megldtva, abba
bevonzva az 6rok alaptipusokat, modelleket, a szent konyvek
alakzatait.

Nevet vélt élete sordn tobbszor is a fszerepld — rejtdzésbél,
mdssal azonosulva: el8szor az elhunyt ldnnyal, ekkor Usztyindbdl
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Usztyinnd, majd elvesztett bardtjdval: akkor Amvrészijjd vélva
szerzetessé avatdsakor, majd végsd nevének (ami egyben a cim-
ad6 sz6) elnyerésekor. Ez utébbi a babér gorog-orosz megneve-
zése: a megfeleld, dekddolt tartalmat jelzi is a narrdcié. A nar-
rdtor az élet és a konyv zdrdsakor kinyilvdnitja, hogy hésének
eleddig széttarté6 mozaikszemélyisége immadr a mindenhaté felé
tart, O ldtja egységben azokat egy személy életeként.

A vezekld, szent félkegyelm(i gydgyit6 alakja elemeiben
ismerds az orosz kultira torténetébdl. A kalandos-misztikus
kozépkori mili6 mint regényformdlé terep nem ismeretlen
més kultarkérokbsl sem. Ujdonsigértéke ennek a miinek a
mai orosz irodalmi palettdn a bizarr, groteszk, pornografikus
szorokini és krimibe csavart akunyini kézépkor-dbrazolds utdn a
lirai, mégikus, szakrélis szemlélet. Ez komolysdgdval, dhitatdval
alapvetden kiilonbézik a kortdrs valldsos fikciétdl, a talvildgjaré
regényektdl, a pravoszldv lekttrtdl egyardnt.

A szerz6 kozépkoru orosz kozépkorkutatd, a hires Lihacsov
tanftvdnya. Tudés filolégus-iréként sem most debiitdl. E regé-
nye viszont szdmos babért learatott otthoni irodalmi életiikben.
Szenzicidként tilalja a magyar fiilszoveg is, és évtizedes tdvon
méri jelent8ségét: JEvek, talin évtizedek 6ta nem sziiletetr a
Lauroszhoz foghaté nagyregény Oroszorszdgban” — irja réla
magyar kiaddja (http://www.europakiado.hu/konyv/743735/
laurosz) s veszik 4t sokan a formuldt, ami a ,,nagyregény” miifaj
meghatdroz(hat)atlansiga miatt is er8sen kétséges, kérdéses. E
konyv hangiitése, torténelemszemlélete és emberképe valéban
nem megszokott a kortdrs kulturalis kzegekben, s mélyen nyul
vissza egy tradicidhoz, ami évszdzadokkal kordbbi el6dokkel ro-
konitja: a kdzépkori szentek életirdsaival. Sz8ke Katalin kivald,
tanulmdnyértéki ismertetésében ,,mdgikus realista valsiglegen-
daként” aposztrofilja (http://www.konyvjelzomagazin.hu/hir/
magikus-realista-valsaglegenda). O jegyzi meg, hogy a tudési at-
titlidbél keletkezd szépirodalom regiszterében Vodolazkin nem
egyediildllo jelenség Oroszorszdgban sem. Akunyin is iréi dlnév,
egy japdn filolégidval foglalkozd tudésé. (Szerz8k sordrdl deriil
ki, mdsoknal sejthetd, hogy fikcids: szépirodalmi vagy populdris
miiveik mégott egy a tudomdnyokban ismert s azokbdl kirdn-
duld, esetleg kidbrandulé személy hizédik. Az orosz internetes
oldalak tele vannak mds miifajokban és néven prébélkozé filols-
gusokkal.) Maga Vodolazkin is publikdl, jelzi Széke Katalin, tu-
dés kollégdkrol esszéket, illetve emlékezéseket neves kortdrsairdl.

A szerz§ laikus olvaséi is hangot adnak — féként elragad-
tatottsdguknak. Van azonban, aki csalédik (példdul a Konyvek
& Kavé blog irdja, http://konyvekeskave.blogspot.hu/2015/11/
jevgenyij-vodolazkin-laurosz.html) a cselekmény kiszdémithaté-
sdgdban, jelezve, hogy a féalak nem elég izgalmas a hosszt cse-
lekménytél elvdrhaté fordulatossighoz. Ugyand értetlenkedését
fejezi ki a kozépkor vildgdba keriil§ mai tdrgyak, utaldsok miatt,
egy kommenteldje viszont utdnajir e (részben posztmodern)
technikdnak, amirdl értesiti is olvasétdrsait.

A regény Uj szinfolt az orosz irodalmi kindlatban, viszonya a
kozépkorhoz masképpen performativ, mint a fent emlitett szer-

z8ké. Esztétikai-etikai gesztusa az idétlen, univerzdlis emberi ér-
tékek, az 6rok szerelem és szeretet, az egytittérzés és a jévdtételre
torekvés (verbdlis) ikonként valé felmutatdsa.

Szémdgidja az irodalmi apokrifok mdgikus realizmusihoz
hasonitja: ,,Hrisztofor nem azért irt, mert félt, hogy elfelejt va-
lamit. Még id8s korba jutvdn sem felejtett el semmit. Az volt
az érzése, hogy az irott sz6 rendbe teszi a vildgot. Megillitja az
dramldsit. Nem hagyja, hogy szétmaszatolédjanak a fogalmak.
[...] Hrisztofor rendszerint ott hagyta a feljegyzéseit, ahol ké-
sziiltek: a 16cdn, a kemencén, a farakdson. Nem vette 61, ha le-
esett a foldre, mintha homdlyosan l4tta volna elére, hogy egyszer
majd ugyis ribukkannak a kultdra egyik rétegében. Hrisztofor
arra jutott, hogy a leirt sz6 ugyanolyan marad 6rokre. Torténjék
barmi, ha leirtdk azt a szdt, az mdr megvalésult.” (39) Kozmikus,
szakralis rendet tételez a vildgban. Emberképe a jéravald, aszké-
zisével vezekelni tudd, hite és lelki nagysdga révén esetleg ter-
mészetfeletti képességekkel felruhdz6dé személyé: , Az angyalok
nem fdradnak el, felelte az angyal, mert nem takarékoskodnak
az erbikkel. Ha nem gondolsz arra, hogy az er8id végesek, te sem
faradsz el. Tudd meg, Arszenyij, hogy csak az tud vizen jdrni, aki
nem fél attdl, hogy elmeriil.” (120) Az individuum, a személy
sajdt 6Snmegvaldsité hajlama ellenében magdra réja a névtelen-
ség és magdny penzumdt: ez menekiilés egytttal a hirnév el8l
(»Arszenyij azt gondolta ilyenkor, hogy magdban van, de ez nem
igy volt. Nem tudott elrejtdzni sehovd a hirneve el6l” — 130).
Ez a felfelé torekvé emberi attit@id motivikusan gazdagon ki-
dolgozott regényszévetben valésul meg. A kozépkor terei, tdjai
Oroszorszégtdl a Szentfoldig, a térben és id8ben elkiiloniilten 1é-
tezd redlidk palimpszesztikusan sszerendezédnek. Rétegz8dnek
a tdrgyi, természeti vildg apré részletei, az adott helyen valaha
éltek pedig viszonyba keriilnek veliik metaforikus és metonimi-
kus megidézésiik dltal: ,A haldl fuvallatira emlékeztette e hideg
légdramlat, mintha a t6 feneketlen mélységeiben lenne minden
belozerszki, aki valaha is tdvozott ebbél a vildgbél. Arszenyij ké-
pes volt 6rak hosszat bimulni a jeget, gondosan tanulmanyozott
mindent, ami belefagyott télen: a fazekak cserepeit, tdbortiizben
elhamvadt ronkéket, elhullott farkast, hincscipdk maradvanya-
it, meg azt is, ami mdr olyan régéta rejtdzott itt, hogy elvesztette
eredeti kinézetét, és tiszta anyaggd véltozott.” Végiil Arszenyij is
egybeolvad kérnyezetével: ,A hangydk nem akarjék megkiilon-
boztetni 6t ettdl a fétdl, és a sztarec megérti Sket. Maga is érzi,
mennyire elfisult.” (409)

A nem kortdrs mili8 orvosi gyakorlatdnak érzékletes, aprolé-
kos precizitdst, alaposan kikutatott és dtélhetdvé tett megeleve-
nitése bennem felidézi Tompa Andrea nagyszer(i orvosregényét,
a Fejidl s ldbréle. Az immdr elérhetetlen né transzcendensben
torténd keresése, a permanens utonlée felé és vezeklés érte szd-
mos jelentds kortdrsat (José Saramago: Minden egyes név; Terezia
Mora: A szirnyeteg) és bestsellerszerz8t (példaul Murakami
Haruki miveit) esziinkbe juttat. Az idétlenség, a kezdépontba
vald visszaérkezés, a befelé, felfelé torténd kommunikdcié — és
a magukra hagyott halottakkal folytatott életdialégus dldozati
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perspektivdja elemel az evildgtdl. A permanens belsd reflexié
imadllapota azonban evildgba 4gyazott, onnan, innen zajlik. A
szenvedd embertdrsak gydgyitdsa a fii, fa, virdg erejével és hittel,
receptekkel és emlékezettel; gyakorlattal, megfigyeléssel, tanitds-
sal, a tudds praktikdinak dtaddsdval — elsésorban pedig ihletett,
intenziv emberi jelenléttel torténik.

A kiilonés hangulatd kényv szép, hajlékony magyar nyel-
ven keriilt elénk Pélfalvi Lajos forditdsdban, aki nem csak len-
gyel szdvegek dtiiltetésben jeleskedik. Egyetlen megjegyzésem
a személyek egymdsba tlinéseire és nehéz beazonosithatésdgira
vonatkozik, amikor ez nem szdndéka az eredetinek. A magyar
nyelvben annak természete miatt nehéz rdjénni, kire utalunk,
hiszen nem kételezd 8t jra és Gjra megnevezni. Mivel az igeala-
kok és névmdsok ndlunk nem segitenck a felismerésében, ellen-
tétben az orosszal, ahol legaldbb a neme kideriil az alanyoknak,
a cselekvdk gyakoribb megnevezése megkdnnyitette volna az ol-
vasé dolgdt ott, ahol éppen nem cél az dsszemosds. A spiritudlis
irdnyultsdg materidlis vonzatai a nyelvi fogddzok 4ltal erdsodné-
nek — az 6rok szerelem testiesen testetlen regényének ldthaté
korvonalai még érzékletesebben kirajzolédndnak a metafizikai
dimenzié fizikai bedgyazdddsa, konkretizdldsa, lexikai-szeman-
tikai rogzitése révén.
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A hatvanas években a modernség szenthiromsdgdnak nevezte
egy lengyel kritikus Witkiewicz, Schulz és Gombrowicz ,klasz-
szikus tridszdt”. Mér rég nem vetélytdrsak, egymdst erdsitik, bar
az elmult fél évszdzadban mindig felvaltva keriiltek eltérbe.
Hol Witkiewiczet tinnepelték mint a szinhdz nagy megujitdjt
(regényei és elméleti irdsai nem keltettek akkora felttinést), hol
Gombrowicz drdmdit és napléit csodaledk, mikdzben Schulz is
egyre tobb hivet szerzett prézdjéval és rajzaival. A kultuszt pedig
folyamatosan dpoljak az évente tartott drohobicsi és wroctawi
Schulz-fesztivdlon. Tadeusz Kantor, a fest6bél lett szinhdzterem-
t8 volt az elsé miivész, aki egyben ldtta a harom életmiivet (és
épitett be ezekbdl oly sok mindent a sajétjaba).

Most mar mindhdrom ir6 regényhds is. Schulz szerepel
Cynthia Ozick Stockholmi Messids cimi regényében, David
Grossman mivében, a Ldsd: Szerelem héseként pedig nem hal
meg sziilévdrosiban, hanem Gdariskba utazik, a tengerbe veti
magdt, és lazaccd valtozik. Agneta Pleijel regényében is fel-
bukkan, bdr csak egyetlen jelenete van, abbdl kideriil, hogy
Witkiewicz a szereplék koziil egyediil 6t tekinti valédi szelle-
mi partnerének és hozzd mélté miivésznek. Vagyis Schulz képes
megérteni Witkiewicz sajdt eredeti, biolégiai monadizmusnak
nevezett filozéfiai rendszerén alapulé bonyolult teéridit, esztéti-
kéjdt, mivészként pedig képes olyan miiveket alkotni, amelyek
megfelelnek a ziszta forma kritériumainak (még prézéban is,
noha ezt Witkiewicz alkalmatlannak tartotta erre, 6 maga csak a
drédmdban és a festészetben prébdlt eljutni erre a szintre).

Egyébként Witkiewicz életmiivét egészében ldtni is igen
nagy teljesitmény. Mdig sincs olyan monogréfusa, aki ugyan-
ugy eligazodik az életrajzban, a regényekben, a szinhdzban, a
filozéfidban és a képzémivészetben. Pleijel képes minden ol-
dalrél bemutatni ezt a vildgot, és a biogrifiai kédot is megadja
olvaséinak. Amikor példdul eltéved a hése Ausztrdlidban, és az
Sslakosok vdndorld torzsével taldlkozik — nem tudomdnyos
expedicié keretében, mint Malinowski, hanem véledentl —,
annyira ismerdsnek taldlja a helyzetet, hogy hamarosan beldtja,
ezt ,6 maga irta’. Szdmos ilyen ,vegytiszta helyzet” taldlhaté a
drdmdiban, amikor nem tudni, mi torténik a kovetkez6 pillanat-
ban: kannibdlok vacsordja lesz, mert a zakopanei fest§ itt nem
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mds, mint ,.két ldbon jdré pecsenye”, vagy a véres ritus csak az &
rémképe, a bennsziilottek csak féregteleniteni akarjdk a fiisttel.

Igen merész otlet volt egyetlen regényben feldolgozni
Witkiewicz és Malinowski torténetét, az eredmény azonban im-
pondl6. Hihetetlen, mi minden fért bele ebbe a tonkretett nagy
bardtsigba. A kezdet kezdetén még Witkiewicz tette Malinowski
elé Frazer Az aranydg cim@ mivét, elinditva ezzel a bardtjit
azon az uton, amely az antropoldégia megujitdsihoz, s egyben
Frazer trénfosztésihoz vezetett. Malinowski elédei a dolgozé-
szobdjukban miivelték ezt a tudomdnyt, ritkdn merészkedtek a
terepre, ha el is utaztak tdvoli helyekre, a missziondriusokat és a
kereskeddket faggattdk, nem hagytak el az akadémiai tudomdny
komfortzéndjit. Szovegeket olvastak és elemeztek, nem vontdk
kétségbe a sajdt kultirdjuk fels6bbrendtiségét.

Amikor Malinowski a Trobriand-szigeteken sdtrat vert
egy faluban, megtanulta a nyelvet, ajindékokat cserélt (ahogy
Witkiewicz is elajdndékozta az 6rdjit abban a vészhelyzetben),
haldszott, gondozta a kertjét, részt vett a falu életében — dj fe-
jezetet nyitott az antropolégia torténetében. De milyen nyomot
hagy az a résztvevd megfigyeld személyiségén, ha hosszu ideig él
egy tarsadalomban, amely annyira kiilonbézik attél, amelyben
felndtt, és ahovd visszatér? A romantikusok szerint bdrmilyen
maszkot visel is az ember, az identitds, a belsé lényeg véltozatlan
marad, akdr évtizedeken dt. A XX. szdzadban ez mdr illuzéri-
kusnak bizonyult: a szenvtelen megfigyeld az 4j kultira megis-
merése kozben dtértékeli a sajdtjdt. Nyelvet, fogalomrendszert,
normdkat tanul, részleteket gy(jt és Gsszefiiggéseket keres, fa-
radhatatlanul.

Pleijel bimulatos empdtidval jeleniti meg a tudds és a mi-
vész kétszemélyes pszichodrimdjdt. Felhivja a figyelmet e kap-
csolat homoerotikus epizédjira, de nem prébdlja pusztdn ezzel
magyardzni a konfliktusukat. Witkiewicz logikus médon jutott
el a maga transzgressziv erotikdjdval a homoszexualitds kipré-
baldsdhoz, de konnyedén tallépett raja, ballépésnek, rohejesnek
nyilvdnitotta a kisérletet. A szerz8 idében késébbre és a vildg
tilsé végébe, az érintetlen ausztrdliai természetbe helyezi a rossz
emlékd zakopanei enyelgést, ezzel pedig nagyobb jelentdsé-
get ad neki, mert két harmincéves férfit hoz ossze a sdtorban,
akik taldn pont a torténtek miatt nem l4tjdk viszont egymdst.
Mintha itt vdlna szét végleg az atjuk. Az irodalomtorténetbdl és
a regénybdl ismert Witkiewicz is kizdr6lag a mdsik felet okolja,
mintha csaldrd médon elcsdbitotta volna, s6t még ginyolddik is
Malinowski vélt homoszexudlis hajlamain (a regényben igy irja
ald a bardtjdnak kildoct levelet: a te Maridd).

Valészintleg azért tévolodott el egymdstdl ez a két nagy
egyéniség, mert csak a tanulééveiket toltoteék egytitt, éle-
tilk meghatdrozé tapasztalatait nagyon kiilonb6z8 helyeken,
Melanézidban és Szentpétervdron, mdsként fogalmazva, a pa-
radicsomban és a pokolban szerezték. Birmilyen furcsdn hang-
zik, az 1. vildghdbort kit6rése utdn a két lengyel Ausztrélidban
a front két oldaldn taldlta magit, figgetleniil attél, hogy mi-
ként képzelték el a hdbortban a lengyel érdekek érvényesitését

(Witkiewicz szerint agy vivhatjdk ki a fuggetlenségiiket, hogy a
szldv, nem pedig a germdn oldalon harcolnak — de szerencsére
nem 8, hanem Pitsudski vezette a lengyel 1égidkat). Mivel nem
volt Lengyelorszdg, a krakkoi sziiletésti Malinowski osztrék, te-
hat ellenség volt Ausztrdlidban, ezért borténbe zdrtak, majd ki-
engedték, de szemmel tartottdk; a varséi sziiletéstt Witkiewiczet
pedig orosznak, vagyis hii szévetségesiiknek tekintették.

Malinowski tdvol maradt attdl a kataszeréféedl, amely-
ben megsziiletett a XX. szdzad (ahogy a II. vildghdborat is
Amerikdbdl figyelte a haldldig), a melanéziai kultirdrdl alkotott
képében mégis titkr6z8dik Eurdpa valsiga. Bir Witkiewicz ,a
legmiivészietlenebb embernek” nevezte a bardtjdt, az antropo-
l6gus kezdetben kolt8ként litta a torténelmen kiviili idillt, és
elmerengett azon a lehetdségen, hogy milyen esélyeket kindlna a
koltészet e vildg megismeréséhez. Milyen vonzd, hogy itt ,min-
den nehézség nélkiil lehet ugrdlni a bels§ és a kiilsd, absztrake
és konkrét, elméleti és gyakorlati kozott”. Mintha & is elfogadta
volna a tiszta forma elméletét: ,A koltészet a legstirtibb nyelv.
Es a legtobb informaciét hordozza, feltehetéen a zenével és a
festészettel egyetemben. [...] Ha koltd lenne, tudnd dbrdzolni
Boyowdt!”

De szerencsére nem az, igy lassan megtaldlja a nyakldncot
karperecre cseréld szigetlakok tizletileg értelmezhetetlen keres-
kedelmének valddi céljit: ,ennek kdszonhetéen minden évben
bejdrjék a szigeketeket, és kdzben felrajzoljdk maguknak az is-
mert viligot a kiismerhetetlen vildgegyetemben. Akivel az ember
nyakldncot cserél karperecre, azzal nem hébortzik. Es nem is
eszi meg.” Malinowski kimondja a regényben, hogy Boyowin
nem érvényes Freud, és erds a gyanim, hogy ugyanezt Marxra is
kiterjeszthette volna.

Witkiewicz viszont a kovetkez8ket élte 4t 1914-ben: februdr
21-én, egy nagy veszekedés utdn 6ngyilkos lett a menyasszonya,
aki terhes volt; juniusban Londonba utazott, majd fotdsi mind-
ségben csatlakozott Malinowski expediciéjihoz, és Ausztrilidba
hajézott; miutdn kitort a vildghdbord, Ausztrdlidbsl Odesszdn
4t Szentpétervdrra utazott, hogy az orosz hadseregben harcol-
jon a lengyel fiiggetlenségért. Két évvel kés6bb, a Bruszilov-
offenzivdban német és osztrdk—magyar csapatokkal harcolt az
egysége, és a front tdloldaldn voltak Pitsudski légidi, amelyek
végiil kivivtdk a fiiggetlenséget. Pleijel szerint ebbe a szégyenbe
halt bele az apja, aki Pilsudski lelkes hive volt.

De miért nem tudtak a németek, a lengyelek és az oroszok is
karpereceket és nyakldncokat cserélgetni egymds kozott népirtds
helyett? Malinowski a nemzés és a nemiség kiilonb6zd felfogi-
sdban véli felfedezni a magyardzatot. Eurépdban és Amerikdban
az apdra épil a csaldd, aki ,teljes hatalommal bir az asszony és
a gyerek felett”. A férfiak keresztes hdbortban, gydrban, most
pedig épp lovészdrokban toltik az idejiiket, mikozben elvdrjdk
szeretteiktdl, hogy félelemmel és tisztelettel tekintsenek rdjuk a
tdvolbdl. Az ellenségen toltik ki az apa és az elnyomd irdnt érzett
gytiloletet. ,Eurépdban a férfi joga magdévd tenni asszonyit, és a
nének kotelessége neki adni a testét.”

KRITIK

Agneta Pleijel
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A boyowai nék viszont ,,szabad akaratukbél adjak magukat
a férfiaknak”, igaz, olyan félreértésen alapul a szabadsdguk, ame-

lyen azéta rohdg a vildg, amidta megismerhette ,,a vademberek
nemi életét” tanulmdnyozé Malinowski miveit. Ebben a kulti-
rdban nem tulajdonitanak nemz8erdt a férfiaknak, a gyerekeket
Baloma juttatja a nék testébe a fejiikdn keresztiil. Az apa nem
4ll rokonsdgban a gyerekével (anyai nagybdtyja totemét 6rokli),
mégis boldogan gondoskodik réla. Mintha nemcsak a szégyent,
a neurdzist, az erszakot, hanem még a blinbeesést is kiiktattdk
volna.

Witkiewicz abbdl indul ki, hogy mdr jé ideje nem vardzs-
erejli kirdlyok, papok és mdgusok uralkodnak, igy megszakadt a
kapcsolat az ember és az istenek kozott. Materializmus véltotta
fol a mdgidt, ,ezért akartak sarlatdnokat és manipuldtorokat az
orszdg élére”. Kordbban elképzelhetetlen zsarnoksdg sziiletett
ebbdl. Kivész a metafizika irdnti fogékonysdg, mindenki a bol-
sevizdlt tdmegek baromlétébe siillyed. Mint Witkiewicz hasonlé
cim( regényében olvashatjuk, ebben a vildgban a relbetetlenség
torvénye érvényes. Pleijel értelmezésében: ,,A birodalmak legszi-
vesebben bekebeleznék a kis nemzeteket. A zsarnokok éhesek a
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tomegekre. Es a toémegek balvinyozzék a zsarnokokat. Az ural-
koddkat és az uralom alatt dll6kat egyardnt a magdnytdl valé
félelem és az egyediillét irdnti vigy vezérli. Az egészben rejlik egy
csodalatos kannibalisztikus sévdrgds.”

A végériit él6 miivészet mdr csak a klasszikus kdnontél
messze eltdvolodva, a tiszta formdnak készonhetSen tudja ki-
fejezni és egyben kivéltani a metafizikai érzést, lehet6vé téve
ezzel azt, hogy az ember megértse, milyen kapcsolatban 4ll
egyedisége a létezés teljességével. Mivel a butulé emberiségnek
folyamatosan emelkedik az ingerkiiszbe, a mivészetnek tgy
kell fokoznia a hatdselemek intenzitdsdt, ahogy a narkés kény-
telen emelni az adagjdt. Mdr a tébollyal hatdros, de ezzel is csak
meghosszabbitja az agénidjdt, a nyomasztéan sziirke jovében
mdr nem lehet jelen.

Egy svéd irénétél bimulatos teljesitmény egy ilyen témdja
regény. Nem véletleniil mozog otthonosan ennyire kiilonbozé
viligokban. Anyja Indonézidbdl keriilt Svédorszdgba. Pleijel
New Jerseyben és Kalifornidban toltotte gyerekkora egy részét,
Ausztrilidt pedig a regényirds kedvéére térképezte fel. A lengyel
kultardba feltehetden a férje, Maciej Zaremba Bielawski vezet-
te be. Tanult filozéfidt, irodalomtudomdnyt és antropoldgiit.
Regényiréként nem a tiszta formdc prébélta létrehozni, ha-
nem a witkiewiczi zsdkregényt tekintette kdvetendd példdnak,
amelybe nyugodtan bele lehet stiriteni ennyiféle tuddst.
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Emigransperspektivik

A kozép-eurépai nemzeti mozgalmak nagy figyelmet forditot-
tak a kultra univerzdlis és lokdlis dimenzidinak osszevetésére,
ebbdl is fakad az a kozkeletti elképzelés, hogy e régi6 irodalmai
bévelkednek megkésett miivekben és kordn jott, csak jéval a
haldluk utdn felfedezett zsenikben. A féziseltolddds, a helyi ol-
vasokozonség értetlensége egyardnt tekinthetd fitumnak vagy
geopolitikai adottsignak, netdn nyugati konstrukciénak — igy
vagy ugy —, és mélyen beépiil az adott kozdsség onképébe.
Ugyanigy dltaldnosnak tekinthetd az a romantika kordban rog-
ziilt meggy6z8dés, hogy az emigrdns sorsa a szenvedés, a haza
utdni vigyakozds, illetve a nemzeti értékek megérzése és kiilfol-
di reprezenticidja. A lengyel hagyomdnyban ezek a 19. szdzadi
sémék killondsen erésnek és tartdsnak bizonyultak. Minden
tidvolmaraddsi vagy menekiilési kisérlet a nemzeti tigy eldruld-
sanak mindsilt. Mickiewicz huszonhat évesen lett szdmzote,
verseit mindvégig lengyeliil irta, és mivel kdlt6i nagysigdt nem-
igen csillantottdk meg a korabeli forditdsok, eurépai hirnevét
elsésorban legenddja, kultusza tédpldlta. A kortdrsak nemcsak azt
réteak fel neki, hogy nem csatlakozott az 1830-31-es oroszelle-
nes felkeléshez, hanem azt is, hogy a vitesz egy férjes asszony-
nak tette a szépet, mikdzben a lengyelség a haldltusdjde vivta.
Joseph Conrad tizenhét volt, mikor Marseille-ben hajésnak dll,
és gy igazolt 4t a brit kereskedelmi flottdhoz, hogy nem is tu-
dott angolul. Az angol kritika sokdig nem is tudott mit kez-
deni lengyelségével, a lengyelek pedig angolsdgdért tdmadtdk,
mivel regényeit nem anyanyelvén irta, hidba védekezett, hogy
nem hiitlen Lengyelorszdghoz, csak megmutatta az angoloknak,
hogy egy poddliai nemesember ,is van olyan jé hajés, mint 8k,
és lehet angolul is érvényes mondanivaléja.” Hozzdjuk képest
Witold Gombrowicz a maga harmincdt évével mdr meglett
ember, mikor 1939 nyardn turistaként vizre szill, hogy aztin
emigransként élje le az életét. Két elédjével nemcsak az kot 6sz-
sze, hogy életmlive jelentSs részét idegenben irja meg, hanem

az is, hogy orosz alattvaléként sziiletik. Gimnazistaként éri meg
Lengyelorszdg jjésziiletését, a fiiggetlenség hisz évét hazdjiban
tolti, de a IL. vildghdbora kitérése éppen kiilfoldon éri. Nem tesz
le arrdl, hogy lengyel iré maradjon, rdaddsul nem csak a nyelv
mellett tart ki, irdsai tele vannak lengyel utaldsokkal. Mer8ben
Uj poziciébdl, 4j hangot megiitve mind honfitdrsait, mind kiil-
foldi olvaséit provokdlva éri el, hogy miveit kiilfoldon is ismer-
jék és elismerjék. A Gombrowicz-sztori nem johetett volna létre
a miivek kvalitdsai és j6 forditdsok nélkiil, de legaldbb ekkora
volt a jelentSsége a szerzd céltudatosan nagyratord dnreprezen-
tici6jdnak, amely el8készitette a terepet a recepciénak. Palfalvi
Lajos 4j kényve jévoltdbdl a magyar olvasé most részletesen
végigkovetheti az jrakezdések dltal tagolt életutat, mikozben
dtfogd képet kap a mivek filozéfiai és irodalmi kontextusdrél.

A Transz-Atlantik megilléi

A Kalligram 4ltal 2015-ben megjelentetett kdtet egyszerre lenyti-
gdz8en érdekes, szellemes és elegdns kalauz, valamint az életmd
kozép-eurdpai osszefiiggéseire rimutatd, a lengyel hagyomdnyt
posztkolonidlis nézépontbél értelmezd tudomdanyos véllalkozds.
Pilfalvi palyafutdsiban a Gombrowicz irdnti érdeklddés megha-
tdroz6 szerepet jdtszik; az elsd recepciétorténeti irdstdl a jelen
monografidig terjed az a hdrom évtized munkdjt magéba foglalé
gazdag, tudomdnyos irdsokbél, forditisokbdl és kritikakbdl 4llé
anyag, amely a polonistdt a magyar Gombrowicz-recepcié egyik
kulesfigurdjava teszi. A II. vildghdbord utdni lengyel emigricié
prézairodalmaval foglalkozé elsd kotete, az 1993-as 1ény és meta-
fora mér el8vezette a hést és leirta a mez8nyt, ahol Gombrowicz
Mitoszsal egyiitt keriilt az élbolyba. A Transz-Atlantik megdl-
léit mdr kizdrdlag az el6bbinek szenteli. A monogrifus ismét,
Gombrowicz szelleméhez is htien, izgalmas és ironikus hangot
iit meg dtgondolt tudomdnyos reflexidkon alapulé mondandéja
kifejtésekor. Az 1953-ban megjelent, magyarul is két forditdst
megért Gombrowicz-regényt, a Transz-Atlantikot megidézd
cimmel a kontinensvéltdssal jiré emigricié kovetkezményeire is
utal. Ha a varséi iré nem hajézik el 1939 nyardn, hogy aztin
Argentindban érje a hdbord kitorésének hire, talin nem kellett
volna elolrdl kezdenie az iréi palydt, rdaddsul igen mostoha ko-
riilmények kozt. Mikor tjra tengerre szdll, hogy hdtralévd éveit
Eurépdban téltse, ismételt tjrakezdés kovetkezik, de ezittal mar
kivivja a rangos irénak jiré megbecsiilést. Pélfalvi visszatekintve
a szerz8 hdnyattatdsait is 6sztonzdének itéli: ,nem azonosulhatott
hossza tdvon lokélis szerepeivel, ezért nem rekedt meg a fejlédés
adott szintjén.” A kotet beosztdsa az indulds és az Gjrakezdések
logikdjat koveti: a Lengyelorszdg. Urasdgbdl miivész a pdlya in-
duldsdt, az Argentina. Turistdbdl emigrdns a majdnem negyed-
szdzados dél-amerikai id8szakot, a Franciaorszdg. A mozdulatlan
alma pedig az eurdpai visszatérést kovetd ot évet mutatja be.
Mivel a k6zép-eurdpai nézdpont és a posztkolonidlis perspektiva
egylittes alkalmazdsdt tekintem Pélfalvi legfébb invencidjinak,
irdsomban is els6sorban ezekre térek ki.

KRITIK

PALFALVI LAJOS

Fenyegetd kozosség és menekiild egyén

A kozép-eurdpai hagyomdny elszeretettel tekinti az irékat a ko-
z6sségi kdnonok 8rzdinek, miképpen az irodalom 6 feladatdul
a nemzeti ontudat erdsitését jeloli meg. Pélfalvi igy mutatja be
Gombrowicz viaskoddsdt e tradicidval, hogy kozben nagyon is
ismer8snek érezhetjiik a lengyel szerz§ dilemmdit. Kovetkezetes
individualizmusa sszefiiggésbe hozhaté patriotizmusdnak ifji-
kori sériilésével is. Neveltetésében meghatdrozd volt a lengyel
romantikus koltészet 4ltal kozvetitett hazafias ethosz, a feltétlen
4ldozatvillalds imperativusza, amely a még 20. szdzadi irékra is
raruhdzta a 19. szdzadi viteszkiildetést. Ennek értelmében —
Mitlosz szavaival — a szerz8nek népe vezérének, afféle Sirkdny-
6l6 Szent Gyérgynek kell lennie, és még a szerep elleni tiltako-
z4sa is a romantikus tradicidhoz kéti. Gombrowicz még szinte
gyerekfejjel, gimnazistaként elbukott a prébdn, mikor nem je-
lentkezett frontkatondnak az oroszok elleni, 1920-as hibortba.
Ezzel nemcsak kortdrsai szemében szégyeniilt meg, de hosszt
tdvon is le kellett vonnia tdvolmaraddsdnak kovetkezményeit. ,A
hazafisg iires sz6 annak a sz4jébol, aki nem 41l készen arra, hogy
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életét dldozza hazdjéére. Bennem ez a készség nem volt meg, le
kellett vonnom a konzekvencidkat” — irja a Lengyelorszdgi em-
lékeimben. Mikor partraszdlldsa utdn eléri a hdbora kitorésének
hire, Gjfent a tdvolmaradds mellett dont. Azzal, hogy nem siet
vissza katonaként szolgilni a hazdt, hanem Argentindban marad,
mintegy megerdsiti 1920-as dontését. Az avantgdrd képviselSi
a fuggetlenség visszanyerése utdn haladéktalanul nekildttak a
nemzeti harc és kiildetéstudat jegyében megformdlt és piedesz-
talra emelt kultara dcéreékeléséhez, Pélfalvi azonban rdmutat,
hogy ,,Gombrowicz volt az elsd, aki az egyént szembedllitotta a
kultardjdval, kimutatta, hogy ez a kultdra akdr veszélyes is lehet
rd nézve, kényszerpdlydra terelheti a személyiségfejlédést.” Mar
az 1938-ban megjelentetett regénye, a Ferdydurke is kikezdi a hi-
erarchia ritualizdlt formdit, ez a torekvés az emigrdciéban tovabb
er8sodik. ,Az én helyzetemben hamarjéban valami olyasmit kel-
lett volna irnom, ami lefordithaté és kiadhaté idegen nyelveken.
Vagy ha mdr a lengyeleknek szdl, legaldbb ne sértse nemzeti ér-
zéseiket. En meg — a hiilyeség netovibbja — Gsszeeszkdbdltam
egy regényt, amely nyelvi nehézségei miatt kiilhoniak szdmdra
megkozelithetetlen, és provokalja a lengyel emigriciot, az egyet-
len kozeget, ahonnan segitségre szdmithattam” — jellemzi j
helyzetét a Testamentumban. A lengyel asszocidcioktdl hemzse-
g0, egyszerre ,,nagyon lengyel” és a ,nagyon antilengyel” Transz-
Atlantikrdl Pélfalvi megillapitja, hogy a nemzeti kiildetéstudat
szinte szentségtord leleplezése mellett a legmagasabb szinten
mégis eleget tesz a fuggetlenségi emigricié feladatainak, szem-
benéz a torténelmi katasztréfdval, elvégezve a nemzeti forma re-
viziéjdt is. A sajdt nemzeti formdinak értelmezésén szocializalt
magyar olvasé ezért ezt a nagyon lengyel regényt akdr magyar
regényként is olvashatja. Csakhogy Gombrowicz nem éllt meg
a lengyel formdndl, hiszen mdr a Ferdydurke megirdsa nyoman
rdérzett, ,az eurdpai forma revizidja csak Eurdpdn kiviili pozi-
ciébdl végezhetd el, ott, ahol lazdbb4 és tokéletlenebbé valik.”
A revizi6 véghezviteléhez viszont mindenkinek le kell vetk8znie
a belé nevelt kolonialista reflexeket, igy lesz képes emancipélt
moédon tekinteni a nyugati mintdkra.

A kolonializmus 6réksége

Pilfalvi Lajos irdsaival és forditdsaival sokat tett a posztkoloni-
alista megkozelitések hazai adapticiéjdért, rimutatva, hogy a
fehérek fehérek dltali gyarmatositdsdra nem csak az frek példd-
jat lehet felhozni. A posztkolonidlis szempontok alkalmazdsa a
Szovjetunid illetve a szocialista tdmb egykori dllamai torténeté-
nek vonatkozdséban mdr megkezdddott, de nem elégedhetiink
meg annak konstatdldsdval, hogy az orosz birodalomépités K-
zép-Eurépdban is gyarmati viszonyokat teremtett. Gombrowicz
életmiive kapcsdn mindenképpen érdemes kordbbra visszanyul-
nunk, hiszen elsésorban a felosztdsok alatt kialakult attit@idot
tdmadja. A szellemi 6nkolonizdciéra, amely a kulturdlis telje-
sitményt aszerint osztdlyozza, hogy mennyiben kéveti és éri el a
nyugati idedlt, szdmos 19. szdzadi példdt is taldlunk a régiéban,
bar Lengyelorszdg esete a vdltozdsok drasztikussiga miatt kivé-
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teles. Az orszdg Ggy vesziti el fliggetlenségét a 18. szdzad végén,
hogy kordbban maga is kolonizdtorként Iépett fel a keleti te-
riilleteken, expanzidjdt civilizdcids kiildetésként aposztrofdlva,
midltal a kolonidlis szindréma még mélyebb komplexusokkal,
és még kétségbeesettebb kompenziciéval pérosult. Igy foko-
zottan jelentkezett az a mésokt6l sem idegen késztetés, hogy
a bdlvdnyozott nemzeti kultdra alkotdit és miiveit a nyugati-
akkal mérjék ossze, igy jott létre az kétpdlust rendszer, amely
Pilfalvi szerint ,leginkdbb valutadrfolyam-tdbldzatra emlékez-
tet: Dante—Krasiriski, Moli¢re~Fredro, Newton—Kopernikusz,
Beethoven—Chopin, Bach—-Moniuszko”, majd miheztartds vé-
gett megemliti még Zrinyi és Tasso kett8sét. Larry Wolff fejti
ki Inventing Eastern Europe cim(i konyvében, hogy a kontinens
nyugat-keleti felosztdsa, Kelet-Eurépa fogalmdnak megkonstru-
4ldsa elsdsorban azoknak a felviligosodds kori torekvéseknek a
kovetkezménye, amelyek a haladdselv(i optimista jovékép ald-
tdmasztdsdra elterjesztették a civilizdlatlan, barbdr, éretlen keleti
periféridk képzetét. Ez esetben is egyiittesen hoztdk létre dip-
lomatdk és tuddsok, utazék és irdk azt a sztereotipiakészletet,
amely a saidi orientalizmus-felfogds anal6gidjira formdlta meg
az eurdpai Kelet képét. A gyarmatositok kulturdlis dominancid-
jrél ugyan az oroszokkal kapcsolatban nemigen beszélhetiink,
de haddszati f6lényiik azért impondlénak bizonyult. Palfalvi
szerint ,a kollektiv egénak olcsé vigaszt kindlé nemzetbuzdité
szerepében nem lehet hatdsosan fellépni a kolonializmus ellen. A
régi dicséség felidézése gyakran hiperpozitiv 6nsztereotipia kred-
ldsdhoz vezet, ennek pedig semmi koze az onismerethez vagy az
emancipdcidhoz, hisz ez a fajta 6ndltatds épp a gyarmati népek
egyik legf6bb jellemzdje. Gombrowicz viszont le tud dsni a mé-
lyebb rétegekig a komplexusoktsl mentes barokk kulttirdban, és
olyan stratégidt konstrudl, amellyel az egyén kivivhatja az eman-
cipdciéjit. Ehhez nemcsak a kiilsé erékkel, hanem a nemzeti
kiildetéstudatot 6rz6 tekintélyekkel is szembe kell szdllnia.” Ez
a felszabadité felismerés tette lehetévé Gombrowicz szdmdra az
egyéni és kozosségi perspektivik kozotti szabad mozgdst, sajt
emancipdciéja révén vonhatta be az olvasét is egyenrangti fél-
ként szellemi kalandtardiba. Palfalvi Lajos kotete nemcsak azért
hidnypé6tlé munka, mert a magyarul még teljes egészében nem
olvashaté életm(i megismeréséhez és értelmezéséhez segit hozzd,
mikdzben betekintést ad a még toredékesebben elérhetd nem-
zetkdzi Gombrowicz-kutatdsba, hanem mert a monografus dltal
vélasztott médszer Gjszer(i lehetdségeket kindl més kozép-eurs-
pai irodalmak, kéztiik a magyar vizsgélatdhoz.
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Hosszt évtizedek ideolégiai egysikisiga folytdn a klasszikus orosz
szovegekrdl sz6l6 — sok esetben a 19. szézadi kortdrs olvasatbdl
ered8 — irodalom bizonyos értelemben maga is kanonizdlédott,
megddnthetetlennek ldtszé igazsdgok és teéridk letéteményesévé
vélt. Az orosz aranykorrdl sz616 diskurzus megelevenedéséhez —
az ideoldgiai, esztétikai kdrnyezet gydkeres dtalakuldsit megeld-
z8en — elsédlegesen olyan szerz8kre volt sziikség, akik mintegy
ykiils6—bels8” poziciébdl voltak képesek értékelni és elemezni az
orosz irodalom jelenségeit. Ez a ,kiils6—bels§” pozicié sok eset-
ben nem pusztdn egy 4j, nyitottnak nevezhet§ szemléleti hori-
zontot jelentett, hanem val6sdgosan a ,birodalom”, az egykori
Szovjetunié vagy a szocialista tdbor hatdrain kiviili létezést. Ilyen
szemléleti méssdgot képviseltek a szovjet korszak végén példdul a
még a 70-es években Amerikdba emigralt Pjotr Vajl és Alekszandr
Genisz irodalmdrok, vagy a nevezetes, 1966-os iréper védlottja,
Andrej Szinyavszkij, aki szintén még a 70-es években kénysze-
riilt Franciaorszdgba. De emlithetnénk a félig német szdrmazdsa
Boris Groys miikritikust, filozéfust (New Yorkban oktat szlavisz-
tikdt) vagy Mihail Epstejnt, az atlantai egyetem kulturolégusit,
irodalmdrdt, akiknek a szdvegei szintén fémjelezhetik az orosz
kuledrardl valé gondolkodds 4j irdnyait.

Ewa Thompson lengyel szdrmazdst irodalmdr, a 70-es évek
6ta maga is Amerikdban él, Houstonban, a Rice Egyetemen ok-
tat, munkdiban — ¢és kordbbi tanulmdnyaiban: tdbbek kozott
Dosztojevszkijrél, Tolsztojrél vagy a posztmodern jelenségérdl
— az orosz irodalmat és az orosz gondolkoddstorténeti hagyo-
mdnyt ugyszintén képes felszabadultan, az orosz értelmez8i ha-
gyomdnyt is mérlegre téve, sok esetben a tekintélynek szdmité
véleményektdl eltéréen szemlélni. Nem pusztdn ideolégiamen-
tes olvasatrdl van tehdt sz6 (bar bizonyos korszakokban ennek a
jelentSségével sem tudunk eléggé szdmot vetni), hanem egyben

KRITIK/

A BIRODALOM TRUBADURJAI

Az orosz irodalom ésa kolonializmus

NYUGAT-EURAZSIAI 10O

4j nyugati te6ridktdl megtermékenyiilt interpretdcios eljdrdsok
bevezetésérdl is.

Ewa Thompson eredetileg angol nyelvli kétete (fmperial
Knowledge: Russian Literature and Colonialism) t5bb forditdsban
— ukrdn, lengyel, kinai, belorusz, részletében orosz nyelveken
jelent meg a munka — A birodalom trubadirjai cimet viseli.
Az alcimmel (Az orosz irodalom és a kolonializmus), valamint a
boritéval (Szurcsik Jozsef A poéta cimii festménye) kiegésziilve a
paratextus rogton nyilvanvalévd is teszi a szerzd alaptézisét, mi-
szerint az orosz irodalom sok esetben kdzvetitd szerepet jdtszik a
birodalmi szempont érvényesiilésében. Oroszorszdg évszdzadok
sordn végbement teriileti béviilése (Kozép-Azsia, Kozép-, Kelet-
Eurépa, Szibéria, a Kaukdzus illetve a Tévol-Kelet irdnydban)
Ewa Thompson szerint sajdtos gyarmatositésként foghaté fel:
»fehérek gyarmatositottak fehéreket” (85); a nem orosz teriiletek
retorikai kisajdtitdsa pedig az irodalom, a sajtd, sét az egyes tu-
domdnydgak segitségével ment végbe. A , trubadir” széhaszndlat
a cimben egyben azt is kifejezi, hogy miként a provanszél énekes
vélasztott holgyét kedvtelésbdl eszményiti, Ggy sok esetben a ki-
vélé orosz alkotdkat, klasszikus nagysdgokat is mintegy magdval
ragadta a birodalom dicséitésének kihivdsa, és a mivészi céle
szem eldtt tartva, de mégis el8szeretettel' vettek részt a birodal-
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mi retorika forméldsiban. Mindehhez sziikséges hozzdtenniink
Viktor Jerofejev megallapitdsit (Halotti beszéd a szovjet irodalom
felett), miszerint az orosz irodalom mindig t6bb is akart lenni,
mint ,puszta irodalom”,? vagy — némileg finomitva e tételt, in-
kébb azt mondhatndnk, hogy — sok esetben a kortdrs olvasatok
ykényszeritették rd” az orosz irodalmi szovegekre a préfétai sze-
repnek valé megfelelést, az aktudlis tdrsadalmi, kozéleti szitudci-
6kra vonatkozé reflexidkat ,,olvasva ki” a miivekbdl.

Az orosz irodalom hat6kére ezen til — az irodalmi mivek
rendkiviili esztétikai értékén alapulva — mintha a réla sz616 dis-
kurzusra is kiterjedne.? Ewa Thompson szerint az orosz irodalmi
szovegek kitérnek a kritikus pillantdsa el8l, amely felhivhatnd
a figyelmet a birodalomnak tett szolgdlataikra.” (64) Puskin A
bronzlovas cim(i mive kapcsdn pedig azt {rja: ,A poéma mi-
vészileg annyira sikeres, hogy nagyrészt elkertilte a figyelmet a
kolonialista hangnem és a torténelem bearanyozdsa: a kritikusok
tapintatlansignak tartottédk volna, ha felnagyitjik a kéltemény
ténybeli pontatlansdgait, inkdbb tekintettel voltak a zengzeres
sorok mitvészi erejére.” (147, kiemelés tdlem — R. 1.)* Az orosz
irodalom vardzsos erejét tudatositva ugyanakkor az értelmezd
nyilvinvalé feladata, hogy szoros olvasds keretében, elméleti esz-
koztdrral kozelitsen, tegye ldthatévd a szovegek mélyrétegében
feltdruléd osszefiiggéseket, mindazt, ami akdr az ,linnepivé” tett
orosz valésdg drnyoldalait jeleniti meg.

E feladathoz az Ewa Thompson 4ltal vélasztott interpretdci-
6s eljdrds a posztkolonialista kritikdn alapszik. A posztkolonidlis
tudat ébredése a nyugati orszdgokban a 20. szdzad mdsodik
felében ment végbe, a kotet elméleti bevezetdje kozéppontji-
ban is e folyamat egyik kiemelkedd képviseldje, Edward Said
Orientalizmus cimi munkdja 4ll. Az 8 koncepcidjt helyezi 4t
szldv teriiletekre a szerz8, hogy figyelmét az orosz birodalmi,
yorientalista” muvekre irdnyitsa. A posztkolonidlis médszer al-
kalmazdsa segitségével a kolonizalt nemzetek és az idegen (orosz)
kulturdlis identitds viszonydt, az orosz nemzeti mitoszok kiala-
kuldsdt vizsgdlja a szerzd az irodalom, az irodalom- és torténe-
lemtudomdny valamint a sajté teriiletén.

Munkdja azért is kiemelkedd jelentéségii, mert az orosz iro-
dalomtudomdnyban a posztkolonialista kritikai attitid nincs
eklatdnsan jelen, noha a térbeli szempont elemzése nagyon is
divatos kutatdsi irdnynak tetszik. Az irodalmi diskurzus az utéb-
bi években-évtizedben beszél pétervdri, moszkvai, kalinyingradi,
taskenti, voronyezsi, szibériai szovegrdl/irodalomrol, de e teriileti
szempont érvényesitése sordn ritka esetben szdl (a kalinyingrédi
szovegtipus jelent természetszert kivételt) a kiilonbozé nemzeti
identitdsok egyiittes jelenlétének tényérdl, a tobbes identitds kul-
turdlis mdssdgot generdl$ helyzeteirdl, és ezek az irodalom, a kul-
tira sz6vegeiben valé artikuldléddsdrdl. Pedig a Dmitrij Oreskin
4ltal ,,a foldrajziatlansdg apote6zisa” korszakaként definidlt szovjet
éra utdn kiilonésen id8szertinek tdinik a hatalmi diskurzus egyes
teriileti képz8dményekhez kot6d4 alakvaltozatainak a vizsgdlata.
Ennek az elemzési attitlidnek az aktualitdsdt pedig csak még in-
kébb aldhtzza az a tény, hogy a tér, a birodalom ,végtelennek”
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ldtsz6 térsége (Oroszorszdg szinte eposzi jelz8je a klasszikus orosz
irodalmi hagyomdnyban) a 90-es évektdl ismét dralakuléban van,
nagy véltozdsok, dtrendez8dések estek meg vele.

Ewa Thompson hosszan értekezik erre a hatalmas foldre hasz-
ndlt orosz kifejezések természetérdl is. A nem szldv olvasé szdmdra
kiilénésen tanulsigos etimologizild, egyben a nyelvi manipuldcié
jelenségére is érzékeny elemzése, mivel olyan — a magyar nyelvi
megfelel6k szintjén érzékelhetetlen — differencidk megldtdsdhoz
vezet, amelyek egyértelmiien a birodalmi retorika részét képezik.

De hasonléan tanulsdgos véllalkozds azoknak a 19-20. sz4-
zadi miveknek az Gjraolvasisa, amelyek jél ismertnek tinnek a
szimunkra. Mindenekel&tt Puskin és Lermontov egy-egy miive
(Korunk hése; Erzerumi utazds az 1829-es hadjdrar idején) szol-
galtat példdt az etnikai sztereotipidk miikodtetésére: a Kaukdzus
lakéinak alacsonyabb rendd, primitiv népként valé megjele-
nitésére (és velitk szemben az orosz szereplék rendet teremtd,
kifinomult alakokként valé bedllitdsdra). Az emlitett szerzéket
voltaképpen a korban divatos helyi szinezet, couleur locale ked-
velése is vezeti a déli tdjak (a szerzék dltal egyébként jol ismert
foldrajzi tér) megrajzoldsdra. Az egzotikum érzékeltetése, a més-
sdg civilizdltabb perspektivdbdl torténd szemlélése tehdt egyben
persze korjelenség is, ami 4ltal természetszer(ileg vetddhet fel a
gondolat, hogy posztkolonialista perspektivabdl taldn az orosz
romantikus vonulat egésze is Gjraolvasist igényel.

A klasszikus irodalom mdsik nagy alakjit, Tolsztojt a
Hiborii és béke lapjain az ,orosz birodalmi drtatlansdg mitosza”
(160) megteremtSjének ldtja Ewa Thompson. Nem az életmii
egészének mitolégiateremtd jellegérdl beszél tehdt (ellenpont-

! Vagyis nem a hatalom dltal megfizetett szolgdlatrdl van sz6, mint példdul a
szovjet érdban, amikor a propagandafeladatokat elldté koltSket kiildnleges jut-
tatdsok illették meg.

2 Jerofejev az emlitett esszében — Jevtusenko hires sordval polemizélva: ,A kéltd
Oroszorszdgban tdbb, mint kéltd” — az 4j, posztszovjet irodalom legnagyobb
kihivdsdnak a préfétai szereptdl valé elhatdroloddst tartja. Egy kés6bbi esszéjé-
ben még ennél a gondolatndl is tovibbmegy, amikor egyenesen azt 4llitja, hogy
a 19. szdzadi orosz irodalom okolhat4 azért a hitért, hogy a szocialista forrada-
lom eszmevildgdnak elképzelhetd a gyakorlati megvalésuldsa (Az orosz irodalom
Silozdfidja).

3 E ,befolydsolds” jelenségét mds-mds aspektusbdl ugyan, de tobb szakmunka is
érinti. Bahtyin Dosztojevszkij poétikdjérdl szolva példdul B. M. Engelgardt nyo-
mén arrél éreekezik, hogy a Dosztojevszkij-szakirodalom 4ltaldnos problémdja,
hogy ,az anyag [...] fogsdgban tartja 8ket. A szakmunkdk szerzéi [...] maguk
is ugyanazokba az ellentmonddsokba bonyolédnak bele, mint a h8ssk” (Dosz-
tojevszhij poétikdjdnak problémdi). Vagy a mér emlitett Pjotr Vajl — Alekszandr
Genisz szerz8péros Puskin Anyeginje interpretdcidjiban a kdvetkezd megjegyzést
teszi: ,A regény helyett ndlunk a regény aurdjdt tartjak szdmon: ezt az anyagtalan,
kérvonalazhatatlan szubsztancidt, a tokéletességnek és szépségnek e kiapadhatat-
lan forrdsét.” (Edes anyanyely, kiemelés t6lem — R. 1)

4V6.: ,Puskin [...] az életnek csak az tinnepi oldaldt jelenitette meg. De valdban
akaratlanul. Ha azonban alaposabban korbenéziink a regényben, megtaldlha-
tunk benne mindent, amivel az orosz irodalom biiszkélkedhet: a szolgdkat verik,
a jobbdgyokat katondnak adjik, uralkodik a jobbdgyrendszer. Csakhogy nincs
id8 alaposan kérbenézni: minden figyelmiinket lekiti a verses forma. Pontosab-
ban az a benyomds, amit a verses forma tesz rank.” (P. Vajl — A. Genisz: Edes anya-
nyelv, kiemelés t8lem — R. 1.) Vagy ugyanerre a kérdéskorre reflekedlva: Ewa
Thompson a Haborii és béke vildgdban ,a hétkdznapi kultdra »patyomkinizalt«
véltozatdt” ismeri fel (175).

ként kindlkozik példdul a Hadzsi Murat vagy a Holszromer),
hanem a nagyregény valés és fiktiv torténelmi vonaldnak moti-
vumait szemlélve jut a fenti meggy6z38désre. Vagyis arra a meg-
4llapitdsra, hogy az orosz nemzeti identitds magasztaldsa, az er8s
orosz asszony alakjidnak megteremtése (Natasa Rosztova), az
Eur6pa megmentdje szerepének kidolgozisa a regényt alkalmas-
sd teszi a gyarmatosité hatalom magabiztossdgdnak novelésére.
Voltaképpen — térja elénk meggy6z8en a szerzé — a mii azt a
szerepet tolti be, amit hagyomdnyosan a nemzet eposza, de meg-
kozelitésében a mitolégiaépitésnek a redlis torténelmet torzitd
jelenségei tudatositésdt is sziikségesnek véli.

Mindemellett kérdéseket tesz fel Szolzsenyicin a Rdkoszrdly
ciml kozismerten 6néletrajzi ihletésti mive kolonialista re-
gényként definidldsa. A Taskentben jdtsz6dé torténetben a tatdr
identitdsu alakok aldrendelt poziciéban szerepeltetése valban az
Sslakosokkal szembeni egyfajta lenézés, a nemzeti problémadik
irdnti érzéketlenség kivetiilése? Olyan regény-e Szolzsenyicin
regénye, amely ,,megprébdlja elmondani a vildgnak, mirél sz6l
Uzbegisztan” (220)? Ez-e az elsédleges célja, és nem az indivi-
duum kiizdelme olyan kiilsd és belsd kataszerdféval, amelynek
pusztdn hdttere, de nem részleteiben kibontott tdrgya az tizbég
kozeg és egyes hdttérben zajlé torténelmi folyamatok, mint pél-
ddul a kulturilis eloroszosodds jelensége? A kérdéseink nem a
szemléleti horizont jogossdgdra, pusztdn egyes hangstlydthelye-
z6 elemzési pontjaira vonatkoznak.

De hogy voltaképpen mennyire jogos is a posztkolonialis-
ta kritika alkalmazdsa, azt tobbek kozott a kortdrs irodalomban
megjelend, esztétikailag értékes, a szovjet diskurzust feliiliré uj
irdnyok megldtdsa is jelzi. E vonalbdl a szerzd 4ltal kiilonosen
nagyra értékelt iré Ljudmila Petrusevszkaja, aki az elsé posztko-
lonialista orosz ir6 stdtuszdt kapja meg a kotetben, s akinek élet-
miive — a csekély szimi magyar forditds ellenére is — valéban
kittintetett figyelmet érdemel.

A posztszovjet térség irodalmdnak els§ posztkolonialista
kritikusa viszont kétségkiviil Ewa Thompson, aki — miként
Petrusevszkaja — szintén fontosnak tartotta, hogy elmondja
a maga verzi6jit. Azt a verzidjit az orosz irodalomtdrténetnek
(valamint részben a tudomdny- és a sajtétorténetnek), amely
nem a centrum, hanem a periféria viszonylataibé6l szemlél, és
amely nyiltan véllalja érzékenységét az elnyomott, hdttérbe szo-
ritott massdg (mds nemzetiség; vagy éppen a hagyomanyos néi
szereptd] eltéré ,mds”) irdnt. Ahogyan a posztkolonialista iré
kivanja ,kizokkenteni” a sz6t, a mindennapiva lett — a birodal-
mi retorikdn alapulé — széhaszndlat Gjraalkotdsdra véllalkozva,
gy lesz célja a posztkolonialista kritikusnak az értelmezés bevett
gyakorlatdnak kizokkentése. A posztszovjet régié veliink is zajlé
torténelmérdl sz6l6 irodalmi reflexik empatikusabb feldolgo-
zisa pedig elvezethet arra, hogy — a kisember (mint az orosz
irodalom toposza) irdnti sajndlat utdin — a hatalmi diskurzust
elutasitd nemzetekre is egylittérzéssel tekintsiink, e nemzetek
kultardjinak, egyéni hangjanak értékelése is a szldv kulttira irdn-
ti rajongdsunk részévé legyen.

KRITIK

KOCSIS Adrienn

Szakadék,

sztyepp,
Pétervar —

Redlis és mitikus terek
az orosz irodalomban

Az elmdlt évben két olyan irodalomtudomdnyi mi is napvildgot
ldtott Magyarorszdgon, amely az orosz irodalmi mtveket terii-
leti, térrel kapcsolatos perspektivdbdl vizsgdlja. Az egyik ilyen
munka Ewa Thompson A birodalom trubadiirjai cimi konyve,
amelyben posztkolonialista szempontbdl djraolvasott miivek
elemzésével taldlkozhatunk. Thompson széndéka az volt, hogy
megmutassa, hogyan jelenik meg az orosz birodalmi tudat, a h6-
dit6 szdndék, a folyamatos teriiletszerzések hatdsa a 19. és a 20.
szdzadi orosz irékndl: Puskinndl, Tolsztojndl, Dosztojevszkijnél
vagy Petrusevszkajédnal. Regéczi Ildiké azonban szdndékosan ke-
riili a posztmodern megkézelitési médot — ezt nyiltan ki is je-
lenti —, és munkdjdban az orosz gondolkoddk téziseit veszi ala-
pul. A térképzetek az orosz irodalomban cimi konyvében mell8zi
a ,kiils8”, nem orosz gondolkodékat, és ,belsd”, oroszok 4ltal
képviselt néz8pontok szerint vizsgilja meg Oroszorszdg térbeli
viszonyait, azok hatdsait az orosz gondolkoddsra, a mentalitdsra.

Regéczi 11diké azt a mdr a 19.szézadban is népszeri gon-
dolatot szemlélteti, amely szerint az egyén nem fliggetlen az 6t
koriilvev sziikebb és tégabb kornyezettdl, hanem koélcsénhatds-
ban vannak: vagyis nemcsak a tér, a geogrdfia van hatéssal az in-
dividuumra, hanem az irdny megfordithaté: az egyén is képes je-
lentéssel, szimbSlumokkal felruhdzni a teret, vagy akdr alakitani
azt. Ennek értelmében azt dllithatjuk, hogy egy orszdg foldrajzi
adottsdgai befolydsoljék az adott teriileten él§ nép vildgnézetét,
folklérjdt, mentalitdsdt. Az orosz nép esetében pedig a végtelen
siksdg, a sztyepp, a tenger, a foly6 vagy a szakadék az a természeti
képz8dmény, amely kitiintetett szerephez jut a kulttira életében.

Oroszorszdg foldrajzi elhelyezkedése mar 6nmagdban prob-
lematikussd teheti az orosz nép karakterének meghatdrozdsdt. Az
Eurépa és Azsia, vagyis a Nyugat és Kelet hatdrén fekv§ teriilet
szerepét az egyes orosz gondolkoddk kiilonbozden értelmezeék.
Regéczi Ildiké tobb orosz filozéfus gondolatdt is bemutatja en-
nek a fontos kérdésnek a tdrgyaldsindl. Els6ként Csaadajevet
emliti, aki azt dllitja, Oroszorszdg fejlédése a Nyugathoz képest
eltérd pélydt mutat, és véleménye szerint a foldrajz az a megha-
tdrozé tény, amely torténelmi korszakokon 4tivelve determindlja
Oroszorszdg filozofidjdt, politikdjét. Csaadajev ezen kijelentését
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Kocsis Adrienn:

MRITIKA

kovetden bontakozik ki a szlavofil-nyugatos vita, amelyben
kozponti témaként szintén egy foldrajzi szempont szerepel: a
Nyugathoz valé viszonyulds kérdése. A szlavofil-nyugatos vitd-
ban azonban Lotman szerint a Nyugat vagy a Szent Rusz nem
feltétleniil mint térbeli tapasztalat jelentkezik, hanem sokkal in-
kébb olyan konstrukcicként, amelyet ,.idedlis nézépontként” ér-
telmezhetiink. A Nyugat a Mdsikként van jelen, az orosz kulttra
a nyugatival szemben hatdrozza meg magit valldsi és kulturdlis
alapon.

Dostztojevszkij az orosz népnek vezetd szerepet szdnt, vé-
leménye szerint az orosz nép képes arra, hogy hidat teremtsen
a szakadék felett, hogy 6sszekosse a népeket. Regéczi azonban
megmutatja a mésik oldalt is: Belinszkijt idézi, aki szerint Orosz-
orszdgnak nincs medidlis szerepe, az Azsia és Eurdpa kozt elfog-
lalt helyzet még nem feltétleniil jelent egy szellemi kdzéputat.

Belinszkij ~ ellenpontjaként  Regéczi  Szolovjovot  és
Bergyajevet emliti, akik Oroszorszdgra mint egyesitére tekin-
tettek. Bergyajev is meghatdrozé tényezének tartja az orszdg
foldrajzi adottsdgait az orosz lélekrdl sz6l6 értekezésében. Véle-
ménye szerint a végtelen mez8k a hatdrtalansdg érzetét keltik,
ami azonban nem segiti el6 az onfegyelem kialakuldsit. Emellett
Bergyajev tipikus orosz bedllitéddsnak litja a passziv magatar-
tdst, a szervilizmust, az aldzatot. A szlavofilek szerint is tipikus
orosz jegyek az imént felsoroltak, és szerintitk ezek segitik az
orosz népet abban, hogy a keresztény értékeket hitelesen tudjdk
kozvetiteni a Nyugat felé. Az orosz passzivitds értelmezésénél is-
mét el8keriil a Mésik fogalma, de jelen esetben a N§ értendd
alatta, ugyanis a passzivitdst Bergyajev is tipikus ndi principi-
umként tartja szdmon. Oroszorszdg-anydcska képzetét is ez az
orosz passzivitds, cselekvésképtelenség hivja eld, az anyaf6ldesl
az oroszok védd, 6vo szerepet vdrnak, ez pedig Bergyajev szerint
abbdl fakad, hogy az orosz fold uralkodik az emberen, nem pe-
dig forditva.

A konkrét foldrajzi terek részletes vizsglata utdn a szerzd
4ttér a metaforikus jelentdségli vagy a mitopoétikusnak is ne-
vezhetd terek tdrgyaldsira. Itt Lotman egyik gondolata keriil
emlitésre, aki szerint nemcsak a térbeli elhelyezkedés, hanem a
mitolégiai foldrajz is hatdssal van a kultirdra. Ilyen tipikus tér
példdul Pétervar, amelynek mdr alapitdsihoz is legenddk kapcso-
l6dnak. A véros megépitésével létrejon a Pétervir—Moszkva-op-
pozicié, Moszkva mint az orosz kultira, a hagyomdny centruma
jelenik meg, és vele szemben 4ll Pétervdr, amelynek alapitdsa
tulajdonképpen természetellenesen, a foldrajzi tényez8k semmi-
bevételével ment végbe, és a viros megépitése is egyfajta idegen-
séget képvisel (ez az idegenség redlisan meg is valésul a térben,
kézzelfoghat$ az épitészetben, az életméd jegyeiben vagy a la-
kossdg osszetételében). Pétervarhoz alapvet8en negativ értékek
tdrsulnak — ez elsésorban a szlavofil retorikdnak kdszénhetd
—, ugyanis rettegtek attdl, hogy Moszkvit, a hagyomdnyt fel-
véltja Pétervar. Ez a fébia hozta magdval az udvarhdz felértéke-
18dését is, amely a hagyomdnyos orosz életformdt, a tdrsadalmi
viszonyokat &rizte.
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Regéczi Ildiké

Terképzetek
aZ 0Y0Sz
1rodalomban

A kovetkezd fejezetben a szerzd Toporov és Lotman elmé-
letét emliti, akik szerint minden vdros sajit nyelvvel rendel-
kezik, és olyan szdveget alkotnak, amelynek egyfajta 4ltaldnos
értelem tulajdonithatd, és ezen értelem alapjén a szovegben re-
alizdl6dé jeleknek korvonalazhatd egy meghatdrozott rendsze-
re. A péterviri szoveg példdul mdr nem értelmezhetd a mogdtte
4ll6 szimbolikus szférdtdl és a mitosztdl elkiilonitve. Az egyik
ilyen tipikus pétervari mitoszalkot$ széveg Puskin poémdja,
A bronzlovas, de Dosztojevszkij prézdi is hozzdjérultak a vdros
szovegének kialakuldsdhoz, jelentéstartalmdnak béviiléséhez. A
péterviri szoveg analdgidjara Szczukin pedig megalkotta az wud-
varhdzi sziveget, amely elsdsorban mint a szépség és a boldog
élet szimbdluma konstrudlédik meg. A szerzd megemliti még,
hogy létezik a krimi valamint a kalinyingridi szoveg, azonban
felmeriil a kérdés, hogy mely vdrosoknak alakul ki sajit szovege,
illetve vajon minden olyan vdrosnak lesz sajét szdvege, amely
sajdtos torténelemmel rendelkezik, és mér az irodalom részévé
vale? Vajon a krimi szoveg és a péterviri szoveg ugyanahhoz a je-
lenséghez tartozik? Vajon Toporov miért utasitotta el kategori-
kusan a ,,moszkvai szoveg” terminust?

A kovetkezd fejezetben a szerzé bemutatja a médszertant,
amellyel vizsgilni kivdnja az dltala kivalasztott szévegeket. Mun-
kdjdnak céljaként azt tlizi ki, hogy az orosz irodalomban kiemel-
ked§ szerepet jdtsz6 tereket értelmezze, megvizsgdlja a hatdrdt-
lépések kérdését, emellett pedig az idegenségtapasztalatra és a
kimozditottsdg érzésére koncentrélva egy 4j elemzési szempon-
tot alkalmazzon egyes 19. szdzadi és kortdrs prézai illetve dra-
mai szovegekben. A szerzd a pétervéri szévegek kapcesdn vizsgdlja
Lermontov: Alarcosbil és Gogol: Az arckép cim miivét, a sajdt
és az idegen térség kultirtoreéneti kontextusinak szempontjdbdl
Goncsarov Oblomovjit. Regéczi ezen kiviil megprébdl kozelebb
kertilni ahhoz a kérdéshez is, miért vigyik annyira az a hirom
n8 Moszkviba (Csehov: Hidrom ndvér), de bekeriilt a viloga-
tisba Venegyikt Jerofejev: Moszkva—Peruskija, Viktor Jerofejev:
A jo Szrdlin cimi mive, illetve Ulickaja Médea és gyermekei és
Kukockij esetei cimi regénye is.

Az egyes miivek elemzésénél a szerzd a legaprébb részletekre
is nagy figyelmet fordit, amelynek kdszénhetéen olyan jelentés-
tartalmakra deriil fény, amelyekre kordbban kevesebb figyelmet
forditottak. Véleményem szerint kiilondsen érdekesre sikeriile
Csehov Hdrom névérének elemzése. Az eddigi olvasdsélménye-
im alapjdn felt(int, hogy az orosz emigréns iréknal rendszerint
elékeriilt a nyirfa, amelyet elészeretettel emlegettek, mivel ez a
hazdjukkal rokon fogalom. Regéczi azonban rdmutat arra, hogy
a nyirfa a fény, a ragyogis jelképe, valamint a termékenységé is,
a fa egy néi szimbdlum; a szldv népeknél pedig a tavaszt a fia-
tal lanyt jelképezi. Eppen ezért kap Natasa azon mondata nagy
hangsdlyt a drdimdban, amelyben kijelenti, hogy kivdgatja az
egész fasort, és még a jévorfit is. Natasa a ndvérektdl elszenve-
dett sérelemért 4ll bosszit ezzel a szimbolikus tettével, amely-
nek jelentSsége abban 4ll, hogy a névérek néi mivoltdra mér
megsemmisitd csapdst. A mdsik érdekes megldtds Moszkvihoz
kapcsolédik, ami Csehovnal egy idén és téren kiviili metafordvd
valik, amely a néi identitds kifejez8je is lesz egyben. Irina azért
végyik vissza oda, mert mindig is tgy vélte, hogy Moszkvdban
fogja megtaldlni az igazit, azonban elvesziti a reményrt, igy Irindt
nem menti meg Moszkva, vagy ahogy Puskin nevezte az Anye-
ginben: a menyasszonyok vdrosa.

Regéczi 1ldiké kényvedrnyi szakirodalmat olvasott el a té-
méban, hozzdértését pedig mi sem bizonyitja jobban, mint hogy
a gyakorlatban is bemutatja az elsd fejezetben ismertetett elmé-
leteket. Nagy szakértelemmel, precizen, pontosan megirt konyv-
16l van sz6, amelynek egyetlen hibdja — ha egy4ltaldn ezt hiba-
ként fel lehet réni —, az a helyenként nagyon hosszira sikeriilt
labjegyzet. Véleményem szerint néhdny esetben a ldbjegyzetben
kifejtett gondolatok, hdttérinformdcidk a fészovegben is meg-
4lltdk volna a helyiiket. Ettdl eltekintve Regéczi 1ldiké konyve
nagyon sok 4j informdci6t tartogat nemcsak a laikus olvasé, de
az orosz irodalmat jol ismerdk szdmdra is, mivel egy olyan djsze-
rd térpoétikai megkozelitést alkalmaz, amelynek készonhet8en
Ujabb és Gjabb jelentéstartalmak fedezhetSek fel az orosz iroda-
lom klasszikusaiban is.
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A(Z ON)CSONKITAS
ESZTETIKAJA

(Clive Barker: A vér evangéliuma.
Forditotta: Bartdok Imre, Libri-JAK, 2015)

Nemrégiben érkezett a Libri és a JAK kozos vildgirodalmi soro-
zatdnak harmadik darabjaként Clive Barker legfrissebb kotete,
A vér evangéliuma (2015), amelyben a szerzd tovébbirja két, az
1980-as években megalkotott karakterének sorsdt, igy folytatva
a kordbban megkezdett, leginkdbb a horror és a dark fantasy
miifajkategéridival leirhaté fikcids vildg épitését.

A vér evangéliumdnak emberi pSlust reprezentdld fészerep-
18je, Harry D’Amour alakja a 7he Last Illusion cimi novelldjibol
szdrmazik (Books of Blood, 6. kényv), valamint ennek A ldtszar
ol (Lord of Hllusions) cim(i 1995-6s adapticiéjabdl. A nyomozé a
kemény krimi (hard boiled fiction) és a film noir privdt kopdinak
orokose,' azonban az abbdl kialakult okkule detektivedrténet
mis alakjaival is komoly rokonsdgot mutat.? ,Maga olyan, mint
egy két ldbon jdré lelki trauma” (125) — mondja réla az egyik
szerepld, s igaza is van, hiszen gyermekkordt az dltala ,, mdssdg-
nak” (,Otherness” — 62, 141) nevezett természetfeletti vildg ke-
seritette meg, renddri karrierjét pedig az torte derékba, hogy vé-
gig kellett néznie, amint térsa elevenen elég, azéta is rémdlmok
és hallucindcidk gyotrik. A regény a ,tandja lenni valaminek”
kifejezést kétféle értelemben haszndlja: az egyik a fenti, amikor
a szerepldk valami olyat ldtnak, ami traumatikus eseményként
orokké nyomot hagy az életiikon; a tantdsdg mdsik értelme pedig
a Pokol Papjdhoz kéthetd, aki evangélistdjdnak valasztja ki Har-
ryt, hogy végignézze, majd tanitvinyként egy kiforditott tidv-
torténetben megirja, és ezzel legitimalja erdszakos cselekedeteit
a Pokolban. A nyomozé azonban nem hajlandé a metanarrativa
létrehozdsdra, igy bosszabdl a démon megvakitja. Harry szeme
vildganak elvesztése miatt képtelenné vélik a jelenben élni, csak
akkor taldlja meg a helyét Gjra, amikor elkezd ,ldtni”: médi-
umként segiteni a kdéborld szellemeknek.®> Sajdt traumdin ma-
sok szenvedésének meghallgatdsin és felolddsin keresztiil képes
feltilkerekedni.

A vér evangéliumdnak misik fészerepldje a Pokol Papja, a
Pokolkeltd cimi kisregénybdl (7he Hellbound Heart, 1986), illet-
ve a szovegbdl kiinduld Hellraiser horror-franchise-bol jol ismert
alak, a ginynevét is a film stdbjdtdl kapta: Pinhead. ,,Pinheadnek
hivtdk, és Harry ldtta, hogy a név egyszerre volt sértd a gazddja-
ra nézve, ugyanakkor taldlé. Sakktdbla csikozdsira emlékeztetd
vonalak bardzdiltdk beteges dllapotd hisdt, a vonalak taldlko-
z4sdndl pedig a ginynevéért felelds tiiket (amelyek inkdbb erds
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szogek voltak) kalapdltak a csontjdba és az agydba.” (93) Am
Pinhead a teste és a neve kozti viszony szé szerint is értendd,
hiszen amikor a sorsdéntd csatdban Lucifer elkezdi kihtizni a
szogeket ellenfele fejébdl, akkor a démon kényorgére fogja: ,Et-
t8l vagyok az, aki vagyok” (370).

A cenobita igy mutatja be magdt és tdrsait az 1987-es Pokol-
keltében: ,Felfedez6k vagyunk, a tapasztalatokon tili dimenzi-
6kbol. Van, akinek 6rdogok, és van, akinek angyalok...” A Po-
kol teremtményei 8k, s olyan mérték( kéjt és fdjdalmat képesek
okozni, ami szétfesziti az emberi érzékelés hatdrait, s ezzel egyiitt
kiilonféle kegyetlen médokon kezdi ki a test integritdsdt. Barker
démoni teremtményei leginkdbb a véres, erdszakos jelenetekben
— mondhatni a csonkitds esztétikdjdban — lelik oromiiket. A
ysplatterpunk” stilus dltal szinre vitt er8szak Louis J. Kern sze-
rint Sade mdrki test- és mordlfilozéfidjaval, a Grand Guignollal,
valamint Antonin Artaud kegyetlen szinhdzdval mutat szdmot-
tevé rokonsdgot.® Az excesszus és a transzgresszié lesz igy két
olyan fogalom, amelyet termékenyen hasznosithatunk a miifaj
leirdsa sordn, hiszen a cselekmény a folytonos hatdrdtépésekrdl
sz0l, legyenek azok dimenzidk kozotti utazdsok, vagy a testek
elleni erészak kiilonb6zé médozatai.’

A puszta sokkolds mellett azonban mindennek filozéfiai
tétje is van, Barker szdmdra ugyanis ,a transzcendencia megélé-
séhez a hus jelenti a kaput” — irja Sepsi Ldszl6 a regényhez csa-
tolt, rendkiviil alapos utdszavdban (461). Azt hiszem, minddssze
néhdny példa elég lesz ennek szemléltetésére. A Pokolkeltében
Frank Cottonnek a his gydnyéreire fj a foga, azonban egész
mist kap a cenobitdktdl, mint amire szdmitott; A vér evangéliu-
mdban Pinhead szolgdlatdba szeg6dd Felixson mind testét, mind
elméjét tekintve komoly véltozdson megy keresztiil (91); A Po-
kol Papjdnak teste is tele van réva vésetekkel (331); Harry testét
okkult mintdkbdl sz8tt tetovéldsok boritjak, azonban ezeknek
elsédleges célja nem az onkifejezés, vagy az emberi test mdal-
kotdssa alakitdsa, hanem a természetfeletti veszélyek érzékelése
és az azok elleni védekezés; végiil a Vérkinyvben Simon McNeal
testét a holtak irjak tele narrativdikkal, s a torténetek akkor is
sorjaznak tovabb és tovabb, amikor a fit bérét mar lenyuzedk.

! Seps1 Lészl6: Utdszd = Clive BARKER: A vér evangéliuma, Libri, Budapest, 2015,
457464 [458].

2 Csak néhdny példa: William Hjortsberg Angyalszivének (1978) és Alan Par-
ker adaptacidjénak (Angel Heart, 1987) Harry Angele; a DC Comics Hellblazer
cimii képregénysorozatdnak és az az alapjdn forgatott Constantine (2005) cim-
szerepl8je; Jim Butcher 7he Dresden Files (2000-) cimi regényfolyama és az
abbdl késziilt A Dresden-aktdk (2007) Harry Dresdenje; az Odadt (Supernatural,
2005-) cimii sorozat Winchester-fivérei, akik koziil az idésebb, Dean a harma-
dik évad végén maga is megjdrja a Poklot, majd visszatér onnan.

3 Tony Fonseca: The Psychic = Icons of Horror and the Supernatural, szerk.: S. T.
Josui, Greenwood, Westport, 2007, 409-439.

* Louis J. KerN: American ,,Grand Guignol”: Splatterpunk Gore, Sadean Morality
and Socially Redemptive Violence, Journal of American Culture, 1996/2, 47-59.
Sepsi is hasonléan vélekedik (459).

> Colin MILBURN: Nano/Splatter: Disintegrating the Postbiological Body, New
Literary History, 2005/36, 283-311.

Pinhead tehdt ennek a filozéfiai hagyomdnynak az egyik
hirnéke és terméke: alakja azonban a Hellraiser-franchise-ban
folyamatos viltozdson megy keresztiil, nem nélkiilézi a belsd
ellentmonddsokat sem. Nem mds zajlik Sepsi szerint A vér evan-
géliuméban, mint hogy Barker rehabilitdlja f8gonoszdt,® s bemu-
tatja annak a Pokol dimenzidjdnak dtformdldsdra tett, szinte mar
heroikusnak nevezhetd eréfeszitéseit. A démon céljdt csak gy
érheti el, hogy olyan eszkozokhoz fordul (mégia), amelyek til-
tottak a cenobitdk szdmdra, ezért rendje ki is veti magabdl (169),
igy lesz Coleridge Vén tengerészéhez mérhetd transzgressziv alak
(a kotet idéz is egyik mottéjdban az angol romantikus kéltd ver-
sébdl).

Robbie Goh a Barker-féle fantasyt ,heterokozmikus”
fantasynek nevezte abbdl a megfontoldsbél, hogy alapvetéen a
mi vildgunkbdl indul ki, azonban mds lehetséges dimenzidkat
is felépit.” A vér evangéliumdnak terei is kezdetben a valés tér-
ben foglalnak helyet, New Yorkban, New Orleansban, azonban
a ,mdssdg” gyakorta tépi fel a val6sdg szovetét, hogy démonok
vagy szellemek dramolhassanak be rajta, vagy esetleg halanddk
léphessenck dta F6ldrél mds dimenzidkba. A Hellraiser-franchise-
bél jol ismert Lemarchand-doboz, az eszkdz, amely képes kaput
nyitni a valés tér és a Pokol dimenzidja kozott, ebben a kotet-
ben is elkeriil, azonban a haszndlatdnak szabdlyai mddosul-
nak, immdr sajét magdt is képes kirakni, igy a Pokol kapujinak
megnyitdsi folyamata automatizlédik. Azt gondolom, hogy ez
a fajta automatizmus reflekedl a hosszira nytle és onjdréva véle
[franchise-ra is, ahol a tl gyakori ismétlés jelentdsen megfakitot-
ta a kezdetben még kiilonleges tdrgyakat és szereplSket.

Barker regényének stlypontja tehdt nem a valés vildgon van,
hanem a Pokol dbrdzoldsdn, amely markdnsan szakit a kordbbi
miivészi dbrizoldsokkal (90, 157, 226). A fikcié szerint a Pokol
teljes architekttrdjdt Lucifer hozta létre, hogy kdrpétolja magit
a Mennyekért, amit elvesztett (389), s a fenséges, eklektikus
stilusban épiilt ,,f8vdros”, Pyratha mintdja az ékori Réma volt:
»Pyrathdt nyolc dombjdnak készénhetSen (»Eggyel tobb, mint
Rémadbang, ahogy az épitész mondta) elegdns szimmetria jelle-
mezte.” (157) Harry is csoddlattal adézik a vdros tervezdjének:
»A vdros épitésze alighanem valédi ldtnok volt; semmi sem volt
Rémadban, sem a Fold legnagyobb vérosaiban, ami birmiben is
vetekedhetett volna a szemiik elé tdrulkozé fenséges ldtvdnnyal.”
(235) Barker képzelete egy komplett démoni tdrsadalmat vézol
fel, az alkoté, Lucifer tdvolléte azonban egy olyasfajta vikuumot
hoz létre a szerz§ dltal megdlmodott vildgban, hogy a vdroson
elhatalmasodik ,a ziillés és a pillanatnyi vdgyak kielégitésének
tébolya” (158), s taldn ez az, amit a Pokol Papja nem akar tovabb
tlirni, inkdbb maga akarja tovibbsz6ni a dimenzi6 sorsét.

A Pokol topogrifidjanak egy mdsik kitiintetett helye Luci-
fer tornya vagy katedrdlisa, amelyet siremlékként épitett sajdt
magdnak. A Pokol Papja, miutdn rdjén, hogy a Bukott Angyal,
Lucifer halott, a helyére kivdn 1épni: elbitorolja pancéljit, még
azon az dron is, hogy a sajdt testét kell megcsonkitania, hogy
beleférjen — azt gondolom, hogy ez a fajta 6ncsonkitds mér-

HOLTSAV

hetd a regény elkésziiltének torténetéhez is, hiszen a megjelent
kotet csak nagyjdbdl a felét tartalmazza a megirt passzusoknak
(463). A cenobita tette azonban felbdsziti az Gjjééledd Lucifert,
aki Pinhead legy8zése utdn egész miivét kész eltorolni, s a vald
vildgban vigaszt keresni a betolthetetlen hidnyérzetére.

Zarasképpen néhdny szét A vér evangéliumdnak egy megle-
pd intertextusdrol: ,,Az ember csak akkor fedezhet fel ij 6cedno-
kat, ha van elég bdtorsdga szem eldl veszteni a partot” — idézi
fel az egyik motté André Gide A pénzhamisiték (1925) cimd sz6-
vegét. Azért meglepd mindez, mert elsd ldtdsra eléggé tévol 4ll
egymdstol a két szerzd 4ltal képviselt esztétika, mégis tgy érzem,
hogy e kapcsolat mentén sok izgalmas jellegzetesség szalazhatd
ki Barker regényébdl.

¢ Sepsi szerint ,,Barker mintegy visszaveszi teremtményét a froccsontote jatékfi-
gurdk és csak vide6ra szdnt sequelek hetedik bugyrdbél, az erejét vesztett, felcse-
rélhetd mumusbdl igy faragva nagy formdtumu és tragikus villaint, aki a Pokol
ldzadé papjaként a talvildgi szarus quo teljes felforgatdsdra tor.” (462)

7 Robbie B. H. Gon: Consuming Spaces: Clive Barker, William Gibson and the
Cultural Poetics of Postmodern Fantasy, Social Semiotics, 2000/1, 21-39.
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El8sz6r a kontrasztokrél: Gide magasirodalmi szovege a
ytiszta regény” (roman pur) egy kisérlete, amely maga mogoee
akarta hagyni az életh(i parbeszédek kozvetitését, a kiilsd cse-
lekmény dbrdzoldsdt, illetve a szerepl8k részletezd bemutatdsdc®
— minden olyan kulcselemet tehdt, amelyekbdl Barker tdmeg-
irodalmi mifajok (horror és a fantasy) fel8l érkezd regényei épit-
keznek. De nem csak az elvont koncepcidk szintjén kiilonbézik
egymdstdl a két szerz§ vildga: mig A pénzhamisitok a tisztasig’
fogalmdval nevezi meg sajdt magit, addig Barker regénye térdig
gdzol a vérben, a mocsokban, az abjekr tapasztalatdban. Végiil
az is rendkiviil fontos szempont, hogy mig a francia szerzé ki-
zdrélag az irodalmi széveg médiumdnak sajdtszerti lehetdségeit
akarta feltdrni, addig A vér evangéliumdnak alkotéja mindig is
szivesen élt a szdveg képeket felidézd erejével, a vizudlis-filmes
kédokkal — rendezéként maga is tobb filmet jegyez.

Erdekes médon Barker eltorzitva idézi Gide szovegét (az
angol valtozatban is), hiszen az Réz Pdl tolmdcsoldsiban igy
hangzik: ,Gyakran gondoltam — szakitotta félbe [Bernardot]
Edouard —, hogy a miivészetben s f8ként az irodalomban csu-
pdn azok szdmitanak, akik ismeretlen tdjak felé hajéznak. Csak
az fedez fel 1ij vildgrészeket, aki elfogadja, hogy hosszii idére minden
partot szem eldl veszitsen. De a mi iréink félnek a nyilt tengertdl,
csak a partvidék mellett hajékdznak.” A tdgabb kontextusnak a
felidézése, amelyben a motté elhangzik, azért is fontos, mert az
irds, a képzelet, az innovicid, a célorientdltsdg és a véletlenszer(i-
ség kérdéskoreit feszegeti. Mig Gide-nél metafiktiv szempontbél
meriilnek fel ezek a kérdések, addig Barker inkdbb tematikus
szinten foglalkozik ezekkel a kérdésekkel. Tetten érhetd A vér
evangéliumdban ez a gesztus abban, ahogyan Lucifer, a Bukott
Angyal mivészként, épitészként, alkotéként jelenik meg el6t-
tiink. Harry viszont hatdrozottan elutasitja, hogy krénikasként,
iroként orékitse meg Pinhead tetteit, 4m végiil szeme vildgit el-
vesztve szellemek segitdjeként taldlja meg a helyét a sarkaibdl ki-
fordult viligban — sz6 szerint veszti tehdt ,,szem el8l” a ,,partot”
(a val6sdgot) a f6hds. A Pokol Papjdnak cselekedetei pedig azt
az Edouard-féle maximét ldtszanak aldtdmasztani, mely szerint
»Aki cél nélkill €, belenyugszik, hogy a véletlen uralkodjék raj-
ta.”!® Mdr nem csak horgdsz a regényben Pinhead, aki bedobja
a csalit (a Lemarchand-dobozt) és vdrja tiirelemmel, hogy végre
valaki raharapjon, hanem 6 maga akarja alakitani pokoli dimen-
ziéjdnak koérvonalait. Nem kivdn tobbé mindossze apré fogas-
kereke lenni a Pokol struktirdjdnak, hanem djra akarja alkotni
(irni) az egészet. Mind hései, mind Barker el meri hagyni a par-
tot és kész kovetni sajdt fantdziavildgdnak belsd logikdjdt, még ha
az vélogatott borzalmakat tartogat is az olvasék szdmdra.

Bevallom, kicsit idegeniil hat szimomra példdul Gide és
a tobbi magasirodalmi utalds jelenléte A vér evangéliumdban,
még akkor is, ha kérdére is vonhatdak dltaluk a populdris és a
szépirodalom hatdrvonalai, ami kifejezett célja a Bdrdny Tibor
és Nddor Zsé6fia dltal szerkesztett vildgirodalmi sorozatnak. Egy-
feldl azt gondolom, hogy Barkernek nincs feltétleniil sziiksége
ezekre a horgonyokra, anélkiil is zsenidlisat alkot; mdsfeldl agy
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tlinik, hogy a regényvildg nagyon is ,,pinheadi” mddra 4ll hozzd
a felhaszndlt szoveg(test)ekhez. Rozsdds kampéival beléjiik ka-
paszkodik, megcsonkitja és eltorzitja Sket, kiszakit beléliik dara-
bokat, hogy aztdn a sajdt morbid céljaira hasznalhassa fel azokat.

Végeredményben két dolog teheti nehéz olvasmannyd A4 vér
evangéliumidt a szélesebb koz6nség szdmdra: egyrészt helyenként
rendkiviil gyomorforgatéak a benne szinre vitt kegyetlenségek,
misrészt olyan a kotet, mint egy sorozat epikus évadzdréja, igy
az értékelheti a végkifejletet igazdn, aki l4tta az évadot, tisztdban
van a szdvegvildg héseinek elétorténetével és sorsuk kordbbi ala-
kuldsdval. Pinhead torténete itt nyeri el a végsd lezdrdst, azonban
legaldbb két olyan szdl is taldlhaté a szévegben, amelyrdl sejthet-
jik a folytatdst: vajon mi lesz a sorsa Harrynek médiumként?
Mi a szdndéka Bukott Angyalnak a Foldon? Ha még ebben a
kotetben nem is kaphatunk definitiv vélaszt ezekre a kérdésekre,
bizton védrhatjuk azoknak felbukkandsit Barker késébbi irdsai-
ban. Az biztos, hogy a szerz8 epikus torténetekhez valé affinitdsa
és mesélékedve elsd kotetei dta sem lankadt.

8 VARGA Lészl6: André Gide: A pénzhamisiték = Huszondt fontos francia regény,
szerk.: KARAFIATH Judit, Macenas—Lord, Budapest, 1996, 198-208.

° André GIDE: A pénzhamisitok, ford.: Réz Pil, Eurépa, Budapest, 1966, 343—
344 — kiemelés tdlem. A vér evangéliumdnak forditdja, Bartok Imre abban is
hiiséges Barkerhez, hogy nem tér vissza Réz forditdsihoz, hanem a tévesen idé-
zett mondatot forditja le.

10 André Gide, A pénzhamisiték, ford. Réz Pal, Bp., Eur6pa, 1966, 343.
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Az ismeretlen, fiktiv vildg kiismerésének 6romteli pillanata ké-
sik. Nem tdl gyakran, de el8 szokott fordulni, hogy ez a megvi-
lagosoddsi pont idében csak késébb bukkan fel. Ennek ellenére
a kivdncsisdg tiizelte olvasé menetel elére, falja az oldalakat, hat-
térbe szoritva megdobbenését a narrativ tér nagysdgdn és annak
még szdmdra ismeretlen szegletein. Tudatos, remekiil felépitett
stratégia ez a lengyel szdrmazdst Jacek Dukaj részérdl, akinek
az Extensa és a Zuzanna és a vildgmindenség utdn a Mds dalok a
harmadik magyarul megjelent kényve. Dukaj filozéfidt végzett
a krakkéi Jagell6 Egyetemen, azéta folyamatosan irja a jobbnal
jobb otletekkel telezstfolt regényeit. Szivesen tematizdlja a szin-
gularitdst, a nanotechnoldgidt és a virtudlis valésdgot. Egy-egy
elképzelését roppant koriiltekintden és alaposan dolgozza ki,
kiilonbozd politikai diskurzusokat, vildgldtisokat vagy ideols-
giai konstrukcidkat érintve. Koteteire jellemzd tovabbd, hogy a
zsdnermifajok stilisztikai eszkoztdrdnak barmely elemét dteme-
li, ezdltal gazdagitja a torténetet és drnyalja az adott konyvben
felbukkané tematikat. Osszetettségiik miatt sophia fictionként is
szoktdk emlegetni szovegeit. Ez a cimke olyan szévegekre érvé-
nyes, amelyek felvetéseit a filozéfia tdrgykorén beliil szokds tdr-
gyalni: a tdrsadalom szerepe az egyén életében, az élet célja vagy
éppen céltalansiga, etikai vagy morélis kérdések feszegetése.
Dukaj ezeket az dltala fontos itélt fogalmakat a Mids dalok-
ban egy olyan iré6i viligban akarja kériiljirni, bemutatni, azokra
rakérdezni és alddsni, amelynek dontd tbbségében az ariszto-
telészi Metafizika szolgdlt alapjdul. Lecseréli az ontoldgiai ala-
pokat, igy az dltalunk ismert viligkép kopernikuszi, newtoni,
darwini és einsteini modelljének helyére Arisztotelész és kisebb
részben Hegel gondolatai lépnek. Dukaj Witold Gombrowicz
lengyel szdrmazdst ir6 eredetileg az arisztotelészi forma fogal-
mardl alkotott nézeteit hasznalea fel a Mds dalok irdsa kozben.
Ez az elméleti megalapozottsdg nem idegen mds szerzékedl sem,
mint Richard Garfinkle, akinek Celestial Matters cim(i konyve
az arisztotelészi meghatdrozdsokat koti ssze a taoizmussal, vagy
mint China Miéville Uj—Crobuzon trilégidjdnak elsé regénye,
a Perdido pdlyaudvar, végillomds. Atmoszféra tekintetében ro-
kon szoveg érzetét keltette bennem egyrészt az orosz irodalom
szentpétervdri éjszakdk toposzdt tematizdlé torténeteinek egyike,
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Dosztojevszkij Fehér éjszakdk ciml novelldja, mdsrészt Joseph
Conrad A sitérség mélyén cimii kisregénye. Nem beszélhetiink se
parafrdzisrdl, de még csak alliziérdl sem a fentebb emlitett két
klasszikus miivel kapcsolatban, inkdbb az egyes helyekhez fiizs-
d§ primordidlis élmény elemi megragaddsdnak hasonlatossiga a
ko6zos a hdrom iréban.

A fantasy miifaj jellegzetességei a Mds dalokban egy altipus
irdnydba mutatnak, az immersive fantasy felé. Ez a kategéria a
beleélhetdséget, dtélést tartja elsddleges eszkdzének a fikeiv vildg
megteremtésében. Farah Mendlesohn részletekbe menden mu-
tatja be ezt a fantasy-tipust Rbetorics of Fantasy cimli munkdja-
ban: ,az immersive fantasynek feltételeznie kell, hogy az olvasé
legaldbb annyira része a [fiktiv] vildgnak, mint amikrdl olvas.”!
Meisrészt Mendlesohn megldtdsa szerint az ,immersive fantasy a
sorvadds fantasyje”.? A sorvaddsra John Clute 7he Encyclopedia
of Fantasyje tud magyardzattal szolgélni — a sorvadds ,ugy is ért-
het8, mint egy egészséges vidék redukcidja sajét parédidjvd.”
Ezért ez a miifaj ,dontden a vildgok entrépidjival foglalkozik”.*

! Farah MENDLESOHN: Rbetorics of Fantasy, 209.

2 Farah MENDLESOHN: /. ., 214.

3 John Crutk — John GRANT: The Encyclopedia of Fantasy, 942.
4 Farah MENDLESOHN: /. 7., 214.
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Ebbdl az iréi stratégidbdl kovetkezik, hogy Dukaj a Ms dalokban
Vergilius — vagyis a fikcids vildg szabdlyaiba az olvasét és a f8hést
is beavatd, magyardzé figura — nélkiil hagyja erre a Réma bukd-
sa utdn ezerkétszdz évvel kés6bbi alternativ Foldre érkezd olvasét.
Mindezen miifaji meghatdrozdsok mellett Mendlesohn felhivja a
figyelmet Arthur C. Clarke gondolatdra, miszerint ,.egy kell6kép-
pen fejlett technikai megolddst mér nem lehet megkiilonboztetni
a vardzslattdl™ és ezt egytttal azzal viszi tovdbb, hogy kijelenti,
»Akdrmilyen kelléen [jol megirt] immersive fantasy megkiilon-
boztethetetlen a science fictiont8l.”® Mendlesohn ezt az analégidt
kifejtve Miéville Perdiddjét hozza parhuzamnak, és rdimutat, hogy
az immersive fantasy miifajan beliil a ,szereplSk felttinen sokat
tor8dnek a narrativ vildg miikodésével és azon tudomdnyos sza-
bélyok megértésével, amelyek lehet6vé teszik, hogy a fiktiv vildg
miikodjon.”” Szerinte ,,az a fantasy, ami ennyire logika dltal veze-
tett és ennyire szem el6tt tartja a fantasztikum tudomdanyossdgit,
azt dltaldban racionalizdlt fantasynek szokds nevezni.”®

A Mds dalokban prezentilt tér mdsik vildg, fuggetlen, kohe-
rens és a maga szabdlyai szerint logikus. Nincsenek utaldsok az
olvasé6 val6di vildgdra, a gondolatok és a jelentések Gsszeftizései
deficitesek, kiils6 referenciapont nélkiil maradnak, az értelmezés
aktusa meg kell, hogy maradjon a narrativ téren beliil. Emiatt
elmarad az idegenségre, méssdgra valé szerepld dltali rdcsoddlko-
zds, helyét az érdekl8dés veszi 4t. Tobb irdi stratégia is létezik,
amelyeknek segitségével el lehet érni az érdekl8dés fenntartd-
sdt és a vildg mdssdgdnak magyardzatdra irdnyuld kisérleteket:
informdciélerakatokkal, amikor egy fiatalabb, tapasztalatlanabb
karakternek egy idésebb, tapasztaltabb karakter mondja el a vi-
lag felépitését, a leirds és annak magyardzatdnak nagy szovegbeli
tdvolsdgdval, valamint a csak és kizdr6lagosan a narrativdra jel-
lemz8 székincs megalkotdsaval.

A Mis dalok fiktiv tere 6t elembdl épithetd fel, amelyek k-
ziil négy megtaldlhat6 a Foldon (,Az Anyag egésze négy elembdl
épul fel, ezek: a Tiiz, a piir, a Viz, a hiidor, a Levegd, az aer és
a Fold, a g& — 111), mig az 6todik, az aether Foldén kiviili
eredetli. Tovdbbd minden ,tdrgy arra torekedik, hogy a maga
szdmdra megfeleld helyre keriiljon: [...] Fold nehezedik a legmé-
lyebbre, fol6tte van a Viz, azutdn a Levegd, legfoliil a Ttiz.” (111)
Mig ez csak a kdrnyezetet érinti, addig az ember ,tisztdban van
a vildg természetével, és a maga akaratdra tudja idomitani, képes
arra, hogy ne csak 6nmaga, hanem mds térgyak Formdjdt is meg-
véltoztassa.” (111) Az evolucids fejlédés elmarad, helyette min-
den teleologikus meghatdrozottsdgt lesz, ahogyan Arisztotelész
elgondolta azt. Akadnak olyan személyek is, akik akaratukkal
és személyiségiikkel képesek uralmuk ald hajtani a t6bbieket és
a kortiloteiik 1év6 természetet, 6k a kratisztoszok (jelentése sze-
rint: leger8sebbek, legnemesebbek). Az elsé ilyen nagy hatdst
alak maga Nagy Sdndor volt. Hatalmuk — amelyet anthoszuk,
vagyis aurdjuk szavatolt — novekedésével képesek teljes népeso-
portokat befolydsolni, hozzdjuk valé hasonuldsra kényszeriteni
Sket. Ez olvashaté akdr a cuius regio, eius religio elve (akié a fold,
azé a vallds) fiktiv megfelel8jének is.
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A f8szerepld, Hieronim Berbelek katonai vezetdként,
Ugynevezett sztratégoszként megbukott. A regény kezdetén
Vodenburgban él, ahol egy kereskeddtdrsasdg résztulajdonosa.
Ellenfele ,Makszim Rog, a Feketemdgus, az Ural Oridsa, az Orok
Ozvegy, Moszkva kratisztosz-htibérura” (96) kolenicai dsszecsapd-
suk sordn megtorte, aminek kévetkeztében Berbelek elvesztette
kordbbi 6nmagdt, fizikailag elkorcsosult, teljesen 8sszeomlott —
»Annyira dsszezsugorodott [...], hogy harmadik személyben gon-
dolt magdra.” (24) Hazassdga tonkrement, 4m sok-sok év mul-
tdn Ujra ldthatja fidt, Abelt és linydt, Alitedt. SzeretSje, Sulima
Amitace eszthle (ndi véltozata a klasszikus gordg kor eszthlosz
terminusdnak, melynek jelentése j6, kivild) egy olyan kalandra
csdbitja el a férfit, aminek kovetkeztében teljesen felfordul az élete,
Ujjdalkothatja magdt és magasabbra t6rhet, mint eddig barmikor.

A szerepl6k bejarjdk az 4ltalunk Eurépaként, Kozel-
Keletként és Afrikaként ismert f6ldrajzi helyeket. A Mds dalok-
ban azonban ez a felosztds nem érvényesiil, bar beazonosithatdak
és felismerhetdek, de nem feleltethetéek meg a kordbban emli-
tett helyszineknek. Olvas6i mankdként értelmezhetd az, hogy a
narrativa az immersive fantasy miifaji jegyein tdl a fejlédésregény,
a detektivedrténet és bizonyos szempontbdl a napléregény jel-
lemzdit is magdn viseli. A fiktiv valésdg minden egyes kratisztosz
morphéja (alakja) alatt az ott uralkodéhoz idomul. Berbelek
linya, Alitea tdl sok id8t t6ltott Sulima Amitace tdrsasigdban
és mindketten hosszabb ideig tartézkodtak Nabukodonozor
aurdjaban, igy az egyik fontosabb mellékszerepld a kovetkezd
megallapitdst teszi: ,Nagyon hasonlitasz r4, tudod? Az arcod,
az alakod, a hangod, tegnap beszéltem vele, még a hangod is,
csak a hajatok szine mds. Ha dtmorfilndd ugyanolyan vildgos
aranyra, mint Lakatoidé [Sulimdé] — mintha a linya lennél.”
(495) Szubsztraitumuk — amely hatdrozott formdaval rendelke-
zik, és amit Arisztotelész szubsztanciaként értelmez — adja meg
teriileteik eidoszdt, vagyis azok formdjdt, valésdgdt. A formdahoz
tartozik ,a nyelv, a viselet, a konyha, a szent szinek” (50), eh-
hez tdrsul a hiil¢, ami a regényben lehetSségként értelmezhetd,
vagyis magdban rejt egy meg nem valésult valésdgot. Egy-egy
hiilé aktualizdlédhat, ha idegen vagy erésebb alak ald kertil, igy
maga mellé létrehoz egy Gjabb formdt. Ezek a véltozdsok a nar-
rativa szintjén gy mennek végbe, hogy az erésebb formdhoz
igazodnak a gyengébbek, ahogyan az egyik szereplé meg is jegy-
zi: ,Forma litkozik meg a Formdval. Idegen és idegen kozott
— csak erdszak létezhet. Megegyezés — csak azonos Formdju Ié-
nyek kozott torténhet. A megegyezés — annyi, mint az erésebb
Forma gy6zelme, amelyet dtvesz a gyengébb, és ebbél viligosan
és egyértelmiien beldtja, miért nem volt igaza.” (363)

A tdrsadalomban a szigort ald- és felérendeltség magdtdl
értetddik, ugyanakkor a regény szerepldi dgy tartjék, vannak
helyek, példdul Afrika, ahol ez felborul. Egy vacsora alkalmdval

széba is hozzdk ezt a témdt: a ,rend dltaldnos [...] egyszerre vo-

5 Arthur C. CLARKE teljes Urodisszeia univerzuma, 233.
¢ Farah MENDLESOHN: /. 72., 219.

7 Uo.

8 Uo.

natkozik emberre, dllatra és névényre; mindenre, ami él és élni
akar. Végy példdul két szabadon vilasztott kutydt. Akdrmilyen
koriilmények kozote taldlkoznak, megugatjdk egymdst, dsszeve-
rekednek, amig az egyik be nem hédol a misik el6tt, el nem
ismeri a mdsik fensébbrendiségét és a sajdt aldrendeltségét. [...]
De minden alkalommal, ha taldlkozik két ismeretlen, egymdsnak
fesziil az akaratuk, megprébaljak maguk ald rendelni a mdsikat,
tobbé vagy kevésbé kifinomultabb formdban. Most, hogy civi-
lizdciéban éliink, ez nem mindig ldthat6 elsé pillantdsra. [...]
Megaldzkodsz vagy meghalsz! Mennyit tudndl kockdztatni a
szabadsdgodért, a Forma fuggetlenségéére? [...] Mit valasztasz: a
hal4lt vagy az életet idegen akarat alatt? Es egyesek meghajlottak,
mert tobbre tartottdk a nyugodt, biztonsigos életet, ezek koziil
keriilnek ki a rabszolgdk, a parasztok, az engedelmes nép, de a
tobbiek, és ezek vannak kevesebben, nem tudnak elviselni sem-
milyen megaldzdst, inkdbb t6rnek, mint hajlanak, tdlsdgosan is
kemény a Formdjuk — és ezekbdl lesznek az arisztokratdk.” (82)

Eppen ezért a demokricidt mint olyat nem értik, mert meg-
latdsuk szerint e tdrsadalmi szervezettségben élék ,a hierarchidt
nem érzékelik, [...] mindenkinek ugyanannyit ér a szavazata,
és mindent kozosen dontenek el” (81), és egy ilyen mindségi
vildgban sziikségszer(ien lehetetlen az élet.

Ebben a zdrt kasztrendszert mikodtetd fiktiv viligban —
ahol minden mds, Ggy az ember is teleologikus — tulajdonkép-
pen ellentmond Berbelek 4jbéli felemelkedése. A férfi mér elérte
céljat és elbukott, viszont kapott egy mdsodik esélyt egy 4j céllal.
Eppen emiatt, a regény dltal létrehozott és miikodtetert torvény-
szerliségek alapjdn a f6hds valjiban a rendszer ellenfele abban
az értelemben, hogy ltsz6lag megmagyardzhatatlanul visszajott.
A szerepldk érdekl8dnek Berbeleknél, miért hagyta 6t életben
Makszim Rog, erre vdlasz soha sem érkezik, valamint a férfi so-
kdig megkérddjelezi kivalasztottsigdnak mivoltdt, valamint ma-
gat a kivalasztdsi folyamatot is. Azonban soha nem jut el addig a
pontig, hogy kataklizmdt idézzen el§ vagy visszaforditsa az ese-
ményeket és ezzel az aktussal megbontsa a regényvildg kompo-
naltsdgit. Helyette a Mis dalok elején mir tudott, majd késébb
tanuldssal gyarapitott tuddsa arra jogositja fel Berbeleket, hogy
kételyeket tdmasszon az 8t koriilvevd vildggal kapcsolatban. A
kritikus szembehelyezkedés szintén egyik kardindlis jellemz-
je az immersive fantasynek mivel paradox médon a rdkérdezés
megerdsitd aktusa dltali retorikai stratégia hozza létre a mifajra
jellemzd zdrt szovegvildgot. A f8szerepld életitjiban bekovetke-
z8 fordulat évatossd teszi: senkiben sem bizik, mindenkiben az
4rul6t ldtja. Ezeket a kérdéseket pedig az iré csak felerdsiteni
tudja, szdmdra nagyszer(i terepet biztositanak a politikai machi-
ndcidknak és intrikdknak. Emiatt pedig az olvasé nem is ellen-
kezhet Berbelek 4llandé témafelvetéseivel, mert 6 tisztdn ldtja az
6t koriilvevd személyeket és torténéseket, melyeket hol maré,
hol rezigndlt irénidval kezel. Tamdskoddsa ellenére ugyanakkor
érti, hogy szembemenetele az drral — vagyis az, hogy elkezdte
ykitdlteni a neki felkindlt Formdkat, mindegyik nagyobb volt az
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el6z8nél: a szeretd, az apa, a dzsurdzsa hegeménja, a bossza4lls,
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a sztratégosz” (397) — csak e médon valésulhat meg. Emiatt
utazik el a dzsurdzsdra, az afrikai vaddszatra.

A fekete kontinensen jitsz6dd részek esetében Dukaj a li-
dérenyomdsos képzelet végsd hatdrig hajszolja az eurépai em-
bert. Itt kdsznak el6 a szereplék szemszogébdl mdsnak érthetd
lények és tdjak, amelyek leirdsa esetében a nyelv osszeomlik
— elveszti koherencidjdt és jelentését. Ezen kddolt, si félelem
dacdra a f8szerepld jon rd az afrikai Gorbiilés nyitjdra (amelyet
késSbb, sajdt és szovetségesei céljdnak elérése érdekében a maga
haszndra fordit), az emberi morphétél tokéletesen idegen Iények
felbukkandsdnak okdra, amely a narrativ és metanarrativ szinten
bontja meg a Mds dalokat. Ezzel egy id8ben vilik egyértelmiivé
szdmdra, mi is kiildetésének igazi célja. A részleteket és az okokat
tovabbra is megkérddjelezi, de tragikuma val6jdban éppen ebbdl
a tuddsdbdl fakad, ami majd a legvégskig el is kiséri.

Dukaj munkdja nemcsak a Mezafizika terminusait dolgozza
fel, hanem észrevehetdek szerkezeti egyezések is. Bar az ariszto-
telészi szoveg tizennégy fejezetbdl 4ll és a lengyel iré kotete hu-
szonhat részt 6lel fel, utébbi gy poziciondlta a legfontosabb és
egyben legfilozofikusabb részt, hogy az egybeessen az el8bbiben
olvashat6 f6 kérdéskorrel, a teoldgidval. A regény struktirdjira
jellemzd tovdbbd, hogy az elsé hirom féfejezetet lezdrd részek 4l-
taldban rovidebbek és 6sszefoglalé jellegiik miatt mindig az Sket
megelézdek kapitdlis betdjelolései helyett ugyanazon irdsjelek
kis valtozataival nevezik meg Sket. Ugyanakkor az arisztotelészi
dtemelések koziil kiszérja a kis alfét és a kappdt, valamint a go-
r6g 4bécébdl dtvettek koziil eltdvolitja az omikront. A Mis da-
lok fiktiv és ezzel egyiite apokrif olvasata is lehet az arisztotelészi
Merafizikdnak, amely ezen mindségében engedékenyebb a sor-
renddel és egy-egy rész fontossdgdval. Ugyanakkor Dukaj t6bb
interjiban is arrdl beszélt,” hogy megldtdsa szerint Arisztotelész
elmélete logikailag hagy némi kivinnival6t maga utdn. A korab-
ban emlitett A (lambda) Sulima Amitace cimii részben Berbelek
egy elbocsdtott alexandriai szophisztésszel, Antidektésszel bocsat-
kozik eszmecserébe elsésorban afrikai kalandjai kapcsdn, majd
minden kérdésre hosszan, kitartéan és mindenre kiterjedden va-
laszol vitapartnert nyer vele. A filozéfus egy nem kanonizdltnak
tetsz4 vildgértelmezést, azonban beliil egy mélyen dtpolitizilt ver-
ziét ad a f8szerepldének, ezen elképzelések tuddsdnak draddsdval
pedig tovibb tépldlja Berbelek kételyeit a viliggal kapcsolatban.

Az éreelmezési lehetdségek végtelensége, a megirt vildg
zért kiilondssége valamint a filozéfiai, politikai és tdrsadalmi
konstruktumként valé olvasata mellett fontosnak tartom hang-
stlyozni, hogy Dukaj egy remek torténetet irt. Berbelek Ur
hdnyattatdsai sordn a fejlédésregény, a detektivregény és naplé-
regény miifajisdga belesimul a Farah Mendlesohn 4ltal meghata-
rozott immersive fantasybe, életre hivva azt az otletességet, Ossze-
tettséget és részletgazdagsdgot, ami miatt a Mds dalok hegyként
magasodik ki 2015 zsdnerirodalmi megjelenései koziil.

? Larry NoLEN: (2003): Jacek Dukaj Interview, The OF Blog, 2003. 03. 01.
http://ofblog.blogspot.hu/2003/03/jacek-dukaj-interview.html (letsltve: 2016.
04.19.)

139




KISKATE

BARANY Tibor

Hazudj, ha tudsz!

(Jennifer Mather Saul: Lying, misleading, & what is said.
Oxford University Press, 2012)

»Politikusokat, kormdnytagokat nem érint az amerikai beutazd-
si tilalom”, nyilatkozta Rogdn Antal 2014. szeptember 27-én,
miutdn révid megbeszélést folytatott M. André Goodfrienddel,
az Egyesiilt Allamok magyarorszdgi nagykovetségének ideig-
lenes tigyvivdjével. Rogdn a sz6 szigort értelmében véve nem
hazudott: kormdnytag valéban nem taldlhaté az Egyesiilt Alla-
mokbdl korrupciés vddak miatt kitiltott magyar dllampolgd-
rok listdjén. Kormdnytisztviseld anndl inkdbb — mdsok kozt az
ad6hivatal akkori elndke. A frakcidvezetd arra szdmitott, hogy
a ,kormdnytag” kifejezést az adott kontextusban tdgan fogjuk
érteni: Ugy gondoljuk majd, hogy a kormdnyzat semmilyen
moédon sem érintett az {igyben, egyetlen kormdnyzati szervezet
vagy allami hivatal vezetdje sem szerepel a listdn. Rogdn tehdt
szdndékosan valami megtévesztét mondott; nem hazudort, de
a megnyilatkozdsa félrevezeté volt. Akdrcsak Bill Clintoné, aki
a Lewinsky-botrdny kirobbandsakor, 1998 janudrjiban azt 4l-
litotta Jim Lehrernek egy televizids interjiban, hogy ,Nincs vi-
szonyom vele” — ¢és persze mindenki tgy értette a szavait, hogy
az elndk azt mondja: nincs és soha nem is volt viszonya a Fehér
Hiz gyakornokdval.

Mindkét politikus védekezése kifogistalan: valéban egyikiik
sem mondta azt, amit a hallgatésdguk automatikusan nekik tulaj-
donitott. Mindketten kihaszndltdk, hogy a hallgaték éhatatlanul
igy fogjak értelmezni a szavaikat; de mondani nem mondtdk,
hogy egyetlen kormdnytisztvisel8t sem tiltotrak ki Amerikdbol,
illetve hogy az elnoknek soha nem volt viszonya a gyakornokkal.
Kozvetiterték ezcket a jelentéseket, de nem mondtdk ki; félreve-
zették a hallgatéikat, de nem hazudtak nekik. Ez természetesen
nem jelenti, hogy erkélcsi felmentést érdemelnének. Jogi érte-
lemben taldn nem biinések, mert a jog gyakran csak a kimondott
mondatok sz$ szerint jelentésére érzékeny, de megtévesztd vi-
selkedésiikért vildgos erkélcsi feleldsséget viselnek. (Clinton ese-
tében nehéz egyértelmi erkolesi itéletet hozni; erre kés6bb még
visszatérek. Rogdnéndl nincs okunk hezitdlni.) A megtévesztés
e két fajtdjde eltérden itéljikk meg: a félrevezetést dltaldban joval
enyhébb vétségnek tekintjiitk, mint a hazugsdgot; a jogszabdlyok
miikodése valdszintleg ezt az intuiciénkat titkrdzi.

Jennifer Mather Saul kényve a hazugsdg és a félrevezetés
kiilonbségérédl szol. (Ez az llitds nem hazug, legfeljebb félreveze-
t8.) Miért érdekes a hazugsdg és a félrevezetés egy nyelvfiloz6fus
szamdra? Erdekes egydltalan? Saul szerint nagyon is az. A kortdrs
nyelvfiloz6fusok megkiildnboztetik a megnyilatkozdsok sordn
kimondott tartalmat (szakszéval: what is said) az egyéb médon
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kommunikélt tartalomtél. A szerzg dllitdsa szerint a hazugsig a
kimondott tartalomhoz kotédik, a félrevezetés pedig a kommu-
nikdlt tartalomhoz — a kimondott tartalom forgalomban 1évé
meghatdrozdsai azonban nem felelnek meg a hazugsig és a fél-
revezetés kiilonbségével kapcsolatos intuicidinknak. A probléma
drdmai: nap mint nap déntéseket hozunk arrél, hogy mds sze-
mélyek hazudtak-e vagy csak félrevezetSen beszéltek, mi tobb,
ennek alapjdn erkolcesileg megitéljitk a viselkedésiiket, sét ma-
gukat a személyeket is, és az {téleteket az elhangzott mondatok
sjelentésére” hivatkozva tdmasztjuk ald — a ,hivatdsos” nyelv-
filozéfia pedig nem kindl megfeleld fogalmakat az elemzéshez.

De haladjunk lépésenként! El8szor hatdrozzuk meg a ha-
zugsdg fogalmdt:

Hazugsdg: Ha a beszél8 nem kovet el nyelvi hibdt, nem botlik meg a
nyelve, megnyilatkozdsa nem metaforikus vagy ironikus, és nem tar-
talmaz hiperboldt, akkor a kivetkez8 esetben igaz az, hogy hazudott:
ha (1) azt mondta, hogy P; (2) tgy gondolta, hogy P hamis; (3) 4gy
tekintette, hogy az adott helyzetben kezeskednie kell a mondottak
igazsagaért.

A kiindulé feltevésre azért van sziikség, hogy kizdrhassuk azokat
az eseteket, amikor a beszél8 akaratdn kiviil mond valami hami-
sat, mert megbotlik a nyelve, vagy nem ismeri egy sz6 jelentését;
illetve a figurativ nyelvhaszndlat bonyolult eseteit. (Saul rokon-
szenvesen elismeri: ezzel a kényelmes feltevéssel indokolatlanul
rovidre zdrta a probléma térgyaldsdt...) Az (1) kikotés szerint a
hazugsdg a nyilvinos megszdlalds teriiletéhez tartozik. Nincse-
nek ki nem fejezett, ,belsé” hazugsigok.

A (2) kikotés szerint a kifejezett tartalomnak nem kell ha-
misnak lennie; bven elég, ha a beszélé hamisnak gondolja. Te-
gylik fel, hogy Orbdn Jdnos Dénes azt dllitja: nem 6 dontott az
idei J6zsef Attila-dijasok személyérdl; és bar 6 gy tudja, hogy &
doéntott, a kormdnyzati kultdrpolitika szeszélyei folytin mégsem
az & dontése dllt a hdttérben, hanem Sz8cs Géz4é. Intuiciénk
szerint ebben az esetben Orbdn Jdnos Dénes hazudott — ak-
kor is, ha tudtdn kivil a vildg igazzd tette a megnyilatkozdsit.
Vagy mégsem? Saul elismeri: a hétkdznapi intuiciénk nem ad
egyértelm(i dtmutatdst a kérdésben. Aki Ggy gondolnd, hogy
Esterhdzy Péternek van igaza, tudniillik hogy ,,Kutya nehéz dgy
hazudni, ha az ember nem 6smeri az igazsigot”, azaz hazudni
csak hamis tartalmakkal lehet, az a (2) kikotést cserélje ki erre:
»joggal gondolta, hogy P hamis” (vagy egészitse ki ezzel: ,,...és
P valéban hamis”).

A (3) kikotésben vdrakozdsainkkal ellentétben nem a meg-
tévesztés szdndéka szerepel. Saul — a hazugsdg szakirodalmanak
szdmos szerz8jével ellentétben — gy gondolja, hogy a hazug-
sdgnak nem feltétele, hogy a beszél8 a megtévesztés szindékdval
mondja ki a mondatot. Gondoljunk csak a megfélemlitett tand
esetére, akirdl felvétel késziilt a gyilkossdg helyszinén: tudja,
hogy senkit nem fog megtéveszteni a ,Nem ldttam a gyilkossd-

A Kiskdté vendégszerkeszt8je: Bardny Tibor. A kordbbi irdsok a portdlunkon ol-
vashaték: http://www.muut.hu/?cat=58

LyIng,
Misleading,
& What is Said

An Exploration in Philosophy
of Language and in Ethics

JENNIFER MATHER SAUL

got” megnyilatkozdssal, ez nem is 4ll szdndékdban, egyszertien
csak nem akar terheld vallomdst tenni, mert el akarja keriilni
a nagy hatalmi binszervezet bossziijdt — intuicidink szerint
az ilyen tant egyértelmien hazudott a birdsdg szine el8tt. Vagy
gondoljunk egy kifejlete illiberdlis demokrdcidra, amelyben az
4llampolgdrok ugyanazokat a hazug politikai szlogeneket ismé-
telgetik: pontosan tudjdk, hogy senkit nem tévesztenek meg a
mondataikkal, nem is akarnak ilyet tenni — de ett8l még nem
szivesen mondandnk, hogy maguk a szlogenek ne lennének
hazugak. (A totalitdrius dllamoknak éppen az az egyik legszor-
nylibb jellemzdjiik, jegyzi meg Saul, hogy az édllampolgdrokat
hazugsdgra kényszeritik.) A hazugsdg nem a megtévesztés szdn-
dékdn 4ll vagy bukik, hanem azon, hogy a beszél§ tigy tekint-e
a sajét magdra az adott helyzetben, mint akin szdmon kérhetd a
mondottak igazsdga, mint aki felel8sséggel tartozik azért, hogy
igazat mondjon. Réviden: mint akirdl a tobbick feltételezik,
hogy kezeskedik az elhangzottak igazsdgaére.

A tovdbbiakban csupdn a legegyszertibbnek t(ind (1) felté-
telrdl lesz sz6. Mit jelent, hogy a beszél8 azt mondta, hogy P? A

11

KISKATE

megnyilatkozds teljes jelentésébdl melyik mozzanatok tartoznak
a kimondort tartalom szintjéhez? Ha a kimondott jelentéstar-
talmak kérdésérél van sz, a nyelvfilozéfusok kiindulépontja
Herbert Paul Grice elemzése: ,A mond széval hozzdvetSleg az
elhangzott szavak, az elhangzott mondat konvencionilis jelen-
tésére szeretnék utalni.” (Zanulmdnyok a szavak életérél, Mérton
Miklés forditdsa, Gondolat, 2011) Saul szerint Grice azért nem
azonositja a kimondott tartalmat egy az egyben a konvencioni-
lis jelentéssel, mert a konvenciondlis jelentésnek vannak olyan
mozzanatai, amelyek nem tartoznak a kimondott tartalomhoz
— jelestil azok a mozzanatok, amelyek nem befolydsoljdk a
mondat igazsigértékét. (Ilyenek példdul az tgynevezett konven-
ciondlis implikatardk: ,Béla kritikus, de gyakran olvas kortdrs
vildgirodalmat” — a ,de” szécska a jelentése révén ellentétet
implikdl a két tagmondat tartalma kozétt, 4m nem befolydsolja
a teljes mondat igazsdgéreékét, igy nem része a kimondott tar-
talomnak.)

Grice négy évtizeddel ezel8tt még nem vetett szdmot az-
zal, hogy a megnyilatkozds kontextusa hdny és hinyféle médon
képes befolydsolni a kozvetitett tartalmat. Kis talzdssal szélva:
a kortdrs nyelvfilozéfia legtobb vitdja arrdl szdl, hogy mely kon-
textudlis jelentésmozzanatok tartoznak a kimondott tartalom
szintjéhez, és melyek nem. Ezek a vitdk olykor nehezen dttekine-
het8k, mert a szerzék wjabb és Gjabb terminusokat vezetnek be a
jelenségek leirdsdra és osztdlyozdsdra, illetve a szokéstdl eltéréen
hasznéljik a forgalomban 1év$ terminusokat. Saul igyekszik ren-
det végni a kdoszban: a lehetd legtakarékosabb elemzést kindlja
— akdr a kontextudlis jelentésmozzanatok fajtdirdl, akdr a 4i-
mondott tartalom meghatdrozisairdl van szo.

A szimunkra érdekes kontextudlis jelentésmozzanatokat két
csoportba sorolhatjuk. Amikor egy tdrsalgds sordn elhangzik az a
mondat, hogy ,,Arpéd készen 4117, mindig a kontextus hatdrozza
meg, pontosan mit is 4llit a beszéld Arpadrél: hogy készen 4ll
egy ibizai nyaraldsra, egy plakdtkampdny megszervezésére, vagy
egy Gjabb ingatlan megvdsdrldsdra. Ezeket Saul a kontextudlis
kiegészités [completion] eseteinek nevezi. Amikor elhangzik az a
mondat: ,Meghdzasodtak és gyerekiik sziiletett”, akkor csak a
kontextus ismeretében tudjuk eldénteni, hogy a tagmondatok
sorrendje id8beli sorrendet is jel6l-e (4ltaldban igen, de nem
minden esetben) — ha igen, akkor a sz6 szerinti jelentés kontex-
tudlis bévitésével [expansion] van dolgunk.

A kimondott tartalom szigori elemzései mindenfajta kon-
textudlis jelentésmozzanatot szeretnének kizdrni a kimondott
tartalombdl. (Ilyen sziik fogalom példdul Kent Bach, Emma
Borg vagy a Herman Cappelen — Ernie Lepore szerz8pdros ,,sze-
mantikai tartalom”-fogalma.) Ezek az elemzések biztosan nem
felelnek meg a mi céljainkra. A hazugsdgot a kimondott tarta-
lom szintjén szeretnénk lokalizdlni — 14dsd a fenti (1) kikotést
—, a félrevezetést pedig a kiilonboz6 kontextudlis jelentésmoz-
zanatokhoz szeretnénk kotni. Ha annyira sziiken fogjuk fel a
kimondott tartalmat, ahogyan a szigorti elemzések teszik, azt
kell mondanunk: bizonyos esetekben (példdul a kiegészitéses
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esetekben) a beszél6k onmagukban a mondatok révén nem is
Jejeznek ki teljes propozicidt, teljes gondolatot, igy a kimondott
tartalomnak nem lehet igazsigértéke, tehdt ezekkel a mondatok-
kal nem lehet hazudni. Ami nyilvdnval$ tévedés: hazudhatom
ot perccel a reggeli indulds el8tt, hogy Készen vagyok. Intuiciénk
szerint ezzel a mondattal teljes érték(i hazugsdgot fejeztem ki: azt
mondtam, hogy készen vagyok, mikézben nem voltam készen.

De nézziik a mdsik végletet! Azok a szerzdk, akik a kimon-
dott tartalom korldrozatian fogalméval dolgoznak, mindenfajta
kontextudlis jelentésmozzanatot a kimondott tartalom részé-
nek tartanak — nem csupdn a kiegészités és kibdvités révén
elédllt mozzanatokat, de a leginkdbb helyzetfiiggd tdrsalgdsi
implikatirdkat is. (Példdul amikor azt dllitom egy regényrél,
hogy jelentds tudés miive, és ezzel az adott helyzetben azt imp-
likdlom: irodalmi értelemben rossz véleményem van réla.) A
kimondott tartalom korldtozatlan fogalma — ldsd ismét csak
a Cappelen—Lepore szerz8pdros 2005-6s konyvét, vagy Charles
Travis 1996-0s és John R. Searle 1978-as cikkét — nem felel
meg a céljainkra: ha minden kommunikilt jelentéstartalom a
kimondds szintjéhez tartozik, nem tudunk kiilénbséget tenni
hazugsdg és félrevezetés kozott.

A legigéretesebbnek a kimondott tartalom korldtozorr fo-
galmdval dolgozé elemzések tlinnek. (Ldsd példdul a relevan-
ciaelmélet szerz8inek — Dan Sperber, Deirdre Wilson, Robyn
Carston — ,explikattra’-fogalmdt; Kent Bach ,implicitdrdjit”;
Frangois Recanati ,kimondott tartalmdc” stb.) Ezek az elemzé-
sek megengedik, hogy a kontextudlis kiegészités és bvités révén
megjelend tartalmak a kimondott tartalom részévé viljanak.
Ezzel valéban elkeriilhetjitk a fenti problémdkat. Jelentkeznek
azonban mdsfélék. Tegyiik fel, hogy azt mondom: ,Még egyet-
kettSt hordiilt a motor, majd ledlle.” Ha éppen a reggeli autds
kalandomrél szdmolok be — mondjuk azzal a felvezetéssel,
hogy ,Képzeljétek, az a hulladék mdr megint kibabralt velem”
—, mindenki tgy fogja érteni, hogy a motor ténkremenetelérdl
beszélek, azaz a mondat kibdviil egy tovibbi jelentéselemmel:
Shirtelen [végleg] ledllt”. Képzeljiik el, hogy helyzet a kovetkezd:
bér valéban Ggy ldttam, hogy a motor tonkrement, tévozdsom
utdn két perccel valamelyik csalddtagom z6kkenémentesen be-
inditotta az autét az otthon hagyott slusszkulccsal. Intuiciénk
szerint ebben a helyzetben akaratomon kiviil félrevezetden fo-
galmaztam: azt sugalltam, hogy a motor ténkrement, ezzel nem
szdndékosan megtévesztve a hallgatéimat — mindazondltal iga-
zat mondtam. (Utdlag ugyanezzel a mondattal szimolnék be az
eseményekrdl, legfeljebb a felvezetést véltoztatndm meg.) Ha
viszont a kimondott tartalom korldtozott fogalmdt alkalmazé
elemzéseket haszndljuk, azt kell mondanunk: akaratomon kiviil
valami hamisat 4llitottam. Ez pedig ellentmond az intuiciénk-
nak.

Saul szerint a probléma megolddsa rendkiviil egyszerti: a
kimondott tartalom olyan fogalmdra van sziikségiink, amely a
kontextudlis kiegészités hatdsait is magdban foglalja, de hidnyoz-
nak beldle a kontextudlis bévités révén létrejovd jelentéselemek.
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A szerz6 a kovetkezd kritériumot javasolja a kimondott tartalom
meghatdrozdsdra: Egy kontextudlis jelentéselem csak akkor része
a kimondott tartalomnak, ha nélkiile S-nek nem lenne olyan
szemantikai tartalma, amely igazsigértékkel rendelkezhet. Igy a
kecske is jol lakik, és a kdposzta is megmarad: biztositottuk, hogy
a beszél§ teljes, igazsdgértékkel biré propozicidkat mondjon ki
a megnyilatkozdsa révén, amire a hazugsig meghatdrozdsihoz
volt sziikséglink — és a félrevezetés hatékorébe utaltuk az 6sszes
tobbi kontextudlis jelentésmozzanat révén el84ll6 (szindékosan)
hamis propozicidt, ahogy intuitiv itéleteink megkivdntak.

A kotet mdsodik felében a szerzd elhagyja a nyelvfilozéfia
teriiletét, és a hazugsdg és megtévesziés etikai kérdéseire kon-
centrdl. Altaldban tgy gondoljuk: ha minden kériilmény azo-
nos, nagyobb morilis vétséget kovet el, aki hazudik, mint aki
tudatosan félrevezet valaki mdst; a sikeres hazugsdg mordlis ér-
telemben rosszabb, mint a sikeres félrevezetés. Saul szerint ez
nincs igy, az intuiciénk megtéveszt minket.

Hogyan lehetne aldtdmasztani, hogy a megtévesztés egyik
fajtdja jobb (vagy legaldbbis kevésbé rossz) a mdsikndl? Hogyan
igazolhatndnk, hogy a megtévesztés két médozata kozott mord-
lis szempontbdl kiilonbséget kell tenniink? Példdul dgy, ha azt
allitjuk: a beszél6nek kitelessége igazat mondani, 4m ezutdn mdr
nem az & feleldssége, hogy a hallgat6k hogyan értelmezik a meg-
nyilatkozdsdt (Maclntyre). A hallgaték joggal virjdk el, hogy a
beszélé igazat mondjon, de ez a jog nem terjed ki a tovébbi ko-
z0lt tartalmak igazsdgdra (Chisholm—Feehan). Az igazmondds a
beszéld felel6ssége, a kovetkeztetések levondsa az igaz megnyilat-
kozdsok alapjdn viszont a hallgat6ké (Adler). Vagy 6vatosabban
fogalmazva: mig a hazugsdg esetében egyediil a beszéld felelds a
negativ kdvetkezményekért, a félrevezetés esetén ez a feleldsség
osztott, hiszen a kommunikélt jelentés kozos erdfeszités eredmé-
nyeképpen jott létre a tdrsalgds sordn.

Saul szerint semmilyen médon nem lehet igazolni, hogy a
pusztidn kommunikalt tartalmakért barmivel is kevesebb felel8s-
séget viselne a beszél8, mint a kimondott tartalmakért. Elvégre
tudatosan keltett hamis meggy6z8déseket a hallgatékban: koriil-
tekint8en megvélogatta a szavait, kiszdmitotta, hogyan alakitja
4t a megnyilatkozds jelentését a kontextus — egyszdval hideg
fejjel kihaszndlta a kommunikacids helyzet sajdtossdgait. Miért
gondolndnk, hogy a megtévesztés tilalma kizdrdlag az egysze-
rli hazugsdgokra vonatkozna, a komoly erdfeszitést igényld,
bonyolult félrevezetésekre nem? Tény, hogy a hallgaté vonja le
a félrevezetd kovetkeztetéseket, igy részben oksdgilag felelds a
megtévesztésért — am ez természetesen szemernyit sem javit a
beszéld cselekvésének mordlis megitélésén. (Az dldozat idénként
részlegesen oksdgilag felel8s a vele torténtekért, ez mégsem teszi
jogossd az dldozathibdztatdst.)

Mindebbél persze nem kovetkezik, hangstlyozza Saul, hogy
a hazugsdg és a félrevezetés megkiilonboztetésének ne lenne mo-
rlis jelentdsége. Hazudni semmivel sem jobb vagy rosszabb,
mint félrevezetni — de adott esetben nagyon sokat eldrulhat a
személyrdl, hogy a hazugsigot vagy a félrevezetést vélasztja. A

dontés segithet megrajzolni a cselekv8 mordlis karakterér. Mit
drult el Bill Clintonrdl, hogy az elnok félrevezetéen fogalma-
zott az egykori viszonydval kapcsolatban? Ellenfelei szerint az
erkolestelen politikus ezzel az alattomos huzdssal megprébéle
kibdjni a hazugsdg és a hamis tantdzds felel8ssége al6l. Clinton
hivei (és a szerz8) szerint épp ellenkezdleg, valami nagyon jé
dolog deriilt ki az elnokrél: a méltatlan politikai tdimaddsok ke-
reszttiizében, szorult helyzetében is olyan fontosnak tartotta az
igazmonddst, hogy tudatosan elkeriilte a hazugsdgot, és a meg-
tévesztés kevésbé stlyos véltozatdt vélasztotta. Tévedett, mert a
félrevezetés bnmagdban semmivel sem jobb a hazugsignil — de
dontése sokat eldrult az igazsighoz fiz8d6 viszony4rél.

Saul remek kényvét részletes esettanulmdnyok zdrjak, mint-
egy megerdsitve a kotet legfébb tanulsigit: a nem kivdnt mel-
lékhatdsok elkeriilése érdekében megtévesziés elétt konzultdljon
nyelvfilozéfusdval, etikusdval!
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SZANTO Veronika
Ghanatdl Jéndig
és vissza:
naturalizmus,
bioldgia és

a modern

rasszizmus
sziiletése”

(Justin E. H. Smith: Nature, human nature,
and human difference: Race in early modern philosophy.
Princeton University Press, 2015)

Ul a kocsmdban a francia, a skét és a német. Megszélal a francia:
— Nagyon Ugy tlnik, hogy az emberek éppiigy kiilonfélék, mint
a fik; a kortefa, a fenydfa, a tolgyfa és a barackfa nem ugyanartol
a fdtdl szdrmazik, ahogyan a szakdllas fehérek, a gyapjas négerek,
a sorényes sdrgik és a szakdlltalan emberek sem ugyanattél az em-
bertdl szdrmaznak... A fikhoz hasonléan minden emberi fajnak
megvan a maga megkiilonboztetd jegye. A négerekben ez nem mds,
mint az a nydlkahdrtya, amit a természet az izmok és a bor kozé
iktatotr. Ha valaki szeretne felboncoltaini magdnak egy négert (1igy
értem, miutdn mdr meghalt, hehe), az meggyézddher réla, hogy
ez a réteg tetdtdl talpig fekete, mint a tinta... Az értelmi szintjiik
is bdmulatos kiilonbséger mutar a tobbi emberfajéhoz képest. Ez
megmagyardzza, hogy a négerck miért lettek mds emberek rabszol-
gdi, miért adjdk-veszik Gket Afrika partjain, akdr az dllarokar. —
Hajlok a gyaniira — helyesel a skt —, hogy a feketék természertél
Jfogva alacsonyabb rendiiek, mint a fehérek. Aligha élt valaha is
civilizdlt nemzet, vagy akdr a tettek vagy az elmélet terén kivild
egyén, akinek ilyen lett volna a bére szine. Hallom, Jamaikiban
tényleg van egy néger, akit jo képességii és mitvelt embernek tarta-
nak; de valdszind, hogy valdjiban szerény teljesitmények miart jdr-
nak a csoddjdra olyanformdn, mint egy papagdjnak, amiérr képes

" Felhaszndlt forditdsok:

David HUME: A nemzeti sajdtossdgokrdl, ford.: TAkAcs Péter = D. H. 8sszes esszéi,
1., Atlantisz, 1992, 195-212.

Immanuel Kant: Megfigyelések a szép és a fenséges érzésérdl, ford.: CzeGLEDI
Andrés = 1. K.: Prekritikai irdsok, Osiris/Gond—Cura Alapitviny, 2003,
285-336.

Az irds az Orszdgos Tudomdnyos Kutatdsi Alapprogram tdmogatdsdval késziile

(PD-105248).
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néhdny szot tisztin kiejteni. — Ahogy mondod, cimbora — riad
fel szendergésébdl a német. — Afrika négerei természertdl fogva
képtelenek az idétlennél emelkedertebb érzésre. A feketék szizezrei
kozitt, akiker sajdt hazdjukbdl mdshovd hurcoltak, még ha sokuk
el is nyerte szabadsdgdr, soha egyet sem raldltak, aki akdr a mijvé-
szetekben, akdr a tudomdnyokban, akdr bdrmi mdsban, ami dicsé-
retiinket kiérdemelné, barmi nagyot mutatort volna fol. Nemrég
olvastam ugyan egy néger desrél, aki allit6lag mondott valami
megfontoldsra méltor, csakhogy — roviden szélva — ez a fickd a
talpdtdl a feje biibjdig fekete volt, nyilvinvald bizonyitékaként an-
nak, hogy amit mondott, az okvetleniil ostobasdg.

Mindez természetesen nem vicc — annak durva lenne. A
délt bettivel szedett részek mind a felvildgosodds filozéfidjénak
legfényesebb csillagaitdl szdrmazé idézetek: Voltaire-t8l, David
Hume-t4l és Immanuel Kanttdl. Persze kozvetlen szévegkor-
nyezetiikbdl és az életmiivek tdgabb osszefiiggéseibdl kiragadott
részletekrdl van szd, a valésdgban sokkal drnyaltabb a kép —
Kant példdul idével egyre kisebb jelentdséget tulajdonitott az
emberi rasszok kézotti fizikai kiilonbségeknek. Az sem kéeséges,
hogy a megidézett szerz8k kozott kordntsem volt tokéletes az
egyetértés, szamos ponton kiilonbsz8képpen vélekedtek az em-
berek sokféleségérél. Am ha a nézeteik nem teljesen azonosak is,
a nyelv, amelyen megosztottik azokat kézonségiikkel, kétségte-
leniil kozos. A bioldgiai kategéridk alkalmazdsa és az azoknak
tulajdonitott magyardzé szerep, a természettdl adott, megvéltoz-
tathatatlan kiilonbségek posztuldldsa magdtdl értet8ddnek tlint
szdmukra, és elSttiink sem ismeretlen. A modern, biolégiai vagy
tudomdnyos rasszizmus nyelve ez. Pedig alig egy évszdzaddal
kordbban ez a nyelv még nem létezett. Hogyan jott létre és mi-
ért? Ezt a kérdést vizsgdlja Justin E. H. Smith filozéfiatdreénész
Nature, human nature, and human difference: Race in early mo-
dern philosophy cim( konyvében. Smith azokat az eszmetdrténe-
ti fejleményeket elemzi, amelyek a sajdtosan modern rasszizmus
létrejoccée lehetdvé teteék.

Smith nem azt 4llitja, hogy a rasszizmus a 18. szdzadban j6tt
létre. Legaldbbis kétséges, hogy volt-e olyan iddszak az emberi
faj torténetében, amikor a sajit csoporttdl eltérd kinézetd, élet-
moéda, kultdrdji embercsoportok megkiilénboztetése, erkolesi
megbélyegzése, olykor akdr dehumanizdldsa ne lett volna ismert
gyakorlat. Az emberiséget néhdny nagy, egymadstdl vildgosan el-
hatdrolhaté, tapasztalati Gton meghatdrozott biolégiai paramé-
terekkel definidlt kategéridra felosztd ,rassztudomdny” azonban
viszonylag kései fejlemény a nyugati gondolkodds t6rténetében.
Smith szerint azok a fogalmi, gondolkoddsmddbeli véltozdsok,
amelyek ennek az allit6lagos tudomdnynak a létrejoteée lehe-
tvé tették, a 17. szdzad végén jelentek meg, és a 18. szdzad
midsodik felére teljesedtek ki. Maga a ,rassztudomdny” vagy —
ami ugyanazt jelenti — ,tudomdnyos” rasszizmus népszeriisége
a 19. szdzadban ivel fel, és a legszélséségesebb megnyilvdnuld-
si formdi is csak j6val a felviligosodds kora utdn jelennek meg
— ezek a fejlemények kiviil esnek a kényv keretein. Smith ugy
véli, a tdgan értelmezett felviligosodds — meglehetésen kétes
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éreékli — eredményei a rasszizmus torténetének szempontjdbdl
azért birnak kiilonos jelentdséggel, mert a 18. szdzadi , liberlis
rasszizmus” szolgaltatta a legfontosabb fogalmakat és mddszere-
ket a késdbbi, illiberalis rasszizmusok szdmdra, és mert napjaink
mainstream rasszizmusa inkdbb mutat rokonsdgot a felvildgo-
sodds liberdlis rasszizmusaval, mint a 19-20. szdzadi hardcore
rasszistik ideoldgiai és valésigos dmokfutdsdval.

De mi is az a liberdlis rasszizmus, azaz pontosan minek
is a torténetével foglalkozik Smith kényve? Smith a kifejezést
Richard Popkintdl veszi 4t, és arra felfogdsra utal vele, amely
szerint az eurépai ember kultirdjinak kell modellként szolgdlnia
az emberiség egésze szdmdra, gy biztositva azt, hogy a felvild-
gosult szellem térhéditdsa révén végiil valamennyi nép eurépa-
ivd valjon. A liberdlis rasszizmus 6nmaggdban véve tehdt nem is
rasszizmus, csakhogy a villalkozds — ha nem is sziikségképpen,
de tényszerlien — tartalmaz egy végzetes onellentmonddst.
Mikézben a felvildgosult filozéfus — aki szdmdra az antropolé-
gia a legteljesebb mértékben filozéfiai diszciplina, amely végsd
soron a fenti program szolgilatdban 4ll — a modern taxonémia
vivményaival felfegyverkezve szdmba veszi, rendszerezi és leirja

a vilag kiilonféle népeit, Shatatlanul létrehozza és rogziti azo-
kat a kategéridkat, fogalmakat és gyakorlatokat, amelyek meg-
teremtik az esszencializdld, illiberdlis rasszizmus médszertani és
ideolégiai alapjait. Az onellentmondds mér Kant, Blumenbach
és mads liberdlis rasszistdk irdsaiban is megmutatkozik: mig exp-
licit médon kidllnak az emberiség egysége és egységes szdrma-
z4sa (a monogenezis) mellett, és minden fizikai valtozatossdgot
a kornyezeti tényezdk, a klimatikus viszonyok, életmddbeli sa-
jtossdgok szdmldjdra frnak, a kiilonbo6zd rasszokrél mégis haj-
lamosak Ggy beszélni, mint egymdstdl lényegileg kiilonbozd,
egyszer s mindenkorra adott csoportokrél, amelyeket biol6gi-
ai kiilsnbségek definidlnak. A rassztipoldgidk realitdsgenerald
ereje figyelemreméltd: Smith meggy6z8en mutatja be, hogy az
emberi nem egységének absztrake idedlja és a reverzibilis kor-
nyezeti adaptdcié elmélete milyen kevéssé gitolja meg a liberdlis
rasszistit abban a térekvésében, hogy az emberi fajt kiilondllé
természetes fajtdkra bontsa, és hagyja, hogy a tipolégia feldlli-
tisaban haszndlt kritériumok — Kantndl kvalitativ jellegek,
mig a modern, statisztikus szemléleti rasszizmus eléfutdranak
is tekinthetd Blumenbachndl inkdbb kraniometriai paraméterek
— az elhatdrolt embercsoportok esszencidlis tulajdonsdgaiként
tlinjenek fel.

Eppen ezért Smith érdeklddésének kozéppontjaban nem
egy jol leirhatd, koherens elmélet, a tudomdnyos rasszizmus va-
lamilyen tézisszertien 6sszefoglalhaté véltozata 4ll, hanem azok
a filozofiai eléfeltevések és tudomdnyos fejlemények, amelyek
lehetévé tették a rasszizmus sajitosan modern diskurzusdnak
létrejoceée. A diskurzus soha nem vole koherens, viszont annal
vonzobb sokak szdimdra. A torténész nem idegenkedik attdl,
hogy ennek a ldtsz6lagos ellentmonddsnak a felolddsdt az evo-
laciés pszicholégidban és a kognitiv tudomanyban keresse. Ezek
szerint az emberi elmét akképp kondiciondlta az evolici6, hogy
az él8lényeket fix, egymdstdl élesen elvalé kategéridkba, termé-
szetes fajtikba rendezze. Ez a naiv pszicholégiai esszencializmus
az alapja a népi [folk] taxondémidknak, amelyek — legaldbbis a
rendszertani hierarchia aljin — olykor valéban meglepd egye-
zést mutatnak a tudomdnyos rendszertan felosztdsdval. Az, hogy
az elme az embereket is hasonléképpen csoportositja, valészin(-
leg ugyanennek a kognitiv hajlamnak az inadekvidt tdrgyra valé
alkalmazdsa. Smith agy litja, hogy — talin meglepé médon
— az evolici6s pszicholdgia és a kulturdlis antropolégia (vagy
éppen a posztkolonialista kritika) tdrsadalmi konstruktivizmu-
sdnak kovetkeztetései a rasszkérdésben nem Osszeegyeztethe-
tetlenek. A kognitiv tudomdny és a konstruktivizmus egyardnt
arra a kovetkeztetésre jut, hogy a rassz-esszencializmus nem a
val6sdg helyes reprezentici6ja, hanem rossz tudomany — vagy
reflekedlatlan, 6sztonods elmemikddésiink eredménye, vagy ép-
pen egy tarsadalmi gyakorlat igazoldsdra létrehozott, az objekti-
vitds hamis ldtszatdval felruhdzott mentdlis konstrukeid, esetleg
mindkettd egyszerre. Smith szerint azonban mind a kognitiv
antropoldgia, mind az ideolégiai motivécié aluldetermindlja,
hogy egy konkrét idében és helyen a rasszizmus milyen meg-

11

KISKATE

jelenési formdi vdlnak domindnssi. Meglehet, az emberi elme
természetébdl kovetkezden hajlamos rassz-szer(i csoportokat ké-
pezni, és meglehet, a transzatlanti rabszolga-kereskedelem ideo-
légiai megalapozdsért kidltott — de miért éppen a bioldgia lett
az 4j ,rassztudomdny” alapja? Smith szerint erre csak a torténeti
megkozelités bevondsdval adhaté kimeritd vilasz, és igy a filozd-
flatdreénet a kognitiv tudomdnnyal és a relevdns tdrsadalomeu-
domdnyokkal egytittmiikdve, az azok dltal megvalaszolatlanul
hagyott kérdéseket megvalaszolva jérul hozz4 a modern rassziz-
mus jobb megértéséhez.

Smith szerint két kulcsfontossdgti eszmetorténeti folyamat
vezetett a bioldgiai rasszizmus felemelkedéséhez: a metafizikai
dualizmus hanyatldsa és a naturalizmus térhéditdsa. Mindaddig,
amig a halhatatlan, raciondlis lélek meg@rizte az emberi lényeg
hordozéjdnak stdtuszdt, az emberi lények kozott tapasztalhatd,
pusztdn a felszint érint8 fizikai-biolégiai variancia aligha szol-
gdlhatott az emberiségen beliili fundamentilis kiilonbségek
alapjdul. Smith szerint a kartezidnus filozéfia ezért immunis a
rasszizmussal szemben. Az embert a természet részeként, nem
pedig valamilyen kitlintetett ontoldgiai stdtuszii lényként ér-
telmezd naturalista megkozelitések elészor valldsi eretnekségek
formdjiban jelentkeztek. A kiilonbozé foldrészek lakossdganak
kiilonboz8 — részben naturalisztikus — eredetet tulajdonitd,
16-17. szdzadi poligenetikus elméletek inkdbb értelmezhetdek a
zsidd-keresztény eredettorténet és rajta keresztiil a kinyilatkozta-
tés autoritdsa ellen intézett kihivdsként, mint az ember eredetére
vonatkozé tudomdnyos-naturalista elméletekként. A modszer-
tani naturalizmus talajdn 4ll6 tudomdnyos rendszertan emberre
val6 kiterjesztése azonban olyan — a tudomdnyos objektivitds
ldtszatdval felruhdzott — rassz-tipolégidkat eredményezett,
amelyek kordnt sem bizonyultak drtatlan katalogizildsnak.

Az ember természetének a bioldgiai jellemzdibe torténd
bekddoldsa szinte észrevétleniil, ldtvanyos fordulatok és bot-
ranyok nélkiil ment végbe. A kényv tulajdonképpen ennek a
folyamatnak néhdny aspektusdt és dllomdsdt mutatja be epizdd-
szerlien (ami idénként az esetlegesség érzetét kelti az olvaséban)
a korai poligenetikus elméleteked] a biogeografia kezdetein 4t
a tizennyolcadik szdzad mdsodik feléig. A rasszizmus addigi
torténete szempontjébdl Linné, Kant és Blumenbach rasszti-
polégidi jelentik a végkifejletet, a 19. szdzadra el8retekintve
pedig a vég kezdetét. Szerves kapcsolat hijin az univerzalista
filozéfia észrevétleniil kopik ki a taxonémiai konstrukcié mé-
giil, és a rasszizmus felszabadul a humanisztikus megfontoldsok
gitja al6l. A kocsmapultot immdr Gobineau, Chamberlain és a
nagyremény(i német rassztuddésok tdmasztjak.

A konyvnek szerencsére nemcsak antihdsei vannak, ha-
nem hdései is. Ha netdn azzal mentegetnénk a felviligosodds
idézett bajnokait, hogy sajit meggy8z3déseinket szdmon kérni
rajtuk nem csupdn torténetietlen hozzddllds, hanem meglehe-
tésen igazsdgtalan is, jusson esziinkbe, hogy mindvégig adott
volt az alternativ szemlélet. Smith szerint ez nem mds, mint
Leibniz filozéfidja. A Leibnizrdl sz616 fejezet a tobbi fejezethez
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viszonyitva ardnytalanul terjedelmes és részletes, ami azonban
nemcsak a szerzd tudomdnyos érdeklédésének és nyilvdnvald
szimpdtidjanak tulajdonithaté, hanem annak, hogy a leibnizi
filozéfia az emberi sokféleséget és a kulturdlis partikularicdst va-
l6ban hatékonyan és sokréttien képes integrdlni. Ha a leibnizi
program nem mds, mint az egység felmutatdsa a sokféleségben,
akkor nem csupdn a filozéfus csillapithatatlan érdeklédése va-
lik érthetévé a legkiilonfélébb népek, szokdsok és nyelvek irdnt,
hanem az a meggy$z&dése is, hogy a kiilonféle nyelvi kultardk
— az emberiség diverzitdsdnak egyetlen figyelemre méltd as-
pektusa — ugyanannak az egyetemes racionalitdsnak a lokdlis
megnyilvdnuldsai. Leibniz lokalis racionalitdsok irdnt érzékeny-
sége abban is kifejezésre jut, hogy dgyszélvin § az egyetlen a
korszakban, aki komolyan veszi a nem eurdpai népek tuddsic,
elsésorban azok etnobotanikai ismereteit. (A kérdést nem csak
a botanikai imperializmusban rejlé lehetdségek miatt lehet tal-
zis nélkil dllamérdeknek nevezni: XIV. Lajos hasmenésének
elmulasztdsin példdul a kor legkivdl6bb orvosai firadoztak si-
kerteleniil, mignem egy bizonyos Helvétius doktor, a filozdéfus
Helvétius nagyapja csoddt nem tett a Dél-Amerikdbél importdlt
ipekaudnagyokér-fézettel.)

Smith kényvének legérdekesebb fejezete Anton Wilhelm
Amérdl, a rabszolgdbdl lett filoz6fusrél szol. Amo a mai Ghédna
teriiletén sziiletett 1703 tdjdn. Kordn rabszolgakeresked8k ke-
zére kertilt, de gazddja, egy felvildgosult német arisztokrata fel-
szabaditotta, és védencét a legjobb oktatdsban részesitette. Igy

ri természetrdl, amelynek egyetlen valédi lékusza a halhatatlan
1élek.

Amo 1748-ban elhagyta Németorszdgot, visszatért
Ghéndba, és pdr év milva meghalt. Déntésének okairdl csak
sejtéseink lehetnek. Nem sokkal tdvozdsa elétt megjelent egy
glnyvers egy Amo nevii ,tudés mérrédl”, aki beleszeretett egy
bizonyos Astrine kisasszonyba, de a moér ,alantas természete”
miatt nem lehetett mélté a német hélgy kegyeire. A kéltemény
szerz8jének ldthatéan nem esett nehezére a kiils§ megjelenés-
18l az erkolesi mindségre valé kovetkeztetés; és hit nem maga
Immanuel Kant mondja azt nem sokkal késébb, hogy a néger
4cs fekete volt, rehdr ostobasdgokat beszélt?

A kovetkezd évszézadban a test—lélek-dualizmus tovabbi
hanyatldsdnak lehetiink tandi, és tudomdnyos kérokben az 4l-
taldnos emberi [ényegre valé hivatkozds egyre inkdbb csak folé-
nyes mosolyt vélt ki. Tudjuk jél, hogy antirasszizmus nem a du-
alizmussal egyiitt 4ll vagy bukik, de a rasszizmus nagy korszaka
mégiscsak ezutdn kovetkezett, és kiilonboz6 alakviltozataiban
napjainkig veliink él. Tobbek kozott talin éppen azért, mert a
rasszizmusnak ez az dllandésdga és sokféleségében megnyilvdnu-
16 egysége maga is a valtozatlan és egyetemes emberi természet
manifesztuma.

1 A szépség ellenben akkor ragyoqéd latvany volt, mikor
a boldog dgi karral Zeusz vagy mas isten kiséretében
boldogité latvanyt szemléltele ™

PLATON: Phaidrosz 2%0c¢.

" La‘lng vagy s az elvakult lepkék feléd repesve
elégnel: reszketdn s mondjdk: Aldott a ling! ™

BAUDELAIRE : Himnusz a szépséghez. Ford. Toth Arpad

) . wMert hisz a Szép nem mas,
mint az iszonyu kezdete, mit meq elviselank ™

RILKE' Az elsd elégia. Ford Memes MNagy Agnes

KULDJETEK Ki A KATONAKAT, KUTASSAK AT AZ E-
GESZ VILAGOT A GYILKOS UTAN! A SAJAT KEZEMMEL
SZAGGATOM APRO CAFATOKRA!

MOST PEDIG MESELD EL
NEKEM, AMIT ARROL A Hi-
RES MOMINAROL MEGTUDTAL.

AZT BESZELIK, & A ViLAG LEG-
SZEBB NOJE, AKI RAGYOSG ES VA-
KIT, MINT A NAP. DE HA ARRA
GONDOLSZ, HO6Y IDEHOZATOD A
HAREMEDBE, HAT FONTOLD
MEG, URAM,

OLYAN SZEP, HOGY A TEKIN-
TETEVEL ELVE ELEGETI, AKi
LATIA, MINT ELEL A LAM-
PAS A FELEJE SZALLO LEP-

KEPREGENY

BZT NYILVAN

NEM KELL 5z

SZERINT ERTE-
Mi.

HAT NEM TUDOM , URAM.
AZ ILYEN SZEPSEG MINDEN-
KEPP VESZELYES, HISZEN
A SZEPSEG, AHOGY A KOL-
TO MONDUA, HATAROS A
1 BORZALOMMAL. A SZEPSEG
ES A RETENET TALAN
CSAK EGYMAS AL ARCA.
EMLEKEZZ, A NAGYVEZE-
RECDEL i Mi TERTENT!

lett Amo a hallei, wittenbergi és a jénai egyetemek hallgatéja,
majd oktatéja. Az egyetemek kezdetben szivélyesen fogadtdk,
szdrmazdsa legfeljebb érdekességszimba ment. A wittenbergi
egyetem rektora Amot az észak-afrikai klasszikus kultdra Szent
Agoston, Tertullianus és Terentius nevével fémjelzett hagyo-
mdnydnak 6rokoseként iidvozolte. Amo legfontosabb, latin
nyelven irt 1734-es filozéfiai traktdtusénak programja a karte-
zidnus dualizmus radikalizdldsa. A 1élek szenvedélymentessége

AZ EMBEREK EGY LANY-
ROL MESELNEK, Ai FURDE-
Ni MENT A TOHOZ A HO-
MALYLO TISZTASRA. AL
ERDO ELRAGADTA, KORBE-
SLELTE, ES NEM ENGED-
TEEL TOBEBE.

mellett érvel: szerinte a léleknek nincsenek szenvedélyei, mivel
tiszta aktivitds: egyetlen tevékenysége a gondolkodds. Amo te-
hde kizdrja a test—lélek-interakeiét, a két szubsztancia viszo-
nydat inkdbb a leibnizi parallelizmus szerint képzeli el. A test és

E5 OT iS5 MARADT

EZ CSAK

lélek torténete egymadssal tokéletes harménidban, de egymds- AMOLYAN ORGKRE. ES HIDEG
. (. .. . . . . P~ , S20- LET, OLYAN HIDEG,
t6l oksdgilag fiiggetleniil bomlik ki. Smith meggydzden érvel BESZED.

amellett, hogy Amo elkotelez8dése a leibnizi séma mellett nem
teljesen fiiggetlen sajdtos helyzetétl. Amo kérnyezetében még
nagyon is érezheték voltak a kordbban lezajlott Leibniz—Stahl-

RAITAM NEM FOG A
VARAZS.

NE TORODJ TE EZZEL, EMBER,
CSAK. MESEL).

vita utéhatdsai. Az animista Stahl Leibniz ellenében amellett
érvelt, hogy a lélek kozvetleniil felel8s a test dllapotaiért, végsd
soron az ember egészségi és mordlis dllapotédért egyardnt. Tézise
azt implikalja, hogy az emberi testrdl kozvetleniil leolvashaté
az erkolesi mindség: olyan gondolat ez, amely majd szintén a
19. szdzadban vilik aggasztéan népszertivé. Smith szerint Amo
— kimondatlan — leibnizidnus irdnyultsiga ennek fényében
kiilonds értelmet nyer. Emlékezziink rd, hogy Leibniz szerint a
test morfoldégidja semmiféle Gtmutatdssal nem szolgdl az embe-

AMINEK CSAK ARNYEKA
A HALAL HIDEGE.
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A MAsiK LANYT EGY DEMON LATOGATA MEG EGY EJIEL.

AZ O NASZUKBOL SZULETET A KUOLONGS Fill, AKIT NEM

FOGADOT BE A FALU. MINDENKI RETEGET TOLE, MERT

A TEKINTETEVEL MEGOLVASZTOTA AZ EMBEREK ARCAT,
MINT A VIASZT.

ELRAGADTAK, ES
EGY FA ODVABA |
ZARTAK, AMIT AZTAN
FELGYLUTOTAK.,

A FA NAPOKIG LANGOLT A MEZAN, VEGUL ELSZENESEDVE
SZETPORLADT. AKKOR FEKETE MEHEBSOL ELOBUKKANT A
Fill, AKi MEG MINDIG EGET, MINTHA PIROS FENYROVAR
LENNE, MELY MOST VEDLETE LE TUZES BABJAT.

FELTAPASZKODOT, £5 ELINOULT AZ ERDO FELE. EPERSZIN
FENNYEL MAZOLTA BE, AMERRE ELMALADT, AZ OROKKE

BOROMNGOS EGEK ALAT ELTERULG RETEKET.
! 7

AKKOR MINDEN FELRAGYOGOT KORULOTUK, MEGSZULTE

BNMAGAT A RAGYOGO TISZTAS: HOMALYLY, ELOZS SNMAGAT

BABKENT VEDLETE LE. ES MIUTAN SNMAGA LETENEK

FENYKOREBE LEPET, KIVONTA MAGAT AZ iDOBOL, ES O-
ROKKEVALOVA VALT.

VEGUL ELERTE AZ ERDOT, Bs A SOTET 05- | | HOMERSEKLE-

VENYEKEN BOLYONGVYA ELJUTOT A HOMmALY-| | TUK KIEGYEN-

LO TISZTASRA, AHOL EGYMASRA TALALTAK | | LITETE EaGY-
A MEGFAGYOT LANNYAL.

MAST, ES NEM
i ENGEDTEK
EL MAR EG@Y-
MAST SOHA

A TISZTAS NEM MULIK EL SOSEM, MEG AKKOR SEM, AMi-
KOR OK MAR ELPORLADTAK. VISZONT AMIG ELTEK, LETUK
OLY SZOROSAN ZARULT EGYMASBA, HOGY

P gn 3

A GYERMEKEIK NEM A NO& ME-
HEBEN SZULETEK MEG, HANEM

KENT NOTEK A FAKON, ES A

FEJLODJENEK ES VILAGRA JO-
HESSENEK A MAGZATOK.

TOJASOKBAN , MELYEK GYUMOLLS

HOLD MELEGITETE OKET HoaY

Ok AZ APROSZELLEMEK, AKIK A
HOLD MEGVIASZOSITOT FENYE-
BOL EPITIK GIGASZI TERMESIVA-

VOLT EGY TOJAS, AMi
A HOLD FENYGOMBJIENEK,
KOZVETLEN KOZELEBEN
NOT, A RAGYOGAS sZi-
VEBEN. BS AMIKOR A wi-
LAG ALMODOT A HOLD
TUNDOKLESEREN, ELIOT
AZ ALOM LEPKEJE, BS

BEVONTA A TOJAST AZ

EBBOL A TOJASBOL szU-
LETET MEG NOMINA, A-
Ki LETEBEN A LEGRAGYO-
GOBB, & A VILAGLD TISZ-
TAS SZIVE, AZ ARCA AT-
TONiK. A SZILARD DOLGO-
KON is.

» Minden létezd léte a

ALoM MEZEVEL. legraqyogdbb, azaz a leq-
szebb, a magdban legdllan-

débb. (..) LéL annyit tesz:

| /
N i a Fényben dllni, megjelenni,
AR N\ INERF //, / az erlﬁnem-rejtetlsdql;be
'\;\\\ ;7 d lépni.”
— —_ // HEIDEGGER :
— ~ e ~ A Bevezelés a metafizikdba
— / V= 49§ 5 50§
- — - | \ :_
— — | =1
= /7’ Y / ~—

EGY NOT KELL ELHOZNOD iDE, AKi
ALLITOLAG ELEGETI AZT, AKI MEG-
PILLANTJA OT. EZ NYILVAN CSAK
LEGENDA. DE AZERT OVATOSNAK
KELL LENNI, NEM KULDHETEK ODA
AKARKIT.

(e
(Tart

o,

ES TE SZAMOS CSATABAN BIZONYi \
. YITOTAD ERGDET. BA-
TORSAGODAT, JELLEMED RENDITHETETLENSEGET.

EZERNYiI OSVENY HUZODIK AZ ERDABEN: A NAGY RE-
SZUK TOVISSEL, CSALANNAL SZEGELYEZET, ES A SOTET-
BE VESZNEK. AZ UTAK TOBBSEGE A FENEKETLEN EJSZA-
KABA VISZ, AZ URES SEMMIBE. AWM HA LETEZiK RAGYO&GD

TISZTAS, KELL LENNI GSVENYNEK iS, AMi ODAVEZET.
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& AZERT JOTEM,
HOGY ==~

A VILAGLO TiszTAS FOLET
GYERMEKKORUNK CROKKEK EGE
RAGYO&, NEM MULIK EL SEMAMI,
AZ ALMAINK csiLLAGAI viRAG-

»

eqy masik létezd dltal, hanem Gy, ’ %‘

hogqy & maga vildgldsként van. "

ZANAK AZ BJBEN.
HEIDEGGER : Lét és ids, 23 §,

GSVENYEKEN., AM HA VALAK], AKKOR
TE MEGTALALOD AZ (GAZ UTAT. iN-
DULJ HAT, VEZEREM!

KEPREGENY

HOSSZU ES NEHEZ Az UT AZ ERDS-
G, Es KONNY( ELTEVEDNI A SOTET

A vilagld™ annyit jelent: nma-
gaban (..) van mequildgitva, nem
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HAT, EZT A SZEREN-
CSETLENT JOL ELIN-
TEZTED.

A VILAGLS TISZTASON FELLOBOG ) %gﬂ?;&ﬁ?“ﬁ
A LELEK, BEHEGEDNEK A SEBEI, .
MEGSZUNIK. LETUNK CSONKASAGA.
A TISZTASRA VAGYIK MINDEN,

AMi EL.

» A vildglo bisztds maga
azonban a lét.”
HEIDEGGER:

Levél a humanizmusrol

92, =
IS GRS
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Kilencedik

Fejezelt

BABEL
KAS

I AZ IDO, HOGY A KESEK
SZETSIAGGASSAK BABEL EL-
LENSEGEI NEK HUSAT.

)

a . é _. a
) 0 2 I‘f“‘: j".{ / _.v_.:
== —

iT AZ DS,

GUKET A VER-
BAL BS A SZET-
SZAGGATOT

EMBERI HUS-

BABEL ISTENEI
vERBAL SZULET -
TEK,

. HOGY BABEL ENGEDD EL!
ISTENE| MEG- ENGEDOD MAR EL!
/ KAPJAK A MA-

VERSZOMJIAS
ES KEGYETLEN
[STENEK., ARIK
ORZiK. BABEL HA-
TALMAT, HOGY
A BiRODALOM
vORAS FENYE
BERAGYOGHASS A
AZ EGESZ BoLY-

A BIRODALOM FENY-
BAL B3 vERBSOL EPUL.
AZ ERQSZAK PEDIG
MEGTANIT MINDENKIT,
HOGY TISZTELJE A HA-
TALMAT, AZ EROSZAK
FENYKORE MINDENT BE-
RAGYOG, S MINDENKIT
A BUVKEREBE VON,

KEPREGENY

153



ek)

let

dn: A LEVIATAN (rész

154

POKOQL! PUSZTULJ
]

EZT ELHIBAZTAM, DE
A KOVETKEZO A sZi-
VEDBE MEGY.

KEPREGENY
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Sl PUSZTULJ, NvOMO-
RULT SZORNYETEG!

[ (L]

-
....."

ES PUSZTULJANAK
AZ ISTENEK FENT
AZ EGEKBEN!
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