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A Mdut reinkarndcio: a 90-es évek legjobb folydirata, a Nappali Haz sziiletett benne Ujja. Az irodalom
elsé az egyenl6k kozott, de tele van képzémiivészettel, és az 8sszes tarsmiivészettel. Es még olyan szép
is, mint a Nappali Haz.

A MUt vératlan: egyszercsak elépattant, mint Pallas Athéné Zeusz fejébél, és készen volt. Es miu-
tan mar volt, akkor jutott eszembe, hogy de j6 lett volna, ha van.

A MUt nem varatlan: a miskolci mlvészeti pezsgésbdl pattant elé. Talan ettél nem Budapest és
nem vidék. Ralat mindkettdre, és ha mar ugyis ralat, hat vildigmvészetben gondolkozik.

A Mdut professzionalis: apro részletekig atgondolt szerkezet, ami m(ikodik. EgyszerU és valtozdké-
pes, mint az amerikai alkotmany, barmi Uj beleilleszthetd. Mégis erés. Szerkesztdit segiti, de megkove-
teli t6luk a folytonos megujulast. Mondhatni strukturélisan ellaposodasképtelen.

A MUt vagany: barmi barmikor megtoérténhet benne. Politika nem szempont neki, pontosabban
egy szempont a sok koziil. Soha nem volt olyan érzésem, hogy egy m(ivész ne keriilhetne bele, ha akar,
és ha elég jot kild. Amugy a Mt nem fetisizélja a minéséget, mert 6 maga a mérce.

A M(dt nem elitista, hanem elit. Nem nézi le az olvasét, nem néz le mfajt. Képregényt, szlemet is
kozol, kritikai jol olvashatok. Es percrekész (Iasd Mut portal). De mégsem jatszik ala a trendiségnek, nem
sugallja, hogy vége lenne az Un. magas mivészetnek. Es plane nem tagadja, hogy bizony ilyen van.

A Mdut sokféle: egyszerre teljesen hagyomanyos és avantgard és kisérletezé. Olyan, mint egy gye-
rek, aki egyszerre hasonlit mind a négy nagysziiléjére, de mindegyikre kikdpotten. Es itt megbicsaklik
a hasonlat, mert a negyedik nagysziil6 a jové: a Mdut tehetséggondozoé. Tizen-huszonéves kolték rend-
szeresen és tomegesen felbukkannak benne.

Alljunk meg a végszénal: jové. Kivanom, hogy legyen beléle a Mdutnak! J6 sok.

Vérakozassal elegyes korai 6romot éreztem akkor, amikor majd’ tiz éve, masképpen szamolva: negy-
venkilenc szammal kordbban kézbe vettem sziilévarosom vadonatuj mUivészeti lapjat. Hogy milyen
szép kivilrél. A korai 6romre akkor és azéta sem kovetkezett késé banat. Ellenkezéleg. Tartdés 6rom,
hogy tovabbra is épp csak annyira tetszetés kiviilrél, mint amennyire tartalmas bell. S kiilon 6rom, sét
boldogséag egyszerre kiviil és beliil lenni: olvaséként és szerzéként, kilon-kilon, egyszerre, barhogy,
valahogy a M(utban. Vagy — tartés mottéjuk nyoméan — a Mduton.

A kezdetek 6ta aktivan és nagy 6rommel figyelem a M(ut folydirat lendiiletes, a magyar kulturélis élet-
ben fontosnak gondolt és magas mindségl munkajat, amely méltan reprezentalja nemcsak a régio,
de a mai magyar irodalom és mivészet jelen helyzetét, dllapotait. A két évvel ezelétt elinditott Mdut
portallal teljesen korszer(, a mai igényeket béségesen kielégité orgdnumma nétte ki magat. Tetszik a
lapot késziték nyitott és eléremutatd szemlélete, kirekesztéseket keriilend6 érzékenysége.

Minden tulzas nélkiil, egyszertien csak azt szeretném mondani, hogy jé a lapot kézbe venni, olvas-
ni, a portalt bongészni, tanulmanyozni, Ujabb és Ujabb felfedezéseket észlelni.

A Mdut, mint a jé termés, beérett.

Ha az elsé6 igazi képregényem, az Ember, irgalmazz nem jelenik meg a M(iutban, nem kapok Alfabétat.
Ha nem kapok Alfabétét, nem jelenik meg a Lencsildny. Ha nem jelenik meg a Lencsildny, nincs Doboz-
vdros — és igy tovabb. Rdadasul kevesebb j6 embertismernék és szegényebb lennék egy igaz barattal.
Hat ennyi.

Kemény Istvdn

Bazsdnyi Sdandor

feLugossy Ldszlo

Lakatos Istvdn
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Deres Kornélia

Demencia

Mikor az elmén végigsopor az utolsé vihar,

a foldeket felduld, a kérlelhetetlen, végiil
tokéletes csend lesz. A meztelen tereket
alemlékekkel vonjuk be, de valésabbnak

tnnek majd barminél. A gyerekkorbdl csak
anyank keze és a szagok, erre rezonélnak

a neuronok. Lanyunk mar ismeretlen arcot kap.

Es hidba a vagy, a lab nem mozog, a kéz petyhiidt,

pusztdn megszokasbdl jarja at a vér. Az akarat,

akdr egy kozépszer( isten igéje, nem teremt semmit.

A szaj még néha grimaszba randul, feszlil, vicsorit,

mintha dramitéskor nem 6vna bdr csupasz idegét.

Kijarat

Az emberek véglil g6g0ossé valtak, fel akartak

érni az égig, meghuzni az Isten szakallat.

Ezért elkezdtek angyalokat 6lni, szarnyaikat

pedig a habarcsba keverték. Olyan anyagot

senki nem latott: izzott, mint a fény és magatol
emelkedett. Esténként dalolt is, szantél illata
burkolta be. Ez az éber rosszakarat sziilte meg

az Istent, aki az emberek felét vakka, felét

suketté ijesztette rogton. Létezése rémisztébb volt,

mint elképzelt hianya. Es mindegyik ember torkan

lenyomott egy téglat az Uj anyagbdl, végsé kijaratként.

Az agy azéta kiild dlmokat: festménybdl szokott,
sUvolté madarszemélyek farigcsaljdk a bordékat.
A bordak mogul a sziv figyel. Retteg, hogy talan

véletlentl kiszabadul.

SZEPIRAS
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“1 Andrds Ldszlé

Elbucsuztunk, mondtam, hogy
nincsen.

Fogta a kezem, és jott
utanam.

Mondta, hogy igazan
sajnalja.

Mondtam, hogy vége, de
tudta & is.

Elengedett, megallt

a sarkon.

Nézett utdnam, tudtam,
mert én is

megélltam, és vissza-
fordultam.

Csak hogy még egyszer
ldssam, és 6

integetett, és persze

énis.

Mert szerettem, és tudtam,
6 sem

volt kozombads irantam,
habar

értette, hogy mennem kell,
de

egyikiinknek sem volt
konnyd,

hogy tudtuk, tobbé nem latjuk

egymast.
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rurczisvin U F @SS @Q (Egy kiallitas képei)

capriccioso

Az olyan vilagban,

ahol nem fér el az Isten,

az embernek sincs helye

Ezek voltak anyai Nagyanyam

utolsé tiszta szavai a tatai 6regotthonban
kilencvenhdrom évesen, amikor jarni se,
enni se birt mar, és kivanta a halalt
Csodalatos né lehetett

Ezek voltak az elsé tiszta szavaid,
amikor Nagyanydm temetése utan
megismertelek

Most a fakat nézem a kobalt-ég alatt

A kihiny6 6szi délutdanban

fekete evez6k kisértik arnyukat

A fakat nézem, ahogy varjak az es6t

A fak belsejében éllnak, akiket szerettem

Nézé vagyok

és mindig van ldtnivalé

El6reddlve bamulok az 6todik vilagtaj felé
Filek a vallak sikjaban

Koldok és orrlyukak egy vonalban

Nagy levegé Azutan el6re-vissza

Bizonyos helyzetekben mar csak igy
Latom, amit latni akarok

A kertajto, a kut és a fészer

szigoru haromszogébdl

még ki-kitor a fény Amott

egy pitagoraszian tokéletes kocka csillan
Mogotte gomolygd, szabalyos fiistkarikak
A keritésen tul mértani pontossagu
aranylapocskdakon sétal tovabb a tekintet
Formakba rendezett, kubista délutan

J6 a kedvem Szinte vidam vagyok

Régi nevetések emlékéhez tdmasztom a hatam
és még egyszer megmartézom a Napban

Folyton dtlengsz a gondolataimon

A te nézésed fogja be a teret

Akarhol vagyok Akarhonnan Akarhova
Egyszer kidllitasra hurcoltalak

Még a kezdet kezdetén

Mintha Gnnep volna Ki6lt6ztél
Fllbeval6é Nyaklanc Smink Ruzs

A szdj, mely lepkéje a langnak,

eldrulta izgatottsagodat

A muvész n6 volt Kortars Kortars
Mdvei a nérél széltak Onmagarol
Kitarulkozo, mégis zarkézott vilag,
olvastuk a prospektuson

Klimtet idéz6 csék és dlelés

Nyitott szajak Néma beszéd

Majd fej nélkuli néi torzé, kitart dlek
Vagina és fallikus gyertyatarté
Tenyérbe temetett arc,

folotte fehér szalagok

Ez a n6 egyediil van Egyediil van,

és nem tudni, kire var Mondtad

Nem tudni, var-e valakire egyaltalan
Tekintetét szemérmesen eltakarja,
kozben kiles az ujjai kdzul

Utdlom, hogy ilyen kiszolgaltatott
Hogy ennyire fligg Mondtad

De inkabb kialtottad, és

az izgalomtdl ott helyben

feltizted a hajad Sokan megnéztek
Akkor még oriiltem neki Akkor még
Az Oz cimii kép el6tt hosszan elidéztiink
A kollazsok kozott ez volt az egyetlen festmény
Olaj a tlizre A képen a lany lombszerd, fekete,
boszorkanyos hajzatabdl

egy gonosz lény fiile, szeme, fogai villantak elé
Sokaig nézted Hadonasztal is
Fogvacogva és tehetetlendil,

mintha egy madar

torott szarnya verné az ablakot

Majd vettél egy nagy levegét,

és azt mondtad

A picsaba

Késbbb, mar kabatban,

visszamentél ehhez a képhez

Mosoly keretezte az arcodat

Ma sem értem, miért

igy kezd6dott

Ha van a kezdetnek kezdete
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Furcsa, filledt nydr volt, ezen a nydron iltetett anydm a kertbe,
apidm minirdzsdi mellé karfiolt, és én nem tudtam, mit keresek
Szegeden. Nem értek a kertészkedéshez. Ha csak rdgondolok,
rosszul leszek téle, pedig a bardtom, aki nd, szerint az iltetés
nemcsak megnyugtatja a lelket, de tényleges haszonnal is jdr.
Semmi kéz6m ehhez, mégis folyton az jért a fejemben, milyen
az, amikor kis lyukakat 4sok a foldbe, tenyerembél beleszérom
a magvakat, majd betemetem Oket, meglocsolom. Nekem a
folddel amdgy semmi bajom, a dédmaméval anno sirbél ba-
békat is gytrtunk, a napon széritottuk ki 8ket, testiik megrepe-
dezett, ha nem vigydztunk, ujjainkkal szétroppantottuk a nagy
kuglifejeket. A dédmama arca ugyanolyan rdncos volt, mint a
babdk teste, apdm szerint mély repedéseket égetett bele a hosz-
szantartd egyediillét. Megfoghatatlanul makacs volt: ha néziék,
egy vildgért se nyitotta ki a szdjit. Anydm azt mondja, kiall-
hatatlan szokdsai voltak, harapott, hajit tépdeste, bepiszkitott
mindent és vizet fecskendezett a valytjdbol. A dédrata rdunt és
mindorékre otthagyta, a csaldd ezt mondja, de én tudom, hogy
a dédmama férjét megoleék.

Allitélag életem legszebb napjait éltem meg. Nyertem egy
osztondijat, és semmi mdssal se kellett volna foglalkoznom, csak
az {rassal. Nem ment. Minden egyes nap felhivtam Anna bardt-
német, hogy taldlkozzunk, a bardtom, aki nd, hetente kétszer
dtbiciklizett a Bérkert utcdbdl, vele érdkat toledttem az OBI-
ban, sétdlgattunk az orchidedk kozott, cserepet, kaspét, foldet
vettiink, a bardtom, aki n8, még szdraz szarvasmarhatrgyit is.
Utdbbit elfeleztiik, rendes volt, nem kellett az drdba beleszall-
nom. Beadtam a derekamat, és Ggy tettem, mintha mi sem
lenne természetesebb szimomra, mint hogy a dolgok rendje az,
hogy egy 1m x 2m-es gangon epret, paradicsomot iiltetek, egész
nydron névényeket gondozok. Zsikszdmra hordtam a féldet,
és idénként, ha a szomszédok nem voltak a kozelben, a csere-
pek kozé guggoltam, és a nedves, apré gorongyoket a szimba
tomtem. Nyers foldet ettem, akdrcsak anno az élak mellett a
dédmamdval a sirbabdk gytrdsa kdzben.

A dédmamidc én tanitottam, hogy azt mondja, ,Szép fid!,
Szolgija, tekintetes tr! Udvozlégy Maria!l” Az ajté mellett volt
a helye, és vasdrnaponként, amikor anydmék a huslevest ették,
orrdval az ajtét iitdgette, és olyan éktelen zajt csapott, hogy
apam végiil kénytelen volt megdrétozni. A dédmama ezen tor-
kaszakadtdbol kacagott, rdncos, tokds nyaka csak gy rengett az
oromtél, a fene nagy jéérzéstdl. A tata ekkor hilt meg, torokfi-
jast kapott, amihez csakhamar fiilf4jés is szegddott. Nem telt el
hirom év, és mindkét fiilére teljesen megsiiketiilte. Még a temp-
lomban is hangosan beszélt, és azt dllitotta, egyediil csak az anyja
hangjdt hallja, de azt erdsen, tisztan.

1991-ben halt meg a dédmama. Eletének utolsé évében
hosszas parbeszédeket folytatott a tatdval, azt a hdrom mondatot
hajtogatta neki 6rékon 4t, amiket télem tanult, a tata meg cseré-
be az egész lelkét kiontotte neki. Azt hiszem, a szomszédok mér-
gezhették meg, mert mdr nem birtdk elviselni a dédmama és a
tata 6rokos hangoskoddsdt. A névérem, az dldott j6 [élek szerint

egyszerlien az Oregség végzett vele, én pedig paranoids vagyok.
Borzalmas tél volt, a nagy hideg miatt apdmék alig hagytdk el
a hdzat, és a dédmama nagy, hdjas teste vagy négy napig ott fe-
kiidt az 6lajtéban. Egyediil a tata és én sirattuk meg. Apdmék
kitomették és beraktdk a tata mihelyébe. Oda, ahova a tata nem
sok embert bocsdtott be, és kdpolndra vagy éppen bazdrra emlé-
keztetett, mert teli volt keresztekkel, Mdria-képekkel, rézsafiizé-
rekkel és kiilonboz6 cuccokkal. Akkor még nem tudtam, foldbe
kellett volna temetni, az 6lak melletti kemény talajba dsott lyuk-
ba dobni, és idénként (nem kléros vizzel) meglocsolni.

A mellkasomban gyakran éreztem fdjdalmat ezen a nydron.
Fehér volt a nyelvem, de nem mentem orvoshoz. Anna barit-
némnek mondtam, ,Ha most otthon lennék, apdm kihivnd a
pidcis embert.” Noha a kertészkedéshez nem értek, a gangon, a
cserepekben virdgoztak a novényeim, termett az eper, a paradi-
csom. A szdraz szarvasmarhatrdgya hasznosnak bizonyult, a ba-
rdtom, aki nd, azt hitte, a lelkem megnyugodott. ,A Ne Quittez
Pas tokidi étterem séfje talajlevesbél, folddresszinges saldtibél és
foldfagylaltbdl készitett meniit”, ezt olvastam az Origén, még-
sem beszéltem réla senkinek, hogy ettdl a nydrtdl fogva én is
Ujra a foldevésnek hédolok. Forrd, fiilledt meleg volt. Testemet
stitotte a nap, nem krémeztem magam, djra és djra leégtem,
nagy darabokban hdmlott a b8rom, mintha skarldtos lennék.
Nem vilaszoltam apdmék hivdsdra, nem tudtam volna nekik
mit mondani, feszt a dédmama nagy, hdjas testére gondoltam,
melyet a halaldig szétszdlaztak a rdncok, a hosszantarté egyediil-
lét lenyomatai. Nem akart férjhez menni, de hirtelen szerelembe
esett. Ezt nem t6le tudom. Nem volt valami szép élete. A tata a
miihelyében naponta homlokon csékolja. Bir mdr nem hulla,
alaposan megrdgtdk a férgek, egyik fiile és a farka hidnyzik, és
a hasdbdl kilég a kéc. A keresztek, Mdria-képek és rézsafiizérek
koziil az ablak felé néz, a kis, kerek nyildson 4t az 6lajtok irdnyd-
ba. Oda, ahol kemény a fold, és nem virdgoznak rézsdk, nem te-
rem karfiol, de még eper és paradicsom se. Egyediil 6 tudja, att6l
a forrd, fiilledt nyartél fogva engem a teljes s6tétség vesz koriil.
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H O | T | d 6 Molndr T. Eszter

Mosolygé anyat lattam

magam fol6tt megrepedni.

Szépen sziilettem.

Komilfécsecsema.

Apamtoél meghalni tanultam.
A végén feliilt az agyon,
keresztet vetett,

és visszahanyatlott.

Gyereknek rut, de vénnek kevés,
szililni rest és meghalni gyava,
bennem megszorult

az id6, a kozbeesd.




Levetett szkafanderrel, mezitlab jarkalsz
egy 6serdd nedves belei kozott,

a fold viragzoé, meleg gyomrat taposod,
mint ki megsziiletésére varva

fesziti szét a biborszin olet, ahova

aztan mégis repiléjegyet valt,

és most korédborul megint egészen,

és telve lesz azzal az éjszakai erd6,

ami bennem csak kép, csak volt talan,

most levedlett szkafander vagyok.




Magolcsay Nagy Gdbor

10 | inercia

az 6nvad és az Onsajnalat energidi gégjében és maganyaban erdsitik a sajat fajdalmabdl taplalkozot | a légtestd
fliggetlenségének zéloga a légtestl koldnia kohézidjanak ereje és rugalmassaga melyet az egyed a latszélag idegen
I organizmusok megismerésével dpolasaval és elengedésével biztosit | aki gydongeségét varhatd élettartamanak

derekdn elfogadja a tehetetlenség a fliggés és az 6nzés testébe szamlizi egyszersmind képmutatésra itéli Snmagat
22 | izolacio

a gyulolkodok és az izolalt jészandékuak evollcidja azonos | ha az egyedill utazéd lelkek nem érintkeznek az
utjukba téveddk sebeivel és jatékaival | ha nem egyesilnek a sorsukat ismerd tajak metamorfézisaval | a névtelen

napon mesterséges bolygokka valtoznak melyek a paradicsom felé torekednek ugyan am ezt mar nem az ut

megismeréséért nem a jelenlét és a lasslisag gyakorlasdért hanem a fényévek leigdzasanak szandékaval teszik a
duh és az 6ngyulladas mintéazatai szerint | mire célba érnek pokoli végrehajtok lesznek | mikor a végrehajték hada
paradicsomi foldet ér kiildetéstudatukat mar nem az elengedés és a jol dimoddk mitosza taplalja de az igazsag a
reszketés és a megrazkodtatas amely kizsakmanyolt csillagtorzsek kisértetképében jon el | igy kezd6dik a remény
foldjének birtokbavétele benépesitése és hasznositasa a fényévek leigazasanak torvénye szerint | az igéret foldje
igy vélik démonok sivatagava a tiszta viz kdporra az utodok bukasa pedig sorsszer(ivé | miutan a végrehajtok
kolykei minden csodat lelepleztek néhdnyan koéziiliik az egyediil utazé lelkek képében ismét utra kelnek de 6k mar
alkalmatlanok a sebek gydgyitaséra a jatékra és az egyesiilésre noha a gydgyitas a jaték és az egyesulés irdnti vagy

Ujra és mindig elindit egy csillaghajot a paradicsom felé
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Jenei Gyula

Tyukszaros

fészekaljnyi csibe Ugy tud csipogni, hogy az szinte
faj a flnek. tavasz lesz csorgo eresszel, bent még
melegit a kdlyha — vagy nem is! aprilisibb id6 az,
mikor a kamraban a kotlés kolti majd a kiscsirkéket.
a kotlés teste forrd, és csérével kezemre csap,

ha feléje nyulok. nagyanydm néha megldmpadzza

a tojasokat. nézi, lesz-e bel6lik valami, vagy
elzapultak. a csirkéknek, amig meg nem erésédnek,
a konyhaban keritiink zugot. el6szor fétt tojast
szeletellink nekik, késébb darat esznek. ha nagyobb
leszek, nekem kell dardlnom. pelyhes, sdrga
sulytalansagok! ugy csipognak, hogy szinte f3j

a fulnek. egyikre ralép valaki, egy masikat
agyonnyom a kotlés, vagy kikap a tobbi koziil

a macska. de a tobbi felnd, lesz koztlik kedvencem.
a kopasz nyakunak nevet is adok. aztan par év mulva
azt is levagja nagyanyam. kopaszté vizet melegit,
megfeni a kést. megfogni nekem kell majd

a kiszemelt kakasokat, jércéket, tyukokat. kicsit
megtépi a nyakukat és elvagja. anyam hasonléképp.
csak apam fordul el, oda sem néz, amikor szarnyast vag
az anyja vagy a felesége. levagni én sem merem

a baromfikat, de azért nézem, ahogy vonaglanak,
rang a labuk, ahogy szarnyukkal hessentenék

azt a furcsasagot. néha elszabadulnak, kimozognak
anyaim kezébdl, fityeg6 fejjel tantorognak,

miel6tt leves vagy paprikas lesz beldlik.

nem szivesen eszem a husukbdl. a kopasztott toll
szaga el6re elviszi az étvagyam. a tyukol szagat sem
szeretem majd: a leszart tl6kéket, a port, amit
szarnyukkal kavarnak a jércék, kakasok. néha

el is tetvesednek, olyankor matadort szérunk

a szarnyuk alg, tolluk kozé, az 6lba. nagyanyam
minden reggel megtojézza a tyukokat. igy mondjék,
ha valaki benyul a seggukbe kitapintani, hogy
varhaté-e t6lik aznap tojas, s hogy tudja, mennyit
kell keresni a fészekben, egyéb helyeken.

a tojasokat én szedem majd 0ssze. néha a tyukok
fejét a szarnyuk ala csavarom, sergetem

Oket, s akkor par percig mozdulatlanok maradnak.
mintha doglotten, ugy fekszenek a foldon. én pedig
rohanok nagyanydmhoz, hogy gyorsan, nézze,

mi tortént. elpusztult egy csomé. olyankor megszid,
megkerget, utdnam vagja, amit a keze ligyében taldl,
seprdt, lapatot. de én gyorsabb leszek, 6 meg hajlottan
jar. a tyukok pedig 0sszevissza szarnak az udvaron.
folyton belelépiink a hig fosba, aztan torolgetjik

a cipénket. utalni fogom a tyukszaros udvart. késébb
anyam kevesebb baromfit tart, csak néhanyat,

de azok is szarnak. aztan amikor levagja majd

az utolsot, észre sem veszem, hogy tobbé nem kell
torolgetni a tyukok miatt a cipédm. kiildonben egyre
kevesebbet jarok haza. arrél meg fogalmam sem lesz,
hogy a hidanynak, amely bennem kapirgal, a tyukokhoz

van-e barmilyen koze.
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SZEPIRAS

Roberto Bolano

Feltamadas

A koltészet ugy csuszik az almokba

akdr egy buvar a téba.

A koltészet, batrabban barkinél,
belecsuszik és elmertdil,

mint az 6lom

egy téba, mely végtelen, akar a Loch Ness,

vagy olyan tragikusan zavaros, mint a Balaton.

Gondold at alulrdl is:

egy buvar

artatlan

az akarat

tollaiba burkolva.

A koltészet ugy csuszik az dlmokba,
akar egy buvir,

aki Isten szemében halott.

7 e

Trojai Szent Roberto

Nagyszer( tréjaiak A pestis veteranjai

ésalepraé Eletben vagytok nyilvanvaléan A hiség
lényege az  Nagyszer( trojaiak

kik a szépségért harcoltatok

Hasznavehetetlen gépekkel varrt utakon

utaztatok Az én ritmusom az én megérzésem

az én maganyom a nap végén

(Miféle versek ezek? Kérdem kardom felemelve)
Ajandékok érkeznek a sivatagon at:

ti magatok  Troja nagyszer( polgarai

Egy hétvége

Az egész kornyéket lezartak. Mas nem
maradt dllva, csak a rendérség
kordonjai, a szeret6k

szobdikba zarkoztak,

a barpultos k6zonyos és kopasz,

a tet6ablakban vilagit a hold.

Egy hétvégérdl imodom,
tele halott rend6rokkel és langold
autokkal a tengerparton.

Félénk ifju testek, igy foglaljuk
majd 0ssze ezeket az éveket:
félénk ifju testek gylrédnek,
mosolyognak és tanulnak

az Ures furd6kadban elteriilve.

SZEPIRAS

A legyek kozott

Troja koltéi
Semmi ami a tiétek lehetett volna
Nem létezik tobbé

Se templomok se kertek
Se koltészet

Szabadok vagytok
Troja nagyszer( koltdi

(Krusovszky Dénes forditdsai)
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Bézel, Athén, Valletta, Glasgow, Prdga, Z4grib, Bologna, Torino,
Dublin, Varsé, Kassa, Szarajevd, Lisszabon, Plovdiv, Vicenza,
Trnava, Miinchen, nem csak olvasni tanulok meg a Népsport-
bél, az eurdpai vdrosok nevét is onnan ismerem meg, mdr ame-
lyiknek valamelyik csapatdt sszesorsoljdk egy magyarral, BEK,
KEK, UEFA-kupa, KK, Ati 1972 8szétdl ragasztja gondosan,
szépen dokumentilva, spirdlfiizetekbe az Ujpest-meccsekrél és a
nemzetkozi kupataldlkozkrdl sz616 cikkeket, négy évvel késébb
hagyja abba, onnantdl én folytatom.

Ugyantgy piros Technokol Rapiddal dolgozom, mint 8, a
fizeteknek is pont olyanoknak kell lenniiik, mint a kordbbi al-
bumoknak, érzom a hagyomdnyt, hirom idénnyi meccs fér egy
fuzetbe, néha a Képes Sportbél fotékat illesztek egy-egy tudé-
sitdshoz, ennyiben mégiscsak tovibbfejlesztem az el6d munka-
médszerét. Az NB 1-bél nyilvan csak az Ujpest, a kupafordul6k-
bél viszont minden magyar csapat bekeriil, még a Salgétarjin és
a Tatabdnya is, meglep, hogy 6k is részt vesznek a nagy eurépai
klubcsapatok kiizdelemsorozataiban, a tény feléreékeli szemem-
ben a két bdnydszcsapatot, a szigordan egyediil, magam ellen
vivott gombfocicsatikban ezért aztén elég jél szerepelnek, az Uj-
pest ellen persze ezzel egyiitt is esélytelenek.

Szabadidémben 4ltaldban a fiizeteket lapozgatom, annyi-
szor olvasom el a régi beszdmol6kat, hogy fejbdl tudok idézni
j6 néhdny szivbemarkolé mondatot, ma is, pedig immdr tbb
évtizedes emlékek, , Téthrél jatékostdrsai 6romiikben letépték a
mezt”, {tjak példdul a hires Ujpest—Juventus mdsnapjan, a 12.
percben mdr 2-0-ra vezettiink a torin6i 0-0 utdn, mégis kies-
tiink, 2-2 lett a vége, ,meglepetésre a Juventus kezdett el fociz-
ni”, olvashaté az elsd olasz gél utdn, ezekben a beszémolékban
is mennyi fdjdalom, mennyi kudarc van, épphogynemsikeriilés,
az Ujpest akkoriban kénnyen bejuthatott volna BEK-déntébe,
rdaddsul kétszer is, két egymdst kdvetd évben, igaz, annyi ellen-
felet nem kellett kiverni ehhez, mint mostandban, na de akkor
is, ezekbdl az izgalmakbdl és elbukdsokbdl szurkoldként kima-
radtam, ez még bdven Ati ideje, csak olvaséja vagyok a nagy
meccseknek, olvasva égtek be az agyamba. Féjditom magam a
bossziis sorokkal, hol néhdny percet kellett volna kihtzni ka-
pott gdl nélkiil, hol a legrosszabbkor hibdzott egy véds, piciken
mulik minden, ahogy minden teriileten, most mdr tudom, ezen
tanulom meg.

Térdcsik neve egy 1974 6szi Ujpest—=MTK kapcsin buk-
kan fel el8sz6r, nem én ragasztom be, ez is Ati id8szaka még, a
tartalékmeccs Osszedllitdsdban olvashatd a név, szerényen hazé-
dik meg olyanok tdrsasdgiban, mint Rothermel, Noské, Sarlés
és Kellner, sok hiresség, valamiért &k is a mdsodik csapatban
jtszanak aznap, ezzel egyiitt az MTK nyer 1-0-ra, nem agy a
nagymeccsen, azon 3—1 ide, sima idegenbeli gy&zelem, Torécsik
par forduléval késdbb, oktdber 16-4n, a Pécs ellen keriil be az
elsd csapatba.

Megyeri t, kora este, megismételt meccs, az eredeti fél-
beszakadt a villanyvildgitds meghibdsoddsa miatt, tilzds biztos,
de taldn nem véletleniil, 4j korszak akart elkezd6dni, mdsfajta

fény égett onnantdl, nem vildgos, miért tették be a csapatba,
megsériilhetett valaki vagy az edzéseken dolgozott dgy az ifjd
tehetség, hogy muszdj volt pdlydra engedni, és mindjart kezdd,
s6t mindjdrt golt is 18, ezzel egyiitt dtlagos, 5-6s osztdlyzatot kap
a Népsport tjsdgiréjdcsl. Jobbszélsének jelolik, Bene és Zambé
tdmad mellette, Fazekas kozéppdlyds, ez furcsa, tovabbi nem kis
érdekesség, hogy az ellenfél soraiban szerepel Téth Jézsef és Kiss
Sanyi, két késdbbi djpesti csapattdrs, valamint Zombori, aki a
vélogatottban, majd Franciaorszdgban jdtszik egyiitt vele.

»A 69. percben T6th A. balrdl ragta kdzépre a labddt, a vé-
dék is, Rapp is hibdztak és Torécsik 3 m-rél spdrgdzva poccin-
tette a bal sarokba a labd4t.”

Az elsé gol.

Lesz még hatvannyolc tovabbi az NB 1-ben, nem olyan sok
a kétszdzharminchat lejdtszott meccshez képest, a valogatottban
osszesen tizenkettdt szerez negyvenot taldlkozén, az el8z8 a jobb
4tlag valamivel, 3,42, mindazondltal méltatlanul alacsonynak
tlinnek, meglepden szerények ezek a szimok mind meccsmeny-
nyiség, mind gélok tekintetében, hdny eredményesebb, sét hasz-
nosabb jdtékos futballozott azon a gyepen, amelyen bespdrgdzta
elsé goljdt, és mégis, mégis. ..

A tudésitds vége felé a szokdsoknak megfelelden szdmba
veszik a jatékosok teljesitményét, visszafogott az értékelés, nem
jelzi elére, mekkora zseni mutatkozott be az els§ osztdlyban, ugy
ldtszik, nem tdnt ez aznap még nyilvinvalénak, ez olvashaté:
»Tor8esik kissé megilletddétten jdtszott. Igaz, nem is foglalkoz-
tattdk tdl sokat.”

Litom késébb fényképen ezt a bizonyos elsé golt, magit a
pillanatot, lekapta egy fotds, j6 pillanatban kattintott, cstszik a
fiatal csatdr csikos mezben, hosszt hajjal, biztos rendkiviil meg-
illetédott lehet, elsé meccs, és azonnal gél, bar ki tudja, tény,
hogy tényleg, a kovetkezd bajnokikon nem jdtszik, egy iddre
visszakeriil a tartalékcsapatba.

En err8l mit sem tudok akkor, masodikba jirok, nemrég
kezdédote a tanév, szeretem a Somogyi Béla utcai iskoldt, Ga-
lambos Zoli és Toth Péter a két legjobb baritom, Bokor Eva
néni a taniténéni, jé osztly, plusz énekelek a rddié gyerekké-
rusdban, Csdnyi Ldszl6 és Botka Valéria vezényel, ez délutdni
elfoglaltsdg kétszer egy héten, Anyu ebédet hoz nekem ilyenkor,
a langyosndl valamivel melegebb, mire odaér vele, hihetetleniil
nagy dolog, hogy nem kell menzdra jérnom, a portisfiilkében
eszem meg az adagomat, valamiért beengednek oda ilyenkor,
kétségtelentil kivételezett a helyzetem, mégsem utdl senki miat-
ta, legaldbbis nem érzek ilyesmit, legfeljebb irigyelnek kicsit, ezt
viszont jogosan teszik.

Tudom, milyen szerencsés vagyok, ldtok mindenféle sziildt,
amikor vége a tanitdsnak, sokféle csaldd van a vildgon, sok kii-
16n6s, veliink viszont minden rendben, normdlis élet, mindenki
a helyén, gazdagok nem vagyunk, de szegények se, az iskoldt
szeretem, j6l tanulok, nem csak mdsodikban, kés6bb is, aztdn
tgy alakul, hogy csak negyedik végéig maradhatok itt, akkor

dont ugy az egykori szép kereszturi ldny, immadr erdskezd, irgal-

mat nemigen ismerd, minden szdlat kézben tarté csalddirdnyité
nagymamdm, hogy elparancsol onnan, nem csak engem, a hi-
gomat is, akit aztdn senki nem bdnt, igaz engem se, az indok
egyszerlien az, hogy nem vilogatnak be a japdn turnéra indu-
16 kérus 6t vagy hat fititagja kézé, miére vdlogatndnak, annyira
nyilvdn nem énekelek szépen, a nagymama azonban tiirhetet-
lennek érzi ezt, igy gondolja, alaposan meg kell biintetniink az
iskoldt, az igazgat6t és minden felelds illetékest, tdvozunk, jol
megadjuk nekik.

Apelldta nincs, nem emlékszem legaldbbis csalddi kupakta-
ndcsra, senki nem vitatkozik a torzsfénokasszonnyal, van tehdt
némi drill, de ez belefér az alapboldogsigomba, nehéz ember
a nagyanydm, ugyanakkor a szomszéd lakdsban lakik, nem va-
gyunk tehdt dsszezdrva. Ami kellemetlenség szembejon, azt ki-
rekesztem, ez a képességem ekkortdjt alakulhat ki, az iskolavdl-
tdsos Otlet rosszul érint, de ki fogom birni, dt kell igazolnom,
ez van, azzal nyugtatom magam, hogy praktikus része is van a
doéntésnek, tgy rémlik, ez érvként is felmeriil, bdr miért lenne
sziikség érvre, akkor inkdbb csak magyardzkoddsként, nem, az is
felesleges, ezt akkor utdlag rakom igy 6ssze magamban, a lényeg,
hogy az 4j iskola kézelebb van a lakdshoz, elég késébb elindul-
ni reggel, tanitds utdn meg gyorsabban érek haza, mds kérdés,
hogy hamarosan kidertil, itt minden rosszabb, kevésbé szeretem,
mint az el8z8t, tovabbmegyek, egydltalin nem szeretem. Az elsé
év mdris nagyon nehéz — felsé tagozat, vélhetSen egyébként is
az lenne, hit még igy, Gj osztdly —, Gj tandrok, tantdrgyak, a
mdsodikrdl és a harmadikrél (hatodik és hetedik) volt mdr szé,
nyolcadikban taldlok magamra valamelyest, addig a foci teszi el-
viselhetévé az id8szakot, és néhdny konyv, mert megszeretem az
olvasdst, meg az anyukdm persze, a vildg legszelidebb angyala.

Ul egy délutdn a nagyszobdban, kezében ujsdg, nem sport
jellegti, valami magazin, de a cikk, amit nézeget, a hires magyar
futballistdrdl szol, tudja, mennyire szeretem 8¢, bdr nem beszé-
lek sokat réla otthon, alapvetéen nem beszélek sokat, nevetve
olvassa az irdst, na hdt, tigyes ez a Tor6, azt irjék, hogy amikor
hatulrdl bele akarnak ragni, csibészesen beleiil a véddk 6lébe,
igy nem érik el, tetszik neki nagyon, taldn azért mondja el, mie-
16tt tgyis elolvasndm, hogy felhivja a figyelmemet erre a fontos
momentumra, hogy ne sajndljam, amiért annyiszor felrigjdk,
sokszor el se taldljdk ezek szerint, tdljdr a véddk eszén, nem em-
lékszem, ezek utdn elmesélem-e, mi toreént tiz perccel kordb-
ban, mekkora lépésre szdntam el magam, amikor az iskoldbdl
hazajovet megldttam, hogy eléttem sétdl.

Majd kiesik a szivem, 8sztondsen lassitok, rengetegszer ldt-
tam mdr errefelé, de ez most mds, most mintha miattam terem-
teteék volna ide, ilyenkor, délutdn, nonszensz, raérésen baktat,
kicsit tgy, ahogy Buenos Airesben a levonuldsakor, csak most
érzelmek nélkiil, és valamivel még rdérésebben, a hdta szabad,
ezuttal nincs rajta nagy kilences, az enyém nem, azon iskolatdska
16g, kovetem, mint egy ligyetlen maginnyomoz4, nem akarom,
de nem tudok mdst tenni, erre visz az utam, erre lakom, egyér-
telmten a Liesinger felé halad, akkor hdt egytitt megyiink ezen a

hetven-nyolcvan méteren most, el8szor dmulok el ezen, micsoda
dolog, miféle véletlen, Budapest 6sszes sérozéje koziil hogyhogy
pont oda jdr, ahol lakom, ugyanabba a hézba, hdrom emelettel
folotte egy gyerekszoba Gsszes fala a képeivel van kidekorélva,
nem beszélve a két albumrdl, amelybe a vele kapcsolatos irdsokat
gy(jtom, napokon beliil be fog keriilni a magazin cikke is, errél
nem mernék beszélni neki soha, megszélitani se akarom, pedig
eszembe jutott mdr, hdnyszor lett volna mdr lehet8ségem erre
akdr a Liesingerben is, néha megyiink oda vacsordzni négyesben,
szitk csalddilag.

A hiugom Ebedlibe szerelmes, Tordesik vele van itt a leg-
tobbszér, eléfordul, hogy szomszédos boxokban iiliink, 8k s6-
roznek a bardtaikkal, mi ebédeliink vagy vacsordzunk, rdntott
hust siilt krumplival, a magam részérél mast sosem, nagyon fi-
nom a rantott borda, hatalmas, hires, allitélag csak itt van ilyen,
ha éppen egyiitt vagyunk, mindig dgy kell elhelyezkedniink,
hogy réjuk ldssak, ezt tiszteletben tartja mindenki, még a hugom
is, hidba szerelmes, az én tekintetemrdl tudja leolvasni, mi toreé-
nik a hdta mégott, diszkrét vagyok, nem bidmulom a hiressége-
ket, legfeljebb lopva, 8t is csak akkor nézem meg alaposabban,
ha vécére indul, szélni nem szélok, kdszonni nem koszonok,
aldirdst nem kérek, taldn a reakci6jdcdl félek, taldn mdris annyi-
ra csoddlatosan bolces vagyok, amennyire csak egy gyerek lehet,
nem akarom lerombolni a mitoszt, amit felépitettem, nekem &
idol, nem ismerds, elég nézni 8t, nem akarom megismerni, nem
mintha ne jutna eszembe minden egyes alkalommal ilyenkor,
mi volna, ha felugranék az albumaimért, lehozndm és megmu-
tatndm neki. Nem fogom.

Itt megy most elttem, ha nem gyorsit siirgésen, vagy én
nem lassitok, menthetetlentil utolérem, néhdny mdsodpercnyi
idém maradt a dontésre, jelentds a sebességkiilonbség, azonnal
elhagyndm, ha mellé érnék, na de onnantdl § nézne engem ha-
tulrdl, feltehet8en megismerne, annyiszor ldtott mdr, tizenhd-
rom vagyok, harminckét év malva a Thokély dton lesz majd
még egy kikeriilhetetlen taldlkozds, egyszertien letil mellém a
Terefere presszoban, onnan fog majdnem konnyes szemmel fel-
4llni a csipéfdjdalmai miatt, ugyanez a csipd itt még becsiilettel
hordja a sulydt a Liesinger felé, 67 kil6, tudom ezt is, most mdr
tényleg dontenem kell, mi legyen, lassitsak és nézzem, ahogy
eltdvolodik, vagy megel6zzem, esetleg dtmenjek a tdloldalra,
megallok, hirtelen mozdulattal lekapom a tdskdt a hdtamrdl,
eléveszem a matekflizetemet, most kezdtem Gjat, a kozepe tires
még, kitépem a kockds lapot, megvan a toll is, verdesd szivvel in-
dulok, utolérem, bocsinat, kérhetek egy autogramor, megill, per-
sze, és mdr irja is a jol ismert aldirdst, megk6sz6n6m, azt mondja
halkan, szfvesen, megdllok, hosszan, hosszan tigyk6dém, lassan
teszem vissza, nagy migonddal a tiskdba a tollat és a papirt,
aztdn vérok, hadd érjen be a Liesingerbe, most mdr végképp
idétlen lenne, ha megelézném.
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Korpa Tamds

Metapillanat

XXVI.

(Aki)

elképzelhet6 mindez, ha egy szempar bentrdl

figyel. vagyok, Aki vagyok, és pislog.

vagyok, Aki forré arnyék. vagyok, Aki arnyéka nem ereszt le.
vagyok, Aki a fillben az a két kis tdcsa, az egyensulyé:
konyortelenil fodrozédnak, ha valami megddl.

vagyok, Aki pékhalé a szemoldokon.

az éjszaka tetszhalott szemek feletti boltozat.

vagyok az arcban forg6 apré drénok, a szemek,

akik masik arcon csuiggnek. vagyok, Aki

a dioptriasra csiszolt Giveg mogul figyel.

vagyok, Aki a hajban lerak6d6 nagyvarosi por. vagyok a hajban
lerak6do rideg masnik. vagyok az 6rok ismétlés az

érzések kornyékén, ahogy 6sszehtzédnak és elernyednek

a vonasok, lassan.

vagyok, Aki az anyagfaradtsag az ujjakban,

mikor a mellkason dobognak szenvtelen.

vagyok, Aki a s6tétség a fliszalak tovéig. ahol mindig homaly van.

ahol borosta fedi a dolgokat. ahol a szél dagasztja,
amit behaléz. ahol megnyomsz egy gombot és dsszel
kikopik a melirozott pazsit. ahol a szabad akarat nem
lakik. ahol talalékony és birtokra vagyik, Aki vagyok.
vagyok, Aki besétal a lombkoronaszintbe.

vagyok, Aki ezt nem engedi at. vagyok, Aki
meztelenre vetkdztet egy fat hirtelen felindulasbol
vagyok, Aki. vagyok, Aki harkaly a keresztfan.

Aki apré lyukakat fur. Aki hirtelen Iékel.

melyik testnyildson at tdvozik az Aki?

és akkor én hol vagyok

XXVI.

a fennsikon eléhivédik egy nyelv a felhék

vonulé arnyékaival. mas felhék domboru tombjeibél
eso szital ra, szinte fliggblegesen és hangtalan.
majd kdd, ami hémpolydg.

az, aki én, taldn lekéste ennek az elejét.

késén érkezett.

az, aki én, nem azt talalta, amit keresett

itt. kilonben is, a széljaras, ki tudja, mit hoz fel.
lehet, hogy most hallgatasaval buintet és meghall.
az, aki én, a volgy kelyhén lapul.

ha kivennéd beldle az 4tmérgjét, 6sszecsukddna,
s elnyelné a fold —

madartévlatbdl milyen kdnnyedén keletkeznek a
szavak.
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Mézgival meg Basszerrel kozépsuli 6ta kvdzi bardtok voltunk,
osztdlytarsak négy éven dt. Falusi fitk voltak, jél fogott nekik
a pértfogdsom a gimndzium elején, aztdén nemsokdra jobb ha-
verjai lettek a haverjaimnak, mint én, de egyediil 6k ketten
vették a fdradsdgot, hogy legaldbb egyszer megldtogassanak a
kérhdzban, s6t néha még fel is hivtak, hogy mocskoljik kicsit
Balerina el8szér gyanudsan potencidlis, majd tényleg 6j figjdc, és
megérdeklédjék, hagyott-e belélem valamit a hepatitisz. Amikor
feljottiink egyetemre és megszereztitk az albérletet, azt hittiik,
eléggé joban vagyunk ahhoz, hogy gond nélkiil meglegyiink
egy kozos légtérben, mindhdrom dgyat a belsd, szitk szobdban
zstfoltuk 6ssze, a mdsikban sziikség volt a helyre, mert legtobb-
szor nemcsak héevégén, de hétkoznap estéken is tele volt, Mézga
meg Basszer nem tudott Uigy bemenni a mszakira, hogy hat-
hét csoporttdrsat és pdr ldda sort ne hozzanak haza kurzusrél. A
sdrgasdgos diéta utdn jolesett pétolni az elmaraddst, legtobbszor
gy kititottem magam, hogy jéformdn nem is éreztem koriilot-
tem a sok kockafej szogletességét, épité- és vegyészmérnokok
voltak vegyesen, a titulust legaldbbis megel8legezték maguknak,
a precizitdsuk, az viszont még hidnyzott hozzd, pdr sor utin
példdul mér nem tudtdk rendesen rdtenni a parazsat a vizipipa
tolesérére, a padlészényegen lassacskdn tobb volt a lyuk, mint a
mintdzat. Es az otthonrdl kapott zsebpénzek is egyre vékonyab-
ban fedezték a biintetéseket, amiket takaros kis cetliken hagytak
hdtra a szomszédok 4ltal kihivott renddrok, ha valamelyikitknek
eszébe jutott, nem drtana kiengedni a hajakat, csavarni egyet az
otpontegyesen, ¢és megkorondzni egy Slayer-pogéval az 6rokds
kanbulikat, esetleg megfiiszerezni valami viccessel a vizipipado-
hanyt, nehogy mér egyfolytdban azon kelljen szérakozni, hogy
milyen giz annak, aki pszichés és nem mérnok.

Akdr autdk a roncsderbin, gy rohantak egymdsba a r6hé-
gések, valahdnyszor sikeriilt tisztességesen talszivnunk magun-
kat, ldncreakcié volt ez, 6rdogi kor, azon rohodgtiink a legjobban,
hogy hogyan rohég a mdsik, az meg azon rohogétt, hogy mi
hogyan r6hégiink rajta meg a szdmtalan elkezdett, de soha értel-
mesen be nem fejezett mondaton és az alig vdnszorgd mdsodper-
ceken, melyek mulds kozben megdlltak mellettiink, pihentek,
néztek, vigyorogtak, majd nagy kényelmesen tettek egy-két 1é-
pést tovabb, és ismét tartottak egy sziinetet. Nem csoda, hogy a
szomszédok nem rajongtak értiink, egy él6 kabaré lakott mellet-
tiik, kivéve persze, ha néhanapjén mér annyira nem birtuk inni
a tdményt, hogy a kovetkezd vizeserénél a vizipipa tartdlydt nem
a csapbdl toltoetitk meg: elég volt bele hdrom-négy deci olesé
vodka, és néhdny szippantds utdn tgy kifekiidt az egész tdrsasdg,
akdrha gdztdmadds utdn. Ilyen reggeleken dltaliban hamarabb
ébredtem a tobbieknél, ldbujjhegyen jértam a lakdsban, tigyelve,
nehogy véletleniil rélépjek egy kézre vagy ldbra, és azon gondol-
koztam, milyen lenne, ha a pszichds egyenként szépen pdrndt
nyomna az arcukba.

Tirhetd élet volt ez, ment is par hénapig, amig el nem kezd-
tek szétmaszatolédni a napok. Egy id6 utdn elegem lett abbdl,

hogy egyfolytiban tgy bdmulok ki a fejembél a kialvatlansig-
t6l, mintha nem is az enyém lenne a szemem, és hogy folyton
magamndl kell tartanom a kéromollét, mert a butorok-falak
még akkor is ragadnak az idegenek jelenlététsl, amikor azok
nincsenek ott. Tobbszor széltam Mézginak meg Basszernek,
hogy taldn vissza kéne venni a hézibulizdsbél, de a mindennapos
6rjongés és a lakdsban kolbdszolé kockdk létszdma tovdbbra se
csokkent, valahogy mindig becstszott egy parti, én meg hidba
hazédtam félre a belsd szobdba, nem létezett az a fildugd, az a
vastag parna, amivel ki tudtam volna rekeszteni 8ket a fejembdl.
Ekkor hatdroztam el, ha 8k felhozhatjak a haverjaikat, én a csa-
jaimat fogom, és attdl kezdve szinte csak tinnepekkor jirhattak
be napkézben a belsé szobdba, dllandéan ott hetyegtem vala-
melyik egyh6napossal vagy csoporttdrsnémmel. Eleinte tgy tet-
tek, mintha észre se vennék, aztdn idével elkezdtek vicceskedni,
be-beszdlogattak az ajtén tdlrdl, hogy ha elfiradtam, szivesen
besegitenek 6k is, én meg vissza, hogy oké, csak ahhoz havonta
tobbszor is meg kéne fiirddni, kicsit ledblogetni a retkest, ki-
pusztitani a sajtot a seggbdl, és akkor egészen biztosan a csajozds
is sokkal jobban menne.

Még az elsé év kozepén, egy esds dprilisi napon iltiink vo-
natra, vidékre mentiink, valami frissen feltjitott f8téren adott
ingyenkoncertet a Scorpions. Szinte a fél vagont megtoltottiik,
Mézginak meg Basszernek a mérnékeivel voltunk, no meg har-
minc flakon sorrel a hitizsdkokban szétosztva, kellett a benzin
a fociindulékhoz meg népdalokhoz. Mintha minden szarsig
otthon maradt volna, kivételesen engem is megint elkapott a
gépszij, ugy tvoltottiink, hogy még a kalauz is csak illedelme-
sen mert rank szdlni, esetleg, ha nem gond, a cigarettdkar kiolt-
hatndk, mégiscsak jo volna elldtni a vagon végéig, mire az egyik
jobbacskdn eleresztett cimbora el6hizott a zsebébdl egy egé-
szen testes cimletet, azt hiszem, az én jegyemet még nem tetszett
megnézni, mondta, és becstsztatta a kék zakd mellényzsebébe
a pénzt. Utaztunk hdt és vadultunk tovdbb, egy ideig viszony-
lag j6l haladt a vonat, aztdn egyre hosszabbakat virakozott az
4llomdsokon, Mézginak a negyedik kiapasztott kétliteres utdn
eszébe jutott, ha mdr stagndlni kell, legaldbb ne unatkozzunk.
Amikor legutoljdra odahaza jirt, akkor emelte el a kisdcesétdl
azt a mianyag sipot, amivel egész addig fogalma se volt, mit
csindljon, most viszont rdjote, j6 buli lesz kidllni a vagonajtéba,
és belehasitani egyet a peron cséndjébe. Es tényleg, a lent cigi-
z8k rogton eltapostak a csikket és kezdtek fiirgén visszamdszni a
lépcs6kon, de volt olyan is, aki épp fizetett a szendvicsesbodéndl,
csakhogy a hamburgert mdr nem vette el, szaladt vissza egye-
nesen a szerelvényhez, s6t, a mozdonyvezetd is kihajolt a fiilke
ablakdn, kit basz megint a kurvaisten, hdt nincs még nyolc perc
induldsig?! A kalauzok csapatban sokkal keményebben voltak,
mint egyediil, korbevették Mézgit, 16kdosték és hadondsztak,
mert ha még egyszer megprobdlsz szérakozni a menetrenddel, 1igy
szét lesz rigva a segged, hogy sziréndzni fog! De Mézga csak nézte
Sket és bélogatott, a kovetkezd dllomdson pedig ismét ott volt a

vagonajtéban és taldin még nagyobbat fujt a sipba, kapott is egy
akkora biintetést, hogy alig fért rd a formanyomtatvinyra, 4m &
annyira el volt 4zva, hogy eleinte fel se fogta, mire fog elmenni a
havi pénzének fele, leiilt a padra és Gsszevissza tlirdgette a cetlit,
majd ahogy szépen lassan 4tsztirédtek a torténtek az agydn, az
arca is elkomorult.

Otven kilométerrel a viros eldtt volt egy dtszdllisunk, hd-
romnegyed 6rdt kellett virakozni a kovetkezd személyre egy is-
ten hdta mogotti dllomdson, peron se volt a vdgdny mellett, a
toltésre ugréltunk le a vonatbdl. Mdr csak egy kocsma tizemelt a
rogyadoz6 dllomésépiiletben, amolyan gy(ijtShely a kornyékbeli
megfdradt arcoknak, ragadt a cigikdtrnytdl a fal, a levegd szinte
szénsavas volt a poshadt sorszagtél, de a kevertet olcsén méreék,
kikértiink bel8le mi is egy-egy decivel. Emelyitd, stirti I6tty volt,
a mésodik kortyndl mdr nem is éreztem az {zét, csak azt, ahogy
kegyetleniil megkavarja a gyomrom és schogy se akar 6sszebardt-
kozni odabent a sorrel, gondoltam, kimegyek levegézni egy ki-
csit, de alig értem ki az ajtén, tdmaszkodtam is neki az dllom4s-
épiilet faldnak. Mindent kiadtam, amit lehetett, kdpdostem egy
sort, aztdn felnéztem, jobbra mellettem egy hatalmas sdrt6csa
volt s annak a kdzepén egy kutyadl, az titote-kopott lindleumte-
t6 aldl kajla fiild, ldncra kétdee kores figyelt megszeppenve. Ba-
kancsom szinte bokdig siillyedt a lucsokban, ahogy megprébdl-
tam odamenni hozz4, nem akartam még jobban megmeriilni,
inkdbb elérehajoltam és kinydjtottam a kezem: eldszor félésen
visszahtizédott a hdzdba, de nemsokdra kidugta a fejét, megszi-
matolt, végiil pedig hagyta, hogy megsimogassam, meg is nyalt,
egész jol Osszebardtkoztunk, csévélta a farkdt, mégis rémiilten
vonitott fel és ugrott félre, amint hirtelen felborult a vildg, és
én teljes teststilyommal elzuhantam a kutyadl elétt. Agyagos,
pisiszagt sdrlé frécesent az orromba-szdmba, a ruhdm is azonnal
dtdzott, alig tudtam feltdpdszkodni és megfordulni, Mézga allt
eléttem, én meg voltam annyira részeg, hogy egy pillanatig ne
értsem, ne akarjam érteni, mit keres ott, min nevet, aztdn mdr
rohantam utdna, iildéztem, de & szaladni se tudott rendesen a
rohogéstdl, meg is dllt Gigy 6tven méter utdn, és olyan biiszkén és
bardtian vigyorgott rdm, mintha egy fingép4rndval viccelt volna
meg, s talin csak akkor derengett 4t neki a szeszg6zon, hogy
jobban tette volna, ha az egész banda szeme ldttdra nem 16k bele
a kutyadl elétti pocsolydba, amikor megérezte a szdjit elontd
vért. Nem akartam {itni, a kezem magdtél lendiilt, utdna nem is
tortént semmi, bimultuk egymdst meredten, a tdrsasdg nagy ré-
sze til részeg volt ahhoz, hogy otthagyja a pidt és megprébdljon
szétvdlasztani minket, egyediil Basszer sietett oda, mir csindlsz re
barom, hdr azért jdrsz pszichdra, hogy igy kiakadjdl?!

Alighogy felszdlltunk a vonatra, zdrkéztam is be a vécére,
kiilén az ilyen siirgdsségekre tartottam magamnil egy steril tiit.
Tévolrdl se volt annyira hatdsos, mint a korémolld, olyan hely-
zetekben viszont, amikben nem tigriscsikozhattam kedvemre
magam, kifejezetten jol jott: lehajtottam a vécé fedelét, térdig
toltam a nadrigom, osszecsiptem combomon a bért,a tiit viz-
szintesen nyomtam be, nem til mélyen, de tigyelve, hogy azért a

hegy fokozatos elérenyomidsdval elédllitsak annyi fdjdalmat, ami
minimum hdrom-négyérara elég. Aztdn feldlltam, visszamentem
az utastérbe és letiltem az ablak mellé, mdr sziirkillédott oda-
kint, a hdzak, fik, villanypézndk piszkosan szaladtak el a sze-
mem elétt, levettem egy flakon sort a poggydsztartébdl, és tires
gyomorra hizni kezdtem.

Nem emlékszem, hogyan indult a cseszegetéshulldm,
pszichés igy és pszichds agy, csak arra, hogy egyik pillanatrél a
mésikra dradni kezd felém a zsid6zds, és hogy Mézga adta meg
a kezddhangot. Ott iilt velem szemben, nyomogatta felhasadt
ajkdt és nézte, vajon vérzik-e még, ilyen vagy te, bazmeg, mondta,
ilyen a te egész fajtdd, nincs bosszidllobb népség ndlatok az egész
vildgon, és hidba magyardztam el 6t6dszérre, hogy lengyel a csa-
lddnevem, nem zsidé,mdr az egész banda azt hajtogatta, bezzeg
ha egy kicsit t6bb gdza van Hitler apoéknak odafont Auschwitzban,
az kurvaisten, hogy te most nem vagy itt, sieg heil! sieg heill sieg
heill lengette a karjdt a sok mérnok, hogy szinte kititoeték a ka-
lauz fejébél a sapkdt. Ugy futott be veliink a vonat, mintha pog-
romra érkeznénk, utolsénak szilltam le a vagonbél, hagytam,
hogy elsodorjon a fétér felé hompélygd tomeg, Basszert még
ldttam visszanézni, nem keresett tdl sokdig, par mdsodpercig ta-
lén, majd a kezébe nyomtak egy tiveget, és masirozott tovdbb a
tobbiekkel.

Egyediil dlltam végig a koncertet. Birmerre fordultam, is-
meretlenek vettek kortil, idegen arcok, akik semmit nem tudtak
rélam, 16vésiik se volt, ki vagyok és miért, és ettdl annyira meg-
konnyebbiiltem, hogy az otthon felpakolt szendvicesel a kezem-
ben meg a félig megragott falattal a szimban elnyomott az dlom.
Allva szunditottam végig az elézenckart, megrartott a témeg,
csak arra az ovdcidra riadtam fel, ami a szinpadon végigszala-
dé Scorpions-dobos l4ttdn szakadt fel a kozonségbdl. Mellettem
egy régi, diszes 6ntottvas-oszlop 4llt, tetején a kandeldber mellett
egy lengedezd hajui rokkerrel, kibontottam a copfom és egyiitt
csdpoltam vele én is, vaskos riffektd] vibrdle a levegd, a szinpadi
fények beleégtek a retindba. Ahogy ott rdztam a fejem, eszembe
jutott, végsé soron Mézga meg Basszer is jél jdrtak a kiilonvd-
ldssal, igy 6k is nyugodtan egyiitt iivolthetnek frontemberrel,
nem kell az egész koncertet azzal toltsék, hogy kétpercenként
emlékeztetnek, ugye tudom, hogy az ott a szinpadon egy fajtisz-
ta német zenekar, és pont gy, ahogy Ozzy leharapta a denevér
fejét, 8k két szdm kozote gitdrhirral megfojtanak egy rézsit?

A koncert végén se kerestem meg 8ket, egyediil utaztam
haza. Csak hajnalban taldlkoztunk leszalldskor, 6k is ugyanaz-
zal a vonattal érkeztek, hazamentiink, lefekiidtiink. Nemsokdara
levdgtam a copfom, ha 6k ketten hdtk6zépig érd rézsée viseltek,
én inkdbb az egycentis sortét vdlasztottam, j6 az nekem a sdrté-
csaba. Aztdn bejote a képbe Katgje.
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Gergely Borbdla

SzUrkiUlet eldtt Evszakvaltas

A csénakhaz automatikus hangjai mogé képzelt .

\ A vitorlasokkal kezdték. Naprol napra |
, élélényeket szeretném latni, a husodat beliilrél,
I
1

I kevesebbet takartak ki a tulpart kiképzétaborabdl.
a torkolat vizfelszine ald nézni, ami fekete, mint a b6rod, Aztdan jottek a 16szallitok, a csokkené munkaidé,

! egyre izetlenebb itelek, elnagyolt utasitasok,
!

' de csak a partkozeli fiiben eltévedt rakokat lehet.
szUl6k, akik nem tudnak arrél, milyen a mosoda
sOtétedés utan, a csbnakhazban egyedill,
kisgyerek utan ugrani az 6ceanba, \
aki haza szeretne Uszni, a becsapddas elbtti !
tizedmasodpercrél, amikor ugy tdnik,

a viz fodrozédasa megmunkalt kéfeliilet.

A kisgyerekek kovekkel dobaljak éket,
és amelyik tuléli, azt akvariumba teszik a moldn. !
Nem szolnak hozzam, akar a siiketekhez,

pedig esténként at6lt6zom, kibontom a hajamat,

és hallom a kdvek csattandsat, az livegen sercené csontokat.

A hordalék karcai mindig begyégyulnak a talpamon

Flvet nem nyirtak tobbé.
Fogytak a zajok, muszaj volt felébredni !
a harkalyra, amit egyikiink sem latott,

de reméljlk, az kopogtatott

a szobank falén éjszakdnként.

hajnalra, amikor cip6t veszek,
de a fehérnem(im varrasa menti gytir6désekben
a séder napokig bent marad.

A latkép hadihajokkal toltédik fel, !
mire minket is elszallitanak.

Napfelkelte elétt, egy busz mellett

piszkos bérondok.

Megzavarodott utasok egymast megérteni

képtelen nyelveken sz(ikolnek. !
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Szerafina hatdrozott 16késekkel tessékelte ki vendégée a gangra.
Az 6tvenéves férfi az elnytite barna félcipdi koziil csak az egyiket
kapta meg (azt Szerafina utdnahajitotta), a cipé parja azonban
az el8szobdban maradt, ezért kiilon vissza kellett csengetnie
a kliensnek. Kidobtak, mint macskdt szarni, gondolta a férfi.
A gangon 6ltozkddés akdr egy izgalmas, romantikus jelenet is
lehetne, de itt nem errdl volt sz6, Szerafina nem a férj vdrat-
lan hazaérkezése okdn siettette tigyfelét, hanem a NAV miatt.
Riszdlltak Szerafinira. Eletszertitlennek taldltdk, hogy a talpdn
alig 4ll6 Jésika utcai bérhdz mdsodik emeletén ldtvdnypékség
tizemeljen. Kijottek prébavisdrldsra, de zsomlék, kiflik, cukros
bridsok, izes levelek helyett dildékat, izgatdzselés tubusokat,
késleltetdkrémeket, andldugékat meg egy szerelemhintdt taldl-
tak. Kijottek még egyszer. Meg még egyszer. Es még egyszer. Es
azéta is jonnek, jonnek folyamatosan, negyven és 6tven kozotti
férfiak, csillogé tekintet(i revizorok, adétandcsaddk. Azt javasol-
tdk Szerafindnak, véltson evdra, abbdl baj nem lehet, fix szdza-
lékot kell fizetni a jovedelem utdn, attél mindenki boldog lesz,
felp6rdg a nemzetgazdasdg. Igaz, az evdzdstdl Szerafina bevéte-
li gorbéje alacsonyabb tartomdnyba hazédik, de ,,még mindig
jobb kevesebbet keresni, mint a birdsdg elétt elmesélni, hogyan
miikodik az erzsébetvdrosi ldtvanypékség.” Ezt a bolcsességet az
egyik NAV-ellendr osztotta meg Szerafindval, a zuhanytdlcabél
kilépve. Az Gj ad6zdsi sdvba kényszeritett asszony nem 6hajtot-
ta feladni a megszokott jolétet és kényelmet, ezért dgy dontott,
véltoztat bétéje tizletpolitikdjin. Tobb kuncsaftot fogad, viszont
rovidebb id6t tole velitk. A menet alapt elszdmoldst (amit az
tugyfelek ,patrondij”-ként ismernek) egyszersmind eltorolte. A
véltdsnak sok kdrosultja lett, koztitk az imént kidobott tigyfél,
Oleds Hannibdl is, aki félig erekedlt dllapotban kertilt ki a hatvan
négyzetméteres lakdsbol. Midta Szerafina 2.0-4sra frissitette az
tigymenetet, Oltds most jdrt itt elészdr, ezért lepte meg kiils-
nosen a kapkodds. Még sehol sem tartottak. Oltds még fel sem
kototte az Gteérényakkenddjét, még ki sem pakolta a padbdl az
oroszfelszerelését. Az persze feltlint neki, hogy Szerafina fejveszt-
ve kezdi az érdt, hogy rekordidd alatt figgeszti ki a Moszkva
térképet, meg hogy eleve fehérnemtiben érkezett a tandribél, és
olyan tempéban irta fel a tdbldra, hogy Pérvij urok, azaz ,Elsé
6ra’, hogy egész teste beleremegett... Igazdbél Oltds most, a nd
remegésre koncentralva vette csak észre, hogy nemcsak nagy, de
rdncos is az a popsi. Barndra siilt, gdmboly( és kivdnatos, de rdn-
cos. Eszébe jutott egy mondat Charles Bukowski Posza cimi re-
gényébdl — mely konyvbél gy idézgetett fejbdl, mint aki kéz-
ben tartja és foly6szovegként olvassa a sorait —: ,,Néztem, ahogy
megy ki a fiird6szobdba; riancos lett a segge.” (Henry Chinaski
mondta ezt Betty utdn pillantva.) Oltds Hannibdl nemigen ldtta
még igy ezt a feneket, hiszen a ldngvords haja Szerafina a foglal-
kozés elején, amikor felirja az éraszdmot, 4ltaliban még nylon-
képenyben mutatkozik, utina meg mar csak fesziilt dllapotdban
lattatja két gorogdinnyéjét. Na de mi az, hogy Pérvij urok? Ami-
kor ez a huszonkettedik #rok. Oltds ekkor mér ltta, hogy nem a
szokdsos mederben mennek a dolgok, de még mindig nem tulaj-

donitott jelent8séget a jeleknek. Még nem sejtette, hogy Szerafi-
na a Pérvij urokkal is az Gj idészdmitds tizenetét kozvetiti. Oddig
sem jutottak el, hogy Oltds bevallja, otthon felejtette a szétdr-
fiizetét! Es hdt hol voltak még a feleltetéstél, a Moszkva koriili
Arany Gylir(rél sz6l6 olvasmdny kikérdezését8l. Az elmult hu-
szonegy oroszora raérésen telt, mindig kijdtszottak a jeleneteket,
az 6ra csak kicsengetés el6tt tiz perccel fordult 4t baszdsba, igaz,
Oltds el6tte mdr egyszer, néha kétszer onkezlileg konnyitett ma-
gdn a pad alatt. Oltds Hannibdl a lassti tempé hive volt. Munkd-
jiban is megengedhette maginak a vontatottsigot, kutatéként
dolgozott. Ha felkérték egy tudomdnyos cikk megirdsdra, més-
fél-két évet kért rd. Néhdny hénapja munkahelyet véltott, mert
a nyugdijba vonulé f8ndk helyébe egy fiatal, pattogds ficstrt he-
lyeztek, aki azt az elvet hirdette, hogy kutatni gyorsan is lehet.
Hit nem igy van, kérem szépen, kutatni csak lassan lehet, lassan
kell. Oltds az 1j f6ndk székfoglal6 értekezlete utdn felmondott
és beadta jelentkezését az Orszdgos Katzenjammerolégia Kutaté
Intézethez, ahol tart karokkal vartdk, s6t mindjdrt kinevezték a
Lethargus munkacsoport szervezeti fétitkdrdnak.

— Igy nem mehetek el, félirboccal — méltatlankodott Ol-
tés a fliggéfolydso korldtjdnak délve.

— Hit pont ez a baj, hogy nem mész el — nevetett Szerafi-
na, de a kutatd ezt nem taldlta viccesnek.

— Még egy rendes erekciém sem volt, Szerafina, és itt iilok
és a cipémet flizom? Hét milyen vildg ez?

— Halkan, Hannib4l! Ez ldtvdnypékség.

— Ugyanazért a pénzért? Szerafina. El8zetes figyelmeztetés
nélkiil? Mert ha elére szélsz, akkor agy késziilok. Az iskoldban
sem voltam oda a roviditett tandrdkére, de ha méteres hé eset,
tudtam, hogy azok lesznek, fel tudtam késziilni 1élekben. Nem
az volt, hogy egyszer csak kicsengettek, azt’ tessék, sziinet van!
Hit de tényleg! Szerafina!

Oltds Hannibdl sért6détten tdvozott.

A lépcs8hdzban rakoszont a kovetkezd kuncsaft, a vizenyds
tekintetti halséf,  stlyos matricafétisben szenved. Ot aligha
érinti meg Szerafina véltdsa. Felmegy, fizet, teleragasztja a nét,
kis szex, tdvozik. Vagy az Iszapos Matyi. Lifttel felhurcolja a hat
vodor iszapot, a fiirdészobdba vonulnak, felkenik egymdsra,
aztdn lehtzzék ablakeorlégumival. Allitélag ott még szex sincs.
Ez mind flott, egyszeri miivelet, igény szerint gyorsithaté, rovi-
dithet8. Na de egy oroszéra? Annak dramaturgdija van. Annak
crescenddja van.

Vigaszként arra gondolt, legurit egy hdzmestert a Zuzmé
Vendéglében, ott esetleg kihivja a konyhdrél egykori osztdlytar-
sdt, az étterem burgonyahdmozéjit, Kifor Koppdnyt.

Lehorgasztott fejjel bandukolt az utcdn. A jirddn maddrtol-
lakat mozgatott a szél, kergetdztek, szlalomoztak a pihék a ko-
petek kozott, szabdlyosan, mintha tdvirdnyitéval kontrolldlndk
6ket. Az utcaképet lomrtalanitds nyomai piszkitottdk. Hirom
hajléktalan egy felfdjt uszé6gumival cicézott.

Epp abban a pillanatban, amikor Oltds benyitott a Zuzmé-
ba, ért véget egy néi bunyé a pult eldtt, efféléket régen a Zold

Tortlkozében rendeztek. A pdrbajkihivds helyi mddozatdnak
gyokereit nem érdemes az Anjou-kori pdrbajkddexekben keres-
ni: itt a kihivé egy White Russiant loccsant a mdsik né képébe,
akinek, ha elfogadja a kihivist, az asztali sét kell a kezdeményezd
nyakdba 6ntenie, ugy, hogy el6tte lecsavarja a széréfejet. Ha ez
megtorténik, kezd8dhet a kick-box.

Oltds ismerdst fedezett fel a sarokasztalndl. Odalépett.

— Leiilhetek? — kérdezte.

Barabds Hordciusz volt az, az egykori nyugdijrendszer-
dizdjner. Fél éve hagyta ott a szakmdjdt és a feleségét, hogy teljes
lényével a hobbijinak hédolhasson: futurisztikus politikai kri-
miket ir. A megtakaritott pénzébdl élt. Barabds Hordciusz szin-
tén Szerafina-kuncsaft, volt iddszak, hogy egymdsnak adtdk a
kilincset Oltdssal.

Barabds Hordciusz, mikdzben vidrta, hogy kihiljon az elStte
g6z6lgd kormos pacal, a mellé kihozott kisfrocesot kortyolgatta
és az Ujszovetséget bljta. Amint Oleds megszdlitotta, felpillan-
tott véreres szemével. Az 4ltaldban felszabadult, fiatalos és életvi-
ddm férfi firadt, beteg tekintete elborzasztotta Oltdst.

— Uljél, persze — mondta szomorkésan Barabis.

— Baj van? — kérdezte Oltds Hannibdl, arra szdmitva,
hogy Barabds néhdny szavas vilaszt ad, melyre majd 8, Oltds
rddsztathatja a maga bajdt, a friss sérelmét.

Nem igy tortént. Barabds Hordciusz vératlanul erére ka-
pott, egy szemvillands alatt visszafiatalodott. Mintha eddig csak
arra virt volna, hogy jojjon valaki, aki felteszi neki a kérdést,

amit Oltds Hannibdl feltett. Barabds kihdzta magdt, megmaradt
hajszalait 4tfdsiilte jobb fejféltekéjérdl a balra, és belekezdett:

— En Ggy imddtam a Szerafindhoz jérni, hogy azt te felfog-
ni sem tudod, bardtom. Nekem 6 nem a lotyém, hanem a men-
torom és a pszicholégusom egy személyben. Az, hogy horror-
filmre keféliink, aprébetiis rész a mi kapcsolatunkban. Nekem 8
a szabadsdgot jelenti, érted? Miutdn el8szor voltam nila és men-
tem hazafelé, az elsé megdlléndl a leszélltam cinkotai HEV-rél,
azt’ belehugyoztam a Rékos-patakba. Erted, mit fejeztem ki ez-
zel? Ertesz te engem? Megint kisfiti lehettem, szabad gyerek. Fel
tudod te ezt fogni? Szerafina valami elképesztd 6rdongdsséggel,
észrevétleniil kinyitott bennem egy szelepet. Omiatta mertem
kilépni a hivatalbél, miatta mertem otthagyni az asszonyt. Es
erre most mi toreénik? Felmegyek, beteszem az USB-t, még csak
a horrorfilm f8cime megy, de mér vetkdzik. Mondom, 4csi, 4csi,
hdt vdrjuk azért mdr meg az olldkezlit! Meg kiilénben is, nem
beszélgetiink kicsit? Semmi mizu, semmi hogy vagy? Nem vila-
szol. Néz rdm, buta tekintettel, mint egy gumikacsa. Mondom
magamban, ez nem ugyanaz a n8. Ez nem, ez nem, ez nem az
én mentorom.

Barabds Hordciusz itt abbahagyta. Sirva fakadt. Oltds Han-
nibdl dtkarolta, és figyelmeztette, egyen, mert ki fog hiilni a kaja.

— Elment az étvdgyam — legyintett hiippogve Barabds. —
Nem kéred? Kormés pacal.

— 6, a felét szivesen megeszem — mondta Oltds, és intett
a pincérnek, hogy hozzon még egy teritéket.
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Timdr Benjamin

Elérni a szotlansagot

Annyit lattam csak.

A talpad alatt megolvadt lindleumot.
Te meg észre sem vetted. Ott alltal,
majd megindult alattad minden.

Nem mertem, pedig megérinthettelek volna.
Inkdbb csak néztem, ahogy

a ketténk kozti szintkiilonbségtél

felszokik benned a tériszony.

Biztos emiatt lett hanyingered.

Rohantal is a mosddba, de

csak a szappantartéon megkeményedett
fogkrémfoltok vartak és a mindig éber csétanybébik.
Veliik aludtal el.

Aztan masnapra olyanok lettiink,
mint egy nehéz s6hajoktdl dsszesz(kilt zuhanykabin.
Csupdn fobidi egymasnak.

A gondnok felesége

Odémas labai. Feszitették szét a papucsat,

hogy hallani lehetett a hajszélerek sirasat.

Mégis, annyi izomrost dolgozott benne, mint egy szakmajat
mar jol elsajatito biciklis futarban.

A teste sovany volt.

Hus-vér szélkakas, akit a szél pofozgatott csak,

mert a férjének mar nem okozott 6rémaot.

A lakok gydlolték, amiért mindenkirdl tudott mindent.
Példaul keddenként.

Csontos kezében hallgatott a kifeszitett szarito,

azon teregette ki a szomszédok hazaséletét.

Belllrél puhabb lehetett.

Finomabb, hiszen a flist6l6szag is benne aludt el.
De a természete olyan volt, mint a gyermekbénulas.
Torzult.

SZEPIRAS

Telitetlen

Kitépett csend.

Jott vele az ablakkeret is.

En meg ott iiltem a bezacskdzott szennyeseid kozt.

K&zben arra gondoltam, hogy milyen lehet

paraként megjelenni egy olyan kisfii szemiiveglencséjén,

kinek tegnap haltak meg a sziilei.

Gondolom, ugyanolyan rossz, mint ldtnod engem megborotvaltan.
Hidnyzik, hogy azt mondd:,mintha ezer darazs

koltozott volna az arcodra... Ugy szursz".

Ulék, az ablaktalan zéngés csak

felerdsiti a korhadd semmit a ldbam alatt.
Hallgatom a szomszéd lakas Ujjaépitését,

s a munkasokat, ahogy Utik szét a valaszfalat.
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Juhdsz Tibor

Legkisebb

Az apro 0klokre tamasztott szemekben
egyszer csak meglattam az Istent.
Kilonos nap volt, a hazak mogotti
szeméttelep felett izgatott alakzatokban

repkedtek a varjak, talan a kozelgé

vihart érezték, amely késébb bekdromkodott

a tet6kon és acsarkodva szaggatta le

az ajtényilasokat fed6 takarokat.

Evéshez késziilédtek, az apjuk parancséara
a gyerekek imara kulcsoltak kezuket,
tekintetiiket a konyhat rejt6 olajfoltos
lepedédre szegezték. A kormeik alatti
feketeséget, kdcos, zsiros hajukat néztem,
s a legkisebb fiu bal szeme alatt varasodé
karcoldst. Rajta keresztil lattam,

ahogy a leped6 mdgiil elélép egy hajlott
hatu alak, labast tesz az asztal kozepére,
szedni kezd, t6lem haladva maga felé,
majd, mint akit tetten értek,

kifejezéstelenil a legkisebb fidra mered.

[ [lemhely

A vécésnéni beszélt néhany masodpercet

a hirekben, azt mondta, latszott rajta,

hogy maga alatt van. Allitasa szerint féldig
ereszkedtek a vallai, és mikor utdna szolt,

hogy fizetni is kellene, a férfi kelletlendl

fordult vissza. Aztan a kamera a sarga szalaggal
lezart vécé bejaratdt mutatta, a hattérben toporgé
utasok, szinte minden himnek dolga lenne itt,
latszik az arcukon, nem érdekli 6ket,

csak hugyozhassanak a pesti busz el8tt.

Az 6sszeturhazott csap feletti retkes tiikor
szilankjaival tette. Egy ismeretlen asszony

szerint részeg volt, a vécésnéni ebbdl nem

érzékelt semmit. Ismertem 6t annyira, hogy tudjam,
mindenkinél rosszabbul viselte a kritikat. Mar régéta
csak porndlapokba irt, persze, nem a sajat neve alatt,
néket és péniszeket formazo sorokba térdelte

a gyongyoz6 testnedvekig higitott lirdt, de arra mindig
Ugyelt, hogy szerepléi ne érezzenek egymads irant
szerelmet. Széval, ha le tudja olvasni a vécésnéni
arcarol sajat véralkoholszintjét, akkor szerintem
kiabalni kezd vele, lehet, meg is Uti, de biztos,

hogy tartotta volna magat a legkdzelebbi illemhelyig.
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Liéttad a temetdi tt repedezett aszfaltjdn az elsd szexudlis kapcso-
latomhoz tarté l1épéseket. Tobb mint hisz éve vannak ott. Akkor
nem érezted bizarrnak, hogy a temetd felé vezessen a romantikus
éjszakai séta a ldnnyal, taldn a nagypapdmmal kapcsolatos vesz-
teségélményedet akartad bemutatni. Ejfél male, te tizennégy, a
ldny hisz. A temetd zdrva volt, hazakisérted, mdasfél évre. Most
elhaladtdl a lak6témb mellett is, ahol anydm kollégandgjével lak-
tal. Minden ablaka sotét, az is, amiben 4llva hdtulrdl hatoltal
belé, nem tul lelkesen.

Eltelt mdsfél nap, mire valamennyire magamhoz tértem,
de erre csak most kezdesz rdjonni. Ki kellett jonnéd hozzd az
erkélyre. Hisz éve ez még igy hangzott: kimenekiiltem magam
elél az erkélyre, de utdnam jottem. J6 szovegnek tiint.

Mélyet szippantasz a cigarettdmba. Kék Drum, vékony
papirban, slim filterrel. Sdrgdt szivtdl, mint apdm, de mdr ké-
ket, mert ebbél lehet vékonyabbat sodorni, az is elég erds, meg
egyébként is, apdm sdrgdt szivott. Cigarettdt sodorni egy bard-
tomtdl tanultdl, nem az apdmtdl. Az apdmtdl nem tanultdl sem-
mi érdemlegeset. Mi érdemlegeset lehet tanulni egy rocksztértdl,
akinek egyetlen albuma sem jelent meg? Felteszi a napszemiive-
gét, kilép a vildgot jelentd deszkakeritésen és elmegy a lakételepi
kisboltba két tiveg kozepes borért, mert verset akar irni. A bol-
tos nének udvarol, fittyet hdnyva rd, hogy az hijdn van minden
olyan tulajdonsdgnak, ami ezt indokolttd tenné. Visszamegy a
pdratlan oldalon véletleniil megmaradt fél utcdnyi kertvirosba,
leveszi a napszemiivegét, kinyitja a borokat és nem veszi fel a
telefont.

Ulsz az erkélyen, szivod a cigarettdmat, reggel van, a terve-
zés ideje.

Arra gondolsz, de j6 lenne szerethet6ének lenni. Akkor min-
den sokkal kénnyebben menne. Hogy mi lenne az, nem tudod.
Taldn, hogy irni. Leirni, hogy miért nem tudok. Szivod a ciga-
rettdmat, apdmra gondolsz, anydmra, a némre, a gyerekemre.
Egy nap megint tgy telt el, hogy tervezed, de semmi.

Majd megprébélok halkan porszivézni. Féldlomban hallot-
tad, hogy a feleségem ezt mondja. Hogy a picsdba lehet halkan
porszivozni? Ez jutott eszedbe, meg hogy miért kell délutdnig
aludnod. O megprébél halkan porszivézni, te megprobalsz
normdlisan részt venni az életetekben. Egyikétoknek sem fog
sikeriilni. Reggel értél haza, valami borzalmas lendiilet Gton tar-
tott. Csak egy pdr sort indultdl meginni a haveroddal. Amikor
felszélltatok az utolsé vonatra, tudtad, hogy ahhoz mdr nem lesz
csatlakozds a sziilévdrosod felé. De menni kellett, mert hogy
gyere, mutatok valamit, és hdt az anydmat akartad megmutatni,
mert az anyakrdl beszéltetek, meg a felndvésrdl, és kezdted ma-
gadat unni. Volt soréd és tdrsasigod. Csatlakozds tényleg nem
volt, busz sem, de nem szamitott. Menned kellett, mutatnod
valamit, hdtha megérti végre a vildg, mi bajod. Vagy hétha kide-
riil, hogy tévedsz, hogy csak rosszul emlékszel. A taxi dréga volt,
elegdnsan hagytad, hogy a haverod fizesse. Mégiscsak tanultdl
valamit apdmtél. Az Edennel szemben szdlltatok ki, két sarok-
nyira a lakdst6l. Mdr rég nem Eden, mar rég nem jérnak oda

a rokonaim. Vajon volt ennél cinikusabb nevii kocsma valaha?

Anydmat Ggy mutogattad, mint valami vdsiri majmot. Még
videdztad is, ahogy iilt a konyhdban, a szokott székén a bukéab-
lak alatt, ami szinte mindig csukva van.

A cigarettafiist bdnté stirtségben: a tiid8kben, a falakon, a
polcokon felhalmozott értelmetlen gytjteményeken, mindenen
sdrgdsbarna fétyol, mint egy nagyon régi fényképen. Jelen idejti
mult. Ilyen bolesességeken kiviil mds nem tortént a fejedben.
Nehéz szmog boritott beliilrdl is.

Anydmra alig néztél, maré a ldtviny, ahogy fogatlanul il a
fustben. Hetek 6ta nem tud aludni, f4j a ldba, csak il a konyhd-
ban és dohdnyzik, néha elbdbiskol fejét a falnak tdmasztva. Mdst
sem tud csindlni, de nem hetek 6ta, évtizedek 6ta, és ezt nem vagy
képes feldolgozni. Elveszed a cigijét, rigytjtasz az ongytjtéjaval,
de nem teszed vissza a helyére, pedig tudod, ez az egyik a meg-
maradt néhdny szabily kozill. Ongytjté a cigisdobozban. Visz-
szadobod az asztalra, & a helyére teszi a gorbe szdlak kozé. Toltott
cigaretta, borzalmas dohdnybdl. A haverod féldlomba szenderiil a
szobdban, az dgy szélén il, éppen annyi hely van ott, a fejét a fal-
nak tdmasztja. Vonat visszafelé mdr nem megy, taxi nincs, reggel
otig varni kell. It mindenki a falnak tdmasztja a fejét, dllapitod
meg, és még azt, hogy mds lehetéség nincs is, a lakdst teljesen
betoltik az élettdrs dltal felhalmozotr térgyak. O is beteg.

A bemutatds megtorténe, elégedetlen vagy, sértett, dacos,
tires, és jozanodni kezdesz. Alkoholt nem taldlsz, anydm falnak
dontdtt fejét nézed, és azt a borzalmat, amiben lakik. Szégyelled,
de hdt ezt akartad megmutatni. Széttirsz egy dobozt az el8szo-
baszekrénybél elérdngatottak koziil, még mindig csak fél hdrom.
Gyerekkori gytijtemények, érettségi jegyzetek, villanycsengd,
bovli karéra, tévirdnyités kisautd. Azt elviszed a gyerekemnek.
Miultmentés. Vagy jelenigazolds. Egy doboznyi kacatomat levi-
szed a kukdba, boldog nagyvonalisdg, ahogy dtgondolds nélkiil
boritod bele, ami évtizedek 6ta a szekrényben vdr. Maradt még
doboz béven. Héromnegyed hdrom. A szobdban megtaldlod
apdm egyik sziiletésnapi ajindékdt, a ,,Boldogsdgkonzerv” felira-
tt leragasztott dobozt. Huszon6t éve zdrta le. Anydmat utasitod,
hogy bontsa ki, te hozzd sem nytlsz. Ures, kidobatod a kukaba.
A szimbolikus jelenet pillanatnyi megelégedettséggel tolt el, rog-
ton utdna inkdbb hdnyingered lesz. Hirom éra.

Anydmhoz Végleg Tisztdzé Kérdéseket intézel. Azt sem
tudja, hol van, szegény. Mdskor se nagyon, nap kozben, ami-
kor nincs tele fijdalomesillapitéval, és tud réla, hogy kérdezni
fogod. Nem érti, hogy miért vagy ott, azt sem, hogy ott vagy.
Nézitek egymist, de nem ldtszotok egymdsnak. Alaposan 4tér-
zed a fdjdalmadat, 6bégatod magadban, hogy hova lett a boldog
gyermekkor, meg miért nem volt, miért kellett neked megszii-
letned, ki az, aki megsziiletett és ki vagy te ehhez képest, mert
nem ldtsz Osszefiiggést, mint ahogy az anydm sz6 hajdani és
mostani jelentése kozott sem ldtsz. Anydm a hiilye kérdéseidre
a berdgziilt hazugsdgokat valaszolja. A Mamdékkal néha egy kis
konyakot. Na persze. Es utdltdl, hogy vagyok? Nem, miért, te
ezt érzed? Most rdd néz. Csavar a gyomrodban, az agyadban. Be

a bardzddk kozé, cuppogva-tépve tekerve magira a véres széve-
tet. Megtantorit a fijdalom. Dehogyis. Uristen, dehogyis. Még
kérdezni sem tudsz jél, belekevered a gyerekemet ebbe a biizos
torténetbe, belekevered az apasdgomat, beleboritod a multadat a
jelenembe. Minek jottél ide?

Tébb éve lejart naptdr a falra celluxozva, a gyerekem ket-
tével ezeldtti kardcsonyi fotdja az asztalon a hamutarté mellett,
kotegekben lejart druhdzi szérélapok, tavaly janudri édap he-
lyesirdsi hibdkkal, egy szemceruza, nem is érted, hogy keriil ide
szemceruza. Osszefirkilod vele anydm asztali naptirdt december
hatodikdndl, te sem hiszed teljesen, hogy itt vagy, legyen valami
nyoma. Telnek a percek, rahordiilsz, hogy nyissa ki az ablakot,
felriad, mondja, hogy fézik. De te kinyitod. Oszoljon a fist.

Nem birsz tovabb ott maradni, hénod ald vigod a tdvird-
nyitds auté dobozdt és kozlod, hogy nem jossz tobbet. Negyed
négy. Anyim megriad. Te megismétled. Oriilsz, hogy végre
tudtdl mondani valamit, amire felfigyel. Kemény vagy. Szdnal-
mas vagy. Elesett, ostoba, gégos, szerencsétlen. Sort kell szerez-
ned azonnal, kiilonben kijézanodsz és észre kell ezt venned. A
benzinkit zdrva, reménykedve kopogtatsz az tivegen percekig.
Eszedbe jut egy mdsik kit a vdros szélén, ahol az iskoldd volt.
Mint egy odzis, az egyetlen hely a vdrosban, ahol élet nyomdt
taldlod. Hdrom sort veszel, cserepesre szdradt a lelked addigra,
az els6t még a katrdl kilépve felbontod. Akkor is elmegyek a te-
metdbe, ha nem lesz nyitva bolt. Ezt mormoltad odafele, és madr
akkor is tudtad, hogy hazudsz. A shop megmentett, feltsltesz,
hasithatsz tovdbb. A temetd zdrva lesz, ezt tudod, elhatdrozod,
hogy majd bemdszol, és azt is tudod, hogy nem fogsz. Boldogan
szlopdlod a sort, bakratsz {6l a dombra. A temetd valéban zdrva.

Minek bezdrni egy temetét? Nem mdszol be. Azt mondod, hogy
akaddlyozna a tilosban jdrds izgalma és a lebukdstdl val6 rette-
gés az elmélytilésben. Otromba geg egy temetSben elmélyiilés-
rél beszélni. Rdtdmaszkodsz a betontombokbél rakott keritésre,
olyan, mint a vasutdllomdsokon szokdsos. A csalddi sir a keri-
tésnek hdttal a masodik sorban van. Sététben nem ismered fol
innen, taldlomra vélasztasz ki egyet. A nagymamdmhoz joteél,
a tobbiekkel ugyanabban a sirban nem t6rédsz. Hiilyeségeket
beszélsz hozz4, vagyis lehet, hogy nem is hiilyeség, lehet, hogy
tényleg nem értettiik egymadst soha és csak a feldle dradé feltétel
nélkiili szeretet volt, ami szévetségben tartott benniinket. Bor-
zalmas ldtvinyt nyujtasz hajnali négykor a keritésnek tdmasz-
tott tdvirdnyitds autdval, a betontdmb tetején épphogy megillé
sorrel és a széllel, ami akkor jott, amikor Ggy érezted, valéban
sikeriilt tizenetet kiildened a talvildgra, és ez most a vdlasz. Meg-
kaptad, de nem érted.

Aztdn azt gondolod, hogy kész, fogod a sért, hénod ald csa-
pod az autét és elkoszonsz. Nem jovok tobbet.

Tizenhat évesen csindl ilyet az ember. Hallod, hogy a fele-
ségem ezt mondja. Arra gondolsz, aligha kell jél fogadnia, hogy
reggel hétkor, alkoholtdl biizl pofival melléfekszik a férje. Arra
is gondolsz, hogy taldn, ha el tudndd mondani, miért is kel-
lett odamenned, megértene. Aztdn arra, hogy ha el tudndd neki
mondani, akkor nem kellene megszélalni sem. Ezzel a csénddel
alszol el.

Délutén ébredsz halk porszivézds igéretére, aztdn hama-
rosan visszafekszel, hogy kévetkezhessen megint egy reggel. A
tervezés ideje.

Az erkélyen virlak.




Morzsolva, morzsolgatva

a porazt, sokadszorra, mikor a varost atmosé
zapor utan észrevettem a rokonsagot

a flizérmorzsolassal. Az mar utélagos
megfigyelés, hogy éppugy dolgozza

tovabb a huvelyk a mutatéujj kozépsd
begyén. S szintén utdlag kertilsz gondba
a,poraz” széval, mert semmilyen szin alatt
nem lehet eggyé venni e két targyat. (Mar
csak azért sem, mert nem a megoroklott
morzsolas lett hirtelen idéz6dott minta,
hanem amint mantraz valami tavol-keleti pap.)

A szitudcio végtelenul egyszer(, a kutya éppen hugyozik
egy idegen haznal, feszengsz, varsz, hogy befejezze,

s a nyers tet6k kozt Usz6 ég

alatt egy gatlastalan sétat.

-1 Demus Gdbor

Lazar

Mint régrdl fojtott irtozat
attdl, ami zart.

Miként az elemi paplan lett hirtelen
koporso, akar a panik,
gabalyodott a szijra, a labon.

Belépsz, szellemszemmel a konyhad,
valami poharat veszel.

De atfolyik a torkan,

se bline e foldon, se ideje,

altalpillant mindenen,

mint akinek itt kell

lennie, eléhivatott, hogy legyen csoda.

-

lgy augusztus

igy augusztus, hogy 6sz se.

A kék

a koppand méjus, s a téli nad tatar maganya
kozott. E nydri hosszon

delel, de mar nem a déli éj,
el-elhajlik a flird6

gesztenyén, egyenként tiikréz meg
minden levelet.

Hol a tomott, zold birodalom.
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Vdré Kata Anna Tudat éS bantUdat

(Tom Stoppard: The Hard Problem. Rendezte: Nicholas Hytner, National Theatre, London)

Tom Stoppard a hatvanas évek kézepén irta be magit a kor-
tdrs brit drdma élvonaldba, neve pedig azéta éppuigy Osszeforrt
Shakespeare-rel, a Pink Floyddal, ahogy a londoni National
Theatre-rel. 1966-os Rosencrantz és Guildenstern halott cim@ dré-
mdja kozvetleniil az edinburghi premier utdn London és New
York felkapott tedtrumaiban keriilt szinre és pillanatok alatt valt
Stoppard mai napig leggyakrabban jétszott nemzetkozi sikeré-
vé. Az, hogy Stoppard egy ismert drdma két mellékszerepldjét
helyezte kdzéppontba, Gj aspektust hozott a kortdrs drdmairds-
ba, ahogy 1993-ban a tudomdnyt és a filoz6fidt a drdmairdsba
beemel8 Arkddidja is. A tudomény és a drima Stvozése azéta
nem maradt kovetd nélkiil a szigetorszdgban, gondoljunk csak
példaul Nick Payne Constellations cimi darabjéra. Az Arkddia
legnagyobb erénye mégis az, hogy a matematikdrél, fizikdrdl,
kioszelméletrd], irodalomtorténetrd]l és kertmivészetrdl sz6lo
eszmefuttatdsok mellett j6l megfér benne a humor és a miifa-
jisdg — tekintve, hogy ez esetben egy detektivtorténet képezi
a darab gerincét. Stoppard kordbban is évekig késziilt egy-egy
drdmdjénak megirdsira, de a The Hard Problemre kilenc teljes
évet kellett vdrnia a londoni szinhdzrajongéknak és eldzetesen
csak annyit lehetett réla tudni, hogy az ,evoltciébiol6girdl és
a pénziigyi vélsdgrol” fog szdlni, valamint hogy szerzéje minden
kordbbindl komolyabb kutatémunkdra adta a fejét.

A virakozas tehdt hatalmas volt és nemcsak a legnagyobb
él8 brit drdmairéval, hanem a National Theatre élérdl idén le-
készond Nicholas Hytner rendezével szemben is. Hytner a lon-
doni szinhdzi élet egyik meghatdrozé rendezdje. Miss Saigonjit
tiz évig jdtszottdk telthdzzal, de filmrendez8ként is ismertséget
szerzett, tobbek kozott az Alan Bennett dltal irc Gyorgy kirdllyal
vagy A salemi boszorkdnyok cimt Arthur Miller-feldolgozissal,
melyben Daniel Day-Lewis jtszotta a f8szerepet. Nem csoda
hat, hogy a The Hard Problem januiri bemutatdja londoni vi-
szonylatban is eseményszimba ment, még egy olyan évadban
is, amikor ugyanennek a szinhdznak a deszkdin Ralph Fiennes
G. B. Shaw-t jdtszik, Kevin Spacey Clarence Darrow szerepében
tér vissza az Old Vic Theatre-be, Benedict Cumberbatch pedig
Hamletként 1ép a vildgot jelentd deszkdkra.

Stoppard mér az Arkddia kapcsén is tobbszor hangstlyozta,
hogy els6sorban egy mivész érdekl8désével kozelit a tudoma-
nyos problémdkhoz, és f8ként azok metaforikus erejét taldlja
vonzénak. Az Arkididban a tudomény kontra miivészet vitdban
egyértelmiien a mivészet, a The Hard Problemben pedig a tudat

gépekkel nem modellezhetd, logikai érveléssel és raciondlisan fel
nem térhatd volta mellett érvel, sziporkdzé dialégusokba dgyazva
argumentumait. A 7he Hard Problem a cimét David J. Chalmers
Szembkizt a tudat problémdjdval (Facing up to the Problem of
Consciousness, 1995) cim esszéjében bevezetett nehéz probléma
fogalma utdn kapta, melyet az ausztrdl filozéfus 1996-ban a 7he
Conscious Mind: In Search of a Fundamental Theory cimi kony-
vében fejtett ki részletesebben. Chalmers az emberi tudat és a
tudatos tapasztalat kérdéseire keresi a vdlaszt {rdsaiban, bevezet-
ve a konnyii probléma (példéul, hogy miként vagyunk képesek
megkiilénboztetni az érzéki ingereket és megfelelden vélaszolni
rdjuk) és a nehéz probléma fogalmit, vagyis azt, hogy hogyan
formalédik az agy idegi tapasztalataibdl a tudat. ,Ez a rejtély a
gondolkodds és az észlelés belsd vetiiletét foglalja magdban, azt a
mddot, ahogyan a dolgok a szubjektum szdmdra vannak” — irja
Chalmers a tanulmdnyban (Sutydk Tibor forditdsdban).

Chalmers szerint sem a behaviorista pszicholégia, sem a
kognitiv tudomdny nem adott erre megnyugtat6 vélaszt, és ha
most valaki Stoppardtdl vdrja a feleletet, djfent csalddnia kell.
A darab cime ugyan a nehéz probléma korbejardsit feleéeelezi,
és erre utal a felsd zsinérpadldsrdl lelégd, emberi agyat forma-
26, vildg{t6 fénycsovekkel osszekapcesolt sok kis szines égd, de az
el6addst hirdetd plakdton ldthaté anya gyermekével egy mdsik
problémat is sejtet. A The Hard Problemben az angolszdsz drd-
mairdsban komoly hagyomdnyokkal rendelkezd tdrsalgdsi szin-
mi keretei kib8viilnek az evolticidbioldgia, a fogolydilemma (ez
utébbit leleményesen forditja le Stoppard az dltala bemutatott
tudésok vildgdra), a jétékelmélet, a Nash-egyensuly, valamint a
dualista vildgszemlélet felvetéseivel. A darab sordn hangstlyos
szerepet kap az altruizmus, illetve ehhez kapcsoldddan a termé-
szet kontra nevelés kérdése, Stoppard erre elsésorban Rousseau
és Thomas Nagel The Possibility of Altruism miveiben foglaltakat
{itkdzteti Thomas Hobbes és David Hume nézeteivel. A f8sze-
replé Hilary (Olivia Vinall) valldsossigdn keresztill kérdgjele-
z8dik meg az istenhit és a tudomdnyos gondolkodds egymdst
kizdré mivolta, valamint megjelenik az anyasdg és az akadémi-
kus pdlya osszeegyeztethetdségének kérdése, de tanti lehetiink
a tudomdnyos kutatdsok és kisérletek kapcsén nemegyszer fel-
meriil8 sulyos etikai és erkélesi dilemmdknak is. Stoppard —
Sissela Bok A hazugsdg cimii kényvének nyomdokain haladva
— korbejdrja a tudomdnyos, kozéleti és maginéleti hazugsdgok
kiilonboz6 véltozatait is.

A The Hard Problem cselekménye az 1990-es évek kozepén
indul és a 2008-ban beiitd pénziigyi vilsigig koveti Hilary és
kollégdi életét. A kiindulépont fontos, mert a kilencvenes évek
kozepén jelent meg a Nobel-dijas Francis Crick 7he Astonishing
Hypothesis (1994) cim(i miive, ahogy Chalmers mdr emlitett pub-
likdciéi is ekkor ldttak napvildgot. Hilaryvel lelkes, kissé idealista
pszichol6gushallgat6ként ismerkediink meg, aki szerelmi viszonyt
és pardzs elméleti vitdkat folytat néla alig pdr évvel id8sebb ta-
ndrdval, Spike-kal (Damien Molony). Kiilonb6zdségitk mdr az
elsd pillanattdl kezdve egy éveken 4t tartd, szakmai versengéssel
dtsz6tt, a laza szeretdi viszonyon soha tdl nem 1épd kapesolatra
predesztindlja Sket. A cselekmény a gyakori szinviltdsokkal hol
hénapokat, hol éveket ugrik elére, bemutatva, ahogy Hilary egy
neves elmekutat$ intézet alkalmazottjaként lépked folfelé a tu-
domdnyos ranglétrdn. Szinrél szinre komoly filozéfiai kérdések
expondlédnak, Hilarynek pedig nemecsak a tudat rejtelmeivel,
hanem sajdt, 6rokké mardosé blintudatdval is meg kell birkéz-
nia. Stoppard kihaszndlja, hogy az angol nyelvben a conscious szé
nem csak a tudatra, tudatossigra utalhat, de ritkdn hasznélt je-
lentésében a biintudatra is. Hilary ugyanis még egyetemistaként
teherbe esik Spike-t6l, megsziili, de aztdn nevelsziil6knek adja
kisldnydt, minek kovetkeztében 6rok kétségek kozt és dllandéan
mardosé lelkiismeret-furdaldssal éli az akadémikus palydt vélasz-
t6 nék tobbségének maginyos életét. Nemcsak maginéletének,
de tudoményos pélyafutdsa forduldpontjainak is szemtani lehe-
tiink, tobbek kdzt annak is, ahogy a frissen végzett kollégandje, az
ambiciézus Bo (Vera Chok) olyan publikdciéba veszi be a nevét,
amihez, hogy tézisei igazoldst nyerjenek, megmadsitott bizonyos
kutatdsi eredményeket. Hilary rdjon ugyan a csaldsra, de késén, és
igy a mdr emlitett fogolydilemma tudésdilemma-parafrézisiban
kell megfelel§ dontést hoznia. Hilary viselkedésében vildgosan
megmutatkozik Stoppardnak a velesziiletett emberi jésdgba, az
onfeldldozdsba és az abszoliit morélba vetett hite. Azdltal, hogy
Hilary hdtrahagyja igéretes tudomdnyos karrierjét és a kutatds ra-
cionalista metodikd4jatdl a filozéfia felé fordul, a hetvenhét éves ird
hangot ad annak az elképzelésének is, hogy az élet nagy kérdéseire
a kénnyen manipuldlhaté tudomanyos eredmények helyett a filo-
z6fiai bélcseletek rejtik az igazi vdlaszokat.

Erdekes a 7he Hard Problem alaptorténete, tele aktudlis
kérdésekkel, ennek ellenére — inkdbb az el6adds, mintsem a
szinpadi sz6veg hibdjébol adédéan — mégsem nyujt igazdn le-
hengerl$ élményt. A gyermekérdl val6 onkéntes lemondds biin-
tudatdtél szenvedd fiatal akadémikus torténete és a tudomdnyos
palya morilis kérdései mar 6nmagukban is elég érdekességet és
ellentmonddst hordoznak. A darabban ezek mellé felsorakoz-
tatott izgalmas elméletek viszont tobbnyire tankonyvizdi 6sz-
szefoglalékként hatnak és alig vdlnak t6bbé, mint poentirozott
dialégusok kozé dgyazott didaktikus eszmefuttatdsokkd, igaz,
és ez sem utolsé szempont, igy legaldbb mindenki szdmdra j6l
érthetSek és kovethet6ek. Nem hasznil a végeredménynek az
sem, hogy a Hilaryt koriilvevd szereplSk szinte teljesen egysiki-
ak. A kinai Bo és az indiai szdrmazdst Amal (Parth Thakerar) a
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posztkolonidlis vildgrend elségenerdcids értelmiségének sztereo-
tip megjelenit8i. Bir Amal karakterének legfontosabb funkcidja
mégis az, hogy a pénziigyi 6sszeomlds lehetséges magyardzata-
ként felmeriild jitékelméletet és a Nash-egyensilyt behozza a
diskurzusba. A cinikus, kozépkor, leszbikus akadémikus osszes
sztereotipidjdt egyesitd Ursula (Lucy Robinson) pilates-oktatd
bardtngjével, Julidval (Rosie Hilal) is jéformdn csak a szellem
és a test dualizmusdnak szinpadi reprezentdciéjaként van jelen.
Az ,6nz8 gén” evolicids jelentdségét fejtegetd Ontelt és egoista
Spike szdjdbol elhangzé kijelentés, miszerint Raffaello Madon-
ndja nem mds, mint ,egy nd, aki maximalizélja a gének fenn-
maraddsit” leginkdbb azt szolgdlja, hogy még inkdbb kiemelje
Hilary jésdgdt, emberi f6lényét és a gondoskoddsrél lemondd,
de mégis meglévd anyai érzéseit. A modoros, kozepestdl jobbra
aligha értékelhetd alakitdsok még inkdbb kiemelik azt az érzetet,
hogy a hids-vér emberek helyett csak testet oltott idedkat és kli-
ségytijteményeket ldtunk.

Az el6adds minden hidnyossiga ellenére nézhetd, helyen-
ként mulattatd, de osszhatdsiban mégis elmarad attél, amit az
ir6—rendezd-pdrostol és egy ilyen nagy hird szinhdz szinészeitSl
vérhatndnk. Olivia Vinall bdjdval és tobbnyire hitelesnek ldtsz6
onmarcangoldsdval kiemelkedik a szinésztdrsai koziil, de nincs
meg benne az az erd és drnyaltsdg, hogy képes legyen akdr egye-
diil is elvinni a vdlldn az eléadést.

Az Arkddidban a tiikorjdték dltal meghatdrozott stilus volt
a darab vildgrél val6 gondolkoddsdnak a kifejezdje, a The Hard
Problem viszont hijdn van ilyen meghatdrozé és f6ként expressziv
stildris elemnek, sét barmiféle kiilonésebb rendezéi invenciénak
is. Az el8adds dllanddan vdltozd helyszinein a szereplék a tudo-
mdny, a filozéfia, jelen tdrsadalmunk a kézosségre és az egyénre
vetiil§ szinte 6sszes problémdjdt felemlitik az alig 100 perces ji-
tékidd alatt, de ebbdl kovetkez8en nem jutunk igazdn a dolgok
mélyére. Barmirdl is értekezik igy mivében Stoppard, az inkibb
csak tiriigynek ttinik arra, megfogalmazhassa a velesziiletett jéba
és az erkolesosségbe vetett hitét, és ezdltal a vildgot uralé gazdasigi
és mordlis valsig kellés kbzepén is reményt sugalljon.

Tom Stoppard pdlyafutdsa sordn szinte bdrmihez nyul,
arannyd vilt a kezében. Neki készonhetéen lettek pergdbbek
az Indiana Jones és az utolso kereszteslovag vagy a Csillagok hd-
bordja dialégusai, az 4ltala irt forgatékényv hozzdjirult ahhoz,
hogy Terry Gilliam filmje, a Brazil kultstdtuszba emelkedett, a
Szerelmes Shakespeare hét Oscar-dijat hozott, Az utolsé angol iiri-
ember cimli HBO-sorozat pedig bizonyitotta, hogy még ma is
van kereslet a visszafogott angolsdgot 4brdzolé kosztiimés filmek
irdnt. Az, hogy a lenyligbz8en gazdag elméleti tuddsra épité 7he
Hard Problem nem sikeriilt igazdn 4tiitére, els6sorban a sziné-
szeknek, illetve a statikus és konvencionilis rendezésnek tulaj-
donithatd. Stoppard el6z6, kifejezetten a National Theatre-nek
irt darabja, a 7he Coast of Uropia létvinyos szinpadi megolddsai
megkorondztik az el6z6 szinhdzigazgatd, Sir Trevor Nunn mi-
vészeti igazgat6sdgdt és rendezdi pélydjat, Hytner esetében jéval
szerényebbre sikeriilt a bicst.
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Pdsztor Eszter

,Bddvalenke fontos, mert dltala az évszdzadokon dt

veliink él6 Idthatatlan cigdny mivészet Idthatdva vdlik a vildg el6tt.”
(Zoran Tairovic)

Sok iras jelent mar meg Bddvalen-
kérdl, a Freskéfalurol. Ezek a cikkek
tobbnyire a Freskéfalu projekt szo-
cidlis vonatkozasairol szoltak, a falu
kiizdelmeirél, a mélyszegénységbdl
valo kilabalas kulonféle kisérleteirdl.
Es bar afigyelem a hazakra festett ké-
Eek miatt iranyul a falura, viszonylag
eveés sz06 esik a képek muvészeti ér-
tékérol.

Pedig Bédvalenkén kisebb csoda sziiletett. 18, magdt cigdnynak
valld, magyar, német, skét, lengyel, spanyol miivész 33 alkotd-
sa ragadja meg a ldtogatét szépségével, expresszivitdsdval, néhol
naiv bdjéval. Ha még két miivészt (Lita Cabelutot Spanyolor-
szdgbdl és Gabi Jimenezt Franciaorszdghdl) el tudndnk hozni
Bédvalenkére, elmondhatndnk, hogy Bdédvalenke a kortdrs
eurdpai roma festészet érvényes keresztmetszetét mutatja be az
egész vildgon egyediildllé médon.

Egyetlen cikk keretében nem lehetséges az dsszes képet be-
mutatni; rdaddsul e sorok szerz8je nem mivészettorténész, ha-
nem laikus, aki viszont végigélte e miivek sziiletését, ismeri tor-
ténetiiket. Tgy most kissé nkényesen kivalasztok néhany képet,
és elmondom, én miért tartom nagyra 8ket. Egytttal az olvasok
elnézését is kérem: még nem sikeriilt igazdn profi fotdsorozatot
készittetni a képekrdl (ami egyébként nagyon nehéz — van 36
méter hosszi, de csak 4 méter magas képiink is).

A

Horvdth Jdnos: Menekiild angyalok

Horvith Jdnos miskolci festémiivész festette az elsé képeket
Bédvalenkén, az elsé években & volt a projekt miivészeti ve-
zetSje. Ennek a képnek a gondolata akkor fogalmazédott meg
benne, amikor a cigdnyok tomegest8l kezdtek el kivindorolni
Franciaorszdgba, Svédorszdgba, Kanaddba. A képen mindenki
menekiil, még a fik is eltépik gydkereiket. Olyan is van, aki
mutatja, merre menjenek, htzzanak el, tisztuljanak. Am mire
odaérnek (a visszafelé irdnyulé dramlds a képen), mdr forditjdk
is vissza 8ket. Vajon van-e e népnek hazdja? Olyan, ahol otthon
lehetnek?

A képen minden arc torz. Torz, mert ha valaki fél, vagy
megfélemlit mdsokat, elvész minden, amiért élni érdemes: elvész
a szeretet, a bizalom, kedvesség és a jésdg, nem marad semmi,
csak a gyanakvis, az irigység, a bdntds.

Kunbegyesi Ferenc: Bédvalenke balladdja

Abban az id8ben, amikor Kunhegyesi Ferenc ezt a képet fes-
tette, Oridsi fesziiltség dult a faluban. Akkor hajtottunk végre
egy telepfelszdmoldsi programot (a legborzalmasabb nyomorban
éléket, a falu lakossdgdnak 17,5%-4t) dtkoltoztettiik feldjitott,
fiird8szobds hdzakba) és a kép festése idején kellett meghoznunk
a legnehezebb déntéseket (ki vehet részt a programban, kinek
a hdzdc vesszitk meg, ki kinek lesz a szomszédja stb.) — a falu
szinte flist6lgodtt a fesziiltségtdl. Es Kunhegyesi mintha dtenged-
te volna magin ezt a rengeteg fesziiltséget, hogy aztdn kivetit-
hesse a falra.

A kép 8 alakja egy indiai félisten, némi krisztusi asszocii-
cidkkal. Mogotte ott az egész falu, én szinte valamennyi alakot
felismerem: ott a nagy manipuldtor (a macskafej(i), ott vannak
azok, akik képesek mindent tdnkretenni az éles nyelviikkel, ott
az egyik uzsords szivtelen felesége, ott vannak azok, akik sem-
mir8l sem akarnak tudni, ott a négygyerekes prostitudle, aki ha
osszedolgozta a miskolci tton a vacsordnak valée, szépen beva-
sdrol a Penmyben, aztdn feliil a buszra, mint bdrmelyik dolgozd
nd, csak a lelke torote ssze, és ott van maga a mivész, foldtte a
béség szaruja (amibdl csak gyerekek potyognak)... és alattuk az
elnyomottak, megnyomoritottak, elesettek és megfélemlitettek
sokasdga.

Szdmomra ez a kép a cigdny Guernica.

KEPZOMUVESZET

Omar Bhatia (Skécia): Romanistan

Omar Bhatia a csak az dlmok vildgdban létez8 Romaorszdgba
(a kép jobb oldaldn lithat6, gydnyord, z6ld dombon magaso-
dé csodafaluba) tarté pardnyi karavdn dtjdnak kiizdelmeit vetiti
felénk: j6 és gonosz erék, mitikus alakok, természeti er8k szegé-
lyezik utjat. Kozépen a kettds arcit Roma (jelentése: ember), aki

az Osszes szenvedése ellenére is képes boldog lenni.

‘i' = :'.__ ._.__ - = _—.\__.'"-'

Zoran Tairovic (Szerbia): Angyali vidvizler (részlet)

Zoran Tairovi¢ szerb multimédia-miivész hirom olvasatot adott
ennek a képnek. Az elsé, a legegyszer(ibb, amit a cime is mond:
az angyal tidv6zli Mdridt, Jézus jovendd anyjit. A mdsodik ol-
vasathoz nagyon leegyszer(isitve ossze kell foglalnom Tairovi¢
nemrégiben elkésziile doktori disszertdcijdt. Szerinte az avig-
noni pdpasdg kordban a pdpdknak megbizhaté kiildoncokre
volt szitkségiik, és e kiildoncoket a nem sokkal azel6tt Eurépé-
ba érkezd cigdnyokban taldltdk meg. Ok azonban nem ir4sban,
hanem az Indidbdl magukkal hozott tarotkdrtydk szimbolikdjdt
felhaszndlva kozvetitették az tizeneteket. Ez adta meg a 16kést a
kora reneszdnsz festdiskoldk létrejoteének, és it adedk 4t a cigd-
nyok az 8 emberkdzpontibb, természetkdzelibb ldtdsmdbdjukat
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Eurépdnak. Ez a kép azt dbrdzolja, ahogy a ciginy/indiai kultira
megtermékenyiti az eurépai kultdrdt. A kép harmadik olvasata
pedig a szexualitds megtermékenyitd ereje, a férfi és nd kdzott
titk6z6 fesziileségek, energidk megjelenitése.

Ferkovics Jozsef: Szeptember végén

Ferkovics Jézsef 6t murdlidt festett Bédvalenkén — én ezt sze-
retem a legjobban. Nagyon egyszer(i, geometrikus formak, gys-
nyord, élénk, de mdr 8szbe hajlé szinek: a nyugalom és a derti

drad a képbdl. Gydgyir a stresszt8l, konflikcustdl terhelt 1élek-
nek.

(Bogdidn Jdnos) Amigo: Kovin iilék

Amigo alkotdsa egyike a legszebb képeknek Bédvalenkén. A
kékek-borddk, vorosok mélysége, drnyaltsiga mérhetetlen ki-
nokrél, fdjdalmakrél, a kommunikdcidképtelenné vélt emberi
kapcsolatok hang nélkiili sikoly4rdl beszél.

Viradi Gdbor: A kislétai dldozatok emlékére

A kislétai volt az utolsé a cigdnyok elleni sorozatgyilkossig gaz-
tettei kozott: it megdltek egy asszonyt; 13 éves kisldnya tilélte a
tdmaddst, de 600 sorétet kellett a testébél eltdvolitani.

Viradi Gébor triptichonjdnak elsd részében a gydsz, a fdj-
dalom, az érthetetlenség az uralkodé. A mésodik rész finoman
mosolygé Krisztusa az egyetlen lehetséges feloldozds (ezt a Krisz-
tust a bédvalenkeiek nagyon szeretik — néhdny 6regasszony oda
szokott jdrni imddkozni). A harmadik rész (az eredeti vézlaton
még népiinnepélyként szerepl8) boldogsdg: a miivész és kedvese.

33 képiink van Bédvalenkén. Fotén egyik sem az igazi. Es a falu
onmagdban is valami kiilénleges mtalkotds, ami nagyon nem
mivi. El kell jonni, megnézni és 4¢élni.

Es ha érdekli az olvasét, hogy még mit csindlunk — mér
hatodik éve dolgozunk a faluban. 2009-ben 28 dltaldnos iskolds
gyerekbdl 24-et osztdlyismétlésre buktattak, tavaly 38-bdl ket-
ten potvizsgdztak. Mdr van hat szakmunkdsunk, és ha minden
jol megy, az idén mdr lesz egy érettségizett bédvalenkei is.

Szocidlis munkdsunk egymaga egy 6nkormdnyzat. O az
egyetlen, aki kidll a helybéliek érdekeiért, harcol gydmiiggyel és
EMASZ-szal, tandcsot ad, letsrdl kénnyet és mindent megszer-
vez. Valdszint, hogy nélkiile mér alig lenne Bédvalenkén olyan
hdz, melyben van villany — hdla Istennek, még csak négy hdz-
ban kapcsoltdk ki.

Lett egy Biztos Kezdet Gyerekhdzunk — jlinius 6ta miiks-
dik, és minden nehézség ellenére mdris ragyogd eredményeket
hoz. (Ez egy olyan hdz, ahovd babdk és mamék egyiitt jérnak; a
cél a gyerekek korai fejlesztése, mikozben a mamdk rengeteget
tanulnak a gyerekek gondozdsirdl, nevelésérél, f8zésrél, hdztar-
tisvezetésrdl stb; ha kell, hoznak négydgydszt, logopédust, mds
szakembert; van két automata mosdgép, ami hatalmas segitség
a bédvalenkeieknek); azt hiszem, ennél jobb integricids eszkozt
még nem taldltak ki.

Kis kardcsony, nagy kardcsony. ..

Megnyertitk a Sozialmarie pdlydzat kozonségdijit, ami eb-
ben a videéban oltott testet: http://www.youtube.com/
watch?v=fFCOw3W8R7Y.

Feltérképeztiik a lehet8ségeket, készitettiink tizleti terveket,
kihaszndltunk minden plydzati lehetéséget — 2010 6ta egyet-
len pdlydzatunk sem nyert.

2014-ben pénz hidnyiban nem tudtuk megrendezni a
Sdrkdnyiinnepet (pedig soha ekkora érdekl8dés nem volt még
irdnta, bel- és kiilf6ldrél egyardnt). 2013-ban a falu a Sdrkdny-
sinnepen még 1500 vendéget fogadott (egész évben kb. 6 ezret);
a Sdrkdnyiinnep két és fél napja nagyjabdl annyi pénzt hozott a
falunak, mint egyébként két és fél hénap. 2014-ben a Sdrkdny-
sinnep koriili hirverés elmaraddsa miatt a faluba ldtogaték szima
kozel felére csokkent.

2012-13-ban elvérzett a varroddnk (a foglalkoztatotr 4
varrénd koziil kettd nagyon stilyos megbetegedése miatt).
2013-14-ben a biomassza-projektiink — ami 12 férfinak adott
munkdt 4 hénapon 4t azzal a lehetdséggel, hogy akdr az egész
férfilakossdgot is foglalkoztatni tudta volna — szlint meg, mert
nem nyertiink azon a TAMOP-pély4zaton, amibél a sziikséges
gépeket szerettiik volna megvenni.

2014-ben 7 kisbabdnk sziiletett — koziiliik négyen meg-
haltak, els6sorban anydik alultdpldltsiga miatt. Négy kisbaba
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egy 205 f6s faluban, egy olyan faluban, ahol igyeksziink min-
denben segiteni... Mi lehet azokban a falvakban, ahol nincs
ilyen projeke?

A koézmunka egy picit segit a rettenetes szegénységen —
amikor van kézmunka, az egy fére juté havi dtlagjovedelem ko-
riilbeliil 16.000 Ft; amikor nincs, akkor a felét sem éri el. De a
kézmunka biztosan nem megoldds. Itt, a kdrnyéken rengetegen
vesztették el az dlldsukat azért, mert 6nkormdnyzatok és 4llami
véllalatok kdzmunkdsokkal végeztetnek el olyan feladatokat, me-
lyeket korabban rendes alkalmazottak vagy véllalkoz6k végeztek.
Ez benniinket is stjtott: felmeriilt ugyanis egy olyan lehetéség,
hogy a biomassza-projektet egy kedvezményes kolesonnel djra
életre leheljiik. A kdrnyezd nagyobb teriiletek azonban dllami
erd8k, és 8k parancsba kaptdk, hogy csak kézmunkdsokkal vé-
geztethetik az erd8kezelési munkdkat (ami nekik sem jo). fgy a
mi szocidlis szovetkezetiink mar nem rdghat labddba. S kézben
az a tény, hogy a polgdrmester dont a felvételrdl, rettenetesen
kiszolgdltatja az embereket neki (meg is vélasztottdk djra).

Igy pénz hidnyiban csak egy helyben toporgunk. Probél-
juk tartani a lelket az emberekben, fenntartani a reményt, de ez
egyre nehezebb. Tevékenységiink egyre inkdbb eltolédik az ado-
ménygylijtés, a segélyezés irdnydba, pedig nem ez a cél — dm a
helyzetet tekintve nagyon fontos. Nagyon nagy 6rom volt a sok
irdmben, hogy annyi pénz jott 6ssze a lenkeiek kardcsonyi va-
csordjdra, hogy minden csalddnak kozel 3 hétre elegendd élelmi-
szert— hust, olajat, fliszereket, babot, lencsét, savanytkdposztat,
joghurtot, tejet, gyiimélcsét — tudtunk adni, ami a nagyon
hosszt, rdaddsul a hénap végére esd 16 napos iskolai sziinet mi-
att kiilondsen fontos volt. A cél az lenne, hogy a bédvalenkeiek a
munkdjukkal kereshessék meg a mindennapi betevét. De ehhez
beruhdzis kell, a beruhdzdshoz pedig beruhdzisi pénz.

Kellene 300 millié forint a kovetkezd hdrom évre. Ebbdl
kiépithetnénk a turisztikai infrastruktdrde (a Lenkei Kuaridbdl
vendéghdzat és éttermet alakithatndnk ki, a hozzd tartozé 10
hektdros birtokot mtvelhetnénk); megrendezhetnénk évente a
Sdrkdnyiinnepet és néhdny kisebb programot, hogy legyen miért
Bédvalenkére ldtogatni, rendezhetnénk képzémivésztdborokat,
toleranciatdborokat, megépithetnénk a kempinget és a tands-
vényt, lehetne komoly marketinget csindlni és lehetne projekt-
vezet8t — fiatalt, agiliset — alkalmazni. Kiadhatndnk a Béd-
valenke Albumot. Elkezdhetnénk a helyben gytijtott gombiék,
bio-fliszernovények szdritdsit és forgalmazdsit (hogy ne vesszen
kirba a MOME didkjainak a Bddvalenke brand megtervezésébe
fektetett munkdja). Erre (is) beadtunk egy palydzatot.

Amikor ezt a projektet kitaldltam, gy hittem, a rendszer-
véltds abszolut nyertesei majd biztosan finanszirozzék az abszo-
lat vesztesek kildbaldsit a nyomorbdl. Ebben tobbnyire téved-
tem (bdr voltak, akik segitettek). Terveziink egy szponzordcids
eseményt abban a reményben, hogy a belépSkbdl 6sszejon a szo-
cidlis munkds éves bére és taldn a projektiroda fenntartdsinak a
koltsége is, de a jelenlévk dsszedobjak a 2015-6s Sdrkdnyiinnep
koltségeit — és hdtha lesz olyan, aki hajlandé befektetni.
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kelet-eurépai
kontextusban.
Balassi,
2014)

2014 &szén-telén megjelent hirom konyv, amelyek bar igen kii-
16nboz6 erényekkel birnak, egy szerencsés véletlen folytin nem-
csak 6nmagukban izgalmasak, hanem rdaddsul mintha egymadst
folytatndk. Az egyiittes munka eredményeképpen létrejové kép
korvonalait Horvith Gyorgyi kényve ldtszik felvdzolni, amely
a torténet legkésSbbi epizédjit, a magyar irodalomtudomdny
rendszervéltds utdni éveit dolgozza fel, és amely nyilvinvalévd
teszi, hogy szerinte a miivészetrdl sz616 beszéd formdit és hatd-
rait ekkoriban (és azéta) alapvetd médon hatdrozta meg a mult
— konkrétan pedig két maltbeli tény: a marxizmus kelet-euré-
pai mutdléddsa és annak kiszoritdsa az esztétikai diskurzusbol.
Gyorgy Péter — széles ecsetvondsokkal dolgozd, sét a tézisét
aldtdmaszté ténymorzsikat néhol egészen gyants nagyvonald-
sdggal kivdlogatni, interpretdlni és elrendezni ldtsz6, 4m e tézist
nehezen elfelejthetéen olvaséja agydba vésé — konyve (A ha-
talom képzelete. Allami kultiira és miivészer 1957 és 1980 kizitt,
Magyvetd) ez utébbira kozelit rd: arra az episztemoldgiai torésre,
amely szerinte a szocializmust hiteles keretként elfogad6 egész
életeket és életmiiveket tesz ma hozzdférhetetlenekké és meg-
érthetetlenekké. Ennek az elmozduldsnak egyik aspektusaként
tinik fel itt a Horvdth Gyérgyi koncepciéjéban is kulcsszerepet
jtsz6 4j tipusd, autondémiaelvii kritika és irodalomtudomany
megjelenése és az ezektdl elvdlaszthatatlan hetvenes évek végi
prézafordulat, amelyek 1j, a kordbbi torekvések legitimitdsdt el-
t6rl6 konszenzust voltak képesek azutdn létrehozni. Scheibner
Tamds mikrofilolégiai braviirmutatvdnydnak (A4 magyar iroda-
lomtudomdny szovjetizdldsa. A szocialista realista kritika és in-
tézményei 1945-1953, Récid) taldn leginkdbb figyelemre mél-
t6 vondsa viszont éppen az, hogy nagy elszdntsiggal igyekszik
fuggetleniteni magdt ett8l a perspektivatél. Mikozben kétete
kozponti fejezeteiben bdmulatra méltd alapossiggal rekonstru-
dlja a kommunista hatalomdatvétel koriili évek irodalmi vitdinak
folyamatosan és alig kiszdmithatéan mozgé frontvonalait, szakit
azzal a bedllitéddssal, amely undorité-nevetséges figurdkat ké-

pes csak ldtni az irodalompolitika akkori alakitéiban, és amely
igy felmentve érzi magit az aldl, hogy egydltalin komolyan
mérlegelje azok torekvéseit; st Scheibner még arra is felhivja a
figyelmet, hogy félrevezetd kizdrdlag a liberdlis humanista ma-
vészet- és személyiségfelfogds feldl értelmezni cselekedeteiket,
hiszen ilyenképpen szem elél tévesztjiik, hogy azokat alapvetéen
a kikiizdendd utdpikus jové volt hivatott legitimalni. Szemléleti
kerete a problematika minden eddiginél empatikusabb megis-
mertetését teszi lehetévé; mindez azonban nem sokat véltoztat
azon, hogy az olvasd, aki tisztdban van a harc eredményeivel,
nehezen tudja mésként, mint egy szomora erkélesi és szellemi
amortizdlédés leirdsaként olvasni mindezt — még akkor sem, ha
amugy nem jelentéktelen intellektudlis teljesitményekként gon-
dol némely érintett bizonyos kordbbi munkdira; e tapasztalat jol
dtélhetdvé teszi annak a traumdnak egy részletét, amely érthetd
moédon mutatta azutdn vallalhatatlannak ezt a magdt kompro-
mittdlt, dm hatalmi poziciéjit megtartani igyekvd diskurzust.

Ez az a torténet, amelyet a hdrom kotet kozos sugallata
szerint érdemes lenne tudomdsul venni és feldolgozni, mivel a
berdgziilt reakciék fontos tuddsokat rekeszthetnek el eldliink
— ilyesféle reflexek akadalyoztdk példdul Horvith Gyérgyi
alaptétele szerint, hogy mindazon eredmények, amelyek az an-
golszdsz ,,politizalé elméletek” nyomdn létrejottek, beépiilhes-
senek nemcsak a magyarorszdgi, de 4ltaldban a kelet-eurépai
bolcsészettudomanyokba. Rovid kotete hdrom fejezete koziil a
kozéps6ben Horvath Gyorgyi a posztszocialista térség kutatoi-
nak angol nyelvii beszdmoléit tekinti 4t, amelyekbdl viligosan
kideriil, hogy a magyar helyzet valéban kevéssé mondhaté egye-
dinek: a vélemény, mely szerint a rendszervéltdsok-forradalmak
elétt szocializdlédott értelmiségiek széles koreiben az a tény
véltott ki allergids reakciét, hogy a cultural studiest megalapo-
z6 hagyomdnyok kozott meghatdrozé szerepet jdtszanak olya-
nok is, amelyeket nemigen lehet mdsként, mint marxistaként
meghatdrozni, dltalinosnak ldtszik. Es ugyanigy kézosnek tiinik
a felfogds is, amely a politikdt és a magdnéletet, illetve ennek
analdgidjéra a politikdt és a mivészetet, a koznapi életet és a
kuledrae szétvélasztanddnak és elméleti problémak nélkiil széevd-
laszthaténak gondolja. Ez az onreflexiv, a kutatdsi nehézségeket
sem elhallgaté dttekintés fontos gesztus, hiszen tudatositja, hogy
szomszédainkkal, akikrél ugyancsak megrogzott médon szokds
megfeledkezniink, és akikhez a nyelvi széttagoltsdg és a tipi-
kusan nem errefelé orientdléd6 nyelvtuddsok miate akkor sem
konny( kézel keriilni, ha mégis esziinkbe jutnak, meghatdrozé
fontossdgu szdlak kotnek ossze. Horvdth Gydrgyi igy két szinten
is képes megfogalmazni felszabadit6 tizenetét: konyve legfonto-
sabb célkitlizése ugyanis mintha az lenne, hogy visszamendle-
gesen megerdsitse a vildgot a ,politizdlé elméletek” szemiivegén
keresztiil szemlél§ tdrsait, akik mds, kritikus tdmeget el nem érd
létszdmu kisebbségek elszigeteltségben él6 tagjaihoz hasonléan
hajlamosak lehetnek magukra tekinteni szornysziilottként, hogy
helyzetiikben nem egyediil osztoztak, és hogy az egy szélesebb és
egy még szélesebb kontextus fiiggvénye volt.

A kismonogréfidt igy egyszerre jellemzi a feltdrds és az em-
lékmdllitds szdndéka, és elészava maga is bizonytalanul nyilat-
kozik azt illet8en, hogy a 2005-ben kitaldlt, 2007-t8] kutatott,
2010-ben lezdrt dolgozatot kdzreadd kotet 2014-es megjelené-
sekor melyik tendencia hathat aktudlisabbnak. Hiszen valéban,
az itt leirt jelenségek, ugy tlinik, a kétezres évek kdzepére mar
tobbek szdmdra ldthatdak lettek, és tudatositdsukra ekkoriban
— tehdt épp a tanulmdny koncipidldsinak idején — torténtek
is kisérletek: hasonléképpen rekonstrudlta az elmult évtizedek
viszonyrendszereit a Kulcsir Szabé Erné-féle irodalomtorténet-
18l és az 1996-os kritikavitdrdl ir6 Siri B. Ldszlé (A hattyii és a
gorény, Kalligram, 2006), a ,,tizennyolc év békés teoretizdlgatds”-
on ironizald, az Gjabb filozdfidk politikai dsszefiiggéseinek el-
torlése nyomdn keletkezett hidny hatdsait mérlegeld Selyem
Zsuzsa (Fehérek kizt, Vigilia, 2007) vagy a feminizmusoknak
az ,allamfeminista” rendszerb8l menekiil orszdgokban kiils-
nosen nehézkesen megindulé befogaddsdt koriiljaré Séllei Néra
(Mért féliink a farkastol?, Debreceni Egyetem, 2007) — Horvéth
Gyorgyi munkdja ezen els6 nagy hullim — a nagyobb volume-
nd forrdsfeltdrds és a nem azonnali publikdlds miatt — megké-
sett darabjdnak is ldtszhat. Ugyanakkor persze mésfajta példak is
hozhaték: amint az Urazd elméletekben is olvashatjuk, a cultural
studlies taldn legalapvetdbb beldtdsa volt, hogy ,a politika tgy
jelent meg, mint ami a leherdségfeltérele a tuddsnak, az érvényes
kijelentések megtételének — és nem olyasvalami, ami a tudds-
hoz utdlagosan, esetlegesen (és kiiktathatéan) kapcsolédik”
(34), annak genealdgidjédban pedig meghatdrozé szélat jelent
Lukdcs Gyrgy filozéfidja — ehhez képest a 2011-2012-es, Elet
és Irodalom-beli kozéletikoltészet-vitdban még névumként tlin-
hetett fel az idézett megkozelités; egy Lukdcsrél sz616 tanulmdny
pedig még nemrég is Ggy latta, hogy a filozéfus megragadt ma-
vészetrdl valé gondolkoddsunk integrilhatatlan ellenpontjdnak
poziciéjdban (Nagy Krisztidn: Az aktiv kvietizmusrol, Alfold,
2013/11). Hogy pedig végs6 soron mennyire nehéz megmon-
dani, hol tartunk, mi van és mi nincs, annak tanulsdgos illuszt-
rdciéja lehet, hogy Schein Gdbor 2011-ben programtanulményt
latott szitkségesnek kozzétenni az ,esztétikai szemlélet” pers-
pektivdinak ,a szubjektum tédrsadalmi konstrudltsigdnak szem-
pontjaival” valé kiegészitésére buzditva (Az alternativ modern-
ségek koncepcidja felé, Irodalomtorténet, 2011/2) — amire még
ugyanabban a lapszimban megérkezett Dobos Istvdn valasza, aki
szerint val6jdban rég az folyt a csapbdl is, amit Schein hidnyolt
(dlini ldtszék az ids, bdr...”). A két perspektiva viszont nem is
feltétlentil érvényteleniti egymadst, hiszen att6l, hogy valami 1é-
tezik, még nem biztos, hogy jelentdség, bedgyazottsig, hatalom
is tdrsul hozz4d — ami viszont mdr a nyilvdnos diskurzus erésen
cenzurdzott témdi kozé tartozik; a kortdrs magyar irodalomtudo-
mény kultdrszocioldgiai szempontd szemiigyrevételében Farkas
Zsolt felvillanyozé dolgozatdndl (Gydz a jé, Midt, 2009013)
nem is igen jutott messzebb senki.

Horvith Gyoérgyi konyvébdl hasonléan ellentmonddsos
kép rajzolédik ki: olvashatunk a ,politizdlé elméletek” irdnt

KRITIK/

Horvith Gyorgyi

UTAZO ELMELETEK

Angolszasz politizal6 elméletek
kelet-eurépai kontextusban

BALASSI KIADO

érdeklédd fatal tehetség’-ekrdl és beldtdsaik irdnt érzéketlen
Lhatal irodalmdr’-rél, az 4j elméletek meggydkerezésérdl és az
yallamszocializmus idejébdl” szdrmazd politikafogalom meg-
8rz8désérél-megerdsddésér8l — ez utdbbival kapcsolatban a
kés6bb irédott eldszé maga is megjegyzi, hogy ,ennyiben nem
irhaté le olyan egyszertien, mint egy folyton halvinyulé kelet-
eurdpai 6rokség része” (7). A legkétségesebb momentumnak
én is ezt ldtom: a kismonogréfia az 6rokségrdl beszélve Maria
Todorova tanulmdnydr idézi (aki szerint azt ,végesnek kell fel-
tételezniink”, épp csak hogy ,a torténelemben az ilyen dol-
gok nem mennek végbe ilyen hirtelen, inkdbb fokozatosan”,
mindazondltal ,mint hosszd tdvti folyamat Kelet-Eurépa kezd
lassan elhalvdnyodni” — 131), és a kényv gondolatmenete 1¢-
nyegében tényleg ezt a sémdt kdveti: arrdl értesiilhetiink, hogy
a ,politizdlé elméletek” el6bb lepattantak Kelet-Eurépdrdl,
de azutdn lassan a sok félreértés és félremagyardzds ellenére is
— mely tendencidkat Horvdth Gyérgyi j6 érzékkel megtalalt
példdk revelativ elemzésein keresztiil mutatja be — egyre na-
gyobb teret voltak képesek meghdditani. A kdzhellyé nemese-
dett derridai megfogalmazdshoz (,az 6rokség soha nem adott,
hanem mindig feladat”) képest kiilénssen jol lthat6 ennek az
elképzelésnek a passziv és egyirdnyt jellege: mintha Todorova
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egy sebrdl beszélne, amely elébb-utébb mindenképpen be-
gy6gyul — de minden gyerek tudja, hogy egy sebet lehet gy
piszkdlgatni, hogy ez ne kévetkezhessen be.

Igy, mikézben a cultural studies felemds itthoni befogaddsa-
nak felel8seit a szoveg teljesen megalapozottan a ,depolitizal$”
cimkével illeti, mintha benne magdban is felfedezhetd lenne egy
depolitizdlé mozzanat: régziti ugyan az eredeti angolszdsz ,po-
litizdlé elméletek” ,t6bbszorés baloldali kotédés™-ét (36), 4m
mdr az amerikai nyolcvanas-kilencvenes évekrdl irva is a cultural
studies diadalmenetére és intézményesiilésére Gsszpontosit, és
meglehetdsen csekély hangsilyt kap a tény, hogy ez a periédus
mis aspektusbdl a ,kdnonvita és kultdrhdbord” vagy a feminiz-
mus elleni backlash id8szakaként is leirhaté lenne — adaptdld-
sukrdl irva pedig azok tételei inkdbb nyilvdnval igazsdgoknak
ldtszanak, amelyeket csak az nem ismer fel és el, akinek ldtdsdc
elhomdlyositjak maltbél megmaradt el8itéletei. EbbSl adédik
példdul, hogy mig a kotet jellemzének mutatja, hogy ,keleten”
a kommunista multra utalgatva szokds lebunkézni a mdsikat,
és elrettenteni attél, hogy a megengedettnél balribb merész-
kedjen, gondolatmenetébe nem koénnyen lehetne beilleszteni
a tényt, hogy Camille Pagliatdl csak a réla sz6l6 Wikipedia-
sz6cikkben két olyan idézet taldlhatd, amelyben sztdlinistdnak
nevezi ellenldbasait — ami taldn akkor is figyelemremélt, ha a
szavak akusztikdjdban nyilvin van kiilonbség. A megtaldlt szé-
lesebb kontextus ilyen médon kitakarni ldtszik egy még széle-
sebbet, ennek nyomdn pedig éppen az halvinyul el némileg a
szovegben, ami a tdrgyalt elméleteket szerinte igazdn jelent8ssé
teszi: hogy a magukat neutrdlisan tudomdnyosnak, ideolégid-
kon feliilinek, magitdl értet6ddnek, jelsletlennek gondolé po-
ziciék konstrudltsigdnak és viszonylagossdganak felmutatdsgval
stratégiailag fontos pontokon képes kikezdeni a szimbolikus
struktardkat, igy pedig valdsdgos kihivisként fellépni. Hiszen
ha igy van, mi sem természetesebb, mint hogy a fenndllé rend
kedvezményezettjei és cinkosai nem kiilonosebben lelkesednek
e felforgatds ellen, és igyekeznek eltussolni azt, vagy éppen el-
lentdmaddsba lendiilni és ellehetetleniteni — az ennek nyomdn
létrejovd jobb—bal-dinamika azzal egyiitt is nyilvdnvaléan glo-
bélis jelenség, hogy annak megvaldsuldsa sordn a haddlldsok
megszerzésének evidens médja a belekapaszkodds a lokdlis trau-
makba. Ennek a vitdnak a leirdsira én szerencsésebbnek ldttam
volna tempordlis indexek helyett topografikusakat haszndlni:
tgy kevésbé tlint volna példdul rendkiviilinek, hogy ,egy fia-
tal irodalmar”, ,akinek aligha lehetett személyes tapasztalata a
partéllami idékrdl”, ,,a szabadsdgot (a gondolatok és vélemények
szabadsdgdt) korldtozd pdripolitika korében” értelmezi és veti el
a posztmodern feminizmus tdrekvéseit — a monogréfia ezt az
esetet annak illusztralisaképpen idézi, mi ,hdtréltatja” ,a »po-
litizdl6« gyakorlatoknak a hazai meghonosoddsit, elfogaddsit”
(134), szerintem viszont egyszertien annak példdja, hogy létez-
nek konzervativ, jobbra hizé doktoranduszok is; ami egy or-
szdgban, ahol, mint a politolégusok mondjak, a centrum jobbra
tolédott, aligha meglepd fejlemény.

Az Utazd elméletek ezen megolddsai — tehdt hogy jo, igaz
és naprakész 4llitdsokként inszcenirozza a szerzd 4ltal elfogadott
tételeket — mindenesetre vildgos jelzései a konyv elkotelezett
alapélldsanak, ami pedig meg is felel annak a meggy6z38désének,
hogy semleges 4llispont elvileg sem létezhet. A vitahelyzetekre
forditott viszonylag kevés figyelem viszont azt is magéval vonja,
hogy a széveg nem dldoz kiilonosebben sok energidt arra, hogy
meggydzze azokat, akik a mdsik oldalrél szemlélve a helyzetet
val6szintleg olyasmit ldtnak inkdbb, hogy egyesek tokéletesen
irrelevins kontextusokra hivatkozva igyekeznek kisajdtitani ma-
guknak a terepet, hogy régi, jol bevélt intézmények ellen indit-
sanak tdmaddst — ez is azt a benyomdst erdsiti, hogy a kényv
azoknak irédott elsésorban, akik mdr kordbban meggydézédtek
a ,politikai elméletek” fontossdgdrdl, és azutin megprobéltak
kezdeni valamit ezzel a tuddssal Kelet-Eurépdban. Innen nézve
a dolgot én inkdbb azt sajndlom, hogy ha mdr a kismonogra-
fia tgysem véllalkozhatott a teljes magyar (pldne kelet-eurépai)
tudomdnyos mez8 moddszeres analizisére, a helyzetfelvéeelek,
stratégidk, t6kemennyiségek teljes kori rekonstrukciéjira —
ami bdr hihetetleniil izgalmas lenne, aligha egy kortdrs kutato,
hanem egy jovébeli munkacsoport adottsdgaira szabott feladat
—, nem engedett nagyobb teret szerzdje személyes néz8pont-
janak. Ez nyiltan csak az utélagos el8széban jelenik meg (,A
szovegben elbeszélt »torténetet« ugyanakkor erésen befolydsolja
a sajdt személyes perspektivim, a torténetben elfoglalt helyem. A
magyar irodalomtudomadny kilencvenes éveit ugyanis egyetemi
hallgatéként, késébb pedig fiatal genderkutatéként csindltam
végig — ami nyilvdnvaléan kihatott arra, hogy én mit érzékel-
tem erdteljesebben a recepcié elérehaladdsdbdl” — 8), a {8szo-
veg viszont, amelyet pedig tényleg érzékelhetéen meghatdroz az
itt leirt 14t6sz6g, minél objektivabb ténusra ldtszik torekedni.
Am ha igy az eztittal megvélaszolatlan marad is, milyen szub-
jektumpozicié tette példdul lehetdvé, hogy valaki kiiratkozzon
a domindns miivészet- és tdrsadalomfelfogisok aldl, és hogyan
véltak ezek alternativdi mégis képviselhetdvé egy ezt kevéssé
tolerdlé tdrsadalomban — az bizonyos, hogy az Utazd elméle-
tek igen széles tdjékozottsiggal, sok osszefiiggést megvildgitva,
problémaérzékenyen mondja el a rendszervaltds utdni évek egy
lehetséges narrativijit.

Gorove
Eszter

Mit igér a
forradalom?

Az Altalinos Irodalomtudomanyi Kutatécsoport munkéjénak
Ujabb dllomdsdhoz érkezett A forradalom igérete? Torténelmi
és nyelvi események keresztezddései cim(i tanulmdnykétettel. A
huszonegy tanulmdnyt felvonultat6, tébb mint 6tszdz olda-
las konyv szorosan kapcsolédik a két évvel ezel6tt megjelent

Esemény — trauma — nyilvdnossdg kotethez, amennyiben a
most megjelent irdsok is leginkdbb az esemény — legyen az
politikai, nyelvi, képi —, a perfomativitds, a nyilvinossdg és

a medializdltsdg torésvonalai mentén szélnak forradalmakrdl,
emberi jogokrdl, szénoki beszédrél, koltészetrdl, regényekrél,
filmekrél. A kiadvény tehdt folytatdsa is egy megkezdett munkd-
nak, a kordbbitdl eltérd és 4j perspektivikat pedig a forradalom
fogalmdnak beemelése hozza magdval.

Azonban kérdéses, hogyan viélhat a forradalom, mint a ké-
tet cimében is megjelend fogalom, a tanulmdnyokat 6sszekotd
csomé6ponttd? Azért is lehet jogos ennek a kérdésnek feltevése,
mert a legkiilonb6z8bb korszakokbdl és teriiletekrd]l meritenek
az irdsok, igy kertilhet egy kotetbe Tacitus és Ezra Pound, 1968-
as forradalom Lacan szemindriumdnak titkrében és 1848. mér-
cius 15-¢ Jékai elbeszéléseiben, Petsfi Sdndor és Szabdé Lérinc
versei, vagy éppen Kosztoldnyi emlékbeszéde Osvit Erndrél
és Marcel Proust regénye. Taldn ennek a széles skdldnak is ko-
szonhetd, hogy a tanulmdnyokat egy igen részletes, néhol talin
apologetikus el8sz6 vezeti be, amelyben a kutatds kiindulépont-
jai, elméleti hdttere és céljai is megfogalmazédnak. Néhdny, a
fontosabb irdnyvonalat meghatdrozé szerz§ is felvillantdsra ke-
riil az elméleti hdttér megalapozdsdban, gy tidnik, kiemelkedd
Reinhardt Koselleck szerepe, akinek neve t6bb tanulmdnyban is
eléfordul, mintegy alapk8ként, amennyiben a forradalmat olyan
eseményként hatdrozta meg, amely elszakitja az elvarsi horizon-
tot a tapasztalati horizonttél. A forradalom — ami megvéltoztat
valami kordbbi dllapotot, vagy legaldbbis térést okoz, kizokkent
— ugyanis mint esemény vélik fontoss4 a kotet szempontjdbdl,
miként az eseményt, ha hermenutikailag értjitk a fogalmat,

KRITIK

RAcio-TubomAny 18.

A FORRADALOM
[GERETE?

Torténelmi és nyelvi események keresztezodesel

»éppen az jellemzi, hogy utdna nem marad minden ugyanaz,
mint ami volt (a megértés eseménye nyomdn megvaltozik 6n-
és vildgértésiink)” (Eldszd, 9). Ekképpen Ggy tlinik, mintha a
kiinduldsi pont inkdbb az esemény volna, a forradalom pedig,
mint a megel8z8 kétetben a trauma, olyan fogalomként 4ll eld,
amely ,egyszerre nyujt lehet8séget az esztétikai-nyelvelméleti és
torténelemelméleti szempontok, illetve a megéreési érdekeltsé-
gek egytittes miikodtetéséhez, sbt itt-ott egyes politikai filozofiai
vagy antropoldgiai aspektusok kikérdezéséhez.” (Eldszd, 11). A
forradalom példdjan keresztiil tehdt megmutathatévd vilik az
esemény mint ,torés”, ,cezira’ vagy ,erészak”, illetve a forra-
dalom el8hozza — hivatkozik az elész6 Hannah Arendtre —
a torténelem onmikodésée és uralhatatlansdgie (Eldszd, 12).
Azonban a forradalom mint nyelvi esemény is vizsgdlando,
miként egyszerre lehet a véghezvitelhez és a reprezentdcidhoz
is koze, illetve mint diszkurziv aktust is sziikséges értelmezni,
igy a nyilvdnossdg kérdéskore, a nyelvi performativitds, a ,,nyel-
vi események” elemzése ugyancsak témdja a kotetben szerepld
irdsoknak.

Természetesen lehetetlen, majdhogynem vakmerd villalko-
z4s volna egy ilyen nagy igénnyel fellépd kotet részletes elemzése
egy kritika terjedelmében, azonban hogy valamennyire még-
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iscsak ldthaté legyen felépitése és érzékelhetévé véljon, milyen
problémadkra, kérdésekre fékuszdl a tanulmdnyegyiittes, igyek-
szem néhdny szemléletes példdt felvillantani. A forradalom igé-
rete? jOl szerkesztett kotet, amit azért is érdemes hangsilyozni,
mert a fentebb emlitett, gazdag merités(i irdsokat még az elészé
torekvései ellenére sem egyszer(i feladat egybeflizni. Az Esemény
— trauma — nyilvinossdg cimi kotettel szemben, amely sem-
miféle felosztdssal nem élt, nagy elénye a konyvnek, hogy négy
nagyobb blokkra bontja a tanulmdnyokat, melyek tematikus
csoportokat alkotnak. Mivel az egyes csoportokat igen sikere-
sen dllitottdk Ossze, a kotet szerkezete dtldthaté és meggydzd.
Ugyanakkor nincs annyira éles hatdr ezen egységek kozott, hogy
ne lehetne az irdsokat a blokkokon kiviil is parbeszédbe dllitani,
hasonlé eljarésok, vagy éppen a hivatkozott elméleti szévegkor-
pusz minduntalan kapcsolatot teremt és kozos alapokra helyezi
az tanulmdnyokat.

Az egyes egységek Osszetartdsit nagyon jol meg lehet mutat-
ni a konyv elején szerepld A forradalom elméletei — az elmélet for-
radalmai cim( blokk példdjéval. Ez a csoport f8ként olyan sz6-
vegeket tartalmaz, amelyek a forradalom elméleteinek lehetséges
irdnyvonalait mindig valami konkrét forradalmi, torténelmi ese-
ményhez is kotve vizsgiljak. Igy itt taldlkozhatunk Ezra Pound
politikai, gazdasdgi nézeteivel, kiemelten a pénz forgalmit ele-
mezve, és a fasiszta Olaszorszdggal valé szimpdtidjdval, valamint
ennek a nyelvrél val6 elképzeléseire és az 4ltala mivelt irodalom-
ra gyakorolt hatdsdval foglalkoz6 tanulmdnnyal (Kulcsdr-Szabé
Zoltin: Forgalom és forradalom), a francia forradalom kapcsin
az emberi jogok és a forradalom 8sszefiiggéseinek vizsgdlatdval
Lérincz Csongor tolldbél (Az ,,emberi jogok forradalma’), illetve
itt olvashat$ az a kérdés Lacan és a pszichoanalizis felSl, hogy
Kimennek-e a struktirdk az wtcdra?, vajon észreveszik-e a forra-
dalmdrok, hogy szimbolikus struktirdk ellen lépnek fel (Smid
Rébert). Kevésbé teoretikus elemzésekre, inkdbb a térténelmi
emlékezettel, az eseményeknek a nyilvanossdgban valé feldolgo-
zdsdval, vagy a dokumentdlds problematikdjival foglalkozik az
utolsd, A torténeti emlékezer deixisei cimi egység, mely taldn a
legszorosabban kapcsolhaté az elébb emlitett szévegegyiitteshez.
Ehhez taldn az is hozzdjdrul, hogy ebben a blokkban két torté-
nész munkdjdt is olvashatjuk, igy kozel maradunk a térténelmi
eseményekhez, irodalomra csak az utolsé szoveg fékuszdl. Léndrt
Andrés a hatvanas évek holokauszt-emlékezetét tirgyalja, f6ként
az 1967-es zugléi nyilasperek és ezek sajtévisszhangja, valamint
az Utdszezon cim( film kapcsdn. Munkdjdban igyekszik drnyalni
azt az ,4ltaldnosan elterjedt felfogdst”, miszerint a hatvanas évek-
ben a holokausztra valé emlékezet tabusitva volt, példdul a zsidé
sz6 helyett uralkod6vd véleak az ,,ild6zote, dldozat, mdrtir” kife-
jezések. Ezt a nézetet annyiban kivdnja pontositani, hogy rimu-
tat a tdrgyalt évtizedben napilapokban megjelent cikkekre, ame-
lyek valamilyen médon beszélnek a holokausztrdl, legyen szé
kiilpolitikai kapcsolatokrél, vagy a holokausztot feldolgozé mi-
vészeti alkotdsok elemzésér6l. A mésik torténész, Gydni Gabor
1956 mint mnemotorténeti esemény. A félelem mint torténelmi erd

cimli munkdjédban a félelmet memodrok és az 1956-os Intézet
oral history-gy(ijteménye alapjdn veszi gorcsé ald, mint az esemé-
nyek mozgatérugéjdt. Kérdése, hogy lehet-e a félelmet mint tor-
ténelemformdlé erét, mint az 1956-os forradalom szervezGerejét
elemezni. Mig Gydni szemtantk elbeszéléseire hagyatkozik az
’56-0s események vizsgdlata kapcsdn, addig Szirdk Péter, az egy-
ség harmadik szerzje filmes és irodalmi adaptdcidkat vesz szem-
tigyre, amelyek kiilonb6z8 médokon nytltak a forradalomhoz.
A széveg a kulturdlis emlékezet irdnyitdsit — hogyan dbrdzoltik
’56-ot mint ellenforradalmat —, az emlékezés tabusitdsdt és az
elhallgatdst is vizsgdléddsdnak tdrgydvd teszi. Az irds végiil Nddas
Péter regényeinek (Emlékiratok kinyve; Pdrbuzamos torténetek)
forradalom-reprezenticidjit elemzi részletesebben, azt kutatva,
hogy ,milyen médon viszik szinre, hogyan keretezik és értelme-
zik a forradalomnak mint egyszerre ldtvinyosan egyértelm és
mélységesen titokzatos torténéssornak a 1élektani-fizioldgiai él-
ményszeriiségét, a cselekvés és a gondolkodds, a test és az eszmél-
kedés elragadratott, illetve er8szakos irdnyszabdsdt” (545-546).
A fentiektdl eltéréen ugyan, de szintén egy forradalom irodalmi,
ir6i emlékzetét jérja koriil Hansdgi Agnes ,A t5bbit digyis untig
tudja mdr mindenki.” Jokai forradalomelbeszélései a 19. szdzadi
printmédiumokban cimd tanulmdnyiban, amely a Médiumok,
archivum, nyilvanossdg blokkban szerepel. Hansdgi az 1848-as
eseményeket feldolgozd Jékai-novelldkat 4llitja vizsgdléddsinak
kozéppontjdba, azt is hangsilyozva, hogy ,ezeket az irodalmi sz6-
vegeket [...] a nemzeti kdzosség a kollektiv, nemzeti emlékezet
fenntartdsdnak alapszovegeiként vette haszndlatba” (369). 1848
azonban mdshol is el8keriil a kotetben: Az esemény retorikdja és
poétikdja egységben. Molndr Gdbor Tamds PetSfi Feltdmadort a
tenger. .. kolteményének szoros, dekonstrukcids olvasatdt hajtja
végre, mely kolteményen keresztiil még az 1848-as és 1956-0s
forradalmak 6sszekapcsoldsdt is megvaldsitja. Ugyanis egy ma-
sik fiktiv miben valé — rosszul, vagy szdndékosan hibdsan —
idézettségére is hangsulyt fektet, a kotetben ekképpen kertiil elé
ismét Nddas Péter miive, az Emlékiratok kinyve.

A kotet tovabbi magyar, illetve vildgirodalmi vonatkozdsa
irdsaiban mdr kevésbé konkrét a forradalmak jelenléte, sokkal
inkdbb az esemény, a performativitds vagy nyilvinossig fo-
galmak keriilnek el8térbe, példaként emlithetd Mezei Gibor
Shakespeare- és Szabd Lérinc-szonettelemzése (A textus dltal
szinre vitt test), vagy Bengi Ldszl6 sz6vege, amely a Kosztoldnyi
4ltal irc Osvdt-emlékbeszéddel foglalkozik (Rebellio és ribillid).
Az archivélds, a képi rogzités kap nagyobb hangsilyt a Mészoly-
regényeket elemz8 tanulmdnyokban, Léndrt Tamds f6ként az ar-
chivum fogalmdt emeli tanulmdnydban f6 hivészévd, valamint
a multhoz, az id8beliséghez valé nyelvi hozzdférés lehetdsége
mint Mészoly miiveinek lényegi kérdése mertiil 6l (Archivum és
esemény a Varosmajor utcdban), Visiri Melinda pedig inkdbb a
film médiumdt vizsgdlja szovegében, azt a ldtszélagos objektivi-
tést, amit a narrdtor (4 film cim( kisregényben) a lencse mogé
bujva igyekszik megvalésitani (,A valdsdg tettenérése”). Kiilon
erénye a kotetnek, hogy az elméleti és irodalmi elemzéseken

tdl film- és médiaarchealdgiai vizsgdléddsokat is olvashatunk.
Fodor Péter irdsa (A technikai képpé vdlr test) Leni Riefensthal
Olympia cim( filmjét azon kérdés fel8l elemzi, hogy tekinthe-
t6-e a film a nemzetiszocialista imdzskommunikdci6 részeként, s
feltehetd Cooper C. Graham nyomdn a kérdés: értelmezhetd-e
a film tréjai faléként, ,mely oly korban igérte a békét, amikor
Németorszdg mdr a hdborura késziilt”? L. Varga Péter dolgoza-
tiban (Szinre vitr terror) pedig a 9/11-es események kapesdn a
medializdltsiggal szembesit minket, tobbek kozt a kozvetités és
prezencia kett8sét is elemezve, kiemelve az érintettség kiilonb-
ségeit is, miben mds a tapasztalatunk, ha a helyszinen vagy a
képernydk eldte vdlunk szemtantkkd.

Fel lehetne még villantani tredékeket tovébbi irdsokbdl is,
hiszen a kiemelésekkel csupdn egyfajta benyomads kozvetithetd,
olyan mozzanatok felmutatdsira tdrekedtem, amelyek révén
lithat6 és érzékelhetd, hogy komoly, nagy meritésti, mégis jol
osszetartott munkdrdl van sz6. A forradalom {gérete? szinte min-
den szovege, bdr nagyon kiilonb6z6 médokon, de relevinsan
kapcsolddik a cimhez, legyen sz6 arrdl, hogy a magyar irodal-
mi modernség hogyan igyekezett olyan fogalmakat miikodtet-
ni, amelyek a forradalmisdg alakzatdt mutattdk fel (Bednanics
Gabor: A programozhatatian modernség), vagy arrél, hogyan ol-
vashatdk a haddszati és és hdbords események Proustndl, kiter-
jesztve a hdbord fogalmdt a vildghdborin tdl a szerelmi harcra, a
nemek harcdra, valamint az olvasds, a mdsik olvasdsinak harcdra,
amennyiben a bizalom és a gyanu ellentétes erdi kozt 6rlddiink
(Bénus Tibor: Forradalom, hdbori. és az olvasds eseménye).

Mi lenne hét az igéret, amellyel a forradalom kecsegtet
minket? A forradalom fogalmdban, szemben a traumdval, ben-
ne foglaltatik a cselekvés mozzanata, valamint az az elképzelés,
igéret és vdgy, amellyel a forradalmak rendszerint elkezd8dnek,
hogy a vdltoztatdsra van méd és a véltozds lehetséges. Ujra le-
het értelmezni rendszereket és dllamrendeket, lehetséges levdl-
tani kormdnyféket, eltordlni berendezkedéseket, és ha sikeres
forradalomonrél van szd, egy ideig el lehet hinni, hogy az j
rendszerek jobban mikodnek majd a kordbbiakndl. Az igéret,
hogy az esemény utdn megvéltozik valami, nem térhetiink vissza
a forradalom elétti 4llapothoz, még ha levert forradalomrdl is
van sz6, mindig teljesiil. A kotet azzal az igénnyel 1ép fel, mint-
egy az olvasdsban performativizdlva a forradalmat, hogy hozzdji-
ruljon némely fogalmak és kapcsolataik ,dtfunkcionalizaldsdhoz
vagy Gjraértéséhez” (Eldszd, 16), ezen véllaldsit pedig minden-
képp teljesiti.
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Budapesttl Pdrizsig a nagyvdrosok mindennapos litvdnya azon
képz8miivész-hallgaték csoportja, akiket oktatéik kirendelnek
katedrélishomlokzatokat rajzolni, vagy gyakorolni a perspekti-
vét egy-egy sziik sikdtorban. Valészintileg a vildg minden nagy
képtirdban megtorténik, hogy ugyandk ontérvényli szinpadi-
assdggal a kovezetre telepszenek le, a Louvre-ban mondjuk A
Medhiza tutaja elé, mdsolni.

Az utébbi médszer irékndl, kolt6knél egydltalin nem be-
vett. Esterhdzy Péter kézirdsos Iskola-szdnyege ezért is kaphatott
nagy visszhangot, mikézben annak hétterében is sokkal inkdbb
az Otdik irdnti tisztelet kifejezése sejthetd, mintsem tanuldsi
gyakorlat. (E sorok iréja egy sok éve tonkrement asztali szdmité-
gépbe gépelte be anno az Oszi kabitlobogdst és a Belsé Robinsont.)

Horvith Viktor A vers ellenforradalma cimt konyvében vers-
gépezetet emleget, legdzdst ajdnl és alkatrészeket. A konyv hang-
vétele egyszerre jelzi a felszabadité jatékjelleget, mozgalmi stich-
je ugyanakkor mégis vérkomoly. A vers ellenforradalma a szerz6
definiciéja szerint nem leiré verstani munka, hanem 4dtmenet
kidlevany és moédszertani segédlet kozote. Nincs formaelméleti
és -torténeti 4ttekintés, megvan viszont a gondolkoddsnak és a
szovegériékelésnek a kialakitdsa jol érthetd (torna)gyakorlatokon
keresztiil. Mdr ebbél is jél ldtszik, hogy Horvéth pedagégiai ajan-
lata az alkotdscentrikussdgban 4ll: mivel az dllami intézményrend-
szer csak a reagdlds szakmdjdt tanitja (,a mdsodlagos jelentések
kultuszdt”), ezért renovalnunk kell a rendszerszer(i irdsmivelést.
»Vegyiik vissza az irodalomoktatdsba az alkotds-tanitdst, illetve
irdssal tanitsuk az irodalmat.”

Itt tehdt a kicsit sem pejorativ versfaragds dertije és az
egész népemet fogom tani-tani emelkedettsége bttorozott ossze.
,Ovoditdl egyetemig” — ismételgeti sokszor Horvith Viktor
épp a Jozsef Attila cimii Cseh Tamds-dal egyik emlékezetes sorit.

Horvith az irodalom javinak koriilirhatatlansdgdra is ref-
lektdl, és arra 6konomikus médon kisérletet tesz: ,A miivészet
hasznos tudatmédositd, segit elviselni sajdt magunkat és a kiil-
viligot. Megvéltoztat benniinket, a kornyezetiink pedig 4lta-
lunk véltozik. Az irodalom jét tesz.” De ldthat6, hogy megint
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ott vagyunk, ahol a part szakad, és a gyakorlati értelemben
vett hasznossdg elve itt nem, vagy mdshogy felvethetd. A szer-
z8 mar6 ginnyal forgatja ki ezt a hasznossdg-mantrdt a konyv
tobb pontjdn is: , Ezektdl a gyakorlatoktdl javul a kézérzetiink,
udvariasabban bdnunk csalddtagjainkkal”; ,Ezeknek a felada-
toknak a megolddsa odaadé6 és hiiséges szeretévé tesz benniin-
ket”; ,A feladatsor megolddsa utdn kedvesiinkkel megértébbek
és empatikusabbak lesziink”. Ez az ironikus kiforgatds egytttal
arra is rdmutat, hogy Horvith Viktor deszakralizilni is igyek-
szik a kozvélemény szdmdra még mindig a Parnasszus kddébe
vesz6 tevékenységet: ,,a miivészet nem fennkolt és szent, hanem
orém.” S6t tovabb is megy, amikor ezt frja: ,A szerzdk rendsze-
rint aberrélt szornyetegek, de minimum drogfliggdk, bestagék,
gyilkosok, pederasztik vagy haramidk.”

Ha (az irdsgyakorlatok mellett) ez a legjobb értelemben
plebejus alkotdscentrikussdg és felfrissitd deszakralizdcié lenne
minddsszesen a mondandéja Horvdth Vikeor konyvének, mdr
akkor is elégedettek lehetnénk. Azonban alkotdsmédszertani
megfigyelések, a koledi szerepvélaszedst és -felfogdst illetd elmél-
kedések is jécskdn fel-felttinnek, még ha nem is olyan progra-
mos szigortsdggal, mint a fentebb mér elemzettek.

Hipotetikusan, a koriiljards szindékdval, de egyszer-egyszer
mégis dichotém viszonyba keriil a szerkezet és a sugallat, értelmi
dimenzié és érzelmi tér, szaktudds és tehetség, a normdlis és a
zseni. Azt hihetnénk, hogy (megint, mint mindig) tartalom és
forma kibékithetetlen egységellentéte dll a hdttérben, de Horvath
rogziti, hogy ,azok szervesen egyiitt élnek”, mindezt pedig ,egy-
midsba dtdramlé érzetek szoveteként” jellemzi. Mdsrél van tehdt
sz6, sarkitva taldn arrdl, hogy a kélt6 a céhmesternek vagy a sd-
mdnnak az 6rokose.

,Otszéz éve tanulatlan koltd nem létezett, csak tanulatlan
szent. Szdz éve a tanulatlan koled zseni volt vagy szent. Ma sznob”
— irja Horvéth, az ellenforradalmi ideolégidjénak kifejtése koz-
ben pedig Gjragondolja példdul a szdz évvel ezel6tti forradalmat,
az avantgdrdot is: ,a szdzéves avantgird elaggott, romantikus,
képzésellenes mitosza leginkdbb a sznobizmust tédpldlja — dm
nem lehetiink meg nélkiile sem.” Ennek a gondolatnak az 4tfo-
g6ébb megértéséhez taldn érdemes itt hosszabban is idézni Illyés
Gyuldnak egy esszéisztikus lefrdsit: ,[Tristan Tzara] Az értelem
ellen hirdetett ldzaddst, de nem csak olyan tessék-ldssék médon.
[...] Az értelem — az emberi faj vezetdje — akkoriban elég rossz
vezetnek bizonyult: § vezetett a habordba is. A koltd szava nem
volt pusztdba kidltott sz8, amikor felldzadt ez ellen és minden
ellen, ami az értelmen alapult: a valésdg ellen, a logikus, azaz
foldonjaré mivészi dbrazolds ellen, a merev és hazug erkoles el-
len, a rend ellen, még a mondatok rendje ellen is, minden korldt
és hatdrjel ellen, az irdsjel ellen is. Ma mdr mindezt kdnnyebben
ki lehet fejezni. A sziv hdtrah6kolése volt ez, nem a meredély
szélén, hanem mér a zuhands utdn, az Gj sivdr Gton, amelyen
az ész tovdbbra is vezetni akarta a szivet. A koltd a sziv jogdt
— azaz, mai széval még egyszeribben: a tudatalatti jogdt — hir-
dette ismét. Ugy akart irni — de bet(irél betfire, egy ékezetnyi
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hamisitds nélkiil —, ahogy a Mtzsa stig. S6t rajzolni is a festd is
gy akart. Vagyis erdfeszités nélkiil akart alkotni mindkettd, egy
szuszra, a sorény egyetlen hdtralenditésével. Ahogy a dilettdnsok
és a fiatal mavészek képzelik.”!

Illyésnek ez az utolsé mondata is azt a téves kozvélekedést,
hitet leplezi le, amely szerint a m{ivészi hierarchia csticsdn a kont-
rolldlatlansdg 4ll a maga onértékében. Mert e logika mentén lesz
példdul Rimbaud és Ady pusztdn zotem,” az alkotéi tudatossdg
pedig az intuici6é gitja és korldtja, mondvin, ami koncentrdlt,
az nem lehet 4télt, ami nem 4¢élt, az nem 6sztdnds, ami nem
osztonds, az pedig nem lehet szabad. Illyés tehdt a zaboldtlan-
sdg, a spontaneitds apotedzisit és ebbdl kévetkezden a barmilyen
formdju konformizmus elleni elemi gytilsletet a laicitds és/vagy
a koltdi péz térgykorébe utalja.

Igy lesz Horvith Vikeor Illyés rokona: a goresos elkiilon-
bozés szélsBségei mogdtt nem szubverzidt, hanem ndrcizmust
ldt(tat). Nem privilegizdlja sem a mesterséget, sem a sugallatot
(»agyrémeket”), nem kijdtssza egymds ellen a céhmestert és a
sdmdnt, hanem azt mondja, hogy ,az ellenforradalmdr szinte-

Tvés Gyula: Hunok Pdrizsban, Szépirodalmi, 1970, 111.
2 Lésd e fogalom ilyen kultikus keretben valé haszndlatdt: Nemes Z. Mérié:
Személy és totem, Holmi, 2010/9.

tizdlja a klasszikust a kaotikus mozzanattal”. Mig az alkotdsnak,
a mivészi teljesitménynek elidegenithetetlen alapja a szaktudds,
addig ,szerkezetek létrehozdsihoz nem kell tehetség”. (Az sem
hagyhaté figyelmen kiviil, hogy a szerzd szerkezetet mond, nem
formdt, nem idémértéket). A szerkezetek létrehozdsihoz sziik-
séges szaktudds megszerzéséhez (tehdt a mivészi teljesitmény
alapjahoz) klisék, sablonok és mintézatok elsajdtitdsa kell. Nincs
vers szorgalom nélkiil.> Ami pedig ezeknek a mintdzatoknak és
automatizmusoknak a hasznélatdt illeti, itt Horvath gondos ref-
lexi6t ajénl: ,nem lehet megszabadulni téliik, 8k mi vagyunk.
Egyet tehetiink: mi haszndljuk 8ket — ne 8k uralkodjanak. Az
eredetiség az, amikor mi vagyunk foliil.” Mindez szépen rende-
z6dik egységbe a konyv eleji tételekkel, tudniillik ,kéltészet és a
vers nem szinonimdk”, mert ,a koltészetet arra haszndljuk, ami
elmondhatatlan”, tovdbbd ,koltd az, aki zagolt kozléssel tagolar-
lan élményt teremt” (kiemelés t8lem — E R.). A koltészet tehdt
nem vagy-vagy, hanem barkdcsmunka és ihlet.

A tagolt mivészi kozlés (ki)képzését intézményesitik a koz-
oktatds készségtdrgyai (rajz-, drdma- és énekoérdk), és a miivé-
szeti egyetemek (utdbbiak gyakran persze patds 6rdogokként
jelennek meg, mert merevnek mondott kereteikkel korldtozzdk
az amugy megreguldzhatatlanul eredeti névendékeiket a miivé-
szi 6nkifejezésben). Ilyen intézmények hijin a lakossdg mellett
a Kolt8 is autodidakta médon sajdtithatja el a tagole kozlést,
ehhez pedig Horvith Viktor kényve praktikus segédeszkoz: ,A
kristalyok tokéletes rendje és a teljes rendezetlenség egyardnt ter-
méketlen — az élet a hatarteriileteken virul.”

3 SZALINGER Baldzs: A vershez nem kell szorgalom, Litera.hu, 2012. szeptember 27.
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A példés vonalvezetésti, elegdns palyakép olvaséja a kotet szerke-
zetét dtpillantva els6 kozelitésben akdr gy vélheti: Marké Béla
linedris épitkezésti, folyamatosan onkritikai jellegd, kiteljesiil$
életmiive eredendden felkindlja magdt a fejezetek lapjain kette-
sével, hdrmasdval, 6tosével csoportositott kotetek idérendben
toreénd, fejlédésképzett feldolgozdsira. Holott mind Marké-
ban, mind a munkdssdgdrél sz616 konyvet jegyz Elek Tiborban
erls kétségek élnek a meghaladds-elvli mivészetfelfogss irdnt,
ezért és mds okokbdl a Markd Béla kiltd vildga a valoban 1épésrdl
1épésre feltérképezd, id8- és torténéskovetd bemutatds ellenére
erbsen asszociativ belsd logikdval, az olvasétdl nagy befogadéi
keresztoltéseket, oda-vissza mérlegeléseket kéré médon irédott.
Az intenziv érzelmi vildga racionalista lirikus, Marké Béla ided-
lis értelmez8-értékeld irodalomtorténészre lelt az ugyancsak im-
pulziv, de a tényeket, a jézan észt, a szakmaisdgot, a visszafogott
hangot mindig irdnyt(inek megtarté Elek Tibor személyében
(aki 2014-es, hdrom évtizedet 6sszegzd esszévilogatdsiban [/ro-
dalom és nemzeti kizosség] mar adott is igéretes mutatvanyként
egy részletet az akkor még csak késziil6 miibél). Nem mellé-
kes tényezd, hogy Elek az ird, koltd, gondolkodd Székely Janos
monogrifusa is (2001, 2011), aki az id8sebb irénemzedékbdl a
leginkabb kitiintette korai figyelmével és segitSkészségével a pd-
lyakezd8 Markét, s nem mulé emberi és alkotéi hatdst gyakorolt
rd, mint err8l most a Markoé-esszéket fellapozé fejezetbdl infor-
mélédhatunk (a koszonet, az egyiittgondolkodds hangjai tobb,
Székely Janosrdl irott esszében 6ltdtek testet).

A monogrifia mifaj Gjabban sokat emlegetett és kdrhoz-
tatott buktatdival Elek tokéletesen tisztiban van, de a valame-
lyest szerényebb célkitlizést, tobbé-kevésbé hagyomdnyos pd-
lyarajz kétségtelen sziikségességével, erényeivel és haszndval is.
Az életrajzi elemeket a nem mellézhet8kre redukdlva beszdtte
a fészovegbe (illetve kozvetve ribizta a Fényképek-fiiggelék vi-
zudlis dokumentumainak és névsorainak tantsdgtevésére), a
klasszikus, mikrofilolégiai mélységi, terjedelmes versanalizisek-
18l pedig jobbdra lemondott, bizva abban, hogy ezt a munkdt
nem kevesen elvégezték mdr, bdtran lehet rdjuk és eredménye-
ikre ldbjegyzetben hivatkozni. Mig az eldbbi dontést a kényv
teljességgel igazolja (s Marké életrajza a vildghdlon és mds for-
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rdsokban amdgy is j6l hozzéférhetd), az utébbi helyenként 6n-
korldtozdsnak érzédik. Orommel vettiik volna, ha a szerzé széle-
sebbre nyitja mtielemz8i mihelyének ajtajét: ebbél az anyagbdl
a Bookart kiadvdnya elbirt volna még mintegy hisz-harminc
oldal tbbletet.

Megnyerd feliitéssel nyit a konyv: a csak zdréjelben (Eldszd)-
nak mondott bevezetés tanulmdny értékden helytdll 5nmagdért.
Az irodalom autondmidia — avagy hogyan olvassuk Markd Béldr
lapjain — mindjdrt legels§ szavaiban — az ,irodalom és/vagy
politika” dilemmadja vetiil homloktérbe. A kérdésfeltevés foly-
tonossdgdt Jancsé Elemér egy mdr 1935-ben megfogalmazott
verdiktje tdmasztja ald, a Trianon utdni erdélyi magyar irodalom
helyzetéig (s6t sokkal messzebbre) visszavezetve a jelen szdla-
it: ,A politikum és esztétikum, hasonléan a magyar irodalom
egész multjahoz, ma is egymds korollariuma. Esztétikai itélete-
inket Erdélyben és Budapesten egyardnt ersen befolydsolja a
mindenkori politika.” Elek Tibornak tehdt fel kell tennie és meg
kell valaszolnia a kérdést: ,Lehetséges-e kortdrs irékat olvasni
és értékelni Ggy, hogy a mindenkori politika ne befolydsoljon
benniinket?” A felelet — retorikailag is kittinden szerkesztett,
fokozé bekezdésekben — hatszor is az: lehetséges.

A kényv iréjdnak meggy6z8 érveit nem sorakoztatjuk fel,
a lényeg, hogy Marké Béla (,1993-2011 koézote az RMDSZ
elnoke, 2004-2007 és 2009-2012 kozott Romdnia miniszter-
elnok-helyettese”, ma is hivatalban levé megvalasztott szendtor)
euvre-jét pasztizva nem keriili meg, de nem is abszolutizdlja a
problémdt. (Amely kiilonben minden specifikussiga ellenére
sem egyedi, hiszen példdul valldsos koltészetet miiveld lirikus
vagy papkéltd esetében az ,irodalom és/vagy vallds/hit” dua-
litdsa mutatkozik.) Onmagénak is, olvasjinak is a meg nem
hasadt kettSs tudat éber szabadsdgdt javasolja: ,...vallom tehdt,
hogy kritikusként, irodalomtorténészként az életm egészével és
részleteivel szembesiilve, azok torténelmi-tdrsadalmi-politikai-
kulturdlis szitudltsdgdval, az erdélyi és az egyetemes magyar iro-
dalom bedgyazottsdgdval sziikségszerlien szimolva is szabadsd-
gomban 4ll az el8itélet- és elfogultsigmentességre térekvés mind
poétikai, mind politikai értelemben...”

A kotetet — a Marké-pdlya intencidit és sugalmazdsait ér-
zékelve — nagyjdbdl két részre osztja, hogy nagyjibél féltdvnal
a gondolati prézdra (esszékre), illetve a gyerekversekre kertil a
hangsily (Poétika és politika az esszékben; Tiicsokszdban derékig).
E két kérdéskor fontossdga ellenére az els6 nagyobb résznek
mindsitheté fejezetek (Utkeresés kiztes pillanat[ok]ban; Forma-
bontds ésfvagy teremtés; Klasszicizdld beérkezés) a fiatalon eltokélt-
kikiizdote indulds szabadversekben valé lecsapdddsait, majd a
megtaldlt szonettmiifaj elsé aranykordt tirgyalva rétegzettebb,
az egész Marké-munkdssig szempontjabdl lényegszertibb te-
riilletekre kalauzolnak. Ugyanigy az esszé- és gyerekvers-anyag
taglaldsa utdn a mdsodik nagyobb résznek nevezhetd fejezetek
— az ,6r6k-fejezetek” — (Az drokélersi, megtisztitotr forma; Az
oroklér és a pillanat; Az orokség aktualizdldsa; Csatolmdny?) az
Ujabb szonettkorszakot, a szonett parhuzammiifajaként, egy-

Elek Tibor

MARKO BELA
koltoi vilaga

BOOKART

ben ellentételezéseként megtaldle haikut, valamint az e kett6tl
eltérd versalakokban (is) megnyilvanuld, 2013-as Csatolmdny-
kétet matéridjdt vizsgdlva ismét Markd lirai tdjainak centruma
felé igyekszenek. Osszegezve: a palyarajz metodikai(-erkdlcsi-
politolégiai) tdprengéssel kezdédik, hdrom nagyobb tombjébdl
az els és a harmadik halmozza fel a legtébb tudnivaldt, mig a
kényv dtvezetd-zsilipeld részében (mindkée oldalrdl a Markéedl
elvdlaszthatatlan szonettvildg jelenségeivel érintkez8n) a koltdi
miikddés f6 csapdsaitdl némileg eliitd iréi tevékenységek sum-
mézdsa torténik. Ez az dtmenetibb, de nem mellékes bemuta-
tds és analizis Marké akart-akaratlan kole6i elhallgatdsdt, poétai
(kényszer)pihendjét is lefedi, értelmezi.

Elek Tibornak médiuma szonettjeir8l és magyarsdg-, ha-
zafisdg-tudacd kolteményeirdl gyiilemlett fel a legbévebb, leg-
eredetibb mondanivaléja. Marké rdtaldldsdt a szonettre, majd
visszataldldsdt a szonetthez nagy poétikai horizont el8te vildgitja
meg. Taldn széles korben tudottabbnak is veszi, ami, meglehet,
inkdbb csak az ,irodalmi berkekben” kéztudott: az ezerkilenc-
szdznyolcvanas évek eleje tdjdn (mindenckel8tt Tandori Dezsd

szonett-dekonstrukeids projektjének koszonhet8en) az dltald-
nos szonettviharzdsban nem is volt olyan konny( feladat sajdt,
nyugodtabb feliiletet lelnie egy magdt hirtelen par excellence szo-
nettkdltéként meghatdrozo, s hozzd a szonett irdnti tradiciondlis
bizalommal megildott, a versalak koptatdsit, ironizdldsdt nem
ambiciondlé fiatalnak. A feltételezhetden napjaink (az elmult
harminc-negyven esztend8) legtermékenyebb szonettkoltdje-
ként aposztrofdlhaté Marké a petrarcai alapmintdt soha fel nem
ad6, mégis lefegyverzéen véltozékony szonettizdldsinak kordbbi,
folyamszerti draddsdrol és késdbbi, trilogikus elrendez8désti gya-
rapoddsdrdl is pontos képet nyujt a szerzd. (A kétezer-tizes évek
szonettkotet-trildgidja azéta mdr tetraldgidvd nétt, mivel Elek
konyvével nagyjébdl egy idében napvildgot litott Marké Béla
Gj gylijteménye, az Eljlnézer. Elén magira a szonettformdra is
reflektilé, a tizennégy soros vers késziilését kovetd ElG szonettel,
e szerelmes és szonett-szerelmes ars poeticdval: ,Két képzelt test
csupdn, mi egybeillik, / s mind biztosabb, mindjobban felheviil,
/ és minden Gjabb sorban megfesziil, / egy-egy sikollyal éreztetve
mindig, // ha véget ért egy versszak, s kezdheted / mdr ugyandgy
az ugyanolyan stréfdt, / hogy t6ltsd ki ismét ugyanazt a formdt,
/ majd folytasd tercindkban versedet...”)

Amikor a Csatolmdnyhoz érkezik a monogréifus (ez az egyet-
len fejezet, amely nem t6bb kétetet fog ssze, hanem csupdn
egyrdl beszél, és amelynek a kétetcim a fejezetcime is — kér-
dgjellel megtoldva —, dtvéve a kordbbi osszefoglalé ,fantdziaci-
mek” helyét a maga valésdgdban), nagy felkésziiltséggel és elhi-
vatottsiggal kamatoztatja a kozéleti koltészetrdl vallote kiérlelt
nézeteit. Elek Tibor az egyik orientdlé megszélaléja volt 2011-
ben a hazafias koltészetrél Bdn Zoltdn Andrés és Radnéti Sdndor
4ltal kezdeményezett vitdnak (A lérezd magyar politikai kiltészer-
rél), és miés irdsai is (A koltd hazdja napjainkban stb.) hozzi-
sz6ltak az érzékeny kérdéscsoporthoz. Itt nem kell feltennie az
sirodalom és/vagy politika” kérdését — illetve azért némiképp
mégis —, mert akdr épp maga a Csarolmdny, a kozelmilt egyik
legnagyobb szabdst és legjelentékenyebb magyar verse eviden-
sen 4ssa be magdt mindkét mez8be, nem is killonitve el a kettdt
egymdstdl. Elek Tibor ldtszélag ritkdn, roppant takarékosan és
roppant céltudatosan ¢l idézetekkel, dm a Csatolmdny és térsver-
sei kornyékén megszaporodnak a szovegkozi citdtumok, és ti-
pogréfiailag elkiilonitett, kiemelt idézet is felbukkan. A Magyar
bdnatbdl, melynek tobbek kozott kancsal rimtechnikdja is bi-
zonysdg Marké karcos vershumordra (ez megért volna valamivel
tobb szét a kdnyvben): Az egész csak egy / tdncterem, / amig az
ember / rinctalan, // a verse is még / rimtelen, / s mindene van,
mert / nincstelen, // ha kinlédik is, / kintalan, / nem fél, hogy
meghal / hirtelen, // nem séhajtozza: / Istenem, / engedd haza-
mat / értenem, // miért lesz végiil / cinterem, / hol csakis magyar
/ bt terem, / pattog a lakk a / batoron, / s csorog a konny a /
ptderen”. (Osszesen tizenegy-tizenkét ilyen versszoveg-kieme-
lés — teljes vers vagy hosszasabb részlet — 6tlik szemiinkbe:
ezeket egymds utdn olvasva elsérangti Marké-antolégia szellemi
birtokosai lehetiink. A nem devalvdlédott idézés jeles erény: az

KRITIK

értekezd nem takarithatja meg magénak az eredeti unos-untalan
kolesonvételével, hogy a szekunder irodalom fogalmi nyelvén is
kifejtse a verskaraktert, versjelentést.)

A Marks Béla kiltdi vildga egyenletesen kimunkalt, olvasé-
bardt stilust szakkonyv, igy természetesen a magyar haiku-vdl-
tozatokrél is elmélyiilten tdjékoztat Marké haikuinak mogot-
tesében, és — hogy a mi elejére ugorjunk vissza — példdsan
bontja ki, redlis értékiikon kezeli a szabadvers egykori darabjait
(melyekrdl az elébb szonett-, majd szonett- és haikukoltnek
elkdnyvelt Marké Béla szinte hivei, egyetemi vizsgdkon pedig
a didkok is hajlamosak elfeledkezni). Marké versei koziil az ifja-
kori szabadversek, kivéltképp a , titkon” egy-egy rimmel is dtvér-
zett Vardzslataink, majd joval utébb a Csarolmdny-versegyiittes
helyenként a hangzé koltészethez is kozeli, metrumossdgba és
félrimességbe oltott vallomdsos heve vdltotta ki a legnagyobb
visszhangot — mig a szonettek és haikuk mivessége szerezte a
legtbb babért.

A kiegyensulyozottsdg nem jelenti a vizsgdlodds élénkségé-
nek hidnydt a Marké-pdlyarajzban. Elek képes kifejezetten ese-
ményszer(ivé avatni, életmi-alakit6 dinamikdjiban bemutatni
valamennyi lényeges alkotdi fordulatot: a szerencsés taldlkozé-
sokat, a rdtaldldsokat. Hiszen kordntsem volt evidencidlis tény,
hogy a poszt-beat, nonkonform kéltészettel, szabadversekkel
indulé kolt§ egyszer csak elkotelezze magic — észjdrdsdnak,
versszerkesztésének fegyelmezése érdekében is — a szonett alak-
zata mellett. A haikurdl sem lehetett eleve feltételezni, hogy a
benne rejlé robbané-ellentétezd siirtiség ,szonettszeri” voltdt,
a ,szonett-minimalizdldst”, a szonettel valé mag-rokonsigot
euvre-gazdagité ajindékként teszi lirikusi felismeréssé. Meg
kellett dolgozni érte. Azt pedig csak profanizilva nevezhetjiik
szerencsés taldlkozdsnak, hogy — Elek ezt a nyomvonalat is hi-
ven kéveti — Marké Béla rdtaldlt az Isten-problematikdra (vagy
forditva: e nagyszabdst létezés-probléma, keresés-, kétely- és hit-
dimenzié Marké elétt is megnyitotta magdt). Jé szakkonyvben
az is lehet izgalmas kozlendd, hogy a kélt§ egy bizonyos pilla-
nattdl, elhatdrozdst6l fogva napra pontosan datdlja, a keletkezés
sorrendjében, naplézé szdndékdt is kifejezésre juttatva rendezi
kotetekbe miveit, s ha festmények vonzdsdban irédott verseket
ad kozre, a festmény szakszer(i adatoldsdval (piktora, cime, anya-
ga, mérete, mizeuma) fokozza a szoveg-objektivicié funkcidit.

A Markd-koleészet kiilsd és f8képp bels alakuldstorténete
alapvetd élménykorok segitségével kozvetitddik a monogrifia
olvasdja szdmdra. Az élmény- és tapasztaldscsokrok kozote —
nembhidba ez Marké Gjabb lirdjdnak uralkodé kulisszdja, kifogy-
hatatlan bélcseleti, érzéki tdra, motivikus és stildris ihlet6je — a
kerttudat domindl, melynek szimbolikus tartalmait, mar-mdr a
Hortus Mundi sejtetésével, Elek szintén gazdagon tdrgyazza. A
szonettkotet-trilogidval egy alkotéi térben irédott haikukétet-
trilégia egyik legszebb, szorongd (idézett) tizenhét szétagosa a
Kert, amely egy oldalnyindl hosszabb bekezdés szovegébe bele-
simulva is amolyan ,motivum-katalégus”, formai oldalrél meg
az idémérték finom plusz-jétszatdsa: ,,lires drétvdzak / hogy lesz
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majd tavasz ebbdl / kell ide Isten”. A tiicsok-, a cseresznye-, az
es6- és még oly sok motivumot a kerttdl, a sajit otthondt kor-
nyezé mikroéden természeti, évszakos korforgdsdtdl leste el a
figyelmes szemléld.

Elek Tibor megtisztel6 médon tobbszér is hivatkozik e
sorok iréjanak Marké-esszéire és -kritikdira. Egy alkalommal a
2012-es Boldog Szisziiphosz haikuit és a kotet-cimszerepld mi-
tikus terrénumdt bejdrva vitdzé éllel. Bér dgy vélem, jémagam
nem ok nélkiil tapasztottam {rdsomban Szisziiphosz személyé-
hez inkdbb a boldogtalansdg, mint a boldogsig képzetét, be kell
litnom, hogy az Albert Camus-t8l, a Szisziphosz mitosza szer-
z8jétdl hozott idézete Eleknek meggydz6bb: ,,A magaslatok felé
616 kiizdelem egymaga elég ahhoz, hogy megtoltse az emberi
szivet. Boldognak kell képzelniink Szisztiphoszt.”

A Marks Béla koltéi vildga kvalitdsos szakmai szinvonala,
kristdlyos szerkezete, megfontolt értékitéletei mellett azzal is el-
ismerést vélt ki, hogy semmit nem e/l képzelniink Marké lird-
jardl. Elek Tibor nyomatékos javaslatokat tesz, szivesen vele tar-
tunk atjdn, de le is térhetiink 6svényérdl, mis megdllapitdsokra
és tézisekre jutva. Aligha tévediink: boldog a monografus, ha
ily eredményesen végezte tennivaldjdt, és boldog a poéta, hogy
ilyen empatikus monogréfusra taldlt.

Balajthy
Agnes

A
kockazat-
vallalas
szépségei

»Progressziv gyermekversek” — hallhattuk ezt a kifejezést az
utébbi idészakban tébbszor is Kolldr Arpad méltan innepelt
verseskotetével kapcsolatban, arra utalva, hogy a Csimota Ki-
addé mds, Gjszerd témavilaszedssal €16 kiadvanyaihoz hasonléan
a Milyen madadr is lebont szdmos eléitéletet, 4trajzolja a gyerek-
irodalomrodl (vagy a gyerekekrdl) alkotott képtinket. Mint ilyen,
nem biztos, hogy megfelel azoknak az elvirdsoknak, amelynek
egy Bogyd és Babdca tipust opus igen, de ezzel mi, olvasék csak
nyerhetiink.

A ,progressziv” jelzd nyilvin nem jelenti azt, hogy Kollar
teljesen szakitana a mifaj(csoport) hagyomdnyaival: sokkal in-
kébb az 4llapithaté meg, hogy tudatosan merit annak legkiva-
16bb vonulataibdl. A kétet alaphangulatit azok a kéltemények
adjédk meg, amelyek a kortdrs magyar gyermeklira szdmdra jé
ideje inspirdciét nydjté svéd gyermekversek mintdjdra konstru-
4ljak meg egy kisgyermekként — évodis kisfitként — elgondolt
beszéld perspektivdjdt. A svéd versekhez (legaldbbis azok 4ltalam
ismert magyar forditdsaihoz) képest azonban Kolldr ilyen tipust
szovegeiben nagyobb tere nyilik a metaforizdlé jelentésalkotds-
nak, a hagyomdnyos értelemben vett kéltSi hatdselemeknek. A
yhiilyeversekkel” megjelenik a kotetben a gyermeklira érzéki-ze-
nei, utdnamondist igényld vonulata is, hiszen ,,szeretem a verset,
ha van benne hangossdg”, jelenti ki a versek énje maga is. Az
utolsé koltemények pedig mar kifejezetten poétikus, természeti
képekkel operilé szovegek: ez esetben a cimek (Erdds vers; Ej-
szaki vers; Balladdm) is visel8jiik irodalmi 1étmédjdra utalnak. A
megsz6lalé itt mdr nem épithetd fel olyan egyértelmi konttrok-
kal bir¢ alakként az olvasdsban, mint kordbban: a titokzatossdg,
a széphangzds és a vizudlis asszocidciék egymdsba fonéddsa olyan

Webres Sindor-remekmiivek emlékét idézte fel szimomra, mint
mondjuk a Buba éncke. A ,gyermeki” és a felnétt néz8pont kon-
tamindcidja, avagy kiilonbségiik felmutatdsa az egész kitetben
mesterien megoldott, csak egy helytitt érzékeltem zavaré szétrar-
tast: a Laknak bennem indiaivonat-hasonlata olyan tdjékozottsd-
got, vildgrél valé tudést feltételez, mely még nem lehet a benne
megszdlalé én sajitja (,olyan vagyok, mint egy zstfolt indiai
vonat, vagy a csuklés busz délben”).

S hogy mi teszi, teheti ennyire felkavarévd, Gjszertivé ezek-
nek a kélteményeknek az olvasdsit? A Lira 2.0 gyermekiroda-
lom-fejezetében szogezi le Lapis Jozsef, hogy ,a gyermeki néz6-
ponthoz nagyon is hozzdtartozik az idegenség problémaja”. Nos,
a Milyen maddr ezt a problémidt hozza kozel hozzdnk, magdnak
az idegenség-tapasztalatnak is tobbféle értelmezési lehetdségét
felajinlva. Hiszen egyrészt, osszhangban a gyermekiség lélektani
kédjaival, a vers-ént minden érdekli, ami ,furcsa”: attittidje a rd-
csodalkozdsé, legyen sz6 a csiga testének fantasztikumdrdl, vagy
arrél a nem kevésbé bizarr felfedezésrdl, hogy a sajdt test apré
lények otthona: ,furcsa egy dolog vagyok én”. A gyermekiként
tételezett latdsmadd ezdltal kiilonos fényt vet a sajitunkra, kimoz-
ditja a berogziilt gondolkoddsi sémakat: hirtelen ismét idegen-
ként mutatja fel azt, amit régéta magdtdl értetddének tartunk.
Mindekozben a kéz kezem egy jétékos reflexioként olvastatja ma-
gt a mdssdg (6nmagam mdssdga) relaciondlis voltdrdl. A Milyen
maddr mindezen tdl szdmot vet azzal, amit Waldenfels nyomdn
a ,radikdlis idegenség” egyik formdjdnak tekinthetiink: a haldl
gyermekszobdba is bekiszé fenyegetésével. Szemben a gyermek-
kor idealizdlé-nosztalgikus elképzeléseivel, és igencsak 6sszhang-
ban azzal, ami valészintileg mindannyiunk emlékezetében meg-
lapul a ldmpaoltdst kovetd félelmetes percekrdl, a Kolldr-versek
beszéldje tudatdban van minden dolgok id8be vetettségének, st
elsésorban az idébeliség foglalkoztatja, melynek legrejtélyesebb
metafordjdvd a ,maddr” vélik a kotetben (ki lopta el idén a ta-
vaszt, milyen maddr vitte el magdval délre”). Apa, anya, a hé,
a péntek, vagy én magam: a mulandésdgnak mindannyian ki
vagyunk téve, vonhaté le szavaib6l a konklizié minduntalan
(»nincsen virdgom, megette a nydr / nincsen mamdm, bevitte
a mentd”), anélkiil, hogy az az dtfordulds a nincsbe megsztinne
rejtélyes lenni. A Mi lesz a hoval haldl és jérék motivumait 6sz-
szekapcsol6 sorai Kosztoldnyi-reminiszcenciaként is olvashatdak
(a kotet szimomra egyébként nagy kedvet csindlt A szegény kis-
gyermek panaszainak Gjraolvasdsihoz): ,és miért halok meg, ha
olyan jé jétszani veletek”. Ugyanitt felfigyelhetiink arra is, hogy
a Kolldr-szovegek az évszak-motivika és a természeti képek hasz-
ndlatakor a ciklikussdg konvenciondlisan hozzdjuk ddrsitott je-
lentésképzetét nem hivjak eld. A hé vagy a virdg efemer voltukkal
a pusztulds tizenetét hordozzdk, az Gjjdsziiletés igérete nélkiil: ,,és
mi lesz a héval, az is hullik tovdbb, / és kik hégoly6znak tovibb
az utcdn, ha én nem leszek”. Az elmulds jelei irdnti felfokozott
érdeklédés titkrozheti a gyermeki nézépontot, amelybdl egydl-
taldn nem tiinik olyan biztosnak, hogy jon egy kovetkezd, egy
ugyanilyen nydr is: ugyanekkor sajdt egzisztencidlis szorongdsa-
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inkra is rdismerhetiink benne. A gyermekkor sajétjaként, vagy
inkdbb sajétosan gyermekiként mutatkoznak meg a szvegben
olyan viselkedési mintdzatok, mint a ,hiilyéskedés”, vagy akdr a
bdntds, és az azt kivetd bintudat is: ,mert kitéptem a dongdénak
a szdrnydt, / most kdrbe-korbe fut itt a porban [...] futkosok
itten kdrben a porban, mert kitéptem a dongdnak a szdrnydt”
— igy vélik a zagyvild végére a beszéld maga is ugyanolyannd,
mint dldozata. A gyermeki vildgtapasztalat részeként viszi szinre
a Milyen maddr annak érzéki, testies dimenzidit is: a mozgds, a
ytekerés” sromét (megyek), a killonféle anyagok, texttirdk érinté-
sének jolesd érzetét. ,[H]omokféreg vagyok, bdnydsz és vakond,
/ ahomok alatt, a homok alatt én mdr j6 helyen vagyok”, tuddsit
a homokban folytatott jétékrl a homoktengeri, habir a ,,j6 hely”
a fogalmazdsmddnak koszonhetden mdris baljéslatd szinezetet
nyer, akdrcsak a bujds, a lapulds (,abban az erd8ben ott lapulok
én is”) mdshol felbukkané mozzanatai. (Az efféle dtvaltozdsok
szinrevitele, a vakond, a vidra szerepébdl valé megszélalds a Mi-
lyen maddrban azért sem bir megnyugtaté hatdssal, mert a kol-
temények nem utalnak arra, hogy a jétszé a szerepjdeék végén
visszatérhetne 6nmagghoz.)

A kotetben természetesen gyakorta sz6 esik a sziil8krél is,
hiszen 8k a lét sarokpontjai, de a jelenlétiikre alapozott vildgrend
torékenységére is fény deriil. A gyermeki hang stilizdleabb vél-
tozatit mikodretd En apum példiul egy megrenditd gyiszvers,

65



w
)
L
w
a
AuE]
N
w
wv
<
—
<
—
—
<
>
'_
<
N
<
v
U
@)
e
<

Balajthy Agnes:

66

MRITIKA

mely sajdtos fényt vet arra az imaformuldba kédolt sszeftiggésre
is, mely az Isten és az apasdg jelentéskorei kozott fenndll kuled-
rankban. (S taldn nem csak a miénkben.) Még emlékezetesebb
volt azonban szdmomra az anya ma nem anya olvasisa, melyben
metonomikus-szinekdochikus képek sorozata jel6li az 5nmagit
felemésztd, megkotozd, szétcsomdzd, felszabdald anya jelolhe-
tetlenségét: a szévegben az anya—gyermek-viszony bonyolultsd-
gdnak megértése (és megértetése) olyan mélységben megy végbe,
melyre valéban kevés példar taldlhatunk a kortdrs lirdban.

A ,gyermekiség” mint konstrukcié mindezen tdl egyfajta
nyelvkritikai attit@iddel is osszekapcsolédik a Milyen maddrban.
A versek énjének nyelvi viselkedését els@sorban két gesztus ha-
tdrozza meg;: az egyik a szdmbavételé, mely az anaforikus struk-
tardkban és a felsoroldsos, halmozdsos mondatszerkezetekben
nyilvanul meg (,ndlunk kisdgy van a szobdban és a kisdgy alatt
por van / nédlunk testvér van az dgyban és a testvérben ldz és
remegés”), a mdsik pedig a kérdezésé (,és hovd bajunk a tél elél,
ha mdr lecseréltiik a téli kabdtot”). Azaz a beszél4 felméri mind-
azt, ami van, és rakérdez mindarra, ami nincsen. Ahogy Viri
Gyorgy is megjegyzi a kdnyvrdl irott kritikdjéban, nem véletlen,
hogy a kotet leggyakrabban hasznélt szava a létige és annak ta-
gad6 formdja: versbeli haszndl6jdt ldthatdlag lenytigozi a nyelv
azon képessége, hogy reprezentdlja a nem létezést. (,szeretném
szeretni azt, ami nincsen”, ,nem tudom, mi az, hogy semmi”)
Kifejezetten humoros hatdseffektust eredményez a figurativ és
az elsédleges jelentésszintek kozti kontraszt kiugratdsa: ,a csi-
git nem lehet megenni, csak ha kakads”; ,a felesége is szereti
az dllatokat / a rigékat rdntva, a nyulakat siilve szereti”, sora-
koznak a kotetben a poliszémidn alapuld nyelvi poénok, melyek
gyakorta egy-egy koltemény csattandjaként is szolgdlnak. Hogy
a beszéld részér6l mennyire intenciondltak ezek a poénok, az
persze eldontetlen kérdés marad, a humor érzékeléséhez nélkii-
16zhetetlen (tobblet)tudds a felndte olvasét (dontésétdl figgden)
akdr feltilnézeti pozicidba is helyezheti. A versek olvasdsa sordn
szdmomra mindenesetre egy olyan kisfit alakja elevenedett meg,
aki ha nem is reflektdltan, de nagyon is érti a képes beszéd mi-
kodését: ,,palacsintdt se tudok siitni, de meg tudok enni vagy
szdzat, / és ha nagyon éhes vagyok, akkor hetet is.”

Kolldr Arpdd verseinek egyszerre sejtelmes, melankolikus és
felszabaditéan jdtékos hangoltsigit méltatva nem szabad meg-
feledkezniink Nagy Norbert illusztriciérél sem, hiszen a Milyen
maddr olvasisinak élményszertiségéért az § kiilonds hangulatd
munkdi is sokat tesznek. Egy 6t éven feliilicknek szdnt konyv-
hoz képest szokatlan médon a kétet szinvildgir a fekete, a hiivos
kék és a fehér kontrasztja hatdrozza meg, ezen ldgyitanak vala-
mit a sirgis-barnds drnyalatok. Ilyen hdctér mogott bukkannak
fel Gjra és Gjra a beszéld ,,mdsikjanak” tekinthetd nyulak, akik
nem egyszertien cukik, hanem hol félelmetesek, hol viddmak,
esetleg szomortak, dnfeledtek, avagy figyelmesen szemlél8d8ek
— egyszéval ugyanolyan bonyolult figurdk, mint a versbéli én:
»hdt ez vagyok, szerintem ez vagyok, ez vagyok én”. Vagy mint
a félelemben, titkokban, cipékétésben, fociban és badarsigban

onmagdra — és onmaga visszafordithatatlan mdssd véldsdra —
raismerni képes versolvaso.

»Vidra vagyok, kicsi hiigom” — olvashatjuk Kollar Sovdny
Jolydjaban, ahol a vers-én egytttal mintha Baldzs Imre J6zsef
vidrdjdnak kistestvéreként szélalna meg. A vidrauniverzum ked-
ves ismerdsként fel-felvillan az erdélyi szerz8 legfrissebb, jung a
gépteremben cim( verseskétetében is. A cim a kotet legkevésbé
poétikus pillanata: semmit sem drul el abbdl a megkapé nyelvi
stiritettségbdl, amely majd a verseket jellemzi, viszont sokat —
taldn tilsigosan is sokat — eldrul a kétetet szervezd koncepci6-
r6l, amennyiben afféle erds 4llitdsként méris két kulesszét tdrsit
hozza. Az igy keletkezd el6feltevéseket a kotetnyité szoveg, A
gépteremben meg is erdsiti: ,Almomban megnyilt a gép teste, / s
én beléptem a kék anyagba” — olvashatjuk ebben a hossztivers-
ben, mellyel kapcsolatban nehezen alkalmazhaté a ,litomdsos
koltészet” hagyomdnyos kategéridja: a szcenika és a széhaszndlat
a tudomdnyos-fantasztikus mivek kontextusdt hivja elé, az em-
beri és a géptest Gsszeolvaddsinak helyét azonban nem a jév6-
ben, hanem az 4lmok vildgdban jelolik ki. (Ezzel arra is utalva,
hogy a kettd tulajdonképpen ugyanaz: ,Behunyt szemed barmi-
kor kinyilhat [...] Arcodon mintha mindig holnap lenne”). A
Jung neve dltal megidézett pszichoanalizis kutatdsi teriiletéhez
illeszkedve ezutdn a kotet szdmos mds szovege is dlomleirds-
ként, vagy hogy egy misik vers cimét idézzem, Alomablaklént
olvastatja magdt, emellett azonban egy végletekig technicizélt
imagindrius vilig konturjai rajzolédnak ki benniik. Igy két kii-
16nb6z8 tuddsrend, két kiilonbsz8 emberfelfogds, vagy ponto-
sabban fogalmazva, egy antropocentrikus és egy poszthumdn
perspektiva helyezddik egymds mellé a kétetben. Ezek azonban
nem vélaszthatdak olyan élesen és tendenciézus médon ketté,
ahogy azt el6z8 megdllapitdsom sugallhatja: viszonyuk sokkal
osszetettebben mutatkozik meg a kétetben, mint hogy egysze-
rd ellentétként lehetne leirhatd. (,Az ellentétek unalmdt régéea
ismered: / szabad elhatdrozdsodbdl semmisitetted meg &ket, /
valahdnyszor tehetted”, fogalmazédik meg ars poetica-szertien a
Szdmozottakban.)

souttogj sajat filledbe. / Vagy vdrj, ameddig megtaldl a
suttogds” — druljdk el A gépreremben annak a titkdt, hogy mi-
ként ébresztheti fel az alvé 6nmagdt. A tapasztalati alapt logika
felfiiggesztése, az ezt megel6z8 sorok képgazdagsiga, az dlom-
tematika egyiittesen egy immdr kifejezetten koltészettorténeti
irdnyzat emlékezetét is el6hivhatja, mégpedig a sziirrealizmusét,
mely, ahogy azt Breton annak idején kidltvdnydban leszogezte,
az 4lmot, a ldtomdst, a tudattalan tartalmakat a ,valésig” folé
helyezte. A Jung a géprerembent behdl6z6 paratextusok a sziirre-
alizmus 6rokségével valé tudatos szdmvetést tiintetik fel annak
célkitlizéseként: a Szdmozottak alcime ,asszocidcidkként” nevezi
meg szakaszait, a Kint és bent. Gellu Naumot olvasva mar cimével
is a romdniai sziirrealizmus vezéralakjdra utal, a képzémiivész
Jean Arptdl is szerepel egy mott6 a kétetben, az sem véletlen,
hogy a magyar koltdk koziil épp Webres Sindorra (Kommentdr
Weires Sdandorhoz) és a Helsinki 1975 Lasz16fty Aladdrjdra tor-

ténik hivatkozds név szerint (Egy nap nydr a kikitében). Nyelvi-
poétikai tekintetben kiilonosen a kotet elején szerepld, szdmo-
zott, kiilondllé egységekbdl dll6 hossziverseknél szembetiing ez
a hatds (bizonydra nagyon tdvoli tlettdrsités, de ez a tagoldsméd
szdmomra még az Eszmélet emlékét is el6hivta. Jézsef Attila-alld-
zidkkal egyébként is gyakran taldlkozhatunk a kitetben). A szer-
z8 — nyilvdn nem fuggetleniil actél, hogy irodalomtudésként az
avantgdrdot kutatja— tehdt egy olyan koltészeti hagyomdnyhoz
fordul oda, melynek magyar recepcidja gazdagnak igazdn nem
mondhaté (szemben mondjuk a francia lirdval, teljes életmiive-
ket nem is tudunk hozzdkapcsolni), s mely a kortdrs koleészet
fésodrdnak nézdpontjibsl nem tlinik kiilondsebben fontos-
nak, avagy nyelvileg inspirdlénak. Persze vallalkozdsa pont ezért
vethet fel izgalmas kérdéseket. Miért nem Freud, akire Breton
maga is hivatkozik? Miért inkdbb Jung? Hogy fiigg 6ssze a sci-fi
az dlomfejtéssel? Es lehet-e ma poétikailag termékeny a sziirrea-
lista lira hatdsa?

KRITIK/

Nos, az nyilvdnval6, hogy stilusimitdci6rél vagy az automa-
tikus irds gyakorlatdnak felélesztéséré]l nem beszélhetiink a jung
a gépreremben esetében. A koltdi kép dll ennek a koltészetnek
is a kdzéppontjdban, 4m a nyelvileg egymdshoz kapcsolt jelen-
téssikok Gssze nem illése 4ltal kivaltott fesziiltség, a sziirrealista
vers legfontosabb hatdseffektusa itt nem bir kitiintetett funk-
ciéval. Legkozelebb taldn az olyan sorok keriilnek kézel ehhez
a szovegalakitdsi eljdrdshoz, mint ez az Alomablakokbdl: ,a
lepeddvizesések halk morajjal érnek le a foldig”, de itt sem a
metafora végsdkig elvitt radikalizdldsinak lehetiink tandi. Nem
jellemzd a kotet darabjaira a parataktikus versépitkezés sem, a
versmondatok kozti logikai viszonyok dltaldban jeloltek: a kol-
temények enigmatikus, felforgaté hatdsa azonban éppen eme
logika szokatlansdgdbdl, berogziilt gondolkoddsi sémdinkat
feliiliré mikodésébdl fakad. Mindezen til egy olyasféle reflexiés
atticdd érhetd tetten benniik, ami a sziirrealista verstdl alapvetd-
en idegen. A feltevés, hogy ,jonnének-e szokatlan mondatok a
nyelv tudalattijdbdl” itt hangstlyozottan feltételes médba kertil:
a Jung a gépteremben nem az dlom, nem a tudatalatti nyelvét
kivinja megszélaltatni, hanem az dlomrdl valé megszélaldsmod
lehetdségeit keresi — afféle metapozicidt alakit ki, melyben nem
keriili el a figyelmet a ldtvdny és a beszéd kozdtti tdvolsdg: A
tivolsdg a dolgok kozott megmarad, / akdr egy képen, melyet
valaki el akart mesélni.”

Az dlomszer(iséghez és a litomdsossdghoz kisértetiesség tér-
sul, olykor egészen konkrét formét dleve (lisd a Virosi legenda
a szomszéd lakdsrélt). Visszatéré motivumot képez a kotetben
a felcserélhetdség fenyegetd lehetdségének (,A folydt eleserélte
valaki / egy masikra, de mégis ismerdsre”; ,nem cserélhették ki
! egyetlen gyors mozdulattal”), az ismerds és az ismeretlen, a
sajdt és a mdsik kozotd viszony elbonyoléddsinak a regisztrd-
ldsa. Ez az én bels$ vildgdnak biztonsdgit is kikezdi: ,,Mertiilj
hdr ald a legbiztonsdgosabb helyre, magadba, / de ne csodilkozz,
hogyha ismeretlen tirgynak {itk6zol”. Személyes traumakrol,
életrajzi vonatkozdsokrél azonban nem sok sz6 esik, mint ahogy
az dlmot sem végyteljesitésként értelmezik a kéltemények, ha-
nem a szubjektiv tapasztalatviligon tilmutaté mintdzatok tdr-
hdzaként. (S mint ilyenek, ezek a koltemények valéban inkdbb
jungidnusak.) A Jung a gépreremben nem az alanyi lira jdtéktere:
szdmos versben személytelenitett a kozlésszitudcié, méshol az
(6n)megszolité beszédmodd keriil el8térbe, de az én-beszédként
olvashaté koltemények sem adnak tdl sok fogédzét ahhoz, hogy
valamiféle egységes korvonallal biré alakot képzeljiink mogéjiik.
Ami mégis dsszekapcsolja 8ket, az az erds (6n)megfigyeldi atti-
tlid: a beszéld olyasvalaki, aki az észleletek, az dtmenetek pontos
rogzitésére torekszik.

A személytelenség hatdsdt keltik azok a metaforak is, melyek
a tudatot mechanikusként irjik le: a versekben (6n)megszélitott
te-nek, avagy 6-nek ,tudatgépe”, ,rogzitdgépe” van, miikodése
ki- és bekapcsolhaté. A test pedig, mely A levegd anyaga érvelése
szerint ,,a legf6bb akaddly / és legfébb lehetdség”, hol darabokra

szerelt, kiilonos alakzatokban rendezddik el, melyek vizualizd-
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ldsa csak olyasféle mintdk révén lehetséges, mint amilyeneket a
Dali-festmények nytjtanak (Alomablakok), mésrészt a biopunk
viziékat megidézve a ,szervességi potlék” révén burjinzik szét.
A sci-fi miifajdnak nyelvi stratégidihoz kot6dé széalkotdsok ér-
dekesen torik meg a versek stilusdt: az olyan kifejezések hasz-
ndlata, mint a ,,valszertitlenség-spirdl”, a ,,hiivosség-generdtor”,
az ,alomképbegyijtd szerver” mintha egyardnt helyeznék jdté-
kos-ironikus megvildgitdsba a tudomdnyos-fantasztikus mtvek
vildgalkotdsdt és a poétikussdgot is. A Jung a gépteremben nem
egy alternativ vildg felépitésében érdekelt, hiszen a ,tdvolsdg-
gomb” benyomdsdrdl kozvetit§ versben fenntartja a szitudcié és
az elbeszélésmod kozotti tdvolsdg érzékelhetdségét is — az, hogy
voltaképpen egy ,kihilt” kapcsolat, két ember egymdstél vald
elzdrkézdsinak allegéridja épiil fel benne (A falakon beliil). A ko-
tet mégis relevins médjaként mutatja fel ezt a nyelvhaszndlatot
a ,bensérél” valé beszédnek — amelyhez teljesen sosem férhe-
tiink hozz4, s ennél a vallomidsos, 1élektani kategéridkkal operd-
16 beszédmdd metafordi sem igérhetnek tobbet. A technicizilt
tudat, a mesterséges klénozds jelentéskoréhez tartozé széképek
kétféle irdnyt is kijelolnek az értelmezés szdmdra: a , kikapcsolha-
tésdg” visszatérd motivuma egyrészt valamiféle sajdt hatdrainkon
val6 tillépés igéretét hordozza. Az ,alvds” és az ,,emlékezés” sze-
mélyiségrdl levdls, 6ndllé mikddése viszont éppen az irdnyitha-
tatlansdg és a kiismerhetetlenség képzeteivel hozhaté 6sszeftig-
gésbe: ,Mostantdl semmi sem lesz véletlenszer(i, / hozzdfogsz,
felépitesz egy sejtmagot, / csatolod hozzd a hallgatist, / az alvdst
és az emlékezést, / ekkor 8 burjdnzani kezd, / itt az ideje, hogy
félni kezdjél t6le.”

A jungidnus ihletettségnek megfeleléen arra lehetiink fi-
gyelmesek, hogy Baldzs Imre Jézsef szovegei az archetipusok
koril gytirtznek. Egy ilyen ,6sképpel” foglalkozik a kétet
egyik legtaldnyosabb, legizgalmasabb kélteménye, a Sajdr bohdc
(,Nincs bohéc a mésikja nélkiil”), a viz, a tenger, az aldmeriilés
a pszichoanalizis diskurzusiban sokszor és sokféleképpen inter-
pretdlt motivumai pedig szinte minden miben felbukkannak.
Az anyaméhvel val6 azonositdshoz hasonlé megolddsok banali-
tdsdn tallépve a versek a természeti vildg anyagainak, a fénynek,
a szélnek olyasféle onmagdban-valésigdt kivinjak megragadni,
mely nélkiilzi az emberi jelenlétet (,a ldtogatd testetlen a tdj
ember nélkiili”). A rdjuk valé utalds mégsem keriilheti el az
antropomorfizdcidt, hiszen a kéveknek ,emlékiik” és ,dlmuk”,
a csillagoknak pedig ,vad dlommonolégjaik” vannak. BIJ kol-
teményei azonban képesek megsejtetni valamit az anyagok, a
mozgds, a feliiletek folytonos dinamikdjaként leirt természet
arcadds igyekezete dltal sem kisajdtithaté, domesztikdlhatatlan
idegenségébél: remek példa erre az Orvények, dobbandsok cimi
nagyobb kompozicid, mely tulajdonképpen egy olyan Genezis-
parafrdzisként olvashat6 (, Térj ki a vizbdl, mondta a vizek felett
lebeg8”), melynek nem az ember 4ll a kézéppontjdban.

A kotet szovegei gazdagon akndzzak ki az utazds-toposz
jelentéslehet8ségeit is: beszéldjitk és/vagy megszélitottjuk foly-
tonosan olyan dton van, mely az id8ben visszafelé tart, (,elve-
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szited a kiterjedéseket / az el6z6 életek felé haladva®), avagy a
kiilsg, fizikai térrél levdlva a személyiség belsd koreire irdnyul,
»bent végre rdismersz arra, ahovd késziil6dtél”, azaz befelé ve-
zet: ,csak egyetlen irdny marad, az egyre beljebb”. A kétetben
tehdt valamiféle spiritudlis utazds korvonalai rajzolédnak ki, és
innen vilik nyilvdnvalévd igazdn, hogy a versek helyenként ki-
fejezetten meditativ szovegekként poziciondljdk magukat. Ezek
a sajdtossdgok, akdrcsak a biolégia és a technoldgia, a szerves
és a szervetlen képzeteinek egymdsba fondddsa Sirokai Mdtyds
lirdjaval teszi szimomra rokonithatévd a Jung a gépterembent —
habdr A beat taniiinak kinyilatkoztaté beszédmaoddal folytatott
kisérletezése és mitolégiateremtése kevésbé jellemzi Baldzs Imre
Jézsef miiveit, melyekben viszont nagyobb tere nyilik a poétikai
onreflexionak.

Az utazis-tematikdnak mindenesetre Gjabb rétegét képezik
a kotet végén sorakozd, egy-egy konkrét virosnak szentelt sz6-
vegek: ezek sem egyszeri impresszidkat rogzitenek, sokkal in-
kébb a helyhez valé viszony kialakitdsdra kérdeznek rd (A térkép
elkészitése), a barangoldst hdtborzongatd és borzongatdan szép
tapasztalatok egymdsba fondddsdval azonositva, ami a legemlé-
kezetesebb médon a Marseille-napls szakaszaiban valdsul meg.
Itt, a kotet utolsé harmaddban valt viszont szdmomra kifejezet-
ten zavar6vd, hogy a majd’ nyolcvan koltemény egybeomlesztve,
barmiféle tagolds nélkiil tdrul elém. Ez az anyag éppen tdgassiga
és terjedelme folytdn igényelte volna a ciklusokra bontdst: ezaltal
taldn a kevésbé sikertilt szévegek (Zugld; Atszdllds) ujjgyakorlat-
jellege sem lett volna olyan kititk6z6, egy-egy jol elhelyezett ce-
ztira pedig novelte volna a nagy versek hatéerejét.

Ezek kozé a koltemények kozé tartozik a kotetzdrd Az el-
tiint vidra, mely Ggy 1épteti fel a lirai személyiség alakmdsaként
a BIJ-koltészet ikonikus figurdjévd valé dllatot, hogy az alakmds-
viszony bonyolultsdga a beszédhelyzet 6sszetettségében is mani-
fesztalédik: az aposztrofikus megszdlaldsméd 6nmegszoliténak
is tekinthetd (,honnan tudod, hogy elttint / hiszen mdskor is
elbdjik el8led”), a viz és az Gszds motivumainak a versbéli te-
hez valé tdrsitdsa rdaddsul azt olvasatot is lehetévé teszi, melyben
a(z 6n)megszélitott az eletintnek vélt vidrdval vélik azonossd. A
két utolsé szakasz az dtvéltozdst Gjjésziiletésként (,mozgékony és
Ujratanult kezdet”), egytttal azonban tovat(inésként (,bizsergés
a fogak tovénél / ez marad beldled”) is értelmezi — hogy ez mit
jelent a kortdrs lira egyik tide szinfoltjit képezd BIJ-életmi to-
vébbi alakuldsdra nézve, arra érdemes lesz a kovetkezd kotetnél
Ujra rékérdezni.

Ha a Jung a gépreremben amellett tesz bizonysdgot, hogy a
sziirrealista koltészet olvasdsa megtermékenyitd erejli lehet, ak-
kor mellé dllithatjuk Bajtai Andrds Kerekebb napokjit is, hiszen
Bajtai szintén merit — habdr mdsféle stratégidkat alkalmazva —
a sziirrealista poétika megolddsaibdl. (S igy mdris mddositdsra
szorul az az dllitdsom, miszerint ezzel a koltészettorténeti irdny-
zattal nem léptethetd dialégusba a kortdrs lira.) Tulajdonképpen
Az dtldtszo viros vagy a Betiiember meghokkentd, groteszk képi
elemei sem teljesen fliggetlenithetek ettdl a hagyomdnytdl, a

Kerekebb napokban a klasszikus avantgird koltészet eszkoztdrd-
nak radikdlis visszavétele zajlik le: a kordbbi széttarté hasonlatok
helyét dtveszik a birtokos jelz8s szerkezetekbdl felépiild metafo-
racsokrok, az elliptikus szerkesztésmddot pedig a halmozdsos,
hiperbolikus alakzatokban bévelkedd megszdlaldsméd. A szerzé
ezzel a kotettel tehdt a pélydja elején kialakitott, igencsak karak-
teres, kdnnyen beazonosithaté ,bajtais” hang meggjitisira vdl-
lalkozik, gy, hogy egytittal ambiciézus kisérletet tesz a huszadik
szdzadi szerelmi lira bizonyos — esetenként modorosnak vagy
korszertitlennek vélt — poétikai megolddsainak rehabilitdlésdra,
Ujraértelmezésére. A célkitlizés nem egyediildll a kortdrs iro-
dalomban: van, aki a popkultdra direkt szentimentalizmusdban
keres inspirdci6t az intimitds nyelvének megteremtéséhez (lisd
példdul Simon Mdrton Polaroidokjit), Bajtai viszont a szerelmi
élmény intenzitdsdt, rétegzettségét egy rendkiviil artisztikus,
feliilretorizale versbeszéd révén kivinja megragadni, melyben
mintha azt keresné, hogy hol a figurativ nyelvhaszndlat teher-
biré képességének maximuma. Ennek megfeleléen kiilonosen
megndvekszik a vizudlis effektusok szerepe a szévegekben, me-
lyek gyakran terebélyes allegéridkkd kibomlé képek sorozatdbél
épiilnek fel: ,A pusztulds esendd fuvallat képében érkezett. / A
szemiink ldttdra alakule 4t baljés széllokéssé, / és mert annyit
béntottalak, mindent felforgatott.” A helyenként rendkiviil bo-
nyolult jelentésviszonyokba rendez8dé trépusok emelkedett-
ségét azonban szerencsés médon tori meg egy-egy bensdséges
egyszerliségli sor: , Tegnap éjszaka, miutdn elkiildeél, / volt id6m
dtgondolni, mennyire szeretlek.”

A szerelemrdl valé diskurzus kulesszavai a Kerekebb napok-
ban a felejtés és az emlékezés: az aposztrophék te-je feledésre
itéltetett, mégis kiirthatatlan az elmébél. A kotetet behdléz6 év-
szakmetafordk a szerelmet organikus entitdsként jelenitik meg,
mintegy azt implikdlva, hogy felvirdgzds és elmulds egymdsra k-
vetkezése természetes és elkeriilhetetlen: , Azt hihetnéd, rég elfe-
lejeettelek. / De a kilincsek elpusztithatatlanok, / ezért egyetlen
nyarunk ajtajit / éjszakinként résnyire nyitom.” (Evszakok) Eb-
ben a szakaszban felfigyelhetiink az id8beliség jelol8ivel egybe-
jatszatott térbeliesité alakzatokra, melyek haszndlata kordbban
is tendenciaszeri volt Bajtai miveiben. (Arrél, hogy az ,esté-
nek” miként lesz bejérhaté ,teste” a Séta cimii nagyszert hosz-
sztversben, ldsd L. Varga Péter pontos és részletgazdag elemzését
a konyvrél frott kritikdjaban: Erintkezések, Alfold, 2014/12).
A kotetben a kozos mult metafordjéval valik az egytitt belakott
szoba (,,Szobdnk elsiillyedt, és a becsapott égbolt / alatt megre-
megtek a kiteritett sz6nyegek”), avagy a vdros (,Becsomagoltad
lakhatatlannak / hitt vdrosunkat, majd a pusztuldsnak / ajdndé-
koztad”). Méshol a szeretett lény felfedezésre viré birodalom-
ként, tdjként vald leirdsa (A birodalom; Zsoltdr) annak csdbitd,
kimerithetetlen idegenségét érzékelteti. A petrarkista szerelmi
lira toposzaihoz visszanylé Zsoltdr (,A hit csengettytjét nydj-
tod felém, / hangjdtdl levedlem a hus ruhdjit”) zdrlata a vigyort
egyesiilés vizidjit egyenesen kozmikus terekbe vetiti ki: ,ketten
lesziink, két égbolt kozott egyetlen bolygd.” Mindez valamiféle

KRITIK

BAJTAl ANDRAS

KEREKEBB NAPOK

er8s vildgszerliség tapasztalatdt eredményezi az olvasds sordn, egy
olyan vildgszer(iségét, mely nem a hétkoznapi tapasztalatok, ha-
nem a ldtomdsok és az dlmok sajétja.

Az eggyé vilds trépusait sajdtosan ellenpontozzdk a romlds,
a pusztulds motivumai (,Azért ldtogat meg, hogy mint egy /
romlott ajdndékot, felhasitsa békémet”; ,A romlds levegd képé-
ben jott el hozzdnk [...] Dégszag tdmadt / a nyomdban), me-
lyek a szecesszids dekadencia hangulatisdgdr is belecsempészik a
kétetbe: mintha ebben a gesztusban is a koled avite stiluselemek
irdnti fogékonysdga lenne felfedezhetd. Haszndlatukhoz tdrsul
valamiféle finom irénia is, ahogy az példdul a B4/ cim( kolte-
mény gétikus diszletezésénél (,Delet titott az ora, / és egy sotét
alak jott ldtogatéba”) sejthetd. Habdr a vildgirodalmi orientdcié
a Kerekebb napok esetében joval nyilvdnvalébb (ne feledjiik, a
Lelkigyakorlatok blog egyik szerkesztdjével van dolgunk), he-
lyenként mintha az Ady-féle szerelmi mitolégia nyomai is eld-
tiinedeznének — ldsd a héjandsz Bajtai-féle véltozatdt: ,Mint
lesztire llatok / kiteritve az avarban, az utolsékat rugruk.”

Arra a kovetkeztetésre juthatunk tehdt, hogy a kotet egy
kenddzetlen pétosszal teli versnyelvet miikddtet, a szerelmi lira
beleforgatott konvenciondlis, klisészer(i nyelvi formuldi Gjszert
hatdsukat felfokozottsdgukbdl, merész 8sszetdrsitdsukbél, egy-
mds mellé halmozdsukbdl nyerik. A Kavies cim(i remek kolte-
ményben a Szisziiphosz-tdrténetre valé utaldsbol dgazik ki az az
onreflexié, mely egy ilyen beszédmoéd légogosultsdga mellett ér-
vel: ,A kezemben egy kavicsot / szorongattam, mert a k& tdlzds.
/ A bdnat is tilzds, lombtalan 4gai / mégis az ablakot verdesték”.
Hiszen pontosan a tdlzds az, ami ennek a koltészetnek a f6 ha-
téerejét biztositja, és van egy tovdbbi kovetkezménye is. Habar
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szerepelnek a kotetben a vallomdsossdg olvasisi alakzatdt el6hi-
v0, esetleges 6néletrajzi referencidkat felkindl6 szovegek is (Ve
me quitte pas), a legtobb eltdvolodik az ekképp valé értelmezhe-
t6ségtdl. ,[Bldr a hangom, / foszlott kotél, / nem ér el hozzdd”
— ezzel a tanulsdggal zdrul le a Pavane, és ezzel 6sszhangban az
olvasé is azt regisztrélja, hogy nem érhet el a megszdlitotthoz. A
»te” tires hely lesz, hidnydn tdl sajdtszertiségérél, individualitdsd-
rél semmit nem tudunk a kétetben. Hasonléan nehéz azonban
az ént, a versek beszéldjét is a szovegeket megel6z8 személyiség-
ként elgondolni: amihez hozzéférhetiink, az a hang, a szerelmi
koltészet 6njdré gépezetté vilé hangja.

A Kerekebb napok azonban rendelkezik tovdbbi temati-
kus csomépontokkal is. Taldlhatunk benne az el6z8 Bajtai-
kotetekhez jéval szorosabban kapcsol6dd, az identitds megket-
tézottségét szinre vivd kélteményeket, melyek az én 6nazonos-
sdgit kikezdé madsikra, ,a sotét Utitdrs™-ra, ,az elfajzott szidmi
testvér’-re koncentrdlnak. Az unbeimlich effektusok hatdrozzdk
meg a Panel szervezddését, melynek cimaddsa erds ongdl, ugyan-
is tényleg a kordbbrdl jél ismert paneljeibdl van osszerakva, s
mint ilyen, nem sok Gjdonsdggal szolgdl — hasonléan a Buk-
szdhoz vagy a Panirhoz, melyben nem tudom sem felkavarénak,
sem olvasdsi rutinomat kimozditénak tekinteni az olyan soro-
kat, mint hogy ,[a] mozgblépcsdn egy pardkds né / felkindlta
nekem husos szeméremajkait”. Vannak itt tovdbbd olyan ldto-
midsos szovegek, melyekben a lira magdnbeszéd-jellege végképp
felszdmol6dik, ehelyett valamiféle kiilonds mitoldgia térmelé-
keiként prezentdljdk magukat — nem véletlentil sz6l a Mdsodik
sziiletés ajinldsa Sirokai Mdtydshoz, Ggy tlinik, A bear raniinak
konyve afféle nem is annyira rejtett hatdskdzpontként bijik meg
a héttérben ite (is). Eme mitologikus viligértelmezés és/vagy
-teremtés médiuma az 4lom (,Almomban tortént. / Behivtak
egy misére, / ahol a bennsziilott kéz magasba emelte / a kcsag-
arcd gyermeket”), s ahogy az a Rirusok cimébdl is kivildglik, a
szovegek ehhez hasonlé, ritudlészerti térténések leirdsit végzik
el. Ezeket a torténéseket tgy kezelik, mint amelyek jelentéssel
birnak, de olyasféle horizont, melybdl a jelentések kozelebbrdl
megmutatkozhatndnak, nem nyilik meg benniik. A Kerekebb
napok vizidit dthatjék az erdszak, az ériilet és a rombolds tré-
pusai, melyekhez gyakorta a maszkulinitds képzetei tdrsulnak:
LA férfiak mar tudjdk ezt / Uvéltenek és tdncolnak a réten, /
az asszonyok a keritések mégott torlédnak.” (Az utolsé elétti
koltemény, a mdr emlitett Mdsodik sziiletés egyenesen a férfivd
vélds mozzanatdval zérul — ezdltal akdr az érzelmek kotelékébdl
val6 kilépést is bejelentve, egyfajta narrativ ivet kolesonozve a
kotetnek, és megerdsitve azt a feltevést, hogy kétetkoncepcié ré-
sze volt a maszkulin identitds problematikdjénak felvillantdsa is.)
Ezeknek a szovegeknek a teljesitménye nem mindig meggy8z6,
esetenként kifejezetten hatdsvaddsz benyomadst keltenek: inkdbb
rejtélyeskeddek, mintsem titokzatosak. (Hasonldan kifogdsolha-
t6 a szerelmes verseknél az a — szerencsére ritkdbb — megoldds,
hogy a csattanészer(i lezdrds egy nyilvdnvaldan privat érdekeltsé-
gli utaldst tartalmaz. ,Mert hossz az Utja egy piros nyakkendd-

nek. / Most. / Amikor a sziv egy pont is lehetne akdr” — 4ll az
Ebredések zérlatdban anélkiil, hogy a hirtelen felbukkané ,,piros
nyakkend8”-motivum bdrmiféle esztétikai funkcidjdra fény de-
rillne.) Akadnak koztitk azonban olyan kéltemények is, melyek-
ben a nyelvi megmunkaltsdg, az enigmatikussdg, és a freudi érte-
lemben hdtborzongaté hatéselemek haszndlata jol eltaldlt egyen-
sulyba kertil. Mesteri a fesziiltségkeltés, az devitt és elsédleges
jelentésszintekkel folytatott jéték a kétet cimét ad6é Kerekebb na-
pokban, és killonosen emlékezetes a Maddrtdne sugalmazé ereje,
mely hasonléan megbabondzé, habdr felfejthetetlen tizenetként
olvastatja magdt, mint a benne megjelenéd madarak tdnca: ,A
maddrtdnc anatémidja, akdr a melankdlia, / tele van dombokkal,
volgyekkel és vaddszlesekkel. [...] Tdncuk dkori 6rom, jéghideg
zajlds / tollak forgdsa kdbe zdrt pdlmak peremén.”

Bajtai Andrés kotetében bdven taldlhatunk példdc képzavar-
ra, ha éppen arra vaddszunk. Nyelvérzékiinket igencsak prébdra
tehetik az olyan sorok, mint a , kiszérja beldled hidnyod bels@sé-
geit”, és a barokkos allegéridk — , Kivildgitott arccal Iépkediink /
az emlékek kardi kozott, amikre / aranykorunk koszoruit tliztitk
/ keziinket a feloldozds savdba mdrtva” (Recitativo) — helyen-
ként elkeriilhetetleniil komikus szinezetet oltenek. Azt hiszem
azonban, hogy a Kerekebb napok sikeriiltebb miivei kdrpérolni
tudnak ezekért az egyébként viszonylag kénnyedén korrigalhaté
fogyatékossdgokért. ,Kozdttiink két utca és ot évszak [...] utol-
s6 szeretkezésiink magdra hagyott mauzéleumdval [...] halottak
napja felesleges élesztgetésével, / a tehetetlenség karnevaljival”
— olvashatjuk a Kozistinkben. Mauzdleum-jelleg, teatralitds,
tiinnepélyesség — valéban ezekkel az attribitumokkal irhaté le
az, ahogy a szerelemrdl beszélnek ebben a kotetben. A tilfeszi-
tett, mesterkéltségbe hajlé artisztikum azonban pont a lira nyel-
vi meghatdrozottsigdban jeloli ki magyardzatdt. Hisz a szerelmi
koltészet sem az én, sem a te egyediségét nem Orizheti meg, csak
sajdt mintdzatait termelheti ki Gjra és Gjra, mindig masképp és
mindig ugyantgy. A Kerekebb napok tehit poétikai és antropo-
l6giai tanulsigokkal egyardnt szolgdlhat. S ez tulajdonképpen
mindhdrom széba keriilt verseskonyvrél elmondhaté: taldn nem
egyforma tétekkel jdtszanak, de a kockdzatvéllaldsban rejld kihi-
vést egyik sem keriilte el.

Bihary
Gdbor

Szél(b)en
allni

(Borbély
Andrds:
Szél.
FISZ,
2014)

Borbély Andrés fiatal kora ellenére mdr jelentkezett egy tanul-
mdny- és egy esszékotettel, illetve két verskdnyvvel, és e rovid
felsorolds is elég ahhoz, hogy a pélyafutds miifaji sokszintsége
felttinjon szdmunkra. Ebben a t6bbszélamusigban azonban
egyfajta dlland6sdggal szembesiiliink, hiszen mér Borbély elsd,
Hidegség, dllat cimi verseskdtetének lényegi dsszetevdje a csalddi
és torténelmi emlékek elfelejeésének és szdéra birdsdnak fesziile-
sége; a killonbozd tradicidk egymds mellett 1étezése, illetve egy
torténetileg szélesen értett irodalmi hagyomdnyhoz kapcsolédds;
vagy a transzcendenshez valé viszony taglaldsa, melyek késgbb
a Borbély vezetésével bejirt gondolati fennsik visszatérd terep-
tdrgyaivd véltak. Mindezt az irdsok egyik kézponti vondsaként
emlithetd markdns személyességgel 4titatva kapjuk kézbe. Leg-
ut6ébbi miivében, a Szé/ cimii verseskonyvben szintén meghatd-
rozé az alanyisdg, melyet a kortdrs kdltészetben kevésbé preferdlt
moédon az onéletrajzisdg ldtszatdt 1étrehozé nyelvi megformdlt-
sdggal teremt meg. Ez a megoldds szerencsés médon nem jir
egylitt a lirai én zavaré elétérbe furakoddsdval, de nem érzékel-
jik a kortdrs irodalmi folyamatok felé] meghaladottnak, vagy
a vélasztott hagyomdny feldl epigonnak sem, mely jelleg okdn
feler8s6dé (6n)ironikus jelentésaraddsok felszdmolhatndk a szo-
vegek intenciondlt miikodésmédjit. Kézben tartott, okosan mi-
velt személyességrdl beszélhetiink a Szé/ esetében, ami kiegésziil
egy manapsdg szintén mell8zott képgazdag, retorikus nyelvvel.
A cim igazolhatja a kortdrs tendencidktdl vett tévolsigtar-
tést, hiszen birtokos szerkezetbe foglalva (mint valaminek a szé-
le) a periféridra szorultsigot jelzi. Erre Molndr Illés is rakérdez
a konyv végén olvashaté interjuban, mely a Hortus Conclusus
sorozat frissen kinevezett szerkesztSinek (Herczeg Akosnak és
Lapis Jézsefnek) egyik tjitdsa, s bdr a szerkesztdi jegyzet szerint
»[a]z interjinak nem célja, hogy olvasatot kindljon fol a m{-
vekkel kapcsolatban, a viszony inkdbb kiegészit” (97), mégis
kapunk a szoveg dltal visszaigazolt értelmezéseket. Molndr Illés
azon megdllapitdsa, hogy az 0j kétet ,,[...] parhuzamosan t5bb-
féle poétikdt mikodtet [...]” (90), a Szé/ olvasdsdnak egyik f6
tapasztalata. Molndr felosztdsibdl kiindulva elmondhatd, hogy a
csalddi torténeteket élébeszédszerti dikcidban feldolgozé prézai
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versek jol megférnek a gondolati kéltészet nem ritkdn metafizi-
kai horizontjdval, illetve az antik és keresztény miifajok, utaldsok
gyakori alkalmazdsa nem zdrja ki a megfigyelésre, leirdsra épiilg
tdj-, vagy a szerelmi koltészet darabjait.

A rokonokra és torténeteikre valé emlékezés egy fiktiv fa-
lukozdsséget jelenit meg, leginkdbb ezek szolgdltatnak alapot
arra, amit fent az onéletrajzisdg ldtszatdnak neveztem. A direke
biografiai olvasdst azonban Gyergy6remete legenddvéd formdld-
sa oszlatja el, mint ahogyan ezt a falu kiilonc nyelvzsenijének,
Dezs§ bécsinak (Betyerusz kirdly), vagy a meggazdagodé roko-
noknak a torténete (Az apai dg) mutatja. Utdbbiban a lirai én a
genealdgia alapjdn alkotja meg identitdsdt, a sziil6foldhoz valé
viszony részletezésekor nem kevés ironikus felhang szlirédik
a versbe, mint a helyi banyabdl felszinre keriilt 6ridsi csontok
szemlélésekor: ,,s én rohogni / kezdtem, sziil6foldem a dindkéval
/ kozs, valami ilyesmi identitds.” (41) Mindez az elbeszéléssel,
nem pedig az elbeszéltekkel kapcsolatos tavolsdgtartdst jelzi, a
megszdlalé nem kiviildlld, hanem a kdzosség tagja. A legtobb
szdveg tétje épp a kibeszélés, hiszen traumatikus eseményekkel
szembesiiliink, ahogyan erre a konyv is reflekedl: ,beszélni ezek-
18l a dolgokrdl utdna / nem lehetett, mikor meg mdr lehetett
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/ volna, jelentéktelenné vilt az egész, mdr / 8k maguk is alig
emlékeztek valamire, / vagy szdndékosan eltemették magukban
| az emlékeket, ezért olyan nyelvtelen ez / a kor, hidnyoznak
a torténetek, az egerek / pedig megették azt az inget, pedig ez
volt / a veron eikon nagyapidm testér8l.” (A harmadik képmds,
38 — kiemelés az eredetiben) A nagyapa téli [ovoldozése és az
ezért kapott bortonbiintetés mint a Ceaugescu-rendszer terror-
janak bizonyitéka Borbély Andrds minden szépirodalmi koteté-
ben visszatér, ami az életm{i motivikus osszekapcsoldddsain til
a konstans ismétl6dés miatt arra is rdvildgit, hogy a nyelv 4ltal
mennyire elmondhatatlan ez a térténet. A szovegek a felejtés el-
len dolgoznak, mert csak a kimondds aktusa 4ltal Gjrajdtszott
kinok szavatoljdk az emlékezetbe illesztést. A hasonlé versek hde-
terében 1év§ elhallgatott események (gyerekhaldl, ongyilkossdg)
artikuldciéjdn tdl a Szé/ mésik tétje a haldlrdl, az elmaldsrél valé
beszéd. A felmendk koziil f8leg a nagymama hidnya kap hangot,
melyrdl tobbek kozt a bibliai jeremidd miifajin keresztiil vall a
lirai én. Az elveszitett megszélitdsa egyben a beszéld sajdt véges-
ségét is szinre viszi: ,De jaj, / miért viseltiik arcdt a gonosznak, /
miért hajoltunk til kozel egymdshoz, / miért lettek 16vészdrkok
[ arcunkon a rincok.” (Jeremidd — Borbély Anna nagyanydmnak
— 16) A csalddi toreénetek recitdld, titemes prézdhoz hasonlé
jellegét jél ellenpontozzék az ilyen haldl- és gydszversek, ami az
onéletrajzi olvasat egyik ballasztja is, néhol emlékeztetve Bor-
bély Szildrd Halotti pompa cimii kotetére. A mdsik hidnydnak
megfogalmazdsakor is fellép egy nyelvkritikai attitdd: ,,»J6l van,
hat legyen«, mondandm, de / nem lenne igaz, mert mi legyen, /
és mi van és mi az az, hogy jél? / Es mit6l van az, hogy lassacskén
/ lathatatlannd vélt a testem, / hidba jékedy, s élesztgetés?” (Ma-
ddr és szél, 84 — kiemelések az eredetiben.) Taldn ezzel is magya-
rdzhaté, hogy miért mikddtet olyan sok poétikdt a Szé/, hiszen
a nyelvi variabilitds dltal teremtett diszkurziv térben megnd az
esély arra, hogy autentikus beszédméd johessen létre. A kotet
azonban ebbdl a szempontbdl is kidbrdndultnak mondhaté, hi-
szen a létrdl szblva a vanitas-toposz valik domindnssd példdul a
December soraiban, vagy a Kolcsonidd cimii szovegben, amely az
irdst is a felesleges cselekedetek terrénumdba utalja.

A Biblidra és az antik mitoszokra, vagy eposzok kéziil f6képp
az Odlisszeidra vonatkozé alliziok egyfajta magdnmitoldgidt ala-
kitanak ki, ennek relevancidja jol tetten érhetd a versek pozicidj-
ban, mert tobbnyire ciklus elején, vagy azok kozott foglalnak he-
lyet, a Nekiiia és a Mdté evangéliuma, a Léthe, a Bdlviny és a Mi-
tosz cim( szovegek tehdt mintha vézat adndnak a konyv testének.
Az ezekben gyakori ismétlések és parhuzamos szerkezetek archa-
iz4l6 beszédmédot alakitanak ki: ,,Csak az Atya ismeri a Fiuae, /
csak a Fitl ismeri az Atydt, / egy a kiild§ és egy a kiildott, / és a
varosok megitéltettetnek.” (Mdré evangéliuma — 14) A transz-
cendencidhoz valé viszony kidolgozdsiban ezek mellett Pilinszky
koltészete jelenti a legfébb igazoddsi pontot, amit motivikusan
a szdlka, tenger, vagy az drok képeinek eléforduldsa illusztral. A
Bronzgkor ciml vers feliitése példdul az Apokrif nyitdnyde idézi
(,Mert killon keriil / a kavics és a homok”), s a pdrhuzam késébb

is erds marad: ,.a foly6k aljén a vizozonfa-tibldk. / S megnyilnak
akkor a teremtés tdrndi, / zomok andezitb6l fekete éden lesz: / a
gyepfoldek élednek.” (20) A létverseket a haldltapasztalat mellett
az apokalipszis szcendridja jellemzi, erre mdr a borité fenyegetd
orvénylése is felhivja a figyelmet, de a Szikla cimi vers képei A
vén cigdny patetikussgira emlékeztetnek, a Bdlvdny a teremtést
és Szodoma biintetésének torténetét irja djra.

Az alanyi koltészettdl taldn sosem idegen az ars poetica ha-
gyomdnydnak folytatdsa. A koltdi szerephez tébbnyire ironikus,
jatékos médon viszonyul a beszéld, mint A vidéki kiltd eseté-
ben, vagy a vers keletkezésérél irott Név nélkiil cimii szovegben:
»Ezt irtam hdrom napja / egy tires word-fijlba: / név nélkiil.
/ Ugy hangzik, mint egy cim, / és kifejez valamit, / amit név
nélkiil kéne kifejezni.” (80 — kiemelés az eredetiben). Taldn ez
is elegendd érv annak érzékeltetésére, hogy Borbély koltészete
nagyobb tradiciéba dgyazédik, a nyelvhasznélati, mifaji és in-
tertextudlis elemeket az antikvitdstdl a jelenkorig stiriti ssze, s a
magas szinvonal mellett az ezekkel szemben kialakitott reflexiv
viszony adja a kotet értékét. E heterogén poétikai térben akad
ugyan néhdny kevésbé sikertilt kép vagy mérsékeltebb esztétikai
potencidlt hordozé mi, de csak kisebb részben, igy ha j6 versek
olvasdsdra vigyunk, érdemes belefiilelni a Szélbe.
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Darvasi Liszlé Ez egy ilyen csiics. A nagy Sziv Ernd-fiizer cimi
miivének egyik legfontosabb, rejtett el6képe minden bizonnyal
Esterhdzy Péter Esti cim( konyve. Ezt a benyomadst erésiti az Esti
60 cimli fejezet, ahol a kerek sziiletésnapot tinnepld irék az alte-
regbjuk, azaz konstrudlt regénybeli mdsuk révén vannak jelen, és
beszélgetésiik is leginkdbb az irds mestersége kortil forog.
Darvasi a Sziv Erné-térténetek valogatott, dtdolgozott, 4tirt
gyljteményét eztttal regény-formaként mutatja fol, és a kotetet
nem is Sziv Ernd néven jegyzi, hanem a sajdt nevén. A tdrténe-

tek egyik sikjén nyomon kovethetd, ahogy a kisvdrosi lap egy-
kori tdrcairjdbol sikeres és profi iré lesz, (egy alkalommal még
ossze is tévesztik az orszdg — meg nem nevezett — legnagyobb
iréjdval), és aki miivészetének kdszonhet8en eljut a nyugati vildg
legfontosabb kézpontjaiba, olyan magdtél értetd6dd természetes-
séggel és ugyanolyan nem mulé csoddlkozdssal jér Berlin, Pdrizs
vagy New York utcdin, mint kezd8 iré kordban az akkor még
oly feltétlen szeretettel mitizélt Szegeden. Sziv Ernd a tehetsége
révén meghdditja az irodalmi cstcsokat, és az a fennsik, ahova
eljut, lehet8séget ad szdmdra a visszanézésre, az osszegzésre. Pon-
tosabban a Sziv Erné-térténetek gazdag és véltozatos archivuma
ad lehetdséget Darvasinak, hogy szimba vegye és tjraértelmezze
mindazt, amit a mesterségérél eddig tanult — hasonléan Ei#i
cim( regényét (a semmi irodalmi enciklopédidjat) ir6 Esterhd-
zyhoz. Darvasi kiilonds médon ldt rd regényhdssé emelt altere-
gbja tehetségére: a Sziv, a tehetségrelen cim fejezet ambivalenssé,
ironikussd teszi, mintegy dekonstrudlja a tehetség fogalmdt. A
tehetség t6bbé nem valamifajta kiildnleges el8jogokkal jiré és
elveszithetetlen adomdny, amelyre az ir6 bizton tdmaszkodhat
egész életében. E beldtishoz az is elvezetheti a hést, hogy az
Ujabb és Gjabb ,cstcstdmaddsok” sordn volt alkalma alaposan
kitapasztalni sajdt tehetségének korldrait is: a vonzdddst a kozhe-
lyekhez, a parttalan, feliiletes locsogds-fecsegésre valé hajlamot,
amely a tdrca laza, spontdn, konnyed, a hirlapolvasé szérakozta-
tdsdra szant mifajaban elfogadhaté, jéllehet terjedelmileg korld-
tozott a hirlap médiuma 4ltal. Egy ilyen tudatosan szerkesztett,
regényesitett nagyformdban azonban, mint amilyen A nagy Sziv
Ernd-fiizet, ahol a régi tircdk archaizdl$ és mdra kissé avittnak
haté nyelvét is modernizélta a szerz8, helyenként roppant bosz-
szanté tud lenni a feliiletesség és a b8beszédliség, és ezen nem
segit, hogy Sziv Erné mintegy pajzsként emeli az irdsmddjdnak
ezen sajdtossigairdl sz6l6 onironikus passzusokat a vrhaté kri-
tikusi nyilak elé.

Nem segit, mert éles kontrasztként ugyanakkor tényleg fel-
ragyognak a leny(ig6z6 csticsok is ebben a prézdban, és az olvasé
Ohatatlanul is folteszi a naiv kérdést: ha igy is tud irni, miért
nem ir mindig igy? Miért ereszkedik vissza az egyszer mdr meg-
héditott magaslati tereprdl a kénnyedebb és olcsébb megolda-
sok lankdira? Bdr természetesen kevesen vannak (taldn az egyik
fuzetben is megidézett Poirot az egyetlen kivétel), akik mindig
ugyanazon a magas szinvonalon képesek teljesiteni életiik sordn,
és az irodalmi mindség sem éppen egzakt kategdria, mégis Ggy
tlinik, maga Darvasi-Sziv is folyton kiizd ezzel az ambivalencid-
val, az 6r6kos, erdt prébdlé kihivdsokkal, az iréi kudarc mindig
leselkedd rémével, és nem radirozza ki, hanem inkdbb megki-
sérli beépiteni az iréi létformdval jaré kockdzatokat, az alkotds
hibdit és vélsdgokkal terhes, szakadékos, a semmibe zuhandssal
fenyegetd szakaszait is a csticshoz vezet§ it regényében. Es ne
feledjiik el azt sem, alf$ldi fitirdl van szd, aki, mint Petéfi, sok-
kal inkdbb otthon van a ,,réndk végtelenjében”, mint a cstcsok
kozelében: ,Sziv mdr csak ilyen, zavarba jon a lelke a legkisebb
emelkeddtdl is. [...] A hegyek dmulatba ejtik, zavarba hozzik,
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idegesitik, zaklatjék, de leginkdbb fél t6litk. Semmiképpen sem
érti 8ket” — irja A berlini kék fiizetben. Nem az emberi nagysdg,
hanem épp ellenkezdleg, az emberi esend8ség 4llt mindig is tdr-
cdinak fokuszdban. Furcsa ellentmondds, hogy mikozben Sziv
Erng élesen szembedllitja egymdssal a fiizetek monoldgjaiban
a tdrcdt és a regényt, Darvasi, a szerz8 minden igyekezetével a
nagyforma felé mozditja az esendéség miifajdr.

A berlini fekete fiizet, Baké Andrds (Baka Istvdn alteregéja)
torténete a legjobb, legkiérleltebb része a kényvnek, melynek
teljesitményét a tobbi filzet sem tudja meghaladni, tdlszdrnyal-
ni. Ehhez persze hozzdjirul az id6beli tdvolsdg, az iréi eszkdzok
szélesebb palettdjinak jéval magabiztosabb hasznilata, a profesz-
sziondlis 4tdolgozds, de valdszintileg az olyan tényez8k is, mint
a téma alapos ismerete és az érzelmi kozelség. A berlini fekete
frizet lesz a mintdja és motivikus kiindulépontja a tobbi fiizetnek
is, de a tobbi fiizetben mdr nincs meg az a szerkezeti stabilitds,
amit itc a Pankow—Szeged-reldcié biztosit térben és idében. A
kék fiizet sokkal redunddnsabb, ez van a leginkdbb teletlizdelve a
magyar néprdl, a torténelemrdl vagy az irok hdzassdgairdl sz616,
banalitdsokba hajlé eszmefuttatdsokkal, firaszté moralizdldssal
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— vélhet8en a szerzd és a hés fentebb emlitett, egymdsnak el-
lentmondé intenciéi miatt. Ugyanakkor ez a flizet, amely a nye-
reség—veszteség paradoxonjaira épiil, Gjabb mérfoldkovet jelent
ir6-f8hésének szakmai fejlédésében, nevelédésében. A felisme-
rés oktéber 17-hez mint szimbolikus ditumhoz (az iré sziiletés-
napjihoz) kotddik, amikor vége lesz a melegebb &szi napoknak,
és Berlinben bekdszont a nyirkos, kodos id8: Sziv Erné megérti,
hogy a magdnyossiga nem sorscsapds, hiba vagy betegség, hogy
semmi koze torténelemhez, politikdhoz vagy a hdzassdg megpré-
béltatdsaihoz; a magdny sokkal inkdbb a nagy munkdért, azaz az
irdsért elkeriilhetetleniil fizetett 4r.

A berlini fekete és kék fiizeten kiviill még hdrom fuizetet tar-
talmaz a koényv (4 francia fehér fiizet; A New York-i piros fiizet
és A tenger-fiizet), és 5 kisebb elbeszélést illetve tdrcdt, melyek
megadjdk a fiizetek keretét, kontextusdt és bizonyos mértékig
az 6nértelmezésiiket is. A fiizet mint mifajmegjelolés leginkdbb
mihelynaplét, feljegyzéseket, toredékeket, otleteket sugall,
nem pedig gondosan kimunkdlt, klasszikus formakat igér, 4m
ezek a flizetek minden ldtsz6lagos tagolatlansiguk és formdt-
lansdguk ellenére is inkdbb csak imitdljdk az esetlegességet és
a spontaneitdst. Mintha Sziv Ernd, Darvasi LdszI6 leginkdbb
onéletrajzi elemekbdl szétt hése, szerzdjével egyiite kicsit félre
is értené a tehetségének természetét. Mert az 8 nagy adomi-
nya nem annyira kérnyezetének érzékeny megfigyelésében vagy
a szereplékkel valé mély azonosulds képességében keresendd,
nem is a prézanyelv radikdlis megujitdsiban, hanem (persze
mindezektd] nem elvilaszthatatlanul) a megzaboldzhatatlan
képzeletében. ,— Na ide figyelj — ingatta a fejét Esti —, ne-
ked konnyti, te elképzeled. De nekem ldtnom kell...” — irja az
Esti 60 cim( elbeszélésben, pontosan kijelolve ezzel az Esti- és
Sziv- (azaz Esterhdzy- és Darvasi-) féle ir6i gondolkodds egyik
lényeges kiilonbségét.

A New York-i piros fiizetet olvasva, ahol a fantdzia elszaba-
dul és Sziv minden évszdzadban egyszer folfedezi Amerikdt, ahol
kéeszer 4dlovik a szivét, és ahol Duncan ezredes lovasszoborrd
fagy, alig par lépésre a hearttowni telepesek hazdtdl végre tgy
érezziik, hazaértiink ebben a prézdban, és boldogan adjuk meg
magunkat az ironikusan groteszk, abszurd vagy sziirredlis torté-
neteknek, kalandoknak, dtiratoknak, kiforditott mitoszoknak: a
regény Don Quijote-i szellemének.

Darvasi-Sziv ebben a konyvben taldn minden kordbbindl
intenzivebben kutatja a haldl titkdt, a végs6 némasdgot, az utolsé
tekintetet, és kozben tobbszor ,megoli” Sziv Erndt is, aki, dgy
tlinik, mégsem képes eltlinni a szinrél, lyukas szivét mutogatva
is fecseg tovdbb. ,Nem a haldl ellen beszéliink” — tanitja 6t Esti
a sziiletésnapi bdrdnyporkéle folott, Sziv pedig engedelmesen
bélogat, de kérdés, valéban egyetért-e az idésebb palyatdrssal.
Sziv szdmdra a haldl, a tragikus végkifejlet valamifajta elkertil-
hetetlen realitds, pedig konnyen lehet, jegyezzitk meg egy ma-
sik, parhuzamosan olvasott kényvbdl kitekintve, hogy a haldl a
legnagyobb fikci6 és a legnagyobb csalds, és lehet, hogy a halal

nem is létezik.

Ahogy nem létezik Slukalovszky fémérndk felesége sem,
csak a példa kedvéért jelenik meg a tdrca és a regény kiilonbsége-
it immdr menetrendszertien taglalé eszmefuttatésban A francia
Srizetben. Litjuk elfehéredni az ujjait, ahogy egy fadgba kapasz-
kodik a szakadék peremén, hogy aztdn vératlanul djra folbuk-
kanjon az Estinek mesélt torténetben, ahol az ifjd asszonyt meg-
menti gréf Attahdzy Titti okleveles hegymdszd, 4m Slukalovszky
fémérnok felesége kés6bb mégis eltlinik valahol a Tdtrdban a
férjével tett séta utdn — és azéta is ott lebeg ég és fold kozote egy
hossziira bévitett, kiilondll szovegeken 4tinddz6 hasonlatban,
egy konyvben, amely nem tudja eldénteni magdrél, hogy mi is
akar lenni val6jdban. De nem is a miifaji besorolds a lényeg, ha-
nem a fikcié harmadik rétegének megjelenése, egy 1ij dimenziéé
(irodalmi alteregék és regényhdsok elmélkedései irodalomrdl
bizonytalan miifajd, egymdshoz lazdn kapcsolddé szévegekben),
mert ennek a rétegnek vagy dimenziénak a megtaldldsa, meghé-
ditdsa az egyik csticspontja ennek a kényvnek.

A regény zdrlatdbdl vilik sejthet6vé, hogy nem a haldl Sziv
Erné legnagyobb problémdja, hanem inkdbb a végs8 maginy
iszonyata. A Por és Hamu Restaurantban jitsz6dé kerettorténet
a mésik nagy fikcioképz6 er8, a Vigy jegyében irédik, melynek
tdrgya az étterem diabolikus vezetdjének — Slukalovszky fémér-
nokéhez hasonléan ugyancsak névtelen — felesége, akivel Sziv
Erné a konyv elsd torténetében tdncolt egyszer ,a nydr utolsé
napjdn”. A taldnyos, tdbbszorosen elbizonytalanitott ,vigyél el”
tizenet taldn agy fordithaté: ne hagyj egyediil meghalni, de vala-
mi médon — és itt deriil ki leginkdbb, hogy Darvasi mennyivel
jobb iré, mint folyton az irodalomrél okoskodé hése — a Sziv-
féle talmagyardzo, refrénkedveld stilus itt vdratlanul a helyére
keriil, és a bizonytalan, ismétl6dd, redunddns mondatokban az
tizenet mégsem gy hangzik, mint egy haldlraitélt kétségbeesett
konydrgése, hanem mint felhivds a mindent befejez és egytit-
tal djrakezdd keringdre, a legszebb tdncra, amit csak el tudunk
képzelni.

Szabéd
Gdbor

Enyhe
légszomj,
kezdo
uszoknak

(Totth
Benedek:
Holtverseny.
Magveté,
2014)

A kérdés részint az, hogy egy szerz8i autonédmidra tor8 tehetsé-
ges miifordité meg tud-e kell§ mértékben szabadulni az idegen
szovegvildgok emlékétdl sajdt miivének irdsa sordn, vagy jobbd-
ra tovdbbra is azokat a ldbnyomokat kéveti, amelyek forditd-
ként — és persze az angol-amerikai irodalom ért8 olvaséjaként
— kijelolték eddigi, hivatdsos interpretdtori tevékenységének
poétikai ttvonalait. Az idézetek, allazidk jelentéstermeld funk-
cidja, az utaldsokon, motivikus visszhangokon nyugvé szoveg-
épitkezés napjainkban mdr valdban természetesként kezelhetd
szovegtechnikdja ugyan nehezen teszi elvilaszthatévd a ,,sajdt” és
az ,idegen” hatdrait, 4m a felhaszndlt nyersanyag bedgyazédasa,
a kontextusokban titkoztetett érték- és esztétikai viszonyok Uj
jelentésekké formalddé vibraldsa azére mégis tobbé-kevésbé biz-
tos fokmérgje lehet a kisajdtitds sikerének, vagyis a ,mdsik’-on
keresztiil megképz8d6 hang sajétlagossdganak.

A Holtverseny nagyon ers szovegemlékeket idéz, mégpe-
dig igencsak intenziven. Es nem tudom, a regény tébb-e, mint
ezeknek a textudlis utaldsoknak a matematikai 6sszege, sikertil-e
az 4tsajdtitds bonyolult poétikai jétékdt olyan Gj mindséggé
formalnia, amelyben a felhasznélt anyaggal szemben nyomban
megteremtdnek a tdvolsdgtartds autoném szemantikai mezdket
mozgdsba hozé mozzanatai.

A regény egy olyan kovetkezmények nélkiili vildgot dbrézol,
melynek kamasz szerepldi a drogok, a szesz és a szex, valamint
a hasonldképpen csupdn tudatmédositoként felfogott verseny-
sport izgalmait hajszolva a lelki sivdrsdg és a fizikai terror egyre
ijesztdbb regisztereit jdrjdk be. Az egyes szdm els§ személyben,
az egyik kamasz srdc nyelvi és tudati f6kuszdbdl el6tord narrécié
nem tartalmaz erkolesi reflexidkat, csupdn az események szemé-
lyes néz8ponta leirdsira szoritkozik, 4m ezzel egyiitt — amint
ezt a regényét példdzatnak vagy figyelmeztetésnek szdné szerzd
el is drulja' — a szoveg nyilvanvalé etikai instancidkat is kozve-
titeni szandékozik. Ez a nyers és trdgdr tdrgyilagossdgdval, durva
szenvtelenségével intenziv hatdsokat elérni kivdné prézanyelv
4ltaldnossdgban a minimalizmus erds hatdst jelzi, kozelebbrdl
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TOTTH
BENEDEK
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161 SENY

pedig Totth Benedek elsd miiforditdsa, Nick McDonell Lancre-
akcidja, ezen keresztiil meg a McDonellt (is) finoman szélva erd-
sen befolydsolé B. E. Ellis vildga sejlik fel a Holtverseny soraiban.

A regény kezdete és zdrlata, azt gondolom, tudatos Ellis-
alltzid, afféle hommage az amerikai szerzd felé, ami akdr egyfajta
interpretdcids kddként hivhatja fel az olvasé figyelmét az ellisi
szdvegvildg massziv jelenlétére, egy lehetséges értelmezési bdzis-
ként kindlva fel annak prézapoétikai kdnonnd teoretizdlédott
tartomadnyait.

A Nullindl is kevesebb hires kezddmondata szerint ,Az em-
berek félnek belekeveredni a Los Angeles-i autépdlydk forgal-
méba’, mig Totth Benedek regénye igy indit: ,Az 4j elkeriilén
tépiink, mikor Kacsa hétrafordul és megkérdezi, hogy hol a
faszban vagyunk, de persze mindenki kussol, mert fingjuk sincs
[...I" (9)

A mi egy késdbbi szdveghelyen aztdn ismét visszatér az El-
lis-széveg ,belekeveredés’-metafordjéhoz, dnreflexiv gesztussal
utalva sajét szerepldi élethelyzetére, és az azt megalapozé ame-

! http://mno.hu/grund/nem-kell-ahhoz-bankot-rabolni-hogy-elkepzeljuk-1258082
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rikai elédszoveg poétikdjdra: ,Ha észreveszed, hogy rossz helyen
hajtottdl le a sztrddardl, felesleges azon kattogni, hogyan tudsz
visszakeveredni.”(197)

Ismét a Nulldndl is kevesebb szinte kdzvetlen megidézése tor-
ténik az Gt-metafora kapcsin abban a jelenetben, ahol egy be-
tépett és részeg autdzds sordn a narrdtor kozli, hogy , Fogalmam
sincs, hol vagyunk, azt sem tudom, merre megyiink, de igazdbél
nem is szdmit.” (114) Ellisnél ugyanez: ,Hova megyiink? — kér-
deztem. — Nem tudom — mondta. — Csak gy megyiink.
— De ez az Gt nem vezet sehovd — mondtam neki. — Az nem
szdmit. — Miért, mi szdmit? — kérdeztem kis sziinet utdn. —
Csak hogy rajta vagyunk, haver — mondta.”

A Holtverseny narritordnak utolsé mondata pedig a ,Nem
birok megdllni.” Ez a zdrlat viszont az Amerika Psycho emble-
matikussd vdl6 befejezését, a ,this is not an exit”-et idézi, ami
annyira az ellisi szvegvildg védjegyévé vélt, hogy annak idején a
szerz6r6l késziilt dokumentumfilm is ezt a cimet kapta. Nem be-
szélve arrél, hogy egy amerikai értelmez8, aki Ellis irdsait Ortega
A tomegek ldzaddsa cim esszéje feldl olvasta, az idézett 4llitdst az
ellisi kultirpesszimizmus 8sszefoglaldsaként, radikdlisan tdmér
kultarakritikaként rogzitette a szerzével foglalkozé irodalmi ha-
gyomdnyban, és eme erds konnotdcidjdn keresztiil a Holtverseny
z4ré mondata a meglehetds tudatossdggal hdramoltatja magdra
ezt az olvasatot.

A személyes életi, illetSleg a tdgabb, a tdrsadalmi fejlédés
értelmében vett tt-képzet széceorése Ellisnél — és a Totth Be-
nedek 4ltal szintén forditott, nagyszerti McCarthyndl — val6-
ban radikdlis kultirametafora, ami egytttal a nevel8dési regény
miifajdnak — McCarthynél a Vadnyugat szabadsig-mitoszdnak
— kérddre vondsdt is végzi. Mindez a maga dltaldnossigdban
természetesen érvényes éllitds lehet a Holtversenyt illet8en is,
azonban azt gondolom, csupdn némi megszoritdssal. Mert az
igaz ugyan, hogy az ,4t” vagy az ,utazds’ toposza az eurdpai
kultdrdban legalibb Homérosz 6ta az egyik legerdsebb identi-
tisképz6 metafordk egyike, azonban az amerikai irodalomban
Kerouac (és a beat-nemzedék) szovegei nyomdn ezek az dtlag (?)
amerikai olvas6 szdmdra a szabadsdg, a megismerés, az 6nkitelje-
sedés lehetdségeinek olyan regisztereivel toltddtek fel, melyek a
magyar értelmez8i hagyomdnynak nem — illetéleg csak ezeken
a kozvetitékon 4t — részei. Ellis vagy Cormac McCarthy mivei
igy (Totth elséként épp Az st cim szdveget forditotta McCar-
thytél) az amerikai irodalmi tradicié Gjraértelmezését is végzik
(akdr Conradig visszamendleg e tekintetben), 4m a hazai kultu-
rlis kozegbe keriilve ez a metaforakritika taldn kevésbé gazdag
jelentéstartalmakat képes csupdn hordozni. Tuddsunk van réla,
és nem (irodalmi vagy pldne torténelmi) tapasztalatunk.

A felszin hiperredlis dbrézoldsa Ellis nagy triikkje, amit
Totth Benedek is sikerrel alkalmaz regényében: semmi jelentés-
kitoltd 1élekelemzés, semmi kdzitt vagy migore, csak az van, ami
mutatja magdt, 4m ami mégsem 6nmagdval azonos. A dolgok
legtobbszér csak kiilonbozd kozvetitd kozegeken, helyettesitd
jeleken keresztiil nyerik el értelmiiket, a vided, a tv, a porndcsa-

torndk mdsodlagos val6sdga referenciaképzdévé lesz. A narrdcié
legtobbszor visszatérd vonatkozdsi pontjai a filmes hasonlatok
lesznek, a Walking Deadt8l a Star Warson 4t Bruce Willisig és
a 12 majomig a mainstream filmes fikciok mésodlagossiga segit
megteremteni a beszél§ szdmdra a realitdst. A medidlis reprezen-
tcid, illetdleg a szerepl8k legtobbszor drogoktdl és alkoholtdl
befolydsolt észleldi terében eltling valdsdggal egyiitt sziinik meg
a ,mélység” illizidja, az érzések, kapcsolatok lehetSsége, illetdleg
a mult és a jov6 képzete is. Pontosabban a ,mélység” illazidja a
szovegben inkdbb csak a dolgok megismerhetdségét, empatikus
megélhetdségét, azaz spiritudlis tartalmait tekintve torlédik ki a
szereplSk vildgértelmezésének lehetdségei koziil, a regény mo-
tivumhdl6ja viszont anndl beszédesebben jdtszik el e metafora
jelentéspotencidljdval. A felszin és a mélység kozti dtjards képei
ugyanis a regényben mint életformak kozti valasztdslehetdségek
tlinnek fel, val6jdban tehdt etikai imperativuszokat kozvetite-
nek.

Az egyik dlmdban a narrdtor bdlndk uszonyait ftirészeli le,
majd visszadobja ket a vizbe: ,Az egyik be is szdlt, hogy ezt
most minek kellett,uszony nélkiil nem tud dszni és nem tud fel-
jonni levegéért. A balnak emlésillatok. Megfulladnak az iszap-
ban.” Az dlom egy kés@bbi részében aztin a cipdkkal kapcsolatos
hasonl$ vizidit olvashatjuk: ,a cdpa porcos hal, és mivel nincsen
kopoltytja, csak tszds kozben kap levegdt, ezért folyamatosan
mozognia kell. Ha megdll, megdoglik. Ha egy cdpdnak levigjdk
az uszonydt,akkor elkezd siillyedni, aztdn amikor leér a tengerfe-
nékre, megfullad.” (57-58)

S mivel a regény biztosra akar menni, a narrdtor egy jéval
kés@bbi szoveghelyen a ,,cdpa vagyok” dllitdssal definidlja magdt
(132), ahogyan a m{ végér6l mdr idézett ,nem birok megill-
ni” is egyértelmtien ehhez az dlomhoz kapcsol vissza, ami igy
meglehetds egyértelmiiséggel lesz olvashaté egyfajta szubjek-
tummetaforaként. Ebbe a sorba illeszkedik a mélység egy Gjabb
leirdsa egy mésik dlomban, ahol ,kiugrottam az ablakon a s6tét-
be, és egy szurokkal teli medencébe zuhantam, de azt a kurva
kutydt nem birtam lerdzni. Rdaddsul hidba kapdléztam, sehogy
sem birtam partra evickélni. Halalfélelmem volt, de frankoén,
aztin amikor mdr tényleg nem maradt semmi levegdm, felri-
adtam.” (72) Az egyik éjszakai jelenetben pedig az elbeszél§ egy
kisdllatkereskedés kirakatdban diszelgd 6rids akvariumot ver szét
tégldval, kozonnyel figyelve a szertefroccsend halak haldltusdjc.
(129)

Az idézett jelenetek alapveten a ,légszomj” jelentés-
mezején beliil taldlkoznak, és az egzisztencia tdl- és megélési
lehetéségfeltételeire kérdeznek rd. A ,mély” és a ,felszin” elté-
16 kozegei — mint kiilonbozd életmodellek — kozotti valtds
lehetésége vagy kényszere az egzisztencia létkérdéseként — a
sz6 szoros értelmében élethaldlkérdésként — mutatkozik meg
a regény szerepldi szdmdra, akik ugyebdr maguk is aszok. A vizi
és szarazfoldi életforma eltérésében érzékeltetett ,lent” és ,.fent”
kozti kiilonbség az Gsz6 sricok, valamint a balnak, cdpdk és ha-
lak metonimikus kapcsoléddsdban az ,,emberi” és ,dllati” [étezés

osszemosdddsdnak etikai irdnyultsdgd kritikdja is érvényre jut.
(Hasonlé figyelhetd meg a regény els és egyik z4r jelenetének
egymdsra rimeld képi vildgdban, ahol a szdveg elején elgizolt
férfit vaddisznénak vélik, mig a befejezésben Zolika derit6ben
oszladozé teteme dllatok martalékdvd lesz.)

Ez a meglehetSsen ldtvdnyossd kidolgozott metaforasor, a
hozzdjuk tapadé értékviszonyok hierarchikus meghatdrozottsi-
gai miatt vertikumot, valamiféle mélységet, vagy annak képzetét
irja a szoveg szerkezetébe, e tekintetben tehdt a Holtverseny eltér
az ellisi mintdk konzekvensen tautologikus, ha fogalmazhatok
igy, alapvetden horizontdlis metaforarend;jét8l. (Persze épp ez ké-
pezi meg a legjobb Ellis-szévegek hallgarag mélységi viszonyait.)
A Nulldndl is kevesebb egyik pontjdn példdul felemlitddik egy ki-
randulds emléke, és egy templom, ,amit Blair lefényképezett, de
nem ment be.” A templom ebben a leirdsban — az Ellis-irdsok
egy lényeges onértelmezéseként — kettds eltdvolitdson keresztiil
valik a meg nem ismert mélység jelévé, olyan felszini effektus-
sd, ami csak 6nmagdra, azaz a jel6lt hidnydra utal. A fénykép
ugyanis csupdn felszini reprezentdcidja vagy szimuldcidja egy
olyan hidnyzé mégottesnek, ami viszont a leirds szerint maga is
megismerhetetlen maradt. Taldn erre a sz6vegrészre akar a Holr-
verseny egyik jelenete visszautalni, amikor egy éjszakai kaland so-
rdn a narrdtor egy fdra csavarodott Golfra bukkan egy templom
elétt, majd a kocsiban 6 sértetlen, 4mbdr mdr kellden bedllt
utasokkal tépni kezd. Azon til, hogy a jelenet a Nulldndl is keve-
sebb imént idézett, az amerikai regény poétikai 6njellemzésének
tekintetében igen fontos szévegemlékét idézheti, itt nem nagyon
ldtom funkciondlisnak a templom — és a hdsiinket rendszeres
6vszerhaszndlatra buzdité pap — szerepeltetését. Arra szeretnék
ezzel utalni, hogy mig kiilsédleges ornamentikaként a Holrver-
seny taldn talzé bdséggel idézi be Ellis elsé regényének fontos
pillanatait (egy helyiitt sajnos még a narrdtor digitdlis 6rdja is
két nulldt mutat!), addig a szoveg szervez8dése épp abban a te-
kintetben — igy példdul a mélységmetafordk kizdrdsdnak sikerét
illetden — nem tudja kdvetni az amerikai mintdt, ami olvasa-
tomban a regény fontos tétje lenne.

Mikézben a Holtverseny narrdtordnak eléaddsiban az ese-
mények logikdjiban az okozatisdg, a kovetkezményesség vagy a
raciondlis dsszefliiggések haldja semmivé foszlik, a szerepldk cse-
lekedeteit sem szervezi szinte semmiféle tervezettség, célképzetes
irdnyultsig — valamiféle 6rok jelen tét nélkiili idétlenségében le-
begnek —, a mult megjelentetése ezt legaldbb két szovegrészben
is megtorve az okozatisdg logikdjdt viszi a szovegbe, rdaddsul elég
kozhelyesnek ldtsz6 pszichologizdlé magyardzatok lehetdségét
vetve fel. A narrdtor dltaldnos iskolai megaldztatdsdnak emléke
(128), illetdleg a széthullott csalddban kézépponti helyet betoltd
hidnyz6 apa rezignalt megidézése (133, 217) ugyanis megint a
mélység (mindkét esetben elég banilis) érzetét csempészi a tor-
ténetbe, a jelen eseményeit ezek puszta kovetkezményeként ki-
ndlva értelmezésre, az okozatisdg nyomozdsdra sarkallva ezzel az
olvasét. S hogy egy utolsé példdval éljek a regény minduntalan
elfojtani szdndékozott, 4m folytonosan el8bukkané célképzetes-
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ségével kapcsolatban, hadd utaljak a mordlis dilemmakba tor-
kollé, kicsit taldn kidolgozatlan befejezésre. A széveg itt a biin és
blinhédés viszonydt meglehetdsen leegyszertsitett médon dol-
gozza be a regényvildgba: a bardtjit meggyilkolé kégazdag Kacsa
megmenekiil a biintetéstd] jol megfizetett és természetesen min-
den hdjjal megkent tigyvédei mesterkedésének eredményeképp,?
mig a nem sokkal rokonszenvesebb narrdtor valamiféle erkolesi
felmentést nyerve egy uj élet lehetdségét kapja meg a szerzotdl.
A nyidjas olvasé mindkét esetben levonhatja a megfeleld tanuls-
gokat részint a ,,micsoda vildgban éliink!” illet6leg a ,mindenki
megérdemel még egy esélyt!” bélcselmein morfondirozva.

A regény narrdtori hangja a fészerepld tudatdnak és vildgér-
zékelésének durva lenyomata, melynek nyers alulstilizaltsdgaban
egy taldn egyre érvényesebbnek tlind, sivirsigiban rettenetes
magatartdsmodell és kulturdlis dllapot nyer ijeszté formdt. A re-
gény legizgalmasabb hozadéka taldn épp a nyelvhaszndlat nagy-
jabdl egyenletesen kitartott, fesziilt, sokkol6an brutélis, roncsolt
retorikdja, amelyen keresztiil egy, az etikai instancidk halvdny
nyomait is nélkiil6z8 kultira és életforma korvonalai rajzoléd-
nak ki.

Totth Benedek valéban nagyon erds nyelvet taldlt narrtora
szdmdra, ami egyszerre hordozza, termeli, titkrozi és kozvetiti az
erszakot: a Holtversenyben a nyelv az erdszak médiuma. Java-
részt alighanem ez viszi el a hdtdn a regényt, ugyanakkor a ka-
masz nyelvhaszndlatdnak stildris homogenitdsit a szoveg sajnos
nem képes folyamatosan fenntartani. Gyakorta fordul el8, hogy
olyan retorikai fordulatok, érezhetéen egy mdsik — a szerzdi
— tudathoz kapcsolhaté nyelvi eszkdzok, és persze az ezekhez
tapadd értékviszonyok ékel6dnek a narrdcidoba, amelyek oly-
kor zavardan idegen testekként torik meg az elbeszélés egységes
hangzdsdt. A szerz§ ezekben a nyelvi pillanatokban érezhetéen
kozel keriil f8héséhez, ironikus, reflexiv vagy épp koltdi betoldd-
sai mintha egyiittérzésérdl biztositandk az elbeszéldt, és aligha-
nem a szerz8i hang besziiremkedése lehet az oka annak is, hogy
még akkor is valamivel jobban rokonszenveziink az elbeszélével,
ha tudjuk, erre semmi okunk sincs, hiszen alapvetSen épp olyan
érzéketlen és sivdr alak, mint a haverjai. (Hogy éppen nem gyil-
kolt, az persze igen dicséretes dolog.)

Emlitek is néhdnyat e nyelvi keveredés mozzanatai koziil
a tisztesség kedvéért. Az egyik uszodai jelenetben példdul a
vizbe érkezés majd a felszinre emelkedés pillanatainak lassitott
felvétellé lazitott, finoman kidolgozott, sejtelmessé stilizdlt, ér-
zékletes leirdsa nyilvdnvaldan kiviil kell essék a narrdtor nyelvi
kompetencidjin. (64—65) Hasonléképpen meglepéen hangzik
az elbeszéld kamasz szdjabél egy roppant fesziilt helyzet érzékel-
tetésére haszndlt — koltdi képalkotdsként sem megvetendd —

2 Totth Benedek ugyan egy interjuban eldrulja, hogy egy amerikai wjsdg hirei
kozt olvasott arrdl a fiatalrél, akit tigyvédei — a regénybeli Kacsdhoz hason-
léan — azzal a magyardzattal mentettek fel a vdd aldl, hogy mivel mindent
megkapott, nem alakulhatott ki sem erkélesi érzéke, sem pedig a kévetkez-
ményeket felmérni képes valdsdgértelmezése, ez azonban csak arra lehet példa,
hogy a realitdselemek egy fikcidban nem feltétlen mikodSképesek. (hvg.hu/
kultura/20141204_A_kallodo_gyerekek_azt_latjak_hogy_a_gat)
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kifejezése: ,,kockacsend” (54), ami ldthatan és teljes joggal any-
nyira megtetszik a szerzének, hogy a narrdcié egy jéval késébbi
pillanatdban vissza is tér ennek varidnsdhoz, eztttal egy éjszakai
pékség ablakdn kisziiremkedd fénynyaldb leirdsakor: ,A siitode
neonfénye tgy esik ki a berdcsozott ablakon, mint egy kocka.”
(131) A mondat tagadhatatlan esztétikai mindsége furcsdn eliit
a szoveg vildgdtdl, ahogyan — és ez lesz az utols6 példdim — a
»biodiverzitds” kifejezés is, amit a narrdtor rdaddsul a dogszagt
derit8ben tszva, egy oszladozd tetem és mindenféle rdgesalok
kozt fulladozva haszndl. (225) A néz8pont instabilld vilik a
nyelvek Osszecstisztatdsdval, a felszin minduntalan megroppan,
és — hogy visszatérjek kedvelt vesszparipimhoz — szdndéko-
latlan mélységeket tesz megpillanthat6v.

A regény szdmomra legemlékezetesebb jelenetei azok a —
mellesleg szintén 4thalldsos — leirdsok, melyekben a realitds
a groteszk erbterében képz8dik meg. Ezekben a kimondottan
filmszerli — a Trainspottingot vagy Guy Richie-t idézé — beté-
tekben a snittszerien egymds mellé vdgott térténések remekiil
ellenpontozzdk, erdsitik vagy épp teszik nevetségessé egymdst,
valami olyan abszurditdst kélcsénozve a ,valdsignak”, melynek
atmoszférateremtd ereje Totth Benedek helyzetkomikumok ki-
akndzdsihoz (valamint Irvine Welsh-hez) f(iz6d6 erds affinita-
sdt dicséri. A legjobb ezek koziil egyértelmien a Kacsa lakdsin
tartott hdzibuli sordn a macska lelovésének, illetSleg a szereplék
ezt keretezd cselekedeteinek forgatékonyvszer(i, a brutalitds,
a komikum és a pitidnerség teriiletein billegd, viszolyogtats-
an szellemes jelenetezése. Tényleg mintha Tarantindt néznénk,
és ezt az érzést csak ersiti a macska hulldjanak eltakaritdsaval
kapcsolatos szerencsétlenkedések Pulp Fictiont idézd leirdsa.
(100-103)

Egy hasonl6an tigyesen szinre vitt epizédban a hazatérd gye-
rekek azt latjak, hogy Kacsa apja — aki mit sem sejtve megette
a véletlen elol hagyott drogos siitit — egy szintén betépett ha-
verjukkal fetreng visitozva a sz8nyegen, mig a srdc édesanyja egy
eléz8leg a narrdtor dltal csilisz6sszal bekent vibrdtor haszndlatd-
nak kovetkezményeképp sikoltozva rohangil a lakdsban. Ebben
az idedlis pillanatban vélik lehet8vé a kamaszok szdmdra, hogy
— mintegy a hdttérben — megprébiljik visszalopni a fegyver-
szekrénybe az ellopott puskdkat, melyekkel nemrég épp kinyirni
szdndékoztak valakit. (161)

A groteszk vizudlis effektusokat dsszemontirozé, révid vé-
gasokbol 6sszeillesztett jelenetek abszurditdsa kétségtelentil —
az egyébként mdr be is harangozott — megfilmesitésére kidle, s
hogy remek trailer-alapanyag, az bizonyos.

A Holrverseny, mikdzben alapvetéen nemzetkézi mintdkbdl
merit (a magam részérél nem nagyon érzem a szerzd 4ltal emli-
tett Dragomdn-pdrhuzamot), néhdny esetben olyan zsdnereket
is alkalmaz, amelyek a sztori sajdtosan magyar vonatkozdsait —
jobbdra bulvirjelleggel — erdsitik. Ilyen példdul a rokkantaknak
fenntartott helyen parkolé VW Transporter megjelenése, a fris-
sen feldjitott uszoda épitkezési anyagainak elsiboldsdra vonatko-
26 részlet, vagy a ,cigdk” falopdsaira torténd utaldsok.

A regény dthalldsos, irodalmi és filmes visszhangoktdl zajos
terében ennek ellenére nemigen érzek olyan poétikai energidt,
ami tobbet, mdst, vagy mdsképp jelenitene meg a pillanatok
megélését életprogramként felfogé fiatalok brutdlisan sivdr vi-
ligabél, mint a szoveg dltal meg- és felidézett mintdk. Es bar a
regényt igazdn messze érzem attdl, hogy — mint egyik olvaséja
— a kortdrs préza hegycsicsdnak gondoljam?, és nem is gaba-
lyodnék egyéb domborzati metafordk megfogalmazisiba sem,
viszont Totth Benedek elsd irdsét mégsem gondolom alapvetéen
elhibdzott prébdlkozdsnak. A (szdmomra) zavaré utdnérzések,
4tvett manirok és ,mdsodlagos frissességli” poétikai eszkozok
folytonos déja vu-érzést keltd hasznidlata, a nyelvi kovetkezet-
lenségek, az idénként didaxisba fordulé szimbélumtermelés (a
kocsival szdguldozva példdul ,mindig az Ifjisdg ttdn kotiink
ki” — 18) kinos pillanatai mellett a regényben tagadhatatlan
nyelvi dinamika érzédik, az abszurdba fordulé helyzetkomiku-
mok 4brdzoldsa mellett nem egyszer tiinik fel a szoveg vizudlis
értelemben vett megjelenitd ereje, intenziv képisége is.

A regény indité jelenetében a jogositvdny nélkiil vezetd fid
képtelen normadlisan irdnyitani az autdt, amit persze elsd korben
nyilvdn a szereplSk életttjinak uralhatatlansdgirdl, az Gtmeta-
fora és a személyes sors kisikldsdrdl tuddsitd onéreelmezéseként
olvasunk. Azt gyanitom, nem jarunk til messze az igazsdgtdl, ha
mindezt egyuttal a széveg szerz6i irdnyitdsinak idénkénti meg-
bicsakldsairdl cudésitd helyzetfelmérésnek is tekingjiik.

? http://www.litera.hu/netnaplo/szogesdrot
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2 felndttek élete pont olyan, mint amilyennek kiviilrél ldtszott,
cipekedés 6lmos es6ben”

(Részlet A szirnyeregbfl)

A ndlunk 2014 kozepén, Németorszdgban 2013-ban megjelent
A szornyeteget felfokozott vdrakozds el6zte meg, s a kritikai refle-
xi6 jelentds eseményként méltatja. Cselekménye mintegy folytat-
ja Az egyetlen ember a kontinensen cimi el6z8 mivét,' amelyben
a ndi f8szereplé még él, 4dm mégsem az & problémdi s kozos éle-
titk személyes sikja az dbrdzolds kozege. (A fokusz a férj, Darius
munkdjdra irdnyul egy multinaciondlis informatikai cégnél.) Az
Uj regényben, A szornyetegben tdrul fel kapcsolatuk Darius gydsz-
folyamata és Flora napldbejegyzései 4ltal, ez utébbiak a m{ sze-
rint a nd anyanyelvén {rédnak, magyarul. Ezt a nyelvet Darius
nem ismeri — azért sem, mert gy tlint: felesége sem ragaszkodik
ahhoz, a németet viszont Dariusndl is mélyebben, drnyaltabban
birtokolja. Flora elvesztése utdn (részint még életében) a nd szd-
mitdgépében férje megtaldlja e szovegeket. A férj személye azon-
ban kevésbé nyomatékos benniik, mint gondolhatndnk, s mint
tdvolrdl nézve ez feltételezhetd. Nem koriilstte forognak gondo-
latai, pedig egyiittélésiik alatt Flordnak nem voltak kapcsolatai,
bardtai, csak a férfi lakdsdban tartzkodott, egyediil alig mozdult
ki, kivéve ha dolgozni ment, s a férfi még munkahelyein is 4llan-
d¢ ldtogatdja, minthogy nem tudott élni nélkiile.

Az el8z8 konyv a taldlkozds, kozos élet és eltdvolodds regénye
a férfi mindennapjai, azaz munkdja fel8l. Cége tonkremenetele
utin munka nélkiil marad, s felesége t6bb hullimban térténd
elvesztése hizza ki a talajt a ldba alél. Kapaszkodik munkdjéba
utolsé pillanatig, értesiiliink arrdl, milyen erdfeszitéseket tesz an-
nak megdrzéséért. Bepillantdst nyeriink egy amerikai informati-
kai kereskedelmi cég mindennapjaiba. Azokba a hittérben zajlé
akcidkba, mechanizmusokba is, amelyekkel déntenek a beosztot-
tak sorsdrdl. A munkahelyi bizonytalansigot Darius a feleségével
érzett, vélt feltétlen kozdssége, kettejiik ,sérthetetlenségének”
tudatdval vészeli 4t. Bdrmi torténjék, az jelenti a szildrd alaport,
hogy Flora létezik, segiti, szereti 6t, vérja otthon — olyannyira
biztos magukban, hogy néha csak magdban értesiti tobbnapos td-
volmaraddsdrdl, bizva abban, hogy igy is eljut hozzd az tizenet és
megértésre taldl ndla. Belsd beszéde feleségéhez folyamatos, igy fel
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sem meriil a férfiban, hogy ez a kapcsolat ne nytjtana szdimdra
abszoltt védettséget. S az olvas6 ugyan érzékeli a diszkrepancidt
a férfi szerepld tudatdllapota s a nérdl kiilsg poziciébél megtu-
dottak kézt, rosszérzése nem erdsodik fel, amig a né nem hagyja
el. A férfi szerepld e kétségtelennek hite alap elsiillyedésekor ve-
sziti el a talajt. Egzisztencidlis bizonytalansigaik, az, hogy tobb
alkalommal ugyanakkor mondanak fel nekik munkahelyiikon,
sokdig nem voltak hatdssal kapcsolatukra, viccet is csindltak bel8le
(felléphetnénk vele”). Nem veszélyeztették kettejiik kozosségét
— igaz, az elsd konyvben csak a férfi 14t6sz6gébdl értesiiliink a
kapcsolatrdl, ahogyan & éli azt meg. Arrdl az Ssszetett viszonyu-
ldsrol szl Az egyetlen ember a kontinensen, melybe a férfi eréfe-
szitései is beletartoznak, hogy kozel keriiljon a n8héz, arrdl a fel-
tétlen bizalomrdl és sszetartozdstudatrdl, amely hozzd kéti. De
arr6l az 6nzésrdl is, amellyel védi magie, identitdsdt, cimbordit,

' A 2004-es Nap mint nap pedig poétikai, narrativ megalkotottsdgdt tekintve s
a vildgérzést, az idegenséget megjelenitve szintén érezhet8en ugyanazon ewvure
terméke. Lésd Hammer Erika: Abel a rengeteghil. Ter-képek és topogrifiai diskur-
gus Terézia Mora Nap mint nap cimii regényében, Filolégiai Kozl6ny, 2006/3—4.,
a Kiilonos anyagrél is u8: Utikinyvek Senkifsldjérsl, htep://periferia.btk.pre.hu/
old/perif3/hammererika3/hammererika3hu.htm.
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folytatva kordbbi életformdjdt, miutdn nem tudja abba bevonni
feleségét — alig gyanakodva arra, mi is zajlik a n8ben. Betegség-
ként, ideggyengeségként fogja fel rosszulléteit, Gsszeroppandsait, s
gy tlinik, Osszességében tudja kezelni 8ket, sajdtos szimbidzisuk
miikodik. Szdmithat a ndre mint megértd partnerre s mint elfo-
gadé szexudlis tdrsra, bdr alig taldlkoznak: Flora mdr alszik, mire
6 hazaér. Megszokja neje rezigndltsigdt és kedélyhulldmzdst, aki
azonban egyszer ott marad Gj bardtndje, Gaby hétvégi hdzdban.
Haldla kortilményei az Gj regénybél deriilnek ki a férfi visszaemlé-
kezéseibdl lassan, montdzsszertien, szabad fliggd beszéd(i narrcié
és bels¢ monolég keresztez8désében — valamint a parhuzamosan
olvashatd napléban.

Az 6zvegyen maradt férfi Flora hamvait sz6rnd el egy elhd-
26d6 utazdson — Kozép- és Kelet-Eurdpdn 4t. A cselekmény
sajdtosan idétlen, tér- és id6érzékelése elbizonytalanitd, a sziizsé-
ben az id§- és térsikok egymadsra vetiilnek. Traumafeldolgozé és
megértést szomjazd utazds ez, menekiilés, gydszmunka, vezeklés,
aut6s zardndoklat. Része a magyarorszigi kisvaros megldtogatdsa,
ahol a lany gyerekként és gimnazistaként élt, s Budapesté is, im-
mir egyediil. Az ott kdzosen t6ltott idé emléke nem felhétlen. (A
liny egytiteélésiik alatt radlle arra, hogy megldtogassik a magyar
f@vérost, ahogyan mds utazdsokat is véllalt, 4m egyiket sem tudta
sokdig elviselni, hamar kimenekiilt bel8liik. Budapesten példd-
ul a napokat egy Keleti pdlyaudvar melletti olcsd, kolostorszert,
hideg szallds dgydban t6ltik, mert Flora nem akar vdrost nézni.)
A férfi A szornyetegben egy autéstoposnak kdszonhetden utazik
tovibb dél fel¢, a Balkénra, majd folytatja dtjat Orményorsza-
gig, engedve a spontdn kialakul6 4j irdnyoknak, ati céloknak,
melyek kiviilrdl érkeznek. Fel-felbukkand atitdrsai, alkalmi isme-
rései, kényszerpihendi, betegsége, hdnyattatdsai, régi tizlettdrsai
(s apja!) feltlinése kozben pérog lelki tekintete eldtt a belsd mozi.
Felesége intim, zaklatott, ijeszt§ kitdrulkozdsa, amit megszerez,
dllandé kiséréje utjdn: magdval viszi a laptopot, amin rajta a né-
metre forditott naplé. Beleldt igy lépten-nyomon (,naprél nap-
ra’) abba a nyomortsdgba, az érzékeny, élhetetlen lélek sebzett-
ségébe, (izott menekiilésébe, bezdrkézdsiba, amit élete traumdi
okoztak Flordnak. Bevindorléként, néként, nem kivdnt, nem
szeretett, elhagyott és elhanyagolt gyemekként (,letdrdlte arcirsl
a sajdt gyerekét”) szerzett sérelmei letargidba, depresszidba, me-
lankdlidba, pdnikbetegségbe fordulnak, melyeket e szovegekben
prébal megérteni. Ezek hol prézaversek, hol szenvtelen prézai
leirdsok, gyakran rémdlmokéi, hol idézetek szépirodalombdl,
pszicholégiai, orvosi szakszovegekbdl, lexikonszécikkek, némileg
parodizdlt, kommentdlt 6nsegité konyvek frézisai, 6nanalizisek.
Az 6nértésre és onelfogaddsra tett kisérlet (nem 4rtani, 6riilni an-
nak, amit megoldottunk és taléltiink) vegyiil az elkeseredett lélek
verg8déseivel: aki drtalmatlan, abba beletipornak. Ez a folyamat
kovethetd a jobbdra komor hangvételdi, tdbbnyire megaldztatdst,
kudarcot, alulmaraddst rogzitd, rezigndlt hangt napléfolyambdl,
riaszté kontrasztban a férfi jelenbeli, érzelmes fels§ szovegeivel:
torekvésével, hogy megtaldlja, Gjraélje kozos életiik epizddjait,
megértse s elengedje azokat. A férfi napokra és éjszakdkra bele-

meriil az olvasdsba — internet-kdvézékban, szdllodai szobdkban;
ekozben mi is ldtjuk az oldal aljdn futé pdrhuzamos szoveget.
Olykor abbahagyja, felfiiggeszti, amikor eseménydisabbd, re-
ménytelibbé vdlik kiils6 dtja, amikor prébdl megkapaszkodni
valaki mdsban, kevés sikerrel. E nék felt@inéen hasonlitanak egy-
méshoz életkoruk és kiilsejiik ellenére. Ugyanazt a funkciét toltik
be: a tdrs irdnti igény tdrgyai, megtestesiilései. Minden szdlldsén,
Utjdnak szinte minden dllomdsdn taldlkozik valakivel, aki irdnt
halvdnyan vonzédni kezd, aki felkelti érdeklédését. Az egyre
reflexivebbé vdlé férfi igyekszik is meghatdrozni a kozds jegyeket
Flora és 8kozottiik: barna haj, komolysdg, titokzatossdg. .. Az ala-
kok és a kiils6-bels torténések egymdsra vetiilnek a narréciéban,
a cselekményben. A jelen, az utazds képeibe belevegyiil a mult,
folyton Flordt ldtja az j ismerdsokben, s Flora drnyalakként is
meg-megjelenik mellette, akihez beszélni lehet — vele van ttjin
sokféle alakmdsban, performéciéban. A leginkdbb prézai, fizikai
modon, a legmegfoghatébban és egyben legmorbidabban pedig
a csomagtartéban, az utazétdskdban magéval széllitott dobozban,
amely a ldny hamvait tartalmazza. Darius utazdsdnak dllandé ki-
séréje tehdt halott feleségének kivetiilése, s tti célja is az, hogy
eltemesse valahol. Ez az cél azonban nem fixalt foldrajzi értelem-
ben, nem konkrét hely irdnydba tart, folyton halasztddik betel-
jestilése. A szdndék, a szellemi cél az dllandé: a hamvak elszérdsa
valahol. A hely meghatdrozatlan, a férfi keresi azt a pontot, amely
akdr a n6, akdr az § életének szimbolikus helyszineként megfe-
lelne a célnak. Nem tudja elhatdrozni magit sehol, pedig vissza-
visszatér a temetSkbe is: ezek a cselekmény ismétl6dd elemei, a
mi térszerkezetét dtfogd, 4tszovd toposzai. Nem jut el azonban
arra a reflexiés, mentdlis, spiritudlis és szellemi nyugvépontra,
amely lehetdvé tenné az elhatdrozdst, a bucsut, az elengedést. A
megértés és elfogadds hijin nincs megnyugvds. Az elvesztés és az
egylittélés, az élet és a haldl nem vélik el egymdstdl: nem csupan
Flora haldldt kell feldolgoznia ugyanis, hanem életét is, még ,ko-
z0s” idejiikben, a nd életében megkezd3dott eltdvolodisit téle.
S nem csak azokat a hénapokat, amikor Flora mdr Gaby vidéki
hétvégi hdzaban ¢l a férfi vildgldtdsa szempontjdbdl érthetetlen
életformdban. Darius messzemenden ellenséges érziilettel viselte-
tik e kozeg irdnt. Eletfelfogdsuk, viligszemléletiik, komfortérze-
tik radikalis kiilonbozdsége is megnyilvinul tereik elvdldsdban.
Darius hidba igyekszik annyi id6t ott t6lteni, amennyit csak ké-
pes, Flora irdnti ragaszkoddsdban eljon az a pillanat, amikor mdr
nem tud visszamenni, mert — 4gy érzi — nem hivjdk, nem ldt-
jék szivesen, betolakodénak tekintik, s Flora az ottaniakkal, nem
pedig az 6 egykori életiikkel szoliddris, nem berlini lakdsukban,
hanem a tanydn érzi j6l magdt. Darius néz8pontjdbdl, az 8 gya-
nakvé, idegenkedd, féltékeny, értetlenkedd szemszogébdl értesii-
liink ennek a nomdd tanyasi 6kokozdsségnek 6t irritdlé minden-
napjairél — ahogyan minden mdsrél is, kivéve Flora napléji.
Errél a vildgrol, 4j bardtairdl, valasztott kdzegérdl sem taldlunk
azonban sok emlitést a né feljegyzéseiben. Flora magdt analizdl-
va arra jut, hogy a folyamatos mozgisban-lét és tevékenység az,
amely ideig-6rdig megvédheti a depresszié 6rvényétdl. A férfi a

kényszercselekvések sziikségességét — hogy immdr biztonsdgos
alap hijdn tudatosan strukturélja idejét, hogy valahogy kibirja —
azutdn érzi meg, hogy Flordt végleg elvesziti mdr annak életében.
A ldny, mint a naplébdl kideriil, nem kivinja megosztani vele
gyotrédését, poklait, nem akarja, hogy vele szenvedjen — éppen
drtatlansdgdt, josdgdt szereti meg. Ez a kotés kevésnek bizonyul:
kezdeti beszélgetéseik, otthoni tevékenykedésiik, az, hogy a liny
(sajdt torténetei, torténései helyett) mdr csak napi olvasmdanyairdl
szdmol be, egy id6 utdn nem elegendé fenntartdsdra. Flora elkezd
magyarul irni, amivel elzdrja magdt. Visszavonul anyanyelvébe,
gyerekkora nyelvébe, amelyen tud irni e benséséges Gnmagérél, s
nem engedi be, kizdrja Dariust magébdl nyelvi szinten is.

A tiikérhelyzetben 1év8 nyelviség a magyarra forditdskor
kiilonds inverz helyzetet eredményez. A kétnyelvii, tizenkilenc
éves kora 6ta Berlinben él6 {réné eleinte azt tervezte, hogy ma-
gyarul is fog irni, eddig ez nem valésult meg, s nem is tudnd
maga magdt dtforditani mésik anya- (apa-)nyelvére, vallja. Ava-
tott miiforditékra bizza inkdbb magdt. Nédori Lidia a hosszd
szoveg érintett rétegével, a ,magyar nyelvli’ naplékkal nehéz
helyzetben lehetett, hisz németrél kellett le/visszaforditania 8ket
— minden esetben dontve arrdl, hogy az eredetiben valésdgosan
is magyarul 1év8 szovegtoredékeket, szavakat, kifejezéseket az
idegenség érzékeltetésére 6 pedig németre tegye-e 4t. Mi marad-
jon egy, s mi szerepeljen két nyelven a magyar kiaddsban. Hol
igy, hol gy déntott, nem mindenhol kapunk segitséget az ér-
téshez, a helyenként eléforduld, leginkdbb angol betétek is for-
ditatlanul maradnak, s ez igy van j6l. A kompozicié szandékolt
iddsik-Osszecstisztatdsai, a személyek egymdsba tlinése és az egy
mondaton beliil akdr t6bbszori néz8pont-valtogatds ugyancsak
értésnehezitd tényezd.

A két idegenségtoreénés idSben elcsuszik egymdson. Flora
a multban kiizd a vildg ellen, Darius a jelenben Flora lényével.
A regény jelenében Flora szovege, Darius emlékei és az tti ese-
mények alkotjdk, tagoljdk Darius id8ben-létét. A teher viselése,
feldolgozdsa, ledolgozdsa szenvedésteli. Kapaszkodik a teend8be:
az eltemetés kotelezettségébe. Sajdt teret vdlt. Biztonsdgos, 4m
rdomlé bortonévé véle lakdsdt dtvéltja mozgd otthondra, az au-
tora, amely ideig-6rdig védelmet nyujt. (Az utolsé jelenetben
athéni tiintetSk verik szét, amig 6 Od4t, els6 atitdrsit megldtva
kiszdll bel8le.) A passziv idéeltdltés bejdratott ritudléi (pizza, sér,
tévé) helyett aktiv fizisba vdlt a md kezdetén a levilds, a gydsz
munkdja: Darius autdt vezet, Gton van, fegyelmezetten egyszerre
egy irdnyba haladhat csak, s igy éhatatlanul megtorténnek vele
dolgok. Kilépve otthoni bezdrtsdgibol taldlkozik emberekkel,
Ujabb potencidlis szerelemmel, ki nem bontakozé kapcsolatkez-
deményekkel. Elnydlé utazdsinak motiviléja, kivélt6ja az albin
Oda (megint egy magyarul is beszéld név Abel Nema utdn), aki
gyakorlatilag hazaviteti magit a férfivel, ahol aztdn kilép annak
életébdl. Ez a fiatal ldny az dton vératlanul kozel keriilt hozza.
Figyel Dariusra, kedves vele és kozvetlen, meglepden tdjékozott,
miivelt, komoly és kortalan. Beavatja hazdja és a sajdt torténeté-
be. Bardtsigos magatartdsa azonban addig tart, amig hazaérnek,
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ott a beteg, 6ntudatlan férfit nagymamdjédval hagyja, s § eltiinik,
Darius pedig a tovabbiakban prébdlja megtaldlni. A napjainkban
jatsz6d6, minden {zében mai, mindennapjaink abszurditdsait
is regisztrld, kortdrs, globalizdlt viligunkban zajlé torténetnek
logikai hibdja is lehet ez a nyomtalan eltlinés, amire csak részle-
gesen szolgdlnak magyardzatul a kériilmények. Erdsodik az ol-
vasoban Darius gyandja, hogy a ldny kihasznélta, valamint az az
értelmezési irdny, miszerint a férfi nem alkalmas még tj kapcsolat
létesitésére, amig nem vet szdmot az el6zdvel. Nem rogziilhet,
nem vélhat valésdggs, elsiklik eléle még a jelen a tobbi esetben
is: ,Egy barna coptbdl még nem lesz 6rok szerelem, ez igy igaz.”

Megrenditd olvasmdny ez, mélyre hatolé. Kalandos, fordu-
latos, igéretes. Eligazé. Nyomasztd, mert akdr az életben, nem
varrédnak el a szdlak, s kordntsem fordul minden jéra. Egyre
halasztédik a jelentés megtaldldsa, a beteljesiilés. A keresett sze-
mély/értelem pillanatokra felbukkan, az utazd, a nyomkeresd
detektiv pedig a valdszintiség alapjdn a véros siir(in ldtogatott,
frekventdle helyein keresi. Nem a keresett személy, hanem &, a
keresd vélik felismerhetvé azonban, aki mdnidkusan bolyong
ugyanazokon a helyeken, réja ugyanazokat a koroket, remélvén,
hogy igy céljdhoz ér. Kutatisinak mellékeredményei lesznek:
megismerik, megkedvelik, behivjdk pincérek, turistdk, helyiek,
szdllasad ok, osszeismerkedik ezzel-azzal, s Gjabb utitdrsra is szert
tesz. Aki(k)nek a céljat koveti aztdn, kiszolgdlva Sket, s akinek az
élete lesz dtmenetileg az 8 élete, de nem tud rdjuk hangolédni,
ahogy az Gtjdba keriil8 tdjakra, vdrosokra sem. A napszemiiveg
szimbolikus védelmet is ad. Hirtelen kimenekiil bel8lik, gyak-
ran bucstt sem véve. Nem tdrul fel az értelem, nem kovetkezik
be a csoda, nem szdll fel a kod az Ararderdl.

A szornyetegben a halott né nézépontja apokrifként, toredé-
kes néi szovegként, a pélydjit, miifajit meg nem taldl6 bolesész
irdsaként nyilvdnul meg. A magyarul irt és leforditott naplé ki-
méletlenill rdldtrat a nd életébdl a hdctérben maradt, el nem mon-
dott, a férfit kimélé torténetekre, térténésekre, momentumokra.
S hogy a férfi mellékszerepld a né drémdjdban; nem engedi, en-
gedheti be szorongdsa sincai mogé, nem akarvin magdval rantani
oda. A dermeszt8 idegenségek tudomdsul vétele is a gydszmunka
része: érdekes, hogy Darius alig reagdl az olvasottakra. A mozgés-
ban-léctel, az életbe kapcsoldddssal valaszol a rettenetre. Utazik,
hogy haldla utin megtudja, ki volt, mi a titka, de meghaladja ere-
jét a szembesiilés. A férfi Orfeuszként igyekszik elérni halott ked-
vesét, Odiisszeuszként bolyongva rokon tdjakon, Ulickaja Méde-
djanak, Szab6 Magda Liber Mortisinak terheit prébalvén letenni.
A halott 4ruldsdval valé megbékélés: hogy itt hagyott minket, az
utdna maradt (r feldolgozdsa, a titok kiolvasdsa napléjabdl és az
utdna t6rténd nyomozds (,aki csak ismerte, tud réla egy véltoza-
tot”) ismert toposzaink. A haldl sem szab hatdrt a kedves személy
megismerésének. Sokat, még csak nem is sejtettet, alig feldolgoz-
hatét is megtudhatunk arrél, aki eltévozott téliink, a folyamat
végeérhetetlen. A mi felépitése és alapkoncepcidja némiképp
hasonlatos José Saramago Minden egyes név cimi regényééhez,
ahol José ar kiilonféle helyszineire, régi iskoldjaba, sirjihoz is ko-
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veti a szeretett nét. Nyomatékos kiildnbség, hogy a ndi szerepld
ott meghal, mieldtt a férfival, aki szerelmes belé, taldlkozna az
életben, de ez csak felerdsiti a férfi nyomozdasi szenvedélyét utdna.
Itt pedig meghal, mielStt a férfi kideritené a titkde, ki 8. Nem a
»gyilkost” keresik 8k, hanem a személy rejtélyét.

A mbeli naplé fikeiv forditdja, Judit, aki a férfi kérésére
az § szdmdra is hozzdférhetdvé teszi e tartalmakat, elszérnyedve
tekint rd, amikor 4tadja neki a németre iiltetett széveget. Meg-
titk6zése annak is tulajdonithat6, hogy 6 mdr tudja: a naplé-
jegyzetekben azokrél a megaldztatdsokrdl esik szé, amelyek
Flordt érték — s hogy a férfi alig tud meg valamit magdrél a ng
drdmdjdban. Ki a szérnyeteg? Flora nem véddolja Dariust, tudja,
hogy ,teljes szépségében” ldtja és szereti &t. Flora vesztésre 4ll az
élettel: érzékenysége, szolidaritdsa a szenvedSkkel nem tarthaté
fenn, empdtidja, tolerancidja, normalitisa, megaldztatdsainak
tudomdsul vételei elemésztik eréforrdsait. Lelkiismeretessége,
békettirése, lojalitdsa, az, hogy inkdbb & szenved, minthogy ma-
soknak kelljen miatta — meg nem valésithaté program. Pedig
azt irja: akkor lenne szérnyeteg, ha sekélyebbé, s nem mélyebbé
vélna a megaldzdsoktol, bantisoktdl. gy pedig elkopik, senki
sem segithet rajta — ahogy Mdsin sem a Médea és gyermekei-
ben. A létezés az elviselhetetlen, terheit megosztani gy, hogy
mindkét szerepld birja, s egyikiik se roppanjon bele: bravir. Ez
itt nem sikeriil, Darius meg sem prébélhatja. A felek akaratukon
kiviil rettenetet visznek egymds életébe, nemhogy megmente-
ni tudndk a mdsikat. Hidba birtokolja valaki mégoly kivdléan a
nyelvet — nem haszndlhat6 az a létezés mélyén. A megnevezés
eckhardi rettenetét idézi Flora a lélek mélyén lakozé dolgoktdl.
Kevés a szerelem és a jészdndék. Szornyek — poklok — vagyunk
egymds szdmdra, s még inkdbb az a személyiség széthulldsanak
okozdja, a mély depresszi6, amely a sokszoros traumatiziltsig
elviselésének képtelenségébdl, az el nem fogadottsdg mély és ko-
rai megtapasztaldsdbol, az élet irdnti bizalom hidnydbdl fakad
(,miért kéne szeretnie bdrkinek is / ha igen, az véletlen”).

Ureczky
Eszter

Bébu- (Jessie
polgarok |-«

° A babahdz
bankettje |-
Forditotta:
Farkas
Krisztina,
Libri-JAK,
2015)

Az els6konyves brit szerz8, Jessie Burton tavaly bombasikert
aratott A babahdz dirndje (The Miniaturist) cimd regényével,
mely az idei konyvfesztivalra a Libri Kiadé és a Jozsef Attila Kor
gondozdsiban a magyar olvasék szdmdra is elérhetévé valt. A
JAK Vildgirodalmi Sorozata dtkeriilt ugyanis a Libri Kiadéhoz,
és a kovetkezd két évben ArtPop alcimmel jelenik majd meg
Nédor Zséfia és Bardny Tibor szerkesztésében. A sorozatba az
Uj koncepcié szerint olyan kortdrs vildgirodalmi regényeket va-
logatnak be, amelyek ,a populdris és a szépirodalom hatdrin
mozognak, vagy egyenesen meg is kérddjelezik e hatdr 1étezé-
sét”, azaz — Bdrdny Tibor szavaival — a ,fuzids irodalom” kép-
visel8i (KonyvesBlog). E szemléleti gazdagsigot és széles korii
tirsadalmi-irodalmi pdrbeszédet feltételezd ars poeticdnak toké-
letesen megfelel A babahdz tirndje, mely igencsak népszeriinek
mondhaté: eddig harminc orszdgban adtdk ki, s a szerz8 tobbek
kozott elnyerte vele a Waterstones Book of the Year dijdt is. To-
vébbd komoly szépirodalmi véllalkozds is, hisz a majd’ otszdz
oldalas torténet valéban lebilincselé médon idézi meg a 17.
szdzadi Amszterdam aranykordnak viligdt, mégpedig egy gaz-
dag kereskeddcsalddba frissen behdzasodott szegény, vidéki ldny,
Nella sorsdn keresztiil, akit rejtélyes férje sajit hdzukat mintdzod
babahdzzal ajindékoz meg, arra buzditva a ldnyt, hogy miniat(ir
butorokkal rendezze azt be. A térténet ezutdn egyre kiilonssebb
fordulatokat vesz, mikdzben az apré berendezési térgyak titok-
zatos készitSje sajdtos lizenetek kiséretében sokszor kéretlen da-
rabokat kiild, s a profetikus aprésdgok, valamint a héz baljéslatd
lakéi egyre kozelebb viszik az ifja feleséget ) csalddja titkainak
megértéséhez.

Taldn mdr a cselekmény puszta vézlata is sejteti, hogy olyan
irodalmi thrillerr8l van szé, melyhez jelentds mennyiségli tor-
ténelmi kutatémunka sziikségeltetett. Burton a honlapjdn ala-
posan dokumentdlja a kényv elkésziiltét és megjelenését dvezd
tapasztalatait, illetve a vele késziilt interjikban is el8szeretettel
beszél réla, hogy harmincéves kora koriil azért fordult a regény-
irdshoz, mert szinészndi karrierje kudarcba fulladt, és mikdzben
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titkdrnéként dolgozott Londonban, sziikségét érezte kreativ
impulzusai megélésének. O maga sem szdmitott azonban ehhez
foghaté sikerre, mert bdr négy évig dolgozott rajta, a kéziratot
tobb tigynok elutasitotta, A babahdz sirndje azonban mdr a meg-
jelenése hetében felilmulta még J. K. Rowling elsd Harry Poz-
ter-kotetének statisztikdit is. Burton azt sem hallgatja el, hogy
csupdn kétszer jart Amszterdamban, 4m temérdek mennyiségi
korabeli forrdst — szakdcskdnyveket, imddsdgos konyvek mar-
gbjdra vésett feljegyzéseket és szdmos torténeti munkdt — olva-
sott el a 17. szdzadi Amszterdam mindennapi életérdl, melyet
elsésorban a kélvinista valldsossdg elfojtdsai és a holland vildgke-
reskedelem kindlta egzotikumok élvezete kozotti tudathasaddsos
dllapot hatdrozott meg. Taldn épp ez a kulturdlis fesziiltség teszi
a kort és a helyszint olyan leny(igozévé a mai olvasék szdma-
ra, s e tekintetben természetesen nem Uj A babahdz tirndjének
receptje: elég csak a Lany gyongy fiilbevaléval (Tracy Chevalier,
1999) irodalmi sikerére és filmes utééletére gondolni; de olyan
kevésbé ismert kotetek is megemlithet8k, mint Sylvie Matton
En, Rembrand lotydja (1998) vagy Donna Tartt The Goldfinch
(A rengelic, 2013) ciml mivei. A babahdz tirndjének elsd szé-
mu forrdsa azonban a valéban élt Petronella Oortman babahdza,
mely ma az amszterdami Rijkmuseumban tekinthet§ meg. A
nyitott ajtaji babahdz fotdja szerepel is a regény elsd oldaldn,
e kdzponti térbeli metafordn keresztiil kindlva vizudlis belépési
pontot a torténetbe.

A regény népszerlisége és kritikai fogadtatdsa kozott ugyan-
akkor némi hézag tapasztalhaté, eddig ugyanis kevés olyan irds
jelent meg réla, mely egyértelmtien dicsérné. A Guardian kriti-
kusa példdul ,Sokat hdjpolt, de kevéssé meggydz6 debiitdldsnak”
nevezte, egy blogger pedig marionett-bidbukhoz hasonlitotta a
szereplSket (Chron). Rendszerint a szerepl8k [élektani elnagyolt-
sdgit, a szoveg klisészerliségét, erdltetettségét, a cselekményszd-
lak feliiletes kezelését réjak fol a miinek, legféképpen pedig azt,
hogy nemigen képzelhetd el egy tanulatlan 17. szdzadi holland
kamaszldnyré6l, hogy a regényben tandsitott vérmes feminista
nézeteknek adjon hangot. A regény vildgképe valéban leplezet-
leniil 21. szdzadi, és néhol tilontdl ismerdsek a torténelmi-kul-
turdlis tdvolsdgot jelképezni hivatott mozzanatok. Nella példdul
rogton a nyitdjelenetben egy kalitkdba zdrt maddrral érezik meg
a hdzba, a rd vdr6 élet meghokkent8en kozhelyes el6képét kindl-
va fel. Amikor aztdn elészor taldlkozik férje egyik bardtjdval, ezt
gondolja magdban: ,Ez a test egy kész torténet, erds kezdettel és
bizonytalan véggel”; pdr nappal érkezése utdn pedig mdr olyan
kérdéseket tesz fel a fekete bérii szolgdnak, mint ,Honnan tud
ilyen sokat a férjem lelkérdl?” (55) Az olvasénak tehdt alapve-
tden azt kell eldontenie, kész-e Shelley nyomdn romantikusan
felfiiggeszteni hitetlenkedését, és dtadni magdt a torténet vard-
zsdnak, élvezni annak sodrdsdt.

Varédzslat ugyanis béven akad a regényben, joggal alkal-
mazhaté rd a mdgikus realista mifaji jelold is, és bar furcsaméd
egyetlen kritika sem vont még pdrhuzamot a brit Angela Carter
The Magic Toyshop cim( regényével (A biivos jdtékbolt, magyarul
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sajnos nem olvashatd), pedig valdszintileg ez lenne az egyik leg-
termékenyebb intertextudlis kapocs a posztmodern feminizmus
mdgikus realista vonulata kapcsdn — elég csak a jatékmotivum,
a hdz, a rejtélyes férfialak és a ndi beavatdstorténet kiséreeties
elemeire gondolni. Maga Burton sem utal sehol Carter hatésdra,
ehelyett olyan észak-amerikai szerz6ket nevez meg f6 ihletforrd-
saiként, mint Margaret Atwood és Alice Munro. A regény koz-
ponti vardzseleme, rejtélye maga a miniattirkészit$, aki feltehe-
tden nd, és tobbek szerint a regényiré dSnmetafordjaként olvasha-
t6 a regényben: voltaképpen Nella feminista tiindérkeresztanyja
6, aki a ,,bdbupolgdrok” vdrosdban igyekszik kalauzolni a linyt.
Maga a babahdz torténelmi szempontbdl azért remek kézpon-
ti kép, mert akkoriban a j6méda csalddok tizenkét-tizenhdrom
éves ldnyai gyakran kaptak babahdzat ajéndékba, hogy késébbi
klausztroféb hdziasszony-szerepiikre felkésziilhessenek (a mini-
atlir sz6 egyébként a latin miniare — ,disziteni” szdrmazéka,
mely akdr a néi szerepek felszinkézpontdsdgdval is parhuzamba
vonhatd). Pszichoanalitikus aspektusb6l megkozelitve a regényt
gondolhatunk akdr von Kleist A marionettszinhdzrél cimi esz-
széjére, valamint Freud unheimlich-fogalmdra is, melyet E. T. A.
Hoffmann A homokemberének Olympidja, az ,¢18” baba kap-
csan feje ki, s kiilonosen aktudlis Benkd Krisztidn 201 1-es Bdbok
és automatdk c. kotete. A regényben is az ismerdsség bizonyossd-
ganak elvesztéséhez kapcsolédik a babahdzak szerepe, felbukkan
példdul a titokzatos miivész apja, aki szerint a babdk 8 szerepe
abban dllt, hogy dltala a leggazdagabb amszterdamiak ,készsé-
gesen feladtdk az életiik feletti uralmukat” (437). Végiil maga
Nell 6sszetori-tapossa a babahdzat, igy értékelve szerepét: JEs
én még azt hittem, hogy ellopja az életemet, valéjaban azonban
kinyitotta a zdrt kamrdit, és megengedte, hogy beléjiik pillant-
sak.” (431) Ennél sokkal tobbet azonban nem is tudunk meg a
babahdzak Grndjérél, s e kdzponti szal kissé lapos, kidolgozatlan
természetfeletti magyardzattal zdrul, pontosabban marad nyitva.

A m{ a nbalakok szerepe miatt leginkdbb feminista torté-
nelmi thrillerként értelmezhetd, melynek kulesmondatait hol
Nella, hol Cornelia, a cselédldny, hol pedig Marin, a médos férj
férjezetlen névére fogalmazzdk meg: ,N6k nem lehetnek tanon-
cok — veti oda élesen Cornelia. — Egyetlen férfi sem tanit szi-
vesen néket. Egyetlen céh sem venné fel 8ket, kivéve taldn a var-
réndket meg a biizld tézeghordékat. De mi értelme is lenne? Ezt
a vildgot férfiak irdnyitjdk” (339); illetve Nella szerint 6 maga
,ltt nem mds, mint pusztdn egy bdbu, egy iires edény, amelybe
miésok beletolthetik a beszédiiket” (130), mdsutt pedig ,,babfe-
leségnek” (211) nevezi magdt; tovdbbd a miniattrkészitd elsé
tizenete szerint ,Minden asszony a sajdt szerencséjének kovdcsa”
(99), Nella pedig végiil arra a beldtdsra jut, hogy ,némelyikiink
szdmdra az a pazarlds, ha férjhez megyiink.” (461) A gond ezek-
kel a direkt médon feminista futamokkal az, hogy az ifji vidéki
feleség, a szolgdlé és a hdz ura koztiszteletben dllé névérének
sz4jébol — akik mind kiilénboz8 tdrsadalmi rétegek képviselSi
— anakronisztikusan hatnak ezek a kidltvanyszer(i, szdjbardgés
tizenetek, s ezdltal a politikum itt egyértelmten az artisztikum

rovdsdra megy. Sokkal sikeriiltebbek azok a részek, ahol kevésbé
erSltetett médon érvényesiil a néi nézépont. A prolégusszeri
nyitdjelenetben példdul igen hatdsos, hogy egy temetési jelene-
tet egy asszony, egy kiviildlls, egy idegen — val6szintleg maga
a miniatlirkészitd — analitikus, rejt8zkodd szemszogébdl kove-
tiink; vagy amikor Cornelia életszer(ien, sajdt vildgértelmezését
hitelesen tiikr6z6 médon kezd bele a csalddi szennyes kiteregeté-
sébe, mikozben Nelldnak mesél a konyhdban: ,Nem tudom tdgy
elmesélni, hogy kozben ne foglaljam le valamivel a kezemet.”
(207)

A gender-néz8pont mellett a faji és a szexudlis méssdg a
regény szintén meghatdrozé témdi, a kultiratudomdnyok e
hdrmas mantrdja azonban tdlsdgosan is tudatos kortdrsi jelle-
get kolesonoz a szovegnek, mintegy kipipdlandé az 6sszes prob-
lémds tdrsadalmi kérdést a feminizmustdl a rasszizmuson és
az osztilykiilonbségeken 4t a homoszexualitdsig. Utébbi téma
kapcsin pedig ismét a feminizmus beemelésével osszefiiggd
gondok meriilnek fol. A titokzatos férj titokzatos hdza felidézi
a Kékszakall-torténetek hangulatit — Gjabb irodalmi el6zmény,
mely meghokkent8en hidnyzik a regény eddigi recepci6jbél, de
emlithetd akdr A Manderley-hiz asszonya vagy Ibsen Babaszobdja
is. Jelen esetben azonban Kékszakéll titka valami egészen mds,
mint a mese esetében, igy aki nem szeretne lemondani az olva-
sds izgalmdrdl, most inkdbb ugorjon. A férjrél ugyanis kidertil,
hogy azért nem nyul egy ujjal sem fiatal feleségéhez, mert egy
ifj angol szodomita szinésszel osztja meg 4dgydt (a fitiszeretd te-
hdt ,,Mdsik’-abb mdr nem is lehetne). Ebben a puritdn vildgban
minden a hazugsdgon, a mdsik megfigyelésén, a titkolézédson,
az onmegtagaddson alapszik, és a maga médjan mindenki nagy
drat fizet a védgyaiért. ,A lelkében van, és semmi mdédon nem
lehet onnan eltdvolitani” (198) — mondja gazddjardél Cornelia,
4m ez a mondat, politikailag bdrmennyire korrekt is, kissé nehe-
zen képzelhetd el egy 17. szézadi kdlvinista cseléd gazddja nemi
orientdci6jdra tett reflexiéjaként.

A gyarmatositds és a fajok kérdése a szexudlis mdssighoz ha-
sonléan fontos szerepet toltenek be a regényben, az olyan apréd
zsenidlis részleteked] kezdve, hogy kardamom illatozik a keres-
ked§ férj korme alatt, egészen oddig, hogy a hdz urdnak ked-
ves fekete szolgdldja egy felszabaditott rabszolga. Utébbi, Otto
alakja tdvolrdl ugyan, de pdrhuzamba vonhaté a felviligosodds
kordnak A kitométt barbdrbol is ismert emberképével és idegen-
ségrdl alkotott fogalmaival (ezért is kdr, hogy a ,Néger” figurdja
nem kidolgozottabb). A fekete szolgdld figurdja természetesen a
gyarmatositds sotét drnyékaként jelenik meg a szovegben, mely
lépten-nyomon ott kisért a regényben. Szemléletes példa erre
Marin szobdja, mely teljesen ellentmond az asszony 6nsanyar-
gatd, heringev, keményitett galléros nyilvinos énjének, hisz te-
lis-tele van zstfolva titkos-tiltott egzotikus cukros csemegékkel
és kuriézumokkal; illetve a regényfejezetek eldtti bibliai mottok
koziil az elsd szintén a gyarmatosité erdszakra tett képletes uta-
lds: ,Raboljatok eziistot, raboljatok aranyat; szdéma sincs a rej-
tett kincseknek, gazdag minden driga edényben.” A 17. szdzadi

bigott Hollandia egyik legjellegzetesebb kormetafordja azonban
nem a fszerkereskedelem és nem is a rabszolgasdg, hanem a
cukor, mely tiltott élvezetnek szdmitott, mégis ezen alapult az
Arany Kanyar hdzaiban laké leggazdagabb kereskeddk, a VOC,
azaz a Holland Kelet-indiai Tdrsasdg vagyona. Kéztudott volt
ugyan, hogy a mesés formdja és iz siivegcukrok elkésziiltét rab-
szolgamunka teszi lehetévé, az édes élvezetek tabuja mégis Gjra
és tjra megddl (szintén taldls, hogy egy sajnos szintén épp csak
felskiccelt cukrdszhdzaspdr is szerepel a torténetben).

A kor Amszterdamjdnak dbrazoldsa sszességében a regény
legeredetibb vondsa és legfébb erénye, a vdrosleirdsokban valé-
ban életre kel a tér, ,,Ahol az inga Isten és a bankok kézott lebeg”
(471), s ahol ,Az amszterdamiak pénzzel és szégyennel tdplal-
koznak” (44), hiszen ,Amszterdam a felszinen a megfigyelés eme
kolesonos akeusain tenyészik, a lelkek megfojtdsa puszta jészom-
szédi alapon.” (373) A szerz§ utal is rd tobb helyen, milyen nagy
szerepe van védrosképeiben Vermeer alkotdsainak, de a szinek
mellett az fzek is rendre megjelennek: ,A csipds levegd megiil az
ember nyelvén — a fenékviz dporodott szaga a dokk végében,
a sirdlyok ételmaradékdnak, a félig elcsipegetett haltorzseknek
a blze.” (474) Fontos milidteremtd szerepitk van tovdbbd a
hazban kiftggesztett nyugtalanité csendéleteknek is, példdul a
grandtalmabdl kimdszé festett hernyé esetében, melyet Nella a
falnak fordit. Telitaldlat, ahogy épp az ekphrasziszt kovetd feje-
zetben Nella ,herny6hoz” hasonlitja férje petyhiidt himtagjdt,
mely szintén elfelé igyekszik a grandtalma 4ltal szimbolizdlhaté
ndiség barmely gesztusdtdl... A hdzban elemi szinten élhetéek
4t a mindennapi élet részletei, mint Cornelia majorannds-szilvds
sorének ize, a faggytgyertya szaga a sporoldsbdl mell6zott méh-
viasz helyett, a fekete vdszonruha alatt viselt prémbélések tapin-
tisa. A tulipdn—fapapucs-tengelyt messze meghaladéan élénk
leirdsokat olvasva az a benyomdsunk tdmadhat, hogy holland
csendéleteket idézd festdi stilusival Peter Greenawaynek kel-
lene filmre vinni a regényt (Burton egyébként jelenleg is egy
torténelmi regényen dolgozik, mely az 1930-as évek Spanyol-
orszdgiban jtszédik, fészerepldje pedig egy a polgarhdbortiban
eltint miivész, akinek mavei harminc évvel késébb Londonban
bukkannak fel). A korhtiség érdekében a szerz§ még precizen
osszedllitott glosszdriumot is csatolt a regényhez, de a 17. szdzadi
holland fizetéseket taglalé wjabb fiiggelék mar bizonyosan nem
tesz hozzd érdemben a m(ihéz. A toreénész Margéesy Déniel
Utdszava viszont anndl inkdbb, megvildgité ereji torténelmi-
kulturdlis hdtteret és szemléletes korabeli anekdotdkat vazol fel
ugyanis — szintén a sorozatszerkeszték érdeme, hogy ezdltal is
igyekeztek eldsegiteni a tovibbgondolist. S itt kell kiemelni a
nagyszer( forditdst is: Farkas Krisztina egyenletes stilussal, krea-
tivan, aldzattal és elegdnsan iiltette 4t magyarra ezt a monumen-
talis konyvet.

A lehetséges értelmezések egyik kiindulépontja épp
Margécsy felvetése lehet, miszerint ,Lehet, hogy a babahdz sze-
repe pontosan az, hogy segitsen megérteni, milyen keveset értett
meg Petronella a korabeli tdrsadalombdl, hogy milyen nehéz volt
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a hallgatds hdl6jébol kihdmozni az elfojtott igazsdgokat, milyen
nehéz volt egy hipokrita, gyanakvé és maginnyal telt kozosség-
ben élni?” (503) Ha azonban a babahdz-metafora helyett a torté-
neti hitelre helyezziik a hangsulyt, felmertilhet a kérdés, vajon a
szerz6 mennyire értette meg az dbrdzolni kivdnt kort, és mennyi-
ben vilik a 17. szézadi Amszterdam a kozvetitendd tdrsadalom-
politikai tizenet puszta jétékszerévé, bdbujdvd? Az A. S. Byattért,
Sarah Watersért, Sarah Dunantért vagy Emma Donoghue-ért
lelkesedd olvasénak az a kellemetlen érzése tdmadhat, mintha
befalt volna egy szines-szagos cukorsiiveget, ami bér elvette az
étvdgydt, mégsem lakatta igazdn j6l. Burton valdszintileg nem
lenne j6 miniatirkészitd, és nem csak a regényben oly sokat em-
legetett bdbuk miatt juthat esziinkbe a kosztiimés torténelmi
regény jelzdje. Tény viszont, hogy A babahdz dirndjér képtelen-
ség letenni, tényleg igazi page-turner, ahogy arra Birdny Tibor
is utalt mdr, és emiatt sokkal t6bb olvaséhoz juthat el, sokkal
élénkebb pdrbeszédet inspirdlhat a Méssdg formdi kapcsdn, mint
kevésbé populdris kortdrsai. Az ArtPop szerkesztSinek szdndéka
pedig épp a zsdner- és értelmezési hatdrok kibillentése, tdgitdsa,
s e tekintetben remek sorozatnyité szdveget vélasztottak. Bizo-
nyosan érdemes lesz kovetni a folytatdst.
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Kapelner Zsolt

Létezik-e Magyarorszag?

(John R. Searle: Making the Social World: The Structure of Human Civilization. Oxford University Press, 2010)

et bl

JOHN R. SEARLE

»Sokan azt gondoljik: Ma-

gyarorszdg — volt; — én

azt szeretem hinni: lesz!”

/—\ ~  — irta Széchenyi grof a

Makzng egy ennél sokkal szeré-

'/_J nyebb 3allitasrél szeretnék

értekezni, jelesul, hogy

_ ~Magyarorszag van" Ez-

vitatkozni. Mig azt joggal

m kétségbe vonhatja valaki,

hogy példaul a Donyecki

The 5*’“‘*”m®,/ Népkoztarsasag létezik-e,

az kétségtelennek t(inik,

leg van. S6t nemcsak hogy

el van, de azt is meg tudjuk

mondani, hol van, és hogy

mikortol létezik. Ugy tinik

ugy, mint a kovek, székek, asztalok, vagyis azok a valamik, ame-

lyeket a filoz6fusok konkrét egyedi létez6knek szoktak nevezni.

Vilagos azonban az is, hogy Magyarorszag egyaltalan nem ab-

ban az értelemben /étezik, mint egy szék vagy egy asztal. De ak-

16nbozik a kovektdl, fuvektdl, allatoktdl? Mit kell azon értentink,
hogy Magyarorszag van, mig példaul a Szovjetunié mar nincs?

Mielétt valaszolndnk a kérdésre, térjink vissza egy perc-
re Széchenyi gréfhoz. Az 6 arcképe lathaté azokon a szines,
elegen — minden nap maguknal hordanak. Marmost ezeknek
a papirdaraboknak van egy bizonyos tulajdonsaga, mégpedig
az, hogy otezer forintot érnek. De tegyik fel a kérdést: mifé-
le tulajdonsag ez az,,6tezer forintot érés”? Milyen értelemben
hegy rendelkezik azzal a tulajdonsaggal, hogy Otezer méter
magas, vagy egy épiilet azzal, hogy otezer éves. De hat akkor
mégis hogyan?

A huszadik szazad egyik legjelentésebb amerikai filozéfu-
esik; mindkettd a filozofia egy bizonyos teriiletének, az igyne-
vezett tdrsadalmi ontolégidnak a teriletére tartozik. A papir-
darab pontosan azért ér 6tezer forintot, amiért Magyarorszag
létezik — jelesil azért, mert fenndlinak bizonyos tdrsadalmi

/ Hitelben. En itt és most
zel igencsak nehéz lenne
hogy Magyarorszag tény-

tehat, hogy Magyarorszag egy téridében kiterjedt entitds, csak-
kor mégis hogyan? Miféle létezé ez a Magyarorszag, miben k-
kékes-lilds papirdarabokon, amelyeket sokan — sajnos nem
rendelkezik vele egy bankjegy? Nyilvdn nem Ugy, ahogy egy
sa, John R. Searle szerint ez a két kérdés egyazon kategériaba
tények. E tények természetéré6l — mondja Searle — egységes

filozofiai elméletet alkothatunk, amely minden tarsadalmi lé-
tezé minden tarsadalmi tulajdonsagardl szamot ad a bankje-
gyektél a focimeccseken at az éllamokig és az ENSZ-ig.

Searle elméletét elészor az 1997-es The Construction of
Social Reality (A tdrsadalmi valésdg felépitése) cim(i konyvében
publikalta, majd tobb mint tiz évvel késébb Gjra nekillt, hogy
az idékozben felgyiilemlett ellenvetésekre valaszolva, és el-
képzeléseit immar a tarsadalmi valésag mibenlétének atfogd
elméletévé fejlesztve Ujra kifejtse nézeteit. Ennek eredménye
a 2010-ben publikalt Making the Social World: The Structure of
Human Civilization (A tdrsadalmi vildg létrehozdsa: az emberi ci-
vilizdcid szerkezete).

Lévén hogy Searle kdnyvében arra véllalkozik, hogy a min-
ket korilvevé tarsadalmi valdsag egészérél adjon atfogd elmé-
letet, nem csoda, hogy mondanddja olykor igen bonyolult és
szertedgazo. Mégis érdemes nagy vonalakban attekintetiink
elképzeléseit. Ezek ugyanis olyan bepillantast engednek a kor-
nyez6 és az életlinket minden téren meghatarozé tarsadalmi
valésdg természetébe, amilyennel az egyéb tudomanyok —
példaul a politikatudomany vagy a kézgazdasagtan — nem
szolgalhatnak.

Searle kiindulépontja az a gondolat, hogy a tarsadalmi léte-
z8k nem fiiggetlenek az emberi lényektdl. Ha egy kozmikus ka-
tasztrofa sordn minden ember elpusztulna, a hegyek tovabbra is
Otezer méter magasak, az épliletek 6tezer évesek maradnanak,
am a szines papirdarabok megsziinnének 6tezer forintot érni. A
tarsadalmi létezéket az emberek hozzak létre, persze nem ugy,
ahogy az épuleteket és m(itargyakat hozzak létre — azaz nem
vésével, kalapaccsal és egyéb eszkdzokkel. A tarsadalmi létezék
— mondja Searle — az emberi elme termékei.

Ez semmi esetre sem jelenti azt, hogy a tarsadalmi létez6k
pusztan illiziék. Nem igaz példaul, amint azt Wedres Sandor
mondja, hogy ,a pénz [...] tulajdonképpen nincs, csak pusz-
ta idea és idedl” (A teljesség felé). Attol még, hogy valami fligg
az emberi elmétdl, nem valik automatikusan nem létezévé. A
gondolatok, emlékek kétségtelenil léteznek — sok gondo-
latom van példaul Searle konyvérél —, bar ezek is az elménk
termékei. Vagy vegylink egy kolteményt. Ez is az elménk ter-
méke, de ettél még nem ,puszta idea vagy idedl’, és semmi
esetre sem ,fikcié”. Nagyon is létezik, csak éppen létében fligg
az emberi elmétél.

A tarsadalmi létezék tehat elmefliggd dolgok. Az, hogy mi
is pontosan az elme, szdmunkra most nem érdekes. Searle el-

A Kiskdté vendégszerkeszt8je: Bardny Tibor. A kordbbi irdsok a portélunkon
olvashaték: hetp://www.muut.hu/?cat=58

méletével ugyanugy 6sszefér, hogy az emberi elmét a fizikai vi-
lag részének tartsuk — mondjuk neuronkisiilések 6sszességé-
nek —, mint az, hogy egy testetlen, szellemi valésag részének.
Searle egyetlen dolgot kdvetel meg az elméktél: hogy képesek
legyenek intencionalitdsra. Ez a sokat hasznalt és sokszor félre-
értett fogalom lesz a kulcsa Searle tarsadalmi valdségra vonat-
koz6 elméletének.

Az intencionalitds az elmének az a tulajdonsaga, hogy
képes vonatkozni valamire. Példaul amikor gondolunk egy
dologra, vagyunk rd, vagy visszaemléksziink ra, akkor ezek a
mentalis allapotaink az adott dologrél széInak. Ezzel szemben
egy ké vagy egy fa nem szélhat semmirdl, sajat magan kivdl
nem képes semmi masra sem vonatkozni. Még egyszer: az
intencionalitast nem kell természetfeletti, csodas jelenségnek
tartanunk, amelyet az ember testetlen szellemi valéja hoz Iét-
re, de nem kell pusztan fizikai viszonyok 0sszességének sem
tekintentlink. Searle elmélete 6sszefér mindkét elképzeléssel.

Maérmost Searle megkllonbdztet egyéni és kollektiv inten-
cionalis aktusokat. Példaul amikor egymagamban arra gondo-
lok, hogy mit szeretnék ebédelni, egy egyéni intencionalis ak-
tust hajtok végre. De mikor a legjobb bardtommal azt prébaljuk
kiotolni, hogyan mismasoljuk el a tényt, hogy elézé este része-
gen OsszetOrtiik a hdzigazda kedvenc disztargyat a hazibuli-
ban, egy kollektiv intencionalis aktussal van dolgunk. llyenkor
ugyanis nem azon gondolkodom egyedtil, hogy én mit csinal-
jak, hanem azon gondolkodunk egyiitt, hogy mi mit csinaljunk.
Az intenciondlis aktus alanya egy,,mi’, nem pedig egy ,én".

Az ilyen kollektiv intencionalis aktusok egyik sajatos tu-
lajdonsaga, hogy képesek bizonyos dolgokat funkcickkal fel-
ruhazni. Ha kimegyiink a parkba focizni, és kineveziink két fat
kapunak, ugy ezt a két dolgot egy kollektiv intencionalis aktus
segitségével felruhdztuk egy bizonyos funkciéval. E funkcidk
kozott specidlis helyet foglalnak el azok, melyeket Searle std-
tusfunkciéknak nevez. Ezek olyan funkcidk, melyeket a funk-
ciot ellato targy nem képes pusztan fizikai felépitése folytan
betdlteni. Ha egy nehéz kédarabot felruhazok a levélnehezék
funkcidjaval, ugy ezt a funkciot a kédarab mar pusztan fizikai
felépitése folytan is képes ellatni. Ezzel szemben egy bankjegy,
de még egy aranyrég sem képes pusztan fizikai felépitése foly-
tan értékes lenni.

Ahogy a példa is sugallja, a statuszfunkciokban rejlik a
tarsadalmi valésag ontolégidjanak kulcsa. Searle szerint a
tarsadalmi valdsagot ugynevezett instituciondlis vagy intéz-
ményes tények alkotjak. (Az intézményes tényekrdl magyarul
lasd Searle Beszédaktusok [Gondolat Kiadd, 2009], illetve EIme,
nyelv és tdrsadalom [Vince Kiado, 2000] megfelel6 fejezeteit.)
Ezek a tények akkor jonnek létre, amikor kollektiv intenciondlis
aktusok segitségével bizonyos dolgokat stdtusfunkcidkkal ruhd-
zunk fel. Miként torténik ez a felruhdzas? A statusfunkcidkat
létrehozé kollektiv intencionalis aktusok — igen, bonyolédik
a dolog, de kitartas! — ugynevezett deklardciok; olyan fajta ak-
tusok, mint az, amikor az iskolaigazgaté azt mondja, ,a tanévet
ezennel megnyitom”.

A dolgokat statuszfunkciokkal felruhazé kollektiv deklara-
ciok bizonyos szabdlyokat hatéroznak meg a statusfunkciéval
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felruhazott dologgal kapcsolatban. Ezeknek a szabalyoknak az
altaldnos formdja a kovetkez6: X Y-nak szamit C kontextusban’.
Példaul az a tény, hogy a mar emlegetett bankjegy otezer fo-
rintot ér, oly moédon jon létre és kizardlag annak folytan létezik,
hogy mi, a tarsadalom tagjai egy kollektiv intenciondlis aktus se-
gitségével deklaraltuk, hogy ,A kékeslila papirdarab (X) egy 6t-
ezer forintos bankjegynek (Y) szamit a mi tarsadalmunkban (C)".

Egy utolsé kérdés: miben all valaminek a szamara Y-nak
lenni C kontextusban? Mit deklardlunk tulajdonképpen, ami-
kor azt mondjuk, a papirdarab bankjegynek szamit a mi tar-
sadalmunkban? Searle allaspontja szerint minden alkalommal,
amikor X-et felruhdzunk egy statusfunkcidval, voltaképpen
nem tesziink mast, mint meghatarozunk bizonyos engedmé-
nyeket, kotelességeket, jogokat, 6sszefoglalé néven deontikus
erbket (deontic powers), amelyekkel mas emberek — a tarsada-
lom tagjai — e deklaracio folytan rendelkezni fognak.

Ha példaul mi mind deklaraljuk, hogy ez a papirdarab 6t-
ezer forintot fog érni, Ugy ezzel voltaképpen azt deklaraltuk,
hogy nekem, aki birtoklom ezt a papirdarabot, bizonyos ko-
rilmények kozott jogomban dll bizonyos dolgokért elcserélni
a papirdarabot. Tovdbba egy pénztarosnak nem dll jogdban
azt mondani, hogy nem ad érte nekem egy csomag ragot
— ahogy ellenben jogaban éallna ezt mondani, ha kavicsokat
ajanlanék fel neki fizetségként. Ha a baratom egy ilyen papir-
darabbal ki akarja egyenliteni 6tezer forintnyi tartozasat fe-
I1ém, normalis kdriimények kozott kételességem azt elfogadni,
nem mondhatom, hogy a tartozasa nincs kiegyenlitve. Es igy
tovabb. Az tehat, hogy valami rendelkezik egy statuszfunkci-
oval, végsé soron nem azt jelenti, hogy valami egy sajatos tu-
lajdonsagra tesz szert, hanem hogy valaki sajatos jogoknak és
kotelességeknek kerdil birtokaba. A stdtuszfunkciék végsé soron
nem az 6ket hordozd tdrgyakban, azok valamely specifikus tulaj-
donsdgdban, hanem az dltaluk deontikus erékkel felruhdzott
személyekben vannak lehorgonyozva.

Ez az elképzelés megoldja az ugynevezett,szabadon lebe-
g6” statuszfunkciok problémajat is. Ugy tlinik ugyanis, vannak
bizonyos tarsadalmi létez&k, amelyeknek nincs vagy nincs egy
meghatdrozott fizikai megtestesilése. Hol van példaul pon-
tosan egy részvénytarsasag? Mely fizikai targyat ruhazunk fel
ezzel a statuszfunkciéval, mikor megalapitjuk a részvénytarsa-
sagot? Nos, nincs egyetlen ilyen fizikai targy, ez azonban nem
probléma. Ami végsé soron szamit, az a deontikus erd, amely-
lyel a vezérigazgatdt, a titkart, a részvényeseket és masokat
felruhdzzuk a deklaracioé soran.

Osszegezve tehat Searle elméletét a tarsadalmi valosag
felépitésérél: a minket korilvevd tarsadalmi valdésagot intéz-
ményes tények alkotjak, amelyek kollektiv intenciondlis aktusok
soran jonnek létre; ezek olyan deklardcidk, amelyek stdatusfunk-
ciékkal ruhdznak fel bizonyos dolgokat, ez pedig annyit tesz,
hogy a deklaraciok folytdn bizonyos emberek deontikus er6kre
— azaz jogokra és kotelességekre — tesznek szert. Tarsadalmi
tények akkor is |étrejohetnek, ha nincs egyetlen meghatéro-
zott fizikai targy, amely a statuszfunkcié hordozéja — mindad-
dig, amig vannak olyan személyek, akik rendelkeznek a sziik-
séges deontikus erékkel.
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Mindezek alapjan ugy tlnik, Searle elképzelése a térsa-
dalmi val6sag szerkezetérél teljes mértékben tarthatatlan.
Hogy miért? Vegylk példaul az 6tezer forintos bankjegyet.
1999. aprilis elsején bizonyos személyek deklaraltdk, hogy az
ilyen és ilyen papirdarabok 6tezer forintot érnek. De engem
példaul soha senki nem kérdezett meg, hogy ennek a dek-
laracidonak az érvényességét elfogadom-e, és kétségtelen,
hogy a bankjegyet hasznal6 kbzdsség — amelynek tagjai el-
vileg sziikségképpen részt vesznek a kollektiv deklaracidban
— szintén igy van ezzel. Hogyan lehetséges tehat, hogy a
bankjegyek mégiscsak rendelkeznek a széban forgé statusz-
funkcidéval?

Searle valasza a Hdlozat és a Hdttér fogalmabdl indul ki. A
gondolat a kdvetkezé: intencionalis aktusainkat intencionalis
allapotok — hitek, vélekedések — egész Haldzata, valamint
képességek, hajlamok, szokasok Hattere teszi lehetévé. Ahhoz,
hogy eldontsem, eszem egy hamburgert a sarki McDonald’s-
ban, gy kell gondolnom, hogy a McDonald’s ilyenkor nyitva
van, hogy arulnak hamburgert, hogy a hamburgerek olyan
dolgok, amelyeket meg lehet enni, és igy tovabb. Ahhoz, hogy
elsétaljak egyik helyrdl a masikra, biznom kell benne, hogy ha
felemelem a ldbam, nem repiilok fel a leveg6be. A Hatteret
és a Haldézatot alkoté elemek tobbségének persze egyaltalan
nem vagyunk tudataban, sokukat csak mintegy feltételes ref-
lexként birtokoljuk.

Ez a reflexekbdl, rutinokbdl, tudattalan intencionalis al-
lapotokbdl és aktusokbdl allé6 Hattér és Haldzat az, amelynek
révén Searle szerint a tarsadalmi val6sag az esetek nagy tobb-
ségében létrejon és fennmarad, még akkor is, ha tudatosan
sohasem jelentjuk ki, ,ez a papirdarab 6tezer forintot ér!” Elég,
ha ennek az altalunk szinte soha nem tudatositott szabalynak
megfeleléen cseleksziink. Ahhoz ugyanis, hogy igy cseleked-
junk, ugy kell reprezentdinunk a papirdarabot, mint ami 6tezer
forintot ér. Searle véleménye szerint ilyenkor mindig végre-
hajtjuk a Hattérben azokat a kollektiv intencionadlis aktusokat,
amelyek a tarsadalmi valésdg fenntartdsahoz szlikségesek.
Minden alkalommal, mikor nem kellink at a piros l[dampan,
mikor fizetlink a boltban, mikor nem vessziik kézbe a labdét
focizas kozben, a Hattér mélyrétegeiben végrehajtjuk azokat
a kollektiv deklaraciokat, amelyek a kulénb6zé dolgokat fel-
ruhazzak statuszfunkciokkal, kiilonbozé személyeket pedig
deontikus erékkel.

Ennek az elképzelésnek egyik donté fontossagu kovetkez-
ménye Searle politikardl sz6l6 elmélete. A politikai hatalom
maga is deontikus eré, amellyel a tarsadalom tagjai ruhazzak
fel egymast. Ez éppugy igaz a demokratikus dllamok kormany-
féire, mint a diktaturak vezéreire és a monarchiak uralkoddira.
Hatalmuk politikai természet(: azért hajtjuk végre az utasita-
saikat, mert kollektive ugy reprezentaljuk 6ket, mint akik bizo-
nyos statuszfunkciéval rendelkeznek, és akik felé bizonyos ko-
telességekkel tartozunk — illetve akikkel szemben j6 esetben
jogaink is vannak.

Mindenfajta politikai hatalom statusfunkcidk kollektiv

dalmi szerz8dés hiveitél Michel Foucault-ig sokan hangsulyoz-

tak — alulrél jén. Minden hatalom forrasa a nép — nemcsak
jogi, hanem ontoldgiai értelemben is: az a tény, hogy Barack
Obama az Egyesiilt Allamok elnke, nem dllhatna fenn, ha az
USA éllampolgarai — implicite vagy explicite — nem fogad-
nak el, hogy ez a tény fennall. Ha a tarsadalom tagjai ezt a tényt
nem fogadnék el — nem reprezentalndk e vezetbket tigy, mint
akik felé kotelességekkel tartoznak —, a tarsadalmi tény meg-
szinne létezni, mint ahogyan a bankjegy is megsz(inne érté-
kesnek lenni, ha senki nem fogadna el a boltban.

De pontosan meddig terjed a kollektiv intenciondlis aktu-
sok hatalma? Miféle tényeket képesek ezek lIétrehozni? Ha pél-
daul egy tarsadalom tagjai kozosen elfogadjak, hogy bizonyos
emberek masodrendd dllampolgarok, gy ez maris tarsadalmi
tény? Ezt a lehet&séget az itt targyalt elmélet alighanem nem
zarja ki, azonban latnunk kell, hogy a tarsadalmi tények e jel-
legzetessége kétéll fegyver. JOI mutatja ezt Searle elmélete az
emberi jogok természetérdl. Searle ugy véli, az emberi jogok
is tarsadalmi létez6k, melyeket kollektiv intenciondlis aktusok
hoznak létre, mikor egy k6z0sség tagjai kollektive deklaraljak,
hogy bizonyos dolgok — az emberi |ények — bizonyos sta-
tuszfunkcidval rendelkeznek, azaz bizonyos kotelezettségeink
vannak veliik szemben. Ha nem hozhatnank Iétre ilyen térsa-
dalmi tényeket, emberi jogok sem Iéteznének. Az intézményes
tények hatalma csakugyan nagy, de hogy jéra vagy rosszra
hasznaljuk 6ket, rajtunk all.

Fontos latnunk, hogy mig a tarsadalmi tények fliggenek
az emberi elméktdl, addig a moralis tények nem sziikségkép-
pen. Pusztan az a tény, hogy egy tarsadalom bizonyos tarsa-
dalmi tényeket hoz Iétre, még nem teszi e tényeket erkdlcsileg
helyénvaléva. Nagyon is meglehet, hogy bizonyos tényeket
erkolcsi értelemben jobb létrehozni, mint masokat. Persze az,
hogy ezt ki és miként dontheti el, messzire vezet6 kérdés.

Konny(l ugy gondolni, hogy a tarsadalmi tények, a tudat-
talan hattérfeltevéseinkbe beépult diszpoziciok, amelyek arra
iranyulnak, hogy létrehozzuk és fenntartsuk a minket koril-
vevd tarsadalmi strukturat, kizarélag az elnyomds eszkozei.
Searle azonban hangsulyozza, hogy a tarsadalmi valésag lét-
rehozasanak elsédleges célja, hogy lehetbségeket nyisson fel
eléttiink. A kollektiv deklaraciok altal létrehozott tarsadalmi
tények teszik lehetévé a masokkal valé szervezett egyiittélést,
kooperacidt, azt, hogy tarsas Iényekként, emberekként kitelje-
sithessiik magunkat.

Searle rendkiviil 6sszetett elképzeléseinek szamos részle-
tét nem tudtuk attekinteni. Nem eshetett sz6 a nyelv szerepé-
rél, a jogok és kotelességek elemzésérdl, a hatalom és erészak
viszonyarol, és még sok minden masrél. Am e révid attekintés
alapjan is belathatjuk, miként képesek a filozéfusok hozzaja-
rulni a tarsadalmi valdsag mibenlétével kapcsolatos vitdkhoz.
Mig a kozgazdaszok Magyarorszag gazdasagaval, a politolo-
gusok Magyarorszag politikai életével kapcsolatos kérdésekre
adnak valaszt, addig a tarsadalom ontoldgiajaval foglalkozé
filozéfusok arra, mit jelent egyaltalan, hogy Magyarorszag van.
Amennyiben a kornyezé valésag lehetd legteljesebb és leg-
mélyebb megértésére téreksziink, e kérdést legaldbb annyira
fontosnak kell tekintentink, mint az elébbieket.
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