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Nemes Z. Mdrid

Regina és a baglyok

Nem ismerek senkit a n6i osztalyrol,
pedig hetek 6ta sebes a szam.
Megkérdezném, hol az a kdnnycsatorna,
mert el kéne kotni, ha vérzik.

Lehet, hogy itt nincs is n&i osztaly,

vagy inkdbb né nincs, csak kitalaltak.

Mégis azt kérdik, kislany,

te aludtal az 4gyacskankban?

En meg tagadok,

hiszen nem alszom mar két hete,
midta tul sok vas van

a szervezetemben.

De ez is csak kifogas,

kéz kezet mos,

bar nekem nincsen,

masét meg nem szeretem.

A gyerekek bejonnek néha,

és a mérgezd butorgyarrél mesélnek.
llyenkor tapsolnék,

de hat nem lehet.

Ez most a baglyok ideje,
mondja Regina, mielétt elalszik,
a holdban lilnek és

tilos etetni 6ket.



SZEPIRAS

Falusi ember

~Mint szép sorban a csillagok,
vildgitanak az isztopirin tablettdk.”
Dr. Oveges Jozsef

Miltkor Regina szivét kenték
kloroformos olajjal.

lllatozott, mint egy bonyolult névény.
Ram nézett, de én csak fuldokoltam
a belém vezetett tolcsértol.

Azéta esténként jar hozzam egy férfi,
hogy beszappanozzon. J6 erésen
sikal, kozben harapdalja a fllemet.
Falusi ember, azt mondja,

csillagot nevez el rélam.

En csak hallgatok.

Nem hiszek semmilyen faluban.

T,




Dragomdn Gyorg

A gat

(Hal)

Brenner szeretett a volgyzdré gt korldtjan tildégélni, drdkon 4t
bdmulta a viz felszinét, és az eldrasztott vdrosra gondolt. A hor-
gdszbottal nem is nagyon t6rédott, hénapok éta horgot se tett
mdr a zsindrra, épp csak egy nehezéket akasztott rd, hogy legyen
valami sulya, féleg csak azért vitte magdval, mert ha ndla volt, a
turistédk inkdbb békén hagytik, nem kérdezgették, hogy tényleg
szoktak-e a gdtra ongyilkosok jirni, meg hogy miért nem mi-
kodik az erém, meg azt se, hogy mi lesz a repedésekkel, és mit
gondol, meddig fogja elbirnia ezt a rengeteg vizet az a vacak be-
ton, és igaz-e, hogy voltak, akik nem mentek el a vdrosbél akkor
se, mikor rdengedték a folyét.

Aznap hideg, felhds idé volt, turistdk nem is jértak, Brenner
be se dobta a vizbe a zsinért, csak lefektette a korldt mellé hosz-
szdba a botot, Ugy cigarettdzott, a vizet nézte, az épiiletek meg az
utcdk jutottak eszébe, elképzelte, hogy a vdrosban sétdl, minden
kapualjra, minden ablakra pontosan emlékezett, be se kellett
hunynia a szemét, mégis ldtta maga el6tt, hogy miként csillog-
ndnak igy délelStt a f8téri vendégld zomdnceserepei még ebben
a borts id6ben is. Néha a vizet is prébdlta elképzelni, hogy mi-
lyen lenne alulrdl ldtni a felszint, egy-egy villandsra meg is jelent
elétte, ldtta a harmine méterrel a hdzak teteje felett sziirkén hul-
ldmz6 eget, alatta az elferdiilt villanypézndk koriil cikdzé halra-
jokat, de a kép mindig gyorsan eltiint, és Brenner nem is nagyon
bdnta, mert olyankor mindig megérezte a tiidején a viz sdlyt is,
és kohognie kellett, hosszan, fdjdalmasan.

A negyedik vagy az 6tdik cigarettdndl tartott mdr, elnyom-
ta a korldton, aztdn a vizbe poccintette a csikket, a né akkor
szolitotta meg, Brenner Gsszerezzent a hangjdtdl, annyira meg-
lepédott, hogy majdnem beejtette a vizbe a cigarettatdrcdjdt,
zavardban odakindlta a nének: — Bocsdsson meg — mondta
—, mit is kérdezett? Az el6bb nem figyeltem, még azt se vettem
észre, hogy itt van.

A nd intett, hogy nem kér cigarettdt, aztdn még egyszer meg-
kérdezte: — Maga is odavalési? — kozben a viz felé bélintott, és
ahogy a feje mozdult, Brenner ldtta, hogy nedvesen tapad fejéhez
a haja, félhosszu, fekete haja volt, a tincsek végérdl csepegett a viz,
Brenner nyelt egyet, érezte, hogy kiszdrad a szdja, azért kivett a tdr-
c4bdl egy cigarettdt, a tdrcdt bekattintotta, zsebre tette. — Igen —
mondta —, ott sziilettem. Kézben végignézett a nén, ldtta, hogy a
ruhdja is vizes, a karcsusitott sziirke kosztiimbél a varrdsok mentén
csorgott tobb vékony sugdrban a viz, végigfolyt a harisnydjdn, le
a lapos sarkd, zoldessziirke koromcipkig, tocséba gytilt a né ldba
koriil, Brenner a szdja sarkdba tette a cigarettdt, de nem gyujtotta
meg, felnézett a nd arcdra és a nyakdra, a vajszinti selyembluz vize-
sen a nd béréhez simult, a dekoltdzs vdgatidban Brenner ltta a bal
melle gorbiiletét, kdzben az jutott eszébe, hogy a tdcsa mindjart
még jobban szétfolyik a repedezett aszfalton, mindjdrt fekete fo-
lyadékesdpokat noveszt az 6 irdnydba, aztdn a viz befolyik a szan-
déljdba, dtnedvesiti a zoknijdt, szinte érezte is mdr, hogy felkuaszik

a ldba szdrdn a hidege. — Ot sziilettem — mondta még egyszer,
megnyalta a cigaretta végén a papir kozé sodort keserti dohdnyt.

A n6 bélintott: — Gondoltam — mondta, felnyult, a fiile
mogé igazitott egy vizes tincset. — Gondoltam, kiilonben mért
badmulnd annyit a vizet.

Brenner a nd szdjdt nézte, a halvinyrdzsaszin rizs konttrta-
lanul, szinte dtmenet nélkiil veszett bele a n6 arcdnak rdnctalan,
gyongyhdzfehér bérébe, ahogy a né beszélt, megérezte leheleté-
nek hindros, vizszagt illatdt. — Mit akar t8lem? — kérdezte,
hatrdle egy 1épést, érezte, hogy a hdta nekimegy a korldtnak.

A nd elmosolyodott, finoman megrazta a fejét: — Ne féljen
— mondta. — Csak hoztam magdnak valamit — ahogy kinyi-
totta hossziikds, zoldessziirke retikiiljét, kiomloer belSle vagy
mdsfél csészényi viz, a nd belenytlt, fél kézzel kiemelt valamit,
Brenner felé nytjtotta: — Tessék — mondta. — Vegye el.

Brenner kinyult, megfogta, sikos volt, hideg, a kezére né-
zett, ldtta, hogy egy zsebkenddbe csomagolt kis csukdt tart a
kezében, ahogy 6nkénteleniil rdmarkolt, a hal gerince megfe-
sziilt, vonaglott egyet, majdnem kicstszott a kezébdl, utdnaka-
pott, megszoritotta, a csuka félig kicstszott a zsebkend8bél, a
tenyerén érezte a nyalkds halbért. Felnézett a né arcdra, a né
biccentett, mosolygott: — Lentrdl kiildik — mondta. — Azt
tizenik magdnak, hogy menjen el innen. Ne bdmulja tobbet a
vizet. Nagyon idegesitd a nézése.

(Iratok)

Brenner ha csak tehette, elkeriilte a turistikat, nem is nagyon
értette, hogy mitdl olyan kivdncsiak a volgyzdré gitra, a vizalatti
vérost tgyse lehetett sose ldtni. A turistak Gjabban eléggé elszem-
telenedtek, a kempingen kiviil is mindenfele elkezdték felverni
a sdtraikat, mindeniitt tiizeket raktak, néha még énekeltek meg
tdncoltak is, Brenner ezt aztdn végképp nem értette, egyszer még
Csekics doktort is megkérdezte, hogy szerinte mért jdrnak ide,
Csekics doktor azt mondta, hogy a ldtviny miatt, meg azért,
mert azt hiszik, hogy errefele konnyen lehet kisértetekkel ta-
lalkozni, de az ongyilkosokat & se tudta megmagyardzni, azt
mondta, hogy szerinte a gdt moégotti nagy viztomeg vonzhatja
Sket ide.

A sdtrat a betonutrdl vette észre, ciklimenszint ndjlon fél-
gdmb volt, lent, a régi meder partjdn verték fel, a csigolyaftizek
kozott, de még bdven az drtérben, a rddié mdr napok 6ta nagy
esSket igért, és Brenner tudta, hogy ha fent megnyitjik az 4t-
eresztd zsilipeket, a sdtor és a lakéi egy szempillantds alatt olyan
nyomtalanul eltinnek majd a vildgb6l, mint a git mogote az
eldraszrott vidék. Leszdlle a biciklijérdl, odafektette az G mellé,
aztdn felemelt a f6ldrél egy j6 nagy kovet, elhajitotta, még igy,
f4jos villal is elég j6 volt az irdnyzéka, a ké, igaz, nem a sdtor
kozepére esett, ahogy akarta, de azért j6 nagyot csattant, szé-
pen meghorpasztotta az egyik oldaldt, Brenner oda is kidltott:
— Jojjenek ki, nagyon rossz helyet vélasztottak a tédborozisra!
— de a sdtorban senki se mozdult, csak a ké gurult le lassan
a oldaldrél, Brenner lehajolt, felemelt egy mdsik, még nagyobb

kovet, de aztdn s6hajtott egyet, ledobrta, féloldalasan, két kezére
tdmaszkodva elkezdett lefele mdszni a meredek t6ltésen.

Csak egyszer cstszott meg, a nedves flicsomd, amibe ka-
paszkodott, gyokerestdl kijott a f6ldbél, de Brenner nem esett
el, meg tudott kapaszkodni, igaz egy kicsit meghorzsolta az al-
karjt egy vasbeton darabon, ezutdn kicsit lassabban mdszott,
fentrdl a toltés nem ldtszott ilyen magasnak, csak sokdra ért le,
kicsit kapkodta is a levegdt. De mire odaért a sdtorhoz, mdr el-
mult a lihegés.

A ciklimenszind ndjlon ilyen kozelrdl szinte vildgitott,
Brenner kinyult, rtette a tenyerét, a ponyvardl felszéllt egy szi-
takotd, semmi mds nem mozdult, Brenner érezte, hogy olyan
stir( koriilotee a csend, mintha 4tldtszatlan sziirke viz volna, sé-
hajtott egyet, még fel se hizta a cipzdrt, de mdr tudta, hogy mit
fog a sdtorban taldlni.

Azongyilkosok egy halézsikon fekiidtek, amennyire Brenner
ki tudta venni a rézsaszin derengésben, mind a ketten pucérok
voltak, ahogy Brenner kérbeforditotta a fejét, ldtta, hogy szépen
osszehajtogatott ruhdik egymadsra voltak téve a bejdrathoz, a ba-
kancsok és a hétizsikok mellé. Féloldalasan fekiidtek, egymast
olelték, a ldny hosszt sz8ke haja elég jol betakarta Sket. A fid
mellett a kidugaszolt pdlinkdsiiveg még legaldbb negyedig volt,
a gybgyszeresdoboz be volt csukva. Lehunyt szemmel fekiidtek,
de a testiikb8l gy dradt Brenner felé a hideg, hogy pontosan
tudta, amit ldt, az nem alvds. S6hajtott, végignézett rajtuk, nem
mondott semmit, megillapodott a pillantdsa a ldny két karcsa,
hossziikds libfején, a ldbkormei pirosra voltak lakkozva, az egyik
talpa piszkos volt, mintha pucéron még egyszer feltérdelt volna
valamiért. Brenner megprébdlta elképzelni a mozdulatot, oda
nézett, ahovd a ldny nyulhatott, az egyik hdtizsdk fels§ zsebébdl
kidllt a két kopott személyi igazolvdny, az elsziirkiilt szél lapok
kissé szétalltak, szamdrfiilesek voltak, Brenner arra gondolt, hogy
meg kéne nézze legaldbb a neviiket, meg azt, hogy hova valésiak,
de aztdn mégsem nyult oda, feldllt, visszahtzta a cipzért.

A flizbokrok hosszt dgait nem volt kénnyt levigni, még
eléggé nedvesek voltak a szovetek, nyiszitelni kellett, a hancson
minduntalan megcsiszott Brenner bicskdjdnak flirészes pengé-
je, a ponyvit is nehezebb volt kilyukasztani, mint ahogy el6-
szor gondolta, de azére csak sikerilt belettizkddni az dgakat a
behorpasztott sdtorba.

Eltette a kést, elfordult, elindult a t6ltés felé, megdllt, ahogy
felnézett a toltés tetejére, oda, ahol a biciklijét hagyta, ldtta, hogy
az égen nagyon besotétiiltek mdr a stirt felhdk, tudta, sietni kell,
mert most mdr bdrmelyik percben lezddulhat az es6. Mieldtt
elindult volna felfele, még egyszer visszanézett, a sdtrat elég jol
eltakartdk az dgak, de itt-ott azére kildeszott a levelek kozil a
ndjlon. Brenner készoriilt egyet a torkdn, a foldre kopote: —
Ezért kir volt iddig eljonni — mondta, aztdn mdszni kezdett
felfele a toltésen.
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(Léden)

Brenner mdr a kanyaron tdlrél meghallotta Csekics doktor hang-
jat, a doktor nem is kdromkodott, csak azt kiabdlta kétségbeeset-
ten, hogy vegyék tudomdsul, kitorolhetik a seggiiket a forgatdsi
engedélyiikkel, orvosi jévdhagyds nélkiil itc nem lehet meriilni,
és az egyszer biztos, hogy 6 nem fog itt engedélyezni semmit.
Brenner a doktor ijedt, kivordsodott arcdt is jol el tudta hozzd
képzelni, meg azt is, hogy a hadondszdstél félrecstszott a sapka
fején, és kildtszott aléla meggyériilt, vizsziirke haja. Gyorsabban
kezdte tekerni a bicikli peddljdt, tudta, a kanyar utdn mdr lejt az
ut, onnan mdr kénnyebb dolga lesz.

Ahogy felért, rogton meg is ldtta a furgont, ott llt a vizbe
vesz ttndl, az utolsé elézni tilos tdbla mellett, az ut szélén sorba
rakott oxigénpalackok gomboly(i végei csillogtak a faké napsii-
tésben, hdrman 4lltak Csekics doktor koriil, ketten mdr bavér-
ruhdban voltak, a harmadikon még csak a neoprén nadrdg volt
rajta, 8 lehetett a rendezd, a z6ld l6denkabdt, amit a meztelen
vélldra teritett, majdnem a foldig ért, kiabdlds kozben dithédten
rdzta a fejét, gy magyardzta Csekics doktornak, hogy értse meg,
osszesen egy napjuk van, annyira kaptdk kélcson a reflektorokat
meg a viz alacti kamerdt, el se tudja képzelni, milyen kinszenve-
dés volt sszeszedni a felszerelést, erre a dokumentumfilmre az
egész vildg kivincsi, leadjidk majd a svdjciak, a japdnok, de még
a bibiszitdl is jelezték, hogy érdekli 8ket az eldrasztott véros, a
filmtervet is nagyszer(ien kitaldledk, szépen letsznak a volgybe
az utat kovetve, kdzben végig filmeznek, negyven perc az egész,
nincs mit aggddni, megakaddlyozni meg tgyse tudja. .

Brenner azt nem hallotta, hogy Csekics doktor erre mit
mondott, de amikor odaért, a rendezd épp hétralokee a dokrort,
és azt mondta, hogy nem érdekli, kiilonben is, ha tiz perccel
késébb jon, 6k mdr rég a vizben vannak, hagyja éket békén.
Csekics doktor nem esett el, nem szélt semmit, csak legyintett,
Brennerre nézett, Brenner leszdllt a biciklirdl. — Lemehetnek,
de nem fognak visszajonni — mondta.

A rendezd miér levette a cipdjét, felhtzea az uszonyt. — Ne
idegesitsen maga is ezekkel a hiilye kisértettorténetekkel! —
mondta, kibdjt a kabdtbél, felvette a neoprén felsét.

Brenner villat vont: — A maguk baja. Nem mondhatjék,
hogy nem széltunk elére.

A rendezd megrizta a fejét, kopott egyet. — J6l van, széltak
— mondota, 6sszehajtotta a kabdtot.

Brenner lefektette a foldre a biciklit, a nagy, vizhatlan ref-
lektorokat nézte. — Nagyon szép lédenkabdtja van — mondta.
— Nekem adhatna.

A rendezd elvigyorodott: — Egy frészt! — begydomoszolte a
kabdtot is a zsdkba, a tobbi ruha mellé, aztin bedobta a furgon
rakterébe, behuzta a toldajtét, bezdrta. A mdsik két ember mdr
felvette a palackokat és az arcmaszkokat, a reflektorokat is fel-
emelték, ott dlltak a viz szélén. A rendezd kinyitotta a nyakdban
16g6 vizhatlan tokot, belerakta a furgon kulcsait, aztdn felvette
4 is az arcmaszkot.

Csekics doktor elévett egy cigarettdt. — Isten velitk —
mondpta, rigydjtott.

A rendezd nem nézett hétra, csak kinytjtott kozépsd ujjal
intett egyet Csekics doktor felé, aztin a villara emelte a kame-
rdt, és igyetlen 1épésekkel elkezdett befele gyalogolni a vizbe. A
misik kettd bekapcsolta a reflektorokat, indultak 8k is. Gyorsan
elttintek a vizben, egy ideig még ldtszott a reflektorok fénye, az-
tdn mdr csak buborékok térték meg a vizfelszint.

Csekics doktor cigarettdzott, Gigy nézte a vizet, Brenner a bi-
cikli elsd kerekét egyenesitgette a két combja kézote, volt benne
egy kicsi nyolcas. Csekics doktor egyszercsak eldobta a cigaret-
tdt. — Nézd meg te is, ldtsz-e valamit! — kérte.

Brenner elfordult, a vizre nézett, az sziirke volt, titkorsima.
— Nincs tobb buborék.

Csekics doktor bélintott: — Na, ezek is ottmaradtak —
mondta, lehajolt, felkapott az Gt mell8l egy kovet, bezizta a
furgon vezetdoldali ablakdt, a riasztd vijjogni kezdett, Csekics
doktor nem torédott vele, a konyokével szétrakaritotta kicsit
a kristdlyosra tort, kifehéredett biztonsdgi tiveget, benydlt az
ablakon, megkapaszkodott a peremében, fellépett a krémozott
kiiszobre, behajolt az ablakon, motozott valamit, ahogy lelépett,
az iivegtormelék éleset nyikordult a bakancsa alatt. — Uresbe
tettem — mondta, rdvdgott a furgon oldaldra. — Ne vegyiik ki
neked azt a kabdtot?

Brenner megrizta a fejét: — Tartsik csak meg maguknak
— mondta, odament a furgon mogé, megvirta Csekics doktort,
aztdn mind a ketten egyszerre nekivetették a véllukat, a kocsi
azonnal gurulni kezdett, ahogy lassan eltlint a viz alatt, egy da-
rabig még hallatszott a riasztd vijjogdsa, aztdn csend lett.

(Szivesség)

Csekics doktor életében akkor ltott el8szor digitélis fényképe-
z6gépet, amikor a cstinya japdn né hajlongva elé dllt a volgyzard
gaton és odamutatta neki: — Ne haragudjon, megkérhetném
egy szivességre, legyen kedves, készitsen rélam pdr képet a he-
gyekkel a hdttérben, ez egy digitdlis gép, nagyon egyszer(, csak
megnyomja a gombot, és azonnal ldtja is az eredményt hdtul az
elcédén — mondta egyszuszra, beszéd kozben Csekics doktorra
fogta a gépet —, vdrjon, megmutatom — hadarta és megnyom-
ta a gombot, a gép villant, a né megforditotta és Csekics doktor
kezébe nyomta, és Csekics doktor tényleg ldtta is sajit magidt,
ahogy hunyorogva és bambdn bimul maga elé.

Csekics doktor ezen annyira meglepddott, hogy még azt is
elfelejtette megkérdezni a nétél, hogy hol tanulta meg ilyen jol
a nyelvet, csak letette a ldba mellé az oldalzsikot, mert nagyon
hiazta mdr a vélldt a két 6tméteres linc, amit azért hozott, hogy
kipétolja a volgyzdré gt korldtjdt azon a szakaszon, ahol a ce-
mentszdllité kamion 4tszakitotta, amikor két héttel azel6tt be-
fordult a vizbe, aztdn két kézzel megfogta a gépet, Ggy, ahogy a
japan nétél litta. — En utdlok fényképezni — mondta kozben,
de inkdbb csak tigy magdnak, a japdn nd akkor mdr ott dllt a gt
szélénél, a korldt eldtt.

Csekics doktor engedelmesen rifogta a gépet, a kijelzén
mdr ldtszott is a kép, a japdn né igy még sokkal cstinydbbnak
tlint, szdgletes dlla volt, széles holdvildgképe, rdaddsul a borzas,
vorosre festett haja is folyton a szemébe légott. Azel6tt, ha a
turistdk megkéreék, Csekics doktor mindig gy fényképezett,
hogy csak a libuk ltsszon, és a gatbél meg a hdttérbél minél ke-
vesebb, mosolygott is mindig, amikor expondlt, mert arra gon-
dolt, hogy milyen pofit vignak majd, amikor el8hivatjdk a ké-
peket, de tudta, hogy ezt most nem lehet megesindlni. — Repiil
a kismaddr! — mondta, megnyomta a gombot, s6hajtott, a kép
tokéletesen sikerilt, nagyszertien ldtszott a n8, meg az is, hogy
mogotte a sima vizben titkrozddnek a hegyek, ahogy a kijelz6re
nézett, Csekics doktor érezte, hogy elonti a harag: — Ez nem
lett j6 — kidltotta a nd felé —, menjen egy kicsit arrébb! A né
még mindig mosolygott, bélintott, arrébb lépett, Csekics dok-
tor Gjra expondlt, megint intett, hogy arrébb, a nd Gjra odébb
ment, mosolygott, Csekics doktor megint lefényképezte. — Na,
ez miér szebben sikeriilt! — kidltotta. — Menjen hdtrébb, ez a
délel8tti napfény nagyszer(i a fényképezéshez! A né mosolygott,
s6t, kuncogva vihogott, Csekics tjra expondlt: — Nagyon jé
— kidltotta —, hétrdljon mdr egy lépést! — leguggolt, expondlt:
— Csodaszép! — kidltotta. — Csindlok még egyet, mosolyog-
jon! — a né mosolygott, Csekics doktor a kijelzét nézte. — Ez
az! Emelje fel a karjdt, mintha integetne! — A nd integetett,
Csekics doktor kétszer is expondlt: — Nagyszer(i — kidltotta
—, nagyszer(i! Most tegyen gy, mintha a hajdt igazitand! — a
nd ujjai engedelmesen eltlintek az rozsdavéros hajtinesek ko-
zott, ahogy beleturt, kildtszott az egyik fiile, a cimpdjdn egy pik-
kely alakua zold fiilbeval$ fityegett, Csekics doktornak feltdnt,
hogy milyen szokatlanul hosszt és fehér a nyaka. — Nagyon j6!
— kidltotta. — Lépjen még egyet oldalra, akkor pont kdzépen
lesz! — A né oldalra lépett, éppen ott dllt mdr, ahol a korlde-
16l hidnyoztak a keresztrudak, Csekics doktor a kijelzére nézett,
mint aki nagyon koncentrdl: — Igen! — kidltotta. — Déljon
hdtra, élvezze a szépségét! Maga gyonyorti nd! — Ujra expo-
ndlt, a nd hdtraddlt, nem tudhatta, hogy nincs mégotte korld,
ahogy esett, Csekics doktor egymds utdn hdromszor megnyom-
ta a gombot, a kijelzén ldtta is kimerevitve az esés pillanatait,
ahogy a nd hdtratdntorodik, eltorzult arccal, szétcsapott karok-
kal egyenstlyozni prébdl, aztdn mdr csak az tires gdt ldtszott, a
csobbands egész halk volt, alig csapott fel a viz, Csekics doktor
gyorsan odament a gt széléhez, a nd gy siillyedhetett el, mint
egy darab k8, Csekics doktor egy pillanatra ldtni vélt valami
rozsdavords drnyékot, mélyen a felszin alatt, aztdn eltint az is, a
viz felszinén is elenyésztek lassan a koncentrikus hullimok.

Csekics doktor megforditotta a fényképezégépet, meg-
nyomta azt a gombot, ami mellé egy kis szemétkosdr volt rajzol-
va, a gép pittyent egyet, a kijelz6jén megjelent valamilyen japan
betlis szoveg, Csekics doktor még egyszer megnyomta a szemetes
gombot, a kijelzd elsotétedett, az optika is behdzédott. Csekics
doktor bélintott: — Jé kis masina ez — mondpta, zsebre tette.

(Bévli)

A bédé a kemping felé vezetd at mellett 4llt, Brenner messzi-
18l latta, elStte egy hokedli tetején egy férfi egyensilyozott ve-
derrel a karjdn és épp zold festékkel mdzolt valamit az oldaldra.
Brenner lefékezte a biciklit, megallt. Az olajfesték tdl hig volt,
a bettk aljdn cstinydn megfolyt, de azért j6l el lehetett olvasni:
,VIZ ALATTI VILAG — SULT HAL — SZUVEN". A férfi
épp az N betti két szdrdt osszekotd ferde vonalat pingdlta, aztin
bemadrtotta az ecsetet a vederbe, hitrafordult, Brennerre nézett:
— Még nem vagyunk nyitva — mondta.

Brenner leszallt a biciklir6l. — Mit akar itt drulni? — kér-
dezte.

A férfi vallat vont: — Mindent — mondta —, mindent a
vildgon. Virjon, megmutatom. — Két gyors mozdulattal befe-

jezte a feliratot, fiirgén lemdszott a 1étrdrdl, elévett egy kulcsot,
bedugta a bédé oldaldn 1év6 zérba, elforditotta, Brenner csak ak-
kor vette észre, hogy a b6dé oldaldnak egész felsd része egy nagy
lenyithaté lappancs, amikor a férfi leengedte és kitdmasztotta.

— Tessék, mdr kész is vagyunk — a férfi egy biiszke moz-
dulattal a pultra mutatott, a kifakult zold posztén rajzszegekre
feszitett pertligumik rogzitették a portékdt. — Fogadok, hogy
ilyet eddig még dlmdban se ldtott. Vildgszinvonal.

Brenner a tdrgyak folé hajolt, a zold posztébdl olyan dpo-
rodott biiz szédllt fel, ami leginkdbb egy elkoszolédott akvi-
rium szagdra emlékeztette. — Mik ezek? — kérdezte, a pult
tele volt celofdnba csomagolt kavicsokkal, csillogéra lakkozott
halbérékkel, tengeri siinokkel, kagylokkal, kiszdritott tengeri
csillagokkal, fibél faragott tengeri csikékkal, fréccsontdte mi-
anyag polipokkal, de voltak ott komolyabb darabok is, zsugor-
folidba csomagolt, igazgydngyutdnzatokkal kirakott karkotdk,
apré csigikkal dekordlt olvaséldmpdk, tiditds tivegekbe zdrt kis
vitorldshajok, dttetsz8 muanyag levélnehezékek, a belsejiikben
szigonyos Poszeidonkdkkal, kitdrt kincsesldddkkal, ledér tekin-
tetl kis mdanyagsellékkel.

A férfi arcdn még szélesebbre hizédott a mosoly: — Litja,
nem? Emléktirgyak — elégedetten bélintott. — Méghozzd a
javabdl, mindegyik els6 osztdlyt kézmiives munka — mondta,
felemelt egy aranyszintire mdzolt tengeri siint. — Ezt nézze meg!
— mosolygott. — Vildgszinvonal.

Brenner a siin torott tiiskéirdl pelyhekben foszladozé arany-
festéket nézte — Azt litom — mondta, elfordult. — Hdt akkor
a legjobbakat.

A férfi megfogta a karjit: — Virjon, még nem mehet el,
még nem vett semmit. Maga az els8 vevém.

Brenner a cipdje orrdval als6 4lldsba porditette a bicikli pe-

ddljdt. — Ne haragudjon, nincs ndlam pénz — hazudta.
A férfi még mindig a karjdt fogta. — Nem szdmit — mond-
ta, bdtoritélag Brennerre mosolygott —, akkor vilasszon vala-

mit ajandékba.
Brenner megint végignézett a pulton. — Nem tetszik semmi.
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A férfi idegesen megnyalta a szdjit. — Nagyon kérem —
mondta. — Ha nem fogad el semmit, elviszi a szerencsémet.

Ténkre fogok menni. — Felkapott a pultrdl egy levélnehezéket,
Brenner kezébe nyomta. — Legaldbb ezt fogadja el, ha nem tet-
szik, ne haszndlja, ajindékozza tovdbb nyugodtan, vagy dobja a
viztdrozéba, csak fogadja el, vigye el, nagyon kérem.

Brenner a milanyaggdmbre nézett, az olajos, dttetszd folya-
dékban kavargé miianyagpelyhekrdl a békalencse jutott eszébe,
megrizta a fejét, visszatette a levélnehezéket a pultra. — Ez ne-
kem nem kell — mondta.

— De hét mondtam, ingyen adom, nem kell fizetni érte.

Brenner 4tvetette a 1dbdc bicikli keresztradjdn: — Akkor se
kell.

— Ha két nap mulva visszajon, addigra lesznek mdr gys-
nyor( képeslapjaim a gdtrél meg a viztdrozérél, szebbnél szebb
rajzaim a viz alatti vdrosrél, emlék gobelinjeim a kempingrél
a turistautak himzett térképével — hadarta kétségbeesetten az
drus. — Jojjon vissza, a legszebb képeslapot félreteszem magd-
nak.

Brenner felséhajtott: — Na jé — mondta —, akkor inkdbb
mégis adja ide azt a kerek izét.

A férfi arcdn eldmlétt a mosoly, ahogy Gjra Brenner kezébe
nyomta a levélnehezéket. — Haszndlja egészséggel! — mondta.
— Es nagyon készonom.

Brenner bélintott, a nadrdgja zsebébe dugta a gdmbét, az-
tin tekerni kezdett felfele az emelkedén. A levélnehezék nagy
volt, nem fért rendesen a zsebébe, ahogy peddlozott, a combjin
érezte, hogy nyomddik lassan kifele, még tizet se tekert, mdr
hallotta is, hogy az aszfaltra koppan, és elkezd gurulni lefele az
tton, vissza, a bodé felé.

A férfi abban a pillanatban kigltozni kezdett: — Alljon meg,
dlljon meg, elejtette az ajandékdt! — hallatszott, hogy futni kezd
Brenner utan.

Brenner a kormdnyra d6lt: — Azt vdrhatja — mondta, tel-
jes erejébdl peddlozni kezdett.

(Revans)

Csekics doktor még ki sem nyitotta az ajtét, Brenner mdr meg-
érezte a vizszagot, ahogy belépett a konyhdba, régton meg is ldtta
a hosszt asztalra fektetett, pokrdccal letakart testet. — Ldtom,
rosszkor jottem — mondta, odanyujtotta a doktornak a boréka-
palinkdval teli literes tiveget, amit ajéndékba hozott, aztdin ment
is volna, de Csekics doktor elkapta a karjdt: — Ugyan, dehogy,
gyere csak, gyere csak! — mondta, az asztal felé hdzta, Brenner
csak akkor vette észre, hogy a letakart test fejétdl vagy hdrom
tenyérnyire tényleg ott a sakktdbla, a figurdk is fel voltak szépen
dllitva, épp gy, ahogy méskor is mindig.

Brenner a barna teveszér pokrécra nézett. — Ne haragudj,
nem szivesen maradnék — mondta —, csindld csak a dolgod, a
palinkdt majd megisszuk mdskor.

Csekics doktor mintha meg se halotta volna, letett két mus-
tarospoharat a sakktdbla mellé, mind a kettdt teletsltotee pélin-

kéval. — Ne sérts meg, iilj le — mondta. — T6bb mint 6t éve
egy partit se hagytunk ki. Nem lenne jé megtorni ezt a szép ha-
gyomdnyt — elhallgatott, kévette Brenner tekintetét, a nedves
pokrdcra nézett § is: — Szegény vendégiinkkel nem kell t6réd-
ni, 8 aztdn réér, nem siet schova — hirtelen megfogta a pokréc
szélét: — Megnézed? — kérdezte, és mdr emelte is fel a takarét.

Brenner elforditotta a fejét. — Nem — mondta, de nem
volt elég gyors a mozdulat, a szeme sarkdbél egy villandsnyira
latni vélte a vézna testet. — Nahdt, ez szinte gyerek még —
mondta, felemelte a mustdrospoharat, koccintds nélkiil kiita a
palinka felét.

— llyen fiatalt még nem is boncoltam — Csekics doktor is
beleivott a pélinkdba. — Elegem van mdr ebbdl a rohadt gatbdl,
ebbdl a rohadt viztdrolébol. Miéta igy ideszoktak a turistdk, las-
san hetente dllitgatom mdr ki a halotti bizonyitvanyokat.

Brenner letette a poharat. — Minek akarsz megint sakkoz-
ni, nem kaptdl még ki elégszer?

Csekics doktor elvigyorodott: — Elbb-utébb tdgyis nyerni
fogok, ezt mondja a nagy szdmok térvénye.

Brenner legyintett: — Az észjdtékokra nem érvényes.

— Dehogynem — Csekics doktor magabiztosan bélintott.
— Most érzem, hogy nyerni fogok — mondta, leiilt, eléretolta
a vezéroldali gyalogjdt.

Brenner is leiilt, kiitta a maradék pdlinkdt, djracoleocee a
poharat. — Ot év alatt egyszer se mattoltdl meg — mondta,
megfogta a kirdly gyalogjdt, eléretolta—, csak a Iépéseket isme-
red, de nem tudsz rendesen sakkozni.

Csekics doktor véllat vont: — Nem baj — mondta —, in-
nen szép gy6zni.

Brenner bolintott: — Lehet — mondta, djratoltdtte a
poharat, ivott, a sakktdbldt nézte, a pdlinka fanyar ize mogott
is tisztdn érezte a nedves pokrécbdl dradé hiivés hindrszagot.
— J6l van — gondolta —, gy6zz¢él. Taldlomra megfogott egy
figurdt, eldretolta, ldtta, hogy Csekics doktor mosolyog, leiiti,
a tabla mellé dllitja, nem t6rédote vele, még egyet lépett, aztin
még egyet, stratégia nélkiil, dsszevissza jdtszott, szinte nem is
ldtea a figurdkat, csak azt hallotta, ahogy egymds utdn a tédbldra
koppannak, gy, mintha viz csepegett volna nagy, stlyos csep-
pekben valahonnan, ettdl eszébe jutott a pokréc alatt fekvd gir-
hes test, hirtelen kitisztult a kép, ldtta, hogy hidba nem figyelt
oda, Csekics doktor megint vesztésre allt, Brenner ldtta szerte-
dgazni a lehetséges 1épéseket, és a vilaszlépések lehetdségét is
ldtea, mindegyik a gyézelem felé vezetett, Brenner elfintorodott,
kiitta a maradék szeszt, kozben konyodkkel lelokte az asztalrdl a
palinkdsiiveget. — A francba — mondta —, bocsdnat.

Csekics doktor az tiveg utdn hajolt, nem érte el. — Nem
tudsz mdr vigydzni! — mondta ingeriilten, négykézlib mdszott
az liveg utan.

Brenner kizben gyorsan el6rébb tolta Csekics doktor egyik
parasztjdt, kivette az asztalra 4llitott figurdk koziil a doktor egyik
lovit, és visszatette szépen a tdbldra, ugy, hogy pont le tudja titni
a sajat vezérét.

Csekics doktor visszaiilt a székre, a sakktdbla mellé tette az
tiveget: — Nem folyt ki sok — mondta, dsszerdncolt homlok-
kal hosszan nézte a tdbldt, aztdn felragyogott az arca, leiitotte
Brenner vezérét: — Sakk! — mondta nagyon hangosan.

Brenner a fejéhez kapott: — A mindenit! — mondta, pré-
bélt nem vigyorogni, aztdn kinytlt, megfogta a kirdlydt, elfektet-
te. — Még ilyet — mondta —, te nyertél.

Csekics doktor hangosan nevetni kezdett. — Tudtam!
— kidltotta —, tudtam, hogy nem fogod birni idegekkel —
hatralokee a székét, felugrott, megrdntotta és a foldre dobta a
pokrécot, még mindig nevetve az asztalra mutatott, a gyalult
fenyddeszkdkon egy viztdl csopdgd, ember alakira formdle toll-
parna fekidt.

(Gydgyulds)

A fiti csuromvizes volt, az ut szélén fekiidt egy kis tocsdban, és
messzirdl ldtszott, hogy remeg. Amikor Brenner melléje ért a
biciklivel, egy bizonytalan mozdulattal felkényokol, vastag pu-
16verébdl mindentitt csorgott a viz. Brenner ralépett a kontrdra,
megdllt, ugy sz6lt oda neki: — Szerencséje, hogy a gyapja vize-
sen is melegit. Kiilonben mdr rég megfagyott volna.

A it megprébdlt feliilni, a tenyerére tdmaszkodott, annyira
vacogott, hogy szinte nem is lehetett érteni, hogy mit mond,
Brenner egyik 1dbdt a foldre tdimasztotta, nem széllt le a bicikli-
18], csak lejjebb hajolt, a fiiléhez tartotta a tenyerét, a fit megint
megszblalt: — Fejest ugrottam a gitrél — mondta, kozben egy-
folytidban egymdshoz koccantak a fogai. — Meg akartam hal-
ni — eléggé szétdlld, sdrga fogai voltak, a szdja meg majdnem
szilvakék volt a hidegtdl. Brenner bélintott, leengedte a kezét.
— Akkor minek gondolta meg magit? — kérdezte.

A fia félig feliilt, a hasdra szoritotta a kezét, rossz szagt vizet
kohogott az aszfaltra. — Nagyon hideg volt a viz — mondta.

Brenner intett: — Prébdljon meg feldllni, segitek — mond-
ta, megfogta a fitl karjdt, hagyta, hogy a mésik kezével a bicik-
libe kapaszkodjon, a fit lassan felemelkedett, imbolyogva 4llt.
Brenner végignézett rajta, a fid pont olyan térdnadrigot meg
hossza harisnydt viselt, amilyet a turistak szoktak, még a bakan-
csa is rajta volt. — Nem értem, hogy tudott kitiszni onnan eb-
ben a ruhdban — mondta. — Legaldbb a bakancsit lerdghatta
volna.

A fit lenézett a nedves aszfaltra, gy bdmulta a bakancsos
labdt, mintha el8szor ldtnd. — Nem tudom — mondta, az-
tin eszébe juthatott valami, hirtelen felemelte az egyik kezét,
a tenyerére nézett, megrdzta a fejét, a mésik kezét is felemelte,
abban sem volt semmi, kiviilrél tapogatta kétoldalt a nadrigja
zsebét, az arcdn ldtszott a kétségbeesés: — Nincs meg a fénykép
— mondta. — Elveszett.

Brenner elvigyorodott: — Nem lehet tdl szép ldny, ha kép
nélkiil nem emlékszik az arcdra — mondta.

A fitt dacosan felcsapta a fejét: — De, nagyon szép. Nagyon-
nagyon.

Brenner a csizmdja orrdval megporgette a bicikli peddljdt.
— Anndl rosszabb. Mert biztos nem szereti magdt, ha hagyta
leugrani.

— Nem tudott réla.

A peddl még mindig porgott, Brenner az élére szerelt sir-
ga macskaszemre lépett: — Dehogynem — mondta. — Mind
tudnak réla.

— Mit sz6l bele? — vacogta a fit. — Semmi koze hozz4.

Brenner megint mosolygott. — Lehet, hogy nem is a liny
miatt ugrott — mondta. — Hanem azért, mert ldtni akarta a
viz alatti vdrost.

A i erre nem mondott semmit, elnézett Brenner mellett,
vissza, a viztdrold irdnydba.

Brenner kinyule, fél kézzel megfogta a fit vizes puléverée:
— Azt ugye tudja, hogy van ott egy véros a viz alate? — kér-
dezte.

A fia bélintott: — Meséleék.

Brenner belemarkolt a puléverbe, maga felé hdzta: — Na,
és l4tott bel6le valamit? — kérdezte, az ujjai kozott viz szivargott
a gyapju rostjaib6l.

A fitt megrizta a fejét, prébalt hdtralépni: — Csak a vizre
emlékszem, arra, hogy milyen sziirke és milyen borzaszt$ hideg.
Meg arra, hogy litom, hogy szdllnak felfele a buborékok, és tu-
dom, hogy mindjdrt elfogynak, és akkor vége.

Brenner a mdsik kezével is megfogta a puléverét: — Biztos,
hogy semmit se ldtott? Se egy kéményt, se egy villanyoszlopot,
se egy hdztet8t? Vagy mondjuk egy embert?

A it egy pillanatra lehunyta a szemét, mint aki emlékezni
probal. — Semmit, csak a vizet — mondta aztdn.

Brenner elengedte a vizes pulévert, legyintett: — Persze,
killonben aligha lenne itt. Tgy csak azt a fényképet hagyta ott.
Nem akar visszamenni érte?

A fiti lassan megrdzta a fejét: — Nem — mondta, mosoly-
gott.

Brenner kihtzta magdt, fél kézzel a kormdnyra tdémaszko-
dott. — Akkor nem ugrott hidba. Ha mdsra nem is volt j6, leg-
aldbb ebbél a hiilye szerelembdl kigyégyult — elnézett 6 is a gt
irdnydba. — Azt mondjdk, az még rosszabb, mint a honvdgy
— kopott egyet, Gjra a fithoz fordult. — A vdzra nem vehetem
fel, mert tiidégyulladdst fog kapni az ellenszéledl. Az lenne a leg-
jobb, ha belekapaszkodna a csomagtartémba, és megprébédlna
futni utdnam. Actdl jél dtmelegedne. Elviszem Csekics doktor-
hoz, ott majd kap pdlinkdt, attdl majd egészen rendbe jon. Mit
gondol, lesz elég ereje?

A fit bélintott, kinydlt, megfogta a csomagtarté peremét,
Brenner lassan peddlozni kezdett. — Nem lakik messze, alig két
kilométer az egész — sz6lt hétra a villa folott, ahogy a pedalt
tekerte, hallotta, hogy a fiti bakancsa toccsanva csapédik az asz-
faltra a biciklije mogott.
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Béki Istvdn

lgy

Emlékm

Levél

SZEPIRAS

Iskolahatar

Féhajtds Baka Istvdn elé6tt

Bevallom:
megégtem.

S mintha vacognék —
a tél hidegét érzem.

Arcom mézsarga,
a fagy sulya alatt csontom 6sszeroppan
s mint mumiat —

remeg6 kezek
gézzel korbedlelnek.
Maér nem fazom.

A lélek fehérlik,

korotte mi eleven:

a hus,

a granatalma-vér

s a belek mocska burjanzik;
gennyed a jelen.

A sebek
romlott éjszakdk virdgos dgyai —
fejem korll doglegyek keringnek.

Mentségemdil:
a korom szolgal.

Kid6lt keresztre feszitett sarlo.

Halott anydmra néz az ég.

Zarodik.

(Baka Istvdnnak)
Atkot az égre nem szértam
s a foldbe sem vetettem,

féreg-sorban tartott mégis

eleddig az Isten.

Nem baratok,

iskola- és jatszotarsak
voltunk

hatéves korunktol.

Uj élet reményében
huszonévesen
elhagytam a falut

s tiznéhany hénap
elmultaval hallom:
Sanyi is elkdltozott.

Embereset;
kotélre akasztosdit jatszott.
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A Ke Yes zt Benedek Szabolcs
Testverisege

(regényrészlet)

Misfél év telt el azéta, hogy Arnulf, a nemesi cimmel és dicsé
multeal biiszkélkedd, 4m kiilonosebben gazdagnak nem mond-
haté Geissler familia legifjabb sarja elhagyta Meise vdrdt és va-
rosdt, vele egyiitt pedig a sziiléfoldjét, Flandridt. Mésfél év az
évtizedek lomha pergéséhez képest egydltalin nem hosszt idé
— azonban akkor, amikor a haldl a szokdsosndl szélesebb moz-
dulatokkal vdgja a sorokba a kaszdt, és az ember életét a megszo-
kottndl is olcsébban mérik, blinnek, avagy kicsinyes és sekelyes
dolognak ttinhet eltékozolni tizennyolc hénapot. Arnulf Geissler
legaldbbis 1348 8szére egyre inkdbb gy érezte, hogy kiszérta a
kezei koziil ezt a mésfél esztenddt, rdaddsul semmi jel nem mu-
tatkozott arra, hogy a kozeli jovében e téren barmiféle véltozds
bekovetkezik. Amennyiben médjdban dllt volna visszaporgetni
az id6 kerekét, habozds nélkiil megtette volna ezt, és taldn el sem
indult volna Meisébdl. Ahol kiilonben nem érezte sem jél, sem
rosszul magdt. Meise nyugodt és békés hely volt, izgalmak és 6sz-
szecsapdsok nélkiil, az egyetlen harci feladatot a parasztok meg-
reguldzdsa jelentette, akik az utébbi években egyre inkdbb vona-
kodtak dtadni az el8irt mennyiségli addt. Persze, a ,,vonakodtak”
nem a megfeleld sz6, ezt tudtdk valamennyien, igy a vdr ura is,
aki az embereit rendszeresen rékiildte a hdznak csak jé indulattal
nevezhetd nyomorusdgos paraszti viskékra, hogy ha pénzt nem
is, de egyéb értékeket, illetve legaldbb néhdny, a piacon eladhaté
dolgot szedjenek el a bugrisoktdl az elmaradt adé fejében. A pa-
rasztok viszont nem holmi cs6konyosség, netdn ldzadozds miatt
nem fizettek eleget — miért tettek volna ilyet, amikor tisztdban
voltak vele, hogy ezzel magukra vonjak az Ur haragjit, és ezért
biintetés jar? Nem fizettek, mert nem tudtak fizetni. Az elmult
években megszaporodtak a kordbban sose ldtott médon kemény
telek; tavasszal, de nydron is rengeteget esett az esé; a mezégaz-
dasdgi munkdkkal dllandé elmaraddsban voltak, amikor kellett
volna, nem tudtak sem vetni, sem aratni; a névény ellenben nem
vér, és ha elmulik a szimdra megfelel$ id8, mdr nem gy terem,
ahogyan azt szeretnék.

Kevesebbdl kevesebbet lehet adni. Tudta ezt Meise ura is,
mégis, ugyanazt tette, amit a kornyék foldesurai: a falvakba
vezényelte a fegyvereseit, akik dtkutactdk a viskékat, elhoztdk,
ami elhozhatd, és ha netdn ellenkezés volt, vagy pusztin nem
taldltak eleget, ldngba boritottdk a zsindelytetét. Mikozben le-
felé szegezett lindzsdval a kezében, a letolt sisakrostély mogiil
a szakadozott ruhdja, konydrgd, csontsoviny embereket nézte,
Arnulf Geissler arra gondolt, hogy nagy szerencséje van a fla-
mand uraknak, amiért ezeknek a nyomorultaknak éppen csak
annyi erejiik van, hogy valamennyire biztositsak megélhetésiik
feltételeit. Ha tobb lenne, mdr bizonydra kiegyenesitették volna
a kaszdt, és nekimentek volna a véraknak. Igy viszont mindész-
sze sirni vagy dtkozédni birtak, amibél persze azoknak jutott a
legtobb, akik végrehajtottak a parancsokat. Arnulf tisztdban volt
vele, hogy ez nem lovaghoz mélté élet, ezért dontott Ggy hosszas
tépelédés, illetve az utdn, hogy alaposan 4dtbeszélte a dolgot egy-
kori aprédtdrsdval és bardtjdval, Vadastus atydval, hogy elhagyja
Meise vdrdt, és mdsutt igyekszik megtaldlni azt, ami tartalmat
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adhat életének. Szerencséje volt: amikor elédlle ezzel a kérésével,
a vér urdt épp jé kedvében taldlta, Ggyhogy kiilondsebb ellenve-
tés nélkiil fololdotta a hiibéri eskiije alél. A tetejében a még ki
nem fizetett jdrand6sdgdt is megkapta, és szabadon tdvozhatott.

Igy lett Arnulf Geisslerbél, csalddja legifjabb sarjébél kébor
lovag.

Elséként Franciaorszdg felé vette az irdnyt, mivel ugy gon-
dolta, hogy az angolokkal vivott hdboriban az ottani bdréknak
bizonydra sziikségiik van fegyverforgatdkra, és noha 6 maga nem
volt jdratos a harci cselekményekben, hiszen addigi tevékenysége
a parasztok abajgatdsdra és sanyargatdsdra korldtozédott, a kelld
tapasztalatot hdborts kornyezetben révid id6 alatt megszerezhe-
ti. Tervei csak részben teljesiiltek: némi kéborldst kovetden egy
Rabin nevii bdré szolgalatdba szegddott, akinek Pdrizstdl nem
messze voltak birtokai. Az angolokkal vivott hdbort azonban
Arnulf odaérkezésekor éppen sziinetelt: a francidk még nem tér-
tek magukhoz abbdl a rettenetes titésbdl, amit Edward kirdly
ijiszai mértek rdjuk Crecynél, és VI. Fiilop mind a sajdt, mind az
orszdga biztonsdga érdekében gy ldtta, hogy amig emberei nem
gyljtenek elegendd testi és lelki erdt, jobb, ha egyel6re nem veszi
fol a harcot az angolokkal — akik ebbél fakadéan, miutdn meg-
héditottdk az északi tengermelléket, ellendllds hijan Gjra meg
Ujra behatoltak az orszdg belsejébe. A francia nemesek mind-
ezt egyetlen kardcsapds nélkiil hagytdk, sét, rendre kihaszndledk
ezen alkalmakat a veliik haragos szomszédok megreguldzdsdra.
Arnulf t6bb izben részt vett a szomszéd birtokok kifosztdsdban,
illetve a szomszéd bdrdk seregeivel valé csetepatékban, amelyek
nem voltak kiilonosen dicsSséges titkozetek, lévén, hogy a mun-
ka oroszldnrészét eléttiik mér elvégezték a portydzé angolok, 6k
pedig nem tettek mast, mint még egyet belertigtak a mdr amagy
is tobb sebbdl vérzé, a f6ldon heverd dldozatba.

Arnulf Geissler tehdt joggal érezhette Ggy, hogy helyzete a
flandriaihoz képest jottdnyit sem véltozott. Ezirtal is rabolnia,
fosztogatnia kellett, rdaddsul mig Meisében mondhatta azt, hogy
tulajdonképpen azt szedi 8ssze, ami az urdnak jir a parasztoktdl,
addig Rabin bdré szolgdlatdban egyszertien a gydztes jussdn, az
dtmeneti er6folény kihaszndldsdval vette el a mdsik tulajdondt.

Igen, a folény dtmeneti volt, hiszen mint ahogy arra szé-
mithattak és szdmitottak is, egyszer aztdn 8k is sorra kertiltek.
Miutdn az angolok aprélékos miigonddal egyesével levaddsztdk
a kornyez8 birtokokat, Rabin bdréé kovetkezett. Arnulf azon-
ban nem virta meg a végkifejletet: 1348 elején megszokott a
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arra vette az irdnyt, amerre a tobbiek. A lelkiismeretét azzal igye-
kezett megnyugtatni, hogy nem a harc és a szolgdlat aldl sz6-
kott meg, hanem véget akart vetni annak a szdmdra legaldbbis
tarthatatlan helyzetnek, miszerint lovaghoz nem mélté médon
rabl6hadjdratokban vesz részt. Becsiiletét pedig mentve taldlta
azdltal, hogy a tobbiek azt gondolhattdk: menekiilés kozben
utoléreék, és megoleék vagy elhurcoltdk az angolok.

Am az ezt kivetd hetek és hénapok sem hoztdk el azt, amire
Arnulf Geissler a Meisébdl val6 tdvozdsakor dhitozott. Magasztos
szolgdlat és a lovagi névhez mélté cselekedetek helyett Gjabb
csetepatékba és kisstilt torzsalkoddsokba keveredett. Ezek igen
rovid alkalmak voltak, alig tartottak tovédbb pdr hétnél, hiszen
miutdn Gjra meg Gjra kényszerlien megtapasztalta, hogy megint
csak arrdl van sz6, ami el8l Flandridbdl is menekiilt, fogta magdt
és tovdbbdllt. A szokésekben olyan rutint szerzett, hogy hama-
rosan mdr nem is gondolt sem a lelkiismeretével, sem a becsii-
letével.

Az 8sz német foldon érte. A kényszer és az éhség nagy ur,
és Arnulf elkovette azt, amit azel8tt soha nem gondolt volna
magdrél: lopott. Muszdj volt, hiszen hidba keresgélt, senkinek
nem tudott a szolgdlatdba szegddni, zsoldja tehdt nem volt, és az
otthonrdl hozott apandzs is elfogyott. Fegyvere adta erejét, vala-
mint azt kihaszndlva, hogy a szerencsétlen bugrisok mégis csak
valamiféle urat ldttak benne, élelmet és olykor személyes hasznd-
lati tdrgyakat szedett Gssze a megszeppent parasztoktél. Amikor
pedig a lova rogyadozott alatta, otthagyta ndluk az addigit, és
elhozta az 6vékér. Tudta, hogy minden addigindl mélyebbre
stillyedt: mig mds szolgdlatdban 4llt, addig legaldbb elmondhat-
ta, hogy parancsra, a hiibéreskiijének engedelmeskedve rabolt,
eztrttal azonban azért tette ezt, mert képtelen volt mds, tisztessé-
ges médon elldtni és fonntartani magdt. Rdaddsul ez kordntsem
volt veszélytelen: akadt olyan hely, ahol a parasztok, ldtvdn, hogy
egyediil van, nem hagytdk magukat, és Arnulf Geisslernek bi-
zony alaposan sarkantydznia kellett a lovdt, ha nem akarta a fo-
gdt otthagyni. Ekozben a szégyenérzeten tdl lelkiismeret-furda-
lds és Gnmagdval szembeni erds kétségek gyotorték. Mdr bdnta,
hogy masfél évvel ezel6tt hallgatott Vadastus atydra, és otthagyta
Meisét. Hidba prébalta bizonygatni magdnak, hogy akkor még
nem tudhatta, hogy mi vér red, hogy ennél csak rosszabb kévet-
kezik, és még mélyebbre keriil a btinok bugyraiban, nem taldlt
megnyugvast.

Ebben a lelkidllapotban taldlkozott a Kereszt Testvéri-
ségével.

Hogy pontosan merre jért, nem tudta biztosan. Miutdn ott-
hagyta Franciaorszdgot, és 4tment német teriiletre, senki nem
volt, aki megmondhatta volna, hogy éppen hol, melyik herceg-
ségben, tartomdnyban van. Eleinte ugyan prébalt kérdezéskod-
ni, legaldbb megtudni a kozeli vdrosok neveit, dm mert vagy
amazok nem értették a kérdést, vagy 6 nem értette a vélaszukat,
vagy pedig olyan helyneveket hallott, amilyeneket soha életé-
ben, egy idé utén letett errél a dologrél. Ugy szdmitotta, hogy
taldn Lotharingidban vagy Burgundidban bolyonghat — termé-
szetesen ebben sem lehet bizonyos —, amikor egy hivos, kodos
sz végi napon egy keskeny orszdgtiton végre emberekkel taldl-
kozott.

Mir elég régéta nem botlott senkibe. Az élelme megfogyat-
kozott, egyik elsé gondolata tehdt mindjdrt az volt: megmar-
kolni a kardot vagy a buzogdnyt, és elvenni téliik, amijiik van.
Messzir8l észrevette a kozeledSket, jécskdn azelStt, hogy azok
megpillantottik volna — legaldbbis igy gondolta akkor. Késébb
aztdn, amikor djra folidézte magdban az eseményeket, Ggy véle-
kedett, hogy elképzelhetd, sét nagyban val6szind, hogy amazok
is ldttdk, csak éppen nem vettek tudomdst réla. Arnulf Geissler
elészor a hangjukat hallotta, a monoton, jészerivel dallamtalan
zimmogést, amird] azt hitte elészor, hogy valamelyik kozeli te-
leptilésrdl hozza feléje a szél. Néhdny pillanattal késébb megldt-
ta a menetet. Sokan voltak: akdr valami hossza kigyé, haladtak
egyenletes tempdban az orszdgtiton. Arnulf lejott az Gerél — kii-
16nben is inkdbb mellette lovagolt, mint rajta, az biztonsdgosabb
és szamdra elénydsebb is volt —, behtzddott egy it menti facso-
portba, és a torzsek és lombok takardsiban vdrta, hogy amazok
kozelebb érjenek. El6készitette a fegyvereit, és ahogy a ziimmogés
er8sodott, és immdron kétségtelenné vélt, hogy nem egy kozeli
falu templomdbél, hanem az tton 1évéktdl szdrmazik, magéban
elkonyvelte, hogy ezek zardndokok, és nagyon val6szind, hogy
nincs ndluk fegyver, sét, amilyen jdmbor lelkek, szinte bizonyos,
hogy kiilonosebben nem is kell erdltetnie magit, 6nként adnak
neki ennivalét. Mdr persze ha van néluk eledel, és nem koldu-
lasbol élnek. A dolognak legaldbb ennyi kockdzata volt, azonban
az utébbi idében Arnulf Geissler a puszta megélhetéséért ennél
joval tobb veszélyt is véllalt, sét kdzvetleniil a cselekedetei eldtt
utolsé erkélesi aggilyait is levetkdzte, hogy aztdn késébb kinzé
lelkiismeret-furdaldssal gondoljon vissza arra, amit tett.

Ahogy kitekintett a fik koziil, alaposabban megszemlélhette
a kozelgéket. Furcsa ldtvanyt nydjtottak: vagy szdzan lehettek, és
inkdbb dadoltdk, mint énekelték azt a panaszos, olykor zokogds-
szer(i ténusokba dtcsapé dalt, amelynek tartalmdbol Arnulf ilyen-
formdn semmit nem értett, és mint késébb megtudta, a szoveg
ismerete hijan sokan ugyanigy voltak ezzel a menetbdl is. Nem
szdmolta, csak becstilte 8ket: tgy taldlta, nagyjabol szdzan lehet-
tek, szigoran kettesével egymds mellett, eldl a férfiak, hdrul a
nék. Egyforma oltozéket viseltek: fehér lepel (amelyen mindegyi-
kiiknél jokora sdr- és egyéb foltok éktelenkedtek), a fejen ugyan-
csak fehér csuklya, a ruhdn elol és hdtul hatalmas, lingold, vords
szinli kereszt. Némelyik ezen kiviil f8bdl dcsolt keresztet is cipelt.

Egyéb holmi nem volt ndluk, leszdmitva azt a vékony és hosszt
favessz8t — egyeseknél bérostort —, amihez hasonlé6t rendszerint
az engedetlen szolgdk megbiintetéséhez szoktak haszndlni.

Arnulf Geissler a csoddlkozdstdl dermedten nézte a démoni
menetet. Csuklyds oltozékiikkel és dallamtalan ziimmogésiik-
kel olyanok voltak, akdr valami kisértetek. Néhdny pillanacra
nem is tudta eldénteni, hogy vajon valéban itt vannak-e, vagy
ez csupdn egy rossz ldtomds; aztdn azon kezdett gondolkodni,
hogy amennyiben tényleg itt menetelnek az orszdgtiton, akkor
nyilvdnvaléan nem foldi lények, hanem valami tdlvildgi, netdn
pokolbéli sereg. Eszre se vette, mikor kezdte el hdnyni magira
a kereszteket, holott ez mostansdg nem volt szokdsa — midta
rabldsbdl és erdszakbdl élt, nem tartotta mélténak magdt arra,
hogy bdrmilyen formaban f6lvegye Krisztus jelét.

Amikor mdr egészen kozel jértak hozzd, és neki ki kellett
volna rontania, kardot vagy buzogdnyt 16bdlva a feje folott, a fik
mogiil, gy taldlta, hogy kisérteties megjelenésiik ellenére ezek
mégis csak emberek. Némelyiknek lecstszott a csuklya a fejérél,
és ldtni lehetett nagyon is hétkdznapi arcdt, némelyek meg tgy
csoszogtak, vonszoltdk magukat, ahogyan bdrki mds féradtsig
vagy fdjdalom idején — madrpedig (gondolta Arnulf) csak az fd-
radhat el, aki e vildgrél szdrmazik. Miutdn emigyen meggydzte
hat magdt, hogy mégis csak zardndokokkal taldlkozott, kijott a
facsoportbél, azonban egydltalin nem tdmadé szdndékkal, az
éhségét és az egyéb gondjait elfeledvén sokkal inkdbb kivdncsi-
an, a fegyvereket is visszaakasztotta a nyereg kdvdjdra.

— Kik vagytok? — kidltott rdjuk, miutdn megdllt az at
mellett, és azok immdron kozvetlen kozel haladtak el mellette.

Senki nem vilaszolt. Néhdnyan rdnéztek, 4m a tbbség
mintha észre se vette volna, dadolt tovébb.

Arnulf megismételte a kérdést, amennyire hidnyos és hibds
tuddsa engedte, mds nyelveken is, de tovdbbra se tértént sem-
mi.

A menet élén egy magas, szikdr férfi haladt, 8 volt az egyet-
len, aki egyediil [épdelt, a tdbbiek mind kettesével mégotte. Az
6 fehér koponyegét a két voros kereszten kiviil egyéb mintdk is
diszitették. Arnulf megfordult, megsarkantytzta a lovdt, és mel-
l¢je tigetett. Téle is megkérdezte:

— Kik vagytok?

A férfi rdnézett, 4m nem vilaszolt.

— Kik vagytok? — ismételte egyre tiirelmetlenebbiil Arnulf,
és komolyan megfordult a fejében, hogy mégis csak eléveszi a
buzogdnydt, és rendet vdg kozottiik.

— Ugyanolyan nyomorult szerencsétlenek vagyunk, mint
te — szélalt meg ekkor a férfi, mintha megérezte volna a kébor
lovag szdndékdt.

Arnulf erre hirtelenjében nem tudott mit mondani.
Maggban igazat adott a férfinak a sajit nyomorultsigdt és sze-
rencsétlenségét illeten, majd révid hallgatdst kovetSen azt kér-
dezte:

— Avignonba mentek, a pdpa elé? Netdn Rémdba?

— Nem megyiink sehova — viélaszolta a férfi. — Tudjunk,
hogy ezen a f6ldén mdr nem fogunk megszabadulni a biineink-
8], igy hdt megyiink arra, amerre az 0t vezet, és vdrjunk, hogy
értiink j6jjon a haldl.

A menet ekozben folyamatosan haladt. Arnulf az Gt mentén
léptette a lovdt, és nagyon ki kellett hajolnia a nyeregbdl ahhoz,
hogy a dallamtalan, zokogdsszer(i ziimmogés mellett hallja, amit
a férfi mond. Aki kiilénben ugyanolyan rossz németséggel be-
sz€lt, mint Arnulf, egész j6l megértették hdt egymdst.

Megint csak nem tudott nem igazat adni a férfinak: tulaj-
donképpen 6 se csindl hénapok 6ta egyebet, mint megy, amerre
viszi az t, és vérja, hogy elragadja a haldl.

— Honnan j6ttok?

A férfi ismée agy vélaszolt, hogy kdzben nem nézett red:

— Nem szimit, hogy honnét joviink. En példdul
Magyarorszdgrél, a tobbiek mdshonnét. Azonban ez nem érde-
kes. Egyediil a mérhetetlen biin a kézos benniink, meg a szdn-
dék, hogy még ebben a f6ldi siralomvélgyben megbiintessiik
magunkat vétkeinkért.

— De hit kik vagytok? Mi a nevetek?

— Egyikiinknek sincs neve. Mi a Kereszt Testvérisége va-
gyunk. De flagelldnsnak is mondjuk magunkat.

Arnulf azon torte a fejét, hogy hallott-e mdr valaha a Kereszt
Testvériségérdl, de nem jutott eszébe réla semmi. Azt se tudta,
hogy Magyarorszdg merre van.

Néhdny perc csond kovetkezett. A lovag egyelére nem kér-
dezett, a menetet vezetd férfi nem beszélt, és az ének is elhall-
gatott. Csak a lépések egyenletes ritmusdt lehetett hallani, aho-
gyan litemesen cuppogott alattuk a sdros, 8szi orszdgtt. Arnulf
Geissler az Gt mellett poroszkilt, id6nként hdtra-hdtra pillantva
Ujra meg Gjra végigmérte a sort: senki nem széolt, mind eléresze-
gezte a tekintetét, és semmitmondd, iires arccal vonult az el6tte
haladé mogott. A lovagrél — aki id8kozben végleg elhatdrozta,
hogy itt, legaldbbis az 6 részérdl, nem lesz rablétimadds — nem
vettek tudomdst.

— Nem baj, ha egy darabig veletek tartok? Nem fogok za-
varni.

A menetet vezeté férfi nem vilaszolt. Arnulfra nézett, aki
nem tudta eldénteni, mit kellene leolvasnia a mdsiknak a szok4-
sosndl ezittal hosszabb, mdr-mér kutakodé pillantdsibél. Végiil
leginkabb kézonyt olvasott ki, igyhogy a sor mellett, az orszdgt
szélén léptette tovabb a lovit.
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Kis id8 mulva a férfi megint rdzenditett egy érthetetlen szo-
vegll, ismét csak majdhogynem dallamtalan énekre. A tobbiek
kovették. Hangjuk messzire hallatszott, visszhangozték a kor-
nyez8 dombok és a fik stri lombjai.

Az id8 dsszefolyt. A monoton éneksz6tdl és a labak ricmi-
kus, sdros cuppogdsdtdl Arnulf egészen eltompult. Mdr nem
érezte a gyomrdt mardosd éhséget, és ha valaki éppenséggel
megtdmadta volna 8ket, hosszt pillanatokba tellett volna, mire
folfogja, hogy védekezni kell. Nem tudta, miéta lovagolhatott
a Kereszt Testvériségének menete mellett, amikor egyszer csak
arra eszmélt, hogy harangszét hallatszik, mégpedig nem is olyan
messzirdl, és idékozben sziirkévé valtozott korilottitk az ég.

A férfira nézett, de annak arca tovdbbra sem 4rult el semmit.
Ugyanazzal a kozonnyel gyalogolt, amelyikkel a lovagnak a csat-
lakozdst firtatd kérdését fogadta.

Nem sokkal késébb beértek egy vdrosba, ami nem volt tdl-
sdgosan nagy — alig pdr utcdbdl és néhdny tucat kéhdzbol 4lle
—, és Arnulf nem tudta a nevét. Ahogy kozelebb keriiltek hoz-
z4, egyre er8sebben hallottdk a harangzhgdst: a vdrosba érvén
fulsiketitd zajjd véltozott, rdaddsul az nem a szokott méltdsdgd-
val zengett, hanem veszélyt jelezvén félreverték a harangot. A
Kereszt Testvérisége azonban nem t6rédott a ldrmdval, sdt arra
Ujabb monoton énekszéval vilaszolt. Végiggyalogoltak a véros-
ka sztik futcdjdn, és egyenesen a telepiilés kozepén magasodd
apdtsdghoz mentek, amelynek udvardt magas kéfal rejtette el a
kivdnesi tekintetek el8l. A harang az apdtsdg tertiletén magasodé
templom tornydban szélt.

Ugy tlint, mintha a véros lakéi kéziil mindenki az utci-
kon és a f8téren lenne. Arnulf az iszonyatos zajtél nem éreette,
miket kiabdlnak a menetel6knek, de lithatéan jéindulattal, sét
orommel fogadtdk a Kereszt Testvériségét. Az élen haladé férfi
a fétérre vezette a csapatot, ahol az énekszé elhallgatott. Rovid,
kurta parancsok hangzottak, és a flagellinsok levetették a felsé
ruhdzatukat. A vdros lakoi koziill tobben is elszornyedd kidled-
sokban tortek ki: a lassan leereszkedd estében is j6l lehetett ldtni,
hogy a flagellinsok meztelen felsdtestét régi és 4j sebek boritjdk,
némelyik még most is vérzett.

Aztdn egyesével kort alkottak — alig fértek el a sztik téren
—, és elkezdtek korben menetelni. A vezetdjiik a kor kdzepén
4lle két mésik tdrsdval egyiitt, azt figyelték, mennyire szabdlyos
az alakzat. Ujra folhangzott egy himnusz, és a véros polgéraival
egylitt kivdncsian figyeld Arnulf a kévetkezd pillanatban mér azt
ldtta, hogy a flagellinsok a tovdbbra is ndluk 1év6 ostorral vagy
vékony és kemény favessz6vel a kor kozepén — akdr valami fel-
tigyel8 — jdrkdl férfi Gjabb vezényszavdra iitni kezdik magukat.
Kozben egy pillanatra sem dlltak meg és az énekszé sem csende-
sedett el, csakdgy, mint a harang, amely rendiiletlenil jelezte a
veszélyt. A vezetd és a két mdsik férfi a kor kozepérdl az iitések
sulydt és erejét figyelték, és amikor ugy taldledk, hogy valakinél
lanyhul, odamentek hozzd, és rastjtottak a sajdt ostorukkal és

palcdjukkal.

Arnulf nem szdmolta, hdnyszor jir kérbe a menet. A kor
egyre sziikiilt: ahogy telt az id6, egyre tdbben déltek ki beléle,
el8szor a nék, aztdn a férfiak kozil is sokan térdre rogytak a té-
ren, arcukat a fold felé forditottdk, és vartdk, amig a tobbiekbdl
is elfogy a szufla. Addigra mdr stir(i patakokban 6mlétt a vér a
meztelen felsStestek sebeibdl, rafolyt a tér koveire is, aminek ldt-
tdn a szemlél8d6 tomeg orditozdsban tort ki. Tébben keresztet
vetettek, a flagellinsokhoz hasonldan térdre rogytak, és elkezd-
tek hangosan imddkozni.

Arnulf is leszallt a lovardl. O is letérdelt, de nem imadko-
zott, figyelte a fejleményeket.

Amikor mdr senki nem menetelt és nem iitlegelte magit,
és minden flagellins a vértdl csatakossd vilt kovezeten térdelt,
a vezér Ujabb parancsszavdra, testiikb8l keresztformdt 6ltve le-
hasaltak. A vezet8 ekkor mindegyikhez egyenként odament, és
rérivallt:

— Isten irgalmazzon neked!

Amikor az utolséhoz ért, a cereménia befejezédote. A
flagelldnsok 6sszeszoritott szdjjal, egyetlen jajszd nélkiil fol-
tdpdszkodrak. Mdr aki tudott. A nézel8dok elborzaddé 6rom-
mel ldtedk, hogy két né nem mozdul t6bbé. Nem birtdk az
titlegelések sulydt, és az elézd alkalmak sordn szerzett sebek
ujbdli folfakaddsdval — gondolta Arnulf Geissler — egysze-
rlien kivéreztek. A tdrsaik folnyaldboltdk a holttesteket, és a
megyvildgosoddsrdl sz616 dalokat zengve a villukon viteék ki a
holttesteket a fétérrél.

A viéros hatdrdnal, a hdzak t6vében, egy nagy fiives réten te-
lepedtek le. Amint elhagytdk a fGteret és a f6utcdt, a vészharang
is elhallgatott. Arnulf megértette, hogy ezek szerint &k voltak a
veszély.

A véros polgdrai koziil tobben elkiséreék ket a rétre.
Elelmiszert és takarékat adtak nekik. Tébben folajanlottdk, hogy
aludjanak ndluk, a hdzaikban, dm a Testvériség vezetdje (akit a
tobbiek azon ritka alkalmakkor, amikor megszélaltak, mester-
nek neveztek) visszautasitotta az ajdnlatokat. A vdroslakok koziil
igy is tobben mellettitk maradtak, és egymds szavdba vdgvdn ar-
16l meséltek, hogy a kornyéken emberek szdzait, s6t ezreit vitte
el a pestis, amely immdron ndluk is foliicdcte a fejét.

— Tudjuk — mondta erre a mester. — Azért vagyunk itt,
hogy imdra és vezeklésre szélitsunk benneteket. A doghaldl el8l
nincs menekvés, bdrmit is 4llitanak az orvosok. Késziiljetek fol
az Urral valé taldlkozdsra: tisztitsdtok meg testeteket és lelkete-
ket, hogy igaz blinbdndst tanusitva llhassatok Mennyei Atydnk
széke elé!

A polgdrok megszeppenten pislogtak a sotétben, és hdnytdk
magukra szorgalmasan a kereszteket.

Kicsivel késébb a mester Arnulfhoz fordult:

— Ejszakdra koztiink maradhatsz, 4m ha holnap is veliink
akarsz tartani, ol kell venned a kereszt jelét.

Arnulf mell8l még a f6téren, a nagy kavaroddsban elt(int
a lova, vele egyiitt jészerivel minden holmija. Miutdn leszallt
r6la, hogy letérdeljen a kévezetre, vagy valaki elvezette az dllatot,

vagy egyszerlien megszokott téle — még nem nagyon ismerték
egymdst: parasztlé volt, két héttel azelStt rekvirdlta egy falubdl.
Egyéltaldn nem bédnta a dolgot, nem keriilt kiilndsebb eréfeszi-
tésébe azt mondani:

— Holnap reggel magamra veszem a kereszt jelét.

A mester biccentett.

— Biztos voltam benne, hogy igy fogsz dénteni. Nézz rdnk:
hajdandban azok viselték a kereszt jelét, akik pancélt oltdetek és
harcba indultak a pogdnyok ellen. Mi azonban nem harcolunk
sem a poganyokkal, sem senkivel. Nincs miért. Utste a végzet
6réja. Az Ur haragja mindenkire lestjt vilogatis nélkiil, hiszen
a btinokben valamennyien részesiiltiink. Egyetlen lehetdségiink,
hogy észinte blinbdnatot és szdnakozdst mutatva megytink az &
fényes orcdja elé.

Természetesen Arnulf Geissler is hallott mdr a pestisrdl, bdr
eziddig még nem taldlkozott vele. Mindazonaltal élénken élt
benne az a néhdny évvel ezeldtti beszélgetés, amit Meise vardban
folytatott a bardtjdval, Vadastus atydval, azutdn, hogy az leve-
let kapott Avignonbdl, amelyben megjésoltik neki a doghaldl
érkezését. A j6 Vadastus sokat gondolkodott akkor azon, hogy
vajon mi célbdl kapta ezt az tizenetet, kell-e valamit tennie, vagy
egyeldre nincs mds dolga, mint folkésziilni a csapds érkezésére.
Végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy egykori szemindriumi
tdrsa, az Avignonban szolgdlé Robert atya nyilvin valamennyi is-
merdsének kiildott egy ilyen tartalmu levelet, ami természetesen
Sszentsége tudtdval, avagy egyenest az & parancsdra térténhetett.
Ez esetben viszont — vélekedett Vadastus atya — meg kell vrni
a kovetkezd tizenetet, amelyben mdr bizonydra benne lesznek a
konkrét teenddk. Kovetkezd tizenet azonban, legaldbbis addig,
amig Arnulf Meisében tartézkodott, nem jott.

A j6 elére megjosolt csapds meg is érkezett. Errél Arnulf
Geissler mar a vdndorldsai sordn értesiile francia és német fol-
dén. Am mert az utébbi idében igen keveset érintkezett md-
sokkal, és amikor valakivel beszédbe is elegyedett, az jobbdra a
rablds és a fosztogatds {irtigyén tortént, nem is sejthette, hogy a
déghaldl merre jdr. Most azonban megtudta, hogy egy karnyj-
tdsnyira van tdle.

Azon az estén, az ismeretlen nevli burgundiai vagy
lotharingiai kisvdros melletti réten tigy gondolta, hogy jél van ez
igy, és pontosan az torténik, aminek meg kell térténnie.

— Arnulf Geissler a nevem — mondta a mesternek. —
Flandridban sziilettem. Nemesi csaldd sarja vagyok...

A mester figyelmeztet8leg folemelte a kezér.

— Nem szdmit, ki vagy, és honnan j6ttél. Mostantdl kezdve
neved sincsen. Egy vagy a Kereszt Testvériségének tagjai koziil, s
csatlakozdsoddal vallalod, hogy mostantél fogva azért élsz, hogy
abban a kevés id8ben, ami még hdtravan ebben a f6ldi siralom-
volgyben neked, 8szintén és tiszta szivvel megbdnd a biineidet.

A hajdani Arnulf Geissler az elkévetkezd napokban megta-
nulta a tobbi szabdlyt is. Elsésorban azt, hogy a mesternek fol-
tétlen engedelmességgel tartozik: az 8 szava szent, neki ellent-
mondani nem lehet, hanem megnyugvidssal és beletérédéssel kell

fogadni az utasitdsait, lett légyen sz6 akdr penitencidrdl is. Ez
utébbin eleinte kiilonosen csoddlkozott, hiszen Vadastus atydtdl,
de mdsoktdl is tgy tudta, hogy hitbéli kérdésekben biintetni és
esetleg fololdozdst nytjtani ezen a foldon egyediil az egyhdz jogo-
sult. A Kereszt Testvérisége azonban nem t6r8détt ezzel, s Arnulf
megértette, miért szolt azon az estén, az ismeretlen nev{i vdros-
kéba valé bevonuldsukkor a félrevert harang. Azon a helyen még
viszonylag simdn zajlott a dolog, mds vdrosokban azonban a helyi
pap rdjuk kiildte a polgdrokat vagy a katonasdgot, igy aztdn az is
megesett, hogy nem csak a sajdt ostorcsapdsaik nyomdn folyt a
vér. Hullottak is koziiliik szép szimmal az emberek, a testvériség
létszdmidt azonban ez nem érintette: minden helyen voltak Gjabb
és Gjabb csatlakozdk. Sét az is megtortént, hogy egyes helyeken
a pap a tobbinél jéval bardtsigosabban viselkedett, még be is ve-
zette a testvériség tagjait a templomba, akik aztdn ott végezték el
a minden alkalommal ugyanolyan cereménidt.

Az is a szigort szabdlyok kozé tartozott, hogy a mester en-
gedélye nélkiil nem lehetett megszélalni, és hidba voltak ndk
is a hdts6 sorokban, velitk minden nemd kapcsolat tiltva volt.
Aki a szabdlyokat megszegte, kemény biintetésre szdmithatott:
tul azon, hogy magira vonta tdrsai megvetését, a mester és két
segédje nyilvinosan megbotoztik. Amikor 1349 kora tavaszdn,
néhdny hénappal azutdn, hogy csatlakozott a flagellinsokhoz, a
hajdani Arnulf Geisslert mesternek valasztottdk, az elsé biintetés
kiszabdsakor és annak végrehajtisakor a bilinds, egy amugy erds
testalkatd férfi, belehalt az iitlegelésekbe. Arnulf eldszér 8szintén
megrémiilt attdl, hogy most mi lesz, hiszen effélével ott addig
még nem taldlkozott. A testvériség tagjai azonban semmiféle
indulatot vagy érzelmet nem mutattak, teljes kézonnyel vették
tudomdsul a biintetés ilyetén alakuldsdt, amit8l a hajdani Arnulf
Geissler lelkiismerete is hamar megnyugodott: arra gondolt,
hogy ez is a hosszas, vdrosrdl vdrosra tarté blinbdnds utolsé dllo-
miésaként, amikor végre a megtisztult [élek a blinoktd] meggys-
t6rt testbdl eltdvozhatott, az Ur akarata szerint t6rtént, csakugy,
mint az, hogy 8t mesternek valasztottdk a testvérei. Igaz, meg-
bizatdsa a testvériség szokdsai és térvényei értelmében minddsz-
sze harminchdrom és egyharmad napra sz6lt, dm — gondolta a
hajdani Arnulf Geissler az iitlegelésbe belehalt tdrsuk eltemeté-
sekor, a godor befedése utdn — végtére is mi tiltand és akadd-
lyozna, hogy eme id§ elteltével Gjra megvélasszik? Megérdemli,
hiszen hosszi, nagyon hosszii utat tett meg a rablélovagsigtol,
mig 6nként magdra vette a kereszt szent jelét.
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DanteAllghlerl ¥y :

Istem o
- Szinjatek

Egy ideje Dante Isteni Szinjitékinak 4j szellem forditdsdval ki-
sérletezem. Aldbb bemutatok egy elkésziilt részt: a Pokol 1-V.
énekét. [felen szamunkban az I-111. éneket kozoljiik, a IV-V. éne-
keket a kovetkezd lapszdmunkban olvashatjdk — a szerk.]
Igyekeztem szoveghti (s f8leg gondolatht) lenni, mert
Dante gondolkoddsdt, az egész kozépkori vildgot izgalmasnak

és meglepden idészertinek tartom. Kévetni igyekeztem a sz6-
veg ,szervezettségét”, tehdt hogy Dante hol kozol sokat vagy
diszit dasan, illetve melyek a lazdbb, kiengedettebb sorok, ahol
mintegy megpihen s megpihenni enged minket is. A széveg sor-
beosztdsdt, hirmas tagoldsit, az 6t jambusbdl 4ll6 (10 vagy 11
sz6tagos) verssorokat szigortian betartom, viszont a rimelést (a
stercindkat”) nem kisérlem meg visszaadni, mert Dante konokul
tiszta rimeit (szinte csupa kétszdtagos nérimet!) ma mar nem le-
het a magyarban komolyan utdnozni; ha megtenném, az népies
vagy gyermekes hatdst keltene. Ugy vélem, a mai olvasénak az
dltalam haszndlt rimtelen, Gn. drdmai jambus eléggé kotote ah-
hoz, hogy érezze: verset olvas; viszont nekem, a forditénak elég
hajlékony ahhoz, hogy ne kényszeritsen tdl sok pontatlansigra,
nyakatekertségre.

Az én Dantém tehdt jobban fog hasonlitani Maddch
Tragédidjara, mint Arany Toldijéra, s ez célom is. Ennyiben a
mai kor terméke vagyok. Ahogy Babits Dante-forditisiban nyu-
gati mintdkat kovetett az 1900-as években a szecesszids stilussal,
impresszionisztikus rimekkel, ugy kévetek én nyugati mintdkat
ma, a jézanabb, hibb, tartalomcentrikus forditdsban. Tudom, a
rimekben kifejez6d6 hdrmassdg, a végtelen hdrmas lincolat (aba
beb cde ded . ..) a miinek tartalmilag, eszmeileg is fontos eleme;
mégis ezt tartom a konnyebben foldldozhaténak. Engem jobban
izgat annak tolmdcsoldsa, hogy Dante mir irt, mint hogy hogyan
irta.

A szoveget belcimekkel tagolom: ezeket kiilonb6z8 kiadd-
sokbdl szedtem 6ssze, illetve magam taldltam ki. Minden olda-
lon béséges jegyzeteket adok, mert a hdttérinform4cié szervesen
a miihoz tartozik: egyiitt kell olvasni Sket.

A gorog szavakat, neveket — a kdzépkor szokdsdnak megfe-
lel8en — dltaldban latinos formdban adom (tehdt Apollo és nem
Apollén), hiszen Dantéék az egész gorogséget csak latin szlirén
keresztiil ismerték. Ahol ldbjegyzetben idézem a gorég alakot, ott
nem a ma elterjedt magyaros-fonetikus dtirdst, hanem a Kerényi
Kéroly-féle Mitolégia irasmédjdt haszndlom (tehdt physis és nem
phiiszisz).

Budapest, 2008. december
Ndasey Addm



I. ének
A sotét erdében

Altaldnos bevezetd

Bevezetdé
Eletiink utjédnak feléhez érve
sotét erdében taldltam magam,
mert elvétettem a helyes utat.
Jaj, fdjdalmas dolog elmondani,
milyen volt az a tiiskés, vad vadon —
elfog a félsz, ha csak eszembe jut:
majdnem oly keserti, mint a halal!
De hogy beszdmoljak a jérdl is,

mit ott taldltam, mindent elmesélek.

Tévelygés és remény
Hogyan jutottam oda — nem tudom,
annyira dlomittas voltam akkor,
mikor az igaz dsvényrél letértem.
De miutdn egy domb ldbdhoz értem,
s ott végetért a volgy, mely szivemet
igy rémitette, a magasba néztem
és megldttam, hogy a domb véllait
mir fénybe dltdztette az a bolygd,
mely mindenkinek jé irdnyt mutat.
Ekkor kissé csitult a félelem,
mely végig ott lapult szivem tavdban
e gyotrelemben toltdtt ¢ sordn.
S mint aki fuldokolva és lihegve
a tengerbdl kivergédott a partra,
s csak badmul vissza a vészes vizekre,
tgy lelkem is, bar menekiilni vdgyott,
hdtrafordult, hogy megnézze az 8svényr,
mely él8t soha 4t nem engedett.
Miutdn fdradt testem megpihent,
a kihalt hegyoldalnak nekivdgtam,

az alsé ldbamat tdmasztva mindig.

A hdrom vaddllat
Es ime, a lejtd legelején
egy fiirge parduc jott, gyors, konny( 1éped,
foltokkal poteydgetett sz8rzetll.
Nem ment sehogyse félre az utambdl,
s6t, annyira gdcolt a haladdsban,
hogy t6bbszdr tigy éreztem: hdtra arc!
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Epp kelt a Nap, jé csillagokkal egyiitt:
ezek kisérték aznap is, mikor
az isteni szeretet legel6szér

mozgdsba hozta ezt a szép vildgot.

A reggeli id8 s az édes évszak
mdr arra késztetett, hogy jot reméljek

e szines bunddju ragadozétdl,
ha el nem t5ltott volna rémiilettel
egy hirtelen f6lbukkané oroszldn.

Ijgy tlint, hogy nekem ront egyenesen,
folszegett fejjel és faldnk diihvel,
tdn még a levegd is reszketett.

Aztdn egy néstényfarkas jott, sovany,
mely sévdr vagyakkal volt visel&s.
Mir sokak életét rontotta meg;

lelkemre oly bénitéan hatott
félelmet gerjesztd vad kiillemével,
hogy nem reméltem mdr, hogy foljutok.

Ijgy jdrtam, mint aki nyerésre 4ll,
4m bekoszont a vesztés ideje,

s mdr minden gondolata csak panasz;
ilyenné tett ez a békétlen dllat:

csak jott felém, mig vissza nem szorftott

apranként oda, hol néma a Nap.

Vergilius
Ahogy zuhantam vissza, le a volgybe,
szemem el8tt megjelent egy alak:
rekedtnek tlint a hosszt hallgatdstol.
Mikor megldttam a meddd vadonban,
igy kidltottam: , Kérlek, konyoriilj,
barmi vagy: drnyék, vagy valédi ember!”
,Nem ember — felelte —, csak voltam ember;
a sziileim Lombardidban éltek,
mindkettd sziil6f5ldje Mantova.
Ott sziilettem sub Julio, de késén;
j6 Augustus alatt Rémdban éltem,
a hamis, hazug istenek kordban.
K&ltd voltam; méltén megénekeltem
Anchises fidt, ki Tréjabdl eljoce,
midén léngolt a biiszke Ilion.
De te miért térsz vissza kinjaidhoz?
Miért nem hdgsz ol a csodds oromra,
mely minden 6rom kezdete s oka?”
» Te lennél Vergilius?! Az a forrds,
mely bé folyamban 4rasztja a sz6t? —
feleltem neki szégyenlds zavarban. —
Te, minden koledk disze, biiszkesége,
add jutalmdt a buzgd szeretetnek,
mellyel tanulmdnyoztam mavedet!
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Te vagy a mesterem, a példaképem;
tetéled kolcsondztem azt a stilust,
mely tollamnak megbecsiilést hozott.

Nézd, itt a vaddllat, mely visszatzote:
segits meg vele szemben, béles tudds,
mert reszket minden véndm és erem!”

A Néstényfarkas és az Agdr
,Misféle Gton kellene haladnod —
felelte, ldtvdn, hogy kénnyem folyik —,
ha ki akarsz keriilni a vadonbél.
Mert ez a vadallat, mely sirni késztet,
senkit sem enged utjdn elhaladni:
eldllja utjde, s elpusztitja végiil.
Olyan gonosz, dlnok természeti,
hogy sévérgd vdgya nem csillapul:
csak egyre éhesebb lesz, ha eszik.
Sok 4llat van, melyhez bedll szukdnak,
és lesz még t6bb is — mignem az Agdr
eljon és gydszos haldlt hoz fejére.
Az Agér étele nem fold, se fém,
csak bélcsesség, erény és szeretet;
poszté és poszté kozt jon a vildgra.
Gydgyuldst hoz szegény Itdlidnak,
melyért a szliz Cammilla elesett,
s Euryalus, Turnus, Nisus is.
Az Agér addig (zi majd a farkast,
mig vissza nem kergeti a pokolba,

ahonnan az Irigység kiildte rank.

A titlvildgi utazds terve
A sajdt érdekedben azt javaslom —
folytatta —, hogy kovess; én majd vezetlek,
s elviszlek innen az 6rok tanydra,
ahol hallod a kin sikolyait,
ldtod a gydszos régi lelkeket,
kik mdsodik haldlukért zokognak.
Es ldtsz olyanokat, kik kész 6rommel
vérnak a tlizben, mert reményiik az,
hogy f6ljutnak a boldogok kozé.
Ez utébbiakhoz csak tgy mehetsz,
ha ndlam méltébb vezetd vezet:
én &rd bizlak majd, ha bucsizom;
a Csaszar, aki font uralkodik,
mivel térvénye ellenében éltem,
nem tiri, hogy ott én kisérjelek.
O mindeniite tr, s ott a székhelye,
ott van a vdra, magas tréonusa.
Mily boldog az, kit magdhoz emel!”
Mire én: ,Koélt8, konydrgok neked
az Istenre (bar nem ismerted Ot),

hadd jussak ki e bajbél s még nagyobbdl:
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vezess, ahova mondtad az imént,
hogy ldthassam Szent Péter kapujdt,
és akik szomoruak, azokat!” 135

O indult, és én mentem a nyomdban.

IT. ének
A kihalt hegyoldalon

Vergilius kiildetése

Fohdsz a Mizsdkhoz és az Ihlethez

A nap végére jirt, a sziirke lég
megszabaditott embert, 4llatot
faradozdsaiktdl; mar csak én

késziiltem megharcolni harcomat
az uttal is, a szdinalommal is, 5
amelyrdl elmém majd hten tuddsit.

O, Mzsik! Thlet! Most segitsetek!
S te, elmém, aki mindent foljegyeztél,
itt mutasd meg nemes nagysdgodat!

Dante kétségei
fgy széltam ekkor: , Koltém, vezetém, 10
tekintsd er6met: elég-e vajon,
hogy ily meredek ttra elvigyél?
Te irod azt, hogy Sylviusnak apja,
még romlé testként, az 6ok vildgba
leszallhatott, mik6zben élt és érzett; 15
nos, ha a Minden Rossz Ellenfele
neki ezt megengedte, azt megértem,
ha meggondolom, 8 ki és mi volt:
nagy utédok nemzése 4llt elétte,
hisz Réma s az egész birodalom 20
atyjdul 8t szemelte ki a Menny;
és tudhaté: a vdros meg az orszdg
a szent hely miatt kellett étrejsjjon,
ahol most Szent Péter utdda iil.
Ijtja sordn (melyért dicséred 6t), 25
olyat hallott, mi gy8zelmet igért
neki, s majdan a pdpai paldstnak.
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Aztdn ott jart a Vdlasztott Edény,
bizonysdgot hozott annak a hitnek,
mely utat nyit az idvosség felé.

De én? Mért menjek? Ki engedi meg?
En nem vagyok se Aeneas, se Pal;
senki se tartana mélténak erre,

tgyhogy ha rddllnék kénnyelmden,
driiltség lenne ez az utazds.

Te béles vagy, minek tobbet mondanom?...

S mint akinek mar nem kell, ami kellett,
gondol egyet s meggondolja magdt,
és amit elkezdett, mér fol is adja,

tgy lltam a sétét domboldalon,
mert tépel8dtem s elfogyott bel8lem
az iménti gyors elhatdrozds.

Vergilius kiildetése

,Ha jol értettem a szavaidat —
felelte a kivdlé ember drnya —,
kishittség béklyézza lelkedet;
ez gyakran fékezi le ugy az embert,
hogy dicséretes céljacdl eldll,
ahogy torz drnytél meghdkol a vad.
Tehdt, hogy ezt a félelmet lerdzd,

»

elmondom: mért jottem, s hogy hallva rélad,

az elsd percben megsajndltalak.
A vdgyva-virdk kozdtt voltam én,
s egy n6é megszélitott: oly szép, oly dldott,
hogy azt mondtam: vdrom parancsait.
A szeme fényesebb volt, mint a csillag,
és ldgyan, kedvesen kezdett beszélni,
a hangja angyal, szava emberi:

Beatrice és Vergilius pdrbeszéde

»Te nemes szivii mantovai lélek,
kinek hirneve mindmdig tiretlen,
s az is marad, mig vildg a vildg!
A bardtom (de nem a Sors bardtja)
a hegyoldalban elakadt az titon,
s mdr vissza is fordult, 1igy megijedt.

Felek, hogy elvétette az utat,

s én késon cselekszem — abbdl itélve,
amit az égben réla mondanak.

Most indulj hdt, és diszes szavaiddal,
vagy barmivel, ami javdra szolgdl,
segitsd meg 6t, és adj vigaszt nekem.

En, Beatrice, szélitlak ol erre;
ahonnan jovik, oda visszavdgyom;

a szeretet mozgat és szl beldlem.

Ha majd ismét az Ur elétt leszek,
gyakorta foglak dicsérni neki.«
Elhallgatott, s én ekképp vélaszoltam:
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»Erények asszonya! Csak te teszed
az emberfajt minden mdsndl kiilonbbé
a legkisebb-kori szférdn beliil!

Ijgy megtisztel parancsod, hogy ha rogton
cselekednék, késésnek tlinne maris.
Nem kell tovabb sorolnod, mit kivinsz.

De hogy lehet, hogy van merszed lejonni
ide, a lenti kdzéppontba, onnan,

a tdgas térbdl, hova visszavdgysz?«

»Ha ennyire szeretnél tudni mindent,
halld réviden — felelte Beatrice —,
hogy mért nem félek belépni ide.

Félni csak olyan dolgoktél szabad,
amelyek drtani is képesck;

a tobbitél nem, azok nem ijesztok.

Engem olyannd tett Isten kegyelme,
hogy nem érint a szenvedeésetek,

s e tiiznek ldngja meg nem kdrosit.

Az égben egy nemes Hilgy szinva nézi
a nehéz helyzetet, amelybe kiildlek,

s enyhiti font a zord itéletet.

O Lucidt kérte meg ily szavakkal:

A tisztelddnek nagy sziiksége van
terdd, ezért gondodra bizom 6t.««

Lucia, minden bajnak gyiilolje,
mdr indult is, é odajitt a helyre,
hol Rihel sanydval iilni szoktam.

S 5z6lt: »»Beatrice, Isten ékszere,
mért nem segitesz azon, ki imddott,

s a kioz-falkdbdl teérted kivilt?

Hdt nem hallod szdnalmas panaszdr?

Nem ldtod, hogy verekszik a haldllal
a folyamndl, mely tengernél vadabb?««

Nem robant a vildgon senki jobban
célja utdn, vagy romldsa eldl,
mint én, amikor meghallottam ezt.

Lejittem ide boldog székhelyembil,
bizvdn a te komoly, nemes szavadban,
mely dicsévé tesz téged s hallgatddat. «

Miutdn ezt igy értésemre adta,
elfordult, szeme kénnytél csillogott,

s ez arra sarkallt, hogy hozzdd siessek.

Eljottem hdt, ahogyan & akarta,
és megmentettelek a szérnydi vadedl,
mely elédllta a hegy felé utad.

Es most mi baj? Miért, miért makacskodsz?
Miért iil ennyi gydvasdg szivedben?
Miért, hogy nem vagy bdtor, tettrekész,

ha hdrom ilyen boldogsdgos asszony
figyel terdd az égi palotdbdl,

s az én szavam is csupa j6t igér?!”
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Dante visszanyeri bdtorsdgdt
Mint ¢ji fagytol kékadt kis virdg,
ha fehér fényt ad reggel rd a Nap,
kinyilik Gjra s foltartja fejét,

tgy mozdult bennem a firadt erd 130
és tjra tetevdgy koledzote szivembe.
Mint aki végre szabad, igy beszéltem:
»Mily jésdgos e né, hogy megsegitett!
S mily el8zékeny vagy te, hogy sietve
megtetted azt, mit igaz szava kért! 135
Te eliiltetted szivemben a kedvet
az utazdshoz, boldogan jévok:
el8bbi szandékomhoz visszatértem.
Menjiink, mert akaratunk egybevdg,
légy vezetém, uram és mesterem!” 140
fgy sz6ltam hozzd; s miutdn elindul,
a vad, meredek ttra léptem én is.
ITI. ének
/ /’
Belépés a pokolba
A kozonydsek
A Pokol kapuja
LALTALAM JUTSZ A KINOK VAROSABA,
ALTALAM JUTSZ AZ OROK GYOTRELEMBE,
ALTALAM JUTSZ A KARHOZOTT CSAPATBA.
AZ 1GAZSAG VEZETTE ALKOTOMAT,
EZERT FORMALT ISTENI HATALOM, 5
LEGFOBB TUDAS ES ELS® SZERETET.
ELOTTEM NEM VOLT SEMMILYEN TEREMTMENY,
MELY NEM OROK. EN IS GROK VAGYOK.
ADJ FOL MINDEN REMENYT, HA ITT BELEPSZ!”
E szavakat ldttam sotée bettikkel 10
egy kapubejdrat folé kifrva.
fgy sz6ltam: ,,Mester, alig értem ezt.”
O valaszolt, folfogva, hogy mi bant:
Lltt minden kétkedést tizz el magadtél,
6lj ki magadbdl minden gydvasdgot. 15

30

Elértiik a helyet, melyrdl beszéltem:
ldtsz majd sok embert gy6trdni, akik
elvesztették az értés adomdnydr.”

Es miutdn kezét kezemre tette
derts arccal, s én lassan megnyugodtam,
bevitt magéval a titkok kozé.

A Pokol eloterében:
kozonyis emberek, semleges angyalok
Odabent séhaj, sirds, jajkialtds
zengett a csillagtalan leveg8ben,
tigyhogy azonnal elsirtam magam.
Sokféle furcsa nyelv, undok kiejtés,
fdjdalmas szavak, dithédt szétagok,
suttogds, b6gés, tenyércsattogds
egy zajja olvadt, 6rokké forogva
az id6t nem ismerd sziirkeségben,
mint szélvihartél folkapott homok.
En — fejem kériil ennyi borzalommal —
igy széltam: ,Mester, mit hallok? Mi ez?
Kiket gytir le ily rettentdn a gydsz?”
S 8 valaszolt: ,Ilyen szomort sorsuk
azon lelkeknek van, kik életitkben
nem csindltak se aljasat, se jot.
Elvegyiilnek a hitviny angyalokkal,
kik nem ldzadtak f5l az Isten ellen,
de — 6nz8 médon — melléje sem dlleak.
Az ég nem tliri meg csufsdgukat;
a Pokol se, nehogy a gonoszak
hozzdjuk képest h8snek tlinjenek.”
Mire én: ,Mester, mi f4j 4gy nekik,
hogy ily hangos panaszra kényszeriilnek?”
Felelt: , Elmagyardzom réviden.
Ezek nem remélhetik a haldle,
s vak létezésiik annyira alantas,
hogy minden egyéb sorsra irigyek.
Emlékiiket nem &rzi a vildg,
nem méltdk se kegyre, se biintetésre.
Ne is beszéljiink réluk; 1épj tovdbb.”
Ahogy néztem, egy zdszl6 tlint szemembe,
mely korbe-kdrbe rohant sebesen,
mint ami nem bir percnyit sem pihenni,
mogotte pedig végtelen sora
az embereknek — el se hittem volna,
hogy ennyit legdzolt mdr a haldl.
Miutdn rdismertem némelyikre,
megldttam drnydt annak is, aki
a ,nagy lemonddst” tette gydvasdgbol.
Azonnal megértettem, hogy ez itt
a hitvdnyak raja, kiket se Isten,
se Isten gytil5l8i nem szeretnek.
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E nyomorultak, kik sohasem éltek,
pucérak voltak, s pucér testiiket
boglydk és darazsak csipték vordsre,

hogy arcukon csikokban folyt a vér,
amit — a kénnyeikkel keveredve —

a talpuk alatt ronda férgek nyaltak.

Az Acheron folys partjdin. Khdron, a révész
Aztdn, hogy tdvolabb is nézelddtem,
egy nagy folyd partjin lictam sok embert;
igy széltam hdt: ,Mester, megtudhatom,
hogy kik ezek, s milyen szokdst kévetve
tolonganak az dtkel8helyen —
ha jél litom ebben a cséppnyi fényben?”
S felelt: ,,Ezt mind meg fogod értenti,
amikor odaériink és megallunk
komor partjdn az Acheron foly6énak.”
Elrdstelltem magam, s szemem lesiitve,
nehogy szavammal terhére legyek,
a folydig mell8ztem a beszédet.
Es ime l4ttam: jon felénk hajéjan
egy 6regember, héfehér haju,
és kiabdl: ,Jaj nektek, blinssok!
Ti mdr sosem ldtjdtok az eget!
Jovok, hogy a talpartra vigyelek,
orok sotétbe, forrésdgba, fagyba!
Hat te, ottan?! Benned él6 a lélek!
Allj tavolabb ezektél: mind halottak!”
De mikor ldtta, hogy nem mozdulok,
igy szolt: , Te mésfelé, mds kikot8bol
fogsz dtkelni, a te utad nem ez;

egy konnyebb csénak visz majd célba téged!”

S vezetém erre: ,Khdron, ne morogj!
Ott igy akarjdk, hol mindent szabad,
amit akarnak — és tobbet ne kérdezz.”
Lehiggadt hdt a gyapjas arct vén,
az Slomszindi mocsdr kapitdnya,
kinek szeme koriil ldng-gy(ird ég.

A kdrhozottak dtkelése
De a lelkek — mind féradt s meztelen —
elsépadtak, a foguk vacogott,
mikor hallottdk ezt a nyers beszédet.
Szidtdk az Istent, a sziileiket,
az emberfajt, az id6t és helyet,
hol 8seik magvibdl megfogantak.
Aztdn egy helyre gytltek 6ssze mind,
nagy hangon sirva a keser(i parton,
mely var azokra, kik nem félik Istent.
Es Khiron démon, pardzslé szemével,
egy intéssel mindnydjukat begytijti,
a lustdbbjdt megcsapja evezdvel.
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Ahogy 8sszel a levelek levdlnak
egyik a mdsik utdn, mig az dg
a féldnek visszaadta diszruhdjic
tgy vetik le a partrél magukat
egyenként Addm rossz utédai,
mint csalfa fiittyre hallgaté maddr.
Es siklanak mdr a sétét vizen —
de odadt jéformdn ki se szdlltak,
Gjabb csapat gyiilekszik idedt.

Dante nem szdll be

,Fiam — szélt ekkor nydjasan a mester —,
kik igy halnak meg, Istennel haragban,
barhol is éltek, ide gytilnek 8k;

s mér kivdnjdk, hogy dtkelhessenek:
mert Isten igaza ugy vonzza Sket,
hogy rettegésiik vdgyba fordul 4t.

Itt j6 lelkek nem kelnek 4t soha,
tehdt ha Khdron dohogott miattad,
kénnyen megérheted, hogy mit jelent.”

Ennyit szdlt; ekkor a sétét vidék
elkezdett rengeni, hogy még ma is
kiver a viz, ha eszembe idézem.

A banatos f6ldbél szél tort eld,
mely lildsvords villimot csiholt
s megbénitotta érzékeimet:

mint aki elalszik, agy elteriiltem.
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SZEPIiRAS

Mohdcsi Arpdd

Van, hogy

Vendég megszokdsbdl

Kun Arpdd

Mese a vildg

leghosszabb alagttjdrél

Van, hogy csak tilok egy kerti padon,
Suttetem magam,

Hagyom,

Hogy torkig legyek,

Hogy undorodjak szabadon,

Hogy korbevegyen és benéjon,
Mint régi kastélyt vagy préshazat,

A gyom,

Az erdei vadon.

Aztan gépvalomat feledni kezdem,
A faradtsagot a pad ala eresztem,
Sirok és nevetek,

Ujra uton jarok,

Megfajdul a fejem,

De csak a jobb fele,

Arcom csupa pir,

Aggodnak értem,

Es aztan éjszaka nem alszom sokaig,
Az ut jar a fejemben,

Az 6svény és a gyom,

A mindent felfalé erdei vadon.

34

Makacsul latogatok egy pontot.

Nem tudom, mit varok, mi torténjen ott.
De reggel, délben vagy este,

Ha csak tehetem, megldtogatom.

Uldk és nézem, ami ott lathaté.

Nem mintha volna ott barmi kilonds,
Egyfajta megszokas ez,

Ha tehetem, odamegyek,

Mert ott voltam tegnap meg tegnapelétt meg azelétt.

igy vagyok vendég megszokasbol
A sajat torzsasztalomnal.

Néha felejtek, mert van mit felejteni.
Néha nem torténik ez sem,
Csak azt lesem, hogy az Ut hogy kezd lejteni.

~

SZEPIRAS

Innensd végén este volt, a tulsén
fényes nappal, mégsem az éjszakardl
beszélek, hanem a vildg leghosszabb
alagutjardl Leerdal és Flam kozott.

Behajtottam a fold ald, mint Orfeusz
és még annyi norvég. A holtakon kiviil
trafipaxok vigyaztak rdm. Larmat
hallottam a motorhaz feldl, azt

gondoltam, a halalfélelem ugrott

at vérembél a hitdvizbe, az lubickol.
Pedig a Szaguldas Dzsinnje dorombolt

a hengerben, hogy engedjem ki, menjek

kétszazhusszal. Ablaktorlém kobra lett,
tancolt, kigydmosolyra aludtam el.
Hidba jott az elsé Ebresztd Terem

kék reflektorral, par kilométer utan

a masodik vikingrézsaszinnel, a
dzsinn kétszazhusszal az alagutbdl
az ezerszin( labirintusba ropitett,
a trafipaxok pedig kisordogként

lejjebb galoppoztak a pokolba.

A keresztez6désekben tabla allt,
egyiken tdmeggyilkos voltam zold
géppisztollyal piros mezében, egy

masikon a Jéisten zebran vezetett

at az Gdvoziltekig, és nem lapitott

ki a sulyos blinokkel megrakott kamion.
A dzsinn mas életet valasztott nekem!

Zita elhagyott, Orsi meg nem egy norvég
lelkész kiizd6 felesége lett, hanem

az enyém, és gyerekeim anyja.

Blneimet kisebb kiszerelésben

kovettem el, szélvédéhoz csapodo
baratcinkének lettem a gyilkosa.

A vildg leghosszabb alagutjan tul
felvettem egy stoppost, onmagam.

35



36

Madlik Roland

Mdsnap

a dliinén

Nyar van,

nem is tudom,

itt iszom

fehér damaszton,

mint egy rossz haldl,

pedig a ring6 élet

ma forré aranyban futtatja magat.

,Légy kicsit magaddal” —
gondoltam magamban,

és letiltem ide.

0, szent egyligyliség,

hogy hittem ezt,

meriilvén az ital rejtelmeibe.

Elmaszkaltam a délel6ttot,
tényleg nem volt hova lennem,

s csak arra Uigyeltem séta kozben,
el ne aludjak kézben — csoda hat,
hogy a gyerekkor 6svényein

mig ideértem, elfaradtam

a jard férfizenében?

Hithd héség.
Idekertlt harmincadik nyaram
bolygé magjaba, és elhozta

el6szor azt, hogy a kerthelyiségen tul

integetnek nekem odaat.

Pincér,

ki harmadik pohar boromat
hozod kigombolt ingben,
laza jarassal,

te nem sejted,

mi zajlik titokban

itt e forrd, aszfaltos pokolban,
hogy pani félelem sompolyog
az asztalok mentén,

s ramjonnek

nyakas tidémanok,

és harminc évemet,

mit az amulat nevelt,

most a fajdalom fojtja meg.

Egyediil vagyok,
igy nem kapok levegét —
barataim, hova lettetek?

Sztar Laci,

Cross Gabi,

ruzsinsz6l6i harcosok,
végzet kolykei,
gépolajosan, rézre siilve
a lopott cangakon

hova a busba tlintetek?

Gulyi de Maradona,
gy(rihaju,

félcigany testvérem,
egy hosszu szoktetésre
a palyarol ki

hova csusztal 6rokre?

Kénozsy Laci,

akivel meg tudtunk halni

egy rohdgésben,

hogy ujjaszilesstink

a kovetkezében,

neked mindig helyén volt a szived
merészkedni az ismeretlenbe,
most milyen idegenben

kutatod az Urt, Grkutato?

Es te, baratom,

6rult riember,

mi allt kozénk,

hogy a véletlen tengerén

ha 6sszefutunk,

— két gyermeki roncs —
egymas hajéjat
elébb-utobb
megcsaklyazzuk,

s mig sir a mély, s razkédik az ég,
débbent tekintettel

az iszonyat jegébe fagyunk?

Es n6im, baratnéim,

kiket elperzselt

mellélem két aszaly, hé —
ennyi volt hat az 6rokké?

Lerchy, Hernadi Csacsi,

Isten mutatvanyosai,
lelkembdl valék,

jatékot szorva s igét,

botranyt s port kavarva,
hosszu gélyaldbakon

a varosbal el merre mentetek?
Ocsémuram,

egyszem Dénes,

vérem a figyelemben,

par parallel-év

— emlékszel? —, s nem tudtak,
ki utanoz kit, pedig csak

arvak voltunk egy k6zos égbdl,
Ocska gitaroddal

ma merre pengeted
ateng-leng életet?

Es Lori,

Oreg L6ri,

ki utanam érkeztél ide,

majd lehagytal sok évvel
megdorgalt sziveddel, mi lesz

a vége ennek a hatalmas viccnek,
avége, a vége,

mondd, hova sietsz?

Es ti mind-mind,

iffjusagi filmem szerepléi,
kik elviselhetébbé tettétek
e foldi félkanyart,

koddé valva,

felszivodva,

elparologva mindannyian,
vajon ti mire szerzédtetek?

Nyar van, és mindegy,

tul vildg ez ma,

tulvildg nekem,

bar tudom, a kor meg a por
dlinéket emel térben és a szivben,
forgdszélként fujva szét
régi szovetséget,

de nem tudom,

nélkiletek mire jutottam,
minek lettem a babja,

mit akar velem az élet
netovabbja —

Mert vallom, ahogy irva van:
minden gallyra ment baratsag
egy rut haldl,

ami felett mi magunk:

a Gonosz tartja italat.

Uritem poharam.
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1. When I am laid to earth...
Vannak ilyen pélyaudvarok.

Alig néhdny vdgdny. A sinek foléte gyalogoshid. A hid f6-
16tt huzalok. Hunyorgé vasiti limpdk mogote fik szélborzolta
korondi. A falak betonbdl, a betongerenddk sziirkén dtvakolva.
A néptelen peronokhoz, mint valami katlanba, 1épcsék vezet-
nek. A véginyok oldaldban sziirkén megbuvé flicsomék, gytirote
papir, cigarettacsikkek. A tompdn fényl8 sinek kozott a talpfd-
kon az id8k sordn elhaladé vonatokbél kicsap6dé géz, olajos viz
marta sotét sav.

Csond van. A fik lombjaiba bele-belekap a szél. Egy ro-
vidnadrdgos kisfit guggol a peronon, kezében kédarabbal vala-
mi 4brdt karcol a betonra. Nyelve hegye kibukkan ajkai kézott.
Teststlyat olykor dthelyezi, kivorosodote térdéhez apré kavics-
szemcsék tapadnak. Ujabb széllokés kavarja a fik lombjait.

A kisfit kovet tarté keze most megill. Szemei az érkezé-
si irdnyt fiirkészik. A pislogé limpdk szint véltanak. A lombok
susogdsdba tdvoli fiittysz6, majd vonatkerekek zakatoldsa keve-
redik. A sinek feliilete remeg. A kerekek csattogdsa egyre koze-
ledik. Sipszé hasit a levegdbe. A mozdony nagy robajjal halad
4t a hid alatt. Hatalmas teste belerobban az dllomds mozdulat-
lansdgdba. A szerelvény csattogva robog a sineken. A menetszél
belekap és a vigdny oldaldhoz tapasztja a gy(irote celofdn- és pa-
pirszeleteket, borzolja a flicsomékat, port kavar a zazott kovek
kozote. A talpfik hol bestippednek, hol kiemelkednek a rdjuk
neheziil§ kerekek stlya alatt.

A kisfu figyeli az dllomdson 4trobogé szerelvényt.

Féltérden kuporog. Szemei gyors rezdiilésekben hol rétapad-
nak, hol elengedik az egymds utdn elhalad6 vagonokat. Kezében
mozdulatlan a kédarab, hegye a karcolt beton feliiletén pihen.
Fény villédzik a vagonok teste kozott. Mint stroboszkép pergd
képe, ugy valtakozik viligos a sotéttel, az dllomds tdloldaldnak
ldtvdnya a vagonok egymdsba érd, sziirkén szdguldé feliiletével.
A vagonablakokban vibrélva tiikr6z6dik a nap. A kerekek meg-
megugranak a sinek hézagaiban. Egyre hangosabb a robogds, kat-
togds. Szédiiletes sebességgel elhaladé feliiletek. Sotét, vildgos. A
vagonok aljibdl permetben szertevigddé olajos vizeseppek.

A kisfia figyelmes tekintete koveti az elhaladé vonatot.

Nem kétséges, az 8 szemei ezek.

De valami megviltozott.

A pupilldk titkroz8désében a vonat.

A kéz markol valamit.

De a kéz megoregedett.

A végeldthatatlan robogds most egyszeriben véget ér.

A vonat utolsé vagonja csattogva tivolodik.

A menetszél még utoljdra belekap egy papirdarabba.

A peronon egy éregember 4ll.

Moccanatlan kezében bot.

A bot hegye egy, a betonon ejtett karcolds végében.

A foldre vetett 4brdn fehéres vonalak keresztezik egymist.

Az egykori kisfit szemeiben még tiikréz8dik a tdvolodd
vonat.

Can Togay

o P ————

Ce

Vonat;

<=haromszor

o

Aztdn a zakatoldssal egytitt elvész a vastti pdlya kanyarula-
tiban.

Most megint csend van.

A bot hegye mozdulatlan.

Az breg csontos arca rezzenéstelen. Hdta hajlott, mint aki ép-
pen feltdpdszkodott, gy 4ll a peronon a foldre karcolt dbra felett.

Nadrdgja térdén kavicsszemek.

Erekkel 4tszStt kézfeje most megmozdul.

Az 6reg lasst mozdulatokkal lesdpri nadrdgjat.

All

Hunyorog.

Egy tjabb szélroham kap a lombokba és susogva megrdzza
a leveleket.

2. Sein und Zeit
Dudasz6 hasit a levegdbe. Korszer(, pullmann-kocsis szerelvény
robog el. A kerekek eltokélten csattognak a sineken. A talpféik
egykedviien rugdzva adjék meg magukat a rdjuk nehezedd te-
hernek. Az olaj- és porlepte sziirke csavarok megbizhatéan rog-
zitik a sinpdlydt.

Bent, az egyter(i vagonokban tdvolinak t(ind kattogis ki-
sérte nyugalom terpeszkedik. Olykor, ha véltékon haladnak 4t a
kerekek, a szerelvényen végigfuté kattogds szaporabbd vilik. Az
utasok egyike-mdsika ilyenkor egy pillanatra kizokken gondola-
taibol, egy pillantdst vet az ablakon tdli tdjra, hogy aztin ismét
visszatérjen az utazds jelenvalésdgahoz. Van, aki kiteritett, nagy-
méretd Gjsdgban lapoz tovdbb koriilményesen, mds a konyvébe
temetkezik, van, aki folytatja konnyt, fejringaté alvdsdt, leg-
tobbjiik menetirdnyba szegezett tekintete ismét fétyolossa valik.

A hangsz6rékbdl behizelgd hangon halk zene kisérte ndi
hang sz6l:

A lér magitdl értetédé fogalom. Haszndlatos minden megismerés-
ben, minden kijelentésben, a lérezdhioz vald minden viszonyuldsban
és minden magunkhoz viszonyuldsban, é ilyenkor a kifejezés min-
den tovdbbi nélkiil értheté. Mindenki megérti: az égnek kék szine
van, viddm vagyok és efféléker. Csakhogy épp ez az dtlagos érthe-
1dség bizonyitja az érthetetlenséget. Vildgosan megmutatja, hogy a
létez6hoz mint létezdhoz vald minden viszonyuldsban és minden
hozzd viszonyuld lérben eleve egy raldny lappang...

A vonat anndl is inkdbb kedvez az utazds kellemes zsibbadts-
gdnak, mert a vagonok korreke és egyben jézan komfortot biz-
tositanak. Az elsd osztdly hivalkodds nélkiil, de lényeges részle-
tekben mulja feliil a mdsodosztily nyujtotta koriilményeket. It
tdgasabb a libhely, puhdbb az iilés, dallamos jelzéssel hivhaté az
utaskisérd, és az iilések felett négysoronként elhelyezett képer-
ny8k szolgaljék az utasok tdjékoztatdsit. Olykor szines egyen-
ruhdba 6ltozott catering-szolgdlat halad végig a vagonokon.
Arukinglatuk az tiditékedl a kavén 4t kiilonboz6 édességekig és a
kisebb éhséget gyorsan mulaszté snackekig terjed.
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Az, hogy eleve lérmegériésben éliink, és hogy ugyanakkor a lér ér-
telme homdlyba burkoldzik, igazolja a lét értelmére irdnyuld kérdés
megismétlésének elvi sziikségszertiségér. A filozdfiai alapfogalmak
korében és kiilondsen a lér fogalmdr illetben igen kétes eljdrds a
magdtdlértetdddségre hivatkozni, hiszen éppen a magdtdl értetddd-
nek és csak annak a jozan ész titkos eléitéleteinek kell alkomink a
vizsgdlddds elsdrendii témdjds.

Az eléitéletek mérlegelése ugyanakkor vildgossd terte, hogy nem
csupdn a lér kérdésére adott vilasz hidnyzik, hanem maga a kérdés
is homdlyos é tétova. A lér kérdésének megismétlése annyir tesz te-
hdt: végre-valahdra megfeleléen feltenni a kérdést.

Mindemelett belsé kiképzésében lendiiletes és egyben célsze-
i formédkban kialakitott biifékocsi is taldlhatéd a vonaton. Itt
nagyobb az italvélaszték, és a pult mogott dolgozd személyzet
melegszendvicsket is kindl a fogyasztani vigyd, vagy egyszerlien
csupdn véltozatossigot igényld utasoknak. Itt taldlhaté ugyanak-
kor a dohdnyzdsra hermetikusan elkeritett hely is, ahol egyesek
bdrszékeken, mdsok magasitott asztalok mellett 4lldogdlva isz-
szdk soriiket, tiditdjiiket vagy kdvéjukat, és kékes fiistot eregetve
bamulnak kifelé a sebesen és csondben halad6 vonat sotétitett
ablakain.

A lét értelmére irdnyuld kérdésr fel kell tenni. Ha fundamentdlis
kérdésrél van sz6, vagy éppenséggel ez a fundamentilis kérdés, akkor
ennck a kérdezésnek kelld vildgossdggal kell birnia. Ezérr fel kell
vetniink, hogy mit értiink egydltalan kérdésen, hogy aztdn megmu-
tathassuk a lét kérdésénck kitiintetetrségés.

A biifékocsi kdzvetlen szomszédsdgiban taldlhat6 az éttermi ko-
csi. Légkondiciondlt terében — egyébként a vonaton mindeniitt
légkondiciondlé temperélja a hémérsékletet — gyorsléptd, sziir-
ke egyenruhds pincérek szolgaljdk fel a véltozatos, nemzetkozi
és hazai ételeket sorakoztaté menii kindlatdbdl a tartalmasabb
étkezésre vigy6 utasokat.

Az éttermi kocsi enyhén sotétitete ablakaibdl is kellemes ki-
ldtds esik a vonat mellett elsuhané tdjra, a néma fékra, a szdntd-
sok mentén elhtz6dé bozétosokra, az drkokban felgytilt esd- és
talajviz 6lmos foltjaira és a mezdk feletti ritkds kodre.

Minden kérdezés keresés. Minden keresésnek eldre irdnyt szab az,
amit keresiink. A kérdezés a lérezdnek a megismerd keresése, az &
hogy- és ittlérében. A megismerd keresés vizsgdldddssd vilhat, mint-
egy annak feltdré meghatdrozdsdvd, amire a kérdés irdnyul.

A kérdezésnek mint valamire irdanyuld kérdezésnek van kér-
dezettje. Minden valamire irdnyuld kérdezés valamilyen médon
tudakozds valakinél. A kérdezetten kiviil a kérdéshez tartozik egy
kikérdezett. A vizsgdlods, azaz sajdtosan teoretikus kérdésben meg
kell hatdrozni és fogalmdra kell hozni a kérdezetter. A kérdezertben
ekkor mint a kérdezés tulajdonképpeni intenciondltja benne rejlik
a rdkérdezert, melynél a kérdezés célba ér.

Es amig az elsé és mdsodosztilyon utazék — a kalapjdr fején
tartd holgy, a hdtrafésiile haja, stirt szemoldskd férfi, a sziirkés-
kék kosztiimés asszony, a kék 8ltonyos, szdmitégépén dolgozd
fiatalember, az Gjsdgjdt olvasé dreg, az étteremben a kanalat szd-
jdhoz emeld feleség, a biifében s6r6z8, ablakon kibdmulé baré-
ti hdrmas, a vészkalapdcs zdrdiivegjérél fityegd plombdt figyeld
bérdzsekis fid, a hajét hdtrasimit6, hideg parfiimillatot draszté
nd, a csukott szemmel rdgégumizé liny, az alvd hdzaspdr és
mind a tobbi utas — 4tadjak magukat az Gt cséndben zakatolé
val6sdgdnak, addig a hangsz6rékbél tovdbb szél a barsonyos néi

hang:

Maga a kérdezés is, mint egy létezdnek — a kérdezének — a vi-
szonyuldsa sajdtos létkarakterrel bir. Egy kérdezés lehet csak éppen-
csak-odavetett, vagy pedig explicit kérdésfelvetés. Az utobbinak az
a sajdtossdga, hogy a kérdezés elézetesen mdr tisztdzta onmaga szd-
mdra a kérdést konstitudls valamennyi mozzanatos.

Fel kell tenni a lér értelmére irdnyuld kérdést. Ebbdl viszont
az kivetkezik, hogy a lét kérdését az emlitett strukrurilis mozzana-
tokat tekintetbe véve kell tdrgyalnunk...

A gondosan nyirt kérszakélla kalauz a gyorsvonat ritka megéllé-
it kovetden imbolyogva halad végig a vagonokon. A jegyek ke-
zelésekor, és hogy az egy-egy hosszabb kanyarban haladé vonat
délését, a véltdkon dthaladd szerelvény rdzkoddsdt ellenstlyozza,
labdt enyhe terpeszbe veti, csipdjét nekitdimasztja egy-egy iilés
oldaldnak, igy vet fut6, de gyakorlott pillantdst az osszeftizoet
jegyekre, kézjegyét rifirkantja, majd visszaadja az utasnak, aki
biccentve nyugtdzza a kalauz tisztelgését.

A kérdezés mint keresés igényli, hogy elére irdnyt szabjon neki az,
amit keresiink. A lét értelmének tehdt valamilyen médon mdr ren-
delkezésiinkre kell dllnia.

Az dtlagos, homdlyos lérmegériést dihatjik a létrdl szolé véle-
kedések, mégpedig 1igy, hogy ezek a vélekedések az uralkods létmeg-
értés forrdsaiként rejtve maradnak. A lér kérdésénck keresettje nem
teljesen ismeretlen, noha egyeldre tokéletesen megragadhatatian...

A kalauz vagonrél vagonra jirva — inkdbb gondoskodva,
semmint az ellendrzés hivatali szigordval — veszi szemiigyre az
Ujonnan felszdlltak jegyeit. Minden mozdulata jelzi, hogy a vo-
nat természetes kozege a kolcsonos bizalom, az 8 jelenléte elsd-
sorban az utasok biztonsdgdt szolgdlja. Meg is 4ll egy-egy, mar
jo ideje felszallt utasndl, és halkan hogyléte, esetleges kivinsdgai
feldl érdeklédik, majd a vonat ritmusdt kévetve tévolodik a fo-
lyosén, ahogy a vonat is nagyot duddlva zakatol tovdbb a tdvolba
vesz8 sinpdrokon.

3. Kénikula

A it a t5ltés melletti keskeny tton hajtja tehenét. Hosszti bo-
dzafavesszével titdgeti az dllat lapockdit. A tehén lusta farkcsa-
pdsokkal vilaszol a négatdsra, néha megill, fejét a foldre ereszti,
hogy harapjon a fliszdlakbél. Az dllat most a viginyok felé veszi
ugjdt, ugy tlinik, valami flicsomé kiilondsképpen felkeltette az
érdeklédését.

A fit hidba csapkodja a tehenet, az tapos folfelé a sinek
irdnydba. Tévoli vonatzakatolds keveredik a rekkend héségben
a szocskék ciripelésébe, a sinek mentén remegé huzalok zizegé-
sébe. De a vonat még messze jir.

A fogason gytirott férfizaké 16g. Ketten préselédnek a fiilke for-
16 levegdjébe. A férfi homlokdrdl izzadtsdgesepp csorog a szem-
pilldira, egy pillanatra megdllapodik. Az izzadtsdgcsepp remegd
fénytorésén dt feltlinik a szemkozt lé né, akinek minden egyes
porcikdjdt szintén hatalmaba keritette az izzadtsdg.

A férfi félig lehunyt szempilldin keresztiil ldthatja, amint
utastdrsa megtoroli a nyakdt, a szegycsonton dt egészen a melléig,
majd zsebkenddjével magit legyezve ismét konyvébe mélyed.

A férfi szempilldjdrél a izzadtsdgesepp tovabbesordul.

— Micsoda hdség.

A nd felnéz, gyors mozdulattal megigazitja a szoknydjdt, és
bélint:

— Igaza van, nagyon meleg van — mondja, és mdr olvas
is tovdbb.

A férfi szemei egy pillanatra az imbolygé lenvdszon zakéra
tévednek, majd ismét a nére pillant.

Csond telepszik a fulkére. A vonat zakatol.

A férfit minden eddiginél hevesebb izzadtsdgroham onti el.
Feldll, kilép az iires folyoséra. Nekiveti hdtdt a folyos6 faldnak,
majd kézfejével izzadtsigdt torolve az ajt6 ablakdn 4t visszanéz
a fiilkébe. A né nyaka nedvesen fénylik, fiilcimpdjin filbevalé
rezeg. A férfi tekintete tovabbsiklik.

Az ablakon til felt(inik az dllomds alacsony, sdrga épiilete.

Bent, a fiilkében a né feldll, 4tizzadt szoknydjdc elsimitja
combjdn, majd amig a szerelvény hosszan, csikorogva lassit, le-
emeli bérondjét a csomagtartdrol.

A vagonokon remegés fut végig, végiil a vonat nagyot zok-
kenve 4ll meg.

A nd sietve 1ép ki a fiilkébdl, teste egy pillanatra kényszeri-
en hozz4ér a folyosén neki utat engedd férfihez, ekdzben jé utat
kivan, mire a férfi koszonésképpen valamit mormol.

A n6 magasitott sarkd cipdi hamarosan ott csikorgnak a
nydri dllomds kavicsos peronjdn. A férfi az ablakon kihajolva ké-
veti a tdvolodé lépteket. A né mdr tavolabb jdr, amikor hirtelen
megdll, visszafordul, és csillogd tekintetée a férfira emeli.

A vonat nagyot randul, a kerekek forgdsba lendiilnek.

A férfi a meglepetéstdl dermedten — tényleg neki szl ez
a pillantds? — nézi a ndt, aki mozdulatlanul 4ll a peronon és a
tdvolodd vonatot figyeli.

A szerelvény mdr az dllomdson tdl jdr, amikor a férfi felocsa-
dik, magihoz ragadja utazétdskdjdt és hanyatt-homlok leugrik a
mozg6 vonatrdl.

A t6ltés mentén botladozva, ldba alatt ropogé ztizalékon jut
el ismét az dllomdsig. Nadrdgjdt tiiskék szaggatjdk, cipdjét vors-
ses por boritja.

Az dllomds tires, a peronon nincs senki.

A férfi 4tvdg a peronon, és az épiilet elétti platdnok drnyé-
kolta kis térre ér. Koriilnéz. Az tdil6hely néptelen. Mar-mdr
lemond arrél, hogy megpillantsa a nét, amikor a fasor egy tdvoli
pontjdn az drnyékbdl el6bukkan bdrondot cipeld alakja. A férfi
utdnasiet, majd lassit, és tisztes tdvolsdgbél kovetni kezdi. A nd
lefordul az Gtrdl, és az tidiildtelep sévényekkel szegélyezett mel-
lékutcdin haladva hamarosan egy villa bejdratdahoz ér, lenyomja
a kilincset és belép a kert nyikorgd, récsos ajtajdn. A férfi egy fa
drnyékdba huzddik.

A hdzbdl egy férfi és egy hatalmas kutya sietnek a né elé. Az
4llat 6blos hangon ugatva ugrdlja koriil a né, a férfi desleli. Még
tart az Slelésiik, amikor a nd megpillantja a kerités mogotti fa
drnyékdbdl 8t figyeld férfic. A férfi hderébb 1ép, lélegzetét vissza-
fojtja. A pdr a kutya kiséretében bevonul a hézba.

A nd kisvirtatva megjelenik az emeleti, nyitott ablakok
egyikében. Az drnyékos szobdban fel-ald jérkdlva szabadul meg
dtizzadt ruhadarabjait6l. Alsénemlire vetkdzve az ablakhoz [ép,
és rovid, éles pillantdst vet az utcdrdl 8t figyel§ férfira, arcdn
megvetésféle suhan 4t, kihajol az ablakon, és hatdrozott mozdu-
lattal behdzza a spalettdkat.

A férfi térovan elfordul, és egy félmeztelen, nagyhast em-
berrel taldlja magt szemkozt, akinek kezében 6ntézékanna cs6-
ébél viz csorog a foldre. A nagyhast végigméri a férfit:

— Kit keres?

A kérdés hidegzuhanyként ébreszti rd a férfit sajdc helyze-
tére.

— Most érkeztem. Egy szdlloddt keresek. Azt mondtdk er-
refelé taldlok — magyardzkodik sebtében.

A kastélyszilléra gondol? — A nagyhasti elmutat egy irdny-
ba: — Az arra van, a kanyaron til.
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A sz3ll6t nemrég Gjithattdk fel, a sdrga festék messzire virit a
park zoldjén 4t. A férfi, miutdn kivett egy szobdt, hosszan zuha-
nyozik. A viz er8s sugdrban éri a bérét a zuhanyzéfiilke homa-
lyos tivege mogott. Aztdn viztdl csdpogve hivja a recepciét, hogy
megtudakolja, hol ebédelhet a kérnyéken. Figyelmesen hallgatja
az eligazitdst. Nem sokkal késébb frissen dcoltozve siet lefelé a
szdlloda 1épcs6in.

A hallba érve foldbe gydkerezik a Idba. A né ott il a do-
hanyzdasztal koré dllitote fotelek egyikében. Anélkiil, hogy sze-
mét levenné rdla, a férfi a recepciésnak nyujtja kulesde, majd
mint akit megbabondztak, kozelebb [ép a n8hoz és leereszkedik
a szemkozti fotelba. A né kékes szembogaraiban apro, eziis-
tos foltok villognak. Haldntékdra a kora délutdni hdség finom
permetben izzadtsigeseppeket hajt. Egy 6rokkévaldsdg telik el
igy. Ekkor hirtelen léghuzat csapja be a hotel ajtajdt. A recepci-
6s kdromkodva ldt hozzd, hogy 6sszesdpérije a cserepeket. A né
mutatdujjdval szérakozott jeleket rajzol a fotel karfdjira, majd a
férfira pillant.

— Ismerjitk egymdst? — kérdi mosolyogva.

A férfi meglazitja a nyakkenddjét.

— Az imént, a vonaton. Egy vonaton utaztunk — motyogja.

A né hangosan felnevet.

— Har persze. Milyen igaz!

A férfi idegesen néz koriil. A nd feldll és halkan odaveti:

— J6jjon! — Majd biccentve bucstzik a recepcidstdl, aki
sietve tdrja ki el6tte a széttort tivegli szdllodaajtét. Egy szemvil-
lands, és a n6 mér a szédlloda el8tt elvezetd sétdnyon tévolodik.
Rovid habozds utdn a férfi feldll az asztaltdl, és elindul a recepcid
felé.

— Ohajt valamit az Gr? — kérdezi a recepcids tiintetd ud-

variassdggal.
— Nem — feleli nyersen —, jdrok egyet — teszi hozzd
békits hangsullyal.

Mintha valamelyest lehlt volna a levegd, vagy még inkdbb
mintha a forrésdgba egy tdvoli zivatar el8szele férkézott volna
be. A férfi, amint megbizonyosodott affel8l, hogy a recepciés 13-
tomezejébdl kikertilt, sietdsre fogja a [épteit és hamarosan beéri
a ndt, aki hatdrozottan halad az tidiil6falu akdcokkal szegélye-
zett, néptelen utcdjdn.

— Viselkedjen diszkrétebben, ne loholjon mellettem, min-
denki minket néz — stigja a nd. A férfi lopva kériilnéz, és csak
most tlinik fel neki, hogy a kihalt utca mentén htizédé kertek
mélyébdl itt-ott kivdnesi tekintetek kovetik atjukat.

— Mégis, hovd megylink? — kérdezi. A nd, vdlaszra sem
méltatva 8t, egyre gyorsabban lépked a poros Gton. Magas sarkd
cipdje meg-megbicsaklik a kavicsokon. A férfit a sietségtdl ismét
elonti a verejeék, haldntékdn kiduzzadnak az erek, botadozva
probal 1épést tartani a nével, aki hirtelen megill, szembefordul a
férfival és villogé szemekkel réformed:

— Azt hiszi, nem ldttam, micsoda szemeket meresztett
rém? Es még azt meri kérdezni, hovd megyiink? Mintha nem
tudnd pontosan, hovd megyiink! — A né utolsé szavai elvesz-
nek az utca feletti toltésen elrobogé délutdni vonat zakatoldsa-
ban. Amikor a kerekek csattogdsa keltette visszhang eliil, csend
tdmad. A férfi zsebkend@jével izzadt homlokdt t6rolgeti, majd
mint aki érthetetlen dlmot akar eltizni, megdérzsoli a szemeit,
aztdn felnéz. A né ott 4ll nem messze tdle a délutdni fények-
ben.

— Jon? — kérdezi. — Jojjon! — teszi hozzd, és ismét elin-
dul. Néhdny [épés és mdr a villdnal jirnak. Ahogy a nét kovetve
belép az ismerds kertkapun, hirtelen a hdz vicsorgd kutydjdval
taldlja magdt szemkozt. Az dllat inyét felhtzva, csaholva kap a
ldba felé. A férfi egy keze tigyébe keriil§ bottal prébdlja tdvol
tartani magdtdl, kdzben olykor segélykérén a nére néz, aki mar
a villa bejdratdndl 4ll, és némdn figyeli a jelenetet.

— Aszta! Hagyd abba! Helyre! — kidlt egy id§ utdn. De
a kutya nem reagil a parancsszéra. Riharap a botra, morogva
tépi, rdncigdlja azt. A bot kettétorik. Az dllat a férfinak ugrik
és belemar a combjdba. A né végre odaér, és nyakorvénél fogva
hdtrardncigdlja a megvadult dllatot.

— Aszta! Hagyd abba! Helyre! — Megsebestilt? — kérdezi
a férficdl, mikozben a kutydt pdrazra csatolja. A kiszakadt nad-
rdgon vér szivdrog,.

Bent, a hdzban egy alkohollal dtitatott gézdarabbal kozelit a
férfi combjdhoz. — Huzza le a nadrdgjit, masképpen nem férek
a sebhez. — A férfi koriilnéz a szobdban, majd kioldja az 6vét és
kissé habozva letolja a nadrdgjdt.

— Uljon le, tgy konyebben ellitom. — A férfi leiil a szalon
sarkdban levd divdnyra. A kert végében haz6dé toltésen hossza
kék csikban vonat robog el és megremegteti az ablaktibldkat. A
nd a férfi combja f6lé hajolva térdel a kanapé eléee. A férfi el-
homdlyosulé tekintettel figyeli a ndt, ahogy az finom, kérkdrds
mozdulatokkal tisztitja a seb kornyékét, mikdzben arciba hullé
hajét a fiile mégé tiri, és fel-fel pillant a férfire.

A vonat elhal6 zakatoldsdt egyetlen hatdrozott zaj koveti: az
ajton belépd férj kezében levd vaddszpuska zdrvdrzatdnak csatta-
ndsa. A nd felpattan a foldrél, a férje felé fordul. A férfi feldll a
divdnyrdl és sebtiben felhtizza a nadrdgjdt. A 16vés ostorcsapds-
ként hasit végig a szobdn, és letép egy darabot a szemkézti ajtd
feletti falbSl. A vakolat a férfi valldra hullik. A nd felsikolt és a
férfit maga el6tt tuszkolva kimenekiil a szobdbdl. A férj Gjratslti
fegyverét és utdnuk indul.

Az emeletre vezetd csigalépcsén rohannak felfelé. A férfi li-
hegve, botladozva kéveti a nét. Hamarosan a padldshoz vezetd
sziik falépcesén kapaszkodnak még feljebb. A padldstérbe érve
a nd egyetlen mozdulattal felrdntja a padldsablakot és kilép a
tetore.

— Jojjon! Gyorsan! — siirgeti a férfic. Az eresz mentén
egyenstlyozva jutnak el a hdz mdsik szdrnydig, ahol egy eltol-
haté ablakon keresztiil bemdsznak a tetd alatt meghtizodé kis
kamraba. Zihdlva kapkodnak levegé utdn. A né ajkai szdrazon,
cserepesen vdlnak el egymdstdl, gyors mozdulattal elfésiili a
homlokahoz tapadé tincseket. A folyosé feldl kozeledd 1épeekre
lesznek figyelmesek.

— A hdts6 [épesé feldl jon. Ne torddj vele! — mondja a né,
és ajkait a férfiéra tapasztja. A kamrdban felhalmozott térgyak
kozott gabalyodnak, izzadtsdgban fiirddve, egymadsba.

Az ablakon til, az égen viharfelhdk gy(ilnek.

A kamraajté kilincse egyre hevesebben jdr fol-ald. Aztdn az
egész ajtd razkodni kezd.

A nd§ izgalomtdl remegve tapad a férfire, egyik kezével hol
annak nadrdgjdt tépkedi lefelé, hol sajdt alsénemjétsl probal
megszabadulni, kdzben egyre hevesebben koveteli:

— Ne t6r8dj vele!

A férfi kéeségbeesete pillantdsokkal koveti a kamra ajtajdnak
razkéddsdt, recesenéseit. Az ajté végiil enged. Kiszakad ereszté-
keibél és elvagddik a helyiség porral lepett padléjan. A nd még
nagyobb erdvel szoritja széttdrt combjai kozé a férfit. Lovések
csattanak. Vakolatdarabok hullanak.

A kamrdba rontd, 16voldéz8 férj megragadja a née, a férfi
kicsuszik a n8 olelésébdl.

Férj és feleség izzadtan lihegve, remegve, gytil6lettdl eltor-
zult arccal néznek egymdssal farkasszemet. A visszah8kold férfi
kétségbeesetten figyeli, ahogy a férj a puskdt a n8 haldntékdhoz
emeli. Ekkor — nem torédve a térdéig lecsuszott nadriggal — a
férfi a férjre veti magdt. Kétségbeesett dulakoddsuk sordn a pus-
ka elsiil.
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Az elszabadult 16vés egészen kozelrdl éri a férj arcit. A szerte-
szét frocskold vér a masodperc tortrésze alatt vords zuhatagként
boritja el a falhoz lapulé ndét, aki tdgra nyilt, rémiile szemekkel,
kétségbeesetten sikolt.

A vonat hossza, sikolyszer(i hangot hallatva fékez.

Az izzadtsdgban fiird8, alvé férfic a fékezés kiveti az iilésé-
bél. Fejjel elbre, a szemkozti tilésen utazé né 6lébe bukik.

A fiilke ajtaja nyilik, és a buifékocsibdl kezében dsvanyvizes
tiveggel visszatérd férj elé kiilonos ldtvany tdrul: a fiillkében ati-
tarsuk, egy idegen férfi térdel felesége eldtt és fejét a nd 61ébdl
emeli fel éppen, dlom és ébredés hatdran fulladozva prébdl ma-
gdhoz térni.

A vonat remegve, rizkédva 4ll meg.

A n8 megrokdnyddve nézi az eldtte térdeld férfic.

A férfi hdtrahdkol.

A né kérdén a férjére pillant.

— Mi tartott ilyen sokdig?

A férj anélkiil, hogy az iilésére visszakdszalédé izzadt férfirdl
levenné tekintetét, belép a fiilkébe, magyardzatképpen megeme-
li a kezében tartott dsvdnyvizes tivegeket.

— Tele van a vonat — jegyzi meg,.

Az tivegeket az ablak el6tti asztalkdra dllitja, megragadja az
ablak foganytujdt, és nagy nehezen egy kicsit lejjebb hiizza az
ablakot. Kinéz. Tiicsokciripelés hatol a fiilkébe, a kozelben fel-
bédiil egy tehén.

A fid a bodzabottal hatalmasakat csap a sinek kozote 4ll6 te-
hén fardra, kétségbeesetten noszogatja az egykedviien legelészd
4llatot. Aztdn a tehén egyszeriben felbddiil, és a ztzalékksveken
botladozva tovdbblépked a t5ltés oldaldn a bokrok kozote vezetd
poros folducr felé.

A mozdonyvezetd visszakapaszkodik a mozdonyfiilkébe. A
vonat rdngatdzva Gjraindul, és a fiilkében hamarosan mdr csak a
kerekek gyorsulé kattogdsa hallatszik.

A nd visszamélyed olvasmdnydba.

A férj az ablakndl 4llva az égen gytilekez viharfelhdkre pil-
lant.

— Esni fog — jegyzi meg és letil a fogasrdl 16g6 lenviszon
zakéja alatti tilésre. A férfi megtorli homlokdt zsebkenddjével,
megkdszoriili a torkdt, bélint és 8 is fiirkészni kezdi a felhSket.

Huivés szél csap be és meglobogtatja a fiiggdnyoket.
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Oldh Andrds

eltévesztettelek

a pusztitas erds:

egymast marcangoljuk

fustparas kocsmapultok gyogyitanak
fuledbe simitom a szavakat
félreértettél”— motyogod zavartan
szoknyad ald rejtve az eltépett bugyit
pedig dehogy... csak eltévesztettelek

foldcsuszamlis

1. arcunkat

tul sok kacat gydlt 6ssze benniink

arcunkat szétragta a mult:

tovabb lapoztalak hat hogy egy kolcson-életben
egyszer majd tiikrod lehessek

2. fonn volt a nap

valahogy megnétt bennem a rosszhiszemiség
midta csalé életemmel egyenrangu lettél

s bar mar fonn volt a nap

te a rideg éjszakaban rekedtél

3. ratenyereltél

ratenyereltél almaimra

kozénk Ult az atkos bizonytalansag
foldre tepert a megszokas

s rozsdas fl n6tte be a hangodat

4. tartozom neked

odaig mégsem juthatunk hogy 0sszetépjelek
gyava lélekkel viszlek hat tovabb:

a haldlig tartozom neked

s bel6lem tébbé kimosni sem lehet
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a lift

s akkor a liftbdl kiszall a né

a folyosé tompa fénye
halvanyitja ugyan a konturokat
de idomait gyakorlott szemem
nyomban féltérképezi
szemérmetlenil utdnafordulok
a latvény tébb mint gusztusos

a lift nyitott ajtéval varja

hogy beszalljak — nehéz szivvel teszem —
sose lattam még itt ezt a n6t
csalédott vagyok: észre sem vett
a karcsu test figyelme

a névtablakra 6sszpontosul
Iépte lassul

a foldszintet jelz6 gombot
nyomom s az ajté zarodik épp
mikor latom: a folyoso6 végén
megall a lany: hajat s ruhajat
igazitja — s bekopog hozzam

A rajt pillanata

A pincelakasok csatornaszemeibdl

az utcdk medrébe konnyez6

ciha- és dohszagban

meztelen, véznafehér labszarak,

és poroslapos bicikliabroncsok

gazolnak térdig, tengelyig:

mostod tlje egy Ujabb hdromnapos év lemezének
két évszaka kozott serceg.

Sz(kulé koreid egyetlen spiralkarjan

ezt a jelent kdvetik

eseményhorizontod felé hanyddva,
hogy homokéra-szorosan tul

realitdsod és diszletei

végre is elhagyhassak itteni tekintetedet,
visszaforduljanak,

s jottodig hatralva multadban

kioltsak emlékét

az addig jart tajaknak.

Folnevel6 valésagod,

az anyagi illuzié
akkortél nem haborgathat.

Dukay Nagy Addm
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Kezdesz élni

A magasfoldszinti szoba sarkaban
folyton virraszto radiobol

egy el-eltlin6dé sztenderd,

talan a Hullo levelek

vibrafon- és tangéharmonika-sz6léi,

a korfolyosoérdl nevetve billegé holgyek,
és remekdl 6lt6zott, becsipett uracskak
alkonyatcsevelye pereg majd rad,

s az égbolton egy galaxis forog,

egy masik vilag kovekkel rakott kereke —

de ma még nem,
még nem emlékszel ma erre.

Még nem tudod,

milyen gyengéden 6lelik majd
annak a rendszernek karjai
szakadozott mahagoéni-felhdidet —
azt a jatékossagot,

ahogyan akkor tarsalognak

az amugy toprengd hangszerek:
nem hallod még,

s nem, amint orgonapontjaik
kézen fogva repiilnek kicsit
minden gangrdl lehullé kacajjal —

ma még csak arra emlékszel,

hogy mindebbdl semmit
nem viszel magaddal.
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Alig mésfél hénapja, hogy meghalt Miskolcon egy bardtunk, Horvdth Gdbor festmiivész.
Még éppen 4llt a legtijabb munkdibdl nemrég rendezett kidllitdsa, eldtte hetekig intenziven
dolgozott a Miskolci Galéria alkotéhdzdban. Utols6 sorozatdban tjabb anyagokkal kisérlete-
zett: pigment- és szilikon-keverékekkel készitett mivek jottek létre. A transzparens rétegek
szemiinket — és a fényképez8gép objektivjét is — zavarba ejtd ,életlensége” tdrsult a kordbbi
képeire is jellemz8 mozdulatlansigba merevedett rezgéshez. Gébor utébbi években hasz-
ndlt festdi eszkdztdra birmennyire hasonlit is a vele kapcsolatban sokat emlegetett Gerhard
Richteréhez, mégis teljesen a sajdtja volt, hiszen a sajitjaként tudta azt haszndlni. Akit nem
a fest6i vagy festészeti problémdk érdekelnek, azok természetes médon fordulnak magihoz
az anyaghoz és az alapvetd, spontdn festészeti technikdkhoz. Ha egydltaldn lehet egy har-
mincnégy éves ember fiatalkori képeir8l beszélni, akkor azt ldtjuk, hogy a ,hizott képek”
elézményei mdr ott vannak a 90-es években festett miivekben. E korai, fekete-fehér képek
tdrgynélkiilisége és minimalista sziikszaviisiga ugyanazt a festészeti koncepciét képviseli,
mint nemrég késziilt térsai. A szubjektiv elemek héttérbe szoritdsa fontos momentum mér
ezeken a kezdeti, jellemzden sotét ténust miveken is. Ekkor a festék felhorddsa még ecsettel
és fest8késsel tortént, de a feliiletek ennek ellenére nélkiilozték a gesztus szubjektiv megje-
lenését. Ez a lemondds a kézjegy egyediségérdl, az érzéssel, érzelemmel telitett gesztusrdl,
annak kifejezd erejérél mdr sejtette Gdbor késébbi utjait. A kezdeti kompozicidk a semleges,
vakolatszer(i feliiletekhez hasonldan puritdnok, némelyik tdvolrél Morandi monokrém iive-
geire emlékeztet. A festdi eszkozdk ilyen mérvi visszafogottsiga nem a pélyakezd6k sajdtja,
és j6l mutatja, hogy 6 nem a romantikus narrativa, nem a kifejezés vdgya fel6l kozelit a
festészethez. Ilyen szempontbél nem reflektdlé mavészet az 6vé, nem foglalkozhatott emberi
viszonyokkal és tdrsadalmi kérdésekkel. Mondhatni a természet érdekelte 8¢, csak éppen
nem a természet ldtvdnya, hanem a természet maga, dntudatlan anyagisdgdban.

»Munkdim olyan kép létrehozdsdra irdnyulnak, amely teljes mértékben a festék mint anyag,
és az alap mint hordozé kozti kélcsonods viszonydnak, dsszhangjanak, tapaddsnak és taszi-
tdsnak, konstans és véltozo, fluid 4llapotdnak megfigyelésébél, torvényszertiségeibdl ered, s
annak engedelmeskedik” — fogalmazza meg szdndékait taldn egyetlen, révid hitvalldséban.
A valésdgoz valé viszony megfogalmazdsa helyett magdnak a valésignak a megteremtése
érdekelte, amikor elkezdte a mdr emlitett Richter-féle médon huzott képeit festeni. A mi-
vek ettd] kezdve még kevésbé személyesek, hiszen a technika maga alig enged teret a kép
készitdjének a szubjektiv beavatkozdsra. A kiilonb6z8 hordozdkra (papir, karton, milanyag
és alulemez) a festék felvitele egy teljes szélességli fém lehtiz lemezzel tortént, tobb rétegben
vagy tobb fizisban. Az taldn az § sajdtos taldlmdnya, hogy a leggyakrabban haszndlt olaj,
majd zomdnc és a szilikonnal kevert pigment mellett megtaldlta a médot ezek vizes valtoza-
taihoz is. A ,fest8kést” ez esetben szivacs pdtolta és engedte ki magdbdl a felszivott pigmen-
tet az elékészitett szivopapirra. E vizfestmények taldn a legliraibbak Gdbor munkdi kéziil, ha
lehet 8ket egydltaldn ilyen jelz6vel illetni. A kiilénféle anyagok és azok egymdsra vald hatdsa
tehdt az, ami leginkdbb izgatta 8t, és maga csak mint a természet afféle segédje kivdnt koz-
remiikédni ezen Gjabb valdsdgok létrejoteénél. Az dltala létrehozote tdrgyak mualkotdsok,
amelyek bizony nagyon is a sajdtjai, még ha 8, az ember, az alkotd, teljességgel rejtve marad
is a néz8 szeme el8l. Non-ego képek ezek, Seres Liszl6 kifejezését haszndlva, olyan képek,
amelyek révén nem egyfajta romantikus, panteista természettel valé egyesiilés torténik, ha-
nem a hdttérbe 1épd miivész dltal létrejovd, félig természeti képzédmények megsziiletése.

Az alig tobb mint egy évtizedes pdlya és az életmd itt van elSttiink, készitsiink egy leltdre,
hogy tudjuk, mi az, ami van, egy tdrlatot, hogy mindent egyben ldssunk, és egy konyvet,
hogy legaldbb ily médon egyben is maradjon.

Kishonthy Zsolt
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Léndrd Anna

Szobraszat letrehozas nelkiil

»Mit jelent hit az, hogy az éler miivészei vagyunk? Amennyire tudjuk,
mindenféle mitvésznek haszndlnia kell valamilyen eszkozt, hogy kife-
jezhesse magdt, hogy demonstrdlbassa kreativitdsdt. A szobrdsznak kére,
Jdra, agyagra é vésdre vagy valami mds szerszdmra van szitksége, hogy
elképzelésér az anyagon megvaldsithassa. Az éler miivészének azonban
nem kell kilépnie onmagdbél. Minden anyag, minden eszkiz, minden
hozzdértés vele van sziiletése pillanatdban, vagy raldn mdr elébb is.™

Hérom mivész, akinek teljes életmive valészintleg nem keriilne egy fejezetbe kortdrs képzémivészetet taglalé szakkonyvben.
Hérom m, amely mégis felfizhetd egy gondolatmenetre, ha nem is formai, de anndl eggyel magasabb, absztraktabb szinten. A
vélasztdst csupdn a személyes kotddés hatdrozta meg, a pirhuzamba dllitds részemrdl 6nkényes. Az 6sszehasonlitds a tudomdnyossdg
igénye nélkiil késziilt, nem a mivészettorténész alapossdgdval, sokkal inkdbb a miitermi gondolatok szubjektivitdsdval, amely meg-
adja azt a szabadsdgot, hogy ne legyen igazam.

Simon Starling: Shedboatshed (2005)

Starling biciklizés kozben egy deszkapajtdt taldlt a Rajna mentén, amelyet elemeire bontott,
hogy beléle egy 10 méter hosszii hajét készitsen a helyi szokdsoknak megfeleléen (a gondoldra
emlékeztetd jirmivet a helyiek weidlingnek nevezik). Jarmavével 10 kilométert evezett lefelé a
folyén egészen Baselig, ahol a Museum fiir Gegenwartskunstban djra felépitette a kunyhét. A
muzeumot éppen akkor djitottdk fel, Starlingé volt a nyitdkiallitds. Az tittt-kopott pajta magin
viselte az utazds nyomait, diagondlisan a kidllitétérbe dllitva éles ellentétben dllt a hibdtlan white
cube geometridjéval. A munkdte 2005-ben Turner-dijjal jutalmaztak.

Varga Ferenc: Huszonkét nap, kettesben egy kaviccsal (2000, gyalogit, kavics, 960 km, 1,5 cm)
»Vdlasztottam Kiotdban egy kavicsot egy kozeli autéparkold sdderébél, és zsebembe téve elmentem
vele északnyugatra a Japan-tengerig. Ott megmostam a kavicsot a tengervizben, majd visszagyalo-
goltam vele Kiotéba. Utnak indultam ezutdn délkelet felé is, és zsebemben a kaviccsal elgyalogol-
tam a Csendes-6cednig. Az 6cedn vizében is megmostam a kavicsot. Visszatérve Kiotdba, letettem
a kavicsot az aut6parkold séderébe, oda, ahonnan felvettem. Huszonkét napon 4t 960 km-t gya-
logoltam, télen, egyediil, azaz kettesben egy kaviccsal. A kavicson nem ldtszott semmi viltozds. Ez
a gyalogut abban kiilonb6zott a land art mivészek kordbbi zardndokutjaitél, hogy 8k rendszerint
fényképpel dokumentéltdk az Gtjukat, én egy kaviccsal. A fénykép a valdsig ldtvanydnak mdso-
lata, a kavics viszont magdnak a valésdgnak egy darabja. Azzal, hogy az utat nem fotéval, hanem
egy kaviccsal dokumentédltam, feldldoztam a ldthatésdgot és a megmutathatdsigot, ugyanakkor a
cselekedetet beletéve egy kavicsba mint kapszuldba, a feldldozott ldtvdny helyett magdt a valdésdgot
nyertem el.”

Wolfgang Laib mogyoréviragportszitl (1986, 230x260 cm, Capc Musée d’Art Contemporain,
Bordeaux)

Laib két évvel az orvosi egyetem elvégzése utdn, 1977-ben kezdett pollent gytjteni, amit azéta
rendszeresen kidllit, néha kis kapszerti halmokban, legtobbszor pedig laposan elteritve a galéria
padléjdn. Kiilonb6z8 névények kiilonb6z8 nagysdga és konzisztencidja virdgpordt dltaldban la-
kéhelye kornyékén, a mez8n gydjti tavasztdl észig. Egyetlen kis tiveg az anyagbdl hosszii héna-
pok munkdjdnak az eredménye. A steril, mesterséges térbe keriilve a virdgpor megmutatja szinét,
4thatd illatdt, olyan intenzitdssal, ahogy természetes kornyezetében sohasem tapasztalhatjuk.

! Erich Fromm — Daisetz Teitaro Suzuki: Zen-buddhizmus és pszichoanalizis,

Helikon, Bp., 1989, 31.
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A hdrom munka egyik legszembesz6k8bb koz6s vondsa, amely feltinhet, az az id6 mulatdsdnak legkevésbé sem gazdasigos médja. A
miivek idejét monoton emberi tevékenység ismétl6dd fazisai — a 1épések a porban, az evezdcsapdsok, a virdgfejek sziiretelése — struk-
turdljdk és toltik meg tartalommal. Elsédleges ez a munkavégzés maga, célja pedig nem profit termelése vagy miitdrgy létrehozdsa,
hanem éppen maginak az id8 muldsdnak minél mélyebb dtélése. Ez a ,munkafogalom” a modern Eurépdban a kézelmaltig teljesen
ismeretlen volt, 4m t6link keletre természetes. Daisetz Teitaro Suzuki szerint, aki a 20. szdzad elsg felében esszéiben és konyveiben
elséként ismertette meg a zen és a shin eszméit a nyugattal, ,,a kinaiak és mds dzsiai népek az életet élni szeretik, nem akarjdk valami
egészen mdsnak a megvalGsitdsi eszkdzévé tenni, mert igy az élet foly6ja egészen mds mederbe terel6dnék. A munkdt a maga kedvéért
szeretik, noha objektiv szemmel nézve persze a munka maga is valaminek a megvaldsitdsa. De 8k munka kozben élvezik a munkit,
nem akarnak miel8bb a végére érni.”?

A munkdval t6ltott id6 és az idSt haszndlé mivészek azonban mégiscsak teremtenek valamit annak ellenére, hogy j tdrgy nem
sziiletik, ,,csupdn” az anyagi vildgban mdr [étez8 szépségek tdrulnak fel. Tevékenykedésiik nyomdn az anyagban elrejtve jelen 1évd
élet valik ldthat6vd, és ez a ldthatévd tétel gyakran nehezebb szellemi munka az anyag Gj forma létrehozdsdnak céljabdl toreénd meg-
munkdldsindl. Ugy tlinik, a vildgnak abban a fejlett részében, ahol a nék mér alig sziilnek, vannak, akik beldtjak, hogy targybél, st
miitdrgybdl is tdl sok van. Mivel azonban az alkoté ember nem tagadja meg sajdt késztetését, hogy anyagban fejezze ki magit, hoz-
zdnyul a meglévéhoz a ,,csak szemlélni, nem 4talakitani” jegyében. Starling készen taldlt egy installicioként, objektként is értelmez-
het8, archetipikus jelentésekben gazdag tdrgyat a folyéparton. Habdr elemeire bontja szét, hosszt kdzos utazdsuk utdn a galéridban
jra felépitett kis hdz nem sokban kiilonbozik eredeti dllapotdtdl. Ltszanak rajta ugyan a vdgdsok, a hajédcsolds jelei, aljdbdl kilég
a szigeteld gyapot, amely kiviil tartotta a vizet az utazds sordn, de lényegét tekintve a tdrgy ugyanaz, mint volt. Laib virdgport gyijt,
a természet egyik legegyszer(ibb, egyben legpoétikusabb anyagdt, csak épp olyan tdmegben és koncentrcidban, hogy az anyagnak
ismeretlen, Uj tulajdonsdgai tdrulnak fel, mikor a mivész ujjnyi vastag szényeget hint bel8le egy mizeum padléjdra. A minimalizmus
csticsdt pedig Varga munkdja jelenti: a természet egyik legésibb anyagit, a kévet, annak is csak egy apré darabkdjit vdgja zsebre,
hogy a hossz Gt utdn visszaejtse azt a homokba, tdrsai kozé. Leirdsa szerint ,a kavicson nem ldtszott semmi valtozds”, mégis olyan
spiritudlis tobblettel teliti azt, hogy a zardndokut elején és utdna a tirgy mdr nem az, ami volt.

De ha nem késziilt 4j md, hovd keriilt a befektetett energia és mit alakitott 4t? Mikdzben a taldle anyag, a taldlt tirgy valtozatlan
marad, lényeges véltozds torténik magdban az emberben, aki nem is annyira munkavégzésének targydn dolgozik, valédi céljaként sok-
kal inkdbb sajdt magdn, miként arra mindig gyanakszunk, mikor valaki zardindokdatra indul. Ilyen tipust lelkigyakorlatra, mediticiéra
pedig az adja a fejét, akiben él valamiféle idedlis kép az amigy a maga realitdsdban igen rossz vildgrél. Ezt az utépidt a keresék hol mesz-
szi égtdjak kultdrdjaban taldljdk meg, hol a régmaltban, de mindig az idedk szintjén. Laibot fiatalkordban egy fest8 bardtja ismertette
meg Lao-Cével és a kinai filozéfidval, és sziilei foglalkozdsa révén keriilt szoros kapcsolatba Indidval. Mikor édesapja hatdsdra miivészi
tanulmdnyok helyett orvosnak tanult és doktori dolgozatdt Dél-India ivévizelldtdsrdl irta, hat hénapot toltott el az dzsiai orszdgban,
ahovd azéta is vissza-visszatér. Varga Ferenc ot éven dt tanult Japdn legrégebbi képzémiivészeti egyetemén, Kiotéban. Jellemz8 mind-
kettdjiikre, hogy a misztikus kelettel taldlkozva nem annak realitdsa, sokkal inkdbb annak idedja és szellemi 6roksége, elvont filozéfidja
épiilt bele munkdssagukba. De van az eurépai kultdrdban is béven példa arra, hogy valaki sajt belsd békéjén munkalkodva teszi jobbd
a vildgot, elég a keresztény misztikusokra, példdul Laib mdsik nagy inspirdl6jdra, Assisi Szent Ferencre gondolni. A hivé keresztény
Varga is sajdt valldsdt gazdagitotta a ,keleti” gondolatokkal. Elmélyiilt, elmélkedé munkdjukhoz illéen mindketten egy kis tanyn,
tdvol a vdrostdl élnek. A sokkal urbdnusabb gondolkoddst Starling, aki egyszerre él Glasgow-ban és Berlinben, szintén idedkban gon-
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dolkodik, de azokat inkdbb az eurépai kultdra kdzelmultjdban, a felviligosodds utdni utépisztikus mozgalmakban, példdul az Arts and
Crafts mozgalmdban vagy a modernizmus vildgjobbit6 idealizmusdban taldlta meg. Starling gyakran sajit mitoszt kredl elveszett vagy
elveszében 1év8 természeti és kulturdlis értékek koré. A szemlélddés, a belsd csend keresése, amely elvigy6ddssal parosul, Starlingot is
gyakran vezeti munkdiban a tilkomplikalt urbdnus vildg helyett a természethez, annak érintetlen 4llapotdhoz.

Eppen természetkozeliségiik miatt ezeket a munkdkat szakére6k gyakran szuszakolndk a land art, a nature art kategéridjiba. Ez
ellen maguk a mivészek tiltakoznak elséként. Varga sajit miivének leirdsdban tisztdzza nagyon pontosan a kiilonbséget. A land art
miivészek, akik fényképpel dokumentaljak atjukat, egyszertien a természet adta lehetdségeket haszndlva Gjabb képeket teremtenek.
Varga azzal, hogy utjdt egy kaviccsal ,,dokumentédlja”, a bels§ torténésre helyezi a hangsilyt. Starling is hasonléan értelmezi sajdt
munkdssdgdt, mikor azt mint ,egy gondolatmenet fizikai megnyilvanuldsit” jellemzi. Mikor Laib szétteriti pollensz8nyegét, az anyag
megszlinik , természetesnek” lenni. Absztrakttd valik, és elsdsorban nem anyagi, sokkal inkdbb spiritudlis tulajdonsdgai tdrulnak fel.
Mikézben a land art miivészek a természetet haszndljik anyagként, hogy mivet hozzanak létre, ezek a mivészek sajdt magukat.
Rdaddsul mindhdrom mtiben megjelenik a ciklikussdg, a természetre jellemzd korforgds. Starling pajtdja a transzformdcié utdn visz-
szanyeri eredeti alakjdt, bdr a kérdés nyitva marad, vajon a kidllitds lebontdsa utdn Ujra hajévd véltozik-e, hogy visszakeriiljon eredeti
helyére. Varga kavicsa a nagy utazds végeztével visszapottyan eredeti térsai kozé, a parkold séderébe, és Laib pollendombocskdjéval
kapcsolatban is érezziik, hogy az dltala gy(jtott virdgpor, mely tizendt év elteltével is 6rzi megtermékenyit8képességét, kész a
szétszératdsra, egyetlen fljdssal visszaadhaté a természetnek.

Mindhdrom miivész anyaggal dolgozik, és anyaghoz valé viszonyuldsuk teljességgel szobrdszi: annak belsd tulajdonsdgdt, esszen-
cidjde térjdk fel. Ezért szokott Laib élénken tiltakozni, mikor foldre leteritett pollensz8nyegét Rothko meditativ képeihez hasonlitjik.
Hiszen hidba az élénk szinfolt formai hasonldsiga az orosz szdrmazdst festd vaszonba simulé festékfoltjaihoz, Laib munkafolyamata
cseppet sem festdi. Starling is elsésorban installdciékban, objektekben gondolkodik, dsszetett konceptudlis miiveiben pedig idén-
ként megjelenik a fémontés vagy a kdfaragds gesztusa. Varga pedig sziiletett készobrdsz, akinek legtobb mive az anyag megmunkad-
ldsdrél szdl, ezért nem is illenek bele ebbe a gondolatmenetbe, bdr rajzai és kdszobrai is sok tekintetben a Huszonkét nap, kettesben
egy kavicesal szellemiségével késziilnek.

A szelid és poétikus nyelven megfogalmazott meditativ jellegli munkdk teljes befelé forduldst igényelnek, indirekt médon azon-
ban mégis er8sen tdrsadalomkritikusak. Szembefordulnak a termeléscentrikus és haszonelvii gazdasdgi renddel, a globalizdci6val,
elveszett vagy elveszettnek hitt spiritudlis értékeket fogalmaznak djra. Jelentéségiiket mutatja, hogy nemcsak a fenndllé gazdasdgi
és tdrsadalmi rendet kritizdljak, de magdt a mivészeti élet értékrendjét, szokdsait, trendjeinek létjogosultsigit is megkérddjelezik.
Elsédlegesen fontos mindhdrmuk szdmdra, hogy ne simuljanak bele a kortdrs miivészeket fogva tart6 elvardsokba. Mivészi tevé-
kenységiiket nem vélasztjak el emberi létezésiiktSl. Laibnak mar zsebében lapult az orvosi diploma, mikor egész életét meghatdrozd
tevékenységét Gzni kezdte, és sajit bevalldsa szerint sosem viltott foglalkozist. Toretlentil hisz a mivészet szellemi és gydgyitd
erejében, pollengytijtés kozben sajdt bevalldsa szerint éppen azt miiveli, amit orvosként nem tudott megvaldsitani. Starling szerint
munkdja csupdn azért mindsiil mivészetnek, mert annak idején mivészeti diplomdt szerzett. Varga konceptudlis programjdnak f§
kérdése pedig éppen a kdszobrdsz hivatdsa és a 21. szdzad elejének értékrendje és elvdrdsai kozotti konfliktus. Bér ennek a kornak
érdekes jellemzdje, hogy elég sokréti és sokszinti ahhoz, hogy szévedékébe mindhdrmuk miivészetet meghaladé miivészi programja
belesimuljon. A munkdk ugyan az tton, folyén, mezdén késziiltek, a kozonségnek valé bemutatkozds helyszine azonban mind a mai
napig els8dlegesen a white cube, a galéridk steril kidllitotere.
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Dunai Tamds

Az Arkham Elmegyodgyintézet
kapujan innen és tul

A brit szerzéparos, Grant Morrison és Dave McKean
groteszk és szurrealis Batman-tripje, az Arkham El-
megydgyintézet 1989-es megjelenése 6ta az egyik
legnagyobb példanyszamban elkelt graphic novel.
A mar magyarul is olvashato képregény nem egy
szokvanyos Denevérember-torténet: az alkotdk az
identitas és az 6rilet témait boncolgatjak ebben
az Arkham gyogyintézet kulisszai kozott jatszédo
lidércnyomasos pokoljarasban.

1989-et frunk. A Denevérember ekkor mér az a Sotét Lovag,
akinek a magyar olvasék is megismerhették, hiszen tdl van mar
a Frank Miller-féle nagygeneralon (7he Dark Knight Returns, Az
elsé év) és az Alan Moore-féle A gyilkos tréfin.' A szuperhdszsdner
is megutjult Moore Warchmen® cimi opusdnak hatdsdra. A fenti
torténetek sikere ékesen bizonyitotta azt, hogy igenis van igény
a felndtteket megcélzé szuperhdsképregényekre.

1989-re a graphic novel formdtumi (konyvterjedelm)
képregény helyet szoritott magdnak az amerikai konyvesboltok
polcain egyebek mellett Frank Miller 7he Dark Knight Returns,
Art Spiegelman Maus®, valamint Alan Moore és Dave Gibbons
Watchmen cim(i munkdinak készénhetéen. Grant Morrisonnak
és Dave McKeannek is egy ilyen képregénye jelenik meg ebben
az évben a DC Comics kiadéndl.

1989-ben Morrison még nem szdmit igazdn jelentékeny
képregényirénak. A skét szerzd éppen elsé komolyabb ameri-
kai munkdjdn, az Animal Man cimi sorozaton dolgozik a DC-
nél. A grafikus McKean mindeddig kevés képregényt tett le az
asztalra, inkdbb csak boritékat készitett — igaz, olyan instant
klasszikusokhoz, mint Jamie Delano Hellblazere®, illetve Neil
Gaiman 7he Sandmanje. Kettejiik keze aldl keriil ki a megha-
tdroz6 Batman-torténetek egyik legsziirredlisabbika, az Arkham
Elmegydgyintézer ciml graphic novel, és elsé jelentds dobdsuk
szélsebesen kultstdtuszba repiti Sket.

Az ir6

Grant Morrison egyike a kortdrs képregény-irodalom legna-
gyobbjainak. ,A nagy dtformdlé” — mondhatndnk bdtran, hiszen
kevesen akadnak, akik szeretik annyira dtszabni a keziikbe keriilt
hésoket, mint amennyire az Morrisonnak szokdsa. Az iré tuda-
tosan megy szembe a trendekkel, tér el a megszokott sémdktdl.
Ha valamelyik kiadé dgy véli, hogy (szuper)hdseinek mitosza
valamelyest megkopott, gyakran bizza Morrisonra a repedezett
homlokzat tatarozdsdt, aki aztdn sajdt szdjize szerint értelmezi
Ujra a karaktereket. Nem izgatja kiilonosebben, ha modernizd-
cios kisérletei olykor ellentmonddsos miveket eredményeznek,
vagy megosztjdk a rajongékat. Morrison kihivast keres (és taldl)
a rébizott munkdkban: mitoszokat rombol le, hogy aztdn azok
romjain Ujakat teremtsen — jelenleg éppen Batman figurdjiba
probél 4j életet lehelni.

A glasgow-i sziiletésti Morrison angol képregénymagazi-
nokndl kezdte a pélyafutdsdt, és bar tobb lapnak irc torténeteket,
sok honfitdrsahoz hasonléan & is els8sorban a szigetorszdg leg-
nagyobb képregény-antolégidjdban, a 2000 AD-ben publikdlta
munkdit. A nyolcvanas évek mdsodik felében aztdn addig zargat-
ta a DC Kiadét, amig az 1988-ban lehetéséget nem adott neki
egy viszonylag jelentéktelen DC-hés, az Animal Man irdséra.
Ezzel bedllt azon brit szerz8k sordba, akik az écedn tdlpartjdn
prébaltak szerencsét (a szigetorszdgbdl importdlt irék kozé tar-
tozott példdul Alan Moore, Neil Gaiman, Alan Grant és Jamie
Delano is).> Az Animal Man kritikai fogadtatdsa révén kapott
végiil zold utat Morrison Batman-forgatékonyve, az Arkham El-
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megydgyintézet, melynek sikere nyomdn az iré felértékelédott a
kiadék szemében.

A kilencvenes években nagyrészt a DC-nek dolgozott: itt
irja a sziirrealista-dadaista elemekkel megbolonditott Doom
Patrolt (1989-1993), egy rovidke ideig a Flash-t (1997), vala-
mint 4tfazonirozza a Justice League of Americdt (1997-2000).
Egy hdromrészes torténet erejéig Todd MacFarlane Spawnjdn is
dolgozik — ez a torténet volt az elsé magyarul megjelent mun-
kija még 1998-ban.® Az Egyesiile Allamokban 1993-94-ben
kijote Reflections (a hazai kiaddsban: Emlékek) cim@ sztori nem
kiilondsebben erds, de Morrison mitosz-Gjraértelmezd attittidje
itt is tettenérhetd, hiszen a pokolbeli szuperhds eredettorténe-
tét egy Uj elemmel fliszerezi meg, rdvildgitva arra, milyen alku
4llc a Pokol katondjaként feltdmasztott szuperhérosz haldldnak
hitterében. Ezek mellett egy sajdt, szerzdi sorozatot is készit 7he
Invisibles cimen (1994-2000), melybe az 6t érdekld témdk (id6-
utazds, mdgia, Osszeeskiivés-elméletek, punk rock) mellett a sajdt
élettapasztalatait is belegytrja, aminek az eredménye egy szokat-
lanul elvont, mégis személyes mfi lett.

Mig korabban f8ként a DC (ezen beliil is elsdsorban a fel-
ndtt képregényeket megjelentetd Vertigo) foglalkoztatta, az ez-
redfordulé utdn hosszabb ideig a Marvel Comics kiadénak dol-
gozott. Itteni legfontosabb munkdja a New X-men. Morrison a
mutdns szuperhdscsapatot olyan mértékben dtformélta, hogy az
dltala frt fiizet az Uj (New) jelzdt kapra. Ezt a négyéves (2001—
2004), Morrison-éraként hivatkozott korszakot tekintik az egyik
legmeghatdrozébb iddszaknak a csapat torténetében. Morrison
a szuperhdsginydba bujtatott hdsoket talpig bérbe és kevldrba
oltoztette. Felmelegitett természetesen néhdny olyan tipikus X-
men-témdt, mint a népirtds vagy az etnikai konfliktusok, de eze-
ket is j oldalrél kozelitette meg: j6 példa erre a (mutdns) szerv-
kereskedelem vagy a mutdnsnegyedek feltinése a vdrosokban,
melyek révén kifejthette a multikulturalizmussal kapcsolatos
nézeteit. Ha pedig éppen ahhoz szottyant kedve, megirta a maga
otrészes Gépnarancs-parafrdzisit az X-men-univerzumon beliil
(Riot at Xaviers). A sorozat els§ négy része (E is for Extinction)
Magyarorszagon is megjelent Uj X-men: E mint eltorolni cimen.
Ez a népirtdsos torténet 16 millié mutdns pusztuldsinak krd-
nikdja. Morrison a New X-men utdn ismét a DC-nél koot ki,
ahol egy a kritikdk dltal egekig magasztalt, nemrég befejezett 12
részes Superman-sorozat elkészitése mellett (All-Star Superman)
2006 6ta a Batman-fésorozatot irja.

' Az Adoc-Semic ez utébbi térténettel inditotta Gitjdra a Batman-képregényfiizeteit
1990-ben.

? Magyarul a Cartaphilus Kiadé gondozdsdban jelenik meg.

> Még csak az elsd kotet!

* Ezen boritéi kéziil néhdnyat a magyar olvasé is szemrevételezhetett a Vertigo
képregény-antoldgia 2. és 3. szimdnak oldalain.

> A brit invdziébdl (ekkor) f8ként az éppen vérfrissitésre szorulé DC Comics
profitdlt.

¢ A torténet a hazai Spawn-sorozat 8. és 9. szdmdban olvashaté (az amerikai
Image Comics kiad4 sorozatdnak 16-18. szdmai).

7 A kotet a Fumax-képregények sorozatban jelent meg 2007-ben.
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A rajzolé

Az angol Dave McKean a grafika teriiletén legaldbb akkora név-
nek szdmit, mint alkot6tdrsa iréként. McKean igazi reneszdnsz
ember: grafikus, fotdmivész, illusztrétor, képregényrajzold (és -
ir), filmrendez8, jazz-zenész, és ki tudja mi minden még. 1987-
ben készitette els rovid képregényét (Violent Cases) Neil Gaiman
forgatokonyvébél, amit rovid idén beliil tovabbi koézés munkdk
kovettek: a Black Orchid cim(i minisorozat, majd Gaiman 7he
Sandman-széridjinak boritdi. Ezek mellett a Hellblazer (hazdnk-
ban Constantine néven futott a sorozat a Vertigo képregény-an-
tolégidban) fedélapjait is 6 alkotta meg.

Képregényes pdlydjanak kovetkezd lépése a  Grant
Morrisonnal kozdsen készitett Arkham Elmegydgyintézer volt.
Ezutdn fogott bele elsé 6ndllé munkdjédba, melyet iréként is je-
gyez (Cages). E mivében a kreativitds és az alkotéi vélsdg téma-
korée taglalja hdrom miivész (egy festd, egy zenész és egy ird)
figurdjén keresztiil. A hét évig késziilt, folytatdsokban megjelent,
nagyszabasa graphic novel grafikailag egészen méshogy fest, mint
korabbi mtvei: McKean elhagyja a rd jellemzd kolldzs-technikdt
és a festett hdttereket, és — t8le némiképp szokatlanul — lecsupa-
szitott tusrajzokat haszndl.

McKean egyéb munkdi titkrében kordntsem meglepd, hogy
képregényalkotéként nem tartozik a legtermékenyebbek kozé.
Fotésként is tobb kotetet tudhat a hdta mogott, mégis alkal-
mazott grafikusi pélydja taldn a legsokszinibb: kényvek illuszt-
rdldsa, illetve fed8lapjaik megtervezése mellett CD-boritékat
készitett tobbek kozote Tori Amos, Alice Cooper, a Paradise
Lost vagy a Dream Theater lemezeihez, 6ndllé grafikai albu-
mokat adott ki, illetve Neil Gaiman-nel egyiittm{(ikodve t6bb
képes gyerekkonyvet alkotott. 2005-ben mutattdk be a leny(i-
626 lawvanyvildga Tiikordlarc (MirrorMask) cimi egészestés, élé
szereplds nagyjatékfilmjét, mely immdr sokadik kollabordciéja
Neil Gaiman-nel: az iré forgat6konyvébdl készitette ezt a mo-
dern Alice Csodaorszdgban-variiciot.

Az Arkham Elmegydgyintézet

Morrison és McKean Arkham Elmegydgyintézete merében (j-
szerlinek hatott megjelenésekor.® Mig a bevezet8ben emlitett
graphic novel-ek a val4di vildgra nyitottak ablakot, és a torténel-
mi, illetve politikai események, valamint a tdrsadalmi konflikcu-
sok irdnydba fordultak fokozott mértékben, addig az & miviik
szinte teljesen levdlt a valdsdgrol: segitségével az emberi 1élek
legs6tétebb bugyraiba szdllhattunk ald. Spiegelman Maus cimt
képregénye egy holokauszt-visszaemlékezés, melyben a szerzé a
holokauszt-tlél apa mésodik vildghdbords emlékeit tdrta az
olvasdk elé. Moore a Watchmen cimi szuperh8s-torténete nem-
csak Ujradefinidlta a zsdnert, hanem egy alternativ Amerika-tor-
ténelmet is bemutatott, amelyben a szerz$ az Egyesiilt Allamok
azt megel8z0 fél évszdzaddnak szinte valamennyi jelentds esemé-
nyére és tdrsadalmi véltozdsdra reflekedle. Ide sorolhaté a V mint
vendetta is, amelyben a Thatcher-érdval kapcsolatos ellenérzéseit
fejtette ki Moore. Miller 7he Dark Knight Returnsében is helyet

kapott egy fiktiv amerikai—szovjet hideghdborts konfliktus —
méghozzd a sztori szerves részeként. Ezekkel szemben az Arkham
Elmegydgyintézer nemcsak hogy nem reflektdlt a valé vildg ese-
ményeire, hanem kifejezetten szembement ezzel a trenddel, és
— szinte tiintetSleg’ — az emberi bensSben lezajlé véltozdsokra
koncentrdlt. A képregény igy nem mds, mint az identitds kér-
déseit és az Oriilet hatdrait kutatd, depressziv, sziirredlis ldtomds
— ezért is szélhatott annak idején akkoridt.

A mi teljes cime (Arkham Elmegydgyintézer — Komor hdz ko-
moly talajon [Arkham Asylum — A serious house on serious earth))
is jol titkrozi a mi befelé forduldsdt, zdrtsdgit, hiszen mér a 8-
cim el8revetiti (az alcim pedig tovdbb nyomatékositja), hogy a
cselekmény egy-két kisebb jelenettdl eltekintve végig az intézet
falai kozt fog jatszoédni.'® A mi zdrtsdga azonban nem csak az
emberi bensd felé forduldson és a szereplék bezdrtsdgdn érhe-
8 tetten: az Arkham Elmegydgyintézer igyekszik fiiggetleniteni
magdt a kanonizdlt Batman-mitosztdl is, és megprébal 6n4llo,
szerz6i miiként funkciondlni. Ez utébbi azonban nem valésul
meg maradéktalanul, hiszen gyakran erdsen tdmaszkodik bi-
zonyos elzetes tuddsra: az asszocidcids szojatékba burkolt ere-
dettdrténet (amit az érthetdség kedvéért Morrison még egyszer
felidéz a miiben) vagy a Denevérember-ellenfelek egy részének
beazonositdsa példdul valédi kihivds elé dllitja az avatatlan olva-
sokat. A teljes megértéshez sziikséges tehdt a Batman-mitolégia
legaldbb felhasznaléi szintli ismerete, dm ennek megléte nélkiil
is élvezhetd a md, hiszen az ellenfelek tobbsége eleve jelentésen
4tdolgozva tiinik fol a képregényben.

»Ha nem volndl bolond (...), nem jottél volna ide.” — szdl
a képregény mottdjinak utolsé mondata, amit Lewis Caroll
Alice Csodaorszdgban ciml mivébdl idéz az iré. Ez, bir ebben
a formdban nem hangzik el a miben, akdr a képregény kulcs-
mondatdnak is tekinthetd, annyira pontosan irja le, mirél sz6l ez
a graphic novel."* Az Arkham Elmegydgyintézer cselekménye két
szdlon fut. Megismerhetjiik egyrészt az intézet eredettorténetét,
vagyis hogy miként alakitotta csalddi hdzdt elmegydgyintézetté
az alapité Amadeus Arkham. A midsik szdl a jelenben jdtszédik:

8 A magyar viltozat a Képes Kiad6 gondozdsdban jelent meg, és mélt6 az erede-
tihez. A forditdsba sajnos becstszott néhdny pontatlansdg, amely kissé neheziti
a megértést. A ,Miféle fa ez? Miféle sebek ezek? Attisz, a fenyén. Krisztus, a
kereszten. Odin, a vildg hamviban.” részletnél példdul egészen biztosak lehetiink
abban, hogy a fordité nem volt tisztdban azzal, hogy az angol ash sz6 nem csak
hamut, hanem kdrist is jelent.

? Ezt tdmasztja ald Joker bicstzdsa a kétet végén Batmantdl: JErezd jol magad
odakint. A tébolyddban.”

' A Howard Phillips Lovecraft horror-univerzuméban sarkalatos helyet elfoglalé
helység nevét Dennis O’Neil kdlcsonozte még az 1970-es években a Batman
pszichotikus ellenfeleinek gytjtShelyiil szolgdlé intézménynek. Az & szerepét
gyakran aldbecsiilik a Denevérember Sétét Lovaggd forméldsiban.

"' Az Arkham Elmegyégyintézet akdr egy modern Alice Csodaorszdgban-parafri-
zisként is olvashatd, hiszen nem csak a tdrténetben taldlhatunk parhuzamokat
(az Arkham Elmegydgyintézet mint a nydl iirege), hanem a miire valé hivat-
kozdsok végigvonulnak az egész képregényen. Az Alice-fetisiszta Kalapos (Mad
Hatter) figurdja is felttinik, méghozzd pedofilként. A Kétarct szdjiba adott z4-
rémondat is egy Alice-idézet: ,Who cares for you? You're just a pack of cards.”
Bayer Antal forditdsdban: ,Ki torédik veled? Te csak egy pakli kdrtya vagy.”

egyeldre tisztdzatlan koértilmények kozt az dpoltak deveteék az
uralmat az intézetben, és a tdszokért cserébe azt kovetelik, hogy
a tobbségiiket oda juttaté Batman onként vonuljon be kézéjiik,
amit az készségesen meg is tesz. A két szdlat a torténet végén
mesteri médon kapcsolja dssze az ir6, Uj értelmet adva a malt-
ban és a jelenben jdtsz6d6 eseménysornak egyardnt.

Mindkét szdl centrumdban a kdzponti alakok (Arkham és
Batman) a jézansdgot és az driiletet elvdlaszté vékony hatdrvo-
nalon valé egyenstlyozdsa dll.'”> Morrison érzékletesen mutatja
be szenvedéstorténetiiket, és az 8ket ért tragédidkra adott, egy-
mdstol merdben eltérd valaszukat, valamint a kettejiiket ossze-
kapcsoléd (mdr-mdr természetfoloed) viszonyt. Mindkée f8hds
egy-egy pszichopata ellenpélust is kapott. Joker cselekménybe
val6 beemelése egy bolondokhdzdban jitsz6dé torténetnél szin-
te adta magdt, igy 6 kapta a legnagyobb szerepet a Batman-go-
noszok koziil. Arkham esetében a csalddjdt lemészdrolé Martin
Hawkins, alias a ,Veszett Kutya” lett a kézzelfoghat6 ellenfél.
Azonban egyik esetben sem a fizikai fenyegetés jelenti a valé-
di veszélyt, mert a kiizdelem a szerepl8k pszichéjében zajlik: az
Arkham Elmegydgyintézer magva a belsé démonokkal valé szem-
benézés.

Az 6riilet mellett a személyiség kérdése kapott nagyobb
hangsilyt a képregényben. Morrison hdrom klasszikus karakter-
16l (Batman, Joker és Kétarct) ad részletes jellemrajzot. Batman
ebben a munkdban nem az a kettds identitdst hés, akinek meg-
ismerhettiik, hanem maga a Denevér, misik énje (a millidrdos
Bruce Wayne) fel sem tiinik a térténetben. Joker meg is jegyzi
egyszer: ,ez az igazi arca’. Ebben az interpretdciéban a Denevér-
ember igencsak labilis személyiség, kevés vilasztja el az Sriilettdl,
és ezt a hatdrt olykor-olykor 4t is 1épi. Joker, hogy a kettejiik
kozti kiilonbség még kisebbnek tlinjon, idénként jéval bol-
csebbnek és jézanabbnak hat anndl, mint amit a figurdtél meg-
szokhattunk. Morrison szerint Joker figurdjdnak ,nincsen valédi
személyisége”, hanem ,mindennap djrateremti sajét magdt”,
sezért van az, hogy egyes napokon csak tréfis bohdc, mdskor
pedig pszichopata gyilkos.” A legérdekesebb karakterrajz mégis
a Kétarcti Harvey Denté: a minden vilaszeds esetén csak kétféle
valaszlehetdséget ismerd tudathasaddsos figura gydgykezelése so-
rdn az orvosai el6bb egy dobdkockdra, majd egy pakli Tarot-kér-
tydra cserélték a dontési helyzetekben feldobott pénzérméjét. A
személyiség dtformaldsa tett kisérlet azonban balul siilt el, mert
a vélasztdsi lehetdségek béviilése teljesen dontésképtelenné tette
6t. A figura csak a torténet végén nyeri vissza onazonossigdt,
miutdn visszakapja az dltala kordbban hasznilt érmét.

A mi a fent vdzoltndl természetesen jéval komplexebb. A
gazdag képi szimbélumrendszerrel, a mitolégiai, valldsi és egyéb
utaldsok tomkelegével, illetve a pszicholdgiai/pszichidtrai vonat-
kozdsok segitségével Morrison és McKean egy tobbszordsen ré-
tegzett mivet hozott létre, olvasatok sokasdgdt nytjtva az ilyes-
mire fogékony befogadd szdmdra. Az Arkham Elmegydgyintézet
szimbolista alkotds: a jelentésgazdagsdg eszménye végigvonul a
mivon. A szerz8k dltal haszndlt szimbélumok, legyenek azok
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akdr konkrérak, mint az okkultista jelképek és a Tarot, akdr me-
taforikus eredetiiek, mint a denevér, a hold vagy a sirkdny, mind
hangstlyos szerepet kapnak a képregényben, asszocidcidk soka-
sdgdt ébresztve az olvasdban. A sdrkdny példdul az driilet jelképe-
ként (is) értelmezhetd. A hiillgszert Gyilkos Krokkal valé kiizde-
lem igy vélik jéval tobbé, mint egy egyszer(i akcidszcéna, hiszen
egyben azt is szimbolizdlja, miként lesz trrd a f6hés a tébolyon.
A jelenetet tovdbb 4rnyalja, hogy alatta Arkham napléjdnak egy
részletét olvashatjuk, ahol § is megkiizd a maga sdrkdnydval, az
6t Oriiletbe kergetd hdzzal. Az 6sszecsapds sordn Morrison egy
misik képet is kibont: a ,sdrkdnyt” legy6z6 Mihdly arkangyal
szobrdnak (melyet még Arkham dllitott fel) megpillantdsa for-
ditja meg a harcot, hiszen Batman annak lindzsdjit haszndlva
kerekedik feliil végiil ellenfelén.

B4r a mivet behdlézé szimbdélumrendszer inkdbb (de nem
kizdrélag) Morrison érdeme, a szimbélumok megjelenitése mar
a grafikai oldalhoz tartozik, s ez McKean ért6 kezét dicséri: nyo-
maszt6 illuszerdciéi nélkiil a képregény nem vilhatott volna a
mostanihoz hasonlé hordereji munkdvd. McKean egyedi ldtds-
modja és artisztikus megkozelitése az, ami miatt inkdbb szerzdi
miinek, mintsem szuperhdsképregénynek tinik az Arkham El-
megydgyintézet. A képi vildg az alkalmazott technikak (rajz, fotd,
festmény, kolldzs) sokasdga ellenére rendkiviil egységes, hiszen
McKean az Arkham Elmegydgyintézet fantazmagéridit mégiscsak
els6sorban sziirrealista (s6t, olykor impresszionista) hatdst fest-
ményeken jeleniti meg. Minden egyes panel és oldalkompozicié
egy-egy képzémiivészeti alkotds. McKean kitolti az 8sszes rendel-
kezésére 4ll6 feliiletet, nem hagyva egy pillanatnyi pihenést sem
az olvasé szemének. A torténetmeséléshez tobbnyire hosszanti
paneleket haszndl, dinamikusabbd téve ezzel a festettség miatt
gyakran statikusnak haté kompoziciékat. Szemkdprdztatd kisér-
letei azonban olykor-olykor megnehezitik a befogaddst, ami az
érthetéség rovdsira megy. Ennek egyik oka a (mdr emlitett) gaz-
dag szimbolika, a masik pedig, hogy képei sokszor homdlyosak,
és gyakorta haszndl elmosédott konttrokat. Utébbi kiilondsen
a f6hdés dbrazoldsdnal szembeszokd: Batman tdbbnyire beleolvad
a kornyezetébe — ezzel érzékelteti vizudlisan is a karakter belsg
bizonytalansdgit a rajzolé. McKean tehdt nem csak formaba 6n-
totte Morrison forgatékonyvét, ahogy sok mds képregényrajzolé
tette volna, hanem sokat adott hozzd az egyébként is sszetett
miihoz, egyediildllévd vardzsolva azt.

Az Arkham Elmegydgyintézet a részben nyitva hagyott befe-
jezés (Batman elhagyja az épiiletet, az mégis az dpoltaké marad),
valamint a kikacsintdsok (a tengernyi mitolégiai és egyéb utalds)
ellenére egy 5nmagdban teljes, kerek, lezdrt m(. Bar Batman-tor-
ténet, a szuperhdsképregények tobbségével ellentétben csaknem
hermetikusan zdrt szovegnek tekinthetjiik, melynek nyitottsiga
nem a zsdnert jellemzd tovébbirhatésdgban, hanem — a kultikus
szovegek tobbségéhez hasonléan — az értelmezési szabadsdgban

rejlik.

12 Alan Moore A gyilkos tréfa (The Killing Joke) cimli Batman-képregényének
kozéppontjdban szintén az riilet hatdrdn valé egyensilyozds 4ll.
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Radndti Sdndor

Bevezeto

Mi a fenséges? Amivel szemben kicsinynek érezzitk magunkat. A
természet fenyegetd nagysdga, a félelmet keltd ldtvanyok (a fdj-
dalom vagy a haldl el8érzetével), az 6rokkévaldsdg és a végtelen
homadlyos képei, a rémiiletet kivalt6 erd, az iiresség, a sotétség,
a magdny, a csend, az er8s hang hirtelen kezdete vagy vége, a
fijdalom, az elviselhetetleniil keser(i vagy bizés, és igy tovdbb.
Igy tart fel a XVIIL. szdzad kozepén egy igen ifji ember érzéki
tapasztalatok rendszerezése alapjdn egy eszmét: a fenyegetett-
ségben — végs6 soron mindig a kin vagy a haldl el6érzetében
— megmutatkoz$ egzisztencidlis 6nfenntartds esztétikai vetiile-
tét, a fenségest.

Az, hogy Edmund Burke (1729-1797), a kés6bbi nagy
politikai bolcseld és dllamférfi mennyiben alkotott esztétikdt fi-
atalkori, mintegy zdrvidnyként megmaradt mivében (Filozdfiai
vizsgdldddsok a fenségesrd] és széprdl vald idedink eredetét illetden,
1757/59-ben jelent még két kiaddsban, de 4llitlag 19 éves ko-
riban irta) — vitakérdés. Az azonban bizonyos, hogy rendkiviili
hatdsa volt az esztétikdra. Fejtegetései megnyitottdk az utat az
antiklasszikus muvészet igazoldsa el8tt. Fogalmi keretet adtak
a régi és az 0j mivészet megkiilonboztetésére. Az a felfogis,
amelyben a fenséges legaldbbis egyenrangt a széppel, (a zseni

Uj fogalmdval egyiitt) tdbb mint egy évszdzadra vélt az 4j miivé-
szet f6 8sztonzdjévé, s nagy szerepe volt az esztétikai elméletben
is. Nietzsche apolléni és dioniiszoszi ellentéte is értelmezhetd a
szép és a fenséges ellentéteként.

Amikor a muvészek nem tudnak vagy nem akarnak a szép-
ség szerint alkotni, amikor olyan tapasztalatokkal szembesiilnek,
amelyekkel szemben kicsinynek érzik magukat, mindig djra
visszatér a fenséges fogalma, hogy magyardzatot adjon ,az im-
mér nem szép miivészetek” lehetdségére. Tapogatdz6 keresés in-
dul, hogy olyan életanyagot, amelyet nem lehet harmonikusan
megformalni, értelmezhetiink-e a fenség alapjén. Igy meriilhet
fel a fenséges provokativ osszefiiggésben, s igy keriilhetnek olyan
tdvol esd dolgok egymds mellé, mint a valldsi giccs, a horrorfilm
és -képzémiivészet, az undoritd, a technika, az dbrdzolhatatlan
megmutatdsa.

Mint legutébb egy Burke-konferencidn, annak esztétikai
szekcidjaban.

A PPKE Esztétika Tanszéke és az ELTE BTK XVIII-XIX. Szaza-
di Tanszékének A magyar és eurdpai felvildgosodas” Dok-
toriskoldja altal szervezett konferenciat (Edmund Burke
esztétikaja és az eurdpai felvildgosodas) 2008. november
7-8-an rendezték a PPKE BTK-n. Itt az egyik alszekcié (A
fenséges fogalmanak képzémluivészeti kontextusai) el6-
adasainak roviditett, szerkesztett valtozatat kozoljuk.
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Bazsdnyi Sdndor
Az undorito és
a fenséges

»A szokdsos ardnyok hidnya az emberekben
vagy mds dllatokban ezért elkeriilheretleniil
undorit benniinket, még ha meglétiik sem-
mi esetre sem okoz is valddi Gromot.”

(Edmund Burke, Fogarasi Gyirgy forditdsa)

A tiikros szerkezetli mottd ,egyfel6l-mdsfeldl” alakzatdnak nyo-
mdn taldn kijelenthetjiik: az undorité egyfeld/ ugyan érzékelhetd,
mdsfeld] viszont nem szép. De fogalmazhatndnk akdr forditva is:
az undoritd egyfelé! tényleg nem szép, misfelél azonban érzékel-
het8. A tiikorjdtékbol kiporgd sok-sok lehetséges kérdés egyike
pedig igy szélna: hol lehet vajon az undorité helye a legszélesebb
értelemben vett esztétikai tapasztalat — mivészeti és nem-miivé-
szeti — tdrgyai kozott?

Az egyszerre érzéki és reflektdlt viszonyulds nehézségei az
undoritd esetében valdban tetemesek. Bernard Bosanquet klasz-
szikus fogalompdrjdval: mig a ,konnyd szépség” (easy beauty)
esetében, a csinostdl egészen a szépig, nem iitkdziink kiilons-
sebb akaddlyba, addig a fenségestdl az undoritéig terjedd ,,nehéz
szépség” (difficult beauty) megitélése tényleg jokora feladatot dl-
lit elénk. A frusztrlt befogadds fokozatait lajstromozva az érzéki
tapasztalatot prébdra tevd fenségest éppenséggel nevezhetjiik ra-
dikdlis szépnek, az undoritét meg, kivetkezésképpen, radikalis
fenségesnek.

A tdg értelemben vett szép (ha mdr ragaszkodunk ehhez
a széhoz, persze nem muszdj) tapasztalatinak legradikdlisabb
véltozatdt, az undoritét tobb fokozatban kézelithetjitk meg
— mégpedig egyre szellemibb gridicsokon dt. Eldszor is be-
szélhetiink az undorité eléforduldsirdl a valésigban, amikor
is leginkdbb a bélcseleti hagyomdnyban — ldsd példdul Platén
Nagyobbik Hippidszit vagy Agoston Vallomdsainak X. kényvét
— alsérendtinek, alantasnak bedllitott érzékszerveink, a szaglds,
az {zlelés és a tapintds zsigeri ellendlldsira gondolhatunk. Mig
miésodik fokozatban — emlékezziink Arisztotelész Poétikdjanak
emancipatorikus bevezetd gondolataira az utdnzdsrél — az un-
dorité6 miivészeti, elsdsorban 4brdzolé mivészeti formdkban
val6 megjelenését ldthatjuk vagy hallhatjuk, amennyiben itt mdr
tényleg csak a két, Ugynevezett szellemi érzékszerviink jdtszhat
szerepet. Az persze tovabbi bonyodalmat jelenthet — gondoljunk
csak Lessing hires Laokodn-elemzésére —, hogy vajon a maga-
sabb rend( érzékszerveinket megmozgaté miivészeten belil az
undorité (mondjuk Philoktétész bizl§-gennyedzd sebe) lehet-e
a frontdlis képi dbrdzolds tdrgya, vagy csupdn a nyelv tdvolsdg-
tarté képességeire szamithatunk. Végss soron — a burke-i motté
tiikoralakzatdval —: egyfelsl az undorité Gnmagiban nem lehet az

4tfogd értelemben vett érzéki-esztétikai tapasztalat tdrgya, mdsfe-
l6lviszont dbrazolt formdban tdrgya lehet az intenziv értelemben
vett mivészeti-esztétikai tapasztalatnak.

Ahogyan azt Kant ellentmonddsos — egyszerre elutasité és
elfogad6 — dlldsfoglaldsa is példdzza: ,A ritsdgnak egyetlen olyan
fajtdja van csupdn, amelyet nem lehet a természetnek megfele-
l6en megjeleniteni anélkiil, hogy meg ne semmisiiljon minden
esztétikai tetszés, tehdt a mivészeti szépség: nevezetesen az a faj-
ta ratsdg, amely undort kelt.” Noha taldn ,indirekt médon, az
ész 4ltali értelmezés kozvetitésével” mégiscsak kezdhetnénk vele
valamit — éppugy, mint a szép radikdlis formdjdval, a fenségessel,
amely ,nem a természeti dolgokban rejlik, hanem csak elménk-
ben, amennyiben képesek vagyunk tudatdra ébredni 6nmagunk
folényének a benniink 1év8 természettel és ezdltal a rajtunk ki-
vili természettel szemben is...” (Papp Zoltdn forditdsa) Ezt a
megolddst nevezi Carolyn Korsmeyer a transzcendentdlis filo-
zéfiai szubjektum ,6ntomjénez8” (self-congratulatory) gesztusé-
nak. Mely gesztus ugyanakkor teljességgel érthetd (még a kanti
osszefiiggésen kiviil is): sziikséglink van valamiféle kognitiv
védelemre a fenséges, vagy még inkdbb az undorité provokativ
tapasztalatdval szemben.

Nézziink tehdt néhdny gyors példdt az undorité kognitiv
kontextualizaldsdra az dbrdzolé miivészetek vagy a vizudlis dbra-
zolds tdg korébdl. Ezenkozben persze folyton fenndllhat annak
veszélye, hogy a primér fizioldgiai reakeid és a kognitiv munka
kapcsolata valamiféle retrospektiv szeparatizmus formdjdt olti,
azazhogy nem létesiil esztétikailag érvényes, egyidejii és szerves
viszony az (el8zetes) érzékelés és a(z utdlagos) reflexié kozot.

A mindig hagymds babot zabdlé Piedonét lehet taszitonak,
de lehet egyszertien csak viccesnek ldtni. Pasolini Sa/djanak tirii-
lékkel 8sszemdzolt szdjjal csokolézd pérjat (egy fiatal fid és egy
korosabb kéjenc alkalmi menyegz8jét) vélhetjitk gyomorforgats-
nak, de megrdzénak is. Jeff Koons némely pornografikus targyt
képét, amelyeken egyértelm helyzetekben és zavarbaejt§ kozeg-
ben ldthatjuk &t friss feleségével, Cicciolindval, nevezhetjiik un-
doriténak, de gicesesnek is. Mint ahogyan Robert Mapplethorpe
bizonyos fotdirdl is el kell dontenie a befogadénak, hogy alpa-
rinak tartja 8ket, vagy az amerikai leather-szubkultira mivészi
éreéki dokumentumainak. Es Kiki Smith Zide cimi alkotdsa
sem feltétleniil csak undorit, hiszen egyittal lehetdséget kindl a
tobbirdnyt értelmezésre is (a ,torténet fonala” kifejezés ironikus
vizualizdldsdtdl egészen a térdepld pézban megnyilvinulé ki-
szolgdltatottsdg megrézo képzetéig). De Cindy Sherman hdnya-
dékban tsz6 tdrgyakat rovancsold, Untitled #175 cim alkotdsa
sem csupdn émelyitd, hiszen ha hajlunk r4, fogadhatjuk akdr a
fogyasztéi trsadalom kritikdjaként is. ..

Kérdés, létezik-e, 1étezhet-e, barmiféle kognitiv kontextus
nélkiili — sehogy-sem-kontextualizdlhaté — undorité.

Julia Kristeva példdul hangsilyosan a kognitiv feliigyelet
kompetencidjin tili undoritdérdl (abject) beszél. Mindannak zsi-
geri megtapasztaldsdr6l, ami az emberi létezés hatdrdn, sét azon
tal van: a testrdl, a halott testrél, a bomlé testrdl. Az abszolut

idegenrdl, az emberin, az él§ emberin tdlir6l. Valamely radika-
lisan transz-cendens, ab-szolit mindségrél. A kivételes hatdrta-
pasztalatrél, amikor a megszokott hirtelen idegenné, az emberi
nem-emberivé, a szép undoritévd vélik. Az devéltozdsrol, aho-
gyan azt Kafkdndl is olvashatjuk.

Ez ut6bbi megkozelités valamiféle antihumanista, vagy sok-
kal inkdbb nem-humanista esztétika irdnydba vezethet. Oda,
ahol az undorité jévoltdbdl tdljuthatunk a tudat feltigyeletén;
ahol a kontextualizdld tudataktust ellehetetlenitd testi érzékelés

révén kiviil keriilhetiink 6nmagunkon. Ahogyan arrdl példdul

Lovass Dora

A horror és
a fenséges

Edmund Burke dis témdji konyvének elsd részében felfedez-
hetjitk egy késdbbi horror-esztétika legfontosabb ismérveit,
amint az Noel Carroll' elemzésébdl is kitlinik: a burke-i fenséges
érzetet kivalto fiktiv rettenet fogalma feltting rokonsdgot mutat
a késdbbi értekezd horror-fogalmdval. Amikor a rettenet vala-
mely miivészeti produktumban 6lt testet, mindkettdjiik szerint
a jelenség megnyilvanuldsdnak fiktiv és ily médon viszonylag
tévoli hatdereje lesz az, ami az egyén szdmdra megengedi 6nnén
szabadsdgdnak megélését és ennck nyomdn az esztétikai 6rom
4télését, amely — Burke szavaival — ,,abbdl a gondolatbdl szdr-
mazik, hogy az illetd szomort tdrténet csupdn fikcié”, midltal
yraébrediink 6nnén szabadsdgunkra, nevezetesen arra, hogy
mentesek vagyunk azoktdl a borzalmakedl, amelyeket megjele-
nitve litunk.”?

A horror paradoxona Carroll szerint tehdt abban a kérdés-
ben rejlik, vajon hogyan vélthatja ki tetszéstinket az, ami vissza-
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Heidegger is beszél — persze nem az undorité kapesdn —, amikor
az ,6nmagunkon-kiviil-kertilés” (Uber—um—weg—Stezgen) tapasz-
talatdban egymdshoz kozeliti a mindenféle kognitiv érdektdl
fuggetlen kanti ,.érdeknélkiiliséget” és a legmagasabb rendd, im-
mér nem kognitiv érdeket képvisel8 nietzschei ,mamort”.
Innen nézve tehdt az undorité legsajitabb érdekeink, tarté-
san rogziilt testi, mentdlis és kulturdlis megszokdsaink, elvdrdsa-
ink korébdl szélithat ki minket — a mdmor szélsGséges esztétikai
véltozatdnak nagyon nehezen elviselhetd, semmiképpen nem 4l-
landésithatd, csakis dtmeneti érvényli eksztdzisdba.

taszitd, hogyan lehetnek a szorny(i vagy csinya tdrgyak, illetve
tartalmak az esztétikai {téletalkotds tdrgyai. A horror paradoxona
ugyanakkor elvdlaszthatatlan a fikci6 paradoxondtdl, vagyis att6l
a kérdésfeltevéstdl, hogy miként hathat rdnk, esetiinkben mitdl
rémithet meg az, amirdl tudjuk, nem létezik. Két nyilvdnvalé
megéllapitds kovetkezik ebbdl: a horror fiktiv, mivel elbeszél-
tetik, vagyis valamilyen mualkotdsban jelenik meg (és itt most
nem tesziink kiilonbséget az frott szé vagy festett, rajzolt kép
kozott), tovabbd visszataszitd, mivel megjelenésében van valami,
ami szépérzetiinket kikezdi. A ,horror” sz6 latin eredett; jelen-
tése elsédlegesen az iszonyat, a rémiilet, a félelem szavakkal {rha-
t6 le; mdsodlagosan undort, utdlatot jelent. Carroll a horrorfil-
mek elemzésével jut el a horror paradoxonghoz, 4m észrevételei
tulmutatnak a film mifajspecifikus kritériumain, és tanulsdggal
szolgdlhatnak a képzémiivészetben megjelend szornyt problé-
mdjdhoz is.

A horror szdrnyalakjait megnevezhetjiik kultirdnk bevett
fogalmaival, elhelyezhetjilk ket fogalmaink révén, mint mdr
meglévé dolgoknak a kombindcidit, eltdlzdsait stb. Vagyis a
szorny nem azonos az egészen mdssal. Taszité jellegét abbdl me-

! Carroll, Noel: A horror paradoxona, Metropolis, 2006/1, 32—68.
> Burke, Edmund: A fenségesril és a széprél szolo idedink eredetét illetéen, Magvetd,
Budapest, 2008, 52.
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riti, hogy mintegy torzképét adja annak, amit mdr ismeriink.
A szorny nem 4ll ellen a kijelentésnek, csak a szokdsostél eltérd
moédon elegyit tulajdonsigokat. Nem teljesen ismeretlen, és ta-
ldn ennek készonheti jellegzetes hatdsdt: az undort. Rdaddsul a
horror szérnyalakjaira az sem igaz, hogy sziniik el8tt porszem
mivoltunkat (vagy figg8ségiinket) éreznénk tgy, ahogy taldn egy
istenség eldtt tennénk.” A horror fogalmdt lehetne még a kanti
fenséges* kategéridjahoz hasonlitani, 4m Carroll nagyon helyén-
val6an utal a fenséges azon jellegzetességére, amelyet roviden igy
lehetne dsszegezni: az undor ttjdt 4llja a fenségesnek. A horror
ezen kiviil lényegileg eltér a szenttdl, mert alapvetden mesterkél-
tebb, és fogalmilag megragadhatébb — mondjuk Rudolf Otto
numenjénél; ugyanakkor taszitébb, mint bdrmi, amit a termé-
szet alkotott. A horror paradoxona tehdt nem pusztdn a sz6rnyt
lények létrehozdsdnak perverzidjdban rejlik, hanem tovdbbvezet
benniinket a narrdcié problémdjihoz. Carroll a pszihoanalitikai
magyardzatoktdl eltérd megolddst kindl a horror paradoxondra:

egyrészt fenntartja véleményét, hogy a horror
targyai egyszerre vonzobak és taszitdak, oromte-
lik és félelmetesek, mdsrészt megillapitja, hogy
a horror elssorban a narrativ formaban virdg-
zik. Kovetkezésképpen nem tér ki részletesen a
nem-narratfv mivészetekre; elméletét elsésorban
a horrorfilmekre, mdsodsorban a rémregényekre
alkalmazza. Amde Ggy tlnik, hogy ajinlatiban
szdmos olyan haszndlhaté megldtds rejlik, amely
érvényt szerez a horror paradoxondnak a valddi
narrdciét nélkilozd, ,alléképes” miifajokban is.
A kivancsisdg, amelyet 6 kognitiv kivdncsisdgnak
nevez, és amely a feltord kétely, a félelem és a
szorny létébe vetett hit 4ltal arra sarkall benniin-
ket, hogy tobbet tudjunk meg réla, a torténet fel-
fejtésével kielégiilést nyer. Carroll tgy ldtja, hogy
némi undor véllaldsdval a horrorfilmek nézéiben
a tuddsszomjhoz hasonlé vdgy tor utat, mivel az
ember természettdl fogva alapvetden kivdncsi a
vildgra, az ismeretlenre és a szokatlanra. Mivel a
szornyek bizonyos szempontbdl tisztdtalanok és
szabdlytalanok, egyfajta gyermeki bedllitédds éb-
red fel az emberben, amelynek tdrgya a szabdly-
sértd: ,,Vagyis mind az elragadtatds, mind a bor-
zalom egyazon tipusu tdrgyakra irdnyul pontosan
azért, amiért azok kategoridlis szabdlysértések.”

A horror paradoxona tehdt legaldbb annyi-
ra mulik a szérny megidézésén, mint a felvezetd
narrdcién. A horror és a melodrdma eseteiben az
6rom és a szomorusag egyiittdlldsa hatdrozza meg
a befogadoi attitidot, amennyiben az 6rém kar-
pétolhat benniinket a szomortsdgére.

A képzdmiivészetben megjelend horror — ha-
sonléan a rémtdrténetek és horrorfilmek szor-
nyeihez — 6nélldan sohasem dllhat el8. Hogy egy
képen 4brdzolt szérny valéban szornyként keltsen rémiiletet, és
ne csupdn valamilyen nevetséges vagy groteszk hatdst eredmé-
nyezzen, sziikséges a megfeleld képi struktira, amelynek keretei
kozdte a szorny mint olyan képes lesz kifejteni szorny( hatdsdt,
rémiiletkeltd erejét. A filmes narrativ struktdra helyett a képen
valamiféle feszes vizudlis 6sszhang teremtédik meg, amelyben a
szornyalak a megfeleld térbeli és fénytani viszonyok kozepette a
maga félelmetes teljességében mutatkozik meg. Eppen emiatt a
szornyl tdrgyak vizudlis megjelenése mindig figurdlis, és sosem
absztrake, valamint nagyon gyakran monokrém szinhaszndlat-
tal pdrosul. Ennek kiséréjelensége lehet a Burke 4ltal is emli-
tett megfosztottsdg, amely: az liresség, a sotétség, a magdny és
a csend. A képi sivdrsdg oromtelen és gyakran valéban szintelen
vildga.

3 Carroll, i. m., 38.
4 V6. Kant, Immanuel: Az itéléerd kritikdja, Osiris, Budapest, 2003.
> Carroll, 7. m., 62.

Tillman J. A.
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Turrell és a fenséges a
mai muveészetekben

A fenséges ma a technikai fenséges” — irja a festd-teoretikus
Jeremy Gilbert-Rolfe.! A megallapitds kétségkiviil érvényes, bdr
kordntsem kizdrélagosan. A fenséges kérdésében — mint oly sok
mds ma haszndlatos alapfogalmunk esetében — egy valldsi-teo-
légiai kérdés szekularizdlt problémdja, az isteni dbrdzoldsdnak
lehet8sége/lehetetlensége, ill. tilalma jelenik meg. A fenséges
fogalmdnak — az angolszdsz vildgban mdig tart6 — hatdsa f8ként
Edmund Burke Filozdfiai vizsgdlddds a fenségesrél és a széprél vald
idedink eredetét illetden’ cimi miivének kdszonhetd.

Ama sub limen, fels6 kiiszob”, ami felé a ma fenségesnek
ftélt jelenségek emelkednek: egy kozmikus kiiszob. Azon til a
végtelen, a térid8 ember szdmdra elérhetetlen tartomdnyainak az
aktudlis technika 4ltal elére, illetve kdzvetitett hatdrai hizédnak.
Nemcsak az asztronautika és a kozmoldgia eszkoztdra mutatja ezt,
hanem éppuigy megjelenik az épitészetben; az egyre nagyobbra
épiild repterekben, az egyre magasabbra épiil8 ,felhdkarcolok-
ban”, amelyek, mint neviik is jelzi, a felh8zet magassdgdig mend,
a hegységek nagysdgrendjével vetekedd dimenziéra tornek.

Amig Burke szdmdra az elmét betdltd legfenségesebb ldt-
vény az 6cedn’®, addig a Csillagok hdborija utin felndtt nemze-
dékek elméjét galaktikus dcednok képzete tolti el. Ezért aztdn a
fenséges, akdrcsak a szépség, a mai (magas) miivészeteken kiviil
lelhetd fel; a filmben, a sci-fiben, a techno/ambient zenében.
A kozmikus természeti hdttér itc csak keretként jelenik meg,
hogy kiemeljen és roppant ardnyaiban érzékelhetévé tegyen
egy-egy technikai létesitményt, amelyek fenséges voltdt még a
foldonkiviili értelem vdgyva rettegett egzotikuma is fokozza.

Kivételek természetesen vannak, s ezek az érdekesebbek.
A fenséges viszonylatdban a zene — mondhatni — eleve kivéte-
les, részint mert eleitd] kezdve eszkdzoket, instrumentumokat,
technikdt haszndl, de méginkdbb azért, mert ,,meg@rizte meta-
fizikai méledsdgit”. Az elmilt évtizedek zenemiivészetében ezt
szdmomra leginkdbb Steve Reich két korszakos miive, a Music
forl8 Musicians és a Violin Phase jeleniti meg. Mig az el6bbi
darabban mintegy a kozmikus rezgéskdzosség hullimfolyamai
hangzanak f6l, mindennem( individualitdstdl menten, addig a

hegedtre frott miben mindez az individudlis vonatkozdsokat
is tartalmazdan vdlik hallhatévd. Reich zenéje a fenséges mai
technikai felfogdsa kozepette azért is érdemel megkiilonbézee-
tett figyelmet, mert a zenén beliil reflekedl a technizdléddsra, az
elektronikusan képzett hang eldrhoddséra.

Az ambient zenét miivel8 Brian Eno hangtdjai kodds, el-
mosédott, hangfiirtokbsl, klaszterekbdl, szférikus hangzdsokbol
épiilnek f6l. Munkdssdgdban a kozmikus vonatkozdsok, akdresak
a nagyobb 1éptéki idé-dimenzidk olykor kézvetleniil is megje-
lennek, igy pl. a Holdrasz4llds emlékére késziilt Apollo cimi da-
rabjdban, ill. a tizezer évre tervezett Long Now esetében.’

Burke és 4ltaldban a fenséges mai megjelenésével kapcsolat-
ban elkeriilhetetlen a sajdtosan amerikai fenséges (Gilbert-Rolfe)
hagyomdnydt tekintetbe venni. A fenséges kérdéskdre a modern
miivészetben Barnett Newman munkdssdgdban keriilt kdzvetle-
niil el6térbe. ,Newman miive a fenséges esztétikdjihoz tartozik”
— 4llapitja meg Jean-Francois Lyotard — ,Burke a maga médjén
meghatdroz volt a newmani projektumra nézve.”®

Newman munkdssdga ,az dbrdzolhatatlan tematizdldsa” je-
gyében 4ll.7 De 4brdzolhaté-e az 4brizolhatatlan? Irésai tantisd-
ga szerint Newmant ez a problematika teoretikusan is ersen
foglalkoztatta. Gyakorlé fest8ként azonban szdmdra ez a kérdés
festészeti vonatkozdsban meriilt f5] — és meg is maradt az e mé-
dium adta keretek kézott. Igy aztan megoldésai, a mégoly impo-
z4ns, festékkel boritott, méretes feliiletek esetében, mint péld4ul
a vir heroicus sublimis cimet visels (kb. 2,5x5,5 m-es) képe e
tekintetben nem tdl meggydzdek.

! Gilbert-Rolfe, Jeremy: Beauty and the Contemporary Sublime, New York, 1999,
20.

> Burke, Edmund: Filozdfiai vizsgdlodds a fenségesrél és a széprél vald idedink ere-
detét illetden, Budapest, 2008.

% ,Egy roppant kiterjedésti siksdg éppoly hatalmas litvanyt nydjthat, mint az
6cedn; de valaha is eltoltheti-e elménket akkora dolgokkal, amekkora maga az
bcean?” (Burke, i.m., 68.)

* Bohringer, Hannes: Kisérletek és tévelygések. A filozdfidtsl a miivészetig és vissza.
Budapest, 1995, 61, 81; http://www.c3.hu/-tillmann/forditasok/Bohringer_
Kis%E9rletek/narint.html.

> Eno egyik alapitdja a Hosszi Most Alapitvanynak, amely egy 10 000 évig
miikdd8képes oramivet és egy hozzd kapcsolodd konyvtdrat kivan létrehozni;
http://www.longnow.org.

¢ Lyotard, Jean-Francois: Der Augenblick, Newman = U6: Philosophie und Malerei
im Zeitalter ibres Experimentierens, Berlin, 1986, 15.

7 Popperl, Christian: Auf der Schwelle: Asthetik des Erhabenen und negative
Theologie, 2007, 171.
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Egyiltaldn lehetséges-e a fenséges, az dsszemérhetetleniil nagy
(Kant) ardnyos és mélté megjelenitése? Amikor az tdl van a kiiszo-
bokén; az érzékelhetdn és a felfoghatén? Ennek ellenére tgy tiinik,
mégsem lehetetlen, mert amit nem lehet 4brézolni, azt meg lehet
mutatni. Ilyen megmutatdsokat képeznek James Turrel miivei.®
Jelesiil a Skyscape-sorozata, amely tSbb varidciéban 4ll a Fold kii-
16nb6z6 pontjain. Ezek centrumdt egy eltérd formdju keretek kozt
mutatkozé nyilds, s maga a keretezett nyitottsdg képezi. Munkdinak
tdrgya nem az dbrdzol4s, hanem maga a fény és a tér. Miivei mind-
ossze kereteket és feltételeket — épitészeti, miivészeti keretfeltételeket
— teremtenek a fény és a tér szemléléséhez és megtapasztaldsahoz.

A Jeruzsdlemben 4ll6 Space That Sees cim( skyscape esetében
—amelyrdl alkalmam volt kdzvetlen tapasztalatokat szerezni — a
»keret” egy négyzet alakd, 10x10 méteres alaptertilet(i, 7 méter
magas épitménybdl s a hozzd vezetd folyos6bdl dll. Ilyen épi-
tészeti keretek ,kozott” nyilik kivdgata — mintegy 8x8 méteres
négyszoget nyitva az égre. Alatta 4llva, jirva vagy — a falakbol
kiugré padozaton — iilve szemlélhetd a tobbnyire tiszta ég vég-
telen kékje, vagy olykor a felhék vonuldsa, a napszakok és fény-
viszonyok véltozdsa.’

»Olvastam — mondja Turrel egy interjdban — Hartmut
Bohme cikkét a Parkett cim( eurdpai folydiratban. Az egyik
dltala haszndlt kifejezés arrdl szolt, hogy »az Istentdl valé teljes
tdvolsdg kordban éliink«. Es tényleg, a tudomdnyos racionaliz-
mus kordban nem mondjuk azt a fényrél, hogy »az Isten«, dm
ugyanakkor a fény tapasztalata egy olyan jelenség, ami valami-
képpen nem hagy nyugodni efel8l. Valami van a fényben, amit a

tudomdny nem képes teljesen feltdrni vagy redukdlni.”*

¢ James Turrel linkgytjtemény: http://www.lasersol.com/art/turrell/rc_links.
html.

7 A hely — a sz6 mai és eredendd értelmében egyardnt — a kontempldcié tere:
a templum, az augurok égre nyilé négyzetes irdnyzosikjdt is idézi. Bévebben:
Tillmann J. A.: A keretek kérdése = U8: Szigetek és szembatdrok, Budapest, 1992,
171.

10 Greeting the Light. An Interview with James Turrell by Richard Whittaker, Feb
13,1999, http://www.conversations.org/story.php?sid=32, 2008-11-12.

Varga Matyds

A sajté is beszdmolt arrél, hogy 2008 nyardn — a Mtzeumok
Ejszakdja kiemelt rendezvényeként — egy ,tabudéntogetének”
szdnt egyéjszakds programra kertilt sor a budapesti Evangélikus
Orszdgos Muizeum picéjében. A Szent és profdn cimmel megren-
dezett kidllitds témdja a valldsi gices volt. S bdr a szervezdk sze-
rették volna meghagyni a nézd szabadsdgit (ezért példdul nem
feliratoztak a kidllitott tdrgyakat, s igy a felekezeti hatdrokat
sem rajzotdk meg), az esemény kommunikdldsdban tovébb erd-
s6dott az a nyilvdvaldan esztétikai és dogmatikai megfontoldsra
épiild szigoru éreékitélet, hogy a ,tiszta forrdsként” felfogott lu-
theri eszményhez' képest bizonyos valldsi jelenségek és megnyi-
latkozdsok ,lelki kdrnyezetszennyezésnek™ és hitelrontdsnak
mindsiilnek. Az eseményrél tuddsité HVG nem mulasztja el
ezzel szemben megjegyezni, hogy a néprajzos szakember szd-
midra ezek a hatdrok sokkal differencidltabban jelennek meg,
s Sztojka Emesét, a Néprajzi Mtzeum kutatdjdt idézi, amikor
igy nyilatkozik: ,Attél, mert valami giccsnek tlinik, még nem
feltéclentil az.”

Mig a naiv miivészet esetében mind az anyag, mind a for-
ma, mind egy koherens mivészi nyelv evidens médon lehetd-
vé teszi az esztétikai itéletalkotdst, addig az ipari méretekben
elédllitott gices sokkal inkdbb valtozé miivészi szinvonalon és
eltérd korszakok formanyelvének felhaszndldsdval jon létre, és
mivel sem az anyag, sem pedig a forma nem reflektdle, ezeknek
a miveknek egyetlen és legfébb céljuk bizonyos szellemi, lel-
ki tartalmak és tizenetek megfoghaté mddon valé kifejezése. A
keresztény teoldgia vagy teoldgiai esztétika szdmdra létezésiik
egyik taldn legproblematikusabb eleme éppen az anyagtdél valé
eloldéddsuk lehetne, amely némi gnosztikus szinezettel tekinti a
Llelki tartalmakat” olyan mértékben magasabbrendiinek, hogy
ezek mellett elhanyagolhatdnak véli a , testi megjelenést”. Kii-
16n6s ellentmondds azonban, hogy a giccsben ,anyagtalanul”
megjelend spiritudlis, valldsi vagy pszeudo-valldsi tartalmakhoz
valé viszony mégis a tdrgy birtokldsdnak csoppet sem aszke-
tikus gesztusdban jut kifejezésre. A tdrgy fizikai megszerzése

! K8héti Déra: Szent és profin — érték(t)rend, Avagy: pincébe tizitt tdrgyak egy
nem mindennapi nydréjszakdn. .., Evangélikus Elet, http://www.lutheran.
hu/z/ujsagok/evelet/archivum/2008/26/04.

> A HVG beszémoléjaban (Isteni izlés, HVG, 2008. jinius 28., 40.) szerepel a
kiallitdst rendez8 mivészettorténésztdl, Zaszkaliczky Zsuzsanndtdl vett idézet-
ként.
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mintha eldre vetitené — vagy pétolnd — a szellemi, lelki azo-
nosulds folyamatdnak fdradsdgos utjdt. A giccs konkrét megje-
lenésbeli ,kozérthetdségében” emellett megfogalmazddik egy-
fajta demokratikus igény is, amely az anyagi hordozékrél levi-
lasztott szellemi tartalmakat mindenki szdmdra hozzéférhet6vé
szeretné tenni.

A valldsi gices sziiletése a kereszténységben minden valdszi-
nliség szerint a hit megélésének rendkiviili helyszineihez (ba-
cstjérohelyekhez, zardndokhelyekhez, Méria-kegyhelyekhez,
rendkiviili események helyeihez) kothetd, amelyek egyre na-
gyobb tdmegeket vonzottak. Ezeket a helyeket egyszerre jdrta
4t a csodavdrds és a kizvetlen hittapasztalat megszerzésének re-
ménye. A népi valldsossdg erételjes jelenlétének koszonhetben a
keresztény elemek 6sszekapcsolédtak azzal a sokkal 4ltaldnosabb
tapasztalattal, amelyet Rudolf Otto a ,numinézus’ — egyszer-
re ,mysterium tremendum’-ként és ,fascinans’-ként leirhaté
— fogalmdval® definidl. Mivel a rendkiviili misztikus élményre
egyre tobben tartottak igényt, ezére valt sziikségessé, hogy ennek
lehetdsége térben és id8ben kitolédjék: a kegykép mdsolatdt, a
templom képét magukkal vihették az emberek, tdvoli falvakban
és vdrosokban is imddkozhattak elétte. Valamilyen élményre
azonban szinte mindenki igényt tartott: a templomnak, a tdj-
nak, a helynek rendelkeznie kellett rendkiviili képességekkel. Es
lényegében igy van ez mindmadig.

Mivel a 80-as évek miivészetében egyre 4ltaldnosabbd vdlik
a ready made-ek beemelése vagy megidézése* kortdrs alkotdsok-
ban, e tendencia jegyében a valldsi giccstdrgy is sajdtos esztétikai
szerephez jut: igen gyakran a ldzadds és irénia eszkozeként je-
lenik meg, s a miivész szdmdra hiteltelennek, érthetelennek és
kirekeszt8nek itélt kereszténység (vagy esetleg mds vallds) szim-
bélumaként keriil a blaszfémia hatdrdt stirol6 (vagy esetleg mesz-
szemenden kimerit6) kontextusba.

A 90-es években azonban a digitdlis technikdra és szdmi-
togépes kommunikdcié lehetdségeire épiild 4j alkotdsméd
dtstukeurdlja mivész és kozonség, kultira és kultdra viszonydt
is. A kommunikdcié direktté vélik, s a mivészet olyan széles
kord demokratizdléddsdval taldlkozhatunk, amirél a 60-as, 70-
es években még a legbdtrabbak sem dlmodtak. Mindebbdl azon-
ban az is kdvetkezik, hogy mind a kulturdlis, mind a valldsi,
mind a nemi, mind pedig a szexudlis identitds kérdése érzékeny
ponttd vélik.” Val6szintileg szintén a demokratizdlédds kovetkez-
ménye, hogy az 4j realizmus megprébdlja a leghétkdznapibbat
is beemelni a mivészet terébe. A cstcstechnoldgidk nyujtotta

(Recepcidesztétikai megfontolasok)

elképesztd lehetdségek mellett pedig ismét népszertivé vdlnak a
képzdmuvészet klasszikus médiumai: a grafika és a festészet.® A
pluralizmus légkorében sziiletd alkotdsok tovabbra is érdeklédést
mutatnak a valldsi gices irdnt, de sokkal empatikusabban viszo-
nyulnak hozzd: nemegyszer feltételezik, hogy ezek a tdrgyak az
autonémmd valt (magas) mivészet hiibriszével” szemben esetleg
megdriztek valamit az alkotds aldzatdbdl.

Napjaink miivészetében a giccstdrgyat Gjbdl egyfajea hitellel
ruhdzza fel a ,,numinézus™-hoz és az élet (hitre vigyd) szegénysé-
géhez vald kizelsége. Az alkotdt pedig sokkal inkdbb vezeti az et-
nogrifus aldzatdval rokonithaté antropolégiai érdeklédés, mint
az arisztokratikus {télkezés.

® Rudolf Otto: A szent, Osiris Kiadé, Bp., 1997.

* A korszak emblemeatikus alakja az amerikai Jeff Koons, aki kériil szdmos bot-
rdny tort ki ebben az id8ben, mivel szobraiban alapvetéen a giccs és pornogra-
fia eszkozeit haszndlja. Sok szempontbél kéthet6k még ide Christian Boltanski
insatlldciéi vagy Cindy Sherman fotéi.

> Gondolhatunk itt olyan alkotékra, mint a kubai minimalista Félix Gonzalez-
Torres, a thajfoldi Rirkrit Tiravanija, a szerb Milica Tomi¢ vagy a magyar
El-Hassan Réza.

¢ Kiilonleges sikere lett példdul az utébbi idékben a Beuys-tanitvany Anselm
Kiefer expersszionista olajképeinek.

7 A gbrdg irodalomban a hiibrisz 1ényegében ugyancsak egyfajta mérték-vesz-
tést, -tévesztést jelent.
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Végel Ldszlo

Neoplanta

Részlet a szerz6 Németorszdgban 2009-ben megjelend esszékotetébdl.
A mdsodik részt kovetkezd szimunkban olvashatjak.

(1.rész)

A valdsdgos eseményekkel vald esetleges
hasonlésdg a puszta véletlen miive.

I
Magyarok, szerbek, németek

1

1956 tavaszén littam meg el8szor Ujvidéket. Apammal érkeztem
a vdrosba, kerékpdrral. A 35 kilométerre levé Szenttamdsrol
karikdztunk 4t, hogy beiratkozzam az Gjvidéki gimndziumba, és
hogy 4dtadjam felvételi kérelmemet a didkotthoni elhelyezésre.
Az E5-6s nemzetkézi autéir, amely Ujvidéken és Szenttaméson
keresztiil haladt 4t, akkortdjt nem volt oly forgalmas, mint
mostansdg. Csupdn az Ausztria meg Németorszdg felé robogo,
gyimoles- és  zoldségféle rakomdnnyal megpakolt bolgar
teherszdllitok jelentettek veszélyt.

Vasfliggony ide, tilalom oda, a nyugatiak kedvelt¢k a
zamatos bolgdr paradicsomot, meg a hdsos babura paprikidt, a
kertészkedésben jdrtas, j6 tizleti érzékkel megdldott bolgdroknak
pedig jol jott a német mdrka. Rajtunk, illetve az északi
hatdritkeldinken keresztiil juthatott a leggyorsabban Nyugatra
az idénygyiimélcs meg a zoldségféle. Igy az drutazé forgalom
mind nagyobb méreteket 6ltott. Csak feltételezni tudom, hogy
a bolgdr teherauték voldnjdndl eszmeileg megbizhaté soférok
tiltek, akik minden nehézség nélkiil tudtak kiutazdsi engedélyhez
jutni, és akik kotelességtudatbdl gytilsleék a ,kapitalizmus
bérencének” szdmité, a szocialista tdborbdl kikozdsitett
Jugoszlavidt. Orszdguatjainkon — feltehetdleg — ezért szdguldoztak
oly fékeeleniil. Esetleg szocialista virtusbél! Ami azért nem mult
el kovetkezmények nélkiil, mert a jugoszldv tdtszakaszon nap
mint nap stlyos kozati balesetek eldidézdi voltak.

Egyértelm(, hogy az E5-6s nemzetkozi autéiton szdguldozé
bolgir gépkocsikonvojok ldttdn pdni félelem fogott el. Mdr csak
az a tudat, hogy oda, abba az irdnyba szdguldanak, ahonnan
fenyegetettségiinket kellett érzékelniink, veszedelmessé tette
Sket.

— Tito Amerika és a kapitalizmus ldncos kutydja —
hallottam a budapesti Kossuth Rddié hirm{soraiban, mikézben
tobbedmagammal jéizlien habzsoltuk a segélycsomagokbdl
szdrmazd amerikai babkonzervet. Az iskoldban amerikai sajtot,
pdstétomot, meg amerikai tejporbdl késziilt tejet kaptunk
uzsonndra. Odahaza pedig daskélt az egész csaldd az izletesebbnél
izletesebb amerikai konzervekben.

Az ég szerelmére, nehogy valakinek is eldruld, kisfiam, hogy
a Kossuth Radi6t hallgatjuk, kétotte tobbszor is a lelkemre
any4m. Eskiidéztem, hogy senkinek nem szélok. Es merre van a
Kossuth Rddi6 — kérdeztem. Arra, mutatott észak felé. Gyermeki
kivdncsisdgomnak azonban ez a kurta vélasz kézel sem volt elég.
Es merre van Amerika, fordultam apdmhoz. Mert azt hiszem,
Amerikdba szeretnék menni — folytattam.

Ldttam rajta, hogy megértette a mondanivalémat. Elhallgass,
fiam, intett le. Hogy jossz még csak a gondolatdhoz is? Oda nem
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szabad utazni! Miért ne szabadna, méltatlankodtam, amikor az
utcdnkbdl is mdr olyan sokan kijutottak, és nemcsak Amerikdba,
hanem Kanaddba meg Ausztrdlidba is?

Gyakran fociztunk a nemzetkdzi Gt melletti gyepen. Idével
gy kikupdlédtunk, hogy oda se néztiink, zagdsukrél felismertiik
a bolgdr teherautékat. A légorvény eldl az drokba vetettitk
magunkat, és onnan kévettiik tekintetiinkkel a tovarobogé
kamionokat. Ilyenkor gyakran eldbrdndoztam, irigyeltem a
kamionsoférok életmédjdt, mert viligot megjirt emberek
lehetnek, és egyszer még Amerikdba is kijuthatnak.

Azjvidékikirdnduldsraszép, szdraz tavasziddtvalasztotcunk.
Csaka tél hagyatékaként megmaradtsdrgorongyok ékeelenkedtek
az Ut szélén. A bicikli kerekével veszélyes volt rdhajtani, mert
egykonnyen kibicsaklott a kormdny. Azonban amikor a
gépjarmiivek el8zés kozben letértek a kéves utrdl, a gérongyok
meg sem kottyantak nekik, stlyuk alatt sszeporladtak, ami
azért volt kellemetlen, mert porossd tette a levegdt, porfelhdt
haztak maguk utdn.

Az orszdgit nyilegyenesnek és végeldthatatlannak tiint.
Arra gyorsan rdjottem, hogy észak a hdtunk mogte van, és mi
apdmmal pont ellentétes irdnyba tekeriink. Vajon ez a vildg
is tartogat annyi kalandot, mint az északi hatdron keresztiil
megkozelithet 4j vildg? Aztdn felriadtam az dlmodozdsbdl.
Ldttam amint apdm lelassit és az at széle felé kormdnyoz, ezt
tettem én is. Nyakunkat a vdllunk koz¢é htzva vdrakoztuk, hogy
elrobogjanak mellettiink a pétkocsis teherautdk. Ilyenkor a
légdramlat mindig nagyot rdntott rajtunk. Rendre leugrottam
a bringdrél, apdmnak elég volt csak egyik ldbdt a foldre tenni és
megtdmaszkodni.

Ovatlan pillanatban, amikor a kamionok tul kézel hiztak
el mellettiink, a nagy légdramlat akkordt rdntott rajtunk, hogy a
bringa kereke a rojtos ttszélben megakadt, vagy kifordult, vagy
sem. Megesett, hogy az drokban kotottiink ki. Gyakran meg-
fordult a fejemben, hogy a bolgir kamionosok Magyarorszdgon
nyilvin sokkal el8zékenyebbek és figyelmesebben vezetnek,
mert a Kossuth Rddié folyton azt szajkézta, hogy a bolgdrok
és a magyarok testvéri szeretetben élnek. De hiszen igy élnek
a magyarok az oroszokkal, a csehekkel, a romdnokkal is, csak
éppen a szerbekkel kotozkodnek — tépelédtem. Akkor hdt emiate
sopor le az autdutrdl a bolgdr teherauté soférje? Elképzelhetd,
hogy azt gondolja, én is szerb vagyok, és akkor adj neki. Hadd
vesszek oda.

Voltaképpen, mik is vagyunk mi, kérdeztem apdmat.
Természetesen magyarok, fiam. Akkor meg miért nem éliink
Magyarorszdgon, faggattam. Mire apdm, ahelyett, hogy
legorombitott volna, 6sszevont személdokkel rdm nézett, de
szdtlan maradt.

2

Ujvidék virosi kozlekedése 1956 tijin sokkal nyugalmasabb
volt, mint manapsdg, 4m a kék villamosoktél mégis tartanunk
kellett. J6 el6re, még a kiilvirosban évatossdgra intett apdm. A
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személygépkocsik kevésbé veszélyesek, mint a villamosok. Légy
figyelmes, flam — mondta. Az elsé Gjvidéki villamos felttinésekor
elkezdett reszketni a kezemben a biciklikormdny, 4m amikor
csilingelve haladt el mellettem, olyan érzésem timadt, hogy jé
jel, szép fogadtatdsban részesiiltem, vdrosi ember lettem.

Elsé taldlkozdsunkkor halvdny sejtelmem sem volt, hogy
milyen feladat vdr rink, mennyi dolgunk lesz egymissal. A vdros
és én. Miel6bb meg kell tanulnom telefondlni. Ez gyakorlati
okok miatt is fontosnak teendének mutatkozott.

Aztdn tortént, hogy tudatlansigom miatt megaldzé
szitudciéba keveredtem. A korosztilyom leginkdbb hazibulikba
jart, ahol ismerkedni lehetett, meg j6 zene szélt. Kérlek, cseréld
ki a lemezt, mondta Lilla csékolézds kozben. Feldlltam és
hitetlenkedve bimultam a lemezjdtszot. Lilla felkelt a kanapérdl,
és fenékig kiitta a borospohardt, aztdn visszahanyatlott és két
karjdt széttdrva virt rdim. Csetlettem-botlottam a lemezjdtszé
kortil, fogalmam se volt, mit kell tennem. Nem tudom, nem értek
hozza, vallottam be végiil. Vidéki paraszt, mondta felhaborodva
Lilla. Dithésen felpattant és gyakorlott mozdulattal kicserélte a
hanglemezt, majd szdnakozé arckifejezéssel végigmért. Tancolni
tudsz?, kelletlenkedett eléttem a ldny. Tudtam valamicskét, de nem
vélaszoltam, nem mentem tdncolni, hanem sértédotten faképnél
hagytam Lilldt. Az elsé ismerkedések egyike volt ez a kidbrdndité
eset. Jéval a kimend lejérta elte bakeattam vissza az otthonba.

Személyemben éreztem megbdntottnak, megaldzottnak
magam, s nem gondoltam arra, hogy azokban az években egy
egész nemzedék ismerkedett a telefonnal, és tanult bdnni a
lemezjdtszéval.

3

Begordiiltiink Ujvidékre. Apdm karikdzott elél, én mogotte.
A Trifkovic tér sarkdn egy hatalmas plakdtot vettem észre,
amelyre horogkereszt volt rajzolva. A horogkereszt el8tt a
Wehrmacht katondi meneteltek. Nagy mozirajongé voltam, heti
rendszerességgel eljirtam a szenttamdsi vetitésekre. A filmekb6l
ismertem ezt a jelenetet, hiszen a partizanfilmek tele voltak ilyen
és hasonl6 jelenetekkel.

A koznép szotardbdl hidnyzott a sz6: németek. A németeket
véletleniil sem nevezték németeknek, hanem fasisztdknak vagy
glnyosan sviboknak. Emlékszem, a gyermekkoromban vetitett
filmekben a partizdnok folyton gyézedelmeskedtek, a fasisztdk
pedig mindig veszitettek. Ez annyira fellelkesitette a nézdsereget,
hogy a film befejezésekor megtapsolta a gydzteseket.

A Trifkovic tér sarkdn megelevenedett el8ttem a filmbeli
jelenet.

Az els§ pillanatban nem fogtam fel, mirdl is van szé.
Akkor rémiltem meg istenigazdbdl, amikor apdm hirtelen
lefékezett. A filmélmény és a valdsdg bennem is dsszekeveredett.
Szerencsémre gyorsan dtldttam a helyzetet, anndl is inkdbb,
mivel biztos voltam benne, hogy tdgyis a partizdinok gydéznek,
ha kell, akkor a valésigban is. Ezért nem tartott sokdig a
débbenetem. Nyomban rdjottem, hogy a téren filmforgatds

folyik. Leugrottam a kerékpdrrdl, és a kivdncsisdgtdl hajszolva
furakodtam a bimészkodd tomegben elbre. A forgatdcsoportot
és a Wermacht-katondkat alakité statisztdkat rendérok veteék
koriil. Létni akartam, hogyan késziil a film, amit aztdn majd a
szenttamdsi moziban vetitenek.

Németellenes szellemben nevelkedtem. Akdresak egész
nemzedékem, magitdl értet6d8 volt tehdt, hogy egy-egy
jelenet rogzitése utdn a tdmeggel egylitt tapsoltam. Eleinte ez
a felismerés nem okozott nekem semmiféle megrizkédtatdst,
hiszen azzal is megbékéltem, amit a térténelemérakon hallottam,
mérmint hogy mi, magyarok Hitler utolsé csatlésai vagyunk.
Ez a megbélyegezettség végigkisérte gyermekkoromat meg
ifjasdgomat. Kisdidkként kézombosen, késdbb gimnazistaként
megszégyeniilten, majd pedig blinbdndan hallgattam ezeket a
védakat.

Apdm ingeriilten sz6lt rdm. Fiam, induljunk, ne vesztegessiik
hidbavaléan az id6t, mondta hatdrozottan, hogy valamiképpen
leplezze zavardt. Ertetleniil néztem ri. Ugyetlen mozdulata,
amellyel felszdllt a kerékpdrra, mindérékre megmaradt az
emlékezetemben.

4
Az emlékezet egyre nagyobb teher lett.

Szemben a pétervdradi vdrral, az Gjvidéki Duna-parti
sétdnyon rendszerint az iszony vett erdt rajtam, amikor csak
elhaladtam a zsid6 és a szerb dldozatok emlékmiive elétt, melyet
pontosan azon a helyen emeltek, ahol 1942 janudrjiban hdrom
nap leforgdsa alatt a magyar hatésigok tobb mint mdsfélezer
drtatlan emberrel végeztek. A hdrom napig tartdé razzia
alkalmdval nem kimélték a néket és gyerekeket sem. Meglékelték
a befagyott Dundt, elStte felsorakoztattdk a szerb, a zsidd és
a roma nemzetiség(i blintelen dldozatokat, f6be 16tték Sket, a
holttesteket pedig a titongd lékbe vetették, hogy tetemeiket a
fagyos Duna vigye tovdbb. Ez a szégyenletes tett Gjvidéki ,hideg
napok” cimszd alate keriilt be torténelmiinkbe.

Az iskoldban a pedagégusok finoman kiegészitették a
tudnivalékat azzal, hogy Tito elvtirs megbocsdtott nekiink,
jugoszldviai magyaroknak, mert a torténtekért nem mi vagyunk
a feleldsek, hanem a Magyarorszdgrol érkezd magyar fasiszték,
akik el akartdk csavarni a fejiinket. Azonban galdd tervitk nem jért
eredménnyel. Igazoldsképpen —folytattdk diadalmasan a tandrok,
bizonydra, hogy valamelyest konnyitsenek a lelkiismeretiikén —
elég a Petdhi brigdd megalakuldsirdl beszélni, melynek alapitéi,
majd tagjai is, magyar nemzetiségli honfitdrsak voltak. Ezek
az emberek a mi hdseink, akik bdtran kidlltak a magyar és a
német fasisztdk ellen. Rdnk akkor nem mutogattak ujjal, minket
nem neveztek binosoknek, csak ,amazokat” a magyarokat,
ez azonban a blintudattél nem mentesitett benniinket. Ez a
lelkifurdalds sanyargatott a partizdnfilmek ldttdn. Részletekbe
menden dolgoztam a témdn, dolgozatot irtam beldle, de a
blintudat véltozatlan intenzitdssal szorongatott. 1956 8szén
felttintek az elsé magyarorszdgi menekiiltek. Az utcdnk végén 1évd

kaszdrnyabdl — hatdsdgi rendeletre — menekiilttdbort alakitottak
ki. A Kossuth Rddiéban forradalmaroknak nevezték dket. Mind
tobben jottek. A magyarok felldzadtak Sztdlin ellen, hallottam
tton-utfélén, mikozben engem egyfolytiban nyomasztott, hogy
akkor 8k is blingsok, akdrcsak én. Taldn még jobban!

5

J6 néhdny év elmiltdn kideriilt, hogy apim soha sem ldtta
azokat a partizdnfilmeket, amelyekrdl a hdzi feladataimat irtam.
Ugy szerzett réluk tudomdst, hogy rendszeresen leellendrizte,
elkésziiltem-e a feladatokkal. Nagyon jél tudott fejben szdmolni,
ennek az adottsigdnak koszonhetden el8léptették: a kendergydri
til6sbdl a mezdgazdasdgi birtok raktdrosalett. Gyakran ellendrizte
a hdzi feladatomat szimtanbdl, de a tobbi térgyba soha sem sz6lt
bele. A megadott vagy kitaldlt témdja fogalmazds volt a kedvelt
idétoltésem. Szerettem irni, és virtam, hogy apdm érdekesnek
taldlja Sket, és megdicsér. Hiszen nem csak a partizdnok és a
svdbok harcdrél irtam, hanem Tito marsallrdl is, meg réla is,
meg arrdl is, hogyan telt el egy-egy napom otthon. Még akkor
sem berzenkedett, amikor a szdjdba olyan mondatokat adtam,
amiket soha sem mondott.

Azt irtam példdul, hogy az apdm gyakran példalézott a
csalddban Tito elvtirs jététeményeivel, és ilyenkor mindig a
lelkemre kototte, hogy legyek jeles tanul, mert Tito elvtdrs
érdeme, hogy mi, szegények is iskoldba jdrhatunk, és a tanulds
nem csak a tehetdsek kivéltsdga.

Szerettem volna drtatlan lenni, mint a szerbek, mert az
iskoldban azt tanultuk, hogy &k soha sem folytattak hédité
habortkat mds nemzetek ellen, és mindig az igazsigért szdlltak
stkra. Emlékszem, milyen meggy6z6 erével hatott rdm, amikor
azt tanultuk, hogy Tito elvtdrs milyen bdtran szillt szembe
Hitlerrel, majd Sztdlinnal, és mindkettjiik felett diadalmasan
gy6zedelmeskedett. Ez a triumfilds nagyrészt a  szerbek
eltokéleségének volt koszonhetd, mivel kéztudott, hogy a
horvitok, illetve a szlovének kokettaltak a fasizmussal, a szerbek
azonban soha. Szerb katona sohasem lépett idegen teriiletre,
visszhangzott tandraim gyakorta ismételgetett mondata a
fulemben, mikdzben a hdzi feladatokat fogalmaztam. A parti-
zdnok Tito elvtdrssal és a Jugoszldv Kommunista Pirt vezetésével
végiil hésies kiizdelemben legy6zték a német fasisztdkat, irtam
le ki tudja hdnyadszor, hogy a végén ismét kidomboritsam: az
igazsdg mindig gy6zedelmeskedik. Szenvedtem a belém tdplil,
rossz lelkiismerett8l. Gyakorta olyan méreteket 6ltott bennem,
hogy azon emésztettem magam, miért nem sziilettem szerbnek.

6

Apdm soha, egyetlen egy széval, netdn utaldssal, esetleg egy
arcmozdulattal sem drulta el, hogy mds véleménye volt a
partizdnokrél is, meg a németekrél is. Ez a magatartdsa csak néha
sejlett fel eldttem, példdul akkor, amikor anydmmal beszélgetve
sz6ba hozta a német szomszédokat, akik, mint mondta, rendes
emberek voltak. Hogyhogy rendes emberek, méltatlankodtam
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magamban, hiszen egészen mdsképpen tanultam az iskoldban,
és barhol fordultam meg, a németekrdl mindig a legrosszabbat
hallottam.

Apdmmal azonban mégsem ellenkezhettem, dgy tettem,
mintha nem hallottam volna, inkdbb fesziilten fiileltem. Azok a
német szdrmazdst szomszédok neki mindig magyarul készontek,
folytatta apdm, 6 meg németill tidvozolte 8ket. Nem dgy
viselkedtek, mint azok, akik a helyiikbe jottek, pontosabban,
akik bekoltdztek a német hdzakba, és egy mukkot sem tudnak
magyarul. A foguk kozott sziszegnek, gy koszonnek vissza az
embernek, pedig 6 még a fiatalabbaknak is elére koszon, és nang,
hogy szerbiil tidvozli 8ket, nehogy megsértse a jovevényeket.

Felkaptam a fejem: miért nem nevezi az apdm Sket svaboknak
vagy fasisztdknak, mint a tandraim, miért mondja, hogy németek?
Ha pedig az apdm netdn igazat mond, akkor hova tlintek a jé
németek, akik az utcinkban laktak? Nem d4rtana tudnom azt
sem, hogy minket, magyarokat miért neveznek Hitler utolsd
csatlésainak? Apdm azonban elzdrkézott e kényes kérdések eldl.
Az elsé félszeg utaldsbdl osztonosen raérzett, hogy mirdl szeretném
faggatni, ezért minden dtmenet nélkiil mdsra terelte a szét.

Azonban nem csak & d4dzkodott a témdtél, hanem
az utcabeliek, a szomszédok is, akik esténként a hdz elétt
osszejottek. A kispadokon iildogélve megvitattak minden
tigyes-bajos dolgot, még azt is, hogy ki hol katondskodott az
elsé vildghdboruban, de arrél, hogy mi tortént a mdsodikban,
soha egy sz6 sem hangzott el.

Ugy tettek, mintha a mdsodik vildghdbord nem is létezett
volna.

7

Guten Tag — készont rdm az apdm. Valamiképp igy akart
oszténodzni a nyelvtanuldsra. Kivdncsi volt, van-e érzékem és
mennyit ragadt rdm németbdl Kittelbergeréknél. Nyelvtuddsira
nagyon biiszke volt. Emiatt heti rendszerességgel kiildoet
Kittelbergerékhez, hogy linyaiktSl németiil tanuljak. Az anydm
zsirt, cukrot és lisztet csomagolt, mert Kittelbergerék sziikos
koriilmények kozote éltek. Az anya egyediil nevelte a linyokat,
mivel férjét a habord utdn eltintté nyilvdnitottdk. Legaldbbis ez
a szObeszéd jdrta és igy tudtdk a sziileim is.

Guten Tag, vélaszoltam apdmnak. No, és ezen kiviil? Semmi
tobbet nem tanultdl? Nem, csattantam fel. A linyok egyszertien
nem hajlandék velem németiil beszélni. Mindhidba kérleltem
Sket, egy megveszekedett német sz6t sem akarnak kimondani,
panaszoltam.

Az egyik ldny velem egyidds lehetett, a mdsik taldn egy-
két évvel fiatalabb ndlam. Minden igyekezetem hidbavalé vol,
hogy meggydzzem Sket, mennyire fontos szimomra megtanulni
az anyanyelvitket. Rimdnkoddsom egyik fiiliikon bement, a
midsikon ki. Kittelberger néni azonban megnyugtatott. Majd
egyszer eljon ennek is az ideje, mondta. Légy tiirelemmel,
biztatott, azonban 8 is csak szerbiil szdlt hozzdm.

Egyetlenegy német szt sem ejtett ki a szdjdn.
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Darvasi Ferenc

Irodalmi traumatologia
(Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant.
Trauma és irodalom. Anonymus—Rdcid, 2008)

Meermtiint Arny Menyhért Anna 6j kétetének irdsai hdrom

téma koré szervezédnek. Az elsé: ,irodalmi

Ehmomdarsg ar
elmemdhbatatians

szdvegek hogyan hoznak létre traumatikus
eseményekrdl tdrténeteket: hogyan fog-
laljék nyelvbe a [trauma okozta] torése?”
A trauma révén ugyanis, fejtegeti a szerzd,
elvész a biztonsdg illtzidja, az élet kontrol-
ldlhatdsdgdba vetett bizalom. Atedl vilik egy
esemény traumatikussd, hogy nem tudjuk
beilleszteni az élettorténetiinkbe. A gyé-
gyulds feltétele pedig az elmondds, gy az
alapvet8en nyelvi jellegli. A madsodik: ,,annak az olvasismédnak
a keresése [...], amely képes arra, hogy a traumairodalmat az iro-
dalomtudomdny keretein beliil értelmezze.” Annak a kutatdsa,
mik a koordindtdi egy olyan interpretdcids stratégidnak, amely
egyszerre megfelel a személyesség és a szakszerliség kovetelmé-
nyének. A harmadik: ,trauma és ideoldgia dsszefiiggése”, meg-
vildgitva, hogy ,mig az egyének ahhoz keresik a szavakat, hogy
a traumatikus tapasztalatokat megfogalmazzdk, az ideolégia — a
totdlis diktatdra ideoldgidja — még azt is elhallgatni igyekszik,
hogy az adott események traumatizlé hatdsiak lehetnek, sét,
magdt a hallgatds tényét is elfedi — sajit magdval helyettesiti.”
Az Elmondani az elmondhatatlant egy hosszabb elméleti
alapvetést tartalmaz (Személyes olvasds. Traumairodalom), a t5b-
bi irds konkrét szdvegelemzéssel szolgdl. A Személyes olvasis... a
nyomdba ered, mi az oka, hogy hazdnkban szinte kizdrélagosan
a személytelen hangnem az uralkodé az irodalomtudomdnyban.
Ez a Magyarorszdgon ,4ltaldnosan elfogadott személytelen hang-
vétel olyan 6rokség, amely a tudomdnyos tradiciék mellett egy-
értelmiien kényszeritd hatdsok eredménye is: a rendszervaledst
megel8z6 korszak uralkodé ideoldgidja a személyességet a kozos-
ség ellenében fellépd polgdri vétségként itélte el. Az objektivista
tudomdnyossdgeszmény ennek az ideoldgiai kényszernek az 4r-
nyékdban formédlédott, mai irodalomtudomédnyunk pedig nem
vett még tudomdst 6rokole személytelenségének dsszetett okai-
r6l. Pedig az olvasds személyes tapasztalatdnak ily médon beks-
vetkezd tudomdnyositdsa, a személyesnek a személytelenbe vald
4tforditdsa a személyesrdl valé hallgatdst is jelenti”, {gy maga az
irodalomtudomdnyban tovdbbra is domindld személytelenség is
egy multbeli trauma fel nem dolgozdsdnak kévetkezményeként
értelmezhetd. Menyhért szdmba veszi a mdr nem csak a mésik
kultiira megismerésére, hanem az etnografus nértelmezésére is
koncentralé kulturdlis antropoldgia, valamint az amerikai iroda-
lomtudomdny autobiografikus fordulatdt (Amerikdban teljesen

bevett dolog a személyesség, amely egy 1ij néz8ponttal egésziti ki
a szakmaisdgot), tovibbd a traumaelméletet, az életirds, a tand-
sdgtétel és az onéletrajz miifajdt, arra keresve a vélaszt: hogyan
tehetd személyessé az irodalmi olvasat? Ekdzben persze nem
pusztdn a szocialista gyakorlattal 4llitja szembe tédrgydt, hanem a
dekonstrukeiéval is, hiszen annak ,a szigora és személytelensége
az az ellenpont, amelytdl elrugaszkodik a személyes kritika.”

Az eztén kovetkezd tanulmdnyok alapanyagként vizsglt
mivei vegyesek: taldlunk koztiik regényeket (Kertész Imre:
Sorstalansdg; Kertész Imre: Felszdmolds; F. Virkonyi Zsuzsa:
Feérfiiddk ldnyregénye; Esterhdzy Péter: Javitott kiadds), interjd-
kotetet (Kertész Imre: K. dosszié), memodrokat (Vigé Mairta,
Kozmutza Fléra és Szént6 Judit Jézsef Attila-memodrja, Benjamin
Wilkomirski Taredékek. Egy hdboriis gyermekkor emlékei 1939—
1948 cimil miive), ideologikus koltészeti antolégidt (Munkds,
paraszt, értelmiség munkaverseny ldzdban ég! Agitativ antoldgia-
koltészet Magyarorszdgon 1945—1956) és egy tGjhistorista mun-
két (Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations, Hamlet in
Purgarory). Menyhért Anna tehdr kitdgitja a hagyomdnyos érte-
lemben vett (szép)irodalom (elemzésének) hatdrait, kiilonbozd
miifajd, funkcidja szovegeket vizsgdl meg (egy kétetben, de nem
egy tanulmdnyban, egyiitt), mindvégig kdnyve — mdr az el8sz6-
ban felvdzolt — hdrom {6 témdjdt szem eltt tartva.

A traumdk koziil kiemelt szerepet kap, mint az egyén teljes
kiszolgdltatottsiga okozta sokkhatds, a holokauszt. Kozvetleniil
vagy kozvetettebben, de ezzel a témdval foglalkozik a kilenc
interpretdciobdl 6t A kildtdstalansdg beldtdsa — a beldtds kild-
tdstalansdga (Kertész Imre: Sorstalansdg), az Auschwitz olvaséi
(Kertész Imre: Felszdmolds), Az anekdota (nem lehet) tdmasz
(Kertész Imre: K. dosszié), a Belsé 1t — a koholmdny botrdnya
(Benjamin Wilkomirski memodrja) és az Erzelmelkrsl informa-
tivan (E Virkonyi Zsuzsa: Férfiidék linyregénye). A 6 kérdés
itt: milyen nyelven, hogyan lehet a ldgerekben torténtekrdl be-
szélni? Egyes kutaték a krénikdsi hitelességet, mdsok a nyelvi
szempontl elemzést tartjdk fontosabbnak a holokausztrél valé
diskurzusban — Menyhért Anna az utébbiak kozé tartozik. Mint
kifejti, szerinte ,Kertész Imre nyelvi értelemben vett folytonos-
sdgot feltételez holokauszt elétti és utdni kozott”, de azt dllitva,
hogy ,a holokauszt tapasztalata holokauszt elétti nyelven nem
megoszthatd, csak egy olyan nyelven mondhaté el, amely abban
a torésben keletkezik, amelyben a holokauszt elétti nyelv szinre
viszi sajét alkalmatlansdgdt.” Kiilon érdekes a K. dosszié értelme-
zése, melyben Menyhért felhivja a figyelmet rd, hogy Kertész
oly médon tesz kiilonbséget a regény és az 6néletrajz kozott,
oly médon mutatja fliggetlennek a regény val6sdgit az objek-
tiv értelemben vett valésdgtdl, hogy gyakorlatilag oddig jut: a
Nobel-dijas iré szerint az életrl nem lehet tandsdgot tenni, csak
az {rdsrél, az irodalomrél. Ebben a gondolatmenetben tovibb
haladva arra juthatunk, hogy a Sorstalansdg szerz8jében tovibb-
ra is él a trauma, hiszen ,csak” irodalmi formdban tud réla be-
szélni. A Kertész-tanulmdnyokat egy fiktiv holokauszt-memodr,
majd egy linyregény koveti. A Belsd dit... azzal a Wilkomirskivel

foglalkozik, aki gyerekkori hdnyattatdsait, mert azokat nem ké-
pes sajatjaként és valésigosként elfogadni, a legnagyobb torté-
nelmi traumdhoz koti, a holokauszt térténetébe dgyazva mesé-
li el, tehdt, bir nem szdndékosan, de ,hazudik” — igaz, ezen a
moédon sem tudja személyes traumdjde lezdre toreénetté tenni.
E. Virkonyi Agnes linyregénye a sokkhatds elbeszélhetéségének
egy Ujabb lehetéségét vizolja fel: szerzdje ugyanis, pszicholégus
lévén, egyfajta tanité szdndékkal beszél, narrdtora akkor is el
tudja mesélni hései lelki megrézkédtatdsdt, ha azok egyébként
képtelenek errdl vallani.

A hidtralév8 négy tanulmdny mds (és egymdstdl is nagyrészt
fuggetlen) teriiletekre kalandozik el. A Memodr mint anyai szé
Jézsef Attila-memodrokat elemez, az anyahidny motivumdra
koncentrilva, teret engedve a lélektani szempontoknak (az iro-
dalompszicholdgiai aspektus a t6bbi irdsban is fontos szerephez
jut). Az apa-tematikdt a Javitort kiaddst értelmezd Trafik hozza
be. Menyhért Anna szerint Esterhdzy ezen konyve arrél a torés-
16l vall, hogy szerzdje immadron, apja tigynokmultjdrdl tudomadst
szerezve, nem érezheti ugyanannak a személynek 6nmagdt, mint
kordbban; elvesztette apjdt, apa-nyelvét (mint Jézsef Actila az
anya-nyelvét), ami még alapvetd irdstechnikdjdt is megvéltoz-
tatja a kordbbi nyelvcentrikusrél valésigkozpontira. Az ,Amit
mi mondunk, az a te szavad” a mar emlitett agitativ versantolé-
gidt vizsgdlva azt is megdllapitja, hogy a mésfajta gondolkodds
lehetetlenné tétele kierészakolt nyelvi vdltozdsokhoz vezetett
a szocializmusban. A kétetet a Regényes torténelem cimi feje-
zet zdrja, mely az Gjhistorizmusrél beszélve egyrészt ideoldgia
és koltészet kapcsolatdn id6z el, mdsrészt szdmba veszi azokat a
modszereket, amelyek a tudomdnyos interpretdcidt személyessé
tehetik. Mindezt Greenblatt szévegének alapstratégidit felvézol-
va teszi meg, mely anekdotikus feltitéseivel, a mdlt és a jelen
viszonydnak perszondlissd tételével, alapvetden szépirodalmi — és
nem kritikai — attit(idjével (és azzal a tézissel, hogy az értelmezés
szubjektiv alkotds) a személyes olvasdsi és értelmezési lehet8sé-
gek tdrhdzdt kindlja fel (mikézben jelzi, hogy azért Greenblatt
miivével problémdk is akadnak).

Hamar felttinik, hogy mikézben Menyhért Anna a szemé-
lyes olvasat alternativdirdl értekezik, ezt jobbdra csak elméleti és
nem gyakorlati szinten teszi meg. A keziinkbe adja a kulcso(ka)t,
alaposan elmagyardzza, melyek az irodalomtudomdnyi perszond-
lissdg mddszerei, 8 azonban nagyon ritkdn él ezekkel. Egyetlen
valéban személyes irds (,Amit mi mondunk, az a te szavad”) van
kotetében, a tobbi szdveg tdvolsdgtartobb (bar példdul Az anek-
dota [nem lehet] tdmasz nyomaiban tartalmaz perszondlis eleme-
ket). Kiilonosképp furcsa ez azokban a textusokban, amelyek
inkdbb ,egyszert” kritikdnak tlinnek, s nem tanulmdnynak; a
konyvrecenziékban erSteljesebben érvényre ,kellett”, lehetett
volna juttatni a személyességet (a magyar irodalomtudomdnyi
tanulmdnyok szinte mind az objektivitds igényével irédnak, a
kritikdk ennél kisebb szdzalékban). Az elmélet gyakorlati alkal-
mazdsdnak majdnem teljes hidnydt egyértelmten problémdsnak
tartom, mint ahogy azt is, hogy a fejezetek tl gyakran és kony-
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nyen futnak ki ugyanazokra a kissé sémaszer(i zdrlatokra (hogy
egy konkrétumot is emlitsek, és ne csak a levegébe beszéljek),
mondjuk a trauma okozta nyelvi torést illetden. Ez kénnyen
abba a gyaniba keverheti a konyvet, hogy a konkrét szovegekre
az elmélet igazoldsdul volt sziikség, és nem forditva: nem a konk-
rét szovegek tapasztalatai alapjdn sziiletett meg az elmélet, mint
ahogy az az optimdlisabb eset lenne.

A személyesség megteremtésének elméletét, mddszereit
azonban ettd] fiiggetlentl, illetve ezzel egyiitt is kivdl6an vdzolja
fel Menyhért. Mivel valéban jellemz$ a magyar irodalomtudo-
mdnyra a személytelenség, ezért nagyon fontos, hogy ez a mun-
ka megsziiletett (nem mintha a személyes vagy a személytelen
irodalomkritika jobb lenne a mdsikndl, csak valéban bdntéan
eltolédott a kettd ardnya). Nem beszélve arrdl, hogy a szerzd
mennyi kortdrs kiilfldi szakirodalmat felhaszndlt, igy azokat
— remélhetéleg — bekapcsolva a honi diskurzusba. Es ami talin
a legnagyobb erény: mindezekrdl a komoly, elméleti témdkrdl
olvasményosan, kozérthetSen ir. Igy az Elmondani az elmondha-
tatlant nem csak a szakmai élcsapatnak, hanem ennél szélesebb
olvasokozonségnek (példdul a pszicholdgia irdnt érdekldd8knek)
is ajinlhatd.

Miliagn Orsolya

Bagatell

(Spiegelmann Laura: Edeskevés. Magveté, 2008)

(egy szellemes eset)
Kiilonds konyvet forgathattak Oscar Wilde rajongéi 1924-ben,
majd’ negyedszdzaddal az {r6 haldla utén: a neves médium, Hester
Travers Smith ekkor jelentette meg Oscar Wilde from Purgatory:
Psychic Messages cimen spiritiszta szednszainak dtiratait. A médi-
um 4llitdsa szerint az 1923-as évben Wilde szelleme rendszere-
sen ldtogatta 8t, s mondanddjdt a hélgy transzban, automatikus
irdssal rogzitette; a kotet ennek megfelelden Wilde siron talrdl
érkezd hangjdt kozvetitette.! A megjelenést kovetben a beszédes
nevli Occult Review folydirat hasdbjain élénk vita bontakozott
ki Arthur Conan Doyle és C. W. Soal kozétt, s kevéssé meg-
lepd médon a vitatkozé felek a lélek halhatatlansdgdnak nagy
kérdése mellett f8ként azzal foglalkoztak, vajon az Oscar Wilde
from Purgatory: Psychic Messages ,izeneteinek” forrdsaként Oscar
Wilde-ot vagy Hester Travers Smith-t kell-e elfogadni.

Conan Doyle stilisztikai elemzéssel bizonyitottnak vélte
Wilde szerzéségét: ,a stilus felting hasonldsdgdt észrevéve nem

' Az Oscar Wilde from Purgatory: Psychic Messages-t ldsd: http://gutenberg.net.
au/ebooks03/0301181.txt. (Hozzdférés: 2009. 01. 04.)
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vonhatjuk kétségbe, hogy Oscar Wilde-i elme 4ll mogotre.” A
megtévesztéspérti Soal viszont rdvildgitott, hogy Wilde alltirjeit
és stilusdt, kiildndsen aforisztikus, paradoxikus mondatait imi-
tdlni nem kiilondsebben nehéz, s inkdbb irodalmi csinytevésrdl,
mint Wilde talvildgrél dikedle szavairdl kellene beszélniiik: az
omindzus kotet szerzdje szerinte az epigonként is szdmon tart-
haté médium, azaz Hester Travers Smith volt. Jéindulatt hoz-
z44lldsdrdl szdmot adva Soal ugyanakkor felvetette a lehetdséget,
hogy ez utébbi nem szdndékosan, iizleti célbél, hanem halluci-
nécidi hatdsdra, valdsdgossigukban szemernyit sem kételkedve
vezette félre az olvasokozonséget.

A kérdés eldontésében az akkor huszonnégy éve halott iré
vagy az ,{réi test azonossdga™, érthetd okokbdl, nem segithe-
tett.

(sacc)

Széles olvasékozonség 4ltal ismert porhiivellyel egyelére a
Spiegelmann Laura név sem rendelkezik; amennyit az dlnév
mogotti ,elmérdl” s az ,,elméc” mitkddtetd testrdl tudni lehet, az
alapjan az Edeskevés iréja éppenséggel a Purgatériumban is tar-
tozkodhatna. Pillanatnyilag ,spiegelmann laura” egy denotdtum
nélkiili jel, tires tartdly, amelyet az irességtdl némileg fruszerdle
olvasék kiilonféle elemekkel toltenck fel, egy fantom, akinek
nyugvé- vagy sirhelyet keresnek (és taldlnak).* A szerz8 mogot-
ti {ré — eldbbi alatt egy testetlen, jogi, szépirodalmi, kritikai,
gazdasdgi, stb. diszkurzusok metszésében elhelyezkedd, intéz-
mények és szakmai kozdsségek dltal legitimalt, honoralhaté és
szankciondlhaté formdcidt, utébbi alatt az irds gyakorlati cse-
lekvését végrehajtd testet értve — tébbek szdmdra fdjé hidnyként
jelentkezik, s abszencidjat hol bdgyadt stilisztikai érvekkel (mint
Conan Doyle), hol teljesen ad hoc igyekeznek megsziintetni. A
tippek kozt professziondlis férfiirdk viszik a primet, csak imitt-
amott, tobbnyire internetes férumokon hangzik el egy-egy, kez-
dének szintén nem mondhaté {réndi név. A sacc-lista elsd helyét
kozismert médon Garaczi Lészl6 birtokolja-birtokolta, akit egy-
részt a metaXa, mésrészt félreéreett partfogd, Flaubert-i tollakkal
ékeskedd szerz8- és konyvajanléja miatt jeldltek meg tobben az
Edeskevés eredeteként. Holott egymondatos fejezetekbdl, ismét-
léses retorikdval épiil Oravecz Imre 1972. szeptembere is; holott
az Edeskevés szovegtestében nyoma sincs a szokdsos szerzdi név-
jatéknak, nincs ,,glérids lazac”, nincs ,lalos garcia”, ahogyan rob-
banékony trépusoknak, ironizdlt filozéfiai eszmefuttatdsoknak
vagy egydltaldn: humornak sincs nyoma.

Tobbek kozt a motivumok, a nemi aktus-, életméd- és élet-
szemlélet-leirdsok hasonldsdga, vagy akdr a Nietzsche-sz4lldige®
gyakori alkalmazdsa miatt elézményiil inkdbb a depresszié, a
szerelmi gydszmunka és a promiszkuitds Prozac-konyvei kindl-
koznak. Bar az Edeskevés nélkiildzi Elizabeth Wurtzel Prozac-
orszdganak és spanyol utédjénak, Lucia Etxebarria Szerelem,
kivdncsisdg, prozac és kétségekének pszicholdgiai és narrativ ki-
dolgozottsdgdt, Laura figurdja és torténete ebben a kontextus-
ban hitelesnek, pontosabban a Prozac-kényvekkel jelélt irodal-

mi térhez illeszkeddnek bizonyul. Ez a szévegkozi kapcsolatokra
alapozott autentikussdg persze az {ré nemi identitdsdére, illetve a
torténet empirikus valdsdgdére a legkevésbé sem, csakis olvasma-
nyainkért és egy vallomdsos diszkurzus létezéséért szavatol.

(kedvenc)

Spiegelmann Laura én vagyok.

(paktum, etika, naiva)

Lejeune jol ismert 6néletrajz-elmélete szerint az dnéletrajzként
olvasds eldfeltétele egy szerzddés megkotése: a szerzd vallomds-
ként kindlja fel mivét, az olvasé pedig ilyenként fogadja el.
Az onéletirdsként ajdnlds gesztusdt a lejeune-i tedria szerint a
paratextudlis kornyezet, az alcim, a fiilszdveg, a szerzdi interju
vagy nyilatkozat hajthatja végre. A szerzddés létrejoceée tehde
nem feltétleniil szévegimmanens, hanem szdvegkériili vagy a
primer szdvegen kiviili tényezdk teszik lehetdvé; az onéletrajz
szigorian textudlis, nyelvi szempontbdl valé azonosithatésigdt
Lejeune csak a hires szerz6—elbeszélé—szerepld tridsz névbeli
azonossdgdban, a retrospektiv elbeszélés és az elbeszél8 személy
grammatikai jellemzdiben ldtja. Bdr ezeket a nyelvi feltételeket
az Edeskevés teljesiti, mi tobb, a digitdlis médiumot elészeretettel
haszndld, egyel8re csak virtudlisan — blogban, e-mailben, illetve
felolvasdsok esetén mésok testét/hangjdt kolcséndzve — megnyil-
vanulé {réfigura onéletrajzként ajinlja miivée, a fent emlitett ol-
vaséi kétely a professziondlis férfiir6 jatékdnak felvetésével eluta-
sitja az Edeskevés onéletrajzként, ezdltal pedig implicit médon
a mostansdg divatos néirodalom részeként val elismerését. Az
elsé ldtdsra mindossze irodalom- vagy olvasdsszocioldgiai szem-
pontbdl érdekes olvaséi gyant(k) igy az irodalomba/nyelvbe és a
szerz8be vetett bizalom vagy az ezekkel kapcsolatos szkepszis, az
elbeszélés igazsdgdnak, az én-torténetek és a narrativ identitdsok
tdrsadalmi akceptdldsdnak, a szerz8ség etikai felel8sségének nem
egészen érdektelen kérdéseit veti(k) fel.® Egyben — nem elséként

2 Conan Doyle-t idézi Elana Gomel: Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray,
and the (Un)Death of the Author, Narrative, 2004/1, 74-93; 74. Conan Doyle
tévedését Wilde életrajzdbol vett érvvel igazolva ldsd: A Scandalous Bohemian,
heep://skepticwiki.org/index.php/Sir_Arthur_Conan_Doyle (Hozzdférés: 2009.
01.05.)

* Roland Barthes: A szerzd halila, ford.: Babarczy Eszter = U8.: A sziveg drime.
Osiris, Budapest, 1996, 50-56; 50.

V5. az Edeskevés médszeresen gy(jrote recepciGjival Spiegelmann Laura blogjdn:
Rélam, http://lauramanga.blog.hu/2008/12/04/rolam_112. (Hozzéférés: 2009.
01. 05.) A szerzdség ,referencidlis olvasatdt” a Literdnak adott interjdjdban el-
utasitd, rejtézkddését maginéletével indokolé iré e gytjtdnév-valasztdssal épp
a kdrhoztatott referencialitdst csempészi vissza, amennyiben a kényvtest/szoveg
helyére onmagdt helyezi (vo. a ,Rélam” és ,az Edeskevéstsl” kiilsnbségével). A
szerzOi referencia mitoszdt, Ggy ldtszik, nem konny elvetni.

5 Es ha attél, amibe félig beledgliink, meg is erdsidiink, akkor lassan olyan rezisz-
tensek lesziink, mint egy keljfeljancsi [...].” Lucia Etxebarria: Szerelem, kivin-
csisdg, prozac és kéiségek, ford.: Mester Yvonne, Eurépa, Budapest, 2004, 301.
Kiemelés télem — M. O.

¢ A kérdések tdrgyaldsdhoz ldsd: Liszl6 Jdnos — Thomka Bedta (szerk).: Narrativik
5. Narrativ pszicholdgia. Kijérat, Budapest, 2001; kiilonosen Kenneth J. Gergen
— Mary M. Gergen A narrativumok és az én mint viszonyrendszer cim(i tanulmd-

nyét (ford.: Ulkei Zoltan, 77-121).

— rékérdeztet(nek) a Lejeune-i elmélet pragmatikai sikerességé-
nek, az interszubjektiv viszonyok, itt hangsilyosan az {ré és az
olvasé kozti viszony bizalom- vagy hit-alapt szervezddésének
esélyeire.

A Spiegelmann Laura néven adott interjikban a szerz8ként
nyilatkozé alany egyértelmlien 6néletrajzinak, eredetileg terd-
pids célbdl irottnak nevezi a szoveget: ,[a] megirt események
nagyrészt valéban megtoreéntek, egy-két kisebb motivumedl
eltekintve nem fikcid, amit irtam [...]7; ,[e]zeket a szovegeket
pszichidterem javaslatdra, terdpids céllal kezdtem el frni [...]"7;
»[mlivel egyszerre vagyok szerzd és elbeszéld, mi tobb, szerepld
is, nehéz dolog ez. Egyszer mdr megélt tigyeimet leirni, majd
nézni, hogy szinte 6néll4 életre kelnek a megjelenés utdn [...]"*

Tehdt, ha jél olvasom az interjurészleteket, szerzdi részrél
a szerz8dés felkindltatott, olvasék dltali ellenjegyzése azonban
rendre elmarad. Ami két hipotézist eredményez: 1. az olvasék
csak az Edeskevés szovegét, az idézett szdveghelyeket viszont
nem olvassdk’; 2. ismerik ezeket, de nem tulajdonitanak ne-
kik jelentdséget és igazsdgértéket. Egyelbre ugy tlnik, rejtéz-
kods  pszeudo-szerzénk magdra marade ajdnlatdval, olvas6i
gyanakszanak, a szerz8dés nem tobb pusztdba kidltott széndl.
A pszeudonimia pedig konnyen kéeélt fegyverré vélhat: ha az
Edeskevés sszerzbje és elbeszélGje, mi tobb, szerepléje” mégsem
esik egybe, ha mégsem birtokoljik ugyanazt a tulajdonnevet, ak-
kor az irét képviselé hang, az interjdalany mordlis szempontbél
meg- és elitélhetdvé vélik (hogy Soal megtévesztés-értelmezését
visszhangozzam).

A nyilatkozatok szerzdi visszavondsrdl vagy a fenti dllitdsok
meggy6zd poétikai vagy életrajzi/empirikus érvekkel valé olva-
s6i megcéfoldsdrdl nincs tudomdsom; elfogadhatd, jél igazolha-
té argumentumot ugyanakkor nem taldltam arra, miért vegyem
semmibe az ajdnlott paktumot. Naiv interjtiolvaséként tehdt, s
hogy a szerz8ként nyilatkozé személy ne legyen annyira egyediil:
aldirom a szerzédést.

(crise didentité)

Az Edeskevés rovidebb-hosszabb, egymondatos feljegyzés-fejeze-
tekbdl épiils tombje néhdny év szenvedéstorténetét fogalmazza
meg. A torténetséma a szerelmi csaléddsbdl eredeztetett valsagé:
a huszas évei végét taposé Laurdval szakit (férfi) szerelme, aki
maradandé nyomot hagy a linyban nemi betegség, intertextus
és viselkedési minta formdjdban. Laura szerelmével egyiitt iden-
titdst és talajt is veszit, hdrom hétig iszik, alig alszik, majd az

7 Récz 1. Péter interjija Spiegelmann Laurdval: Széthullé (manga)ldny, Litera.
hu, http://www.litera.hu/irodalom/szethullo-manga-lany. (Hozzdférés: 2009.
01. 06.)

# Az exit.hu Mr. T-jének — Spiegelmann Laura blogjédnak szives kozlése szerint
Keresztes Gdsparnak — az interjtja Spiegelmann Laurédval: ,, Ma mdr kinnyebb, azt
hiszem”, exit.hu, http://www.exit.hu/interju/interju_gyujto/interju_vegoldal/1-
5384. (Hozzaférés: 2009. 01. 06.)

7 A szerz8 neve és neme koriili felfokozott érdeklddés titkrében ez elég valdszi-
niitlennek l4eszik.
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un. ,szupermaraton’ végén
gyogyszerekkel, érfelvdgds-
sal sikertelen 6ngyilkossd-
gi kisérletet hajt végre. A
kérhdzbdl albérletébe térve
hosszan kardlja Candida
Albicansit, majd buzgén
keresi identitdsdt, elsd-
sorban  kocsmdkban és
szexpartnereknél, de nem
nagyon bukkan rd, an-
nak ellenére, hogy a zdré
fejezetben  Gjrajdtssza a
tiikor-stddiumot. A sza-

kitds utdn tizennégy és

fél hénappal (a kira

ideje) kezdetét veszi a

alkohol-

g6zds dbzsolés, hogy az

sszes tobbi szexualizdlt szubjektumon megtoroltassék a férfl,

promiszkuus,

Laura ,szerelme”, a vidgy immdr Gjra elérhetetlenné valt nagy-
betlis tdrgydnak kiméletlensége, mintegy a rossz akciéfilmek
motivéciés kliséjét, a ,megbdntottdk, bosszat 4ll”-t juttatva
érvényre. Mésfeldl viszont kocsmai és kozosiilési szcéndi a férfi
utdn maradt, tizennégy és fél honap utdn még mindig tdtongd
lir feltolését, az érzékelés nrudatdnak ismételt megtapaszaldsdt
célozzék. A gonoszférfi-sztereotipidt tobb szexpartnere mellett a
Laura sziizességét tizennyolc éves kordban, 1994-ben, a szegedi
Mora kollégiumban elvevd volt testneveld tandr is képviseli, aki
szintén maradandé kdrosoddst okoz: az aktus utdn Laura egy
évig onmegtartdztatdsban él, afféle neurotikus személyiségként
pedig az élmény kellemetlenségét szép szinekdochikus projekci-
éval a vdros egészére terjeszti ki.

Az E/1 monoton, a szentimentalizmus hatdrdt gyakran, a
tdrgyilagossdgét ritkdn strold beszdmoldit olvassuk: a vildg itt
annyiban létezik, amennyiben hatdst tesz az érzékeld és érzd
énre (bér érzékenységét az alkohol gyakorta jelentdsen tompit-
ja). Akkor tdrténik valami, amikor Laurdval tdrténik valami,
Laurdval pedig tdbbnyire az torténik, amire és amerre két man-
kéja, a szesz és a szex viszi.

(ldbad kozitt)

Bédr elbeszéldnk tobb izben emlegeti a ,fogalmi gondolko-
ddst” (16), sét itt-otr reflekedlgat elbeszélésmodjdra, ebben a
szivszaggatd torténetben a hangsily a legkevésbé sem az intel-
lektusra és az én-hermeneutika dnreflexiv munkdjira, hanem
a biologikumra és az eldologiasitott testre helyezddik. A nar-
rdtor el8szeretettel szerepelteti a testnedveket, kitiintetetten a
menstrudcids vért és a spermdt, de akad fert8z6 hiivelyvaladék,
szar, vizelet, hdnyds és genny is, a nedvek tdvozdsit pedig alko-
hol-, koffein- és onddegységek felvétele ellenpontozza. A nedves
test tdlreprezentdltsigdt vélhetden valamiféle ,naturalizmusra’
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torekvés magyardzza, a domindnsan a ,legszebb része” — ker-
tecskéje” — ,puncija’ — ,pindja” —,ldba koze” és gyakori izgalmi
dllapotai koré szervezett én-tudat viszont ebben a ,nagy ned-
vességben” (21) épp az ellenkezd, a test-beszéd keresettségének
hatdsdt éri el. Még akkor is, ha a torténet szintjén indokolt az
elbeszéld alany és mdsok testének, pontosabban testrészeinek és
véiladékainak elétérbe helyezése, amennyiben a test itt, kevéssé
meglepd médon, a szubjektivitds mentsvdraként, végsd, kiiktat-
hatatlan jel6l6jeként funkciondl. Az élettorténetbdl szelektdle
események jo része szintén a (szexualizdlt) test szoldris szerepét,
narrativ centralitdsdt 4llitja el8térbe: Laura életmetszetének, a
narrativ keretezésnek az eseményei zomében szexudlis életének
fejleményeit rogzitik, Ellis és Etxebarria jelenetezésére és nyelv-
haszndlatdra emlékeztetve.

(minden bajok oka)

A nihilista vildgképti életméd-préza ugyanis két f6bb narrativ
szdl mentén kanyarog: a depressziéban dagonydzdsok és a kii-
l6nféle szexudlis kalandok mindennapi, az infantilizdlé regisz-
tert is alkalmazd nyelven el6adott epizddjai, mondhatni, lelkizés
és teste(d)zés viltogatjdk egymdst. Mindkettd kivaltéja, oka és
eredete Laura ,szerelme”, az elbeszélésben ez 4ltal (is) hatalmas-
ra nagyitott férfi, akirdl nemigen regél alanyunk, akinek tulaj-
donsdg-egylittese a ldnyra tett elemi hatdsdbdl, csélcsapsdgabdl,
inyenc szakdcskoddsabdl és jo szeretSi képességébdl 4ll ossze:
»lelgy fekete lyukban élek, ahol egyiitt van a soha és a mindig,
mindezt neki kdszonhetem” (30); ,,[m]iéta tudom, hogy baszni
jo, nem sokat gondolkodom ezen, és a félreértések elkeriilése
végett, kedves, ez utdnad kezd6dott, ahogy az is, hogy kizdrélag
ndkkel tudok szerelmeskedni, férfival mér csak baszok, legjobb
esetben szeretkezem, miattad, te geci [...]” (114-115). A fér-
fi hidnydval tiintet, egy markdnsan megirtnak semmiképp sem
mondhaté ,fekete lyuk” az elbeszélésben, pdr vondssal korbe-
rajzolt sziluett, aki a narrativ motivicié szerint mégis lényegileg
formalja az elbeszélést.

Es, tegyiik hozzd, Laurdt: ez a rendkiviil meghatdrozénak
nevezett szerelmi kapcsolat a mester-tanitvdny, ha tetszik, r-
szolga viszony toposzdval jelenitédik meg, amennyiben Laura
a mdsik, her Love & Master tulajdonsdgait veszi 4t: ,sokat ta-
nultam t8led, stilust, hidegséget, boles hallgatist, sokszor meg-
aldztdl [...]” (33); ,,sokat tanultam téle, stilust, hidegséget, boles
hallgatdst, sokszor megaldztam mds férfiakat és néket [...]” (34).
A minimidlisra hdzott, lendiiletes elbeszélés a sziizességvesziés
koriilményeinek kivételével semmit sem drul el a férfi elétti
Laurdrdl, az azutdnra fekteti a hangsilyt: a mdsikban valé felol-
déddsnak, az énhatdrok elveszitésének szerelem-kozhelyei igy az
imitdcidba irédnak 4t. Ezdltal viszont Laura tiikrozéses, vissza-
verds jellege (v6. Spiegelmann) szabadossdgit nem az dnrendel-
kezés szabadsdgaként, hanem egy 6rokélt vagy ellesett pattern
rabsdgaként, bizonyos (zizeki) értelemben mazochista aldvetett-
ségként mutatja fel. Az Edeskevés szerelembeszédének szintén az
ismétlés a meghatdrozé alakzata, amennyiben ez a sz6tdr a ,sze-

relmem” sz6 meg-megemlitésére, Kemény Megcsalr dirhajosibol
kolcsonzott metaforakra és sorokra (vo. a fenti idézettel), illetve
a ,szerelmem” magasabb stilusit az odi et amo jegyében a ,geci”
és a ,rohadék” vulgarizmusdba forgaté alacsony stilusra szoritko-
zik. Jéllehet ,nevelddéstorténetét” egy mdsik férfi'® és egy né!!
teljesiti ki, az elbeszélt torténetben kiiratlan szerelem és szerel-
mes destabilizdlja az 6npusztitds kiirdsit, hiszen az elbeszélésben
jelentékeelen, a torténetben anndl jelentdsebb szerepet kapé férfi
elmismdsoltsdga ardnytalannd teszi az utdna kovetkez$ élmény-
és szdzuhatagot.

(minimal art)

Karakterek helyett laza kdrvonalt alakok kisértenek, keresztnév-
vel vagy nélkiile (de izgat6 vagy izgatnivald testrészekkel), a szi-
tudcidk hdttér-informdcioi rendre elmaradnak, az elbeszéle hely-
zetekbe mintegy belehull a szubjekcum; a céltalan téblibolds, a
szdraz, disztelen elbeszélésmdd, a tudatfolyam-narricidhoz erd-
sen kozelitd mondatok pedig nyomasztéan homogén diegetikus
vildgot hoznak Iétre: a feliilet ilyen diszkurzusa a minimalizmus-
hoz kozeliti az Edeskevést, szenvelgd betétjei azonban el is tivo-
litjdk t8le. Bar az 6nkritikus merengések a rég(ebb)i jegyzetek
vagy az ¢én aktusai f6lott nem tobbek folés (6n)stilizdciondl, s
a kiadéi fiilszoveg dltal emlitett ,legelképesztébb szexudlis »és
érzelmi« kalandoknak” sem ldttam nyomdt, ahogyan a ,nyilt
szexualitds” ,dbrézoldsa” helyett is inkdbb csak talhajtott retori-
kdra bukkantam, a szoveg kétségkiviil tigyesen adagolt 1élegzet-
vételekkel, jé sodrdssal jut el kvdzi-heppiendjéhez. A vallomdsos
irodalom gyongyszemének azonban semmiképp sem nevezném,
ehhez ugyanis az Edeskevés Vavyan Fable, alias Molndr Eva egyik
kedves fordulatdval élve, ,grand piti”.

(Wilde Oszkdr)

Oscar Wilde ,,szellemi iizenetei” természetesen sosem kanoni-
zalédtak az életmii részeként. Abban a torténetben a médium
csakugyan maga volt az lizenet.

10 [A] felndtté valds tjabb dllomdsdt jelentd éjszakdrdl [...] seggbebasztak, vedd
ennyinek” (77-79).

my [U]gy még senki nem ért hozzdm [...] neki hittem el, hogy tényleg szép lehet
a pindm, ezt a sz4t utoljdra haszndlea [...], ezt tSle tanultam” (118).

Gyimesi Julia

Laura nem létezik
(Spiegelmann Laura: Edeskevés. Magvets, 2008)

Laura nem létezik. Laura ugyan sévdrog, menekiil és emlékezik,
mégsem vilik valésdgossd. Valdsdg viszont szexualitdsa, melyben
slegszebb része” vagy éppen annak hidtusa szervezi vigyait és
szenvedéseit. Laura a ndi szexualitds torzoja, a déleltti részeg-
ség, a céltalan bolyongds; rettenetes és visszataszitd, 4m légies és
dlomszer(l. Laura egyszerre agresszor és bdntalmazott, énfeledt
és kérségbeesett, egészséges és beteg.

Laura ugyanakkor megmutatja magdt nekiink, vagyis meg-
mutatja szexualitdsdt; ndként ir, igy a néi szexualitdsrdl beszél,
mégpedig az dltala megéle ndi szexualitdsrol, amely Laura szét-
hullé személyiségében kozéppontot alkot. E szexualitds éppuigy
kett8s, ahogyan Laura maga: egyszerre valdsdgos és megdlmo-
dott; azonossdgot teremt, 4m ellentétet is.

Laura tdrténetének olvasisit mindenekelétt a gyanakvds
kiséri. Tdmadds-e a talflicdee szexualitds, mely Laura minden-
napjait jellemzi? A nd vagy a férfi elleni tdimadds? Az olvasé meg-
botrdnkoztatdsdt szolgdlja Laura széls8séges szexudlis életének
bemutatdsa vagy valéban szerzénk tiikre, amelyben énmagdval
valé szembenézésének szomor felvondsait gytijti dssze?

E gyanakvis talajdn nem csoda, ha a ndi olvasé szdmdra szemet
sztir néhdny aprésdg. Miutdn a regény 4ltal felsorakoztatott bizo-
nyftékok sokasdgdtdl roskadozva elfogadtuk, hogy: 1. a n6k élnek
nemi életet, 2. a nék szeretnek nemi életet élni, 3. a ndk minderrdl
beszélni és irni is szeretnek, emellett pedig kiilonos becsben tart-
jdk nemi szerviiket és médsok nemi szervé; mégsem tudunk teljes
mértékben azonosulni Laurdval. Laura (leginkdbb szexudlis) 6ro-
mei ugyanis idénként tilzottnak tlinnek és szenvedései is hasonlé
modon tolédnak el. Nem sajét torténetéhez és preferencidihoz ké-
pest, hanem az olvasé torténetéhez képest, amely szintigy terhes a
nemiség problémditdl, mint Laurdé, 4m éppen e tapasztalatokbdl
okulva tbbé-kevésbé rendszerezett és feldolgozott, igy logikus és
érthetd. Laurandl azonban léteznek bizonyos hangsulyeltoléddsok,
amelyek heterogén eréket sejtetnek a hdttérben, és bizony tilmu-
tatnak a ,szenvedélyes, szertehulld” ldny alapvetd lelki alkatdn.
Mindez kissé megtdri Laura szomort és elkeseredett, 4m szexéhes
karakterét és Ujra és tjra felkelti gyanakvdsunkat.

Igen j6 példa az elébbickre Laura taldlkozdsa a Candida
Albicansszal — a rémes hiivelygombdval, amely noha hétkézna-
pi és tobbé-kevésbé drtalmatlan, Laura szimdra mégis a szor-
nyli megprébdltatdsok kozote a legszornylibbnek bizonyul...
Mijkéma és szivelégtelenség ide vagy oda, a Candida Albicans a
n6k igazi félelme, a ndi lét zsdkutcdja, minden baj kozdte a leg-
nagyobb, mert viszket és éget és fdj, és absztinencidra kényszeri.
Ez az igazi trauma, a valédi szenvedés, amelynek forrdsa a férfi,
elszenveddje pedig a legyengiilt immunrendszert, kiszolgdlta-
tott 4ldozat, a né.
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A Candida Albicans egyébirdnt, ahogy ezt Laura is meg-
jegyzi, a normal bélfléra része, minden egészséges szervezetben
megtaldlhatd, stlyos tiineteket pedig dltaldban csak jdrulékos
betegségként, vagy széls8ségesen legyengiilt szervezetnél okoz.
Enyhébb véltozata ugyanakkor rendkiviil gyakori, és tiinetta-
ndt tekintve kordntsem oly drdmai, hogy felvegye a versenyt a
méjkémadval vagy a szivelégtelenséggel. Laura szimdra — akinél
feltehetSen alkoholizmustdl legyengiilt immunrendszere adott
szabad folydst a betegségnek — mégis ez a fizikai felbomlds legel-
viselhetetlenebb kisérdje.

Hogy felér-e a szexudlis dnmegtartéztatds, a diéta és gydgy-
szeres kezelés a szexudlis bintalmazds, a megaldzds és a fizikai ag-
resszi6 kinjaival, azt Laurdnak és a n6i olvasonak kell eldontenie,
akik igazdn okulhatndnak végre a néi fizikum gyengeségét és a
nd ebbdl fakadé testi-lelki kiszolgdltatottsdgit hangsilyozé nagy
multd {rdsokbdl. A ndi nem és szexualitds rejtélyének torténeté-
ben e mivek rendkiviili szerepet jdtszottak, és érdekes médon
éppugy elétérbe dllitottdk a nd olthatatlan nemi vdgydt, mint
ahogy Laura is tette, mindenevd szexudlis faldnksdggal jellemez-
ve az 6nmagghoz és olvaséihoz észinte szerzét.

A néi természetet taglalé emlitett irdsok, legyen sz6 akdr a
Malleus Maleficarum n8gylold szédradatdrdl vagy akdr a Nem és
Jjellem hatdrozott 4lldsfoglaldsairdl, hitborzongaté és Gjszert kva-
litdsokkal ruhdzzdk fel a néi szexualitdst, amely elsésorban him-
nem szerz$ik fantdzidjdt és elhdrité mechanizmusaik viszonyla-
gos éretlenségét dicséri, teret adva a férfiprojekcidk dradatdnak.
Ilyen projekcidk 6zone Laura is, mindez azonban csak bizonyos
értelemben teszi illuzdrikussd személyiségét és vdgyait.

Laura projekcidk fiizére; a férfiprojekcioké és a ndieké,
amelyeket a bdtor, 4m instabil néi psziché képez kusza szeretet-
kapcsolataiban. Onmaga és masok kivetiiléseinek halmaza, az
azokkal val6 kényszeredetett azonossdg, amely ugyan megterem-
ti 8t, dm egytttal el is idegeniti valédi 6nmagitdl. Laura a vigy
és a csalddds frusztrcidja, személyisége széttartd és fragmentdlt,
amely az ndestrukcié atjdn tartja. Biintet és fleg blinhddik, és
sajndlni sem igen tudndnk, ha nem jelenne meg idénként sze-
relme; nem menne dt a szinen, nem lépne ki az ajtén vagy nem
tlinne fel Laura ldbai kozott. Ez a szerelem teszi — az egyébként
nem létez8 — Laurdt idénként valésdgossd.

[gy Laura leginkabb valamiféle szines 1éggombhéz hasonlit,
amely ugyan lekéti figyelmiinket, 4m felszine mogdtt nem ta-
ldlunk, és féleg nem is keresiink semmit. Laura igy hol létezik,
hol kipukkad, hol hisziink neki, hol kinevetjiik. Laurdt azonban
mégiscsak jo olvasni.

J6 olvasni a priideknek, mert Laura felhdborité és gusztusta-
lan, és... na nem, én aztdn nem vagyok ilyen, sét a nék sem ilye-
nek, és egydltaldn ki irta ezt a kdnyvet és kikérem magamnak.
J6 olvasni az dllitélag emancipdlt, nagyétvigy néknek, mert...
végre, mds is szereti a szexet, ha nincs is éppen a legjobb formi-
ban, gydnydrkddiink a férfi nemi szervekben és éliink-halunk
értiik. J olvasni a férfiaknak, mert mindig is tudtdk, hogy a nék
élvezik és akarjdk a szexet, s6t még érzelmi kapcsolatokra sem
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torekszenek. Es j6 olvasni a Laurdhoz hasonlé ésszetort szivii
romantikusoknak, akik beérik szerelmiik deliriumos emlékké-
pével, és régdta térsuk a lestijté egyhangisig.

Az Edeskevés persze nem kis megprébaltatds azoknak, akik
nem kivdncsiak a néi szexualitds sotét oldaldnak Gjabb artikuld-
ciéjara. Am e szexualitds, barmilyen legyen is, kétségteleniil nagy
érdeklédést kelt, szarmazzon akér férfitdl, akir nétsl. Eppen
ezért szitkségtelen megriadni att6l, hogy Laurdnk esetleg nem 1é-
tezik. O maga sem ijedt meg, {gy az olvasé se tegye. Hétkoznapi
nemlét ez valdjdban, amelyet elfednek a téves azonosuldsok és
kotédések. Mindannyiunk nemléte ez, férfiak és ndk kozos te-

remtménye, titkorképiink megszokott idegensége.

Csobdnka Zsuzsa

Kodszurkalo
(Spiegelmann Laura: Edeskevés. Magvets, 2008)

Spiegelmann Laura én vagyok. Hiszen ennyi erdvel én is lehet-
nék, figyelembe véve az irodalmi élet tokéletesitett kombinatori-
kdjdt. Kritikdmat azzal kezdem, ha tudndm, se érdekelne, kicso-
da Spiegelmann Laura val6jéban, nem hiszek abban, hogy attél
lenne jobb vagy rosszabb egy konyv, hogy azt X., Y. vagy Z. irta.
Abbdl persze lehet egyéjszakds kaland, mint az Edeskevésben,
hogy kideriil, Laura valéban otthagyja-e a bugyijit minden
adandé alkalommal minden aktudlis helyszinen, matrac mel-
lett, netdn véletlennek bedllitva a szennyestarté mogote. De az
egyéjszakds kalandok a maguk médjdn silytalanok. Azt hiszem,
Laura kikérné magdnak, ha tgy kezelném.

A torténet ismert, és nem is az mond sokat. Adott egy har-
mincas nd és szerelme. Kettejitk viszonydrél, kozos életiikrdl
joszerivel semmit sem tudunk, ,aztdn hirtelen, csak mert 8 gy
gondolja, az egésznek vége, hirtelen tényleg vége...” Es a Laura
nevil elbeszéld megroppan, nem birja feldolgozni az elhagya-
tottsdgot, ongyilkossdgot kovet el. Megoldds nincs, mondhat-
ni, elbéndzza, holott biztosra akart menni — életben marad. Uj
életében még dithodtebben iszik és baszik, mert szerelmeskedni
csak ndkkel szokott, aztdn beldtja, hogy nincs megoldds, mert
csak megoldds van. Azt persze senki sem igérte, hogy konnyt
lesz. Valéban pokoli szembenézni mindazzal, aki Laura maga,
de lehetne X., Y. vagy Z. is, nekik is mélyrepiilés lenne — az Alien
4. jut eszembe, amikor a klén Sigourney Weavert megkérdezi
Winona Ryder, hogyan tudod elviselni magad, mire S. W. azt
vélaszolja, hidd el, nincs sok vélasztdsom. Hdt ez az, amit Laura
is beldt.

Kritikus szemmel kozelitve, eltekintve a ,szedrsdgtdl”, ami-
vé a szerzd lett, alapvet8en egy elsé kotetrd] van sz, ami meg-
kertilhetetlen szempont. El lehet utasitani (sziviink joga), de
vitathatatlan, hogy nagy port kavaré jelenséggel van dolgunk.

Meéltatlannak tartom viszont azt, hogy a kritikik t6bbnyire el-
siklanak a szoveg felett, mert beleragadnak a személykozi, illetve
nemi kérdésbe, holott pontosan lithatndk, hogy Spiegelmann
Laura, ha tetszik, akdr én is lehetnék, a szoveg nem ettdl lesz
jobb vagy rosszabb. De milyen a széveg maga?

»Szabadsighoz kdze semmi”, irja Laura magdrdl, és ezt gon-
dolom a szdvegrél is, hogy alapvetden egy 6ridsi véddhdloként
miikodik azdltal, hogy megirédik. Nem arra gondolok, hogy
Spiegelmann terdpids célzattal kezdett-e a blogirdsba, egyszertien
az Edeskevés Laurdja ébred rd iris kozben arra, hogy végteleniil
mindegy, mi tortént, § a pék és § szovi a hdlét is, amibe bele-
ragadt. Két menekiilési dtvonalat ldtok: a trigdrsdgot, aminek
sokak szerint a 2008-as év legjobb elsé mondatdt koszonhet-
juk, és az érzelmességet, s6t érzelgdsséget. A két szélsdség kozotti
fesziiltség néhol szimomra is soknak tlinik, van, hogy ossze-
egyeztethetetlen a kettd, aztdn megengedd leszek, mert a kettd
mogott ugyanazt az embert ldtom. Egy rendkiviil érzékeny, 4m
onsanyargatdsra erésen hajlamos, szélséséges ndt, aki maga sem
tudja, mivel 8szintébb: ha tévig nyel, l6baszéméreteket konsta-
tél vagy kivakarja magdbdl a tampont, avagy akkor, ha végenincs
gondolatfolyamokba kezd, és eltéved a maga teremtette Gtvesz-
t6kben. Az orig6 ugyanaz az dnsanyargatds. Néha olyan, mintha
a szexszel is csak sajdt testét akarnd kinozni, tovibbmegyek, a
végletekig vitt kinzdsok térgyiasitjdk teljes valdjdt, ezdltal teremt-
ve lehetdséget arra, hogy ne kelljen még egy ideig szembenéznie
magdval, és azzal, hogy gytiléli, ha 8 csak mint ,kétdbon jiré
mell” 1étezik a vildg szdmdra. ,Ha nem gondolkodnék, biztosan
sokkal boldogabb volnék, ha nem volna puncim, nem ingadoz-
nék 4llanddan a vibrdl6 érzelem és a konnyek hatdrdn.”

Mintha abban bizna, hogy dton lenni jelent boldogsdgot,
hogy a nem gondolis feloldozést hoz. Urhajés legyek vagy a
Hold? Amig nem dontdk, kddbe burkolézom. A szévegforma
is hordozza ezt a kettdsséget, a fejezetenként egy-egy nagy 1é-
legzetvételnyi mondat, tele csupa vesszdvel, a kiegészitésekkel és
betolddsokkal maga f(izi tovdbb a hdlét, ami végiil dtldthatatlan
koddé valik. Mert egyszer(ibbnek tiinik inni és felszedni bérkit,
mint egyediil lenni. Sajdt stratégidja lesz gyilkosdvd, amikor be-
ldtja, csupa hazugsdg, és az egyetlennek vélt egérit zsdkutcdnak
bizonyul. A harminchét fejezet harminchét lélegzetvétele egyre
jobban lelassitja, a konyv végére pedig Laura végre megall, és
szétnéz ebben az utcdban: ,nem tudom, néha gy érzem, ta-
lin van még bennem élet”. De ehhez az kell, hogy ne akarja
analizdlni magdt, sem a torténteket, hogy a Pilinszky-kotetbdl
kihullé valaha volt kozos foton 1évé arcok megidegeniiljenek. Es
ahogy Bartis irta a Nyugalomban: ez még nagyon kevés. A valédi
munka csak ezutdn kovetkezik (,mennyire vigyom arra, hogy
szeretni tudjak és hogy szeressenek, hogy milyen kétségbeesetten
szeretném, ha szeretnének, és még inkdbb szeretném, hogy djra
képes legyek a szeretetre”). De legaldbb van mibél élni.

A haléra aggartote férfiak és ndk, zeneszdmok és kocsmidk,
szexpoziturdk igy vdlnak egymdssal behelyettesithetévé, ezért
mikodik és érthetd a bonyolult szerkeszeésti idkezelés is. A

folyamat a Iényeg, ez az, ami érdekessé teszi a regényt is, a hon-
nan hova. Nem véletlen, hogy egyes fejezeteken beliil is akadnak
olyan kezd8sorok, kezdémotivumok, amelyek a fejezet végén
Ujra megjelenve mdr csak alakmdsként lesznek jelen, elveszitik
korabbi formdikat.

Ha én lennék, nem mondandm meg, ha megmondandm,
nem én lennék Spiegelmann Laura.

Szentesi Zsolt

Egy organikus gondolkodé
(avagy amikor a miiveltség poétikava

transzformalodik)
(Mészoly Miklés: Mihelynaplok. Kalligram, 2007)

Egy szerzd, egy életm( kanonizéléddsinak,

illetve az alkotéi munkdssdg klasszikus ér-

tékké nemesedésének kiilonbozd dllomd-

sai, fdzisai lehetnek. Kezd8dik/kezd8dhet
e folyamat a kritikusi-irodalomtdreénészi
elismertséggel, az egyes mivek recepcié 4l-
tali tobbszorosen hangstlyozott poziciéba
hozdséval. (Ennek — /ldtszélag paradox mé-
don — még az sem mond ellent, hogy gya-
kori: a szerz6 eleinte tdimaddsok kereszttiizé-
ben 4ll, meg nem értettség, esetleg elutasitds jut osztdlyrészéiil.)
Folytatdsként az oeuvre kittintetett(nek vélt) alkotdsai az dlta-
linosabb irodalomtorténeti folyamatok felmutatdsakor is meg-
keriilhetetlennek bizonyulnak, a hagyomdnytorténés értelmezdi
processzusdban tobb aspektusbdl is 1ényegi funkciéval birnak,
esetenként hatdrk8ként mutatva fel magukat, akdr tgy is, hogy
egyszerre el6legzik-generédljik-inspirdljdk azon vildgképi-poéti-
kai transzformdcidkat, melyek késdbb teljesednek ki, ilyképpen
centralis szerepiik van (természetesen tobbnyire mds szerz8k ma-
veivel egylitt) egy lirai vagy epikai paradigmaviltds létrejottében,
vagy akdr lefolydsiban is. (Tulajdonképpen a Harold Bloom dltal
leirt immanens kanonizdcié jelenségének vagyunk ekkor tandi —
forditott médon; amennyiben nem az Gn. ,hatdsiszony”, hanem
éppen ellenkezdleg, a pozitiv példaadds, a példa-dtvétel folyama-
ta megy végbe, ha kozvetetten is.) Az egyre elismertebbé véldssal
parhuzamosan mdr sziilet(het)nek hosszabb interpretdciék, na-
gyobb lélegzet(i, a részkérdéseket is feltdrni/megvalaszolni igyek-
v8 tanulmdnyok, st, esetleg egy (kis)monogrifit is kdzreadhat
a szaktudomdny. Emellett a jelentésebb mtvek Gjabb és Gjabb
megjelentetést ér(het)nek meg, vagy taldn az életmiikiadds is
kezdetét veszi/veheti — akdr még/madr a szerz6 életében. (E [épést
éppenséggel az Un. intézményes autorizdcié elsd 1épésének is te-
kinthetjiik.) Ez utébbi aktusnak nem csupdn azon szempontbél
van jelentdsége, hogy egyre konnyebben ,elérhetéek” a miivek (s
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ez, illetve a tobbedszeri kiadds 6nmagdban is befogad6i/vdsarloi
érdeklédést generdlhat), hanem azért is, mert kozvetetten jelzi,
és egytttal teszi mindinkdbb lehetdvé a kanonikussd valds egyik
Szegedy-Maszak Mihdly (lrodalmi kdnonok, 7) dltal is kulcsje-
lenségként felfogott elemét, az Gjraolvasdst.

Mészoly Mikl6s alkotéi pélydjan, illetve szépprézéjanak re-
cepcidjin végigtekintve nagyjdbdl e fentebb roviden leirt tor-
ténéssor lefolydsdt konstatdlhatjuk. Kezdetben (az 6tvenes évek
végétdl a hetvenes évek kozepéig — azaz, lithat6, nem is kevés
ideig) szerzénknek jobbdra mi jutott a korabeli (hivatalos) iro-
dalmi életben? Leginkdbb az értetlenkedd elutasitds, irdi kvali-
tisainak alul- vagy leértékelése, a részleges kirekesztettség, ami
leginkdbb két f8 okra volt visszavezethetd (melyek kozott persze
egyértelm(i komplementaritds van, mondhatni egyikbdl kovet-
kezett a mdsik és viszont): Mészoly ideoldgiai-(kultdr) politikai
szempontbdl ,gyants elem” volt, az Gn. ,tlirt”, néha a ,tiltott”
kategéridja ald soroltatott, ugyanakkor mivei a magyar epikai
hagyomanytorténés aspektusabdl eléggé normatérék, normasér-
t6k voltak, s mind vildgképileg, mind poétikailag kiviil dlltak
azon, amit akkoriban ,f8sodor’-nak neveztek, s amit valamiféle
kovetendd példaként dllitottak a korabeli irék elé. A hetvenes
évek miésodik felében (nem fiiggetleniil az aktudlis kultdrpoli-
tika véltozdsaitdl, a hangstlyok finom médosuldsdtél/eltolédd-
sdtdl, valamint attél, hogy hazai szaktudomdnyunk ekkortdjt
te[he]tte meg elsd dvatos, kezdd 1épéseit annak érdekében, hogy
ki-/felszabaduljon a kordbban a hatalom dltal legtobbszor dikta-
torikusan érvényesitett, hegemdnnd tett marxista irodalomtudo-
mdnyos szemlélet presszidja al6l) Mészoly kezdett lassan elismert
irév4 vélni. (Mdig megkérddjelezhetetlentil kivételes szerepe volt
ebben az alkotdi kvalitdsokat mdr kordbban is megldté és felmu-
taté Bélddi Miklésnak). A hetvenes és nyolcvanas évek forduld-
jan végbemend prézapoétikai dtalakulds pedig mdr egyértelmtivé
tette tdbb megkézelitésben is: szerzénk (egyiitt Otdik Gézédval,
Mindy Ivdnnal, Konrdd Gydrggyel) eléfutdra, elSlegzéje volt e
mélyrehatd, az epikai struktirdkat lényegileg dtalakit6 transz-
formdcidnak, ekkor és késébb sziiletett miiveivel pedig tevékeny
alakitdjdva/részesévé is lett annak. (Ldsd a kordbban emlitett for-
ditottan érvényesiil§ immanens kanonizdciét!) Az elismerd kri-
tikdk mellett alapos elemzések is megjelentek (Thomka Bedta,
Balassa Péter), s az el8bbi jévoltdbdl 1995-ben kézbe vehettiik
a Mészolyrdl sz616 kismonogréfidt. Nagyjabdl ekkortél pedig a
Jelenkor Kiaddéndl kezdetét vette az életmiikiadds is. Hiszen e
kanonizaléddsi-klasszicizdl6ddsi folyamatsor egyfajta fazisaként/
részeként tekinthetiink arra a jelenségre, ami az életmd mind
teljesebb megismertetését illetve megjelentetését célozza meg.
Ez lehet addig nem ismert (példdul valamilyen okndl fogva kéz-
iratban maradt, vagy épp befejezetlen) miivek kozreaddsa, igen
korai, késébb jra soha nem publikdle irdsok ismét olvashatévd
tétele, valamint az alkotd (részben személyes) feljegyzéseinek,
leveleinek, napléjdnak, beszélgetéseinek, jegyzeteinek sajté ald
rendezése. Ez utébbi munkdk eredményei a kovetkezd kiad-
vanyok: Volt idd (Mészoly Miklos és Tiiskés Tibor levelezése), sajté
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ald rendezte, az el8sz6t irta és a jegyzeteket irta Tiiskés Tibor, Pro
Pannénia Alapitvény (Panndnia kinyvek), h. n., 2005; Mészoly
Miklds: Mészily Miklds, szerk.: Ambrus Lajos és Pragai Tamds,
Napkuit Kiadé — Cédrus Mivészeti Alapitvany — Pet6fi Irodalmi
Muazeum (Hang — Kép — Irds 1.), Bp., 2006; Polcz Alaine: Egész
lényeddel, Jelenkor Kiadd, Pécs, 2006; s tévolrdl ugyan, de ta-
ldn itc emlithetd Vadas Ferenc: Mészily Miklss és a sziildvdros
cimd kényve (Mtivészetek Héza, Szekszdrd, 1996). S végezetiil
most el8ttiink van Thomka Bedta és Nagy Bogldrka (mint sz6-
veggondozdk, sajtd ald rendezdk és jegyzetirdk) heroikusnak is
nevezhetd vallalkozdsdnak illecve munkdjdnak gytiméleseként a
Miihelynaplék cimi hatalmas (jegyzetekkel csaknem 950 olda-
las) kétet, mely a szerzd 1948-t6l a kilencvenes évek kozepéig irt
jegyzeteit, (munka)napléjde, feljegyzéseit (6nmagdnak készitett)
emlékeztetdit, rovidebben-hosszabban kifejtett  gondolatait,
cim-, név-, anyag- , és szégyjtéseit, motivumcsirdit, kigydjtoee
idézeteit tdrja elénk.

Mindazok, akik kicsit is mélyrehatébban olvastdk Mészoly
Miklds szépprézdjdt, kordn észrevehették: a szerz8 gazdag termé-
szettudomdnyos, torténelmi, kultdr- , mavelddés- , és miivészet-
toreéneti, teoldgiai, de kiilsndsképpen filozéfiai olvasmdnyélmé-
nyekkel rendelkezik, s azokat, dttételesen ugyan, 4m koherens
mddon épiti be epikdjiba, anélkiil ugyanakkor, hogy mindezen
Jkiils8dleges elemek” tétel- vagy tézisszerlien, papirizlien, az
olvasottakat mechanikusan ,felmondva” szélalndnak meg. A
felhalmoz(éd)ott, 8sszegytjtote tuddsanyag mindig aldrendeld-
dote a szoveg szemantikai illetve poétikai kompoziciéjénak, az
ontdrvényd, autondém alkotdsnak, organikusan épiilve be a leg-
kiilonfélébb mii- és jelentésstruktirdkba. Emellett azonban szer-
z6nk esszékoteteket (nevezzitk most jobb hijén ilyeténképpen e
konyveket) is kozreadott (A tdgassdg iskoldja, 1976; Erintések,
1980; A pille magdnya, 1989; A negyedik 1it, 1990). Ezek min-
den érdeklédé olvasé szdmdra pregndnsan mutattdk az {rd rend-
kiviili miiveltségét, , tdgas iskoldzottsdgdt”, olvasottsigdt, perma-
nens érdekl8dését a vildg, a tudomdny legkiilonfélébb, t6le mint
alapvetden humdn miveltségli embertél elvileg akdr igen tdvol
4ll6 (példdul természettudomdnyos) eredményei, felfedezései,
megldtdsai, észrevételei, tanulmdnyai, cikkei irdnt. Ugyanakkor
az is egyértelmten kivildglott ezen irdsokbdl: Mészily képes volt
a legspecifikusabbnak tiind tudomdnyos adatokat, percepcidkat, ta-
pasztalatokat és vélekedéseket is sajdttd hasonitani, a mdssdgban,
az idegenben is magdra ismerni, mintegy kizvetett médon és érte-
lemben hermeneutikai hidat épiteni a ldtszélag idegen informdcid,
valamint onnon tudat-, érzés- és hangulatvildga kizt. Ezen érte-
lemben sajitjdvd szublimdlta és onviligdba szintetizdlta mindazt,
ami megragadta, ,megérintette” (1dsd 1980-as, fentebb emlitett
kotete cimének egyik lehetséges — metaforizal(6dot)t — jelentés-
tarcomdanydt).

A most megjelent Miihelynaplékban Gjra és Gjra felismerhet-
jiik a kordbban teljes esszészdveggé valt irdsok csirdit, zdrvdnyait,
ldthatjuk, illetve részlegesen nyomon kévethetjiik honnan hov4
jutott el az alkotd, mire kiteljesedett a kész {rdsmii.

Mészoly Miklés azonban sokak/sokunk szdmdra els6sorban
szépird, a magyar epika utdbbi félszézaddban tbb kiemelkedd
jelentdségli, egyttral kivételes esztétikai értékkel bird regény és
novella megformdléja, aki rdaddsul — ahogyan azt Bélddi Miklés
mdr 1983-ban publikdlt kényvében (Vilaszutak) papirra vetette
— ,[olyan] ird, aki nem tartja meg sajét stratégidjdt sem, hanem
orokké palyamédositdson tori a fejét, s nem vonul megtaldlt 4j
eszkozeivel védett 6bdlbe, hogy a bevalt patronokkal egyre-mds-
ra gydrtsa a konyveket, ehelyett folyton meglepetésekkel 4ll el8
[...]” (311). E jellegzetes mészolyi vondst mdr a kordbban meg-
jelent esszék is 0j megvildgitdsba helyezték: az alkotdi vildgkép
sajdtos dimenziéi felé nyitottak/iitoteek ,rést” (hogy szerzénk
egyik, egész életmiivében centrilis jelentdségli metafordjdval él-
jek). A Mithelynaplék szdimomra — mdr actdl fogva, hogy megje-
lenésérdl értesiiltem — legelsGsorban ezen aspektusbdl birt nagy
jelentdséggel, leginkdbb emiatt vartam kézbe vételét.

Mir a korai, az 6tvenes évek novelldi kapcsdn rdmutatott a
szakirodalom, hogy ezen irdsokban sajdtos, Gjszer(l, egyedi mo-
don, méssal dssze nem téveszthetden fonddik egybe az objektivi-
tds és szubjektivitds, nem pusztdn a kettd hatdrmezsgyéjén lebeg-
ve, de addig ismeretlen szintézisbe olvadva 6ssze. A 3. napléban
(Kijegyzések 1962—1966) konstatdlhatjuk: e szemléletmddnak,
dbrdzoldsi ,elvnek” (t6bbek kozt) természettudomdnyos alapjai
(is) vannak. Egy helyiitt Markus Fierz, a baseli fizikaprofesszor
megfigyeléseit kommentalja Mészoly, miszerint egy fizikai mérés
csak ldtszdlag objektiv: a mérd személyétdl ,fiigg, hogy mit akar
a rendszerhez szdmitani s mit mér a mérékésziilékhez.” Sét, a
fizika ,determinisztikus torvényeibe” ,a megfigyeld onkényesen
belenytlhat”. (137) Majd egy oldallal kés6bb March kapcsdn
arra a kovetkeztetésre jut, hogy a ,mai fizika azon iparkodik,
hogy fizikai tuddsunknak lehet8leg nagy részét szubjektiv tu-
ddssd véltoztassa, hogy ezzel lehetetlenné tegye minden kisérleti
céfolatdr. [...] [A] program [a fizikai tuddsban] a szubjektivizmus
minél messzebbre valé kiterjesztése.” Mdrpedig ha a konkrét-
nak, egzaktnak, abszolut objektivnak gondolt fizika(i mérés) is
folyamatosan dtszubjektivizalodik, akkor a mivész(et)nek is az
objektiv és szubjektiv tjfajta kapcsolatrendszerében kell gondol-
kodnia — vonja le a kovetkeztetést Mészoly. Ezt erésiti/igazol-
ja egy Heisenbergtdl vett idézet, miszerint ,a vildg felosztdsai
alanyra és tdrgyra, belvildgra és kiilvildgra, testre és [élekre, mdr
nem ldtszanak igazdn alkalmasaknak és nehézségekre vezetnek.
Tehdt a természettudomdnyban sem t8bbé a természet magdban
a kutatds térgya, hanem az emberi kérdésfeltevéseknek kitett ter-
mészet s ennyiben az ember itt is Gjra dnmagdval taldlkozik.”
(144) Ennek kapcsdn is padrhuzamot vonhatunk (s kdzvetetten
szerzénk is megteszi ezt) a tradiciondlis természettudomanyos
vildgldtds, tuddsi szemléletmdd felbomldsa és a hagyomdnyo-
sabb miivészi gondolkodds- és dbrdzoldsméd szétesése kozot.
Amennyire sziikségszer(i lett az elébbi (a XX. szdzadi vildgkép-
nek a kordbbitdl valé radikdlis ,elkiilonbsz8dése” révén), any-
nyira evidens kellene, hogy legyen az utébbi is. A kiilsé és belsé,
objektiv és szubjektiv permanens kélcsonhatdsénak gondolata

fogalmazédik meg az emlitett naplé 34. rectéjdban is, a kvan-
tummechanikdval foglalkozé pdrizsi fizikus, Jean Pierre Vigier
rendszerét végiggondolva (147). Ezért idézi Mészoly Jasperst is:
»Akdrmit is tapasztalunk, mindig a hozadékban (szubjektum-
objektum hozadékdban) vagyunk [...], egy tdrgy nincs nmagd-
ban... hanem, ami mint tdrgy mindig egy szubjektum szdmdra
van, amely elgondolja.” (149) Hasonlé gondolat jéval késébb, a
10. napléban is megfogalmazédik: , Elméleti fizikdban felmeriilt
a gondolat: a szimunkra lehetséges objektivitds a term.[észet]-
tud.[omdny]-ban nem annak fiiggvénye-e, hogy milyen mérték-
ben sikeriil a term. [észt]tud.[omdny]-t a lehetd legkimeritébben
szubjektivizdlni. (Amivel a kisérlet, a megfigyelés, az ismeret ob-
jektivitdsdnak mai ércékelésébdl von le radikalis kdvetkeztetést.)
Beleértve, hogy a totdlis szubjektivitds szimunkra éppoly elérhe-
tetlen, mint a totdlis objektivitds. [...] Nem tudhaté elére, hogy

egy ma még elképzelhetetlen Uj tényt és jelenséget a szubjekti-
vitds hogyan fog leforditani a maga szdmdra.” (597) Mindez itt
most nem valamiféle idealista szolipszizmus, hanem a létezé dol-
gok (példdul tdrgy és szemléld én) szétvélaszthatatlansdgdnak ter-
mészettudomdnyos alapokra is helyezett konstatdldsa. Mindent
a ,nagy egész részeként tekinteni”, mint a kinai gondolkodd-
si modell(ben) (szembedllitva a goroggel). (Ldsd 3. napls, 74.
recto! — 165.) Ezért ,nincs tobbé az autondémia, és integrdcié
oppozicidja, mivel a két elem kolcsondsen feltételezi egymdst.”
(241) Hiszen ,nem a tdrgy tudattdl fliggetlen megismerésérdl
van sz6, hanem a tdrgyak megvildgitdsa ttjdn a gondolkodé on-
magdt fedezi fel a térgyban.” (185) (Egy Gjabb meggondolkod-
taté megvildgitdsa ez a kordbban 4ltalam emlitett ,sajdttd szubli-
méldsnak”, ,6nmagdba szintetizaldsnak”.) S hogy Mészély e ter-
mészettudomdnyos (s részben filozéfiai) olvasmanyélményekben
gyokerez8 gondolatokat valéban sziikségesnek tartotta adaptdlni
dltaldnosan is a mivészi szemléletmddra/-ba, azt jol illusztrdlja
az 1978-85 kozdte keletkezett 8. naplé (Kijegyzések) egyik idéze-
te: ,,A miivészet olyan kisérlet, hogy ezt a [tdrsadalmi, cselekvési]
konvenciét kritikussd tegye s kozelitsen a megismételhetetleniil
egyénihez (a szubjektum legtdgasabb kiterjesztésének) kovetke-
zésképp egy olyan objektivhez, ami mdr nem tud a praktikum
szintjén »jelentkezni« — »valés« lenni — csupdn mélyebb fekvés-
ben, a dolgok nem-praktikus valésdgdban.” (543)

Nem 4ll tdvol az iréi vildgldtds fentebb bemutatni igyeke-
zett transzformdciéjitdl az a valtozds, mely a kauzdlis viszony-
rendszerek vonatkozdsiban konstatdlhaté. A kordbbi ok-okozati
reldciok felbomldsdnak, kiiiresedésének illetdleg azok elégte-
lenségének vagyunk tanti; pontosabban: amit régebben, nem
egyszer kissé leegyszerlisitve, mechanikusan elgondoltunk e
logikai séma szerint, az most 4dtértékelésre, revidedldsra szorul;
a viszonylatok és viszonyrendszerek ett8l jéval osszetettebbek,
bonyolultabbak. Errél tantskodik az eddig is tobbszor idézett
3. naplé 19. verséjanak szovege: ,[...] az anyagi vildg torvényei-
nek alapja a determindltsdg; nem ismernek kivételt. Viszont: az
anyag szerkezetében gondolkoddsi akauzalitds van, s ez a tény
vagy lehetdség bizonyitéka annak, hogy a természetes folyamat-
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ba valé értelmi belenyulds logikailag ellentmonddsmentes. Azt
kell mondanunk, hogy a minden valészintiség szerint fenndllé
potencidlis akauzalitds metafizikai értelemben nem az anyag-
nak, hanem a felette 4116 Istennek biztosit lehetdséget a termé-
szet torv.[ényeinek] dttorésére. Ez a gondolat megnyugtatd dssz-
hangba hozhaté azzal a feltevéssel, hogy a teremtés folytonos
isteni md. (P Jordan veti fel.) E gondolat bizonyitékat sejchet-
jiik a legtijabb képletekben szerepld »antimatéria« fogalmdban
is.” (140) Azért is idéztem némelyest hosszabban a textust, mert
egyuttal egy mdsik jelenségkorre is rdvildgit. Mészolyre agy te-
kintett eddig a szakirodalom legnagyobb része, mint egy igen
tudatosan, raciondlisan gondolkodd és alkoté mivészre, akit8l
miiveinek szigord megkompondltsdgdt, valamint a sok-sok ap-
r6lékos, preciz, gyakran mdr minucuézusan részletezd leirdst
tekintve bizonydra tévol 4ll bdrmiféle isteni, transzcendens,
metafizikai dolog. (Természetesen az alkotdi személyiségrol
beszélek, nem a konkrét, biografiai értelemben vett emberrdl,
aki akdr valldsdt rendszeresen gyakorld egyén is lehetett [vol-
nal.) Ezt erdsitette taldn kdzvetetten még az is, hogy szerzénk
mennyire sokszor médositott sajdt palydjdn (ldsd akdr a kordbbi
Bélddi-idézetet), vagyis az a tény, hogy mindig djabb és Gjabb
(6n)transzformdldsokat hajtott végre poétikai eszkdztdrdban, a
prézapoétika 4j és j eljdrdsait probélva ki/meg, annak hdtteré-
ben vélelmezhetéen egy logikus, szigorian a récié vezette egyén,
gondolkodds hizédik/-hat meg. Nos, a Miihelynaplok t5bb be-
jegyzése is (részlegesen) ellentmond e vélekedésnek, feltételezés-
nek. Ugyancsak a 3. napléban idéz8dik Jaspers: ,Amennyiben a
transzcendencidt elgondoljuk, mint ami benniinket kériilvesz,
annyiban a létnek nevezziik. Az a lét, ami 4llandé és vdltozatlan,
nem csaléka. De mint ez a nyugodt, szabadon engedett lét csak
az absztrakt transzcenddlé gondolkodds szdmdra létezik [...] A
transzcendencia ugy jelenvald, hogy az unio mysticdban elt(inik
minden jelenség. A titkos {rdst megneszeljitk, de nem ismerjiik
meg.” (150) Igy — ugyancsak Jaspers nyomdn — jut el azon vég-
kovetkeztetéshez Mészoly, miszerint a német filozéfus egy sa-
jétos dtforditdst hajt végre: ,Nem a transzcendencidt olvasztja
bele az immanencidba — az immanencidt akarja transzcenddlni.”
(185) Ennek pedig az ad kiilonés jelentdséget, hogy ,nem a
tdrgy, tudattdl fiiggetlen valdsdg megismerésérdl van sz, hanem
a trgyak megyvildgositdsa utjdn a gondolkodé dnmagdt fedezi
fel a tdrgyban. S ez azzal fiigg 8ssze, hogy a gondolkodé nem
a kiils8 vildg megismerését igényli, hanem a transzcendencidt,
onmagdn, szubjektivitdsdn valé talemelkedést, (az egzisztenci-
alizmus taldlé kifejezésével: szuperjektivitdst [...].” (185-187)
Tehdt Mészoly szerint a transzcendencia nem pusztdn valami-
féle (esetleg szimplifikdle) Istenhit (bdr éppenséggel az is lehet),
hanem az onmegismerés és onkiteljesités dllapota-leherdsége. Az
Isten(hit) mint ,,vdz” (Iisd a 603—604. oldalon olvashaté meta-
fordt [61-62. recto]) elvesztése (amikorra , tdplalékkd lete a til-
tott gyiimélcs” [ldsd uo.]) pedig — valamiféle kompenzdldsként,
a hidny, a bels§ dr kitsltése érdekében — magdval hozza, hogy
»a személyes-szubjektiv egyre 6nreflektdlébb lesz, magdba veti
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bizalmdt: mitologizalédik az elveszett mitolégidk helyett, Isten-
és torvénypétlékot keres, illetve fedez fel magdban: a lehetséges
viszonyuldsok értékrendszerét. Tulajdonképpen kolosszilis pil-
lanat az Gjkori psziché fejlddésében. A »mindent vagy semmit«
pillanata. Ez az 4j szubjektivitds — nem taldlvin meggy6z8en
legitim, érvényesnek elfogadhaté kiils6 timaszt és visszhangfalat
— illetve anndl, ahogyan igyekszik dthagyomdnyozdédni, egyre el-
kotelezettebben 6nmagdt tekinti tdmasznak és tdimaszkoddnak,
hangnak és visszhangnak.” (604) E folyamatra, torténésre azon-
ban Mészoly nem kétségbeeséssel, nem tragikus szemlélettel, s
nem irénidval, vagy épp cinizmussal 4tsz6tt szkepticizmussal
tekint (mint oly sokan a XX. szdzadban), hanem mint az embe-
riség (vagy éppenséggel a szellem, a gondolkodds, a vildg- illetve
létszemlélet) torténeti véltozdsainak egyik tényeként szemléli,
mely bekévetkezett, ,itt van”, egytitt kell élniink azzal — s néz-
ziik a kovetkezményeit! Hogy mik ezek? Példdul az objektiv és
szubjektiv alig szétvélaszthatd egybecstszdsa (ldsd mér fentebb),
a redlis és irredlis Osszekeveredése, személyes és kollektiv tjfajta
szimbidzisa, mondhatni: egy 6bb sikon megfigyelhetd, dlralinos
és egyetemes konfiizidja az addig egyértelmiinek retszd/ldrszo dol-
goknak. Epp az individuilis és kollektfv kapcsin olvashatjuk a
10. naplé (Kijegyzések 1983—1985-ig) 67-68. rectéjiban: ,Uj
tdmasz és értékrend — amely a személyesen tallépve egyetemes
és kollektiv érdekd, csak gy alakulhat ki, ha el6bb — s ezen van
a hangsuly — az egyes torténelmi és tirsadalmi ember, mintegy
létezési szavazdssal egyre inkdbb lesz képes és alkalmas a maga
személyességét dtérezni és a létezésbe bevetni. Ami egydttal a
kiils6 tamasz-nélkiiliségnek egy olyan hangszerelésti megvalldsa,
melyben mdr potencidlisan benne van a mindségileg semmilyen
régihez nem hasonlithaté kollektiv-érziilet lehetésége. (Jézsef
Attila szellemi-lélektani belsé ttja ebben a vonatkozdsban szinte
versrl versre, életstdciordl életstdcidra példdzatosan szemlélhetd
és elemezhetd.)” (605) Ez is jol prezentdlja: Mészoly vildgldtdsa
a jelenségek megdllapitdsa és a konkluzidk levondsa utdn tehdt
semmiképpen sem tragikus (aminthogy miivei illetve alakjai vi-
lagképérél is csak részlegesen mondhaté ez el), sokkal inkdbb a
felillemelkedést, a kiutat keresi, a valtozdsok és dt-,,alakuldsok”
(lasd az 1975-6s kotete cimébe foglalt metaforika egyfajta je-
lentéslehetdségét) magore és kizorr megldtni az Gj gondolkodds-,
eszme-, érték- és attitlidlehetdségek felnyilé tdrhdzdt, azaz ilyen
értelemben nemcsak elfogadni, s6t magunkévd tenni e kultirks-
riink egészét dthaté transzformdcidkat, de [ényegiiket felismerve
profitlni (is) abbdl. Igy érve el a Mészoly 4ltal tobb helyiite
is emlegetetett ,alkalmi abszoldtot”, ami egyszerre ,kitorés”
(816), valamint akdr m{vészi stratégia, permanens célképzet:
»Egyértelmiiség helyett tobbértelmiiség. Megnevezés helyett
utalds, [s ez] pontatlansdggal rdmutatni egy olyan pontossdg-
ra, ami megnevezhetetlen, [...] [illetve] pontosan megragadott
elemek pontatlan kapcsolatba hozdsdval rdmutatni a megne-
vezhetetlen pontossigdra.” (823) S ez mdr tulajdonképpen ars
poeticdnak is nevezhetd, mdr csak azért is, mert ,az egy hang

gyanus”. (549)

A Miihelynaplékat bemutatva csak néhdny — nyilvdn 6nké-
nyesen kivdlasztott, de dltalam lényegesnek vélt — jellegzetessé-
gét, specifikumdt kivintam/tudtam (mdr csak a terjedelmi kor-
latok miatt is) felmutatni Mészoly Miklés gondolkoddi habitu-
sdnak, felvillantva néhdny vezérfondlnak vélelmezett/értelmezett
alapeszmét. Szerznk egyértelmien érzékeli, hogy a XX. szdzadi
modernista viligkép (mind a természettudomdnyokban, mind
a filozéfidban, de akdr a teolégidban is) mennyire letér akdr a
XIX. szdzadi premodern gondolati modellek kitaposta 8své-
nyekrél, akdr a kordbbi, az alteritdsbéli, a transzcendencidra és a
metafizikdra alapozédott létszemlélet és viligmagyardzat Gtjdrdl.
Mindezt azonban tehdt nem tragikusan (és nem nosztalgidval
[vegyes megvetéssel]) szemléli, hanem olyan megkeriilhetetlen
adottsdgként, ényként, mely 4j fundamentumként 4j kihivdso-
kat jelent a gondolkodé elme szdmadra, s mely egytttal 4j vélasz-,
lét- és artittidlehetéségekkel is kecsegtet. Epp az tiinik emellett
a kotet egyik végs6 tanulsdginak, hogy Mészoly nem pusztin
(mondhatni nem egyszerien — mintha ez persze oly egyszer(i
lenne!) rendkiviil mivelt, olvasott, tdjékozott, sokfelé nyitott,
szinte minden tudomdnytertilet és miivészeti 4g irdnt érdeklédd,
s rdaddsul mindezek irdnt szenzitiv ember, de képes a hatalmas
tudds- és ismeretanyagot egy rendszerré osszedllitani magdban.
S ez csak a legnagyobbak, az organikusan gondolkodni képes
emberek sajitja. Ezért figyelhetd meg az — amint arra kordbban
mdr utalni igyekeztem —, hogy a természettudomdnyok eredmé-
nyei, felfedezései, megldtdsai, tanulmdnyai, az e teriiletrdl érke-
z6 informdcidk kozvetetten miivészi szemléletmdéddd (aminek
nyomai nemcsak az irodalmi, de a zenei, zeneelméleti [Bartok
— 176], vagy épp festészeti [Kandinszkij — 172] témdju jegyze-
tekben is tetten érhetbek), 1étérzékeléssé, alkotdi mddszerré, ese-
tenként mdr-mdr 4ccételes ars poeticdkkd képesek szublimal6d-
ni. Hisz végs6 soron Mészoly iré, mivészember volt, mindent
e szemiivegen keresztiil nézett/ldtott, mdr csak azért is, mert ,a
miiv[észetben] az élet mulja feliil magdt” (886); ezen értelemben
szdmdra végs4 soron minden ennek az élet-feliil-muildsnak ren-
delédik ald — még sajdt maga is! (Ldsd e megkozelitésben 6nfel-
szolitdsnak is haté mondatét: ,Legylink szerények.” — 250)

Ha kordbban azt irtam, a két irodalomtdrténész-filolégus
(érdemes djra leirni neviiket: Thomka Bedta és Nagy Bogldrka)
heroikus munkdt végzett, ehhez most azt kell hozzdtennem:
szinte sziszifuszit is. A hatalmas terjedelmi szoveg (melybdl még
néhdny részt ki is hagytak — ldsd A kiaddsban nem szerepld naplok
c. részfejezetet [900]) drolvasdsa, s6t inkdbb dtbongészése Gnma-
gaban is 6ridsi teljesitmény, kiilénosen, hogy annak legnagyobb
része kézirdssal késziile. Majd ez utdn kovetkezett a filolégusi-
textoldgusi apromunka, amit ugyan a digitalizdlds, a szdmitogép
igencsak megkonnyit(hetett), kivdltva a kordbbi céduldzgatds
tengernyi, s idénként sajnos tévedésre/tévesztésre is lehetdséget
adé cetlijét (nem szélva arrdl, hogy a PC-k [ugyan mechani-
kus] meméridja sokszorosa az emberi agyénak), 4m tennivalé
bizonyosan maradt igy is, a kiviildllé szdmdra alig felmérhetd
mennyiségben. Ennek egyik — els8sorban a kordbban megjelent

miivek fel8l szemlélve e napldjegyzeteket — leginkdbb izgalmas (s
végeredményként igen jelentds hozadékkal bird) aktusa szerin-
tem az lehetett, mely a Mészoly-alkotdsok teljességének félelme-
tes és elképesztd mélységli ismeretét feltételezte: az egyes , kijegy-
zések”, gondolat(foszliny)ok, eszmefuttatdsok szovegrészeinek
osszekapcsoldsa a mdr nyomtatdsban napvildgot ldtott mivekkel
illetéleg mifragmentumokkal. (Ezek tobbnyire a ,Varidns” ki-
fejezés alatt olvashatbak a ldbjegyzetekben.) Valéban elképesztd
mennyiségli utaldssal taldlkozunk. Jelen sorok irdja — akinél a
szerkesztOpdros bizonyosan joval alaposabb ismerdje a Mészoly-
szovegeknek — mindésszesen 6t-hat olyan naplébejegyzést olva-
sott, melyek taldn szintigy szerepelhettek volna ,varidnsként”
— sajdtos médon hdrom is a Film c. regénnyel hozhaté kapcso-
latba: , Irdny a Csaba utca” (494); ,,Jézus, Jézus, nem tetszik amit
ldtok” (496 ill. 787); ,»egy rd veronai saldm« (szaldmi)” (771);
ezek mellett: ,,Kardcsony — szent nap; papok hdromszor is meg-
eszik az e napon sziiletett Krisztust (741 — Megbocsdtds); illetve a
Porszki titkai” (437 ill. 439) az Erintések variansaként szerepel,
bér a szerkesztSk is nyilvdn tudjdk, hogy egytttal a Megbocsdtds
egyik figurdjardl is sz6 van/lehet (anndl is inkdbb tud[hat]jdk,
mivel az idében erre kévetkezd 7. napls [Motivum, téma, szo-
veg)] 46. rectéjéban djra szerepel a ,Porszki titkai” bejegyzés egy
hosszabb, néhdny mondatos textussal kisérve [469], s ekkor mdr
a Megbocsdtdsra is megtorténik az utalds). (S még egy apré kifo-
gds: taldn nem lett volna haszontalan a textusban szerepld idegen
nyelvii szovegeknek legaldbb ldbjegyzetben, vagy utélag, hdtul
megadni a magyar forditdsdt.)

Mindez azonban apré kukacoskodds a recenzens részérdl,
amiért egyszerre kér elnézést a két szerkesztdtdl, s egyittal hajt
fejet tisztelettel az elvégzett munka eredménye el6te. (Mellesleg:
bizonyosan minden szerzd oriilne, ha ilyen ért, szakavatott, s a
miveit ily mélységben ismerd, azok irdnt teljes tuddsi erudicié-
jukkal odafordulé kutatdi lennének. Rdaddsul ne feledjiik Aleida
és Jan Assmann gondolatdt: a kanonikussd vélds, az ,,id6tdllésdg”
ynem természettdl adott, hanem tudatos erdfeszitések, vagy ha
jobban tetszik, kiilonleges kulturdlis stratégia eredménye.”) Az
6 munkdjuk mellett mindenképpen megérdemel néhdny szavas
dicséretet a Kalligram Kiad¢ is, mely nemcsak hogy felvéllalta a
kotet kozre addsdt, de a t6le mdr megszokott magas mindséget
produkdlta (a 950 oldalon alig néhdny nyomdahiba taldlhaté),
s6t nem sajndlt j6 néhdny fényképet is betenni a kézirdsos nap-
l6oldalakrdl (e kuridzummal is emelve a kiadvdny éreékée — s
minden valészinlség szerint ndvelve a réfizetés Ssszegét is, hisz e
konyv még a felsorolt tdmogatdsokkal sem igen valdszin(, hogy
legaldbb nullszaldésra hozhaté ki).

S mivel egy mégoly hosszu, szinte tanulmdny jellegii recen-
zi6 kereteibe sem fér bele minden, igy zdrdsként kezdé gondola-
taimra kivdnok visszautalni: Mészoly Miklés most mar minden
jel szerint véglegesen beépiilt a magyar irodalmi illetve epika-
torténeti kdnonba, s ezt tobbek kozt e nagyszeri és egyuttal a
tovabbi recepciénak (Gjabb) alapmiként szolgdlé kiadvdny is
ékesen bizonyitja.

MUGOND

Garadnai Erika

Irodalom-geometriai alapvetés

(Kerényi Ferenc: Pet6fi Sdndor élete és kéltészete —
kritikai életrajz. Osiris, 2008)

A szitudcié roppant nehéz. Olybd tlinik a
helyzet, hogy az egybegytiltek elétt tornyo-
sulé koényvespoleok, relikvidk, szobrok és
papirhegyek kozote feltdnik egy irodalom-
tudds, aki hdtramerészkedik a kényvedr-la-
birintusban, s a nyiizsgd, mocorgé, trécseld,
kukucskdlé vagy éppen érdektelen tomegre
visszatekintve elmegy a dokumentumokbdl
leirhat6 végsd pontig, ott kézen fog egy mér-mdr némasdgra {télt
fiatalembert, s elévezeti a poros konyvek mogiil. Majd halkan,
hogy csak a legkdzelebb 4ll6 csoddlkozd kozonség hallja, igy
sz6l: ismerkedjiink meg PetSfivel.

Ezt a némileg kultikus leirdst csak azére illesztettem e sz6-
veg elé, mert taldn az elméleti okfejtésnél is jobban érzékelteti
— ha 4gy tetszik: szimbolizdlja — azt a pontot, ahol a 2008-as
kényvhétre megjelent Petdfi Sdandor élete és kiltészete — kritikai
életrajz elvdlik a mult dleal felhalmozott ilyen-olyan, mér sok-
szor, sok helyen kritikdval illetett Petdfi-irodalomtdl, és amely
kép a monogrifia mddszerét, avagy moédszertandt is magdba
striti (reményeim szerint). Azt a mifajt, amely a 20. szdzad so-
rdn némileg méltatlanul szorult hdttérbe, s amely a hazai iroda-
lomtoreénet-irdsunkban Gjra feléledni l4tszik (gondoljunk csak
a kiadé monogréfia-sorozatdnak kordbbi darabjdra, a Ferencz
Gy6z8 4ltal irt Radndti-monogréfidra). Nyilvdnvaléan t6bbrdl
van itt (is) sz, mint a 19. szdzadi pozitivista hagyomdny fo-
lyatdsdr6l. Taldn inkdbb arrdl a PetSfi kapcsdn mdr régéra él§
igényrél, hogy megszabadulva a kordbbi évtizedek elsdsorban
(irodalom)politikai béklyoitdl, felhaszndlva a hosszi ideje 1étezd
és folyamatosan béviil§ Petdfi-filolégia és a modern Petdfi-ku-
tatds eredményeit, megsziilessen egy olyan kdnyv, amelyet dgy
vehetiink a keziinkbe, hogy nem kell bizonyos sallangokat levé-
lasztani a szdvegtestrdl.

Ezért is mondhatd, hogy Kerényi Ferenc 0j Petéfi-monog-
rafidja nagy véllalkozds, amely csak tobb évtizedes kutatémun-
ka eredményeként sziilethetett meg. Mint {rja: ,A monografi-
4t megalapoz6 évtizedek alatt lehetdségiink nyilt kézbe venni,
ellendrizni a fennmaradt Petéfi-dokumentumokat és -relikvid-
kat.” (9)

Azon évtizedek alatt, melyekre utal, 1étrehoztdk a kritikai
kiadds t5bb kétetét — a monogréfidval egy iddben jelent meg az
utolsé elétd, 5. kdtet —, s nem lehet véletlen, hogy személyes pa-
lyafutdsdt, a 19. szdzadi irodalmunkkal foglalkozé kutatémun-
kdjénak eredményeit megkorondzandé jelentette meg e konyvet.
Olvaséi szemmel legaldbbis igy tlinik, és megnyugvdssal tolchet
el benniinket a tudat, hogy Petdfi valéban szakmai gdrcsd ald
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keriilt. S hogy miként is lehet nekifogni egy ilyen osszefoglalé
nagy feladatnak? Ovatosan és szakmai kériiltekintéssel.

Az Gj monogréfia gondos médszertani és irodalomtdrténe-
ti keretbe van dgyazva. Egyrészt az eldszd, mdsrészt a kiegészitd
ut6sz6, az inkdbb magyardzé és éreékeld Gn. bibliogrifiai esszé
az, amely szdmot vet a Petéfi-irodalommal. Kerényi ezzel a kotet
végére helyezett, a kiaddstorténetet és a Petéfi-kurtatdst felvdzold
osszefoglaldssal olvasdsi és értelmezési rangsort és szandékot is
kozol. Hiszen ahelyett, hogy mér a bevezetd részben visszate-
kintenénk a megel6z8 munkdkra, figyelmiinket az 4j monogra-
fia anyaga és célja fogja irdnyitani, melyben: ,Adjuk (1) tiizetes
életrajzdt, (2) koledi pélydjanak alakuldsde, (3) koltészetének
egykort fogadtatdsdt, (4) kiadds- és befogaddstorténetének f6bb
irdnyait. Az egyes miiveket csak a keletkezéstorténet vonatkoza-
sdban jellemezziik, Petéfi koltészetének dltaldnosabb, poétikai,
esztétikai elemzésétdl tartézkodtunk” (9)

De itt fogalmazza meg a monogrifia alapvetd céljdc is, mely
szerint: ,elsérend feladatunknak tekintettiik, hogy a kolté alak-
jat és életmiivét megszabaditsuk azoktdl az ideologikus és kulti-
kus legenddktdl, kisajdtitdsoktdl, félremagyardzdsoktol, amelyek
az elmult mdsfél évszdzad alatt ritapadtak.” (9)

Adott a lehetéség, s az olvasé tgy indulhat neki a nagy Gt
nak — a monogrifia kozel hatszdz oldalas kalandjanak —, hogy
visszatérhet a jotékony szemlélddés és felfedezés idejébe, és maga
mogdtt hagyhatja kételyeit. Elvégre ez egy monogrifia, amely-
nek miifaji sajdtossdgaként szintén feltételezhetd a ,minden Ggy
van, ahogy leirtuk, és nem mdshogy” retorika. De szerencsére
sem ez, sem az dlobjektivitds csapddja nem ejti foglyul a szer-
8¢, aki lépésrdl 1épésre vezeti be az olvasét nemesak Petdfi, de a
korszak irodalmi-, mivészeti életébe, megrajzolhaté, feltdrhaté
mindennapjaiba, folyamatosan reflektdlva a megel4z6 munkdk
eredményeire, azok ,valés” vagy éppen kredlt nyomaira. Nem
véletleniil from ezt. E nyomozati tevékenység ugyanis tobb szd-
lon kell, hogy fusson. Egyrészt sziikséges a kortdrs dokumentu-
mok elhelyezése a kritikai életrajzi mozaikon, mdsrészt az azdta
sziiletett megannyi ,bizonyiték” elrendezése is. Osszehangolt,
preciz és letisztult eljdrdst kell alkalmazni, amellyel az eskidt-
szék — az olvasok — elStt a lehetd legtobb lényegi és hitelesnek
nevezhetd informdcié jelenik meg, rdmutatva adott esetben a fel
nem tdrhatd, kérdéses, sotét foltokra is. Ugyanis a monografia
taldn legnagyobb buktatéja a forrds- és anyagelrendezés lehet.
Erre tobbszér is felhivja a figyelmet Kerényi, legyen sz6 Petdfi
gyermekkordrdl, hiszen ,Petéfi aszddi didktdrsai koziil sokan
megirtdk emlékeiket, természetesen mdr a koltdi életm( isme-
retében [...], igy e szovegeket kell§ kritikdval kell kezelniink”
(39); felndte életérdl, melyben ,életrajzdt megint a ritkds Petfi-
adatokbdl és egymdsnak ellentmondé emlékezések mozaikjaibél
kell kiraknunk” (104); vagy éppen haldlrdl, ahol ,érvényesite-
niink kell tehdt a forrdsok hierarchidjic”. (455)

A monogrifia mint kaland. Nem tdlzds ezt dllitani, hiszen
Kerényi a kordbban idézett és lefektetett kereteket nemcsak
hogy kitolti, de igen olvasébardt médon arra is tekintettel van,

hogy nem csak a szakmabeliek, de a nagykoz6nség szdmdra is be-
fogadhatd legyen a mi. Ahogy a Petdfit és kortdrsait ldzba hozd
vindorszinészet kapcsdn fogalmaz: ,A torténtek helyes értelme-
zéséhez tartozik, hogy a reformkorban a fiatalok romantikus
onmegvaldsitdsinak egyik leggyakoribb terepe éppen a szinhdz
volt” (45), de nem fukarkodik az energidival akkor sem, ha ép-
pen a Petdfi-irodalom ellentmonddsai miatt kialakult fogalom-
zavarokat tisztdzza — példdul az irodalmi népiesség kapesdn —, s
mutat rd az értelmezéshez sziikséges reformkori kontextusra.

Mindig az tn. kritikai (tiizetes) életrajzbdl indul ki, amely-
18l jogosan dllithat6, hogy egyik legizgalmasabb része a monog-
rafidnak — débbenet, hogy mennyi mindent tudunk, és nem
tudunk még réla. Maga Pet8fi életrajza is egy belsd keretben
tdrul fel, hiszen a csalddtorténet nyitja a sort, s a legutolsé fejezet
a csalddtagok sorsdnak alakuldsdval zdrul majd. Eme kezdetektl
végigkovetett életpdlya része az a szovevényes és akaddlyokkal dt-
szdte Ut, mely sordn a kisgyermek Petdfi benne él, majd kiszakad
a rokoni véddhdlébél. Litjuk a bardti-iskolatdrsi kapcsolatokat,
vagy ahogyan éppen katonabardtsdgot épit, majd hagy maga
mogott. A leendd koltd személyiségvondsai és egyénisége jelenik
meg tehdt a nyit6 fejezetekben az ttkeresés: ,koltd és/vagy szi-
nész?” dilemmdjdval.

Kerényinél a szerepek és a viltozd, véltakozd koltdi maga-
tartds koltdi korszakok és koltdi stdtusok mentén bonyolddik.
[gy kap kiilon fejezetet az elsé koltéi korszak (PetSfi poétai ka-
maszkora), amellyel az irodalmi beérkezés, segédszerkesztdség, és
Petéfi sorsdval parhuzamosan az 1840-es évek magyar irodalmi
viszonyai is feltdrulnak. De igy lesz a Felhék-korszak is egy kiilon
fejezet, amelyben természetesen az életrajz, a mivek keletkezés-
torténete, a kortdrsak olvasata, kritikdja is benne foglaltatik. E
korszakon beliil Petdfi drdmai és prézai alkotdsai is vizsgdlat tdr-
gydt képezik, és a kortdrs irodalmi polémidk, az eposz-vigeposz,
a szerzdi jog vagy a sajtéetika tigye is teret kap. Az életrajz, avagy
a koltd életének elérehaladdsa mentén épil fel a nemazeti kil-
16 stdtusa, majd a forradalom és szabadsdgharc kiltdje-stitus is,
amelyek nem torekednek esztétikai mindsitéssé és megnevezéssé
vélni, ugyanakkor nyilvdn, akarva-akaratlanul mégis el8lépnek
elméleti kategéridvd. Kerényi e koncepcié mentén szerkeszti
egybe a monogréfidt — melynek ez mifaji sajétossdga is —, hiszen
az életrajzi, koltdi palyaszakaszok jol leirhaté elemei alkalmasak
erre leginkabb.

Hasonl6an élményekben és forrdsokban gazdag, ahogy be-
mutatja olvaséjinak a kortdrs irodalmi fogadtatdst, a mindeddig
szintén kevésbé ismert, s ilyen — Petdfire irdnyuld — sszefoglalé
jelleggel meg nem jelent befogaddstorténetet, az 1840-es évek
irodalmi vitdira, tdrsadalmi kozegére, PetSfit tdmadé vagy épp
partold kritikai hangokra és a mdr akkor, életében kialakuld,
kezd8dé kultuszelemekre is tekintettel. A nyilvdnvaldan linedris
életrajzi vonalvezetés mentén a koltSi életmfi filolégiai adatbdzi-
sa is egészen életszer( lesz, taldn pont azért, mert természetesen
Kerényi sem keriili meg a poétikai-esztétikai elemzést vagy in-
kébb elrendezést.

Ksltdi palydjdnak alakuldsa kapcsin megjelenik egy nem tdl
hangstlyos, de Petéfi egész munkdssdgdra érvényesnek tekinthe-
t8 koncepcid, amelynek hdrom fontosabb eleme van. Egyrészt
hogy Petéfi miiveiben korai zsengéitdl egészen halaldig — a kolesi
fejlédés egyébként nem egységesithetd szakaszaiban — megtaldl-
hat6 a neopanteizmus, amely ,természet- és szabadsdgvalldssd”
(317) nétte ki magdt. Mdsrészt hogy PetSfi életszakaszait na-
gyobb epikus miivekkel zdrta le, harmadrészt hogy Petéf az élet-
eseményekre a verseiben megjelend ,hirmas indulati-érzelmi”
fézissal reagdlt.

Osszegezni aligha lehetne a monumentilis anyagot, de épp
ilyen nehéz kiemelni a m@ komplex szerkezetébdl olyan része-
ket, amelyek taldn révildgitanak annak sokszintiségére. Roppant
érdekes — tobbek kozott —, ahogy az élettorténeten keresztiil fel-
tdrulnak Petéfi fel-felbukkand identitdskeresései, a névvdltozta-
tisok, vagy a kiskun ontudat, s politikai csaléddsai, a székelyek
irdnt érzett tisztelet, katonai szerepvdllaldsa, sokszor a kozizlést
megbotrinkoztaté szokdsai, de a magdnélet ruhdsszekrényét is
feltdrd, néi idedlokat, kalandokat és hdzassigot tdrgyald szoveg-
vildg. Megjelenik a csaldd kiiiresed§ pénztdrcdja, az 6ner8bél és
irodalombdl él§ tudatos koltd, hazai ellenségek és pajrdsok, ba-
rétok, kiilfoldi forditasok és ferditések. Eletre kel a korabeli ma-
gyar térsadalom, a szinhdzi élet, a kibontakozé magyar irodalom
miifaji-, elméleti vitdi, s a Petdfi révén is létrejovd, s dltala kihasz-
ndlt ,irodalmi gépezet”, mindaz, mely része és alkotéeleme lehet
egy Uj Petéfi-monografidnak. A forradalom és szabadsdgharc talin
az egyik legsokoldaldbb fejezete a konyvnek, amelybdl végiil is
az a szomoru paradoxon tdrul fel —amely a Perdfi napja? alfejezet
intondci6jdbol is kovetkezik —, ahogy a siker dtfordul kitaszitott-
sdggd, katondskoddssd, majd hirtelen véggé.

Kerényi tehdt szdmba veszi mindazt, ami mdr tudott le-
hetett a kordbbi kutatdsok nyomdn, feltdrja az eddig kevésbé
ismert életrajzi, filolégiai adatokat, tisztdzza a vitds és kérdéses
részeket, s ezzel egylitt megteremt egy olyan 19. szdzadi hétte-
ret, melynek eldterében Petdfi megismerhetSbb lesz. Még akkor
is megteszi ezt, vagy legaldbbis gesztuséreékien jelzi 1étiiket, ha
nyilvdnvaléan ,megmosolyogtaté” tigyekrdl van sz, de mint fo-
galmaz: ,Azok szdmdra, akik a kéltSi életmiivekben a meg nem
oldott rejtélyeket is kedvelik, emlitsiik meg, hogy ekkor irta a
Falu végén kurta kocsma... cimi versét is” (327), amelyért jé
néhdny telepiilés versengett.

Azok a problémdk, amelyekre a modern Petdfi-kutatds (pl.
Margdcsy Istvén: Petdfi Sandor— Kisérlet, Korona 1999.) elméleti
stkon révildgitott — mint példdul az irodalmi gépezetet ismerd és
annak részeként j6l m(ikodd kora polgdri irodalmi ,,iparlovag”,
a nem ,egységesithet8” szerepdilemmadkkal és szerepekkel jdtszé
koltd, a minden tekintetben romantikus, és absztrakt fogalmak-
kal é18 Petsfi kérdése —, s amelyekkel a modern Petéfi-irodalom-
nak aktualitdsként szembe kellett néznie, minden kiilonosebb
felkidltéjel és figyelmeztetés, akaddly nélkiil lesznek részei a mo-
nografidnak. Kerényinél szinte minden kérdéskér belesimul, be-
leépiil a Petdfi-élettorténetbe, és természetes médon eggyé vélik
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azzal. Az életrajzi elemek részletes feltdrdsa sordn adott esetben
a piszkos anyagiak, hdttéralkuk, piacorientdltsdg, tudatos koltsi
imdg6épités és irodalmi polemizélds is oly konnyedén lesz része
a Petéfi-életrajznak, mint ahogy valéban része volt mésok éle-
tének is az 1840-es években, kiilonbozd méreékben persze. De
éppen ilyen koriiltekintdn tdrgyalja Petdfi szerelem- és szabad-
sdgfelfogdsdt is, vagy a miveiben és magdnéletében is megjelend
wember—polgdr” (275) konfliktust.

A kordbban emlitett eldszd és ,,utészd”, azaz bibliografiai esz-
sz¢ is azt a fajta kutatdi intencidt jeloli, amellyel a konyv kilép
az elméleti vitapoziciébdl, s a monogrifia céljait meghatdrozva
egy hagyomdnyosabb, de mindennek alapot teremthetd kutatéi
munkdt reprezentdlé miként jelenik meg. A minden eddiginél
részletesebb és e kételyt ébresztd szdval is élve: hitelesebb kritikai
életrajz egy végteleniil gazdag, sokféleképpen értelmezhetd, ér-
tékelhetd és befogadhaté személyiségrajzot nytjt. Petdfi nem egy
felnagyitott-kozvetitett alak, hanem a gyermekkortdl nyomon
kovethetd, védratlan és kilonds palydt befutd fiatalember, aki-
16l a dokumentumok és adott esetben a koledi pélyaszakaszok-
hangulatok segitségével megragadhat6 olyan kép jelenik meg,
amely mdr mentes minden 4lsigos magasztossigtdl és belema-
gyardzdst6l — mikozben éppen ezdltal lesz emberibb, befogad-
hatébb, sajdtabb a mai olvasé szdmdra. A monogrifia olvasdsa
sordn vildgossd valik, hogy a kényv Petdfi személyiségét, életedr-
ténetét, verseinek keletkezési hdtterée feltdrd, az Gj elemzésekhez
biztos hdtteret nyt;jtd, szinte mértani pontossdggal és rendszerrel
megirt alapvetés, amely évtizedek kutatémunkdjdt gytrja-stiriti
egybe, s amely nem akar tdlmutatni a miifaji kereteken, vissza-
tért az irodalomtudomdny hagyomdnyrétegéhez, s a feltdrhatd
filolégiai adatbdzist és anyagot mozgatja.

A sor, hogy miért is érdemes elolvasni a monogrifidt, még
folytathat6 lenne. De inkdbb a konyvnek azon jé tulajdonsdgira
hivndm fel a figyelmet, amelyre az el8széban utalds torténik, de
amelyre szerkesztésénél, verskezelési elvénél fogva implicit mé-
don is sarkallja az olvasét, nevezetesen, hogy olvasson Petéfit:
ez még a tudomdnyossigndl is szebb (épitem tovdbb a kultuszt:
szent) célja lehet a kotetnek. Kerényi rdaddsul meghagyja a jo-
tékony tikokat, és nem akar mindentudénak ldtszani. Hiszen
akdr még olyan kis méka-mondatok is okozhatnak megfejthe-
tetlen rejtélyt, amelyek valahol — személyes olvasatomban persze
— DPetéfi lényegére mutatnak rd: ,,Van kozepette cukor!” (43)

[zlelgessiik tehit.
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Jaték hatarok nélkaiil
(Mizser Attila: Kéz. Kalligram, 2008)

Tkl Mizser Attila 6j, immdron harmadik versesko-
. . tete cime egyszerlsége ellenére kordntsem fed

segyszerd”, konnyen dekddolhaté poétikdt. S

erre szdmithatott is a kordbbi versgylijtemé-
nyek (Hab nélkiil, AB-ART, 2001; szakmai
gyakorlat kiilfoldin, Kalligram, 2003) ismerdje.
A Koz darabjaibol agy tlinik, Mizser jellemzden
tomor liranyelve képes még feszesebb akroba-
tikdra is: az eddigiekhez képest is 6sszetettebb
képzettdrsitdsokra és vizualizdcidkra (pedig mér
a kordbbi versek is er8s komplexitdstiak voltak), s Gjabb nyelvi
braviirokra — mindezt a maga szlenges-, beleszovegelds” stilusd-
ban, a legnagyobb kénnyedség dlarcdban. S ami ezt lehetdvé teszi
szdmdra: a nyelvi kdzeg korldtlan jétéktérként valé elgondoldsa,
amely attit(id megengedi, hogy a versirds komor munka helyett
konnyed jacékkd vdljon. S mint ahogy a(z egyik) mester, Parti
Nagy Lajos irja s teszi, 8 is ,,jol elszoszol a gérgd nyelvi lommal”.
(Nem véletleniil keriil e kétetbe a parti sét cimi darab: ez ugyanis
22003-ban 6tvenesztendds Parti Nagy mesterszonettjére irt tobb
kortdrs verseld altal megirt szonettkoszorti harmadik darabja).
Mizser most is csak egy korldtot szab a nyelvhusnak, a mar meg-
szokottat: a szigort szonettformdt, mely lehetdvé teszi az egyéb-
ként erbsen burjdnzé kedélyli versszoveg tomoritésére irdnyuld
Ujabb megolddsok keresését. A tovdbbi nyelvzsongldri mutatva-
nyokat, a szonettkosztiimbe bujtatott versfragmentumok létre-
hoz4sdt. Hogy mennyiben ,folytatds” és tovdbblépés is a kotet,
taldn az aldbbi fejtegetésekbd! kideriil.

Az egyszer, szép kidllitdsu kis kdtet eztttal negyvenhée ver-
set tartalmaz, szintén hdrom ciklusban (. vdgdny; sdv; napszak).
A kétetbe fogé az elsé lapokon régton két mottdval is taldlkozik,
amelynek egyike nem mds, mint a szakmai gyakorlat kiilfoldon
cim el8z8 kotet mdsik cimet visel§ darabja, immdron cim nél-
kiil és idézdjelben kozolve. Az 6nidézés e gesztusdval Mizser jel-
zi: a Koz versei szoros kapcsolatban 4llnak a kordbbi darabokkal,
s6t, mint azt ldtni fogjuk, nemcsak idevonzza, beemeli (s ezzel
ykanonizdlja”) 8ket, de néhdny vonatkozdsban — djrairdsukkal,
néhdny kordbbi szoveghely ujra-kontextualizdldsdval — termé-
keny pdrbeszédre is 1ép velitk. Az emlitett mottévers példdul
legdirektebben azzal a napszak cimlivel, amelyik a hdtsé boritén
is helyet kap (Gjra ismétléssel van dolgunk, hiszen a vers mdr
a kotetben magdban is szerepel). E két vers ekként keretezi a
kotetet, s ekként vonatkozik egymdsra. A mottévers aldbbi so-
raira: ,a volgy utdn egy Gjabb volgy jotc / kérdeztem pétert ez
ugye mds / miért lenne mds mondra péter / sliri bozdtos kébor
kutydk // ha figyelted az t is az volt / emlékezz példdul a hatdr
/ a foldut mellett a kaptatén / til egyszer mér ldttuk a csapdst”

igy felel (mdr nem Péternek, hanem a kedvesnek — bdr tudjuk:
itt is, ott is inkdbb 6nmagdnak, no meg ,nekiink”) a napszak
beszélgje: ,ha azt mondod ugyanaz tévedsz / a részek kozotti rés
hazug”, illetve ,nem figyelsz a szitura kedves / hogyan viltozik a
fényviszony / mi az ami tdrul és elfed // vagy alkalmilag épp vi-
szonyul”. E belsd polémia a kotet nagy metaforahdléjdval (Gton
levés, viszonyok, helyzetek, hatdrok stb.) még mds volgy-, vagy
véros-versekre is kiterjed (zamat; alku tdrgya; nil).

Mizser legtobb verse ennek a problematikdnak, a szitudltsdg
megragadhatdsdgdnak a koriiljdrdsdt tematizdlja. A topografia
nyelve, a szerencsejdtékoké vagy a sporté, azon belil is f8ként
a futballé (l4sd jellemzd szavait: terep, korzet, térkép, tét, pdlya,
jdtszma, passz, gol, csel, stb.), olyan eszkoz szdmdra, amellyel
képes a legtdgabb értelemben vett emberi viszonyok, viszony-
latok, helyzetek leirdséra is. Igy kap a valésigos, fizikai ,terep”,
tér nyelvi létmédot, és viszont: a papiron megképzett, versbéli
nyelvi szintér egyittal a kiilonféle emberi jdtszmdk leirdsdra al-
kalmas helyszinné vélik (ahol a pélya ,formdja” e megkozelités-
bél a versforma, a szonett strukedrdjval analég — Mizsernél ez
lesz a szabott mozgistér). A legkisebb mozgds, elmozdulds sem
kovetkezmények nélkiili, s f6ként nem az ezekben a versekben.
A kiilonféle perspekeivik vdzoldsdn és elemzésén, stlyozdsdn til-
menden a ,hatdrok” kérdéseinek (hatdronlét, hatdritlépések, a
nyelv hatdrtalansdga stb.) el8szor csak feltevése, majd pedig ép-
pen azok provokativ feszegetése torténik.

Ugy vélem, a versek értelmezésének nehézségeit oldja taldn,
ha a bel¢jiik rejtett elméleti-médszertani stratégidkra is kihe-
gyezziik a fultinket. Gondolok itt mondjuk a 7ész cimi darabra,
amelyben konyvek széttépése, s egy atlasz szétszedése jelenitddik
meg, a valamit kutatds, hevesen keresés szdindékdval, a szétsze-
dés—dtrendezés—tjra-sszerakds jellemzden dekonstrukcids elji-
rdsdval. Vagyis fontos tudnunk, hogy a kétetben vdzolt helyke-
resés, térnyerés igénye és folyamata egyttal a ,,térkép” tevékeny
dtrendezésével is egyiitt jir. Bolyongdsunk nem csupdn egy sik-
ban, sdvban haladdst jelent, hanem osszetettebb panordmdkkal
kell szémolnunk, ezek megjelenésére kell felkésziilntink.

A kétet kompozicidjira visszatérve elmondhats, hogy
nagyfoku tudatossdg munkdlt a versek sorrendjének megvalasz-
tisaban is. Az els§ ciklus (b. vdgdny) versei nyitdny-jelleglick, a
»(bele)kezdés” dramaturgidjdt és eszkoztdrde alkalmazza a kotet
rendezdje (maga a koltd). fgy a lassan kinyilt cimi elsé darabban,
melybdl a koledi szdndék szerint nyilvdn az iménti tettiinkre, a
kotet kinyitdsdra asszocidlunk. Aztdn persze kideriil, konkrétan
nem errdl van sz6 a versben, hanem egy elvontabb, dsszetettebb,
s mindamellett dltalinosabb értelm( befogaddsi médrdl, képal-
kotdsrdl és birtokba vételrsl, mint lehetéségrél. Mozgdsteriink
hatdrainak el8zetes kijellésének kisérletérdl. Persze diszlet is van
itt, meg ,stilizalt hittér”, s a diszletek kozott maga a szinész lat-
hatd, aki ,egy ideig jdtszik a kandllal // majd feldll aprét ennyit
a helynek / nem t6rédik az irott szabdllyal / semmit indul”, hi-
szen ,,sz0veg van szerep ez . A kovetkezd versek a tovibbsétdlds, a
megallds és a mozdulatlanul maradds lehetdségeivel jdtszanak el

aztdn (maradék, a vdltozatossdg kedvéért), az olvasot ,bevezetés”
elére kijelolt 6svényére (viginydra) 1éptetve, s a késSbbiekben
majd a viszonylatok siirtijébe, labirintusdba, annak réseibe hiz-
va magdval tovdbb, az Gjabb ,terek” és kozegek megnyerésére,
de legaldbbis megismerésére torekedve. Persze a hdditds sikere és
a birtokviszony jellege még mds tényezdkedl is fiigghet — féleg,
ha az a mdsik nevezetesen egy nészemély. Ezen a terepen ugyan-
is mar nehezebb tdjékozddni, nehezebb dekddolni. Persze attdl
még le lehet vonni a magunk szdmdra érvényes kovetkeztetése-
ket, mint példdul itt: ,mozi utdn kredlt helyzetek / vagy feljossz
hozzdm vagy elmehetsz / egyik sem hozna valtozdst // nekiink
postézott hozott anyag / kikidltja szdnkon tételét / ennyi belSled
arész egész” (dekdd). Es még mindig miikodik a focihasonlat, és
belép a kules-motivika is: ,sejted a szé&lr6l ami ldeszik / a szobdt
valami jol kivart csel / nem lesz majd csoda ldngesévis jel / a g6l-
erds csatdr hidnycikk [...]”; ,[...] nyitod nem ldtod takardsban /
vannak betéve rendben 4llnak / most nincs keresés akards van //
venni azt ami a ldtszat / kutatod okdt laza zdrnak /érzed a kulcs
helyét még par nap” (4s).

A misodik, sdv cim( ciklus elsd verse a (még) tovabb 1épés
igényét jelenti be, pontosabban tematizdlja 6nreflexiv médon
— az olvasé6i befogadds és megértés vonatkozdsiban épp alaku-
16-formdlédé kétet szdmdra. Hogy mennyire szdmol a vers az
olvaséjdval, azt annak jdtékdba hivé természete, kifejtett, ldtva-
nyos (és ezzel egyiitt a mizseri poétika e tritkkjét le is leplezd)
kozegvdltdsa (papirrdl a valésigba) is mutatja: ,mi van akkor
most a lapszélen tl / netaldn épp egy mdsik vélt kdzeg / hol be-
sz6l a csapos hogy hé 6reg / nagyon remélem a mért s6rém cool
/I'j6 mondom erre s6t taldn johet / a kovetkezd is nem nytlna
tdl / a hatdron amely mér szemet szir / s6t egy egészen szabd-
lyos kor ez” (kirzer). Ha meg arra gondolunk, hogy most akkor
egy hermeneutikai kirben jarunk-kerengiink (mert ide vezettet-
tiink), beldthatjuk: a kéltd (s szovege) valdban szdnt szandékkal
bolondozik veliink.

Ha tovdbblépni mdr nem tudunk, hdt akkor kezdjiik gjra.
Kezdjiink egy tjat. Mert a kovetkezd, kizéppdlya cimi vers mar
errdl szol, egy Gjabb képbe hozdsrdl (s igy a kotetnyitd lassan
kinyilr szindékdnak megismétlésérdl): ,egy képet kéne rajzolni
Gjra [...]"; ,hogy rdmozduljon érezze annak [...]” ; ,nem az
amit a hatdrok szabnak // még nem gy vétett ha épp arra tett /
kisérletet hivjuk b verziénak [...]”. E ciklus darabjai mér val6-
ban egy sdvban mozognak: az el8z§ ciklus verseitdl osszességiik-
ben egységesebbek és megdllapodottabbak, s az olvasét megsz6-
litds, helyzetbe hozds és (félre)vezetés kalandja helyett a cél most
mdr inkdbb a szentenciézusabb kifejezésméd. A jdtékossdg meg-
maradt, viszont itt médr a ,.komolysdg”, az ,érettséget” mutaté fi-
lozofikus attit(id a jellemz8bb. Ennek megfeleléen tGjabb témdk
felé fordul a tekintet: az emlékezés és a képi rogzités jellemz6i és
jellemzd nehézségei problematizdlédnak néhdny versben (képes
lap; ldtleler). Az olyan — a kordbbi hangvételhez szokott olvasé
szdmdra megiitkdztetd — megéllapitisok pedig, mint ,az anyag-
ban ma minden értelem” (avitz szonett), ,minden tt / stigmaként
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mint a nap lefog” (s4v), ,a rogzitett kép latlelet” (litleler) stb. is
igazoljdk feltevésiinket a ciklus szdndékoltan mélyebb gondola-
tisigdrdl. Mint a tovabbi kérdések is: vajon mit fed (a mésikban)
a hallgatds (maradék; fehér; széria)? S egy igazdn ,koltdi” kérdés:
mi marad végil (maradék; képes lap; ami ma; fehér; kiszoritds)? A
poén cimt, a ciklust z4rd vers pedig mdr egyenesen drdmai szitu-
4ciét tdr elénk: a viccen valé nevetés vizidjdt az dl-vildg kritikdjin
keresztiil a kérhdzi dgyon elérd halal sivdr tényébe dtforditva. A
kacagdsbdl igy lesz ,hossza vészes sipolds”.

A napszak ciml harmadik ciklusban djra a sokféle okbdl
fakad¢ viszonylagossdg-érzés kifejezddése tér vissza (napszak; tél;
kiszoritds; pdrbuzam; til), s végil ugyanitt tematizalddik kifej-
tetten a kotetcimbe foglalt koztesség, koztes-1ét élménye is. Hol
humorosabb formdban (résvér), hol pedig elégikus szinben (szd-
beszéd). A kéz” masképpen pedig a kozosségi [étezés, a(z ide-
genség ellentéteként értett és a folytonos tton levés faradalmait
is ellenstlyozd) vdgyott otthonossdg-élmény vonatkozdsiban
értendd (amikor; bekdsz). De ezen tilmenden a szdimon tartds,
a ,koz” dltali elismertség vagy el nem ismertség, a megérz8dés
vagy feledésre itéltettség értelmében is: az elsd ciklusban taldlha-
t6 tétlendil cimi versben kifejtetthez hasonlé médon itt a rarzds
és a szdbeszéd cimliekben. A rétleniil cimi egyébként nem direke
modon beszél errél, hanem azdltal, hogy — s errdl a sajdtossigrol
mdr széltunk — az el8z8, szakmai gyakorlat kiilfoldon kotet egyik
versét parafrazedlja. Mégpedig a nem emel be cimlit, amely ott
igy inditott: ,nem emel be mdr senki sem / nem vesz széba se
szdmba / a magamfajta mit tegyen / hogy legyen kanonizdlva”.
Itc elferditve, mds vonatkozdsokban, de a kordbbi versre ldtva-
nyosan reflektdlva-utalva (1) igy alakul a vers: ,,nem emelem 1am
ennyi az dra / ha kedved van ints ha nincs beszélj / hoznd magit
tudom ez az dbra / de volt mdr ez mdshol igy sekély // lenne be-
tenni szobdra / a szomszéd ismerne annyit ér / amennyit aztdn
korbe pofézna / e gyér alkun alapult éjjelért // szdvd tenne cse-
rébe ez a tét / most és kdr lenne tagadni nyilvdn / aki kockdztat
id8vel igy jdr // csak az él helyesen ki amig vdr / nem figyel vagy
hallgat nem vesz szdmba | nem fontol 4rat konnyen ingyen él”
(kiemelések t8lem — Sz. E.). A tartds cimtben lirai beszélénk a
kanonizdldst mint konzervéldst a spdjz és a befdttek helysziné-
hez kéti (mondvdn: ,akit egészen jol lezdrtak az idStlen idékig
elél”), a szdbeszédben pedig megint visszakdszon a nem emel be
egy jellegzetes fordulata: ,,[...] ami tobb még csak nem vesz tervbe
se / ignordl nem visz ilyennek festi / ha meghalsz kacag kozli
koltemény” (kiemelés t8lem — Sz. E.).

A ciklust zdr6 versekben mintha egyfajta visszarendezédés,
a kotet kordbbi versei 4ltal felvetett lehetdségektdl vald visszalé-
pés, visszavonulds — amolyan kotethalkulds torténne. A napszak
cimi vers térviszonyokat dtéreékels-dtrendezd sorai; a ,,mdsik-
kal” szembeni tehetetlenség konstatdldsa (résvér) és helyette a
televiziokésziilék ,kozosségként”, otthonossdgélményként valé
elfogaddsa (amikor); a meg nem irt versrdl irt vers kozlése (egy
meg nem irt vers éjszakdja); a tokéletes vacsora tokéletlensége (2
tokéletes vacsora); az ahogy cim vers elégikus hangja; a meghi-
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Gsult randevd (bekisz); a tévhitek és a nyilvdnvalé eltoléddsok
megldtdsa (kiszoritds; pdrhuzam); a lezdrtsigban” felfedezett
orok élet megvalldsa (zartds); az emberi élet egymds utdn kovet-
kezd szerepekként valé felfogdsa (szdbeszéd); a karc az iinnepére
ironikus cimadds és benne az egyformasdg profanitdsdnak kifeje-
zése (,egy akkord a kor melyet mds is ért”); az elvesz8 emlékek és
lehetéségek (front), s végiil a valamin valé tdl-lét helyzetjelentése
(ami mégsem hozhat enyhiilést, a megérkezés tapasztalatdt, mert
beldtja: ez is csak amolyan két volgy kozotti koztes-lét) mind a
tokéletlen harménia (,Hogy nem igazdn legjobb ott se” — ahogy
olvashaté a kotet masik, kis mottéversében) és az 6nmaga szitu-
dltsigdnak meghaladhatatlansdga paradox tapasztalata felé toljdk
a kotet végére a lirai beszélét.

fgy pedig részben a ,,mi marad?” kérdésre is vélaszt kapunk:
maradnak a vélgyek, a vdrosok, csak néha a ,fényviszony” és a
yszitu” valtozik. Maradnak tovdbbd jol bevilt, megszokott szere-
peink, s a , kbztes™-lét minden kinja-6rome. Es persze a tapaszta-
lat, hogy bar ,.egyediil az ismétlés méreék” (#6)), mégis ,dlland6 a
véltozékonysdg” (érés), és ezért ,te” is ,ugyantgy kérdések tdrgya
vagy” (ril). Vagyis az maradsz. A kérdés, hogy hol vagyunk, ezt
a valaszt kapja: taldn mindig ugyanott, csak legfeljebb (mindig)
midshogy: ,egy volgyben egy mdsik volgy helyett”. A zdr6 il
cimti vers pedig egyszerre felel a mott6versre és a napszak cim(-
re: ,hisz teljesen szokvdnyos helyzet ez // tiszta miképp annak
indul minden / csak késébb kap teret az drnyalat / bizony egykor
errdl is beszéltem”.

Hogy ezek utdn mit lehet még befejezésiil mondani? Remek
kotet; nehéz, de feledhetetleniil szép tira. Hegyek kozote, vol-
gyek kozote. ..

Sz6ke Kornélia

Athajtani nem tilos

(Simon Baldzs: A mdsik mondat. Jelenkor, 2008)

m’ Simon Baldzs mésodik posztumusz prézakéte-

te huszonh4drom hosszabb-révidebb irdst tartal-

maz. Ezek egy részét — az els6 tizennégyet — a

szerz§ rendezte egy leendd kotetté 1999-ben, a

il tobbi irds (Ami kimaradt) a koltd hagyatékdban

L5 fennmaradt, nagyrészt publikdlatlan darabok.

M-H I A f8leg kolt8ként szerepld (dsszesen hat verses-

kétetet produkdlé) Simon Baldzs e miiveiben is

jelen van az a torekvés, hogy a vildgot stritve, egyetlen mon-

datként dbrdzolja, ez a ,prézakdltészet” viszont — ha lehet igy

mondani — egy musik — sajdtosan a prézai elbeszélés kontosében

mutatkozéd — mondatisdg, amely egymdsra vetitett torténetek,

kultardk, id8sikok kavalkddjén keresztiil dllitja ossze egyéni
narrativajdt.

Simon Baldzs prézai vildgdban minden kicsit bonyolultabb,
osszetettebb. Novelldi stlyos, nehéz irdsok, amelyek gazdag mi-
tikus-biblikus utaldsvildgukkal, az elbeszélés toredékes, az irét
erSteljesen a hdttérben tartd, illetve felszélaldsaiban is a szemé-
lyességtdl tartézkodé eljardsmdd, a megértés gdtjde, az olvasoi
interpretdcié akaddlyait hordozzdk magukban.

A szerz§ irdsmddjdt a maltba- és a hagyomdnyra-tekintés sa-
jatos médja jellemzi, amely nemcsak bdségesen megmeritkezik
a héber, gordg, keresztény tradicidban, hanem tapasztalataival
6nald, egyéni mitol6gidt teremt. Ezen eljirds hatdsdra némiképp
megtorpanhat az olvaséi kozeledés, hiszen a téma sajdtos toreé-
nelmiségével bizonyos tudomdnyos viszonyuldsi médot kévetel-
het.

Novelldi némiképp mozaikként szemlélhetdk, amelynek
alkoté darabkdi (hagyomdnyvildgok, helyek és idédimenzidk)
egymdstdl alakra, szinre eltéréek, egyediek — és kozelrdl szem-
lélve az értelmetlen Gsszevisszasdg dradatde nyujtjak — Osszessé-
giikben, egymidssal bizonyos pontokon érintkezve (a szdvegiség
kontextusdban: egymdsra vonatkoztatva, pdrhuzamot hizva)
egyetlen, teljes és szines képet tesznek ki.

Témdjukat tekintve nehéz meghatdrozni, hogy mirdl szol-
nak ezek a novelldk. Sokszor nem is ez a lényeg, hanem az
emlitett iréi kifejezésnek minél mivészibb, teljesebb megnyi-
latkozdsa: a mitikus-biblikus vildgok, életterek és idék kozotti
dtjdrhatdsdg, a hagyomdny sajdtos aspektust személése, tereinek
és idejének gyakori 6sszekapcsoldsa a személyes (jelenbeli) élet-
terekkel, az egyéni életidével. Az egyipromi menekiilés cimi elbe-
szélésben kdzponti kérdés a narrdcor/ir6 viszonya bdtyjahoz és az
apdhoz. Egy mivészettorténeti eléadds apropéjin, Rembrandt
képein kereszttiil, finom szdlak, egyedi t6rténetek mentén bon-
takozik ki egy csaldd élete: a fidk gyermeki rivalizdldsa, majd
a kamaszévekbeli elvélds, s a hosszt éveken 4t tartd levelezés,
mely hirt ad a szdzmérfoldes tdvolsdgokban formdlédé szemé-
lyiségekrdl. Bdtyja és apja leveleinek tjraolvasdsa — melyek koziil
ez utdbbinak feddd, oktatd irdsai mély szorongdst hagytak cim-
zettjében (,régi dolgok [...] még most is tartanak, megdrizték a
hatalmukat felettem” — 91) — a Rembrandt-festmények elemzé-
sével: sajdt életének Rembrands-hamisitvinyként valé szemlélése,
Ujraolvasdsa torténik meg, mégpedig a festményeken dbrazolt
bibliai torténet és személyes torténetének szerves dsszekapesold-
sdval, a biblikus mult és egyéni életid egyetlen egységbe kova-
csoldsdval. A tékozl6 fit elbocsdjtdsdt, Hdgdr és Izmael eltizését
megdrokitd Rembrandt-mivek interpreticidjakor az elbeszéld
sajdt sorsdra ismer: Ereztem, hogy lenni kellett egy ilyen, egy
szakasztott ilyen pillanatnak apdnk és anydnk életében is, hogy
én most errdl a pillanatrdl beszélek, hogy ebben a planetdrium-
ban, ismeretlen szomszédném tdrsasigdban vagy taldn vezetésé-
vel ezt a pillanatot élem meg, és szinte éreztem a fejemre neheze-
dé atyai kezet, ezt a csaldrd dlddst, és éreztem a meztelen talpam
alatti kemény és forré sikot.” (117)

Az 6sszekapesolds, a vildgok (korok, terek, hagyomdnyok,
idésikok) kozotti dtjdrhatdsdg megteremtésének eszkoze A vin-

dorplatdn cimi novelldban a cimszerepld fa, amely hidat képez
az 6kori Helldsz és a hdboru sujtotta Budapest kozott, hiszen ez
volt, melynek drnyékdban hosszasan diskurdltak az antik bél-
csek, és amely a bombatdmaddsokban és harcokban lepusztult
Budapest egyik utcdjin nétt, és drnyékdban most megpihen a
két vindor (az elbeszélé és megszolitottja, Phaidrosz). Atvitt
értelemben tovdbbd a két kor (Szdékratész kora és a hdborts
Budapest kora) az iréi alkotdsmdd két ellentétes valtozataként, e
valtozatokat megjelenit§ szévegekként mutatkoznak. Az egyik a
szerelmes ihletésti, Erdsz tiizes érintésével szikrdz szoveg, a szék-
ratészi palinédia a Phaidrosz-dialégusban, az igazi beszéd, amit
viszont képtelen az iré felidézni, amire mdr éppen nem emlék-
szik (,de én hidba énekelném vissza az eddigieket, nem tudnék
valéban hajéra széllni, igaz mesét mondani, kévetni Székratészt,
lehunyt szemmel vérni az igazi kedves csokjit” — 42); a mdsik
szoveg (6reg, de anndl bolesebb hédol6 képében) csak arra ké-
pes, hogy a dialégus egyfajta kirnyezerés adja vissza, a romos,
lebombdzott Budapestet, ezt a ,kopott, de tdrgyszerti enume-
rdciét”, ezt a ki tudja honnan kimdsolt mustrdt”, amelyben az
egyetlen hiteles kapcsolati pont a platdnfa (,most mdr csak a
platdnra emlékszem, aminek a tovében tltink”). Az emlékezd-
mifvész cimi novella hasonl6 terepen mozog. A gondolat és kife-
jezés kozti szakadékot, a nyelvi megformdltsdg elégtelenségét, bi-
zonyos esetekben a képtelenségét mutatja be, ,,amikor az anyag
nem akar engedelmeskedni”, és az emlékezet nagy szennyeslddd-
Jjdban, a blivész vardzslddikdjiban benne ragad az emlékkép, ez
a ,szinjdtszé megfoghatatlan kelme”, és ha sikertil is valahogyan
felidézni, kirdntani onnan, az irds — mint egy tengeri dramlat —a
gondolatot keletre, a sz6veget nyugatra sodorja.

A hagyomdnyelemek, korok, helyek és a képzelet terméke-
inek pointilista egymdsmellettisége, a novelldk mozaikszertisége
teremti meg azt a sajdtos prozavildgot, amely Simon Baldzs jelen
kotetében, novelldinak szovegében elevenen hat. Irisai gyakran
mély, filozéfiai értelmet hordoznak, amely dthatja és sszekap-
csolja ezeket a szines mozaikdarabkdkat. ,Bizonydra On is isme-
ri ezt az érzést, tisztelt el6adé ur, hogy oOsszevissza keverednek
iddk és terek, egy ldtszdlag azonos torténelmi pillanatban. Mert
ez mindig igy van... Es a kiilonb6z6 sebességii dolgok elmennek
egymds mellect.” (145)
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Benedek Szabolcs

Yoko Ono bucsuzik
(Esze Déra: Kurt Cobain kardigdnja. Kalligram, 2008)

Az egyik (az els6?) lemez boritdjdra pontosan
emlékszem, noha eleinte nem tudtam, micso-
da. Tele volt vele plakdtolva a véros: egy csecse-
md Gszott, jobban mondva lebegett a kék viz-
ben, a dolldrkétegre késébb figyeltem fel. Alul
nagybetiikkel ez 4llt: NIRVANA. Ugy nézett ki,
akdr egy spiritudlis iizenet. Napok, s8t hetek tel-

tek el azzal, hogy elmentem a kép mellett, meg-
néztem, és kerestem a rejtett értelmét. Aztdn egyszer az egyik
haverom rémutatott, és azt mondta: ,Ldtod? Ez most a nagy
szdm. A Nirvana.” A hozzd tartozé zenével megint csak hetek-
kel kés6bb taldlkoztam: amikor bekototeék hozzdnk a Music
Televisiont. Smells Like Teen Spirit, na persze. Az énekes egyiitt
tombol a tdnckarral, hossz haj, fejrdzds, reszel8s hang, egyszerti,
mégis egyedien hangzé akkordok, lendiiletes, agressziv ritmus.
A Nirvana volt az egyetemi bulik egyik els§ szdmu sldgere. Meg
a Guns'n'Roses. Utdbbi megosztotta a nagyérdemit: divat volt
épp Ugy szeretni, mint gy(lolni és ,,Gdzos Rozsi”-nak nevezni.
Olyan viszont sose fordult el8, hogy valaki a Nirvandt utdlea
vagy becsmérelte volna. Mintha valamilyen médon mégis csak
lett volna, lenne benne spiritualitds. (Ha Esze Dérdt kérdezziik
errdl, az 8 hatdrozott véleménye nyilvdn az, hogy természetesen
van.)

Ugyanebben az id8ben, az 1990-es évek elején, egész pon-
tosan 1993 tavaszdn, b6 egy évvel Kurt Cobain 6ngyilkossdga
eldtt taldlkoztam elészor Yoko Onéval. Lehet, hogy dsszességé-
ben kétszer taldlkoztam vele, 4m a mdsodik nem biztos, hogy 8
volt, néhdny évvel késdbb, a Vigszinhdz kornyékén — akkortdjt
4llitdlag arrafelé lakott. De az elsd, az tudi. Kidllitdsmegnyitd a
Ludwig Muzeumban, meghivéval lehetett csak bejutni, azonban
a portds megkonydriilt. (S még mondjik, hogy portdsorszdg va-
gyunk! Igaz, portdskisasszony volt.) A Nagy Generici6 izgatot-
tan vdrakoz tagjai, médiaszemélyiségek, szobrdszndvendékek.
Aztdn egyszeriben ott termett kdzottiink Yoko Ono, szimpldn,
felhajtds nélkiil. Minden kérdésre valaszolt és minden eléje tar-
tott dolgot aldirt. Poharakat és didkigazolvdnyt épp tgy, mint
Lennon-, s6t Beatles-lemezeket.

Szeretném hangsulyozni, hogy a pdrhuzam kizdrélag ebben
a vonatkozdsban létezik, mds médon és mdssal dsszevetve nem
érhetd tetten — mdr csak azért sem, mert a pirhuzamok jelentds
része nevetséges vagy eréltetett. Egy bizonyos szegmenset tekint-
ve ellenben mégis csak adddik. ,Akkor tett szert nemzetkozi
hirnévre, mikor hozzdment John Lennon brit zenészhez” — ol-
vashaté a Wikipédia Yoko Onérél sz616 cikkében, de nagy va-
16szintiséggel hasonlét taldlunk, ha feliitiink egy mésik lexikont.
Yoko Ono tehdt — legaldbbis a sugallat szerint — csakis a férje
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oldaldn, annak vonatkozdsiban értékelhetd, egyediil, ondlléan
nem. Esze Doéra férje természetesen nem John Lennon, mint
ahogy Esze Déra sem Yoko Ono — megint csak hangstilyozom: a
parhuzam legtovdbb eddig a pontig létezett. Azonban épp ideje
annak, hogy (Yoko Ondhoz hasonléan) kivonjuk 8t a ,,mésik”
drnyékabdl. Hogy folfedezziik az 6 kiilon entitdsdt, és hogy en-
nek vizsgilatakor megszabaduljunk az el8itéletektsl. Az olyan
kijelentésekedl, mint amilyet példdul Krasznokvajday Nikolett
tett az Irodalom Visszavdg 11. szdmdban annak kapcsdn, hogy
Esze Doéra egy novelldja bekertilt egy 2002-es kortdrs antol6gi-
dba: ,Kiskegyed, Esze Déra Elle-nben Meglepetés! Hogy keriilt
be egy irodalmi vélogatdsba, két kozepesnél gyengébb hirlapi tér-
cdval? [...] Ilyenkor deriil ki, mennyire szerencsétlen dolog, ha
»Hollywood« beavatkozik irodalmi tigyekbe. Mindig meg kell
kotnie egy stlyos kompromisszumot. Most Esze Déra a silyos
kompromisszum. Nem tudjuk, hogy Esze Déra, a sztahanovista
boldogsdggydros kinek a kije, de hogy nem sajit jogdn van a
kotetben, az haldl biztos.” — Hogy Esze Déra kinek a kije, az
mostanra mér tobb forrdsbdl is tudhatd, én azonban azt gondo-
lom, hogy éppen ettdl kellene legféképpen a kritika szabadsdga
okdn eltekinteni. Valamint természetesen azért, mert Esze Déra
mégis csak Esze Déra, és nem mis.

Mindezekre egyebek mellett j6 alkalom lehet legtijabb ko-
tete.

Zavarban lennék, ha a Kurt Cobain kardigdnja cimi kony-
vet, illetve a benne szerepld irdsokat kellene kategorizdlnom.
Elbeszéléseknek nem feltétlen nevezném Oket, a novelldskiter
mir elfogadhatébb — a legegyszeribb azt mondani, hogy ebben
a kényvben szovegek vannak. Ismerds, ugye? Ma mdr nemigen
hasznélatos ez a kifejezés, pedig j6 tiz éve mennyit hallottuk em-
legetni! Amivel persze kordntsem azt kivinndm sugallni, hogy
Esze Doéra esetleg 10-15 éves ,szovegeket” hozna létre. Nem
errdl van sz6. Sokkal inkdbb arrél, ahogyan ir. Esze Déra iréi
vildgdban ugyanis a nyelvnek hanggstlyos szerepe van, mondhat-
ni, hangstlyosabb, mint a torténésnek. Fontos tovibbd azt is
észrevenni, hogy ez egy olyan nyelvi horizont, ahol az él8beszéd
ritmikdja és gondolati ritmusa nagy jelent8séggel bir, és amely
szovegépitd erejénél fogva sajdt, és sok tekintetben egyedi iréi
vildgot tud létrehozni. Tovibba idénként meghokkentd dolgok-
ra is képes. Példdul az Akvamarin cimi novelldban (sz6vegben)
prézaba bujtatott rimeket (akdr versparddidkat) olvashatunk:
»Marina szinésznd volt, egyel6re szinkron-, de tudta biztosan,
kezdetben csak itthon, de késébb nyugaton bizony be fog futni,
mert gy képes a kozonségre (bdrmelyikre) hatni, hogy nincs az
a rendezd, nincs az az impresszdr, akinek ne kéne ez az eszkoz-
tar.”

Torténetek zenére — 4ll alcimként a kdnyv bevezetd olda-
lan. Tény, hogy a zene hol hangulati elemként, hol szimbé-
lumhordozéként, hol kozponti motivumként, mindenesetre a
kotet minden egyes szovegében hangstlyos formdban jelent-
kezik, mint ahogyan az is tény, hogy a zeneiség nem egyszer a
mondatok ritmusdban és megformaltsdgiban is tetten érhetd.

(,Gyanusnak az sem volt gyants, hogy egy, még a kolt§ have-
romndl is hiresebb festdndvel vagyok én éppen megcsalva, azt
hittem, ezen rég til vagyunk, egyet-kett8t magam is elcsiptem
a temérdek tizenetb8l.” — Egy ndnek ne fijjon) Kurt Cobain, a
Nirvana-énekes azonban csupdn az utolsé néhdny irdsban ti-
nik f6l, igaz, akkor erdteljesen (hogy a szerzd nagy kedvence,
az egyébként a kotetcimen tdl a fiilszovegbdl is hangstlyosan
kideriil). Erzésem szerint ezek a konyv talén legjobb, de min-
denképpen a legnagyobb 4téléssel és lelkesedéssel megirt, éppen
ezért a leghitelesebb darabjai — még akkor is, ha egyikiik (Ha
nem ég a villany, kevéshé veszélyes) meglehetSsen rossz kritikd-
kat kapott a Hasitdsok cimmel nemrég megjelent rockantolégia
(Magvetd, 2008) részeként: miifajilag valéban nehéz besorolni
(de hét ez, mint ahogy fentebb utaltam rd, mds Esze-sz6vegekre
is jellemz8), én taldn esszénovelldnak nevezném; az alcim ennél
drnyaltabban, egyttal liraiabban fogalmaz: Kurt Cobain kalan-
dosnak mondhatd esete az irénidval (a kritikdkrdl annyit: , klasz-
szikus” novelldk mellett tényleg meghdkkentd a jelenléte, ebben
a kozegben azonban érthetd). A par oldallal elérébb taldlhaté
Csombormenta teahdz pedig azzal jitszik el, hogy mi lett volna,
ha Kurt Cobain nem kévet el ongyilkossdgot 1994 4prilisdban;
a fikcids ,élet- és pélyarajzba” a paszidnsz leirdsa és jellemz8i ve-
gyiilnek, kdr, hogy ennek szimbdlumrendszere a végére , talfut”,
erdltetetté lesz.

A jérék amugy is fontos része és alkotéeleme Esze Déra
iréi vildgdnak: a Tdtehén janudr példaul — tdl azon, hogy egy
par évvel ezelStti magyar sldgerre van ,hangszerelve” — ironi-
kus tablkép a jelenkor magyar irodalmi életérdl, mondataiban
szdmos kortdrs magyar mi rejtézik az elmult néhdny esztendd-
bél. A jdtékossig hovatovibb a legkomolyabb, a legkomorabb
viszonylatokban is félbukkan, igy példdul Az éler menet-e cimi
szovegben: ,ldng ling eszterldng”; ,mélyen deportdlt blaz”; ,hdt
4ssatok csuddt” (taldn jobb lett volna ezeket nem kiemelni vastag
betlivel, hanem szimpldn elrejteni a tbbi k6zé). Az embernek
ilyenkor éhatatlanul az a klasszicizdl6dé megjegyzés jut az eszé-
be, miszerint a teljes magyar kortdrs irodalom Esterhdzy kopo-
nyegébdl bijt volna el. Eme érzés csak erdsodik a kotet utolso,
egyben leghosszabb sz6vege (Anuerizma) olvastin — ez nem akar
semmiféle mindsités lenni, pusztdn megallapitds.

Taldn ma mdr folosleges azon tanakodni, hogy honnét és
miért az elSitéletek Esze Déra miveivel kapcsolatban. Két dolog
miatt kellene megszabadulnunk t8likk. Egyrészt (mondhatjuk
naiv bolcselettel), mert a régiek is azt tanitottdk, hogy gy&zziik
le eléitéleteinket. Mdsrészt azért, mert nélkiliik az Esze-szove-
gek szabadabban vizsgdlhatdk és kritizdlhatok — leginkdbb pedig
elhelyezhet6vé vdlnak a kortdrs magyar irodalomban. Esze Déra
egydltaldn nem ,kiskegyed” és ,Hollywood”, és amennyiben en-
gedjiik kilépni a Yoko Ono-szerepbdl, megdllapithatjuk, hogy
erds és jellegzetes hangja van (ugyanakkor meglehetSsen sze-
mérmes: a kotetben egyetlen kefélni fordul el8). A Kurt Cobain
kardiginja sz6vegei nem hibdtlanok: idénként tdlirtak, az asszo-
cidciok olykor talbonyolédnak, dm a szerzd ezen, szdm szerint

hatodik kétetével vilhat végre irodalmi értelemben nagykorava.
(A kényv kiilonben szép kiviteld, de talin még egy dtolvasis a
nyomddba adds el8tt rdfért volna, hogy az utolsé eliitések is el-
tlinjenek beldle. A libjegyzetek folytatSlagos szdmozdsa pedig
novelldskotet esetében kiilondsen zavaré.)

Nyilas Attila

Nem hibatlan marionett
(Nagy Zsuka: Mégismarionett.
Parnasszus Kényvek, 2008)

,Hibdtlan marionett / Nem lehet szebb, se hidegebb” — ének-
li éteri hangon Méhes Marietta az egykori Trabant egyiittes
szdméban. A marionetr és Marietta szavak mély értelm( ossze-
csengésére tehdt mdr kordbban is felfigyelhettiink, Nagy Zsuka
kotetcime erre erdsit rd azzal, hogy az énckesnd vezetéknevét is
megidézi hangzdsdval: Méhes Marietta — Mégismarionett. Masutt
az Eszkimd asszony fizik ilmcimet parafrazedlja (e film tette szé-
les kdrben ismertté az emlitet dalt): mdjus asszony fizik, a kotet
nyitéverse, a Motelmarionett pedig folvillangja azt a lehetdséget,
hogy a filmbéli Eszkimé asszonyt Az ember tragédidjdba kép-
zeljiik. Szdmos mds jele is van annak, hogy a szerzd vonzddik
a hetvenes-nyolcvanas évek magyar popzenéjének tgynevezett
underground vagy alternativ rock vonulatdhoz. Az 6 Jézsef Attila
itt vagyok a régi Beatrice zenekar egyik emblémdjdnak tekinthetd
,Katicabogdrka...” kezdetti monddka szerkezetér alkalmazza; a
reggeli kockik egy szerelmesfilmbél Eurdpa Kiadd-szoveget citdl
(,kellett ez nekiink kellett ez nekiink”); itt-ott Neuroticot halla-
ni, pl.: ,néha lecsatoljuk pszichopatdinkat”; ,hdnyni jir beléd a
1élek”: ez pedig, ha nem tévedek, maga Barangd, a miskolci punk
apostola, a lirai anarchizmus taldn leghiresebb hazai képviselgje.
Nagy Zsuka (aki Nyiregyhdzan sziiletett és él) feltehetSleg Janis
Joplin és Krzysztof Penderecki zenéjéért is rajong, és dlraldban
versei kulturdlis bedgyazottsdga igen magas fokd, szinte tobzé-
dik az irodalmi utaldsokban, az antik mitol4gidcdl a kortdrs ma-
gyar koltészetig. Ez szdvegeit néhol a rejevényfejtés izgalmdval
olvastatja, igy voltam én a letéperr vérzd tapétdra cimd, Pilinszky
Jénos el8te tisztelgd darabbal, mdsutt viszont foldsleges orna-
mentikdnak ttnik f6], mint az ,Amor nyilaivd lesznek Bod6tész
Hélicé Orion” sorban (kockdk egy szerelmesfilmbil — este), mely
esetenként akdr bosszanthatja is a befogadét.

E kett8sség jellemz6 a tigan értelmezett szinhdz viligdra vo-
natkozd utaldsokra is, melyek taldn a legszembet(in6bbek a ko-
tetben (kiilondsen akkor, ha a filmszinhdzat is beleértjiik) — Nagy
Zsuka Gjra meg Gjraa tedtrum rekvizitumainak jelképiségére épit.
A nyitd- és zdrovers (Motelmarionett, mégismarionett) nemcsak
motivikusan képeznek keretet, de rdmutatnak a versosszedllitds
egy lehetséges értelmezési horizontjdra is. Szinhdz az egész vildg.
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Pontosabban bdbszinhdz. Mégpedig
zsin6rbdbszinhdz. Rangatjdk az ember
tagjait a torténelem, a tdrsadalom, a
szerelem, a természet (a kozmosz vagy
a kdosz) vildgszinpaddn. A ,tél kira-
katrendezdje” rajzolja a jégvirdgokat
(szenteste elétt), ,csak makett a hdz az
utca a kertilet”, az ,akvdrium égbolt
— mini bdbszinhdz” (éjféli képregény).
Egyszerre, vagy legaldbbis egymadst
véltva tobb rendezd (elv, szeszély) is
miikodik, ,a valtozé vildg csak egy-
egy / rendezd hébortos otlete” (sze-
relmespdr). Egy folkavaré taldlkozds:
»drdma az utca szinpaddn” (belyzetjelentés). A szereplék csak kel-
lékek, ,,bab bab délibab”, aki valéjdban (szin)jdtszik, az Isten (va-
ldsdg és képzeler). Minden perc ,lelki pantomim” (psycho). Ime,
»damil a sziven a kézen / a ldbon a vdgyon / az dlmon / az egész
vildgon”, és ,hidba téped rdgod / magadat cibdlod”. Fletiinket
»csak az utolsé tdnccal” vélthatjuk meg (mégismarionert), igy
vagy ugy — ellenszegiilve vagy meghddolva, szenvedve vagy élve-
zettel, kdz6nyosen vagy szeretve-gy(ilolve — lejtjiik, csak lejtjiik a
végsé leheletig zsindrbdbhaldltdncunkat. Oreg csont, ifji csont,
rajta, rajta, rajtal

Milyen el8adds vagy eldaddsok tani lehetiink? A kotet ele-
jére kiemelt verset kévetd négy, hasonlé terjedelmi csoport ko-
zlil az elsd, a galéria aphrodité: szerelmi ciklus. A versnyelv taldn
itt a legkdzvetlenebb, legtermészetesebb, s apré megfigyelések
hitelesitik, teszik benséségessé a vdzolt élethelyzeteket — péld4ul
a csoport elsd versében, a félek cimiben: ,az asztal ald dobott
kisgatya / is csak régmult fiatalsdgod hanyag fintora”; ,csak a
szemed alatti Mariana-drok / mélysége vonz...” (itt a foldrajzi
név hangzésa révén izgalmas kapcsolatban dll a marionert széval).
Bétor, pontos megfogalmazdsokkal taldlkozhatunk az erotika te-
riiletérdl, s a felek kozti nagy korkiilonbség velejréirdl.

A madsodik csoport (h.e.rd.e.r.lin. az M. presszéban) — ne
tessék megijedni — a nemzethaldl, mds megkozelitésben a nem-
zetféleés ciklusa. A rendszervédltds kornyéki irodalmi kozbeszéd-
ben, vagy annak jelentds részében — a kordbbi pdrtdllami kul-
tarpolitika természetes ellenhatdsaként is — ez a téma indexre
keriilt, azéta mintha tabunak szdmitana. Sokan elhittiik, hogy
ami magdtdl értetddd, arrél nem kell beszélni. Csakhogy ami
nekiink magdtdl értetddének tinik fol, arrdl taldn nem is hal-
lanak az utdnunk jové generdciok. Mint ahogyan nem helyes
elvdrni egy irodalmi mitdl, hogy kozéleti legyen, hasonlokép-
pen ideologikus beavatkozds a politikum Kkitiltdsa a mtivészet-
bél. Més kérdés, hogyan lehet korszer(i és esztétikailag érvényes
verset irni kozéleti témdban. Nagy Zsuka széban forgé ciklusa
fontos kisérlet e téren.

A harmadik és negyedik verscsoport szervez8elvét mdr ne-
hezebb meghatdrozni. A harmadikban (v érzd lombik a futrinka
utcdban) még folsejlik egy tematikus szal, a tudatmédositd szere-
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ké (a szeszesitalokat és a kdbitdszereket éreve alatta), de bizonyta-
lan, hogy hatdsukat bemutatandé van-e réluk sz6, vagy mindez
az ember léthelyzetét hivatott példdzni (feltehetSleg mindkettd
igaz). Recenzens azonban beismeri, hogy a negyedik csoportndl
elvesztette a fonalat, aminek lehet az az oka, hogy ez afféle, az
elsé kotetekre kiilondsen jellemzd gytijtéesoport (ide kertilt, ami
nem illett a tdbbibe), bdr a csoport cime (legd-arcii marionettem)
elég j6 értelmezési keretiil szolgilhat.

A kiad6 Uj vizeken cimi sorozatdban megjelent kotet — £6-
leg erotikus verseivel — gazdagitja a ndi szempontd irodalom
vonulatdt, poétikdjit tekintve pedig rokonithaté a 2007-es, fia-
tal koltSket bemutatd Egészrész antolégia némely szerzdjével. A
kotote forma, a versek lekerekitettsége, a rendszerszer(i rimelés
Nagy Zsukidt, tgy ldtszik, alkotéként nem kiilonésen izgatja, bér
van egy furcsa szonettkoszori-kezdemény a kdtetben (kockdk egy
szerelmesfilmbdl — este), s ha egy-egy izgalmas dsszecsengésre lel,
azt nem gyomldlja ki szovegébdl. Szertelen szerzd — a kdzponto-
z4s (vagy hidnya) néhol kovetkezetlen, egyes versek mintha tére-
dékekbdl épitkeznének, a linedris elérehaladds gyakran 6tletsze-
rinek tlinik f6l. Ebben az itt-ott érdes anyagban azonban egy-
re-mdsra izes kifejezésekre, eredeti (koltdi) képekre, megrdzéan
szép részletekre lehet bukkanni. Taldn ha a kiadé folkésziiltebb
szerkesztdre bizza a versegyiittes gondozdsdt, mint a kolofonban
foltiintetett Torok-Szofi Ldszlé (vagy 8 csak tipografiai-tordelési
vonatkozdsban foglalkozott volna vele?), 6sszhatdsaban kévetke-
zetesebbre, elegdnsabbra, erdsebbre sikertilhetett volna e jelleg-
zetesen elsd kotet.

Paksy Tiinde

A valtozatossag gyonyore

(Ernst Theodor Amadeus Hoffmann: Fantdziadarabok
Callot modordban. Lapok egy utazé rajongd napléjabdl
I-Il. Cartaphilus, 2007)

E. T. A. Hoffmann Magyarorszdgon, de nemzetkozi viszony-
latban is a legismertebb szerzdje a német romantikdnak, ennek
ellenére a magyar olvasékdzonség Az aranyvirdgeserép, A homok-
ember és a Scuderi kisasszony cim( {rdsain kiviil csupdn elvétve
taldlkozhatott eddig mds miveivel, esetleg két regénye, a Murr
Kandiir életszemlélete, valamint Johannes Kreisler karmester tore-
dékes életrajza és Az ordog bdjitala juthatott el hozzd. Az elbeszé-
lések leginkdbb didkkdnyvtdr-sorozatokban ldttak napvildgot,
sajnos jegyzetek nélkiil, holott ez a célkdzonség kiilondsen részo-
rulna, de t8bb mint kétszdz év tdvlatdbdl a tapasztalt olvasok is
haszonnal forgathatnak. A Fantdziadarabok elsé (1) 2007-es ma-
gyar kiaddsa tobbek kozdtt azzal az erénnyel is biiszkélkedhet,
hogy a szémagyardzatokat vagy az egyes szovegekben emlitett
forrdsok, torténelmi vagy fiktiv személyek ismertetését tartalma-

26 jegyzetek mellett a szerkeszt§ utészava egésziti ki mindkét
kotetet. Megtaldlhaté benne a szerzd életmivének rovid 4tte-
kintése, a mivek keletkezés- és hatdstorténetének legfontosabb
adatai, vagy egy-egy ma mdr kevésbé ismert, a 19. szdzad elején
azonban igen sokakat, Hoffmannt pedig kiilonésen erésen fog-
lalkoztaté elmélet, mint példdul a modern hipndzis el8futdra-
ként is aposztrofdlhaté mesmerizmus ismertetése.

A Fantdziadarabok elsd kiaddsa 1814—15-ben jelent meg
négy egymdst kovetd kotetben. A kezdetben inkdbb festdi és
zenei tehetségét kamatoztaté Hoffmann ebben az id8ben még
egydltaldn nem volt ismert szerz8, bar tobb zeneelméleti és ze-
nekritikai {rdsa mellett néhdny, a zenekritika és a fiktiv irodalmi
elbeszélés miifajdt sajitosan 6tvozd elbeszélése is napvildgot 13-
tott mdr ekkorra. Részben a mdr kordbban publikélt irdsokat is
felhaszndlva vagy dtdolgozva jott létre a szdmos, kifejezetten a
Fantdziadarabok szdméra késziilt mivet is tartalmazé elbeszé-
lés-gylijtemény. A Fantdziadarabok Callor modordban. Lapok egy
utazd rajongd napldjdbél cim nem éppen magdtdl értetéds, s a
mai olvasé még inkdbb rd van utalva Hoffmann Jacques Callot
modordrdl értekezd el8szavdra. A 17. szdzad elején alkoté fran-
cia grafikus (rézmetsz8) mvészetét mér az el8szdban is a kotet
dllandé elbeszéldje, az utazé rajongé talfiiesee lelkesedésti hang-
jan dicséri: ,Miért nem tud jéllakni szemem kiilonds, fantaszti-
kus lapjaiddal, te vakmerd mester! — Miért nem tudom kiverni
fejembdl gyakran csak néhdny merész vondssal jelzett alakjaidat
sem? — Ha sokdig nézem dusgazdag, a legkiilonb6zébb elemek-
bél megalkotott kompoziciéidat, megelevenedik az ezernyi és
ezernyi alak, és a legmélyebb hdttérbél, ahol csak nehezen lehe-
tett akdr felismerni is 8ket, mind erdteljesen és a lehetd legter-
mészetesebb szinekben pompdzva 1ép el8.” (1/13)

Callot mivészetének sokszin(isége, véltozatossdga, a kom-
poziciék olykor tdlzsifoltsiga, vagy az alakok vdzlatszerlisége
ellenére is pontos és természetes dbrdzolds, a mester eleven fan-
tizidja, fanyar, esetenként vulgdris humora, groteszk dbrézold-
sai jelentik ezt a kiilonleges ,modort” az elbeszélé szdmdra. A
hoffmanni poetolégiaként is értelmezett szoveg a fantdziadara-
bok tobb jellemzgjét is Callot-ra valé hivatkozissal indokolja.
Tematikus szinten mdr itt megjelenik a mivész és a mivészet
problematikdja és részben ehhez kapcsolédva az intermedidlis
jelleg. A kotetekben igen gyakori a kiilonb6z6 médiumok
transzpondldsa, legtobbszor a zene irodalmi megjelenitése dl-
tal. Mennyiségileg mindenképpen a miivészethez kapcsolédd
tematikdja irdsok domindlnak, nem alaptalan tehdt Jean Paul
megjegyzése az eldszéban, mely szerint a miivész-, vagy miivé-
szetnovelldk elnevezés is helyénvalf lett volna.

E téma koriil kering az irdsok tobbsége, és ez jelenik meg
Hoffmann egyik legendds, a Fantdziadarabokban debiitlé alakja,
Johannes Kreisler karmester nevében is. A Kreisler valami koriil
keringdt, korozét jelent, bdr ezt a jelentést a szerzd itt még nem,
majd csak joval késébb, a Murr kandiirban fejti ki. A Kreisleriana
bevezetdjében gy jellemzi az 6nmagit Kreisler hagyatékdnak
gondozdjaként feltiintetd elbeszéld a karmestert, hogy ,szer-

vezete kialakitdsdndl a természet Uj recepttel kisérletezett, dm a
kisérlet cs6dot mondott, s tdlsdgosan ingerlékeny lelkiiletéhez,
pusztitd linggd lobbané képzeletéhez tdlsigosan csekély egyked-
viiséget elegyitett, ezdltal pedig megbomlott az egyensly, ami
egyébirdnt sziikségeltetik a miivész szdimdra, hogy egyiitt tudjon
élni a vildggal, és miiveket kélthessen neki, miként arra a vildg-
nak, még fennkéltebb értelemben is, voltaképpen sziiksége van.”
(1/30) Azt, hogy a természet Gj receptje, legaldbbis a zommel
tehetségtelen miikedvel6kbdl dll6 tri és nagypolgdri tdrsasigok
filiszterei kozé szoritva nem vilt be, a tehetséges karmester hirte-
len nyomtalan elt@inése és a nem feltétleniil megbizhaté elbeszé-
18, valamint az egyes szereplSk a karmester elméjének allitlagos
megbomldsdra tett utaldsa is szemlélteti. Mint fent mdr jeleztem,
Kreislerrel gyakorlatilag Hoffmann egész életmiivét végigkisérd
ironikus és onironikus egzaltdlt miivészalak prototipusa jon 1ét-
re, akit éppugy, mint az utazé rajongét és Hoffmann mds egyes
szdm elsé személyli elbeszél8it, az iré alig burkolt alteregéjanak
tekintettek. Valéban sok az életrajzi parhuzam az iré és egyben
tehetséges zeneszerzd, sét sokdig karmesterként és zenetandrként
is tevékenykedé Hoffmann és fiktiv alakja kézote, mint ahogy a
szerzd fiatal tanitvdnya, Julia Marc irdnti beteljesiiletlen szerel-
me is tobbszor felsejlik a mivek hdtterében. Az Gjabb kutatd-
sok azonban mdr nemcsak irodalomelméleti alapvetésként, de
konkrét elemzésekkel alitdimasztva is bizonyitjdk az életm( és
az életrajz viszonya nem a magdnélet titkrézése, hanem sokkal
inkébb inspirdlé élményeinek irodalmi transzformdcidja. Igy
lehetséges, hogy ugyanazon életrajzi alak, a fent emlitett Julia
Marc az ihlet8je a Berganza kutya drtatlan bdju Cicilidjdnak, de
a Szilveszterdji kalandokban megjelend, az 6rdogi Dapertuttoval
szovetkezd kurtizdnnak, Giuliettdnak is.

Szintén hangstlyos és jellegzetes eleme a kdtet darabjainak
a fantdzia is. Amint arra Horvdth Géza is utal az utészéban, a
Jfantdziadarabok” azonban tobb jelentéssel is bir. Nemcsak a
mai értelemben vett alkotd, teremtd fantdzia jelenik meg ben-
ne, a fantasztikus jelentést éppigy magdba foglalja, mint a zenei
fantdzidkat. Mifaji megjelolés, de utalds a hoffmanni elbeszélé-
sek kiilonleges vildgdra is, ahol az elsédleges, ldtszdlag aktudlis
vildgunk szabdlyait tiikrozd szovegvildg hétterében egy mdsod-
lagos, dltaldban fantasztikus vildg is megjelenik. A két vildg on-
toldgiai stdtusza azonban kérdéses marad, a fantasztikus vildgba
bepillantdst nyerd alakok perspektivdja tjra és tjra relativdlédik,
gyakran mds nézépontok bevezetése és/vagy raciondlis magya-
rdzatok felkindldsa 4ltal. A két vildg és a kiilonbozé magyardza-
tok és értelmezési lehetdségek konkurencidja adja egyben ezen
szovegek kiilonleges bdjdt és 6szténoz tobbszori Gjraolvasisukra.
Ennek a struktirdnak az alapjai egyébként mdr a Gluck lovag és
a Don Juan cimi elbeszélésekben is felvillannak, jellegzetesen
kidolgozott formdjdt azonban Az arany virdgeserépben nyeri el.

Még egy tipikus vondst feltétleniil ki kell emelni, ez pedig
a heterogenitds. Habdr folyamatosan visszatér a mivész- és mi-
vészetproblematika, mégis igen valtozatos miifaji és hangnem
irdsok valtakoznak. Konnyed esszé, tirgyilagos zenekritika vagy
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zeneelméleti irds, akdr a mard gunyig fokozédé szatira, hdt-
borzongaté rémtérténet, fantasztikus Gjkori mese és mindezek
keverékei igyekszenek megfelelni Callot fantdziadds vildgdnak.
Kiilondsen élvezetes ez a véltozatossdg a Kreisleriana els§ ciklu-
saban, amelyben szinte torvényszer(ien viltja a komoly zeneel-
méleti értekezéseket egy-egy szatirikus darab. Mégsem torkollik
unalmas ismétlésbe ez a szerkezet, hiszen mig a Johannes Kreisler
karmester zenei szenvedései inkdbb ironikus beszdmolé formdjdc
olti, addig a Gondolatok a zene magas értékérsl cim irds példdul a
zene értékét csupdn pragmatikus mércével mérd filiszter szatirdja.
Ugyanennek a szitudciénak az inverze jelenik meg a Kreisleriana
a fikci6 szerint Kreisler hagyatékdbdl vlogatott médsodik ciklu-
saban, a Zenegyiilolé cim elbeszélésben. A cimszerepld onvallo-
miésdbdl kideriil, valéjiban Kreislerhez hasonlé zenei érzékeny-
séggel és tehetséggel megildott szerepldvel dllunk szemben, aki
azonban a tobbséget képezd dilettdns miéred kozonség nyomdsa
alatt, azok véleményét elfogadva, 6nmagdt is zenegy(iloléként
hatdrozza meg, hiszen menekiil mindaz el8l, amit e kézonség
éltet, ugyanakkor kényszeresen vonzza, és sokszor konnyekig
meghatja egy-egy olyan zenemd, melynek jelentéségét 8k nem
ismerik fel. A valtozatossdg egyébként késébb a Serapion fivé-
rek (Die Serapionsbriider)' cimi elbeszélésgylijtemény keretében
kiilon hangsulyozott szerkesztési elvként is megfogalmazddik,
a Murr kandirnak pedig legalapvetdbb szovegszervezd elemévé
vélik.

Az eredetileg négy kotetre tagolt Fantdziadarabok egyes
kiaddsokban két dupla kotetben jelenik meg. Meglepd, hogy a
Cartaphilus kiadé megtartja ugyan az elbeszélések hagyomanyos
[-IX. szdmozdsdt, ugyanakkor nem jelli a négy kotet hatdrait.
[gy az eredetileg a négybél a mdsodik kotetet ziré A delejezd
jelen kétkotetes kiaddsban a mdsodik kétet nyitddarabja. Azt
sugallja ez az eljirds, hogy valogatott gylijteménynek tekintik
a Fantdziadarabokat, nem pedig részekb8l kompondlt egész-
nek. Pedig észrevehet8ek szerkesztési tendencidk: az eredeti ta-
golds szerint az elsé kotet darabjai (Jacques Callot, Gluck lovag,
Kreisleriana 1-6, Don Juan) a poetolégiai jellegti Callor-tdl elte-
kintve szorosan a zenéhez fliz6dnek, a mdsodik kotet két hosz-
szabb elbeszélést olel fel, amelyekbdl a Tuddsitds Berganza kutya
sorsdnak legiijabb fordulatairdl, a Berganzdt egy ideig befogadé
Kreisler alakjin keresztiil még mindig szorosan kapcsolddik a
zenéhez, mdsrészt az emberi tdrsadalmat kritikusan vagy éppen
bélvdnyozva szemléld beszéld dllatok sordt nyitja meg. Késébbi
kovetdi példdul Milo, a Kreisleriana masodik ciklusdnak mivelt
ifji majma, Murr, az {réi babérokra t6ré onelégiilt, 4m inkdbb
ostoba kandur és Ponto, Murr hasonszért csahos ismerdse. A
delejezé egy kés6bbi elbeszélésgytijtemény az Ejszakai darabok
(Nachustiicke) jellegzetes hdtborzongaté vildgic el8legezi meg.
Az arany virdgeserép tolti ki a 3. kotetet. Az djkori mese fent

! Azokndl a miiveknél, amelyeknek még nem jelent meg magyar kiaddsa, vagy
csak igen régen, mint példdul a Nachstiicke (Ejféli mesék) cimii 1927-es kiadd-
sa, a jelen kiadds utdszavdban illetve jegyzeteiben haszndlatos cimforditdsokat
vettem 4t.
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emlitett alapstrukedrdjét meghatdrozé
kett8sség, illetve a belsd elbeszélés miti-
kus vildga mdr a Gluckban is tételez8dik,
a késdbbi irdsokban pedig hol viccesebb,
hol fenyegetd vdltozatban tér vissza. Az
olvas6 elbizonytalanitisinak technikdjdt
jol szemlélteti az elsé vigilia azon jelenete,
amikor Anselmus el8szor csak meghallja,
majd meg is pillangja Lindhorst aranyzold
kigy6 alakjaban megjelend ldnyait. Elsg
gondolata raciondlis magyardzat: ,ez csak
az esti sz€l lehet, amely ma vildgosan érthe-

20

t§ szavakat suttog.” (11/64) Erzéki tapaszta-
latai, a kigydk ldtvanya, elb(ivold hangjuk azonban olyannyira
elragadjak, hogy teljesen megfeledkezik az 6t koriilvevd polgdri
vildgrél. Epekedd kidltdsait mar az arra sétdlé polgdrok szem-
sz0gébdl teszi nevetségessé az elbeszéld: ,— Az urnak bizonyd-
ra teljesen elment az esze! — jegyezte meg egy tiszteletre mélté
polgdrasszony, aki csalddjdval sétdrél hazatérében megllt és ke-
resztbe font karral figyelte Anselmus 6riilt viselkedését. A didk
ugyanis dtolelte a bodzafa torzsét, és megdllds nélkiil ezt kidltotta
az 4gak és levelek kozé: — O, csak még egyszer csillogjatok és
ragyogjatok, kedves arany kigy6cskdk, csak még egyszer hallas-
sitok csengettytihangocskdtokat! — Es kozben teljes szivbl és
fdjdalmasan séhajtozott és nyoszorgote, és vigyakozva és hevesen
rdzta a bodzafdt, amely azonban vilasz helyett csak egészen tom-
pdn és érthetetlentil suhogtatta leveleit, és mintha cstfolédott
volna Anselmus didkon.” (II/66)

A kijézanoddst és megszégyeniilést Gjabb raciondlis magya-
rdzat keresése koveti: mindez nyilvdn csak érzéki csalédds lehe-
tett, amelyet a tiizijdcék vizen vill6dz6 visszfénye vélthatott ki.
Tobbek kozott az ebbdl a kettds vildgszerkezetbdl és a kiilon-
leges elbeszélStechnikdbdl adddé jatékossdg kedvéére, a kiilon-
b6z8 humoros szitudciok élvezetéért és a jo és a rossz harcdnak
izgalmas, olykor hdtborzongaté jeleneteket is produkdlé klasz-
szikus meséjéért is élvezetes idérdl idére Gjraolvasni ezt a tor-
ténetet. Kedvenc csemegéimet azonban azok a részek képezik,
ahol az elbeszéld szinte észrevétlen vélt 4t felcételességrél kijelen-
t8 médra vagy egy feltételes méd, vagy egy ,ugy tlint”, esetleg
,mintha” rafindle alkalmazisival, esetenként nem kis kitéréket
jdratva meg ezdltal az olvaséval, mint példdul a napéjegyenldsé-
gi boszorkdnyjelenet megakaddlyozdsdnak lehetdségét ecseteld,
mintegy kétoldalas leirds esetében, amelyet azutin porrd ziz
az aldbbi megdllapitds: ,Csakhogy, nydjas olvasd, szeptember
huszonharmadika ama viharos éjszakdjan, mely igencsak ked-
vez a boszorkdnymiivészeteknek, sem te, sem pedig senki mds
nem hajtatott vagy jdrt gyalogszerrel azon az tton, ezért hdt
Veronikdnak haldlos félelmek kozepette ki kellett tartania az tist
mellett mindaddig, amig a m{ bevégeztetett.” (II/111)

Az olvaséval tzdtt, a posztmodernt megeldlegezd jacék, a
heterogén tematika és forma, a véltozatos és izgalmas elbeszé-
18-szerkezetek és az intermedidlis vondsok mellett kiemelke-

déen modern jegye Hoffmann irdsainak a kiilonb6z8 mérték-
ben, formdban és terjedelemben felbukkané intertextualitds. A
Fantdziadarabokban hirom olyan mi is szerepel, amely masok
irodalmi alkotdsain alapul. A negyedik kétet két novellaciklusit
idegen pretextusok hatdrozzdk meg: a Szilveszteréji kalandokat
Chamisso Schlemibl Péter csoddlatos torténete inspirdlta, amely-
re erdteljesen referdl, a gyQijteményt zaré Kreisleriana 7—13 elsé
két darabja pedig részben Fouqué-vel kozos munka, a szerzd
Kreislerrel rokon irodalmi alakja, Wallborn bdré és Kreisler le-
vélvéltdsa, mig a kordbban emlitett Berganza Cervantes beszéld
kutydjénak torténetét folytatja.

A Kreisleriana és egyben a Fantdziadarabok utolsé darabja
a Johannes Kreisler mesterlevele még egyszer feleleveniti a leggya-
koribb motivumokat. Chrysostomus beékelt elbeszélése korai
ifjisdgdrdl, a ,csoddlatos mohdkkal bendtt, voroses erekkel dt-
sz8tt kd” (11/244) hdtborzongaté legenddja osszekapesolddik
és osszeolvad a zene és a kompondlds leirdsdval, ugyanakkor
Callot modordra is rimel, egyfajta természeti, illetve a termé-
szet 4ltal ihletett megnyilvdnuldsa ugyanannak a mivészetnek:
,»Valahdnyszor nyitva volt a kert faldn a kis kapu, kisurrantam
kedvenc kévemhez, ahol nem tudtam betelni a kiilénlegesnél
kiilonlegesebb alakzatokat képz8 mohdk és fivek nézésével.
Gyakran érteni véltem a jeleket, és gy éreztem, azoknak a kii-
lonféle kalandos torténeteknek az dbrdit litom, magyardzatokkal
elldtva, amelyeket anydm mesélt nekem. Aztdn a ké szemlélése
kézben vératlanul megint az a szép dal jutott eszembe, amelyet
apdm csaknem naponta elénekelt, csembal6n kisérve magdt, és
amely mindig olyan mélyen meghatott, hogy kedvenc gyermek-
jatékaimrél megfeledkezve, legszivesebben csillogé konnyekkel
a szememben egyre csak 6t hallgattam. Eppen a dal hallatén
jutottak eszembe megint kedves mohdim, tgyhogy nemsokdra
a kettd egyvalaminek tlint a szememben, és gondolatban alig
tudtam elvalasztani ket egymdstSl.” (11/246)

A Callor és az idézett rész rokonsdgdra az eredetiben a mind-
két helyen haszndlt ,sich satt sehen” kifejezés kiilon is rdirdnyitja
a figyelmet. Bdr mindkét forditds pontos, a ,nem tud jéllakni
szemem” (I/13) és a ,nem tudtam betelni a kiilonlegesnél kiilén-
legesebb alakzatokat képzé mohdk és fiivek nézésével” (11/246)
mégsem azonos. Ez azért fontos, mert Hoffmannt az utékor
gyakran illette azzal a kritikdval, hogy irdsaiban tdl gyakoriak
az ismétddések, bizonyos szituiciékban rendre ugyanazok a
frazisok térnek vissza. Az intertextualitds kiilonb6z6 formdinak
vizsgilata szovegeiben azonban megmutatta, hogy nem stiliszti-
kai hibdrdl vagy stildris restségrél van sz6. Hoffmann nemcsak
mids szerzGket, de 6nmagdt is gyakran, de nem oncéltan idézi.
Egyébként taldn ez az egyetlen pontja a kétetnek, ahol érezhe-
t4 a tobb fordité hdtrdnya, viszont valamennyi forditds nagyon
preciz, mondatszerkesztésében és székincsében kissé archaizdle,
igy érzékeltetve a szoveg kordt, ez azonban cseppet sem vesz visz-
sza a szovegek kivdld stilusibél és gordiilékenységébdl.

Végiil, de nem utolsé sorban muszdj kiemelni, hogy nem-
csak tartalma miatt élmény forgatni a konyvet: mint ahogy azt

fent kiilon is megjegyeztem, emeli a belbecset, hogy jegyzetekkel
is elldctdk a kiaddst, és Horvdth Géza mindkét kotetben f8ként
a Deutscher Klassiker Verlag legtijabb, kritikai igényt kiaddsd-
nak kommentdr-részére tdmaszkodé utdszava segiti eligazodni
az olvasét az egyes darabok keletkezéstorténetében, vagy éppen
tudomdnyos hdttérismereteket szolgiltat. Az egyes fantdzia-
darabok el¢é Hoffmann vézlatszerdi rajzait helyezték, kdr, hogy
ezekhez nem tartozik felirat vagy képjegyzék, bdr kevés kivétellel
pontosan az egyes szovegekhez kapcsol6dé képecskék kaptak itt
helyet — A delejezé elé azonban Az arany virdgeserép Paulmann
tandcsosdnak skicce keriilt, mig Jean Paul el8szavat Hoffmann
onarcképe vezeti be. A boritékat Hoffmann egy-egy kidolgozott
szines rajza disziti, de a hdtlapra és a belsd fiilre is jutott egy-egy
skicc. A kotetek pontosan tenyérbe simuldé mérete és a kivald
mindségl, flizétt, viszonkdtéses kidllitds mdr csak hab a tortdn.
[gy nyugodtan merem dllitani, hogy pillanatnyilag ez a legigé-
nyesebben kiadott Hoffmann-mi a magyar palettdn. Egyben
remélem, hogy a kiadéndl el8késziiletben levé Murr kandiir éler-
szemlélete is koveti majd ezt a hagyomdnyt, sét esetleg a teljes
Hoffmann-életm( is megjelenhet iddvel az 6t megilletd nivds

kiad4sban.
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Blat”ran kijelenthets, hogy az amerika
eélsosorban az indian Gslakosok kézstt

Kk&riili shinnecock indian, hatalmas pecsétgyrdik-
kel, fekete varkoccsal, nagyon szelid hanggal és roppant Va-
lasztékos angollal. Jelenleg a helyi rezervatum muzeumaban
félallasu igazgatd, tarlatvezetd, eléado. Tovabba fest6mﬁvé§z,
van egy studidja Southamptonban, és sajat elbeszélése szerint
realista stilusban fest indian témakat. A rezervatumban latha-
t6 alkotasok alapjan mavészi képességei inkabb diszkrétnek
mondhatdak, mintsem ﬁgye|emremélténak. A Karl May-re-
gényillusztraciokra emlékeztetd festmények nem tul érdeke-
sek. Mindettél figgetlendl a beszélgetés Daviddal mégis rop-

pant izgalmas és tanulsagos volt.

D4vid 6tven
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A vacsorat és a beszélgetést kdvetéen David egy hosszu,
nikkelezett acéllancon fiiggé okularét tett fel, taskajabol egy
6riasi paksaméta megkopott kottat vett eld, majd lellt a zon-
goréhoz. Torténetének tiikrében is valoszinitlen latvanynak
tint, amint a megtermett, félig magyar, félig shinnecock férfi
a 40-es évek melankolikus Broadway-slagereit és filmdalait
jatszotta mély atéléssel. Az elképeszté élettorténet hiven
reprezentélja sok amerikai indian valészindtlentl érdekes

interkulturalis személyes hatterét.

Az indis .
dor:;cri':atnok:(al foglal.lfozo antropoldgiai irasok sulya a tu-
Coma f)1/ Tl‘l:l eten bellil természetesen veszitett sulyabdl és
e det,mgdelrnebb témaknak. Ugyanakkor az indian
€20 idétlen nosztalgia nem ki 3rté _
az Ujabb és Gjabb kén 6 oohlstorte e
yvek, elsésorban etnohistoriografiai
22 et , : yve nohistoriografia
Carr'anViTcejk es enciklopédiak megjelenésének, mint pgldé)ull
s n,1an Encyclqpedia of Native American Tribes (2006)
te]meZéSZE?eegb/'\'llfgmiibb filolégiai és mikrotérténeti ér-
ulo szakkonyvek olvasotab i
«© , kka ora ugyan kicsi
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gyels e nyomon az U

indian-antropolégia teljesitményét. el

A kortars amerikai antropolégia az indianok melletti ma-
sik nagy ,hagyomanyos” ligye, amit a konyvkiadas ugyan-
csak hiven tiikréz, a bevandorlas kérdése. Az ENSZ 2002-
ben nyilvanossagra hozott adatai szerint Eszak-Amerika
314 millié lakéjanak 13 szazaléka, kb. 41 millio f6 bevan-
dorlé. A legsulyosabb kérdést a Dél- és Kozép-Amerikabol
érkezé spanyolajktak millioi jelentik. A tébbnyire illegalis
munkavallalasbol él6 hispanokkal szemben, kiilénésen a
gazdasagi krizis idején, egyre komolyabb tlrelmetlenség
mutatkozik, amit nemritkan komoly atrocitasok kisérnek.
2008 novemberében a Long Island egyik csendes kisva-
rosaban (Patchogue) hét tizenéves kozépiskolas, tobb-
ségében kdzéposztalybeli fiatal megkéselt egy 37 éves
ecuadori bevandorlét, aki a helyszinen életét vesztette. A
beismerten etnikai okokbol elkévetett gyilkossag ujfent
ravilagitott az amerikai tarsadalmat mélyen megoszto
etnikai és faji el6itéletesség problémajara. A téma elmult
években megjelent egyik legjobb elemzése aNancy Foner
altal szerkesztett American Arrivals: Anthropology Engages
the New Immigration (2003). A tanulmanyok globalis és
transznacionalis dsszefliggésben elemzik a mexikoi, szo-
maliai, afgan és haiti bevandorlé csoportok lokalis k6zos-
ségi viszonyait. A kotet vildgossa teszi, hogy a bonyolult
jelenség csak részlegesen értelmezhetd hatalmi, politikai
kérdésként, inkabb dsszetett oktatasi, kisebbségjogi prob-
léma, ami nem csak a bevandorlok, hanem a tobbségi be-
fogadé kozdsségek felvilagositasat is feltételezi. Ugyanis
tény, hogy az Egyesult Allamokban a bevandorlék altal
elvégzett munkatevékenység az orszag gazdasagi muko-
désének kikiiszobolhetetlen alkotorésze.
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n Community (200
megtelepeds iapa iy 2). A Tennessee-
megt és :Zec,l'o Jlapap autoipari véllalat, a japan meie sen
N ata,a képviselt munkakultdra, valami edzs-
inGségre és a teljesitményre ; Inta mun-

sadalmakat a globalis

t fog\a\koztatc'), fenti-

omanyos témg
térsada\omtudomfc\nyt
| szolgalhat hazai Vi-

eai l6gia
merikai antropoio
utatott harom hagy

16 hatalmas

A kortars a
ekben roviden bem
¢s az ezeket térgya o
Szakiroqa&ozll:gg:\oii.f; etnil?a?i Kisebbsédi ki?zoscsielgoem
'%zonya'm' ’e'lénak kérdése példaul a magyar tarsada o
‘megfac‘olm osabb Ugye.Tovébbé, ha tet.szﬂ(,. hal r}’ir;\, ¢
egy‘k'"egs dyé') hazai népessed gazdasagi tel;es@ dgrlé—
e e"ore‘,<gez'|nten tartasa elképze\hetet\e”n a bgvan o
5?96".9“(5 okeres felulvizsgalata né\kul,. a“.",“ azo,dsze_
"5 \a lg"yznie az oktatas ésa nevelés szn{nyen mc:( o
i, alositott kulturalis felvilégosng rr)unl an e‘;
- meg\é)an pediga globalis gazdaség.klter{edes‘?\na_
Harmaqso:eként l\/\agyarorszégon is megjelencf mu |é .
ef’edflf‘.eny nkakultura hatésviszonyainak megertEse =Y
?cl)(re)lfi‘swkg;ésségekre gyakorolt hatasa ugyancsa m
o}

~ 4 alhat. ,
annyiunk szamara okulasul szolga (Bicz6 Gabor)
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urt-dijjal egyidében dontenek a Renaudot-dij sor-
53?(’3? 5808—ba£ eztgay dijat Tierno MONEI\,H’EIV\BO. kapta I._e ROI
de Kahel (Kahel kirdlya, Seuil) cimd m”l'jveert. Mlnt Rahlmk;, 6
Az év vé is hazaja, Guinea politikai rezsimje eldl mgnekul,el 1969—‘ en_
s hisven fromal kilonboz6 afrikai orszagokba, majd Franciaorszagban te ep

szagban, hiszen francia i dijaktol volt han ) I ; .ad végi Guineaban jat-
A Nncia irénak ftélta gos Franciaor- 1 le. Legujabb regénye a 19. szazad veg . . oy s . .
. Mddt, 2 008010). oy m onak itélték a Nobel-dijat (Le Clézi; sszzn(‘;dl‘e‘:( }_gy?éie egy fincia felfedezod, a nyugat—afrikal gyarma- Az év elején két neves szerz¢ is tavozott az él6k sorabdl. Az

mot az agyobb érdeklgdé NO>= ANl s lucaqat probalja 1€ rehozni 1924-es sziiletési Johannes Mario SIMMEL nevé
tobbforsg?fsb :;) dalmi hirek is, kuldnéseisge}:?thattak 52a- tOSi.t(,sk elofut’ara,'aki fﬁjgt leN‘\( g:g: ;gnabtop;%t;zlfé“e:dyama- és mintegy 30 regény kotédik. A kdztudat és a koﬁcgf: k?iii&lun;
0s2t6k. RendeU?y z‘nedlaesemennyé emelt iro%);?ma”yos a vilag egy tal\voh sar ak??\' ve jelent meg, alland6 témaja a szérakoztaté irodalom egyik legtermékenyebb szerzéjekent
mény: a mult év |e;;e|i,';et2 :‘ez'éa? altal megrajzolt vrgéei'él;_ 22;?02‘;?;‘5“2::;2?“21 éortglmii G tehetetienséges ajét kon- ';(artj.a szém?,\rlm. Legsikeresebb regénye, az Es muss nichtimmer
séglikbe rancia n ) e aviar sein (Nem kell mindig kavidr) 30 kiilénb6z6 je- . :
tlinik, hor;yn: rfT;a,fvr?.n cla anyanyelv( szerz)gel!v:ll:g:;;e'-top - tinenstk problemalva\ szemigg lent meg és mintegy 30 miﬁi() péld)ényban adtak e{.‘)léceil;\/ggéju'ee, Az Gj év az el6z6 értékelésével veszl kezdetet,
felvaltia a frankofis Iajglzot az irodalomban s e o L,ng Thomas Lievenre, a sarmos titkostigyndkre nyilvan a magyar s az irodalmi termés mustrajanak ?9y'k l?gegy’SZE—
on epiteton, gyre inkébb A francia irodalmi élet meghatarozé & olvasok s tévénézdk is emlékeznek. Habar még a német  rtibb modja, ha vettink egy pillantast az 0sszestE
aq\ely minden év végén iézé?rzzo f(.)rulma a Lire magazin, irodalomkritika felkent fépapja, Marcel Reich-Ranicki is el- pestseller-listakra. Persze naivité§ lenne.a?t lfepzel‘r.ﬂ.
A legrangosabb elismerést, a Goncourt-dijat Atiq :(ony.v cimmel. Ennek élén 2008-ba?nye||5tat a, HF’ISZ legjobb ismeri’, hogy kortars irok kozil Simmel az egyik legélesebb egyenes aranyban van alkOr'\yV erd?‘ml ert?keaﬁékl)sb
RAHIMI nyerte el a Syngué sabour - pierre de patience (A rancia nyelv(i szerzg talalhato, Yasmi gy algériai szarmazasu szemd szerzé, akinek csalhatatlan érzéke van az aktualis té- tan elfoglalt helyével, b.a,r vu_g'aslztalo, hogyzggg_ban
tiirelem kéve, PO.L) perzsa-francia cimU regényével. A 46 bél nem sejtheté médon — férflﬁ iréi !Ta K/'\DRA (aki - neve- mak, problémak és motivumok kivalasztasahoz, megis legfel- Uwe TELLKAMP nagyon Jo kritikakat kapeth Turm (A
aves dokumentumfilm-rendezé és ir6 afgan-francia ket resztnevébdl rakta dssze) a Ce (;ue/l alnevet fel‘esége két ke- jebb &tlagon feldli szérakoztatoirodalomnak tekintik mdveit. a Német Konyvdijat is elnyeu:t regenye, a Per urm y
165 allampolgarként él - mér husz éve Franciaorszagban. a"n?ppa/ az éjszakdnak készonhet Je'.I/lOUr dOft a”la nuit (Amit Simmel maga ,Faction” névvel illette alkotasait, ezzel is hang- torony) az eladott példénysz?mok alapjall:\rls ott \gaon1 8)
Mint a politikai menekiiltként Gj hazat talalt mivészek K.ulonleges szinezetet ad ennek a |,1 uillard) cmlu regényével, sulyozva, hogy a szerelmi bonyodalmak mellett tematizalt &lmezényben (a regényrdl bov?bt’)enzl\/l\uut, 200| 't t'.[
tobbségének, Rahiminek is legfobb témaja sajat nép- kisebb botranyt okozott eqy ny|'|aﬂ'(mek',hogy osszel a szerz6 tarsadalompolitikai problémak regényeinek egyaltalan nem Az elmult év legnagyobb peldal’\ysza.mban eka '(:a—
énck sorsa, mitoszvilaga. Franciaorszagban afgannak, hogy nem keriilt fel egyik nagy ,'rodOIZa'Favnal, :::lmlkOT kidertilt, mellékes kellékei. Kreddja szerint a szépiras énmagaban nem német nyelvi konyve azonban (,egy |g,er}csa ‘\ntt
Afganisztanban viszont francianak érzi magat. A kabuli se,m. Sdlyos szavakkal illette 3 franciacrp'l dij Yggleges listajara vezet sehova, célja az emberek felvilagositasa olyan téma- tott muU. Az elsdkonyves, angol sz‘{c\rmazas,u Ch‘?r o Z
afgan-francia kozépiskolaban sajtitotta el a francia nyelv késokat, a szerinte belterjes parizsi i lf(?rul ialakult szo- kérokben, mint pl. az alkoholizmus, a biologiai fegyverekkel ROCHE Feuchtgebiete (Nedves tef'uletek) | %3 oy
Alapjait, és Marguerite SURAS Sreretdjet olvasva kezdett si irodalmi életet. val6 kereskedelem, a génmanipulacio vagy a globalis kornye- 2008 aprilisi megjelenése ara et a 22. kiadasnél t?::‘t'
prébalkozni a francia nyelvi alkotassal, olyannyira revela- i f . . i zetrombolas veszélyei. Optimista szemléletét a 90-es évektdl ami 1,3 millio eladott példanyt jelent. A ;.)ornogra. g
cioként hatottra aziréné stilusaés regényvildga. Azonban A mlt evnagy clesemem./e VOIF Franmaorsza}gban egy maJdnerr} azonban minden Ujabb regényével egyre nyiltabb pesszimiz- hataran egyensulyozé regény elképeszto 5|ker.e a kritl-
eddigi irodalmi alkotasait anyanyelvén publikélta, példa- 800 old'a|as regény megjelenése: Jgap-Mane Blas de ROBLES La mus véltotta fel. Egyik utolsé, 2001-ben megjelent kdtete: kusok egybehangzo véleménye szerint nem |rodz’1lm|
Ul a 2000-ben szintén a PO.L. kiadonal megjelent elsé re- ou fes tigres sont chez eux (Ahol a tigr isek otthon vannak, Zulma) Die Bienen sind verriickt geworden (Megbolondultak a méhek)' artekének koszonhetd. Helen Memel, a md 18 €ves
gényét Terre et cendres (Fold és hamu) cimmel amelynek © o] konyve, amely olvashato nagyen izgalmas kalandregeny- amelynek alcime Reden und Aufstze iiber unsere wahnsinni e - tihsnéje aranyérts| szenved &s €9y intim bOrot
& maga készitette el filmes adaptacidjat. Most’dijazott re- ke,rI\t, .d,e 5z¢ llemi elmer,\y'F e t.)elnng . 1.:.ob,bfele !rodallm| Welt (Beszédek és értekezések Griilt vildgunkrol). 2009 janu%r valkozas kozben szerzett sérilles miatt mtét be,ayat-
génye viszont sajat vallomasa szerint csodalatos maodon mea,J = gy keverede.senelf megfejtesg lf:Fortenelml r’egeny, elsején érte a halal. . ' Kkozasra szorul. Korhazi tartozkodasa alatt az anahsa’n
francia nyelven sziletett meg a fejében. Méltatoi elsd ﬁlozoﬁallmes’e, far}tasztllfus- v p52|clh(.)log|a|’elemek, E)rozaver— fixalt leanyzo alteste tiizetes vizsgalataba kezq' es
helyen épp kolt6i nyelvezetét emelik ki. A m rovid, 150 % afon;rr,\ak, neptl:lal e ?nciklfn.)edlkus reézletek tEJ.nnek fel Januér 4-én elh meglepd nyiltsaggal és természetességgel avatja b"f'
oldalnyi, egy né vallomésa haldoklé férje agya elétt ’aki ] benne.’leeves le\{gltéri—konyvtan kljtatés ,es alkotéi munka lom egyik 'egfonf unyt F-}ert JONKE, a kortars osztrak i intim testrészeihez, testnedveihez és a szexhez va}|o
férje éleltéért kanybrgé imatol fokozatosan jut el a' sajat eredménye ez a konyv, amelynek hése, Eléazard von Wogau drdmairs, elb 'ousabb €s legsokoldaltibb szerzs; KA lr?da- viszonyulasanak részleteibe az olvasét. Roche, mint
) yorg ) ) Brazilidban él egy francia iroda tudésitojakent, és szabadidejé-  elbeszels, h Z€erzoje. A kolts, kozkedvelt médiaszemélyiség (t6bb évig dolgozott

életét feltard, magét is meglepd 6szinteség elbeszélé-

. . ] L 9 . 3- ; ( etéjeként)
sig. A ,syngue sabour” egy magikus k6, amely magaba zenei csatorna musorvezeto)

érletezd kedvérg| ic i A
€rélis ismert v egyik német
. olt, ugyan- az. €9y ik snszer(ségét koc-
gjelent méltatas szerint egyrészt nem keveset, leginkabb nepsz g

ben elkezd kutatni egy 17. szazadi jezsuita izgalmas életrajza-
val kapcsolatban, amely egyre ardekesebb médon kezd dssze-

szivjaaszavakat,atitkokat,mignem szétrobban, s akkor a s 1 e 8 - s .

) . " ; kapcsolédni ex-neje amazonial Sserdében folytatott regészeti sok, t6 > 7 . . alternativ

vallomast tevé megszabadul terheitél. A regényt olvasva Tas )€ o o RO 9 Brentano kései utsd ; bbek kozott Schlegel, Noval kaztatta a temavalasztassal, ugyapakkor az alternat

) . 7B .. . 4 kutatasaival, egy csinos és rejtélyes olasz ujsagironé felbukka- kélt d a, aki megalkott : alls es Kaztd "e & . fészerepld pl. idegen vécellokék-

mindenképpen felidézédik a Duras-szovegek stilusa, €s olgok egyetemes hy a az emberrel meghé intimhigiénia — 2 o es a szaf
Is€t. Mlvein ) -

nasaval, és igy tovabb. A varakozasoknak megfeleléen Roblées hez dérgolézve erdsiti immunrendszere

esziinkbe juthat egy magyar ir6 is, akinek valasztott iréi e . S T motivuma a ek i o
nyelve szirJ\tén a fggmcia'gggota KRISTOF. A szigoru, leir6 konyve letta Fnac- €53 Médicis-dij. tési ely, hiszeiene' ame”|y €gyszerre metafor;g)'/ LS tos pornogréf részek altal kivaltott botrany = oy
ol N A B : - tusat k a szerz6 az elbeszélé és szerkesz- O e i< Kalkulalhato volt Interjuiban a kama-
révid mondatokbol allé szoveg mindkettéjiknél kiilonle- Végiil L omponalja. U o - ések zegzugos lab reklamértéke is kalku . S
o kblt6i erével bird stilust eredményez . MU kell emliteniink egy kulénl Geometrischer H Jszerd irasmodjanak mar elss ST s70s megjelenésl szerzéno szinte kislanyos bajjal idéz
e] yez. Z\; ;E:D-Jet, azaz 2008 legjobb kéPregé:)?éif Jcsemegét, az is ékes biZon; lte:(ma;roman (Geometrikus hon,z 59 mdve, a Konyvebo! amely, Ggy tdinik, a maradék két-harom
ercegérél van szé. Sfar - Joann SFAR A Kitva. kil €ka, hiszen a miifa geny, 1969) Som i thagja. Eppen ez lehet az oka an-
alatt 150 képrege b nagyon termékeny alkoto £ va, kiilonb6z6 kézb “ J trividlis mintaival szexualis tabut is athagja. PP "
. gényalbuma jel 0, 15 év amiko evetesekkel tori = kdnyv ornograf olvasata mellett korun
Gainsbourgré| for Jelent meg, most éppen S ra tartalmi és nyelyi szi meg a cselekmé nak, hogy a konyv P .
gat filmet. Saint- (1105t €ppen Serge neves k yelvi szinteket v3l nyt i 40- é li 6ru|eténekellenprogramja,vagya
fel a . . Saint-Exupéry érokosei kérté S kortars szer 57t altogatja. Halal3 tisztasag- és styling : P )
é r;,a’ hogy minden francia Iegkedveseb)llo kr?kosfe' kertek Jelinek is kom 26, koztiik Friederike Mayrocker i ndi test dicsoitése is Kiolvashat6 az egyébkent a hu
genybe dlmodja: nagyon kedves, egyedi AN i «Nagy nyel mentalta. Utebbi igy emlékszi S rt sem nélkildzo regénybdl.
tett a felkérés nyoman  €gyedi mualkotas szle- nyeivvel. mim o esz @ legnagyobbak egyik . JZ'k onkera e (Paksy Tunde)
’ ) e. Ugy jatszott a

(Forrasok: Lire ma

o gazin, nov.-déc.: vegd volt ; S
blbllobs.nouvelobs.cOm) C.; www.evene.fr; www. gondolkOdaa?:ct:l(:rsk,okbanl hanem nagyon faﬁrlnélt nem le-
o ellil, és gyerek s , o pontos
(Klopfer Agnes) gyerekes 6rémet lelt s a nyelvben” em volt, még ha mindig
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A Pokolba Benignj
. nignivel! - ezzel
invitélja a L : a sokatmonds felkialta
képzeljeatt?ell'_Esprelsso Cikke az olvasdkat egy kéﬁ?lfassa'
4 dlot szépl st«‘z)zasra:dRoberto Benicny, a ndlunk is jol ?srigee:
, - Oscar-dijas film sziné '
eqész Italia . nesz-rendezé-komi
vgl am;allllr?b;n nagy sikert arat Tutto Dante cimailr::’lkgsla
terpretéc)ilé'e' soran az Isteni Szinjdtékot adja el sa'ét: iy
olaszok el ”Jt;"-lr:ct?{akt'v misoréaban. DecemberbenJa 3
Ott is fellépett, mé . svajci
helyszinen: Pett, mégpedig egy eléggé kil
" X nézér!l. Ztlju%a’rz)m Jégpalotaban adta el agPoko/ gr'sa?(es
- ndaban, silban, sapka « e
nyari 6ltényben - az eqé » sapkaban, 6 pedig konnyti
FA egész a dantei ; yu
latvényat idé o a ntei Pokol Cocitus tav
repléili/e; |<r:]i:zte,|r,1ezok és el6ado a Szinjdtek pokolliz\l/ianak
el, mint a cs Slc')n itottak, akik olyan sdlyos bunt kv ok
el lefelé g i:]alS( kulonfele valfajai, és most bUntetésUelt:e’k
ot v végkaa |? Cocitus befagyott vizében, Benigni aeJ‘;
éppen Dante, aiiaa; )P(]l(:/gy S,Zéfgéra > comademebl Szerzzé
’ . Szazad elején k .
olyan jén keletkezett 4
té,),lsadgg:qdﬁl?tf!(at, fogalmaz meg, amelyek a nr?;villoen
komédiadnak : epe'i(tarjék elénk. S ennek a mai kézélziastz'
, z egyik emblemati - !
Silvio Be S9! _ matikus alakja a kormanvfs
Yo r::;sconl, aklrg leginkabb raillik a ,,maskaraTEirf]yfo'
o Tolarads ;?(r;\medla deﬂll’arte legjellegzetesebb magi:
kozonség u’ a rla Tevere - mondjak az olaszok. Az olasz
annak idEJér?){I' n;gy reagal a Berlusconi-maszkra, mint
mondant. fs né alflmora vagy Pulcinellara, elég ,ann nit
] é dagi/e"' er’! - mindenki d6l a nevetéstél. Beni );1
PR |n[1u’a|ka|mat kinal arra, hogy elmélk dg :
szabadss %aka\{al(?sagarél és fenségérdl, jorol és roses JLTT
e Dagntz Lrj(f)"lives rfalbségunkrél, biineinkré| és erérf)r/(;,
: erzalis szerzd, mij X N
mert a . ?€rz0, muve megkerii
b aZZZéall fog'lalkf)z'lk, amivel manapsag e?gyre llf(leetetlen,
: et misztériumaval, azzal, hogy miért vag)\//esib_
unk a

vilagon. A turnére
W 0l DVD-sorozat is készii
tajan keriilt a boltokba. is késziilt, amely karécsony

A Berlusconi-maszk tobb kézéleti irot is foglalkoztat

Olaszorszagban. Nemrég latott napvilagot egy, a je-
lenséget elemz6 esszékotet Massimo Giannini tollabol,
aki ugyancsak szinhazi kifejezéssel élve hatarozza meg
Berlusconi szerepét: a statiszta (a kényv cime: Lo statista.
I ventennio berlusconiano tra fascismo e populismo — A
statiszta. Berlusconi huisz éve fasizmus és populizmus ha-
tdrdn). A statiszta, aki mindendtt ott van: a statisztabol
lett foszerepld portréja a konyv, egy olyan emberé, aki
remekiil kihasznalva a kormanyzati hatalom eszkozeit
és a tomegekre gyakorolt pszichologiai hatast, az em-
beri beszédet a politikai arucsere eszkdzévé téve, egye-
diil volt képes azt véghezvinni egy kézel hatvanmillios
orszagban, hogy dnmagabdl is jelenséget formaljon.

Carlo LucareLLikonyve, a Storie dibande crimininali, dimafieedi
persone oneste (Blinbanddk, maffiacsoportok és ,,tiszetessléges
emberek” torténetei, Einaudi, 2008) a maga modjan szinten az
olasz élet poklanak egyik bugyrat mutatja be. Kulonallo tor-
ténetek ezek, amelyek egyetlen, Kkozos torténelmet formal-
nak, a legujabb kor olasz torténelmet. Lucarelli hét fejezet-
ben foglalja 0ssze a kulénféle maffiacsoportok |eghirese’bb’-
leghirhedtebb akci6it végig az olasz félszigeten, Milanotol
Calabriaig, valamint a szigeteken: Szardinian és természete-

sen Sziciliaban.

Egészen m3 S
Piero CITA?T; SIZ.enb1$zogb<I)l tekinti at az elmult évszazad
nito. La /ettergzﬁa lzfeels}c‘\/zegy(jjteménye' a Malattia de//’inz:[
huszadik szdrad i ovecento (A végtelen betegsé
tekinté;k eSSZCltz):CJ)d irodalma, Mondadori, 2008). Az l:gs'igle. 4§
e rta)llmae olasz esszéird kétete tébb mint hat\?a):'ll p e%_
z az eurépai irodalom é i )
alakiairdl irokrd| kélral .« om és kultura legj 5
vészJelLl;zlll I/t\otr.o : k?'tOkrO" kritikusokrdl rend%zec!iirstcl)seb”b
meg azok'at itet f’t részbél all, s az 6todik részbe(r)1"<raln 'ut
lator esetenz' ortars’alklotékat, akikkel személyes ka e
eltavoztak ko er:t baratsagot tartott fenn, s akik mar ?rf'sod—
zlllnk: Calvinot, Gaddat, Manganellit Fe||'ln't
, Fellinit.

zaz Tintoretto az egyik fé")szerepléje
(magyarul Vita cim( regenye olvas-

! Sokdig
_ALalunga attesd dell'angelo (Sokdlg
., . hat a XVI. szazad veg

inpompas, teatralita-

Jacopo Robusti, a
Melania MAZZUCCO
hat6) Uj konyvéne :
vdrt az angyalra, Rizzoli, 2008) te

Velencében jatszodiK; zdag, pas, ¢ o
saval leny(’lgbzé') varosa torokokesa pestisjarvany kett

fenyegetettségében gl. A torténet hésgéje C’ir\tirztrté)

s : iotta. Az imadott ean -

torvénytelen lednya, N\arle, Az im? ' 3

kolte aypja muvészi hajlamat, gyc;)ny‘okrute?r;afzs: E;‘ﬁgsa

5 féltekeny apja legtékéleteseb alkotasa €s

; fi‘tf:kfmyadsrla. A nyughatat\an, zsenialis Tuntgretto

aa mivészetet inspirald isten! szikra -

—, Marietta szamara ez a rr,\mdenhat’o

apa az élet maga. Amikor a fest6 a pletykaktc?} tartv?n \(|ek—

at férj : i Marietta élete 0ssze0 .

il 1anyat férjnez kényszerit, : Gssz8 ’

?A‘;)bahgagyja a festést, egyre maganyosapb:/\ vahll:,c Crglga
végul buskomorségban meghal. Melania az‘zu O
t6le megszokott lendulette | egy e9ye

érdekes noi sorsot.

zar
szamara lanya
scintillanak hivja

| mesél e

(Lukacsi Margit)

Vs

E’Ill z Ill”ll l., 3 7 M
Ken e eklodun aZ 0roszo Irant. SZEgOSa N 0s eg

inkabb abban a vonatkozash
oo o sban: megnyitjék-e végre té
o Un e , Viszont irodalmu o
i S\;ae lrtlfes Sjozia?.fo'(lya matosan. Oroszkiilonsz4 ml:)':(\e/f; d: ;
roddions o ;;F hol |tF, hol ott, magyarlakta vidékek)e/nna-
v o oo £ “eigy ,\/lszoln.ylag jol miikodé alprogram"a
S Me“hogu l"den majusban, Alekszandr Melihovcj)t
) e i bevv”eiros mat'ematikéban (kandidalt is bels-
Wit g ahasa sz,er,mt is, kiilonds struktaraérzéke
hogy héest véloggtortmorarol, zlsidé tematikajarol és arrol
zetekben mutatja be a?r?i ?:]leeglglsai]zlféﬁZiO_pSZiChOkl)giai hely:
e té » ami pességeiket noveli
oo reztéor:ys;ujaetlce); thozzaallasa folytan. Tav%ly kctétr,]ci)(\j/:'r; Tnzg
A RA R lnjeg otthon (a legujabb, A hiilyék interf
SNt o e wselhetetlgn, de zsenialisan okos kényv
Ciot tudhat ma;géé?));irl;lnign{?ri?j;? rtnég )y publili/é-’
AN Al ndjart az elsé, 1986-os 8-
Reggéi/];eenTae;)Lerr;ikAa c.|ma.d<? darabja is kozte van: :”\)//?cjglfi
coaye fordité' Az igazi férfi avagy Erész és Thanatoss a.
—! Jf‘mak, Holka Laszlénak készénhets ’ -
gyarapodni fog, valoszintileg A zsidé gyéndsd\?:l "

lisban jon, négy napra, de milyenre! A
<ztival diszvendége lesz, ahol egyben
s atveheti. Az e hasabokon nem egyszer
konyvét most az életmUvet magyarul
t6 igazgatdja, Morcsanyi Géza jegyzi
s cimmel).

Ulickaja pedig apri
Budapesti Konyvfe
Budapest Nagydijat i
emlegetett Uj tolmacs-
Kkiadé és ujrakiadd Magve
forditoként is (Daniel Stein, tolmdc

konyvei n 3
yomaban (ha m4
lenne ellenére) fordit e

kiséretében, 0Ja, Vjacseszlav Szered

a - és a Magvetg

raval, deriti fel a kiils6 szlz-

Melihov is dialogizal a vilagkultd
dekeljiik: foglalkozik peldaul

foldeket az oroszoknak, s mi is ér
a Sorstalansdggal. Most a pétervari Néva (amelynek helyettes

foszerkesztéje) év Végi szamaban mas irokkal, esszéistakkal,
kritikusokkal (Novikovék szokas szerint kdzos véleményt alkot-
nak) és kulturolégussal (az utébbi nagyon hosszan) elmélke-
dik Szolzsenyicin 90. szletési évfordulojan a nemrég elhunyt
ir6tarsrol. Azt kérdezik téluk: miért nem olvassak Gjra mave-
it, vagy ha igen, hogy latjak azokat ma. Be lehet-e rendezni
Oroszorszagot ugy, ahogy 6 gondolta? Maganyban vagy a nép-
pel toltdtte-e vajon 90 évét? (Micsoda kérdés.) Vegyesek a va-
laszok. Novikovék megkiilonboztetik Szolzsenyicinben az Ujitot
és az archaizalot, s nem az esztétikailag onallo értéki (Bulgakov,
Platonov, Nabokov) irokkal, hanem az extenzivekkel, a soksza-
viakkal (Gorkij, Solohov. Alekszej Tolsztoj) rokonitjak.

KIKOTOI HIREK

Lj. Szaraszkina éppen Szolzsenyicinrél adott ki konyvet (az
Ifju Garda Kiadonal), amelyet egy vezetd kritikus, A. Nemzer
a legjobbak kozt is elséként emlit év végi Osszesitésében.
Toplistakat gyartva egyes szerkesztéségek kérésére, volt, aki
(bar kapott meg gondolkodasi id6t, elsére és masodjara is)
mindéssze négy mivet emelt Ki 2008-bol. A tdbbiek emle-
getik Marina Palihot, Anna Russzt (minden, ami nala van, az
megtorténik velink, mindannyiunkkal - mondjék rola), a hoz-
zank sokszor ellatogaté orosz irot, Jevgenyij Popovot, dicsérik
Olga Szlavnyikova Szerelem a hetedik vagonban cim( prozajat,
Linor Goralik Révidebben: Nagyon rovid préza-gy(jjteményének
egyes remekeit, s a tu|ajdonképpeni,,kritikai realistak”-at, akik
a mai orosz hadseregrol irmak félig tarcaszer(ien, nem mindig

miivészi igénnyel, de bennik liktet a modernitas.

Vannak a listik
on szamunkra s 6|
Szlapo £ ra is jol ism

povszkij (Ujratarg}/a/ds/Megszélds) Ar?(rjtre?er'fkl /(Mekszej
' Itov (A szim-

metria tandra), Aleks
7 , zandr Kab std
€letben), Eduard L monov (Ssztl)(ov ¢ k"STG/J/SZ@fePQ

zamaban Ndlunk ked-
ovellat’, de mindjart
tokonyy, am mint-

A. Szlapovszkij az JUj vilag” januari s
denként 6lnek cimmel kozol ,mozin

hozza is fizi, hogy €z végll is filmforgatokonyv, )
tos abban, forgatnak-e a kozeljovoben meg

hogy nem biz | ; : : 9
jltala sluk filmet, célszer(inek latta ilyen orma
O 52 dulhat, a mi korunk mind

ba onteni. ,Bar akarmi is eléfor : .

ind jo € « oiclezhetetlen! Aleksze)
mind jo értelemben elorejelez I

Bl J endez6 film-

litizaltabb orosz filmr .
zexualisan egyre patologlku—

sabbakat, s fantasztikus thrillert kanyarita szovjet éle,etrr\éd
eclemeivel megszorva. A Bdty cimd filmjének forgatokony-

ve pedig alig hasonlit a bel6le Kkésziilt mozihoz.

Balabanov, a legatpolit
forgatékbnyveit adja kozre, s

Beletekinthetij i
Unk a hires szemioti
N iotik :
lU.?(zpenszku levelezésébe - az utoll;ZOk, e e Taat
e II_ A L

be. Alnéven emlegetik koézds ism

lénytestv Aréd o

érének visszaemlékezécei
| mlé .
csaladjuk”-rol. kezései is olv

,,m’ég postai leve-
eréseiket. Lotman
ashatok,optimista

(Gilbert Edit)
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7z . re . . ne . : :
(e1v9v4e£l1 ezelStt alapitottak, amikor Carmen LAESIR;S'Q/T/ 25
744, magyarul A semmi, 2006) cimd, a polgérhébaorg

uta i
NI spanyol irodalom egyik mérféldksveként szdmon

rdima mennyben) cim( ;ezzéﬁsp,e,radme en el cielo ( Vdrjatok
. éér iroR:
ben lirai trténet barsts yeert, amely ironikus, de egy-

neél tartunk - bar tome-
pban sokat visszavetet,t
_, a spanyol nyelvterulet legml—
o Cervantes. A Cervantes-di-

jat igazan a legnagyobbak kapjék}: Spanyolorszl\z;\gi]bj:|
Ja' . Alonso Rafael Alberti, Maria Zambrano, lg a
Damsso Cam'llo’ José Cela vagy Rafael Sanc';hez Fer ?_s ’
De’h es"c'n—Amer'lké\bar\ pedig Alejo Carpentier, Jorge Lu
g Jluan Carlos Onetti, Octavio Paz, Carlos Fuentesr;
B°r965\'/ rgas Llosa vagy Sergio Pitol utan 200'8—blan Jua‘_
%i\rlglf_:a?( adoményozték. Marsé regényel szunlte.rzj ZZ?‘? .
arhaboru utani idoket és ugyancsak Barcelolnat ;romk,us
b ik énéletrajzi elemek keverednekl maro?n ronies
A al. Dobos Eva forditoi munkajanak ko’szon le ]
felh'angg'r .magyarul is olvashatjuk gunyos tarsad.a o;nk
en’ ‘mr“(? ikfarkak (2005, az eredeti 2000), Szerelrru de ok
mjzall~t ' k);ubbél (2006, az eredeti 2005), Utollso qelg‘t%r‘ﬁ ¢
?’e’}zs’ct;\]/al (2008, az eredeti 1966). Tobb regényébo

valtozat is készult.

almi megbecsulés

a mar az irod .
H olorszag

ges elterjedésik Spar}’y
a kezdeti presztizsUk.bol ,
vésabb dija az allami Premi

A Cervantes-dij kapcsan nemcsak prézairokrol kell megem-

|ékezniink, hanem — mi sem természetesebb - a koltokrél
is. 2007-ben a nalunk kevéssé ismert, de a hispanisztikaban
igazan kivételesnek tartott, majdnem nyolcvanéves arggn-
tin koltét, Juan GELMANt emelték ki. Az 1956-ban megje-
lent elsé kotete ota (Violin y otras cuestiones) a |ege|i§me—
r6bb kritikdkat kapja: mindjart a gy(ijtemény e|6sz§va}3an
a honfitars kolté, Raul GONZALEZ MUNON lelkesed|k“e,rt,e.
Gelman sem mentesiilt hazajanak erészakos politikaJ?tol,
a katonai diktatura idején tizenkét éves szamiizetésbe
kényszeriilt. Ez az élmény soha nem tl’jnilf elunyomtalanu.l,
a legutolso verseskotetében, a Mundar C{mubgn (2007) is
meghatarozo. Koltészetének egyediséget 's.ajratf)s n}/el’w
dichotémiai adjak. Mar a cim a nyelvi kreatl\,/lta’sat prébal-
gat6 gyermeki tudatot idézi, a,,vi|ég”fc">névbc’>|,ke|t?zett nem
létezd ige az alakulas/alakitas, befejezetlensgg ésa tenni
akaras kettésségét sugallja. Emelkedettség és argo, szen-
vedély és emlékezet, szamiizetés és noszta|g|a, kleveredl.k
ebben a koltészetben, amelynek végso kérdesere g,,MIt
tudhat a kdltemény?”) csak egy vélasz adhaté:, Semmit!”

Es hahmér lirarél szolunk, az elmdlt év Végén Firenzében tor-
Uesr:::b:'?)l/(gltzlp(i6-ban meghalt perui-skandinav szarmazasu
intézetet ala;;)ilto?t;gke E((j)':jtzrt(;? EIE'LSON Iemlékére g
. sa és a ro 516 3
fia S%G"I"ZOJG., Martha CANFIELD a Centro Siufizi(jlgrgn;ogglgs];ar;
ilapltga..Elelson' egész életmuivét a koltsi sz tisztasdganak
,eresesel Je!lele, €s ez a cél vezeti a szerzét mas mUivészeti
lagak, példaul a képzémiivészet felé is. Gyermekkoréban a
egnagyobbaktdl tanult, José Maria ARGUEDAS, a kival6 pe-

rui antropolégus-iré fedezte fel kiils
ui antr el kiilonleges tehetségé
es Mird voltak az elss példa . s

Mire képei, de av. !
utar’1 v]sszatért a figurativ festésfethez. A vzrllczgs];‘;dé: Zrzzael?a
ha.taralun'a?lf feszegetése, az 6si, Kolumbusz elétti civilizéZ’ \k/
mitolégiaja sz(irédik &t montazsain, szindarabjain és n 'Ilo’
nos performanszain is. Tébbek kézott a NASA segitsé o
ke’rl, hogy szérja szét hamvait a Holdon, hiszen n?e g?t 5
’<\:1/le"se,, hog}/ a mellékbolygé idealis temetd a koltek sggr);%zrz-
beun\{/e;z;tg:q%kk,t,)csomo;')ontjét”, e?ppen az 6si inka ,irasjelek-
kusj’elentéstartalarrr:a(l?ktja:lp rllJJ)ht:zk:“UIa,L':1 o amkewe'(et S
el. Acsomok olyan kotelékek
amelyekkel a centrumba juthatunk el: n ! :
n’!k?aéra képes nyelvezet, hanem a m(iveér:z ChSaUtZi:gl';%Tn;U'
t0sege, amelybdl az egész vildigmindenség kibonthats -

(Menczel Gabriella)

ALEKSANDAR IOGRAF.

ES AZUTAN

AZ IDOTLEN,
MAGANYOS
CSAVARGD
FIGURAJANAK
FENYKEPE, MELY
MEGTESTESITI
AZ EMBERI
LETEZES
MINDEN
BANATAT...

EGY, A 0-AS EVEKBEN KESZULT
FENYKEPEN, MELYET MAR REGEN
ORZOK A GYUJTEMENYEMBEN,
KISLANYOKAT LATUNK, AKIKROL
SUGARZIK AZ ELEGEDETTSEG, AMI
ABBOL A GYERMEK! (VAGY EMBERI)
OROMBOL ERED, HOGY VAN A VILAGON

+ EGY OLYAN KOZELI ROKONUK, MINT

A NAGYL

MAS FOTOKAT NEZEGETVE,
MELYEKET SZINTEN A
BOLHAPIACON TALALTAM,
ELGONDOLKODTAM AZON,
MILYEN 1S VALOJABAN AZ
AZ ERD, AMELY A SEMMI
FOGATAGABOL BEDOB BEN-
NUNKET VALAHOVA, A FIZIKAL
UNIVERZUM KOORPINATAL
KOZE, AHOL RAJTAKAPJUK
MAGUNKAT, HOGY EGY
SZERENY KADBAN PANCSOLUNK,
VAGY VALAMI HASONLD...

A MASIK OLDALROL PEDIG, HA LETEZIK EMBERI
KEPESSEG, AMELY MINDENT ATFORMAL, AZ
AZ ORULTKODES... M1 LEGALABB FELHASZ-
NALHATJUK A TUDATUNKAT, HOGY HULYEK
LEHESSUNK, HOGY MINDENEN NEVESSUNK...

KEPREGENY

929



AZ OREG DELI TEMETOT MUNCHENBEN MAR A XIX. SZAZAD VEGEN
BEZARTAK, DE MEG A KOVETKEZO OTVEN EVBEN 16 TEMETKEZTEK
IDE. AZ EMBEREKET ALTALABAN HIDEG LELI KI AZ ILYEN HELYEKTOL,
DE A KORULMENYEK FURCSA JATEKA FOLYTAN EZ A TEMETO, AMELY
APRO Z0LD SZIGET A VAROS FORGALMAS KOZPONTJABAN,
VALAMIFELE SETAHELLYE VALT...

Uray Midrton
KEPREGENY

Triceps | beiré:

RITKA ALLATFAJOK ELNEK... A MADARLESOK MELLETT

LETLENUL AKADTAM RA JOSEF FRAUNHOFER ASZTRONOMUS SIRUA- VIZSGARA KESZILD EGYETEMISTAKKAL ES KI5-

RA, AKIROL ELNEVEZTEK AZ UTCAT, AHOL AZNAP ESTE VETITEST TARTOT--
TAM.
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AZ EN ELONYOM AZOKKAL AZ EMBEREKKEL SZEMBEN, AKIK EZEKET A FOTOKAT ORIZGETTEK, TALAN AZ,
HOGY MINPEZT TAVOLROL SZEMLELHETEM, NEM MINT VALAMI ,SZENTIMENTALIS FELJEGYZEST", HANEM
MINT ,MUALKOTAST"..,




Uray Midrton

Triceps | beiré:

Aleksandar Zograf: APPUNTI — BELESKE — JEGYZETEK | forditotrta:

..NEHOL MEG LATHATUNK VELETLENUL KINOTT
FAKAT, MELYEKNEK GYOKERE] OSSZEFONODTAK

NEHANY KRIPTA DIREKT A KORNYEZO LAKOHAZAKRA
; TAMASZKODIK...
= . - ! o -

TALAN

A NAGY IPDOTAVNAK

KOSZONHETO, DE A SIROK ERPEJE A MAL

SZEMLELONEK SZINTE MOZEUMI TARLATNAK TONIK...
TAVOLINAK LATSZANAK AZ 1565, EV DRAMAL ESEMENYEL 15,

100

AZ ELHUNYTAK MARADVANYAIVAL...

MIKOR A PESTIS TERJEDESE MIATT A TEMETOT ALAPITOTTAK...

a = T
= -

VISZONT

A HELY A LOKALIS 5ZUB-

KULTORA MITOLOGIAJANAK RESZEVE VALT. A §0-AS
EVEKBEN REMHIREK SZALLINGOZTAK ARROL, HOGY

A NEMET GRUFTIK (JUGOBAN DARKEREKNEK HIVTAK
OKET) EJSZAKANKENT CSONTOKAT ASNAK K1, ES
SZUVENIRKENT ORZIK... EN MA CSAK NEHANY SUHAN-
COT LATTAM - AZ EGYIK HATAN A PUNK HALOTT, PE
KIT ERDEKEL FELIRATTAL - MINTHA AZ GSREGI A
PUNK NEM HALOTT SZLOGEN IRONIKUS VARIACIOJA
LENNE. EZ TALAN AZ ELKERULHETETLEN ELETERDK,
AZ EGYENEK ES JELENSEGEK LETREJOTTENEK ES EL-

TUNESENEK 0J, NYUGODTABB MEGLATASAROL SZ0L...

m i ]

ALEKSANDAR IOGRAF.

A KARD VALAMIFELE MEGNAGYOBBITOTT VALTOZATA
VOLT A KESNEK, AMIT MA A MESZAROSOK HASZNALNAK.
AZ EMBEREK ABBAN A TUDATBAN ELTEK, HOGY MINDEN
PILLANATBAN SAJAT KEZULEG KELL SZETSZABPALNIUK

EMBERENEK SZINTE
ELKEPZELHETETLEN,
HOGY AZ DSEI A
HIPEGFEGYVEREK
VILAGABAN NOTTEK

FEL, ES EZ EGY

TELJESEN MAS
PSZICHOLOGIAL
ALLAPOTOT
OKOZOTT...

FIGYELEMBE VEVE, HOGY A MAIAKNAL JOVAL KISEBB TELEPULESE-
KEN LAKTAK, A HALAL ES A VESZ KEVESBE VOLTAK ABSZTRAKT
FOGALMAK. EZ NEM FELTETLENUL JELENTI AZT, HOGY OK KEGYETLE-
NEK ES ERZEKETLENEK LETTEK VOLNA - A MUVESZET ES A TORTE-
NELMI FELJEGYZESEK NAGYON SZINES ERZELMEKROL BESZELNEK,
SOT AZ ILYEN KORULMENYEK KOZOTT KIFEJLOPOTT KIFINOMULT
LELEKROL...

\I BESZELTEK A HARCOSOK ELETEROL MAR A REG-
MOLTBAN 15 IRONIKUSAN - A HETERAK PARBE-
SZEDEIBEN, MELYET LUKIANOSZ, A GOROG 1RO A
2. SZAZADBAN ALKOTOTT, A DICSEKVD FIATALEM-
| BEREKET MEGSZEGYENITI EGY KIS HETERA...

.. VAKMERD PIHVEL RAVAGTATTAM, HET
TISZTJKET PUSZTAN ELSOPRO EREJI VAGTAM
A FOLDRE VETL, EGY SZAZAPOSLK KOPONYAJAT
PEDIG KARPOMMAL NEKIHUZAKOPYA SISAKOSTLL
KETTOBE HASITOM!

AZ ELLENFELUKET, VAGY OKET FOGJAK KETTEHASITANL

KEPREGENY
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§ AZ 16 FENYES HADITETT VOLT, AMIKOR A SZATRAPAVAL EN BATRAN KILEPTEM KOZEPRE, HIRTELEN KIALTOZAS -
5 VIVTAL PARHARCOT PAPHLAGONIPﬁi!_,..—_-____-. TAMADT NALUNK 15, A BARBAROKNAL 15, DARDAJA EPP e
= Jé; HOGY EMLéKEZTET@Z RA EGY V AL65A605 CSAK MEGKARCOLT A TERPEM FOLOTT - EN ATPOFTEM ::J
> ORIAS, FEGYVERFORGATASBAN A LEGKIVALOBB HOS, | | A PAJZSAT, EGYENESEN A MELLE KOZEPEBE SZURTAM! o
5 KIUGRATOTT KOZEPRE, ES FENNHANGON KERDEZTE, SZABLYAMRA TUZVE HOZTAM A FEJET, CSAK >
.. KI AKAR VELE PARHARCOT VIVNIZ &Y CSURGOTT ROLAM A VERE!

el

S

0

o

S

=

ANCONA KIKOTOVAROS AZ
ADRIAL PARTVIDEK OLASZ y
OLDALAN; A LEHORGONYZOTT 40
HAJOK NEVEBOL KONNYU -

al S—— , p - MEGALLAPITANI, HOGY JO
PFUJ, CSUP ES IRTOZATOS, AMIT MAGADROL NE FELJ, EZ A PAPHLAGONOK KOZT™} BUNNEL TERHELT TENGERI KAPCSOLATA
MESELTEL! I6Y ELVEZTED A VERT, RAD TORTENT, MoST 52ELID VAGYok! J EMBER VAGY, VER VAN A BALKANNAL, = Taan ==
SEMEIR0N NEZNI'O COOPOGOTT RAD A BAR- AHONNET MAR AZ ANTIK P e £
KETSZERES PENZT ) BAR FEJEROL, MELYET IDOK OTA, AMIKOR . —x

FIZETEK! A SZABLYADRA TUZTEL! A v@zoe MINT e'q'gb’e
KOLONIA LETREJOTT,
ERTEK HATASOK...

e e e e e e e o

Aleksandar Zograf: APPUNTI — BELESKE — JEGYZETEK | forditotrta:

A REGESZETI MUZEUMBAN A HELY1 GOROG LELETEKET | ANCoNABAN VELETLENDL TALALKOZTAM BOBAN ANTIC

NEZEGETTEM, MELYEKRE BUSZKEK LENNENEK AZ ANYA- | e2\ykEPESSZEL, AKI MOST AZ IL RESTO DEL CARLINO
O0RSZAGI MUZEUMOK 15. AZ ITTENI OROKSEG KULONBOZO | \evis NEMZETI HETILAPNAK POLGOZIK, REGEN MEG

HATASOK EREPMENYE. MARS ISTEN SZOBROCSKAL OJVIDEKEN ELT, ES A 90-A% EVEKBEN, A JUGO UJHULLA-
AMELYEK TELJES CSOPALATOMAT ELNYERTEK, AZ MOS LUNA ZENEKAR NESTVARNE STVARI (VALOSZERDT-

APPENNIN KULTORA (1. E. 4-9. SZAZAD) IDEJEN SZULET- || ey poL oK) CIMIJ KULTUSZLEMEZENEK FOTOIT KESZITETTE,
TEK - AMEGNYDJTOTT FIGURAK ARCHAIKUS KARIKATO-

RAKNAK NEZNEK K1, FURCSA, BATRAN ABRAZOLHATNA-
NAK \MARSLAKOKAT" 15 \MARS" HELYETT...

GONDPOLTAM, MIERT NE SEGITSEK LODITANI NEKED!
JOL VAN, LEVAGTAD A FEJET ANNAK A NYOMORULT-
NAK, DE MIERT KELLETT A KARPOD HEGYERE TUzNI, HoeY
RAD CS0R0GJON A VERE?

EZ VALOBAN VISSZATASZITO. DE A TOBBIT, UGYE,
JOL ADTAM ELG... MENJ, MONDD MEG NEKI, HOGY
LOPITOTTAM, DE AZERT NEM MINDENBEN!

LATTAL VOLNA CSAK FEGYVERBEN! ROGTON BELEM SZE-
RETTEL VOLNA! — —
SZAVAID PUSZTA HALLASARA

HANYINGEREM TAMAD. HA NEZNEM
KELLETT VOLNA AZT A MESZARLAST,
A VERT, A HULLAKAT,

BIZTOSAN

A SZERKESZTOK S0KSZOR ELKULPENEK ARCHI-BA,
A VAROS VEGERE, AHOL FOLEG AFRIKAL ES AZSIAL
BEVANDORLOK ELNEK... EZ LENYEGEBEN NYUGODT
ES S5Z0RG0S VILAG, DE HA TORTENIK VALAMI KIS
VEREKEDES, AZ 0SLAKOS OLVASOK ROGTON
ELBORZADNAK... EZ 15 MUTATJA, HOGY ANCONABAN
NINCSENEK NAGY ES NEHEZ TEMAK...

SZALADOK, AMIG
VILAGOS VAN, ES TE
CSAK GYILKOLJ TOVABB,
AMENNYIT BiRSZ!

102 103



SOT ANCONA KGZELEBEN EL TINEPZSERKORL BARATOM, SRPAN ANDREJIC 15, AKIVEL PANCSOVAN EGYUTT ZENELTUNK ESY PUNK
BANDABAN, AMI [979-BEN SZETESETT... RABESZELTEM, HOGY AZNAP, A NAGY HULLAMOK ELLENERE, CS0BBANJUNK A TENGERBE...
| FIGYELJ, ANCONA NYUGIS VAROS, NINCS TOMEG, SE BUNOZES.
EGYETLEN BUNOZO SEM MARAD EGY OLYAN HELYEN, AHOL A TALAJ KONFIGURACIOJA

MIBEN ALL BERLIN VONZEREJEZ VAJON AZ ERZELMEK SOKSZINU-
SEGEBEN, AMIT EZ A HELY, A NEM TOL TAVOL! TORTENELEM
FORRONGO ESEMENYEINEK EPICENTRUMA KIVALT BELOLUNK?Z

KEPREGENY

Uray Midrton

Triceps | beiré:
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VALOJABAN ANCONA EGYIK
LEGCSONDESEBB RESZE AZ ANTIK
AMFITEATRUM ROMJAINAK KOZELEBEN
VAN - A TORTENELMI KOZPONTOT
AZ 1. ES 11. VILAGHABORDBAN

15 BOMBAZTAK, ES

A 70-ES EVEKBEN

FOLDRENGES SUJTOTTA...

A BARATOM AZT MONDTA,

HOGY EZ A KORNYEK OLYAN
PUSZTA, HOGY S0KSZOR

IDE HOZTA A CSAJAIT AZ

ELS0 RANDEVON...

MINT MINDENHOL, ITT
15 MEGTALALTAM AZT

A REGISEGET, AMIT
CSOPALHATOK - ANCONABAN
EZ TRAIANUS CSASZAR
PIADALIVE VOLT, KITUNO
ALLAPOTBAN, EGY
EMLEKMU, AMI TOLELT
ANNY1 5ZAZADOT, ES
WBEHAJDZOTT" KOZENK,

A 21 SZAZADBA...

MIATT CSAK KET KIJARAT VAN
A VAROSBOL...

MA MAR NEHEZ

ELKEPZELNI,

HOGY EPPEN ITT

VOLT A NACI

REZSIM GEPEZE-

TENEK 5ZIVE, AZ

EMBERI TORTENE-

LEM EGYIK LEGISZ0-

NYOBB KORSZAKA,

MELYNEK TANDIVAL MEG

MOST 15 TALALKOZHATSZ AZ
UTCAN... A VAROS S5ZORNYU ROM-
BOLAST EL AT A HABORD VEGEN...
A POTSPAMER Es LEIPZIGER TE-
REK KOROTTI TERULETEKET TELJE-
SEN ELTOROLTEK, ES MA A HABORD
ELOTTI IPOBOL CSAK A VILAG ELSO
SZEMAFORJANAK REKONSTRUALT
MOPELLJE LATHATO ITT...

A HABORD UTAN BERLINT
SZOVETSEGI OVEZETEKRE
05ZTOTTAK, MAJD 1961-BEN,
A FAL MEGEPITESEVEL
KEZPETET VETTE EGY MASIK
NEHEZ 1IDOSZAK, AMIKOR A
KELET-NEMETEKET MEGAKA-
PALYOZTAK ABBAN, HOGY
A GAZDAGABB NYUGATRA
SZOKJENEK... 1999-BEN
A FALAT LEROMBOLTAK,
ES NEMETORSZAG
0JRA EGYE-

SULT...




Uray Midrton

Triceps | beiré:

Aleksandar Zograf: APPUNTI — BELESKE — JEGYZETEK | forditotrta:
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PETER EUGE" LORENZ
KEPREGENYSZERZO 1999-BEN
KELET-BERLINBEN LAKOTT;
MEGKERTEM, RAJZOLJA LE AZT
A PILLANATOT, AMIKOR MEGHAL-
LOTTA, HOGY A FAL LEOMLOTT...
ZENEKARA, A DIE ROTEN
NELKEN, AMELY FORRADALMI
DALOK PUNK VERZIOIT ADTA
ELO, EPPEN PROBAT TARTOTT,
KESZULTEK EGY FELLEPESRE

A PESSAUL BAUHAUS INTEZET-
BEN. EKKOR BEJELENTETTEK,
HoGY AZ ATJARD NYUGAT-
BELINBE MEGNYILT, ES HoGY
MINDEN KELET-NEMET LAKOS
KAP 100 MARKA (KB. %0 EURO)
SEGELYT.

AAA... KHM...
ES MOST MINDANNYIAN

MEHETTEK, AHOVA
CSAK AKARTOK!

KAPUNK 5ZAZ
MARKAT!

IRANY
NYUGAT!

A DRAMAL VALTOZASOKNAK KOSZONHETOEN BERLIN DINAMIKUS
VAR0S. MAX ANPERSSON SVED KEPREGENYRAJZOLO, AKL ITT
EL, KEPEKBEN MESELTE EL AZ EGYIK REGI BERLINI KERULETBOL
VALD ELKOLTOZESET: (ELERKEZETT AZ IDD, HOGY BUCSOT
MONDJAK A HAZNAK, AHOL SZENNEL FUTENEK, ES AMELY I1.
VILAGHABOR(S BELOVESEKET VISEL. BANATOS VOLTAM, HOGY
MINDEZ ELTUNIK. A RENOVALAS UTAN A LAKBER TOL MAGAS
LETT... MOST GAZDAGOK ELNEK OTT, AKIK EGY EVVEL ELOTTE

TALAN MERT A NAGY MEGPROBALTATASOK TERE
VOLT, BERLIN MA A LIBERALIS ES NYITOTT
VAROS SZIMBOLUMA... AZ EGYIK SZUPER POLOG
A FUGGETLEN KLUBOK ES GALERIAK TOMEGE,
AMELYEK KOZUL 50K A LAKOHAZAKBAN
MUKOPIK...

A GALERIA A FOLDSZINTI
LAKASBAN VAN!

MEG A KORNYEKERE SEM MERTEK MENNL..." MAS SZEMSZ0GBOL
VISZONT A JOL SZITUALT NYUGAT-NEMETEK HULLAMA LEHETOVE
TETTE, HOGY MEGMARADJANAK A KISIPAROSOK ES GALERIAK,
MELYEK AZ EGESZ HELYET ELETTEL TELITIK...

A VESZETT
REVOLVEREK
NAPJA

ALEKSANDAR I0OGRAF.

IDONKENT ELOLVASOM
A TV-MUSOROK SAJTOBAN MEGJELEND FILMAJANLATAT...
EZEK ANNYIRA LEEGYSZERUSITETTEK, HOGY SZINTE
VALAMENNYI TORTENET HULYEN HANGZIK... PERSZE
KULONOSEN SZORAKOZTATO OLVASNI A HARMADRANG(

FILMEK SZTORIJAIT... IME, EGY VITATHATATLAN PELDA.

KEPREGENY

WMAI MUSORUNKBAN A VESZETT REVOLVEREK
NAPJA CIMU AMERIKAI WESTERNFILMET FOGJUK
LATNI, NEMILEG KULONLEGESEBB TARTALOMMAL,

MINT AMIT MEGSZOKTUNK."

KET DESPERADOS, KET KEMENY, KOROS0DO FICKD, AKIK
SO0KSZOR OSSZEAKASZKODTAK MAR AZ ELETBEN, KULONOSEN
EGY LANY, ANGIE MIATT."
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1 MEGIS GSSZEFOGNAK, MERT ANGIE-T ELRABOLJAK AZ APACSOK...!

budapesti #PesLa

ALEKSANDAR I0GRAF.

Uray Midrton
KEPREGENY

MINDEN ALKALOMMAL, AMIKOR
MAGYARORSZAGRA JOVOK, AZ AZ

ERZESEM, HOGY SZEMMEL LATHATO A
FEJLODESE. AMIG A SZERBEK MEG MINDIG

A 90-ES EVEKBOL EPULNEK FEL, A MAGYAROK
MAR 2004 OTA AZ EUROPAI UNIO TAGJAL.. \

Triceps | beiré:

BAR AZ EMBER GYORSAN RAJON, HOGY EZEK
A NEPEK NEM TERNEK EL SOKBAN EGYMASTOL,
A MAGYAROKNAK MINTHA JOBB LENNE A 5ZI1-
MATJUK A NYUGATI RENDSZER MUKODESEHEZ,
AMIVEL MOST MINDENKI AZONO-
SULNI AKAR...

A NAGY SZERB IsENDEZb',
ZIKA PAVLOVIC VOLT Az, AKI GRULET A
TUKORBEN (LUPILO U OGLEDPALL, 1992) CIMU
KONYVEBEN JELEZTE, HOGY A SZERBEK ES
MAGYAROK, BAR TELJESEN MAS NYELVEN
BESZELNEK, KOZ0S HAJLANDOSAGOT MUTATNAK
A KAROMKOPASOK HASZNALATARA A HETKOZNAPL
NYELVBEN, & EZT 0 A VITALITAS KIFEJEZESENEK
TARTOTTA... NEKEM SZEMELYESEN AZOK
AZ ERTELMETLEN ES SZURREALIS KAROM-
KOPASOK TETSZENEK, MINT PELDAUL EZ:

v 2

AZT A REZFAN FUTYULOJET!
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MEGMARAD A PROBLEMA - KIE LEGYEN"2

A KILENCVENES EVEKBEN S0K FIATAL EMIGRALT "=
SZERBIABOL BUDAPESTRE. NEHANYAN KOZULIK,
FOLEG A MUOVESZEK, 0J ENERGIAKAT HOZTAK.
BUPAPESTI ISMEROSEIM KOZOTT VOLT BADA
DADA, AZ AVANTGARD FESTO ES ROCKZENESZ,
AKI DUVIDEKROL SZARMAZOTT. MINDENKIT
LESOJTOTT ONGYILKOSSAGANAK HIRE, AMELY
(VALOSZINULEG) HIRTELEN ELHATAROZAS
EREPMENYE VOLT. NEHANY ORAVAL AZELOTT, [
HOGY FELAKASZTOTTA MAGAT, FURDO- '
NAPRAGOT VASAROLT, MERT A HET VEGEN

A BARATNOJEVEL A BALATONRA AKARTAK [
UTAZNL... NEHANY HONAPJA TALALKOZTAM f
VELE, ES MOST ITT EZ A HALOTTI -

MASZK...

Aleksandar Zograf:




BUPAPESTEN H055Z0 IDEIG A MUVESZI ALKOTAS MINDEN
TERULETEN, IPDEERTVE A KOMMERSZET 15, MAGAS NIVO
URALKOPOTT. A 20-A% ES 50-A% EVEKBEN A FENYKEPESZEK,
MINT PECS] JOZSEF, ELERTEK, HOGY A KIFEJEZES

e 2

MINOSEGE AZ ORSZAGBAN VILAGSZINVONALD VOLT...

Uray Midrton

Triceps | beiré:

Aleksandar Zograf: APPUNTI — BELESKE — JEGYZETEK | forditotrta:

AM A SZOCIALIZMUS KORANAK VEGE NEM MINDENKINEK
VOLT HASZNOS - BUDAPESTEN KOZ0S LAKASBAN
LAKTUNK EGY BUVESZ-ILLUZIONISTAVAL ES
BOHOCCAL, AKI GILBERT MUVESZNEVEN LEP FEL,
DE VALOJABAN BUJAKI GYULANAK HIVJAK...
NEKI KEVESEBB MUNKAJA VAN, MINT BARMIKOR
ELOTTE, MERT AZ ORSZAGOT ELARASZTOTTA
A SZORAKOZTATOIPAR BEHOZATALA, ES
A HELYI VARIETEMUSOROKNAK

ALIG MARADT HELY...

=
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A REKLAMOKBAN MAGYARORSZAG MEG

A SZOCIALIZMUS IDEJEN 15 NYITOTTABB
VOLT, MINT A KELETI BLOKK LEGTOBB
ORSZAGA. A 70-ES EVEKBEN GYARTOTT,
HAZAI TERMEK ORION TELEVizZIoK
HIRPETESE MEG MA 15 SZORAKOZTATO...

CRONOR ONOH CHOR ANDRIGEOF

KEPREGENY

KEGYEID
KIAJKAT
VISELI?

ALEKSANDAR IOGRAF |

Ilr rr 7 r'd
A NO ES A VILAG NEVU BELGRAD] FOLYOIRAT 1940. APRILIST SZAMABAN MEGJELENT EGY CIKK, AMELYNEK
EZ VOLT A CIME: KEGYEPD KI AJKAT VISELI? -
WMILYEN REMEK AZ AJKUK A FILMSZINESZNOKNEK, MONDJA KEGYED GYAKRAN, AMIKOR A FENYKEPEIKET
NEZI AZ DUSAGOKBAN, VAGY HA KIJON A MOZIBOL. BAR A FILMSZINESZNOK AJKAIT RENDSZERESEN RENDBE
HOZZAK, MEGIS MINDEGYIKNEL MEGMARAD A SZEMELYES JELLEG, KIEMELODIK A SZEMELYISEGUK."
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Uray Midrton

Triceps | beiré:
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Aleksandar Zograf:

NE IRIGYELJE A FILMSZINESZNOKET. A KEGYED AJKA 16 TELJESEN MEGEGYEZIK VALAMELYIK FILMSZINESZND ;

AJKAVAL... VEGYEN KEZBE EGY TUKROT, TEGYE MAGA ELE A SZINESZNOK AJKAINAK KARAKTERISZTIKUS
TABLAZATAT, ES HASONLITSA OSSZE A SAJATIAVAL. EZ JO KIS SZORAKOZAS, ES UTANA NYUGODTAN
MONPHATJA, PELDAUL: ,OLYAN AJKAM VAN, MINT JOAN CRAFORPNAK!! !

..90HA NE LEGYEN ELEGEPETLEN AZ AJKAVAL, ES HIGGYE EL, HOGY MINDEN MAS LEHETOSEG ROSSZABBUL
ALLNA KEGYEDNEK. MERT A TERMESZET A LEGUGYESEBB TEREMTO ES MUVESZ."

|. CLAUPETTE COLBERT
2. JOAN CRAFORPD

%. MARLENE PIETRICH
4. MIRNA LOY

%. POLORES PEL R10

0. GRETA GARBO

7. PINA PURBIN

&. KATHARINE HEPBURN
9. NORMA SHIRER

[0. JANET MCPONALD

{
¥
A
¢ :, . s r-&
f ‘]‘..‘- 1 \ L _\‘.’ r:; “ ‘
{ MG R DR
Ell Il\ _':. 4 "‘-‘?. '; i
4 L ] g ¥ 1 L
- bt ; ...-f l’!? o 'E" a g, p
v “‘LI I’\"}_-5 :'fiéJ ;r\.ltl‘\' '| ‘1'LI {! h': 1g-'.' -‘;rhq
i el « 00« §5 e 1.“‘1.“:‘ I,'-._
i K. | oo A h‘_; L.‘:Fr'\.d: ﬁ‘]"{ :"-i : -‘J :
Py 4 11{ ri '{‘ i. K .-*:-_- ’ ;tk,zife;r? ."_
.“‘\érri‘\{“ 2 ‘F} :-II: ¥ J!R E -l-,'ﬁ:
¥ i Mde ol AR H-T1h T, L
L] it t‘t o ! i h}ﬁr_. 1 " l &
5 VRN G T G Y
- 4 " e T Rig Ly
> X f IS oy I L
e . .} (A E"tf;-g-f}_i.-'
o T
§ . w
3 N
] 'y
L' L3
A \



e T | — e T ISSN 1789-1965 - o

. - e

- T (O

2

k.m

s

P 5
it c:

- " B - M7717891196000 .ulmu

—— feli == FE T M

|.-.I| . . ||| ....-_.
- ..\.I]lull.l” .l--nl|!.l_..:.|l.u....,|-..r e

a
e S
-

p—— S

e

— =



