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Szöveggyár 2017
Balogh Anett: A csúcson
Horváth Eszter: Anyaság; Nyelvtan
Imre Ábris: A kínaiba mentem 
Kiss Lóránt: A kastély; Zarándoklat a cédrusokhoz
Körösztös Gergő: a merev komponista; nehézfehér
Leber Veronika: concretus; gyengület
Maier Péter: Front; A telepen rügyezni
Miklya Csanád: cigánytánc; parov stelar
Pencs Attila: Hidegzuhany; Tetőfok
Rékai Anett: Csont és csőr; A fürdőzők 
Szilágyi Sára: Tagadás helyett; Szünet kávézó
Weeber Luca Borbála: Viasz; Csomók
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„Úton lenni boldogság…” (J. K.)
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Július 3–6. között hetedik alkalommal rendeztük meg a Szöveggyár-tábort a 
miskolci Vasgyár területén, a Factory SportArénában a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával.

A tábor vezetői kabai lóránt és Zemlényi Attila; a Szöveggyár-veterán 
mentorok Borda Réka, Szenderák Bence és Vida Kamilla voltak.

Július 3. (hétfő)

12:00: Tábornyitás; a kéziratfal elkészítése

14:00: Terepbejárás, műhelymunka, kreatív szövegírási feladatok

16:00: Korpa Tamás költő, a Fiatal Írók Szövetsége társelnöke előadása

18:00: Gaborják Ádám kritikus, a József Attila Kör elnöke műhelyszemináriuma

Július 4. (kedd)

10:00: Filmvetítés: Barbet Schroeder – Charles Bukowski: Törzsvendég

Műhelymunka, kreatív szövegírási feladatok

14:00: Jenei László előadása

16:00: kabai lóránt műhelyfoglalkozása

Július 5. (szerda)

10:00: Filmvetítés: Paczolay Béla – Péterfy Gergely: Bányató

Műhelymunka, kreatív szövegírási feladatok

14:00: Nyilas Atilla előadása és műhelyfoglalkozása 

16:00: Sopotnik Zoltán műhelyfoglalkozása

Július 6. (csütörtök)

10:00: Filmvetítés: Wayne Wang – Paul Auster: Füst

Műhelymunka, kreatív szövegírási feladatok

14:00: Táborzáró felolvasás a Szöveggyár-veteránok jelenlétében

17:00: Veteránparti
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Még 2012-es táborunkban alakítottuk ki azt a gyakorla-
tot, hogy a résztvevők jelentkezéskor beküldött szövegeit 
A/3 méretben kinyomtatva a projektszoba falaira ra-
gasztjuk, s innentől mindenki szabadon véleményezhe-
ti, jegyzetelheti, kommentálhatja azokat. Ennek előnye 
egyfelől a viszonylagos időbeli szabadság: nem azonnal 
kell reflektálni az olvasottakra-hallottakra, a tábor teljes 
időtartama rendelkezésre áll, így akár többször vissza le-
het térni egy-egy íráshoz, lehet egymás kommentárjaira 
reagálni; másfelől a szóban nehézkesebben megnyilvá-
nulók is teret kaphatnak így. Mindemellett természetesen 
további személyes megbeszélések, konzultációk, élő mű-
helymunka is folyt a táborvezetőkkel és a mentorokkal.

Az alábbiakban a kéziratfal „eredményei”, a tábor-
ban kapott vélemények, tanácsok, javaslatok nyomán 
újraírt versek olvashatók.
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A  c s ú c s o n

Harmadnapra megmásztuk a szükségletpiramist.
Legomboltad kabátodat,
de nem bomlott ki szitakötőszárnyad.
Hajlott hátadról
lefaragta a húst az éhség.
Az utolsó kőkocka nem jelentett határt.
A levegő ritka volt, mégis jól vezette
lentről a csorda hangját.
Lent a feláramló melegtől
remegett a körvonalad,
később nyertél alakot.
A csúcson már biztos volt,
hogy nem fogsz összeolvadni az éggel.

Balogh 
� anett 
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A n y a s á g

Ötvenévesen újraépíti az életét.
Születésemtől együtt próbáltuk végigkocogni
az anyaság futópályáját.
Hiába körözünk, apám a telefont
nem veszi fel és hétvégén is
egy leomló tömbházba járunk haza.
Együtt vállaljuk a felelősséget
a leányanyaságért,
a fogunkat néha marja, de
így szokás nálunk, sosem
voltak férfiak az életünkben.
Egyre képlékenyebb az ötven éve, 
és én szeretnék ott állni mellette,
hogy mindezek kereszttüzét
ketten viseljük el.
Anya vagyok gyermek nélkül.

Horváth 
� eszter

9

K é z i rat   f al

N y e l v t a n

A nyelvtani szerkezetek sémáiban
mindig biztonságot találtam.
A boltban jó napot kívánok
és ereszkedő hangsúlyt használva
a kérdéseim is csak nehezen érzékelhetők.
Talán ezért voltál velem kapcsolatban
mindig kijelentés.
A boltban mindenkit tegeztél.
Szerettem a pizsamámba ragadt
illatod.
Ez volt az egyetlen gesztus, amit
kérdésnek tudhattam be.
Mikor kimostam, 
és a mondataid utáni lebegő hangsúly
egyre stagnálóbb lett,
elvesztettem a szintagmákba vetett hitem.
Vásárlás közben majd újraépítem.
A kérdésekre irányítom figyelmem,
helyetted.
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A kínaiba mentem enni. Félig tele tányérral bámultam a sótartót, mellette bors, szójaszósz. 
Jobbra túlsúlyos, mackónadrágot viselő gyerek tolószékben. Ananászos csirkét evett a szüleivel. 
Marokra fogva a kanalat tömte a szájába az előre katonákra vágott húst és az apró szemű köretet. 
Kazalszőke haja alól csorgott az izzadság, szeplős arca kipirult az erőlködéstől. Először csak a 
tekintete tűnt fel. Mintha az apját, de mégsem, a lábakat nézte az emeleti asztalok alatt. Lassan 
emelte közben a kanalát, ügyetlen mozdulat, szószos húsdarab cuppant az asztalra. A szülők 
gyors, módszeres mozdulatokkal törölték fel, segédboncnokok a vért. 

Miután az utolsó falatot is lenyelte, eljátszott az evőeszközzel. Tapogatta a tompa éleket, 
majd egy ügyetlen mozdulattal kiejtette a kezéből. Éppen kettőnk közé esett. Automatikusan 
lehajoltam, félúton találkozott a tekintetünk. Illetve ő inkább csak érzékelt engem, bal kezével 
kétségbeesetten matatott a gyorsétterem csempéjén. A következő pillanatban megbillent 
a tolószék kereke és a fiú a padlóra zuhant. Magával sodorta a terítéket, üvegszilánkok közt 
terjedt a szójaszósz. Felemeltem, mondtam valamit, hogy semmi baj, vagy ilyesmi, neki vagy 
magamnak, nem tudom. Álltam, mintha tennem kéne még valamit, csak nem jöttem rá, mit, 
mintha segíthetnék bármin is. Visszaültem. Az anya még mindig az üveget szedegette a földről, 
az apa szalvétákkal itatta a vörösbarna foltot, megköszönték, bólintottam, nem történt semmi. 

Nem mertem feléjük nézni, nehogy bámészkodásnak vagy sajnálatnak vegyék. Bár lehet, 
mindez meg sem történt, csak ültem, és a szemközti tükörből néztem, ahogy felém fordul, rám 
mutat, és megkérdezi, kié. Mire azt mondom, nem tudom, biccent, megvonja a vállát és azt feleli, 
semmi baj. 

Imre 
� ábris

K é z i rat   f al
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A  k a s t é l y

Az erdőbe akartam eljutni. Azt mondták, elmenni 
oda nem lehet, csak megengedni, hogy közeledjen, 
kérgében fut a jelen, ágáról hullik a múlt, üres madárfészkei:
a jövő. A gyep- és cserjeszint állatai így kívül rekednek
az időn. A testnek alárendelve lehetetlen kinyúlni a
tájba. Hogy legyőzzön a tér, 
bárányt adtak és disznót, minden élőlényből egy
párt. A folyamat nehéz, mert minden ételt kétszer
kell legyőzni: el kell nyomni a feltámadást. Időnként
azonban ki-kicsúszik a nyelés légzsilipje alól egy-egy
röffenés. A génállományon keresztül kapaszkodik
belém a növényvilág, a testem felismeri a
tavaszt, kemény rügyek dugják ki hegyüket, máskor
meg befelé húzódik a víz, sorsára hagyva az elfásodó
rétegeket, hogy kialakulhassanak az évgyűrűk:
a szenvedés önmagába visszamenekülő hullámai.
Mint egy forradalom után, mikor a kastélyt
kirabolták, és már csak istállónak jó — üres fogalom,
melyben csak a sejtés túrja a márványt füvek után kutatva,
hogy egy tájba állva muszáj kapcsolódni, és minden táj
magához igazít. Ahogy elszaporodnak a disznók, és 
feltörnek a padló lapjai között a gyökerek, a nyugati szárny
süllyedni kezd, a Nap egyre keserűbbre érik, elnehezül, 
tengerbe merül, és kicsordul tőle az éjszaka. Átcsap a tető
felett, a keleti rezidencia ablakainak pedig meg kell tanulnia 
az elmúlást.

Z a r á n d o k l a t  a  c é d r u s o k h o z

A gyomor megtelik velük: 
ha már kifáradtak, az agy villámcsapásokkal kíséri le 
a gondolatokat a hasba, és vérrel melegíti fel nekik a nyálkás szervet. 
Minden ebéd után megfulladnak a vérben és az ételben,
eggyé válnak az állati tetemekkel.
Csak azok a gondolatok engedik magukat megismerni,
amik öngyilkosok akarnak lenni.
Mint egy hajó, ami fedélzetén óriási képet szállít
egy hatalmas cédrusról,
az egyszerre-Philemon-és-Baucchis istenről,
és néha, mikor épp nincs szél, elképzeli, hogy
épp oda zarándokol.

De ha a belek felé megindul, az elhalt cédrus
fog zarándokolni: Bennem.

Kiss 
� lóránt

K é z i rat   f al
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a  m e r e v  k o m p o n i s t a

Nem beszél, odébb sem áll;
magának bólint, dúdol. Helyesli 
ezt a szórt fényt, a beállítás időtlen dicsőségét,
hogy megnevezni sem kell, elmúlni nem fog.

Másodpercenként huszonnégyszer gondol
egy adottabb helyre,
a boldog kémia belülről narrál.
Elemez, reagál, tolja tovább:
éli a rögzített, a rögzítetlen képeket.

Vizuális szabadság, így becézi.
Formára, fényre mért vágy, 
a pont, hogy innen el,
a pont, ami megtart,
ahonnan minden kép készül, 
ahová senki sem léphet be.

Ez már a kompozíció rovására… 

Ha ez csak póz lenne,
legalább elmehetne. 

Körösztös 
� gergő

n e h é z f e h é r

a hó napok óta egyre keserűbb.
könnyezel, miközben kellemetlen vízzé és
gyárpiszokká olvad nyelveden.  

szemed sarka ott kezd olvadni, 
ahol a nap sem megy le.
már nem is fázol: vésni kezdhetem totemállatom,
vonít és csipog, ahogy késemről arcodra mászik.
innentől te cipeled,
engem azóta kínoz, mióta megsejtettük,
létezik a hely, ahová tartunk. 

először nehéz lesz számolgatni a kopejkákat,
meg a fényeket elviselni arkhangelszk fölött, 
de hamar veszíteni kezd majd 
súlyából és tündökléséből,
ezt mantrázod,
ettől rettegek.  
 
nem tudom, mennyi vágyat,
mennyi zsírt tudunk átmenteni a tundrán,
de nem játsszuk többé, hogy tágas a világ. 
még nem érkeztünk meg,
de már tovább menni sem tudunk. 

K é z i rat   f al
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c o n c r e t u s

gyerekkoromban a malterban hagytam kéznyomom
még mindig látszik a falon bár kezem már nem akkora
vizek testvéreként keresi bennem hajlatát az anyag
formára vágott keveréke vagyok 
a kapcsolatokból leülepedett sódernak 
és egyedüllétben halmozódott cementnek
a magány nem szervetlen adalékanyag
akiket elhagyok szilárdítanak
nem-érintések folyamata és olló 
alakít helyet a fémszerkezetben 
hozzám tartozó idegeneknek 

ahol mások lépteit beton zárja alá
próbálom belemérni lábfejem
hátha megváltozhatnak a szilárd ígéretek

g y e n g ü l e t

ha a szomszéd szobában alszol is
ásításaid próbálom kihallani 
a szél karcolásából folyosónkon
átjárókat emeltünk kétes emeletek árnyékában
korlátokkal védve egymást a megszólalástól
érzem nélküled is óvnál
engednél messze keresni a hangokat
melyeket elástam
s megtalálva bordák árnya rejti 
a száraz foltokat a számban kitapogattam,
mit akartam mondani félálomban
csak tátogom 
visszhangzik várakozásod 

Leber 
� veronika

K é z i rat   f al
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F r o n t

A fővárosba költözésünkkor vált
kedvenc évszakunkká az ősz.
Mintha az ellentétes féltekén élnénk;
másra így hat a rügyezés.

Vasárnap van. Felhalmozódott
rendetlenség egy 30 m2-es lakásban.
Muszáj volt kinyitnom az ablakot,
miután a haverom pár napos sült hala
már kibírhatatlanul marta az orromat.

Ellensúlyozhatja a szagot a látvány?
Színes fák és gyárkémények:
Újpalota képes lehet erre.
Te a hétvégére hazamentél,
ahogy a lakótársaim is.
Lemaradtatok a havi kötelező öngyilkosságról.
Most a szomszéd panel nyolcadikjáról
ugrott ki valaki.
Ma örömmel mosogatok.

A  t e l e p e n  r ü g y e z n i

A tömbházak erdejében
lehúzza a tavasz a cipzárokat,
és ez feledteti a hányásszagot a liftben.
A lakás és az edzőterem között félúton
egy kislány cseresznyefát
rajzol az egyik panel falára.
Én nem festek semmit,
de megbocsátod, ismersz.
Tudod, olyanok vagyunk,
mintha az ellenkező féltekén élnénk.
Szóval a hitelességem érdekében
zárójelben jegyzem csak meg:
(annyira undorítóan
gyönyörű ez az idő, hogy szinte
kedvem lenne újra behódolni neked.)

Egyértelmű, hogy hazugság
kedvenc évszakot választani, igazából
csak a változást szeretjük.
És abban megmaradni a régivel.

A teremben gimnazista lányok
sétálnak el mellettem. Lábaik
körberajzolható, elképesztően barna,
gyantázott csövek.
Próbálom elvonni figyelmem 
az ordítva guggoló férfiakról. 
Újabb súlyokat pakolok a hiányodra.
Túlértékeltem magam
és az egész a mellkasomra zuhan.
Közben a tiéd anyajegyeit,
ahogy egy nyálas filmben a virágszirmok,
más hajszálai simítják végig.

Maier 
� péter

K é z i rat   f al
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c i g á n y t á n c
 
Húszéves korodra ezt is elveszítheted. Ilyenkor 
hozzuk meg az első felnőttes döntéseinket.
Felkísértelek a
viaduktig, mert megígérted, hogy utána hazajössz velem.
Út közben arról beszéltél, hogy megint előjött a kutyád
epilepsziája, átlagosan húsz percig tart minden egyes
roham. Ilyenkor jobban meg szoktál ijedni, mint ő. Húsz-
éves korodra megtanultad kihányni az eddigi kedvenc 
ételeidet. A rólad írt verseimből már csak kihúzni tudok.
A Jeruzsálem-hegy alján, a viadukt lábánál van egy kocsma. 
Hazaúton mindig bemész, amint belépsz, a zenegépet
keresed, ötven forint egy szám, ennyiért megérdemlek 
négy percnyi táncot. Elfelejtetted a nagyanyádtól tanult 
lépéseket, vagy csak előttem vagy szégyenlős, Szécsi 
Pálra nem lehet keringőzni.
Nem bírnék ki még egy temetést
— miközben ezt mondod, szádba ragad a filter, szarul nyálaztad be.
Már gyorsabban iszom a sört, mint ahogy te végigszívod a cigid.
A Jeruzsálem-hegy alján, a viadukt lábánál bezárt egy kocsma. 
Húszéves korodra ezt is elveszítetted.

p a r o v  s t e l a r

fel kéne tetováltatnom
ezt is, hátha így
megtartom a rendszert,
minden pénteken 
hajnal
kettőtől négyig 
felülök isten székébe, 
hogy többet beszéljünk,

*
a templomok ablaka
eredetileg azért vékony,
hogy minél több fényt engedjen be.
éjszaka minden behallatszik odakintről,
részeg turisták vitája,
németek, talán angolok,
a távolban parov stelar szól,
elektroswing

downtempo,
*

uram, 
a hozzád felvezető lépcső meredek,
uram, nézd, én 
így, széttörve
szeretlek
az ínyemre kenni, ilyenkor
megérinthetjük egymás kezét a
a szószék 
lakkozott tükröződésén
keresztül,

*
uram, 

bazmeg,
már azt sem tudom, 
hogy neked írok-e,
többet kéne beszélnünk,
fél kéne tetováltatnom 
ezt is, hogy végre
megtartsuk a rendszert,
péntekenként hajnal
kettőtől négyig
a te székedben ülni,
amíg az ablakodon keresztül 
beszűrődik fény helyett
a kattogós elektroswing,

downtempo.

Miklya 
� csanád
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H i d e g z u h a n y

27 szög a fürdőszoba küszöbében
onnan két és fél másodperc a vécé

hajszálad az ülőkén
DNS-t lopok
hogy sokszorosítsalak
csak tudnám minek

a vécéről a kukába hamuzok
a kádból a csapba vizelek   

lehet hogy már csak a fogmosást szeretem
üveges mentol marja szét a szánkat 
ez a baj velünk

egymásra kacsintunk
de kiég a retinánk
a csempéről visszaverődő neonfénytől

a mosógép alatt bujdosó bogár 
éjjel a szádba mászik
amiért felporszívóztad a rokonait

még el se csúsztam
le se mostam
a samponod a bizonyíték
hogy van amitől kihullik az ember haja

küszöbödön 27 szög
barázdák a talpon
csak tudnám minek
növünk fel —
a törülköző a derekamon
az egyetlen fedezék
minden mást szétzilál
a túlhevült hajszárító
a hideg cseppek a bőrön

T e t ő f o k

meg kéne javítani
a tetőt meg anyádat
mondta apám

soha nem laktunk
a nagyranőtt háztömbök
tetején

be sem esett az eső
pedig vártuk hogy
legyen mit szidni

anya főztje
máshol gőzölög
mitől laknék jól

apa egy másik tetőt
javít hiszen a miénk
tökéletes

Pencs 
� attila

2 3
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C s o n t  é s  c s ő r

Fogai nem voltak hozzá ugyan, 
de így is kislányos mosoly terült szét 
az öregasszony barázdált arcán, 
a könnye is kicsordult, 
amikor az új hallókészüléket 
feltette neki a fia.
Cinegék hangját hozta felé a szél 
a ligetből. Épp úgy nyikorogtak, 
mint olajozatlan vasalat a kertkapun, 
amit vidáman löktek be a testvéreivel, 
mielőtt az anyjuk karjába szaladtak. 

Nem tudta, hogy ez nem madárcsicsergés,
hanem siratódal, gyászének.
A tojó rövidke vadászatából 
visszatérve üresen találta fészkét. 

A hajléktalan férfi nem hallotta már, 
csak a kis fehér tojásokra figyelt 
a rozsdás konzervdobozban.
Kivette az egyiket a forró vízből, 
egy kőhöz kocogtatta, 
mintha bebocsátást kérne.
Elkezdte lefejtegetni a héjat, 
egy nagy szem tűnt elő.

Undorodva dobta el
a csupa csont és csőr kis testet.
Később mindent beismert az előzetesben, 
a lopástól a garázdaságon át
a közterületen való életvitelszerű tartózkodásig, 
még a betörést is, 
de a sorozatos csecsemőgyilkosságról 
szót sem ejtett.

A  f ü r d ő z ő k 

Most is csak a víz simogat.
Túl rég óta nem ért már hozzám senki,
és ez már így marad.
Fél éve kényszerítetted rám
ezt a kínos szabadságot. 
Hiányod kiszorít valamennyi 
vizet a kádból — a sötétség ott kezdődik, 
ahol már behunyt szemmel sem látlak. 
Kezemet a testembe rejtem, 
hogy ne nézzen ki úgy, 
fognia kéne valakinek.  
Nem neked. Felhívnálak, de
nem mondanék semmit. 
Csak beleönteném a bort a telefonba, 
mert abban az igazság, 
végre megtudhatnám, miért.

Rékai 
� anett 
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Szilágyi 
� sára

(Sz. Cs.-ről)

I.
te mindig hajókról beszéltél
és vízi szörnyekről, 
a szirénekről, akik miatt ide jutottál. ide le — hozzánk,
de őket csak te láthattad,
ha mi említettük, máris hamissá vált,
persze csak annyira, mint amilyenek mi voltunk számodra.

II.
nekünk nem létezhettek sem a tengerek, sem a hajóid, sem te,
te csak önmagad elképzelt ideáljainak létezhettél, 
a mindennapi terveidnek, amikben sosem leltél örömöt.
azt mondtad, itt úgysem sikerülhet,
mert száraz a part, süllyed a víz,
ellepik a várost a phaiákok.
olyan helyre vágytál, ahol már nincsenek gyerekeid.
a negyedik üveg koppanása után váltál őszintévé,
akkor vallottad be, hogy 
te sem vagy jobb, mint a szörnyeid — ezt mi már régen észrevettük. 

III.
a szirének énekeltek,
te egyre többet beszéltél a hajóidról
meg a városról, amiben már nem tudsz többé élni,
így írtad körül, hogy hamarosan elhagysz minket.

IV.
az utolsó találkozásunkkor köröket rajzoltál,
a nagyobb voltál te, a kisebb pedig mi, érintkezési pontok nélkül.
aztán elraktad a lapot, pedig én arra vártam, hogy ebből is szép holdjáték legyen.

S z ü n e t  k á v é z ó

Színész valahol, de te sosem láttad szerepelni,
csak most, ahogy finoman belekortyol a teába,
mint holmi angol úrinő: eltartva a kisujját.
Mosolyog, oldalra néz,
nem tud dönteni a kitárulkozás és a merevség között.
Ahogy a kettőt váltogatja,
egyre groteszkebbé válik.

Amíg beszélsz hozzá, kapaszkodik beléd,
csak a szádat figyeli, ahogy tátogsz.
Ez nála már köteléknek számít.
Szeretné, hogy észrevedd,
ami benne annyira meghatározó,
de mégsem enged közelebb téged másoknál.
Az intimitás üressége marad ma is.

Rálehel a kihűlt teára, eltartja a kisujját,
mosolyog, oldalra néz.
Színész valahol, bár sosem láttad szerepelni,
csak most, pedig akkor a legkevésbé hiteles, mikor önmagát alakítja.

T a g a d á s  h e l y e t t

2 7
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V i a s z

I.
A Nap jönne föl, de visszanyelem.
Az árnyékok maradjanak a helyükön,
és mindig legyen, ami melegen tart.
Így nehéz bármit is rejtegetni:
átvilágít az olvadó, viaszos bőrön,
az erek csatornáiban hullámot kelt
a belém zuhanó Ikarosz.
Látod, végül mégis labirintusban hal meg.

II.
Ezeket a falakat mindig magammal viszem.
A kövek itt önmagukért állnak,
az utak nem vezetnek sehova.
Úgy rakódtak le, mint erekben a koleszterin.
Elmeszesedik bennem a félelem.
Már csak megszokásból álmodok tollakkal,
görög mesékből tanulom az elvágyódást.
Szárnyaim túl lágyak, lassan átveszem
a jól ismert folyosók formáit.

C s o m ó k

Mint anya a magzatot, hordozom
magamban egy kényszerbeteg
emlékeit; a lépcsőházat, az ajtót, amit 
hatévesen az ujjamra csuktam, a kocsiban 
a régi zenelejátszót, a felszeletelt éveket.
Minden szakasznál kötök egy 
csomót a köldökzsinórra,
arra emlékeztet, hogy felejtek.
Megállni nem lehet, akkor vittek,
most már magam hagyom el
a felismerhetővé szűkült utcákat,
és éjjelente más és más ágyban várom
a bennfelejtett reflexek kilökődését. 

Weeber 
� luca borbála
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Horváth Lajos Bevezetés a (szép)irodalom(történet)
be(ba) című szövegkollázsának (H. L.: Olasz csizma, Vö-
rösmarty Társaság, Székesfehérvár, 1993, 7–26) felolva-
sása után azt a feladatot adtam a táborozóknak, hogy 
írjanak saját verseiket visszautasító szerkesztői levelet 
maguknak — egy rövidebb, „megúszós”jellegűt, vala-
mint egy hosszabb, elemző típusút is.

kabai lóránt

szerKesztŐI 
visszautasító 

levél
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Kedves Anett,
megkaptuk a közlésre szánt, A csúcson című versét, azonban megjelentetni nem tudjuk. Ennek 
ellenére bátorítanám, hogy írjon tovább és olvasson — minél többet.

Üdvözlettel,
XY

Kedves Balogh Anett,
sajnálattal értesítem, hogy a szerkesztőségünknek küldött, A csúcson című versét nem tudjuk kö-
zölni. A szöveg túlzott, tartalom nélküli fogalmisága nagy mértékben rontja a befogadói élményt. 
A versben megjelenített tér legalább olyan kevéssé körülhatárolható, mint maga az írói szándék. 
Véleményem szerint a vers nem emelkedik ki a kortárs verszajból.

Javaslom, a későbbiekben önmagában tisztázza le, mit szeretne közölni, mielőtt formát ta-
lálna.

Üdvözlettel,
XY

Tisztelt Horváth Eszter,
elnézést kérek a kései válaszért. Beérkezett verseit örömmel olvastam, azonban a kéziratok bősége 
miatt idén sajnos nem tudom megjelentetni a lapban.

Többedik olvasás után is azt gondolom, hogy a szöveg fogalmi és tárgyi világa nem szerve-
sül eléggé: a modoros jelzőkkel nagy luxust enged meg magának a koherenciát illetően. Ennek 
ellénére kérem, dolgozzon rajtuk, néhány hónap múlva pedig küldje el az online felületet szer-
kesztő munkatársunknak.

Hallott már a sárvári diákíró-pályázatról? Úgy gondolom, hasznos befektetés lenne először 
oda küldeni a műveit. Szívesen olvasnám majd az érettebb, húszéves Eszter verseit!

Üdvözlettel,
Minden elutasítólevelem Szerzője valaha

Kedves Körösztös Gergő!
Verseit megkaptuk, többszörös olvasás után döntött úgy a szerkesztőbizottság, hogy lapunk túl-
terheltsége miatt most nem tudjuk közölni. De ne csüggedjen, alapvetően munkája folytatására 
biztatom. 

Kedves Gergő!
Megkaptam, sőt el is olvastam Nehézfehér című versét, és bár próbálkozását szimpatikusnak ta-
láltam, költeménye összességében nem győzött meg, hibáit (mint például túlírt, erőltetett képeit, 
maníros szóhasználatát) nem ellensúlyozza poétikai teljesítmény, és bár ez fiatal korának számlá-
jára is írható, az ezzel való takarózást mégsem ajánlom. Jobban tenné, ha olyan témákat keresne, 
melyek megfelelnek életkorának, miszticizmushoz való vonzódását pedig (bármilyen bocsánatos 
bűn) szerencsés lenne mihamarabb levetkőznie.

További jó munkát és kitartást kívánva,
XY

Kedves Leber Veronika,
örömmel fogadtuk levelét. Írásaiban a kiforratlanság ellenére megtalálható a formálódás jele. A 
tapasztalás által sorai tartalmasabbá válhatnak. Szerkesztőségünk a beküldött szövegek publikálá-
sa elől még kitér. Kérjük, ne felejtse el címünket. 

Bízva a jövőbeli közlésben, 
XY

Kedves Vera,
kíváncsian olvastam a verseid, mert a fiatalok látásmódja mindig másképp tükröződik soraik-
ban. A concretus című írásodhoz nem fűznék megjegyzéseket, azonban a gyengületben már a cím 
magában hordozza a vers minőségét. Ez a neologizmus rámutat arra, hogy tudat alatt te magad 
is ráéreztél erre az írásakor. Nem szerencsés elküldened egy verset szerkesztőknek, ha helyettük 
végzed el az értékelését. Ez a rejtett jelző nem elég meggyőző a dokumentum megnyitásához sem. 

Komolyra fordítva: írásaidban a képek nem kapcsolódnak egymáshoz, a motívumok szét-
kapják a mondanivalót. Ne keverd az egyes és többes számot. Szánj több időt a szabályos vers-
formák megismerésére, hogy a tördelésben ne látsszon a bizonytalanságod. Beküldött verseid 
sajnos nem kerülnek folyóiratunk következő számába. Megjegyzéseim ellenére továbbra is küldj 
szövegeket címemre.

Bizalommal, 
YX



3 4 3 5

Kedves Maier Péter,
A telepen rügyezni című versét örömmel fogadtuk, ugyanakkor egyenetlen minősége okán nem 
áll módunkban közölni.

Reméljük, legközelebb is megtisztel bizalmával.
Üdvözlettel

az XY szerkesztősége

Kedves Péter,
Front című versed megkaptuk, köszönjük.

Az, ahogy megteremti az atmoszférát, nagy erénye a szövegnek. Ugyanakkor poétikailag nem 
tud beteljesedni. Csapzottak a mondatok, valahogy nem hangzik jól sem a felütés, sem a lezárás, 
és gondolatilag sem érzem eléggé mélynek vagy összetettnek, kár lenne érte, ha így maradna.

Erre gyógyír lehet, ha írsz még hozzá, lehetne jóval hosszabb is ez a szöveg.
A stílusbéli problémákra pedig egy kis verstani gyakorlást és minél több olvasást javaslok. 

Kiket szeretsz? Ugye nem csak slammereket olvasol?
Mindennek ellenére elég tehetségesnek tűnsz, remélem sikerül lenyesegetni a vadhajtásokat. 

Várjuk további kézirataid.
Baráti üdvözlettel,

az XY szerkesztősége

Tisztelt Miklya Csanád!
Folyóiratunknak jelenleg nincs módja közölni azön álltal küldött verset.

x. y. folyóirat szerkesztősége

Tisztelt Miklya Csanád!
Remélem, tegeződhetünk. Megnéztem a versedet, és bár a Veszprém ilyenkor tavasszal címet kor-
rektnek tartom, ezen kívül nem túl sok pozitívumot találtam benne. Ha nem probléma, picit be-
lenyúltam a szövegbe, kihúztam belőle azokat a sorokat, amik nem tetszenek, azokat megtartva, 
amik vállalhatóak, de így az eredeti 30 sorból csak négy marad. Csatolmányban elküldöm az így 
kapott csonkodat, hátha tanulsz belőle valamit.
� x. y. folyóirat szerkesztősége

Tisztelt Miklya Csanád!
Az előbbi csatolmányt, kérlek, ne nyisd meg, rossz dokumentumot választottam ki, most kül-
döm a jót.

Szia, Attila!
A jövőben tegeződjünk.

Megkaptuk a Hidegzuhany című versedet, és sajnos nem tudjuk közölni. A bemutatkozásban 
felsorolt közlések alapján tudsz jobbat is, mindenképp írj, ha lesz valami.

Barátsággal, XY

Kedves Pencs Attila!
Ezt sajnos még gyakorolnia kell. Van egy út, amit végig kell járni, mielőtt egy országos folyó-
iratnak e-mailt küld. A szerkesztőkkel úgy gondoljuk, hogy Ön ennek az útnak az elején van, 
ezért Hidegzuhany című versét nem tudjuk közölni. A vers túl személyes, és tele van ízléstelen 
sorokkal. A jövőben törekedjen a tömörítésre, húzza a semmitmondó részeket! Remélem tudja, 
hogy bármikor van lehetőség abbahagyni.

Üdv,
XY

Kedves Rékai Anett!
Köszönöm a küldeményt — nagyon biztató szövegek ezek az Ön korában, de közlést egyelőre 
nem tudok ígérni, ahhoz nem tartom elég kiforrottnak őket. Nem szeretném elvenni a kedvét az 
írástól, ha tud, később küldjön újabb, erősebb verseket.

Üdvözlettel: Olvashatatlan Aláírás

Kedves Anett!
Köszönjük beküldött verseid, sajnos nem fogadhatom el őket közlésre, mivel nem ütik meg fo-
lyóiratunk színvonalát. A két vers közül a Csont és csőr címűt tartom kidolgozottabbnak, bár azt 
is túl prózainak érzem. A Folyadékháztartás viszont egészen más, nyelvi hiányosságaid a tartalom-
ban próbálod ellensúlyozni, ami nem is lenne baj, ha a lírai én nem csupán erotikus utalások kö-
zepette sajnáltatná magát. A formai rész teljes káosz, az olvasóban azt az érzetet kelti, hogy a vers 
több rövid és félresikerült versből van összetákolva, a mondatok nem kapcsolódnak kellőképpen 
egymáshoz, főleg ha szerkezetét az előző versével hasonlítjuk össze. Persze érvelhetnél azzal, hogy 
ennek a két versnek köszönhetően megláthatja az olvasó, hogy milyen sokoldalú is az alkotó, ez 
azonban részedről nézve csupán egy hamis ábránd, egyszerűen csak változatosan vagy dilettáns. 
Azonban mindezen hibáid és hiányosságaid ellenére az a véleményem, hogy van benned némi 
tehetség, és egészen elfogadható verseket is írhatsz majd pár év múlva, ha megfogadod a tanácsa-
imat, és tanulsz ezekből a hibákból.

Üdvözlettel: Olvashatatlan Aláírás
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Kedves Sára!
Megkaptuk a Szünet kávézó című versét az elmúlt másfél év minden hónapjában. Többszöri vis�-
szautasítás után kérem, válasszon az alábbi opciók közül: abbahagyja az írást / tényleg abbahagyja 
az írást / elfelejti folyóiratunk email-címét. 

Üdvözlettel,
olvashatatlan aláírás

Kedves Szilágyi Sára!
Megkaptuk a Szünet kávézó című versét, melyet — habár maga igen tehetséges és ígéretes köl-
tőnő — nem tudunk leközölni folyóiratunkban, ugyanis a mű erős valótlanságokat mutat be. 
A korábban publikált versei alapján a kávézójelenet a költői stílusától távolinak hat, a forró tea 
megjelenését hideg sörre cserélje, melyet nem rálehelés, hanem éles böfögés követ. Kérem, fon-
tolja meg tanácsaimat, a lírai változatosság sokaknak előnyt, míg magának egyértelműen hát-
rányt jelent.

Üdvözlettel, 
olvasható aláírás 

Kedves Weeber Luca,
elolvastuk küldeményeid, köszönjük szépen! Sajnos szerkesztőségünk úgy döntött, nem fogad-
juk el közlésre, mivel nem érezzük őket elég kiforrottnak. A Viasz című vers képei zavarosak, 
ellentmondásosak, és a két versszak közötti kapcsolat gyenge és túlmagyarázott. A Csomók című 
még kevésbé kimunkált, helyenként közhelyes, pátoszos, és a tördelése is kezdetleges. Mindezek 
mellett vannak bennük jó megoldások, így arra bíztatunk, ne hagyd abba az írást, és egy idő után 
küldj nekünk újabb verseket.

Üdvözlettel:
XY

l e v é l



Sakkvakság címmel, Néhány magyar sakk-vonatkozású vers 
alcímmel tartottam előadást a 2017-es Szöveggyár harmadik 
napján, egy erre az alkalomra általam összeállított elektronikus 
dokumentum (PowerPoint fájl) vetítésével egybekötve.

Az első, Szabadág, szerelem című részben előbb a hang-
zástényezők Petőfi epigrammájának hatásában játszott sze-
repével foglalkoztam, majd első két sorának átiratai közül is-
mertettem kettőt. Nagy Atilla Kristóféban („Szabadság, szere-
lem; / leverik, kiverem.” — ugyanő: Hadikommunikáció, Eötvös 
Könyvek, helymegjelölés nélkül, 1986, 77) a második sor figura 
etymologicájának tükörhangzásszerűségét emeltem ki, Bella 
István (A) legszebb sakkversének értelmezésekor pedig érintet-
tem determináció és szabadság viszonyának filozófiai problé-
máját.

A második blokkot Tandori Dezső három klasszikus sakk-
verse alkotta. A betlehemi istállóból egy kis jószág kinéz fölvil-
lantja a kereszténység kétezer éves történetét, a festői című Táj 
két figurával az emberpár (tágabb értelemben: két lény) kap-
csolatát modellezi, A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztat-
lan mezőn hátterében pedig mozgás, tér, koordináta-rendszer, 
mérés, relativitás, végtelenség, jel és jelentés fogalmai sejlenek 
föl, s a kifejezhetőség kérdésessége (nem) artikulálódik. (Vala-
mely értelmezés kiindulópontja lehet, hogy a sakktábla a já-
tékteret tulajdonképpen nem hatvannégy, hanem hatvanöt 
részre osztja, amennyiben a leütött báb nem semmisül meg, 
hanem egy olyan helyre kerül, amely nincs a táblán, a sakkfigu-
rák „túlvilágára” — s ez összevethető a mester más, „a 65. me-
zőről” szóló munkáival.)

Előadásom harmadik része az Életfa címet viselte, utalva 
a bábuk (egyik) szokásos anyagára s a játszmára mint élet-
modellre. Tárgyaltam Kosztolányi Dezső ciklusából, A szegény 
kisgyermek panaszaiból „A sakk.” kezdetű darabot, fölvetve egy 
olyan teleológiai elgondolást, amely az emberi faj létének ér-
telmét (ha tetszik, az evolúció mindenkori célját) abban jelöli 
meg, hogy általa a sakkjáték játszódhassék. Mándoki György 
rend című versének részletében (Új Holnap, 2002. tavasz, 90–
91) a fa mint növény és anyag, emberi és sakkfigura, test és 
csont, élő és holt fogalompárok jelentéseinek dinamikus egy-
másra hatását vizsgáltam. András László Sakkfeladványában 
(„Világos indul, és lépésről lépésre sötétebb lesz.” — ugyanő: 
Világos indul, Műút-könyvek, Miskolc, 2016, 28) etikai és attól 
eltérő értelmezési lehetőségeket vázolva mutattam fel a nem 
szépirodalmi szövegre való rájátszás, illetve a kétértelműség 
szép példáját.

A Kitekintés című zárórészben fölidéztem az Anyegin ne-
gyedik fejezetének 26-os strófáját és a verses regény alapján 
készült, Martha Fiennes rendezte 1999-es film sakkjelenetét, 
más sakk-vonatkozású irodalmi művek, sakk-könyvek és forrá-
saim rövid jegyzékeit vetítettem ki, végül azt a feladatot adtam 
a tábor résztvevőinek, hogy írjanak a sakkjátékkal kapcsolatos 
szöveget.

Nyilas Atilla
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Balogh Anett 

E g y s z e r  k e l l e t t  v e s z í t e n i e

Őt anyával soha nem,
de másokkal rendszeresen láttam.
Kezdetben a konyhában,
néhányszor az ajtót magukra zárva.
Végül vett egy hordozható készletet,
először munkatársakhoz járt vele,
partnereket, aztán ellenfeleket talált.
Játszmáikat nem értettem,
de veszteségeit ismernem kellett.
Anya kérte, hogy néha vele is,
de azt mondta, nem akarja legyőzni.
Ez különben is férfidolog — és leütötte
valakinek a királynőjét.
Ma már nem játszik.
Egyszer kellett veszítenie.

Horváth Eszter

Mindig is foglalkoztatott a Roxfortban élő, szabad akarattal nem rendelkező létformák öntudatra 
ébredése. A falon lógó portréké, a korlátozott szellemeké. És a varázslósakk. Mindenhol megfigyel-
hető a hierarchia rétegződése. Eszembe jut a jelenet, mikor az életnagyságú sakkfigurákkal Ron hu-
szárja mattot adott a királynak. Kár, hogy nem egy gyalog volt. Ha tudnék néhány lépéssémát, meg 
tudnám mondani, hogyan lehetett volna ott egy másik bábu. Hiába közelítenek az élet nagyságá-
hoz, ezek a sakkfigurák sem ébrednek öntudatra. A tábla egy biztonságot adó, jól körülhatárolható 
rendszer. Minden veszélyes dolgot egy ilyen rendszerbe zárunk.
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Körösztös Gergő

e 4 – e 5

Nem értem kétszínű világom szabályait.
Egy büdös kéz az e4-re tol. 
Most valamiféle fenyegető közép vagyok. 
Csak addig, míg tükörképem elém nem áll. 
Egy kontextust veszít, egy továbbmegy, mondja szomorúan. 
Nem hiszek neki.  

Leber Veronika 

fehér falak mentén fehér tapintások
maszatolnak a támadások átlátszó
mégis kiszámíthatatlan érintések
ismeretlen lakótárs az online felületek
folyosóin ütköztünk egymásba
és ma már pizsamámban alszik
a fekete plafon alatt
azóta belé ütközöm éjszakánként
kizárta az üvegtestű játékosokat
ismeri hajkefém erejét és elteszi
a hajszálaimat
átjárókat keresünk egymás belakható teréhez
megérteni miért haladunk a másik felé 
fordított irányban
a jobb sarokban kilépett és nála maradt a hálózsákom
azóta nem zártam be az ablakot
a robot lépésein nehezebb átérni a hálószobához
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Maier Péter 

G y ő z t e s

Hagyjam magam ma is?
Hamar kapsz rajta, a válaszom 
feljogosít arra, hogy levedd az első 
parasztomat. A semmiből.
De akkor ne hisztizz, ha megverlek.
A világos lép először.
Tegyük fel, hogy az erkölcsi minőségünk színekben lehet jellemezni,
nem kérdés, hogy miért te vagy mindig ezzel.
Koreográfiákban gondolkodunk.

Tegnap is ugyanígy vertelek meg.
Miért nem figyelsz oda.
Aztán a királynőm következik, direkt nagyon lassan csinálod,
ujjaid érte nyúlnak, piros tenyered barázdái kirajzolódnak,
eltulajdonítod a bábut, amelynek a szerepét mindig felértékeljük.
Többet nem játszom veled. Nem viseled jól. Hisztizel, ha megverlek.

Pedig tudjuk jól, hogy a logikai viszony fordítva érvényes.

Miklya Csanád 

A p a k é p

Hiába választod a
fehéret, mindig
ő nyitja meg a partit.
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Pencs Attila 

M i n d e k ö z b e n  a  k i r á l y  m e n e k ü l

nyolcszor nyolc annyi
hogy csak két sarokban van
teljesen sötét

a2 hörcsöggerinctörés
a3 innentőlegyedül
a4 besötétedik
a5 mégegyszerennyit
a6 mamalábamputálás
a7 errőlegyszótse
a8 kishúgleukémia
innen látlak a h1-en

te persze szinte
bármit léphetsz de nekem
hol van a helyem

Rékai Anett 

F e m i n i s t a  j á t é k 
ö r e g a p á i n k n a k

Jó sakkozni, mert
a királynő a vezér,
nem a király.
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Szilágyi Sára 

B ö l c s e k  k ö v e

Apa azt mondta, hogy hagyja magát és így legyőzhetem,
de végül sosem sikerült.
Úgy ültem vele szemben, mint Ron Weasley, igazi huszárként,
csak én nem éltem volna túl, 
ha felmegyek a harmadik emeleti tiltott folyosóra.
Persze a mi készletünk mugli gyártmány volt,
én pedig szabályok helyett csak a bábuk repedéseit jegyeztem meg,
a repedéseket, amik időközben egyre meghatározóbbak lettek.
Végül mégis felkerült a tábla a szekrény tetejére, 
Apa félévente gondosan megtakarítja, 
vigyázva, hogy ne érjen hozzá a faborításhoz.

Azóta már varázslósakkot sem tanulok.

Weeber Luca Borbála 

V i l á g o s

A Harry Potterre és Michael 
Jacksonra gondolsz, győzni 
akarsz, én a gyalogjaimat 
mentem, az egymással sosem 
találkozó futókat és a kényszerbeteg 
huszárt. Ők csak a doboz belsejére,
egy színes hátországra vágynak,
mégis meg kell tenniük az első
lépést — ezek a világos kiváltságai:
az izotróp fénytörés és a
fegyverletétel.

4 8 4 9
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Az általam adott feladat az volt, hogy a táborba uta-
záskor vagy épp a táborban töltött idő alatt látott 
vagy elképzelt ismeretlen ember nézőpontjába kellett 
helyezniük magukat a táborozóknak, és így írni egy 
monológot arról, vajon mit gondolhatott magában őt 
látva a kiválasztott figura — mindezt egy író, költő, re-
gény- vagy filmhős, esetleg közéleti figura stílusában. 
További kikötés volt, hogy a szövegben szerepelnie 
kellett egy testes képzavarnak és/vagy közhelynek, va-
lamint a „balesetelhárítási műszaki zsebkönyv” szókap-
csolatnak is.

Sopotnik Zoltán
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Ugorjunk oda, hogy vonaton ülök, most hagyjuk el Tokajt, az utazótáskám kényelmetlen súly az ölemben. Fel 
kellett volna tennem, de alig van benne valami: egyetlen váltás ruha, néhány apróság, kézfertőtlenítő, törlőken-
dők és a szükséges felszerelés. Talán jobb is, hogy itt van nálam, megnyugtató kitapintani a fejsze nyelét, csak 
óvatosan persze, alig elhúzva a cipzárt, nehogy meglássák.

Ugorjunk oda, hogy apám ezzel a fejszével aprítja a fát az udvaron, a konyhaablakból nézem, anyám mel-
lettem húst vág, küzd vele: a kés tompa, a fejsze éles —

Csak ez a rohadt telefoncsörgés, mindenki ide néz, le kéne némítani, már megint az Évi az, három órája 
bent kéne lennem. Mekkora káosz lehet az irodában! Akárhogy nézzük, én ott fontos személy voltam, igen. Bár 
ettől eltekintve is fontos személy vagyok, most, ezen a vonaton, valamivel Szerencs előtt. Mert nem a munkám 
vagyok. Nem a bankszámlám vagyok. Nem a rongyosra gyűrt IC pótjegyem vagyok. 

Apu balesetelhárítási műszaki kézikönyve vagyok.
Különben hadd hívjon csak az Évi, próbáljanak elérni nyugodtan, meg Marcsi is, előbb-utóbb ő is biztosan 

keresni fog. Azt hiszi, barátnők vagyunk, csak mert középiskola óta ismerem, párszor nálunk aludt, ha nem 
érte el az utolsó buszt. Néha hajnalban csengetett fel, részegen, mi laktunk az osztályból legközelebb azokhoz 
a diszkókhoz, ahová mindenki más járt. Aztán az ágyamban aludt, csak úgy, bugyiban, sminkben, emlékszem, 
reggel meg botorkált át a házon a cipőjét keresve.

Apu ölbe ejtett napilapja vagyok.
Mondjuk igazán nem kéne már a Marcsival törődnöm, de kire gondoljak, ha az idősek otthonából sem 

hívnak vissza, fogalmam sincs, mikor van látogatási idő az ilyen helyeken. Így is negyedórába telt megértetni a 
nővel, hogy a Miklós lánya vagyok. 

Ugorjunk oda, hogy anyámmal a nyíregyházi kórház folyosóit járjuk, ő még át sem öltözött, csak úgy el-
viharzott az üzemből, kezében szorongatja a hajsapkát. Apám a balesetin ül, egy fiatal lánynak magyaráz, nem 
néz felénk.

Apu szorítása vagyok egy túl vékony csuklón.
Ugorjunk oda, amikor majd leszállok végre az állomáson, amikor majd eljutok az otthonig, a ki-tudja-

hányas szobáig. Az elháríthatatlan balesetig.
Balogh Anett

Amint kötelező jelleggel a Balesetelhárítási műszaki zsebkönyvet tanulmányozván, a XVII. Magyar Nemzeti Pék-
szövetség Országos Sütőipari Termékkészítő Versenyére tartottam a miskolci InterCityvel, megláttam, hogy az egyik 
nyurga iceg a szemközti ülésről hesszel. Nem azért mondom, nem vagyok olyan szívszélhűdéses típus, az idő-
futamokban is rendre jól teljesítek, 26,9-et csináltam virslis rolóban, és 31,4-gyel én tartom a rekordot gofri 
csokiöntettelben, na de ez a retinanyűvő permanens idepillongatás még egy jóravaló sütőipari dolgozónak is 
szemet szúr. Nem mintha érdekelne ez az egész az én eredményeimmel, ugye… Csak úgy mondom. Nem veszi 
az ki magát jól, ha itt idegen emberekkel vonatra kászálódunk, aztán ide-oda elbámészkodunk a nagyvilágba, 
hát azért álljon már meg az a gyászmenet. Malter Károly vagyok, 37 éves és életemben nem láttam még ilyen 
pimasz mimikát, mintha le se szarna, csak bámul ki abból a nagy fejéből, a hátrafelé zselézett hajával, te meg 
érezheted magad úgymond lenézve, már csak azért is, mert még így, ülve is 15 centivel magasabb. De nem azért, 
mintha feszélyezne a dolog, engem, a háromszoros Balatoni Arany Croissant-győztest, csak mondom, a mihez-
tartás végett, mert azért az ember az ember, de ez itt, mint egy szobor, csak néz, mintha ott se lennél, mintha 
keresztül lehetne nézni rajtad, mint a sütők üveglapján. Konkretice megmondom, nekem még tulajdonképpen 
szimpatikus is ez a fiatalember. Ha jobban belegondolok, a hosszúkás testalkatával egészen alkalmas volna pék-
ipari dolgozónak, ilyen marokkal aztán lehet dagasztani a tésztát. Aztán eljöhetne velem a versenyekre is mint 
cukrászinas, a kezem alá dolgozhatna. Bár, ha jobban belegondolok, ezzel a tekintettel lehet, akkor se tudnék 
mit kezdeni. Félnék, hogy belém mélyeszti, mint valami szeletelőkést, aztán beledarabolna a dagasztótekenőbe, 
hogy úgy mondjam. Talán az lesz a legjobb, ha bekeverek inkább gyorsan egy jó tésztát, az mindig segít az ide-
gességen. De ha ez a langaléta kis iceg a vájkáló tekintetével itt azt hiszi, hogy gyomorgörcsöt okozhat nekem, 
esküszöm, úgy kikapom a belső szerveit, mint buktából a lekvárt. Nem szarókáznék, nem én, Malter Károly 37 
éves pékipari dolgozó nem fél. De kérlek, Istenem, kérlek, csak a szeme ne maradjon nyitva, csak a szeme ne.

Imre Ábris



5 4 5 5

ü v ö l t é s 

az ülőhelyért

láttam hét-nyolc angyalfejű hipsztert
megrohanni a miskolci ic-t elfoglalni a helyem 
lógtam a levegőben míg új helyet kerestem hallottam sörüket szisszenni 
pedig a vonat még el sem indult
 
sziszegett a ráncos özvegy is
fekete szemében gyilkos indulattal helyét követelte füzesabony állomáson 
addig a balesetelhárítási műszaki zsebkönyvet olvastam
amiben Moloch lakott és nevetett és kezdtem megőrülni 

veled vagyok szegény néni aki az élet súlyát a világ gondját
cipeled vérvörös pennys nejlonodban 
veled vagyok a vonaton itt a helyem tessék
én majd állok a bőrfejű szürkék között akikből az áldott szegények
istenszaga árad 

ne engem gyűlöljön néni
gyűlölje azokat a viháncolva magukat sajnáltató
nimfákat és szatírokat nincs jobb dolguk vonatra szállnak
dzsessz vagy egy jó kúrás vagy fű után szimatolva 
én interjúra megyek a néni a temetőbe
gyűlölje őket néni
gyűlölöm én is 
megérdemlik  

Körösztös Gergő

Sietnem kell, a peronon már vár a miskolci vonat, nyitott ajtókkal és ablakokkal, melyeken kiárad a fémszag. 
Szinte látom magam kívülről, ahogy rázkódó táskával a hátamon rohanok. Azonban egyik vonatot sem érem 
el, mert minden félelem a talpamba áramlik, és a betontestű emberek között én leszek a legsúlyosabb a gondo-
lataim miatt. A fülhallgató zaja ütemet vág lépéseim közé. Talán egyik vonatot sem érem el amiatt, hogy nem 
tudom, honnan közelítsem meg a halált. Holnapután temetés.

Megint ez a sok hideg alak a fontos telefonbeszélgetéseikkel és műveltségükkel, senkivel sem beszélnek, sen-
kivel sem osztják meg a csendjüket. Az iskola nem készít fel az életre, viszont az iskolázottság határozza meg, mi-
lyen egyenruhában és milyen rétegbe illeszkedhetek be. A műszálas anyagok nem tükrözik a bennem összegyűlt 
tapasztalatokat, melyeket félmeztelenül rohanva és lőszerrel a karomban kellett megszereznem. A mellettem ülő 
lány a jegyét és az igazolványait szorongatja. Csontos a keze, mintha a csigolyái a kézfején lennének kitapint-
hatók. Észrevette a sebeket a karomon, érdekelheti, hogyan szereztem őket. Emlékeztetnek a feltámadásra. A 
temetést is szóba hozom neki, hogy ő is megérezze a halál közelségét. Egészen figyelmes, hogy bólogat, de néha 
mintha nem hallaná, amit mondok. A görög mitológiáról mesélek, Jeanne d’Arcról, a Balesetelhárítási műszaki 
zsebkönyvről, de azt mondja, mindjárt leszáll, és nyomban készülődni kezd. Azt mondta, hogy majd egyetemre 
szeretne menni. Az üvegbúra alatt elsorvad az életereje így is. 

Leber Veronika
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A gyárban, ahol becsületes, jóravaló emberek a munkájukat végzik, ismét nyári gyerekzsúrját tölti a prosztó 
önjelölt irodalmárok közössége.

Immáron szeretett gyárunk falait is átitatja az önsajnáltatás. Az önjelölt irodalmárok közösségének legfőbb 
undorító szokása ez, amely azon tévhiten nyugszik, hogy ezek a prosztó költőfélék nem kapnak elég pénzt. 
Kérdem én, miből hát ez a nagy hepaj? Honnan jut fullos szendvicsekre meg csokis croissantokra? Valahol éhez-
nek, nektek meg mi kell még? Kaviár? Don Perignon? Azt mondd meg nekem, mennyit raksz félre? Pénzsóvár, 
zsidrák kamuművész vagy te, Kabai, az vagy.

Az ilyen férgektől most már tényleg ideje volna megszabadítani a világot. Legyártani hazugságokat, meg 
magunkat sajnáltatni, ez az, amit profin csináltok, basszátok meg!

Aztán kiadjátok a radikális, erkölcsiséget nyomokban sem tartalmazó köteteiteket állami pénzből, pedig 
azt a pénzt nagyon jószívűen adja nektek az állam, amiben ti is éltek, ti mocskok, Kabai meg a bandája, hogy 
csináljatok valami művészetet, de hát a hülye is látja, hogy azokból a kurva nagy összegekből az egész ország 
számára elég Balesetelhárítási műszaki zsebkönyvet vagy ingyen nyelvvizsgát lehetne adni.

Helyette ez öncélú hipszterkedésre megy, meg olyan önjelölt költőpalánták croissant-nal tömésére, akiket 
a Kabai éppen aktuálisan preferál. A liberális majomparádénak, kedves barátaim, ideje volna véget vetni. Mert 
nagyon nem egészséges. Én a küzdelmet feladni nem fogom soha, de ti is kelletek hozzá, hogy a nemzetet újra 
egészséges, keresztény emberek közösségéve tisztítsuk.

Drága Lóri meg a többiek! Ti meg keressetek magatoknak valami jó, elzárt helyet, oda menjetek buzulni, 
nem ahol a normális emberek dolgozni szeretnének. Vagy már késő? El kell fogadnunk, hogy ide jöttök, hogy 
a levegőbe eresszétek a zsidrák, libsi elveiteket?

Ui.: A kurva anyátokat.
Maier Péter

Érted, hazajössz, bazmeg, Hollandiából, geci jó volt az a fél év, ment a maszek, fű alatt a fizu, megoldva okosba, 
csak az a szar, amikor romanikkal kellett dolgozni, azok geci buták, érted, fejedre ejtik a téglát, adhatsz nekik 
balesetelhárítási műszaki zsebkönyvet, ezek olvasni se tudnak, fejedre ejtik, nyolc méterről, az szerinted men�-
nyire fáj?, meg ukránokkal se, azok úgy dolgoznak, mint a lovak, meg mindig megy a pia, én olyat még nem 
láttam, ahogy ők isznak, de legalább a fű olcsó, meg kurva is van dögivel, csak győzd pénzzel, unokatesóm is 
úgy jött ki mínuszba, tőlem kért kölcsön, azóta se láttam, az asszonyt se, neki is csak a pénzem kellett, meg a 
bankkártya, meg a Budapest-tábla, na mindegy, vágod, ekkora a szerencsém, végre felülök a vonatra, mennék 
haza, hiányzik Miskolc, odaül egy romani, hát csak nem a harmadunokatesóm mostohanagybátyja?, dehogy-
nem, muszáj vele beszélni, pedig annyira szívesen aludnék, de nem, ez beszél, mutogatja, hogy átverte az anyós, 
mutat képet is, jaj, de csúnya, ez az anyósod?, kérdem, közhely, bazmeg, de annyira rusnya, hogy a rák állítana 
gitárt a tüdejébe, és a halál pengesse a húrokat, na mindegy, mutatja, jaj, ez geci csúnya, vidd innen, érted, 
hazajössz Hollandiából, és ez fogad.

Miklya Csanád
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a balesetelhárítási műszaki zsebkönyvben
nem írták, hogy ha a narancsfák eldőlnek,
megtörik a szimmetria és a lepedők
összevizelve száradnak. ez a lehető

legkisebb börtön, beledöglök,
beledöglesz, beledöglünk.
bajszomon most száradó takony,
nincs eső, csak sárgásfehér plafon.

a húsvágó toronyban,
az ördög faszán forognak
főorvosok s testek, mint az enyém,
rádköpöm a tüdőm meg az epém.

jön a vizit, nézd dagadó nyelvem,
undorodj sorra minden szerven,
nézzed csak fonnyadó bőröm,
küldj valakit, hogy főbelőjön.

Pencs Attila

N e m  l o p o t t

Eladom az alig használt, nem lopott szekrénysort 180 ezer forintér’, ajtaján volt egy tükör, leszedtük, de 
harmincezerér’ visszarakjuk, kulcs elveszett, de pótolható, felső polc leszakadt, de javítható, igény szerint beépít-
hető, testvérem megcsinálja olcsón, felárba’ 220 ezerér’, balesetelhárítási műszaki zsebkönyvet vagy gamer gépet 
beszámítok, ha van hozzá GTA, ha kell, viheti testvérem anyósát is hatvanezerér’, nagyon ronda, főzni nem tud, 
de pont belefér a szekrénybe, én magam próbáltam, alku nincs, így is kurva jó üzlet, kijön bátyám a megyeiből, 
megverjük a rókaképű sivatagi hollókat, amiért vádolnak, hogy lopok, aztán irány Bora Bora.

Rékai Anett
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Már megint itt, színházi büfé, a nap csupán negyedik whiskyje. Kiélt előadóként már elfogadott az alkoholiz-
mus. Kiélt női előadóként már elfogadott az alkoholizmus és az anorexia. A másoknak feltett keresztkérdések 
halmaza elvonja a figyelmet a hibáimról. Ezt tartják bennem különlegesnek. Velem szemben a tanítványom 
igyekszik kinyögni pár mondatot, amitől reményei szerint majd olvasottnak gondolom. Ő volt a legjobb je-
lentkezőm, pedig ő sem jó. Műveletlen és buta. Felelősségteljes tanárként most akkor meghívom egy sörre. 
Komolyan Kőbányait kér és mellé cigit sodor? Már megint egy csóró, 17 éves költőcsemete. Látom, ahogy 
beszél hozzám, de csak a következő pohár által bevitt kalóriatartalomra gondolok, így tudom életben tartani 
a testem. A trükk működik, olyan számomra, akár egy balesetelhárítási műszaki zsebkönyv. Senki sem érti, de 
mégis fontos. A következő önsegítő könyvem első oldalára persze felírom majd, hogy „Szeresd magadat, mert 
csak egyszer élhetünk!” Egyfajta önkielégítés, mikor közhelyekért fizetnek. Olyan ez, mint egy prostituált elját-
szott orgazmusai. Érzem, ahogy kicsúszik a pohár a kezemből, csattan a földön, és ha a velem szemben ülő diák 
megkérdezi, mi történt, azt mondom majd, hogy hagyja csak. 

Szilágyi Sára

Mama éppen az összefagyizott ruhám miatt szidott, mikor elértük a buszt, úgy rángatott föl rá, de a sofőr bácsi 
rám mosolygott, pedig nem is köszöntem neki, biztos az is a szoknya miatt van, olyankor gyakrabban moso-
lyognak rám idegenek, csak a mama arca maradt feszült, miattam, meg a csomó ember miatt, akiktől reggel 
hétkor tömve van minden járat és nem lehet leülni, ezek a mai fiatalok sosem adják át a helyüket. Végigráncigált 
a tömegben, úgy éreztem, legszívesebben a hóna alá csapna, mint apa otthon felejtett könyvét, ami miatt most 
ennyire rohanunk, és amiről azt mondta, még kicsi vagyok hozzá, meg nem is tudom elolvasni, ne ugráljak, 
pedig már kibetűztem a címét, Balesetelhárítási műszaki zsebkönyv, ez van a gerincére írva, de nem árulom el 
neki, hadd legyen meglepetés.

Weeber Luca Borbála
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Július 3.
Hatkor kelni akkor is nehéz, ha épp nem iskolába készül az ember — ennek meg-
felelően kellően álmos fejjel érkezem meg a pályaudvarra, ahol rögtön kiszúrom 
Körösztös Gergő haját. A társaság hamar összeverődik, mind ismerjük egymást 
előző táborokból, így a vonaton már magasröptű témákról folyik az értekezés, 
kitárgyaljuk Kamilla szokatlan alvási szokásait és mind egyetértünk abban, hogy 
Esterházy Péter lett volna a tökéletes köztársasági elnök. Miskolcra érve tovább 
bővül a létszám, majd a Kedves villamossal érkezünk meg a Vasgyárhoz. Sokan már 
ismerősek itt, én még kissé megilletődötten ácsorgok a kapuban, de a többiek la-
zasága és a hely szelleme segít hamar feloldódni. Lepakolunk, aztán a hangárban 
ücsörögve irigykedünk a badass kissrácokra, akik látszólag minden félelem nélkül 
száguldoznak rollereikkel a pályákon, és már most sokkal vagányabbak, mint mi 
valaha leszünk. Összeáll a kéziratfal, majd terepbejárásra indulunk. Számomra ez 
a nap egyik legmeghatározóbb pontja, de ezt úgyis csak az értheti, aki járt már 
itt, Az éhezők viadalát és A fehér királyt egyszerre megidéző romok között. Megis-
merkedünk a ponyvaflow kifejezéssel, amire Eszti tesz definíciós kísérleteket. A nap 
első előadását Korpa Tamás tartja, majd Gaborják Ádám műhelyszemináriuma kö-
vetkezik, aztán átvonulunk az Öntöd-ébe, a Szöveggyár másik kultikus helyszínére. 
Itt megismerjük Ancsát, Miskolc és talán a világ legangyalibb pultosnőjét, majd 
viták irodalomról és politikáról, dübörgő zene, egymásra találások, szivacstenger, 
és a napot hajnali négy körül Kamilla komoly kérdéseivel zárjuk félelmekről, ha-
gyományról.

Július 4.
A késői (vagy inkább korai) ágyba kerüléshez képest meglepően frissen ébredek, 
így Anettel időben érkezünk Bukowski Törzsvendég című filmjére. Legtöbben csak 
dél körül kezdenek ébredezni, de kettőkor már mindenki részt vesz Jenei László 
előadásán Camus-ről és prózáról. Ezután kabai lóri műhelyfoglalkozása következik, 
ahol feladatot is kapunk: mindenkinek visszautasító levelet kell írnia saját magának 
egy tetszőleges folyóirat nevében. Itt mindenki kiéli eddig titkolt mazochista énjét, 
csak úgy röpködnek az oltások, önkritikában nincs hiány. Vacsora, Öntöd-e, majd ez 
az este is beszélgetéssel, énekléssel, trAnzKaPHkával ér véget.

Július 5.
A harmadik napon már reménytelennek érzem időben felkelni a filmhez, így a bolt-
ban szerzett, kincset érő jegeskávéval csak jóval 11 után botladozunk le az asz-
talokhoz. Utólag ez jó döntésnek bizonyul, ugyanis a nap folyamán agysejtjeink 
erősen igénybe vannak véve: Nyilas Atilla Sakkvakság című előadása után az adott 
témában kell verset írnunk, Sopotnik Zoltán pedig egy még összetettebb feladat-
tal áll elő: monológot kell készítenünk (1) egy idegen szemszögéből (2) egy szaba-
don választott író stílusában, (3) benne egy hatalmas közhellyel/képzavarral (4) és 
a „balesetelhárítási műszaki zsebkönyv” kifejezéssel. Mindkét feladat várakozáso-
kon felül sikerül, így nyugodt lélekkel ücsörgünk utána a síneken, majd a szokásos 
túra után újabb kihívás: kötött formájú versben kell Ancsától italt kérni. Ennek már 
hagyománya van, és közben megérkeznek a veteránok is, így végre teljes a társa-
ság. Heves viták folynak az írók és olvasók szerepeiről, politikáról, az értelmiség 
felelősségéről. Közben lóri megkérdezi, hogy állok a naplóval, és mivel az első dá-
tumot már felírtam, azt mondhatom, már elkezdtem. A kapuzárást majdnem lekés-
sük, de azért csak visszajutunk valahogy és a kemény mag reggel hatig bírja, aztán 
rövid dilemma után átkényszerülök a mentorszobába, ahol a Csanád által kiadott 
meghatározhatatlan hangok ringatnak álomba, a naplóírás pedig — mint nálam 
minden határidős feladat — az utolsó pillanatra marad.

N A P L Ó

Weeber Luca Borbála 

Titkos napló 
a 2017-es Szöveggyárból
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Balogh Anett | 1999-ben születtem Debrecenben, egyelőre itt is tanulok az Ady Endre Gim-
náziumban. Még egy évem van érettségiig. Ha utána nem lehetek egyből űrhajós, legalább 
orvostanhallgató szeretnék lenni. Addig tanulok, verseket írok és alkalmanként slammelek.

Horváth Eszter | 1998-ban születtem Révkomáromban, idén érettségiztem a Pápai Reformá-
tus Kollégium Gimnáziumában. A vers egyre komolyabban vesz engem, úgyhogy — ha min-
den jól megy —, még egy darabig együtt leszünk. Szeptembertől az ELTE BTK-n hallgatok.

Imre Ábris | 1998-ban születtem Budapesten. Jelenleg is itt élek és tanulok. Versek mellett 
slam poetryvel is foglalkozom.

Kiss Lóránt | 1998 nyarán születtem Szegeden, az SZTE (valaha Ságvári Endre) Gyakorló 
Gimnáziumban végeztem. Verseket 10 éves korom óta írok. 2016-ban Sárváron vers kategó-
riában bronzéremmel, 2017-ben ezüstéremmel, a Műút Deákpoézis 2017-pályázatán Málik 
Roland-díjjal jutalmaztak.

Körösztös Gergő | 1998-ban születettem Dunaújvárosban. Idén érettségizem a helyi gimná-
ziumban, és az ELTE szabadbölcsészeti karára jelentkeztem. Pár éve írok, leginkább verseket.

Leber Veronika | Pakson élek születésem, 1998 óta. Általában hallgatok, ha megszólalok, 
szeretek félbehagyott mondatokban beszélni. Különböző nemzetiségű szüleim és két lánytest-
vérem van. A kétnyelvűségem miatt keresem az anyanyelvem — az íráson keresztül három 
és fél éve.

Maier Péter | 1997 decemberében születtem Nagykárolyban. Azóta éltem ott, Csanáloson, 
Rátkán, Miskolcon és most Budapesten. Az ELTE-re járok magyar szakra, meg HR-gyakor-
nokként dolgozom. Fogok gitározni egy indie-hiphop bandában, ha egyszer végre tényleg 
elindul.

Miklya Csanád | 98-as születésű, idén végzett gimnazista vagyok. 2015 ősze óta publikálok, 
verseim a Hévízben és a Műút portálon jelentek meg eddig.

Pencs Attila | 1998-ban születtem Székesfehérváron, itt is élek. Tatabányán végeztem a gim-
náziumot, most az Óbudai Egyetemen készülök mérnökinformatikusnak. Írok, slamelek, 
zenélek.

Rékai Anett | 1999 tavaszán születtem Budapesten, gyerekkoromat itt, Tatabányán és Érden 
töltöttem. Versekkel egy éve kezdtem el foglalkozni, de mindig is rajongtam a könyvekért — 
lelkes Harry Potter- és Trónok harca-rajongó vagyok. Szabadidőmben (az íráson és olvasáson 
kívül) szeretek főzni-sütni, esténként pedig a kutyámmal sétálok a közeli patak partján.

Szilágyi Sára | 1999-ben születtem Békéscsabán és jelenleg is ott tanulok a Belvárosi Gimná-
ziumban. 15 éves korom óta foglalkozok versírással. A jövő évi érettségim után pszichológiát 
szeretnék tanulni.

Weeber Luca Borbála | 1999-ben születtem Budapesten, Szombathelyen tanulok. Allergiás 
vagyok a kazeinre és azokra, akik elírják a nevemet. Versekkel pár éve foglalkozom komo-
lyabban, azóta megfordultam több írótáborban és publikálok is. Az íráson kívül leginkább a 
biológia, a zene és a pszichológia foglalkoztat.
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