e

2015053

*

itikaifoly

3

Nyilas 50 | Ha lé
lag@fmint milyen




TALOM

Nyilas Atilla: A csipkevasald; Jelenés
Zemlényi Attila: Ekes szavak Nyilas Atillaro|
Birtalan Ferenc: Atillarg|
Egressy Zoltan: Mis;
Gydre Gabriella: Csin-csin
Béki Istvan: Barétsagra
Turdnyi Tamés: Van egy Gtvenesed?
Kemény Istvan: Poharkészonts Nyilas Atilla 6tvenedik
Mandoki Gydrgy: megills
Dukay Nagy Adam: El6-pontszam

sziiletésnapjara

Antal Balazs: Ballada a felez6id8hoz érkezokré|
Papp Dénes: Szamol

Csizmadia Patricia: Tiszta lap

Horvath Beniji: Bruthalia blues

Vécsei Rita Andrea: Kirdly Alexis!

Heged(is Agota: Egyiigy(

Lukécs Fléra: Kentaur; Faun

Lesi Zoltan: Darth Vader, set me free; Csak a vér
Véagvolgyi B. Andras: Grid (tejfakaszts)

g Eszter Honvdgy a Paradicsombdl cimd kiallitasarol)
Rékai Orsolya: Beszélgetések szallo hattydkrél (Margdcsy Istvén: Eleven hattyu)

Krusovszky Dénes: Sértilékeny élet(anyag) (Marno Janos: Hideghulldm)

Gerliczki Andras: Elmeséletlen térténetek (Hevesi Judit: Hdldtlanok bucsuja)

Bihary Gabor: Veszteségpoétikak (Zavada Péte

r: Mész; Hevesi Judit: Hdldtlanok bucsuja)
Szabé Gébor: A vilag,

mint milyen (Hazai Attila: A maximalista [és mds torténetek])
(Potozky LaszI6: Eles)
Szentesi Zsolt: Az Urességbe futé lét topogréfidja (Potozky Lészlo: Eles)

Antal Balazs: Titkok, blinok, szerepek (Papp Sandor Zsi

Gardos Balint: Ha lenne egy kiadém (Jane Austen vdlogatott levelei; Vallasek Julia: Angolkeringé.
Esszék a kortdrs angol irodalomrs)

Herczeg Akos:,Az élet a legjobb méreg”

gmond: A Jéisten megvakul)

Sepsi Laszl4:,Nem holmi viddmpark” (Lev Grossman: A vardzslék)

Zvolenszky Zséfia: Pofonegyszert, kedves Kri

pkém? (Saul Kripke: Reference and existence)
Szepessy Akos, Nadas Alexandra, Bozsaky D&

vid, kabai I6rant mivej

2015053



,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzéink: Antal Balazs (1977, Csernely-Nyirsz616s) irodalomtorténész, a Nyiregyhazi Féiskola oktatdja, a MUt portal szerkesztéje - Béki Istvan
(1968, Budapest) koltd, performer - Bihary Gabor (1989, Matészalka) magyar szakos bolcsész, az Alfold Studio kritikai mdhely tagja - Birtalan Ferenc
(1945, Budapest) koltd, ir6 - Bozsaky Dévid (1971, Gyér-Mecsér) fotdmlvész - Csizmadia Patricia (1991, Budapest) kolté - Deres Kornélia (1987,
Miskolc-Budapest) kolté, egyetemi oktato - Dukay Nagy Adam (1975, Budapest) ir6, kélté, zenész - Egressy Zoltan (1967, Budapest) ir6 - Gardos
Bélint (1981, Budapest) irodalomtdrténész, forditd - Gerliczki Andras (1963, Nyiregyhdaza) tanar, irodalomtorténész, kritikus - Gydre Gabriella (1974,
Budapest) kélt6 - Heged(is Agota (1966, Székesfehérvar) ir6, kolté - Herczeg Akos (1983, Debrecen) kritikus - Horvéth Beniji (1988, Kolozsvar) kélté -
Kemény Istvan (1961, Budapest) kolt6, iré - Krusovszky Dénes (1982, Budapest) kéltd, ir6, a Versum online vildgirodalmi folyéirat fészerkesztéje - Lang
Eszter (1948, Debrecen) képzdém(ivész, mlivészeti ird - Lesi Zoltan (1982, Budapest) koltd, ird, miforditd - Lukacs Fldra (1994, Budapest) koltd - Magén
Istvan (1950, Budapest) képzémivész - Mandoki Gyorgy (1976, Miskolc) koltd - Nadas Alexandra (1974, Gyermely) grafikusmivész - Nyilas Atilla
(1965, Budapest) kolt6 - Papp Dénes (1980, Miskolc) ird, zenész - Rékai Orsolya (1973, Budapest) irodalomtorténész - Sepsi Laszl6 (1985, Budapest)
ir6, filmkritikus, a Prizma filmm(ivészeti folydirat szerkesztdje - Szabd Gabor (1964, Szeged) kritikus, a SZTE Magyar Irodalmi Tanszékének oktatdja -
Szentesi Zsolt (1957, Eger) irodalomtérténész, kritikus, féiskolai tanar - Szepessy Akos (1970, Budapest) képzém(ivész - Szili Jozsef (1929, Budapest)
iré - Turdnyi Tamas (1966, Budapest) ir6, koltd - Vagvolgyi B. Andrds (1959, Budapest) Ujsagird, rendezé, ird - Vécsei Rita Andrea (1968, Budapest) ird,

koltd - Zvolenszky Zséfia (1974, Siéfok-Budapest) filozéfus, egyetemi oktatod

E szamunkat Lang Eszter muvei, illetve azok részletei diszitik. A reprodukcidkat a szerzé engedélyével kozoljiik.

Miiut - irodalmi, mUvészeti és kritikai folyoirat - ISSN 1789-1965 - Megjelenik a Szépmesterségek
Alapitvany kiadadsaban Miskolcon - Fészerkeszté: Zemlényi Attila (zemlenyi@muut.hu) - Szép-
irodalom, képregény, olvasdszerkesztés és korrektura: kabai lorant (kkl@muut.hu) - Kritika, n a
esszé: Jenei Laszl6 (jenei@muut.hu) - Képszerkesztés, design: Tellinger Andras (telli@chello.
hu) - Képanyag és felel6s kiad6: Kishonthy Zsolt (kishonthy@muut.hu) - Szerkesztéség: 3530
Miskolc, Széchenyi I. u. 14. - +36 46 326 906 - muut@muut.hu - www.muut.hu - www.facebook.
com/muutfolyoirat - twittercom/muut_folyoirat - Szerkesztéségi titkar: Simon Gabriella MissionArt
(szepmestersegek.alapitvany@gmail.com)-Layout éslogo: Szurcsik Janos (mail@janos.at; www. —
janos.at) - El6fizethet6: Szépmesterségek Alapitvany (3530 Miskolc, Széchenyi Istvan u.14. -
Tel.: +36 46 326 906) és az OTP Bank Nyrt. Miskolci Igazgatésaga 11734004-20412245 szamlaszaman,
pontos elérhet6ség megjeldlésével, kdzvetleniil vagy postai atutalassal - El6fizetési dij egy évre: 4740 Ft.
Nyomda és koétészet: Tipo-Top Nyomda, Miskolc - Felel8s vezetd: Solymosi Robert- Miut portal:
www.muut.hu-ISSN 1789-2635 - Szerkesztik: Antal Balazs (antal.balazs@muut.hu) -kabailérant

Galéria

L ENDEG o [

Nyilas Atilla

A csipkevasalbo

Edesanyam hajdani vagya,
amit egyszer nekem kivallott:
a csipkevasald

kozeledtén jeles napoknak
de sokszor félmerdl.

Majd akkor, ha lesz pénzem,

ha tobb pénzem lesz,

hatéridék nem nyomorgatnak éppen,
jut az energidmboal, a figyelmembdl,
ha lesz hozza lelkieré6m —

az a fehér sportkocsi csak nem érkezik meg hazad elé,
az a kis vasal6 csak nem simit a te deszkadon,

az a te karét nyelt fiad megint csak virdgot visz,
mikodzben tudod, hogy azt se 6 maga vette,

és az a dics6ség messzibbnek latszik, mint valaha is.

Nem, nem, nem, csak ez ne legyen.
Fekete csipkén fut a kicsi szerszam,
forré az arc miként a vaslap,

ami redhull, ott sistereg el,

és bolondgomba né egy torony aljan.

(Két részlet Az ékesszdldsrol cimt miibsl — amelynek irdsa idején a szerz8 a
Nemzeti Kulturdlis Alap 8sztondijdban részesiilt.)
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Jelen

Kozeledtek egy ideje, mire észrevettem.

Oket néztem, de a gyomromra figyeltem,
ugye nem? De igen, épphogy megéreztem,
jegyzetembe hajoltam a kezd6dé félelemben.
Kicsit bele is feledkeztem,

nem néztem fol, csak amikor mar tavolodtak.
Furcsa volt, de azért nem annyira.
Kétezer-tizenhdrom junius masodikan,
délutan négy tajt, veréfényben,

nem tudni, honnan, nem tudni, hova,

a belvérosi papnevelde néptelen,

sz(irt forgalmu utcécskajan elvonult
négy ismeretlen egyenruhds katona.
Hosszu kabatban, zold fémsisakban,
véllukon puskaféle, négyzet alakzat.

Nem tul gyors ritmusban plfogtetve
— lehetett akar forgatas is,

bar nem lattam erre utald jelet

az utca vége felé nézegetve —,
minden lépéshez hozzacsorrenve.
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1 Zemlényi Attila

Fkes
szavak
Nyilas
Atillaro

,— Mi az, hogy nem akarsz venni jegyet VHK-ra?
— Majd én eldéntdém, hogy akarok-e!”

Okeresztény punk, akire nyugodtan rabizhatnad az életedet, raadasként a
gyerekeidét is. Tiszta, erkdlcsos, alapos, mint egy vakbélgyulladas. Minden
irasdnak tétje a megvaltas, alabb nem adja. Még meg sem sziiletett az
életmd, maris méltatlanul elfeledett szerz6, és ez igy van jol. Koltészete
logikai matrixu, heroikus taj. Ugy ir, mintha kébe vésné, mintha az élete
mulna rajta — azt hiszem, az is mulik. Nem lattam még embert ilyen szlav
tipusu rajongassal, killdetéstudattal. Amikor mi siilve-féve egyiitt voltunk,
mindig egy Symphonia l6gott a szajdban és soha nem aludt. Nekem ez, a
rendszervaltas utani id6szak volt az aranykor. Oriilék, hogy részesiilhettem
bel6le. Otven éves ez a tizenkilencedik szazadi embqa..Csalédapa, hisz
Emberben, Istenben. En hiszek benne.

Stekovics Gaspar fotdja
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Birtalan Ferenc

ha jol emlékszem, 1985-ben taldlkoztam egy fiatalemberrel, aki elhatarolddott az Isten Ostoratol, Jozsef (Draga) Attilatol
és megforditotta a duplahangzoékat ugy, hogy annak egyben politikadivattorténeti, és mindennel szembemends hangja
legyen. még csak azt se mondhatom (pedig milyen jol hangzana), hogy ellenérzést valtott volna ki belélem. nem.
elfogadtam annak, aminek mutatni akarta magat, a dacossagot, hogy inkdbb egy zsinéros kabatra asszocialjanak a
nevébdl, mint a font emlitettekre. persze a kisérdog rogton el6bujik, mint a tonkresilanyitott kérdés: mire vagy szerény? a
szerénységet ki kell érdemelni, s ha valaki a nevével tesz ilyet, akkor még jobban odafigyel rd az ember. ez a torténet eleje.
fiam elsGs gimnazistaként felsés Uj ismerdsét hozta magaval, egy fiatalembert, aki verseket ir, ami nalunk akkortajt mar
csaladi evidencia volt. harminc év multan ironikus lenne az elsé talalkozast mitizélni. én negyvenévesen, fiatal koltéként
akkor Gigyetlenkedtem be magam azirodalom periféridjara (ha van ilyen hivatalos feln6tté-avatas), s fiam is nyomdokaimba
[épett, fenyegetésem ellenére, hogy eltérom a kezét, ha tollat fog vele. persze koltéi tulzas volt, amilyenekre én is egy
életet prébaltam épiteni. ilyen helyre jott Atilla, s taldn ideig-6raig ugy is nézett ram, mint egy éI6 koltére, Akinek Konyve
Van, hogy Rejté Jenét is belopjam a torténetbe. az évek jottek-mentek, Atilla feln6tt, én megdéregedtem. kapcsolatunk
hol tavoli, hol kicsit kbzelebbi volt. volt, ami volt. jarva a maga utjat (ami nagyon hasonlit a koltékére), Kelenfoldrél a
Vilagon &t eljutott Obudara. mesében cifraizhatnam, de elég hétkéznapinak tlinik az egész. volt-e barmi jelentésége a
harminc évvel ezel6ttnek? nem tudom. egy régebbi torténet jut eszembe hajdani kélté-mentoromrél, Karpati Kamilrdl,
kinek keresztnevét a méltan népszerd, hires Feleki Kamill miatt gyakran két Il-el irtdk. emlékszem, bosszankodott kicsit,
de végil is megtanittatta a hogyan irjukat. Atilla is ilyenbe kezdett, ilyet tett. ja, és hogy 6tvenéves lett idékozben? a
kolték rejtegetett, de titkos jatéka kibabralni az idével, hat mennek, mint Jézus az serdében, hogy Uj 6svényeket, Uj utakat
talaljanak. jard a magad Utjat, Isten éltessen, Nyilas Atilla!
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Tornadra utdn (vagy el6tt) lehettiink, egyiite 8ltdztiink, holott nem osztdly-, csak évfolyamtdrsak
voltunk, &sszeraktak minket, a A-t és a D-t, akkor éppen nem volt {régépe, ott ajinlottam fel neki, a
nehéz szagu 6ltdz8ben, hogy legépelem a pusztavacsi botrdnyrdl irt miivée. Tetszett a kézirat, persze
nehéz tigy volt publikdldsi szempontbdl, rendérségi tilkapds részleteit irta le igen érzékletesen, egy or-
Egressy Zoltdn szdg kdzepén tartott nagy koncertrdl sz616, alapvetden dokumentarista beszdmolét oldott meg irodal-
mi igénnyel, novella volt, nem cikk, de hdt hogy jelenhetett volna meg, 1984-et irtunk, a rendérséget
akkoriban nemigen birdledk nyiltan, toémegoszlatdsrdl kiilondsképpen ritkdn szdmoltak be.

Taldn ekkor, az irégépes felajanldskor lettiink bardtok, két évvel iddsebb volt ndlam (mdr ak-
kor is), érettebb, tudatosabb, elszdntabb, én focizni szerettem, 8 viszont kapkodds, szapora 1épéseivel
becsiiletesen haladt kdrbe-kérbe az udvaron a tornaérdkon, még a kanyarokat se védgta le; éreztem
ebben némi modorossdgot, de azért birtam, ahogy fut, ahogy hajt, hosszd, nagy haja volt akkoriban,
sziinetekben szivta stir(in a mezitldbas cigiket, Misinek hivtam. Mutogattuk egymdsnak a verseinket,
voltak kedvenceim is t8le, az egyik gy kezdddott, hogy az aprd targyak orszdgiban zakatol a vigyak
vonzdsdban bolyongatott, iizott kis szived, publikdltunk egyiitt az Edtvds Didkban, egyszer gondos,
kacskaringds, kis betdivel leirta nekem az dsszes addigi mivét, nem volt sok, bdr kevés se, azt gon-
doltam, annyira személyes és 6nazonos sorok, amilyenek kikiizdésére kevesen képesek, tigy sejrettem,
nagy koled lesz, tvenéves kordra taldn még blokkot is kap valamelyik folydiratban.

[rtunk késbb négykezes novelldt, jarkaltunk egyiitt ide-oda, zenekarban kezdtem jatszani, jott a
koncertekre, azt mondta, valamilyen hangszeren mindenképpen megtanul majd, mindegy, melyiken,
csak 8 is a Sztriptiz tagja lehessen, nem tanult meg végiil, elsodorta az élet. Virtuk, mikor klasszici-
z416dik Juhdsz Ferenc, mikor tér vissza a nagy koltd a kdtdte formakhoz, fantasztikusnak tartotcuk
volna, erre még virunk. Ugy alakult, hogy nekem lett el8bb kdtetem, ajinlottam benne egy verset
neki, Ki teremtett szegény kidminéidbe, tartson tiszta gyermekként, tartson boldog ndszban, igy kezd§-
dott, késdbb eltdvolodtunk kicsit, csalddozni kezdtiink mindketten, én miinemet véltottam, 8 nem,

termelte szorgalmasan a lirdit, aztdn elvesztettem a fonalat, hdny kétete is van mdr, nem tdl sok-e,
emlékszem, ahogy azt mondja egy utcai dsszefutds utdn: mindig tgy buicsizik mindenkitdl, mintha
utoljdra ldtnd, mdskor a semmibdl idézte egy régi verssoromat, hangtalanul szavalsz, mint a hé, hogy
ezt mennyire szereti, milyen sokszor eszébe jut, de egymdson azért nem hatédtunk meg soha, akkor
is a folyton ejakuldlé szokSkiton kezdtiink réhoégni — ez az 8 megfigyelése —, aztdn sietett tovdbb,
ahogy mindig, az apré lépteivel, zakatolt tovdbb a vdgyak vonzdsdban.

Isten éltesse, vigydzzon ré, tartsa boldog ndszban.
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Halottakrél csak jét vagy semmit. Sziiletésnapos élékrél csak jot
vagy semmit. Csak élék és halottak vannak — harmadik eset
nincs.

Ezek szerint ma (sziiletésnap) rosszat irnom fogalmilag kizart.

Ami lehetne akdr megnyugtaté is. De a konklaziéval kap-
csolatos kételyeim inkdbb tudom be a szillogizmus hibdjénak.
Miért is? Mert vannak még az él8halottak... de 8k ugye kicsit
halottak is, tehdt — kizdrt.

Ha nem hibds a premisszdim egyike sem, amit irok, vagy
semmi, vagy jo. Es/vagy. Meglatjuk. Szindékom szerint a md-
sodik. Szdndék teszi, vagy eredmény, a milyenségét? Az organon
logik4jétél mindjdrt a filozéfiai iskoldk vitdinak mélyére rdntana
a mondatok hindrja?! Szorfozziink a feliileten — ajdndék szorf-
deszkdval, malepdrds koktélpohdrban.

Félszdzadossd lenni olyan rang, amilyet a katonasdgnal sze-
rencsére nem ismernek (izlelgessiik: 6tvenedes). Marad a civil
szféra a maga mindennapos harcaival. Kudarcaival. (Ha meg-
iitdd a fényereményt, odatartja a mdsik kudorcdjdt is.) Az tinne-
pelt koltd ebben a tiikérben: mit sem sejtd, mosolygé alak a bol-
csészkar auldjaban. Korotte csapkod a fiatal életek kovetkezet-
lenségének minden bombdja, de § most épp siitket — annyira az
érzéseiben ¢él, hogy észre sem veszi, mikor lesznek okukfogyotta.
El8krél, halottakrol jot vagy semmit. Van akkor egy(pdr) jé
sztorim. Mondjam vagy mutassam?

Léthatndm mdsképp is. A kolt§ az egyetemvdrosi kocsma
asztaldndl dlt. Vildgos délutdn. Hdrom kiilonb6z8 nemzetiség
képvisel6je volt az asztalndl — igy a mondat nem ugy folyta-
todik, hogy egy amerikai gyalogos, egy francia érvezetd, egy
angol géppuskds és egy orosz hussaldta, hanem ugy, hogy —:
egy koltd-lapszerkeszt§-komolyember, egy kolté-lapszerkesztd-
divad és egy kolté-performer-keményember. Sokszor ismétl6dé
kép, a vidéki egyetem sz¢ls§ asztaldnal ilé harmas. Atbeszélik a
beérkezett kéziratokat, de err6l mit sem tudok még akkor, csak
hdrom, komolyan munkdba meriilt, papirok f6lott gornyedd,
vitdz6, beszélgetd embert ldtok — tudom, kicsoddk, persze
hogy. Nem mintha irnék a lapjukba, de tudom: végtére az a szak
volna a célom, amellett persze, amit épp gytirok, s ezek az em-
berek — ki tudja, komolyak? linkelnek? — tesznek ott valamit,
ami taldn csak utédlag jelent majd 6nmagdnal kicsivel tobbet.
Egyikiik, az éppen tinnepelt, nekem mintha Fazekas Ludasa
volna. Nem is mert mdrpedig 6, @ mit feltett furfangos eszébe,
azt onnan sem tiiz, sem viz nem {itotte ki tobbé; hanem mert
ruhdzata, alakja, egész fizimiskdja vindorlé olasz dcséra hajaz.
A hegyes orrt fekete bdrcsizmdval viselt testhez simulé fekete
nadrdg, az elengedhetetlen fekete pdld, a keskeny, hatdrozott
arcél, a mindig 4dtderengd kékes borosta, a mindig rendezetlen
gondor fekete furtok aldl kivillané élénk szempdr — igy képze-
lem azt a bosszdllét, aki hdromszor is visszatér: fekete, fekete,
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fekete vildghl. Plajbdsszal jegyzetel a koztiik fekvd lapokra, ez j6,
ez nem mehet, neki széljunk, hogy irja 4t, 6lre mend szerkesz-
t6ségi vitdk egy-két generdciényi idétdvbél, kiviilrdl szemlélve.
Lathatndm igy is. Nem igy ldtom.

Ul a koltd, az Egyetemvéros bélcsészkari épiiletének — egy-
kori kutatéintézet, kozvetlen az tizemcsarnokok mellett, diszte-
len, ékeelen, fénytelen, kedvtelen hely, mint egy konténeriskola
— auldjdban, il és varakozik. Jon az élet forgdszele és széthajtja
minden addigi képzelgését — nem erre vdrt ugyan, de ez jon.
Az élet forgbszele egy pdrhetes kapesolat ndalakjanak képében
érkezik. Kedvese szakestje egy ajtéval odébb, a rendezdi balon a
nagyteremben. A koéltd — itt még mit sem sejtd, mosolygd fia-
talember, Liidas Matyi Dobrogivel val6 taldlkozdsa elétt — ldto-
gatéba jote. Erzései vannak. Komoly tervei. Vagy innen (onnan,
akkor-fel6lem, szakestezd szakos fel8l) nézve tgy ldtszik.

A néalak bardtnéje megbdntédva figyel egy jelenetet a nagy-
teremben. K6z6s tandruk, a bardtnd kordbbi kedvese, szerelme
tdncoltatja az élet forgdszelét. A forgdszél nem 4ll meg egy tdnc-
nal — & igy esik szerelembe. Kézben a kéltd, olaszos csizmdjd-
ban, testre simulé fekete farmerjaban, fekete zekéjében, fekete,
csillogé szemeivel egyel6re mosolyogva, még mit sem tudva il
az auldban. Virja a forgészél-kedvest.

Véletlenszertien, szinte-figyelmetlenségbdl, egy megszentelt
és id6bdl kivont pillanatban keveredett a mér régen forgé nagy
malomkerekek kozé, s kapja meg épp a maga titlegeit. De nem
lehet 4m akdrkib6l Lidas Matyi. Aki dudds akar lenni, pokolra
kell annak menni.

El8bb l4tni az & késziil6d§ pokldt, mintsem maga szembe-
stilne vele — felel8ssé tett. Dilemma elé 4llitott: mondani vagy
nem mondani. Tartozom-e szembesiteni azt, aki a kozvetlen kor-
nyezet sziitkre szabott szférdjin kiviil esik, azzal, amivel hamaro-
san Ggyis szembesiti az, akire tartozik? Nem tartozom. Jé-e néz-
ni, ahogy a bizalom 4rtatlansdgdval gyl ki a forgdszél érkeztére
arcdn az 6rom? Nem jé. Nem én leszek a fényhozé — Lucifer
szerepe ebben a torténetben mdsé (a szereposztds torténetrdl
torténetre valtozik). Pillanatnyi drdma pillanatnyi mellékalakja,
egyetlen villands egy termékeny, hasznos, sikeres, rendszeretd,
szivésan kisérletezd és fokozatosan haladé életdton, mely ezer-
szer lépett tdl ezen a torténeten — nekem mégis akkortél, onnan
villog a szeme fénye, mutatkozik egzaltdlt 1énye, hatdrozottsdga,
egyszerre komoly-komikus és torvénytisztel6n hedonista alkata.
Ahogy eléri a forgészél; tudja, hogy nem keriilhet f6lébe, de mo-
solyog. Ezt a mosolyt, ezt az elfogadd, fatalista hedonizmust, ezt
az alkatot tinneplem benne most is.

Erzem persze, mindez messze volna attél, amit tisztelettel
lehet elmondani egy 50. kolti sziiletésnapi lapszdm hasdbjain
— de a kovetkeztetéstdl szerencsére megment egy kezdeti, hibés
szillogizmus. Csin-csin.
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Turdnyi Tamds

Van egy O0tvenesed?

Nyilas Atilldnak

Azért ez a félszazad ugy tlnik fel most mar,

mint foldi életiinkben &tszakithaté

célszalag (bar vannak fajoé kivételeink, akiknek

nem sikerillhetett), még én is szamitok a nagy pillanatra.
Most megnézem, te hogy csindlod, aztan révid idé mulva
megnézhetem magam. Nem lesz ugyanolyan.

En, akar egy vonéval hadonaszé ciganygyerek,
korhely nétékkal a szamban kerestelek

fel, és igyekezetem is ennek megfelel6en alakult,
hogy mast ne mondjak, praxisom nem hazudtolt meg,
ezzel szemben

rad ugy tekintettem, mint aki titkos tarsszerzdje

a Szamurdjkddexnek, s nem mond ellent ennek

az sem, hogy egynémely esetben egyiitt

is elmerészkedtiink (még jocskan sotétld és sdrlibb hajjal ugyan),
no nem messze, csak amoda, ahova az van

graffitizve, hogy 666 Jehova.

Lépteid sose kimérve,

csak megfontolva, vicces lehetett sétdinkat nézni,
az én cipétalpam gyarilag be volt szappanozva,

a varost jarvan olyan hely alig van,

ahol ne lett volna kozos asztal, Gltlink

és dolgozds, riasztott a kovetkezetesség

és a tempo, én még tusfiirddtem volna

kedvenc soraimban, de te
a slendrian pincért is ugy utasitottad rendre,
hogy én értsek belble.

Osvaét Erné télikabatot is szerzett

allitdlag az élhetetlen poétainak,

engem nemegyszer vart a feldllitott

kempingdagy az elészobadban,

ha bizonyos keddeken messze gurult

elélem a mérték: a Nagy Leponex,

(@hhoz mindenképp, hogy sajat ldbamon menjek haza),

a Winnetou masodik kotete (Old Death) a parnara készitve,
és reggel a konyhdban a gyégyhatésu olajbogyd

(most miért, olyan eset is volt, hogy egy masvalakit

a jarokaban helyeztél el hasonlé korilmények

kozott, hogy ne indulhasson még egy utolséért az éj leple alatt)

Néhany havonta, ha a radvanyi sotét erdében,
mint rendesen, szerelmi tigyeimbdl kifolydlag
engem Bérczi Benéként halva taldlsz,

sose mulasztod el megkérdezni, hogy

Verset hoztdl magaddal esetleg?”

.De nem latod, hogy halott vagyok?”

»J6, az rdér, de hol a sz6veg?”

NYILAS 50

17



=1 Kemény Istvdn

Nyilas"Ailla
otvenedik
sziiletésnapjara

(a ,tavaly télen végig faztal”

hol is szoktak titkos kincset
elasni a régi rablok

nem is rablék hanem rablék-
tol rettegd kereskeddk
nagy tolgy ala folyéparton
ha kindbdl mégis élve
térnek vissza megtaldljak
Oreg nénik spajzba lekvar
mogé onnan masnap reggel
mégis inkabb a kijaré
parkettaval fedett lukba
onnan meg a ruhasszekrény
hatuljdba vagy megint a
spajzba és a tobbi és a
tobbi titkos kincsét féltd
ember széval barmelyikiink
vagy csak 6rzik a fejikben?
vagy nem is a hely a fontos
hanem az hogy egyaltalan

a titkos kincs az mi mégis?
zacsko ékszer dédapatol
maradt svdjci aranydra

vagy egy szakadt irhabunda

vagy nem is targy vagy egy targy és

egy fogalom kombindlva
egy bal kézbe adott villa
bérdzsekiben toltoétt boldog-
boldogtalan ifju évek

vagy akar csak egyetlenegy
alkalommal nyari éjjel
rockfesztival terlletén

séta kozben egy bobitas
fulbevalds félkomabol
pillanatra feleszmélé
sractol hallott tipontosan
definialt élethelyzet

Lpunk vagyok, hol vagyok?” széval

ilyenek a titkos kincsek

dallamdra)

koztiik van a koltészet is
patroklosztél don quijotén
at egy néi irhabunda-
javittatas torténetén
keresztiil egy szerelemr6l

és annak az elmultarél

és egy derék szlicsmesteren
keresztiil a szeretetrd|
kénnyet csalva lélegzetet
megszakajtva mégismégse
kegyetlenil csak 6szintén
sz6l6 versig — a tiédig

Atilla mert az a versed

a legszebbek kozt is ott van
mind kozt amit csak olvastam
és ha mar igy belekezdtem
sok-sok versed folyéparton
allé nagy tolgy alatt rejlé
elasott kincs lekvar mogott
rejtegetett aranyékszer

ezt mar ugyis el akartam
egyszer neked magyarazni
azért hogy tudd én is tudom
de legféképp nem is neked
annak aki kincset keres

mert a sajat kincse kevés
vagy mert nem emlékszik arra
hol 4sta el a magaét

vagy mert azt is elfeledte
hogy a régi életében
szerette a verseket is

mégis érzi hogy valamit
nagyon keres de nem taldl
széval én most éppen ennek
az embernek tizenem hogy
taldn tudom hogy mit keres
nézze meg az Ny bettinél
alulrél a harmadik polc
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Mdndoki Gydrgy

izz6 6sz volt,
de Ujra kinéttek a varosok.

azt mondd meg nekem, ati, mondtam.

a tabannal iltink valahol, egy éjszakai buszra vérva,
98 novembere.

hogy van az, hogy koriléttem mindenki beteg,

én meg az evésrdl gyakorlatilag lemondtam,
viszont éjjel-nappal iszom,

és vigyorogva rohangalok.

gyuri, mondta.

komolyan am, fekete kalap, kabat, esernyd.
ez azért van,

mert amikor magadat pusztitod,

a virusokat is pusztitod.

a minap Ujra dtnéztem az 6npusztitasrél vallott nézeteim,
és, némileg engem is meglepé médon,

alig véltoztak.

neki pedig mar biztosan nincsenek.

nos, amit kielégulésnek hivunk,

csak kimerdltség.

az Oroklét egyetlen atélhet6 formdja az unalom.
ezzel nem értene egyet.

a lugas fel6l sotétedik.
ezzel talan.

Dukay Nagy Addm

Elé6-pontszam

Meglétt, 6sszeszurkalt katona
vagyok, vékony nadragban,
leszakadt talpu bakancsban
véanszorgok at életem vilag-

haborujanak telén, mert a répke
nydarnak, azta!, nem is emlékszem,
milyen régen vége mar — nem is
volt taldn —, de legalabb hosszu

6sz jon, a két sladger kozotti hirsor,

s ha lemezen hallgatod, a blablanal
sokatmonddbb sercegés, amin,
kérlek, engedj megilletédni, s amin,

ahogyan rajtam, a késratétel sem
segit, de ne félts, ha megéhezik

a fold, majd megetetem a testemmel;
s taldn még a nap is kisit, amikor

masfélszeres fénysebességre
kapcsolok, s mert hat baratsagunk
nem friss, mint a hdnapos retek,
tudod mindezt, ahogyan azt is,

hogy virrasztok, s azt is, hogyan,

én, oreg festd vagy inkdbb zenész,
hiszen még nem vagyok igazi halott,
csak hosszu csondekkel operélok,

a vilag kis darabjaival, hogy amikor
lekapcsoljak a szememben a lampat,
legyek vétkesek kozt cinkos, aki néha
egy szamra gondol, vagy kettére,

most, mondjuk, az 6t és a nulla kozotti,
hireknél tobbet mondo sercegésre.

NYILAS 50
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Antal Baldzs

Ballada a

felez6idodhoz

éerkezokrol

egy épp odaérének

Van olyan akinek ennyi év alatt
kimoshatatlanra fakul az arca

a tuikroket elkerili

emberi szembe nem néz

néha prébaképpen egy-egy allatéba

lélekrél régesrég nem hallott

mert csak azt hallja hogy az 6ra egyre ketyeg

Mas ennyi év alatt mindent eldobalt

nem veszi észre hogy mar 6 maga sincsen meg

eltévedt a harmincas a negyvenes éveiben
és ami még nagyobb gaz
hogy senki sem keresi

Van aki azalatt annyi mindent 6sszeszedett
és még mindig szedi

de mar eleve nem volt sehol

nem is kell szdamolni az évet hogy mikortol
nyilvan 6 is életében mast szamolgatott

és kdzben meg élete nem is volt

és 8 észre se vette se mas

mindenki csak az annyi mindent latta végig

Es van aki minderre esélyt sem kapott

és nem is tudott réla hogy neki is lehetne

ahogy mondjék se ereje se tehetsége nem volt

ugy lett életében félholt

hogy még olyan se akadt aki emberszamba se vegye

De beszéljiink inkabb arrél a néhanyrél

aki fél életét leélve nem romlott meg

és nem lett a keser(iségtél sem biizl6 alak

és a tiikrok ma is a baratai

belenéz mindennap a gyerekei a szillei a felesége szemébe
és van is amit mondjon nekik

amit megjegyezhetnek hogy éljenek vele és beldle

és amit mindig keressenek majd sorra mindenkiben

Nincsenek kopasok és feledések

csak baratok valamennyire

akkor is egymas életében

hogyha menthetetleniil a messzeségben
multak ki koziiluk az évek

Tudni valamit

jol tudni

orokké visszarévedni ra mint a titokra
hogy a fii a hosszu banatvonal tulvégén
még mindig a szivére hallgat

és az a sziv azt mondja

ram szamithattok testvérek

NYILAS 50
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=1 Papp Dénes

Szamolbd

Ldtonak

Egy, megérett a meggy,
kett6, kislilt a teperté,
harom, éber dlom,
négy, zimmog a légy,
ot, tejfehér kod,

hat, add meg magad,
hét, nem fog a fék,
nyolc, koppan a porc,
kilenc, miért nevetsz,
tiz, azt mondom, csiz,
hdsz, megszokott tusz,
harminc, szijas gerinc,
negyven, porbdl lettem,
otven, hitem toretlen.

Csizmadia Patricia

Tiszta lap

Atilldnak

Kész versek mestere,
minden rossz sort megigazit.
Vajon mit mondanal?
Csak az jar a fejemben, hogy
nem vagyok mélté tanitvany.

Hidba hivtal engem a Bambiba,

ahova mindenét, mije van, viszi az ember.
Megengeded, hogy rdgyujtsak?

Minden kedden, évek 6ta,

mintha nem bennem volna a hiba.

Csak ritkan van, hogy nincs.
Akkor kellene nekem hozni.
Hoztatok valamit?

Aki sokra akarja vinni,

abban kell, hogy legyen valami.

Talan volt valaha,

megprobalom el6hivni.

»ledd vagy ne tedd, de ne prébdld!”
~Nagy bennem az erg, de

nem akkora.”’
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Horvdth Benji

Bruthalia

és ellovagolt a cool punk, a jé punk,
arossz punk is, iggy pop oOreg lett,
mégse csuf, itt vagyunk.

szlirke gandalf elj6tt értem,

hogy elvigyen a dombon tul.

caligula tancolja csizmdban azt,
mi majdan lesz a rocknroll.
repedt fazék és vojtina,

rekedt hangjan ékesszél:

kolté, hazudj igaz bluest.

mentem az utcan és velem voltak,
a jo, a rossz, a szép, a csuf,

ének volt és harmdnikaszo,
johnny rotten-csujogatd,
szerelmes bicskanyitogaté.

mentem és velem voltak,
lagzi volt, ablaktorés,
asztalforgatoé vodka-polka,
aszfalton bakancsok nyoma,
boldog pogé, lakoma.

a halott fiuk megjésoltak,

hogy fiatalon fognak halni,
pokolba mentek, mert pokolba
nem koveti 6ket senki,

baba jaga, bada dada, boldogsag.

blues

valaki utra valt, hogy nem figyeltem,
beléltink, beldled, belélem,
valaki visszavaltotta magat.

nem gondoltam volna, hogy én leszek az,

aki szidom a tenger kurva anyjat.

a halott lanyok megjdsoltak
totemallat beleibdl, tengerszemek
sotétjébdl, mind jol tudjak,

oluk puha, csipéjuk ring,

szidom a fold kurva anyjat.

mentem az utcan és eltlintek
mellélem, egyedil mentem,
vakon kilétt nyilvesszéket kerestem,
elestem. halott lanyok, halott fiuk,
halotti pumpa az én szivem.

mikor gyermek, gyermek voltam,
ragyogott a kicsi szemem.
mindent hittem, most is hiszek,
most, hogy el is veszett minden,
fehér gandalf jon majd értem.

az Gt érokre megy tovdbb,

igy mondtam és igy mondtak,
a dombon tul, egy sotét utcan,
megosztva egy konny pipat,

a hazug bluest és az igazit,

én mdr nem vagyok nyilas atilla,

én mdr nem vagyok mdlik roland,
én mdr nem vagyok horvdth benji,
ezek nem az alkotokdr végnapjai,
ugyanaz vagyok, itt vagyunk mind.
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Vécsei Rita Andrea

y Alexis!

JJustine never knew the rules”

(The Smashing Pumpkins, 1979 )

Uvsle a gyerek, tdimadjal, menj mir el8re, ne szarakodj! Ez egy
ilyen Alexis, rohan, megy elre, gyors, mint az dllat, és persze
zsenge, alig huszonhat. Te kicsit tobb vagy, és sokkal lassabb.
Hidba jossz itt maratonnal, haszndlhatatlannd nydle a reakcié-
idéd. Lemaradtdl, mint a borravald, j6 Beaujolais-re val6, driga
Alexis. Pedig oly édes 6tlet volt, hogy menjek veled. A tiltott
zénddon til rendre elilmosodom, ez mentett meg, hogy rdvig-
jam, oké, megoldom, lelépek négy napra itthonrél. Ataludtam
a veszélytelen hajnalt, a reggel rizikés megint, akar a fene bajt
okozni annak, aki ilyen angyal velem.

A, az angyal, az mds, te kedves vagy, kir tdléreékelni, egysze-
rd, 4tlag kedvesség ez. Pékségben a linynak, sz8ke 6vénéninek,
régi iroddbol az exkollégacsajnak egyformdn jut beléled. Ki vagy
mérve, nem direkt, de hatdra van a nagylelkiiségednek, szelid-
ségnek. Es hatdra a figyelmességnek. Figyelmességben nem vol-
tdl a szeren. Ugy csindltdl, vagy tényleg nem vetted észre, valédi
elgydngiilés, ha ott vagy mellettem. Nem haldlos, szentigaz, a
helyzet hozta, a megvaltozott kériilmények, hogy a heti egy-két
véletlen helyett littalak mdsnaponta. Ereztem a meleged, ha a
combod kozel toltad. Nem volt tervben veled semmi, vdrtam,
hogy héttd legyen az Institut Francais-ban. Szerda, néha rdadds-
nak péntek.

A szednszok hamar véget értek. Dolgoztak ndlad a kiils§
er8k kegyetlen, csalddon beliili erészak, meg van mondva, mit
tegyél, teszed. Tl szimpla igy, hogy eltiltottak, nem jdrhatsz ez-
tin 6rdkra, és hdt taldlkozni nincs més lehet8ség. Ocsmdnyul
leleményes tud lenni az ember. Jossz, max. elhallgatod, vagy ki-
taldlsz mdst, hova tlinsz hétfénként. Ment volna tigyetleniil, ha
nem is a francia, elég az, hogy valaszolsz néha. Trok neked, és te
mégis, hidba nincs idéd, vagy félsz, hogy tizenetestiil nyakon
csipnek, kiildesz egy sort. Egy kicsike jelet. Elvisz egy hétkozna-
pi ismeretség is a hdtdn egy mosolygépofit. Leredukdlédtunk,
odalettek a reggelek, azért még széltam volna hozzdd, vitt a len-
diilet, j6 volna mondani ezt-azt. Nem mondom, inkdbb megfoj-
tom, macskakolykék sorsdra jutott a beszéd.

Eljott a dacnak és dithnek bdgyadt korszaka. Meg nem tor-
tént viszonyt imitdlt, mintha épp lett volna mire. Végiil ott bil-
legsz, ahol a hell6t is feleslegesnek érzed, na, akkor kell ledllni.
Kiszélltam bel6led, egy préselt aszaltgyiiméles-kocka az utolsé
emlékem. A hegyi falu kulcsosasszonya mar egy mdsik vildgbdl
van, cséndes, semmilyen vildg ez. Idegen helyekrdl sztorik ide-
genekrdl, nincs benniik személyes, kiildod, olvasom, nem virok
tobbet. Idénként dlmodom veled.

Nem tdl meghitt a hely, ahova kertiltél, Alexis. Kicsit tdvoli,
elég hideg, bar nekiink nincs bajunk a hideg, tdvoli helyekkel.
Nem vagyok hozzdd kozelebb, mint az, akit6l munkdba menet a
friss, fahéjas tekercset veszed. Ebbe a sziik, siiket pillanatba, ahol
egy coq au vin-ig sem jutunk el, belecsoppen a groteszk. Menjek
veled, mondod, Marathon de la Liberté, hogy legyek melletted,

megélni egyiitt, épp a tizediket. Utazzunk egyiitt, repiil8, vonat,
Parizs — Charles de Gaulle, Rouen, nem érdekes. Ijesztd és pa-
zar egyszerre, a valdsziniitlenség valdsziniisitése.

Azt mondjdk, a boldogtalan tudat hoz ilyesféléket, j6 vol-
na ismerni, ndlad ez mibdl lett, félelem, jékedv, lehet bdrmi,
osszekeverednek, cstisznak egymidsra a rétegek. Paradoxon, meg
vagyok gy6z8dve, nem is nekem kiildted, csak aztdn tiinik fel, az
én szavaimat haszndlod, engem ismételsz, hogy most meg te irsz
hiilyeséget, van egy furd 6tleted. Ha lehet vdlaszolni régton, egy
eszkiméldnyt kiildok, vagy rékdt, arcukon egyenmosoly, egyik-
nek a kezében tulipdncsokor, a mésiké iires.

Utdlom nydron a vizet, a hiivos, szeles partokat birom, esé-
ben a tengert. Olyan, mintha jiték volna, Guess Who? Te Ggy
hivod, kaland, legyiink Catan telepesei. Kopott, homokszint
farmer kéne, hozzd csizma, hogy egy haver legyél a szomszéd
ranchrél. Kér volna téged djra megszeretni. Ny(igos, ha on-
nantdl folyton coq au vin-t, egy nyomorult clafoutis-t akarok
legaldbb. Sose féljek, hisz ez jaték, szabalyok nincsenek, nehogy
komolyan vedd. A tobbit nem, de egy szabdlyt biztosan ismerek,
hogy amikor visszatériink, pdr nap mulva hajnal hdrom felé irsz
majd el8szor, és én csak délutdn ldtom meg. Olvasom, mikdz-
ben tivélt a gyerek, kapd mdr 6ssze magad, bazmeg Alexis, hogy
tényleg hiilyeség volt.

29



30

Hegediis Agota

Gromit kijon a htit6kamrabdl, két kilé marhaszegy a vélldn, eb-
bél f8z ma estére ldthatatlan vendégeinek. A céduldn csak any-
nyi 4ll, marha tizenegy fére. Tizenegy marha. De miért ment
el Dolores? Semmit nem mondott, csak dsszepakolt egyik este,
mondjuk ki, tegnap, és elment. Mondjuk csak ki, nyolc éve vol-
tak mdr egyiitt. Doloresszel Portugdlidban ismerkedett 8ssze,
a né ment vele mindenhov4, mindenhol berendezkedett, mar
minden megyvolt, lakds, kocsik, csak a gyerek nem.

Kifejti a borsét, nem hasznal mirelitet. A fokhagymagerez-
dekre dithosen nehezkedik a séfkése lapjdval, pattog a héja. Hat
gerezd kell. Meg zeller, a szdra is, osszekéti, glizsba, szorosan,
nesze Dolores, majd petrezselymet mos, apréra végja. A hiits-
kamrdban hideg volt, osszerdzkédik, ott megfagyott, itt meg
meg lehet dogleni, kész tiidégyulladds. Kicsit rohdg magédn, hit-
rébb 1ép a tlizhelytdl. Forrésdg. Hozzd vagyok szokva, gondolja
Gromit, kériilnéz, ldtja-e valaki, és igazit az dgyékan. A kézildny
énekel a feketemosogatéban, 6 te drédga klementina. Nagy a siir-
gés, ez egy mindsitett étterem, sokan jirnak ide. Miatta. Az &
levesei, marhdi, libdi, desszertjei miatt. Mert tigyes, nem, nem
egyszertien ligyes, két évig tanult Portugdlidban is.

A maddr javdbdl rétest siit, sziv, ztiza, szdrnya husa, sz, bor-
soz, madagaszkdri a bors, a s6 a Himaldjibél, rézsaszin, kinn
nem tudjdk, mitdl finomabb a hisos rétes. Hit & beleteszi, amit
kell. Mondjuk ki, Doloresbe is beletette.

Kitdlalja a libagalantint, tizennégy adagot, egyszerre, egy
asztalhoz megy, legyen egyforma. Libagalantin. Galacsin.
Lamantin. Az tehén mondjuk, igaz, tengeri. Klementin. Ote
drdga klementina, csak tudndm, hogy merre jérsz. Kész az egyes,
orditja Gromit, vihetitek, stop, még az egyik tanyér szélét dttor-
li, a csepp a rozsdamentes talaléra esik, mikor egyediil marad,

a kisujjat belemdrtja, késtol. Kiles a konyhdbdl, a kisteremben
iilnek, tizennégy nd, libdk, hét azt is esznek. Linybuicsa. Hirte-
len j6 kedve lesz, feliil a tdlaléra, a maradék galantint kikana-
lazza a fémtdlbdl, frissen siilt barna kenyérrel tunkolja a szdszt.
Mindenki azt eszi, amit f8z6tt. Az anyja mondogatta mindig,
mikdzben dllt a mosogaténdl, ringatta a villdt, nem véllalom
helyetted a felelésséget, kisfiam. Meg is eheted. J6.

Csak a {8zés az 6vé, torli meg a szdjét Gromit, a konyha, az
edények. Az étel soha. Etel, egyenld, alapanyagok, technikdk,
plusz Gromit. A f8zés az élete, és taldn nem is banja Dolorest.
Most a kukedkat figyeli a szeme sarkdbdl, és csak akkor avat-
kozik kozbe, mikor ldtja, hogy a lobogé vizben szétféznék a
gombécokat. Odaugrik, szétcsap koztiik, menti a gombéco-
kat, gyorsan jir a keze, mindjdrt kész, de kicsapddott a tard
fehérje, kezdhetik djra. Most odadll mégéjiik, figyel, gondo-
latai a tarén jdrnak, j6vé héten Gjra megy spermavizsgilatra,
a multkori eredmény nem lett j6, a sejtek vészesen kevesen
vannak, és azok is lasstiak. Soha nem érnek célba, mondta az
orvos, mivel foglalkozik, kérdezte, séf vagyok, vilaszolta hal-
kan Gromit, mintha ezzel btinei koziil kellett volna bevallania
egyet.

— Oui chef — mondta a doki —, hdt ezek a spermdk szét
vannak f8zve. Mennyit 4ll a tlizhely mellett?

— Nyole, tiz 6rde? Az sok?

— Mondom, szét vannak f8zve. Ha gyereket szeretne, ked-
ves Gromit, lljon tdvolabb a tizhelyt6l.

Mdsodszorra sikeriiltek a gombdcok, Gromitnak mdr csak
tdlalnia kell, el sem megy arra a vizsgdlatra, mondjuk ki, minek,
biztos mozdulattal kanyaritja melléjiik a cukros tejfolt, kész a
remegds gombdc.
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Kentaur

Transzvesztita lennék New Yorkban,
de szerv hijan nem megy.
Ures a park.
Es mi itt allunk, két pionir 16,
taorminai fidkat szeretve,
él6 torzdkként,
antik istenek testébe zarva,
jéghideg katlanban.
Fekete tlikrok vagédnak kozénk.

Vandor lélek, nem talal egynemd testet.

Az éhségtdl részegen tantorgott a képek kozott

a zsigereibél felszakad6 nedves zajban,

és sajat magat atolelve fesziilt be a torzok és aktok kozé.

Kimerevitve halt el az id6, amibe tiz kormével kapaszkodott,

felsértve utolsé esélyét, hogy dohanyszagun elérjen a szabad leveg6re
Az utcan fetrengve par pocsolyan még feltorte a jeget az oklével.
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Lesi Zoltdn

Darth Vader,

set me free

Landolas utan érintkez6 sikok

és varosi vetemények halézataba
érkezik. Belakja a foldi alakzatokat,
behatol a kontinentalis

felliletek lathatatlan vonalaiba.

Megérkezés utan rogtdon megtalalja

a megnevezés kényszere: foldterileteket
és utvonalakat sajatit ki, sokakat

tesz foldonfutéva. Mindig ugyanabban

a ruhdban marad, mintha az éghajlatok
nem valtoznanak a térrel.

Hittéritéként mutatkozik be,

aki Bach fugainak és az afrikai
varangyok kérusénak 6sszehangolasan
munkalkodik. Eljen Marinetti és a repiilé,
kidltja egy tulsulyos pillanataban.

Jelenléte ekkor mar csak virtudlis,
egy esemény el6tti tabletta, amit
a foldrészek elmozdulasa késleltet.

Az utazashoz feltaldlja az artatlansagot,
centrumnak hazajat rakja kozepére,
Lakni valahol csak torténelem

el6tti id6zés, az atlasz fedele

kemény, mint Darth Vader szuszogé
hangja a maszk mogil.

Egy szunyog, amely vért szivott,
most repul tovabb. A virdgok
parkoléhelyek, egy szirmos barnal
fel lehet szedni a pasikat.

A mosoly, amit rad villantanak,
nem az allkapocsizmok szimpatikus
0sszehuzdédasanak eredménye,

inkdbb kényszer. Az oxigénnel

dus térben csak a nyugodt szivas

véltja ki igazan a testvéri bizalmat,

és mint az igazi szektdsok,

a szerz8dést masok testnedveivel
kotjuk. Ragyogo kromozasu

kamion kozeledik a valasztott
virdgunkhoz. Egy katasztréfafilm
masodik része kiszoritja a tovabbrepiilés
tiszta eszméjének gondolatat.

A bibéken a rovarmania, a labdorzsolés
épp boncolassa fajult volna,

amikor ugy dontottiink, meglatogatjuk
a kamionsof6r hajszalereit.

35



|
#3i4
y
@ §

o .

* oA
l ¥

a -

it

' o

= Vdgvélgyi B. Andrads

e
P ol

w o

o+ Q)
-

Giovanni legénysége mdr a mdsodik proseccét tltotte ki a
vendégeknek, az asztalon grisinire csavart lehelletvékony San
Daniéle-sonka és a mésik amuse bouche, az dzsiai vonalvezetésti

porceldnkandlon meleg Szent Jakab-kagyl6 enyhén fokhagymds

Bernaise-mdrtdsban, a dagadt Knapp dllt az asztalndl, épp Fis-
kertivel csokoldzott ssze, az ajaindékdt tartotta a kezében, mely
4tldeszd szopratdpalack volt, és Féskerti elmondta, kimondottan
Knappra valé tekintettel, hogy végre fia sziiletett, hdt tizenhat
éves felfoldi maldtdval, konkrétan Lagavulinnal toltStee fel, és
a Knapp Feri kacagott, kacagott, amilyen mesterkélten csak &
tud kacagni a fitismer8sok koziil. Belesziircsiilt a whiskybe,
hahotdzott tovdbb — ahogy csak 6 tud —, és elkezdett inte-
getni Giovanninak, az 8sszes meghivott megérkezett, kezd8dhet
a szednsz. Antipasta, zuppa, pasta, pesce, carne, dolce. Valahogy
igy. Giovanni rendesen odatette magdt, bar nem volt Miche-
lin-csillaga, de ha erre a vacsordra jottek volna a titkos értéke-
18k, akkor lenne neki. Rogton kettd. Hérom dekantdlé dolgo-
zott a szupertoszkdnoknak, az egyikben Sassicaia, a mdsikban
Ornellaia, a harmadikban Tignanello szell8zott, és a Knapp Feri
meg a veterdn Bakos Kdlmdn meg a Haldszevics meg a Csepregi
mdr a pasta eldtt elkezdtek kijdrogatni a vécébe kokainozni.

Ejfél elétt a térsasig nagy része hazament, a maradék mér a
miésodik Negroni grappdt kaptdk dizsesztifnek, mikor a dagadt
Knapp feltette a kérdést Bakosnak, akirdl tudni kell, hogy hat-
vanba hajlé kora ellenére nagy kurvdzés hirében 4llt, Kilmdnka,
aztdn hovd megy az ember ilyenkor, egy 4dlmos kedd estén kuple-
rdjba? Mit akarsz, csak egy j6 nagyot, sok pénzt sz6rni viddman,
vagy valami kiilénlegeset? — kérdezett vissza Bakos Kdlmdn, aki
kalandos multjéval mostandban az egyik legnagyobb autdkeres-
kedésnél volt értékesitési igazgatd, komoly szponzorkerettel. Ta-
raznék, Kdlmdnka, és ebben a sorendben, pénz nem szdmit, fiam
sziiletett, tejet fakasztunk, vagy mi a rosseb! — hederitette oda
Bakosnak Knapp, mintha csak egy magyar nétdt szellemitett
volna meg prézdban. Na jé, akkor egy ristretto a bécsiesre por-
kolt etiép Yrgalembdl pici darab citromhéjjal, aztdn mehetiink
is — vigyorogta Knapp képébe Bakos Kdlmanka.

A Caliguldban csendes volt az tizletmenet, nem is csoda,
hogy Ica mdddm és a linyok felsikoltottak, mikor megldttdk Kdl-
ménkdt a kiilonitmény élén — Knapp és Csepregi; Haldszevics
ide mdr nem jott velitk, kempo-edzése van reggel, ezzel mente-
gette magit —, ,Kdlmdnka igy, Kdlmdnka tgy”, hogy ,neked
simdn belefér a gumi nélkiili francia, Kdlmdn és a bardtaidnak
is”. Az otlet j6 — fordult Bakos Knapp felé — itt csak szopa-
tunk, kériink egy titkrét Ica mdddmedl a kéldhoz, iszunk egy
koktélt, mondjuk Sex on the Beach, ha mdr, elszivunk egy jé
szivart, magam részérél egy Montecristo Robustét, lebldzolnak a
szeparéban mig végigég. Okés ez igy, fink?

Knapp és Csepregi egyéltalin nem vetett ellent, sét sz6 sze-
rint valdsitottdk meg Bakos sasként szdrnyal6 tervét. Kozben
vadul pezsgdztették a nem veliik dolgozé ldnyokat is, hogy a
pénzszérisi projekt is haladjon a maga atjdn, hiszen a két ko-
reai turista, akik érkezésiikkor még bent volt, hangoskoddsukra

elég hamar elhagyta a helységet. Mdr mindegyikiik szeme olyan
voros volt a kokaintél, hogy rd lehetett volna gytjtani réla, akdr
még a Robusto méretll szivart is, ebbdl kovetkez8en Bakos és
Csepregi is nagy Zrinyi volt a csehéban, féleg hogy Knapp ma-
gdra vette a fizetés Srdmét és vastag jattokkal dolgozott — de
hat fia sziiletett, ilyenkor ez a rend. Mi legyen: Tatabdnya, Fe-
hérvir vagy Kecskemét? — tette fel a kérdést a kiilonitménynek
MC Bakos, aki bdr majd hisz évvel idésebb volt a masik ketts-
nél, de a titkosszolgalatndl t5ltote hosszti évek megaczéloztik,
rdaddsul kirobbané formdban is volt aktudlisan. A kérdés arra
vonatkozott, hogy melyik autépdlyin megkozelithet§ és nem
tdl tdvoli vidéki vdros bordélyhdzdba menjenek ,érdekességért”.
Végiil a taxis dontott: Kecskemét, ott ismer & is kupit, nem kell
kérdezéskddni. Knapp akart vidékre menni, tartott a hasonlé
pesti helyektdl, mi6ta az ukrdn pénziigyi fejlesztSk ,rekredcids
szeretetotthondba” bel6tc RPG-vel egy boszniai szerb veterdn.
Megbizisbdl, nyilvin.

Magasfoldszinti ablakait vorosre festették a félreériések el-
kertilése végett, és bent szérakozott az Szcinergol és a Csontos—
Watch igazgatdsdgi tandcsad6inak jérésze is. A ldnyok 4ltaldban
magasak voltak, szolizottak és szilikonos melliik az égre kidlltott,
hosszu cigarettikat tartottak mtikormaés ujjaik kozoéte, neonszi-
n( koktélokat ittak. Bakos Kdlmdnka ismerte a szcinergolos meg
csontos fitikat, beszélgetésbe elegyedett veliik, 4m ez Knappot és
Csepregit kicsit nyugtalanitotta, tudvén, ezek a srdcok Magyar-
orszdg legkeresettebb 16kotdi, tevékenységiik teljes feldolgozdsa
tobb éves munkdt adna legaldbb négy biiniigyi rovatnak, és egy
rutinos biré rdnézésre kiosztand a fekvd nyolcast barmelyikiik-
nek — ahogy ezt mondani szokds. Knapp és Csepregi el is kiild-
te az els6 két kurvdt, akik asztalukhoz féradtak szolgdltatdsaik
listdjaval. Ujabbak nem jottek, kértek két italt, és tobbszor 6sz-
szenéztek Bakossal, aki a pultndl mdr a médsodik whiskyjét dor-
golte be. Knappnak egy éjfeketére festett, kék bikinis ribanc jott
be, aki éppen a rddon volt, Csepregi érdeklédését pedig egy s6-
tétsz8ke, fakd, vékony és izmos ldny keltette fel, aki tiillszalagot
hordott a hajdban. A mellettiik 1év8 boxban iilt, kollegindkkal
ittak valamit, Csepregi csak annyit hallott, hogy ,Mdsdnak” sz6-
litjdk. Amire szdmitott, bejott. Orosz a szépldny. Knapp elment
a turbéplasztikrobot-6sztogénbomba  ¢éjfeketével és Csepregi
magghoz intette ,Mdsit”. Gyors mozdulatokkal kéltozott 4t a
szomszéd boxba, hozta az italdt és a cigijét is.

Egy 6ra. Mennyi és mi van benne? Tizezer. De megéri —
és itt ,Mdsa” elmosolyodott, z6ld szemével hamiskdsan nézett
oldalrél Csepregire. Francia, dugis, ez a tutti frutti. Az andlért
kiilon kell. Otezert. — ,Mdsa” erds szldv akcentussal beszélt.
Hogy hivnak? Krystina — mondta ,Mdsa” —, lengyel vagyok.
Oké, mehetiink szobdra, andl nem lesz — mondta Csepregi.

A szoba az emeleten volt, valéjdban egy meglehetésen ala-
csony lambérids tetStér-beépitésrdl beszélhetiink esetében. Az
gy queen size, j6 kemény heverd. Az ablakmélyedésben kistévé,
két torolkozd, rézsaszin frottir, kotonok szerteszét. Tusolj le! —
mondta Csepreginak ,Mdsa”, aki engedelmeskedett, de azért,
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sicher was sicher, bevitte a pénztircijit a tusoléba. Agyéka koré
tekert torolkoz8ben jott el8, ,Mdsa” a fotelben iilt, dohdnyzott.
Régton letette a cigarettdt és Csepregihoz fordult. Letérdelt elé,
felnézett oldalvést, z6ld szemének sarka csillogott. Ligy moz-
dulatokkal oldozta Csepregi kozépen osszefogott torolkézéjé,
karja vékony, tricepszben gazdag, csukléja karcsd, ujjai hossziak
voltak. Mikor ott dllt el6tte Csepregi porcosodé eszkozével mez-
telentil, ,Mdsa” elészor jobbal félretolta a farkat és két méricské-
16 mozdulattal megemelte a heréit zacskéstél. Ballal megfogta és
magdtdl értet6dd természetes mozdulattal réhajolt. Csepreginek
majd kiugrott a szeme, pedig jart mar egy-két teremben, ugyanis
,Mdsa” az els6 nyelésével mélytorokra vette. ,Menten szétrob-
ban a farkam”, gondolta Csepregi, de j6 ideig hagyta ,Mdsa”
orlis kényeztetését. Am amikor mr tényleg érezte, hogy azon-
nal torkon lovi, lefejtette ,Mdsa” fejét az dgyékdrdl, és az dgy felé
orientdlta. ,Mdsa” gazdasdgos mozdulatokkal tépte le a koton
csomagoldsdt, a hegyén a kis zacskét szdjdba vette, a nyelvével
illesztgette Csepregi makkjdra, majd egy gyors mozdulattal vé-
gighengeritette faroktdig. Kétszer-hdromszor végigszopta, majd
felnézett szokdsos dévaj médjdn. Epres. Szeretem izt. Te hogy
akarod? Elészor csak igy bedugom el6lrél — mondta Csepregi.

Lassan kezdett, késébb fokozddott az iram, de a verébhaj-
sza végét elcsippentette, mert tantrikus hindu hésként gondolt
ez alkalommal magdra, aki bdrmikor kezesbdrinnyd teszi a
kundalini kigy6t. ,Mésa” elértette, és zihdlva lihegett kozben,
élethlien és illazidkeltdn, de Csepregit mdr régdta nem lehetett
megvezetni: tudta, hogy a kurvak csak jdtsszak az élvezetet, or-
gazmusuk pedig sosincs. Mindazondltal értékelte ,,Mdsa” erdfe-
szitéseit, ezt némi borravaléval gondolta kompenzélni. ,Mdsa”
szelid hatdrozottsdggal hdtradontdtte Csepregit, majd beleiilt az
dgaskoddsba. Ugy lovagolta meg, mint a hires dél-afrikai zsoké,
akit Csepregi a hongkongi Happy Valley éjszakai l6versenypd-
lydn ldtott, mikor az Ming Rivert vitte kétléhossznyi nyerésben
a 2200 méteres galoppon. ,Mdsa” hullimmozgdsban kigyézott,
a felsSteste egy tort titemnyit késett az dgyékmozgdsihoz képest,
mintegy utdrezgést adva sajét nyeregmunkdjdhoz és Csepre-
gi olykor buzgdrként felfelé irdnyuld 16késeinek. Csepregi tgy
érezte, hogy felszdll a farka, mint a Vosztok Gagarinnal a fedél-
zetén. Bevégeztetett.

»Midsa” leszdllt réla, lehdmozta a csurig telt kotont, és ned-
ves torl6kendével, ami a nachtkasznin lakott, megtérolte Csep-
regi himtagjit. Még csak hisz perc ment el. En nem vagyok
olyan, mint venger kurva, engem te még egyszer megbaszhatsz,
ha van kedved a kévetkezd negyven perc. Miért mondod magad
lengyelnek? Te orosz vagy. Mibdl gondolsz te? Mert a lengyel
csajok nem hordanak tiillszalagot a hajukban, az oroszok meg
igen. J6. Orosz vagyok. Es Mdsinak hivnak? Igen — mondta
Mésa. Hovd valési vagy? Mit... Melyik virosbol jossz? En? En
Arhangelszkb6l. A sarkkoron talrél? Hddd... tényleg északon
van. Es mit csindltdl ot? Ugyanezt? Nem. Ott zongoratandr-
né voltam. Azta! Es miért valrottdl? Te hiilye vagy?! Hogyhogy
miére? Hideg, ¢hezés, durvasdg! Orosz szépliny délre jott. Ez

beinditotta. Gyere, dolgozzuk le azt a mdsodik menetet! Illetve
itt van még 6t rugd, az andlis lehetéségre — mondta Csepregi és
a baljdval egy 6tezrest nytjtott Mésa felé, mig a jobbjdval meg-
fogta a kozelebb es6 mellét.

A verébhajszdra mdr kaffogott Csepregi, Mdsa gytir(isizmai
szinte behuztdk a vastag-, s6t a vékonybele felé. Orgazmusa el8t-
ti pillanatokban Csepregi merev karral az 6kleire tdmaszkodott,
gerincét homoritotta a lambérids tetStér sotétjében, pucsitott,
csip6mozgdsa fokozddott, arcdt a ferde plafon felé emelte, pro-
filbdl olyan volt, mint gombélyli sziklén a holdat ugaté féka.
Akdrha egy régi szovjet tangd ritmusdra, Pjotr Lascsenkéra,
mondjuk, Misa feje kétszer is a falhoz itédott, a mdsodikra
nagy levegdt vett és megérezte a fenySléceken a sellakk szagit.

Bakos Kélmdn a pultndl jol elkvaterkdzott a szcinergolos meg
csontos nagyfitikkal, whiskey-széddkat ittak Jamesonbdl jég nél-
kiil, a szcinergolos meg csontos nagyfitk unszoltdk, ,menj md’ el
dugni, Kdlmdn”, de Bakos ellendllt, arra hivatkozva, hogy az ,,6
kordban mdr béven elég egy napra, ha egyszer leciddzzék.” Ezen
aztin mindannyian jét nevettek. Végre elkeriilt Knapp, akinek
a szemén ldtszott, hogy aludt is az egy 6rdja alatt a festett fekete
szilikonos turbékurvdndl, aki Belinddnak mondta magdt, egy
magas, izmos sz6ke, bizonyos ,,Dzsenifer” volt a rddon, akinek
természetes melleirdl azt mondta a szakma, hogy ,maddrdal”.
Milyen volt, kérdezte Knapp Csepregit. Csepregi Dzseniferre
nézett, és azt mondta: ,maddrdal”. Ahogy mondtam, orosz,
északrdl, lehet, mdr jegesmedvével is baszott. A kispapa Knapp
ett8l megébredt, mintha ristrettéval tolt volna csikot. Felproba-
lom akkor én is, mondta, s mdr indult is.

Haszndld a testem, gondolta Mdsa és rdgyujtott egy vicces
fustszir8ji Eve-re, mikézben Knapp baszta. Mechanikusan,
ahogy a futdszalag. Ez egy kicsit sem beszélget, versenyszimot
teljesit, jofejkedik a haverjai el8tt, ezt nem érdeklik a tamboviak
meg Kumarin Vladimir és Abramkin Dimitrij, mint a haverjdt,
akik révén idekeriilt a sarkkorrdl, nem érdekelte a Szibirjakov
jégtord 1932-es ttja a Fold tetejére és Voronyin kapitdny késéb-
bi sorsa, nem érdekelte a Szoloveckij-szigetek, rajta a legrégebbi
szovjet blintetdtdbor, a Szolovki, a monostorndl, nem érdeklete
Marina Goldovszkaja-Herzfeld, aki filmet forgatott réla még a
glasznosztyban, nem érdekelte, hogy az oblaszty része Novaja
Zemlja, termonuklearszkij, hogy csak annyit széltak az &slakéd
nyenyeceknek, menjetek, ha tehetitek, vigyétek a rénszarvaso-
kat is. Mikor a dagadt fasz abbahagyta a baszdsit, még csak el
sem élvezett, lement vele a bdrba, a dagadt fasz onfeledten ra-
gyogott, a pultndl dllt a fancsali képi mdsik magyar, akitél a
vicces fustsziirdjii cigit kapta és egyszer mér taldlkoztak a Pofe-
tegnél Csepelen. A fancsali fizetett a pultndl, a dagadt fasz, meg
az érdekléds, akit Mdsa az érdekl8désérdl elnevezett magéban
Szibirjakovnak, a jégtorérél, tdvoztak. Szibirjakov visszanézett
ra és kacsintott.

Mikor a taxi megérkezett a XII. keriileti Melinda utcai Bau-
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haus-hdzhoz, és mindhdrman demszkyztek egy jéiziit, hogy a

kurva anyjéért nincs kivildgitva a vdros éjjel négykor, mert hdt
a panordma pazar lenne, ugyebdr, csak a vdrosvezetési szarrd-
gds, az épiilettel szemben mdr 4llt egy mésik taxi, fekv6ldmpds
paraszt-Merdzsé belehelt ablakokkal. Abbdl szélle ki két kovér,
teljesen egyforma né. Ruzsos és dus ajkak, mészporozott bér,
szemceruzdval ugyanoda rajzolt szépségfolt, egyforma hosszt
cigarettaszipka, egyforma ocelotmintés, rovid teddybear-bunda.
Neccharisnya, high heels, mint egy képregényben, egypetéj(i ik-
rek. Csepregi meg is jegyezte, hogy utoljdra Spider Jerusalemnek
lehetett ilyen élménye, amire Bakos persze elégedetten somoly-
gott, noha a képregények vildgiban éppen nem volt jdratos.
Knapp viszont mintha megrémiilt volna, taldn nagynak érezte
a feladatot, taldn csak az, hogy megint végigaludta a Kecske-
mét—Budapest tévot a taxiban, taldn csak mdr a fiilén jott ki a
promiszkuitds, nem tudni. Bakos mindenesetre a két n6hoz f4-
radt, ketten egyitt lehettek tven évesek, stgott a fiiliikbe vala-
mit, mintha pénzt is adott volna, mert egyikiik az ocelotmintds
r6vid teddybear-bunddt félrehajtva, kis, fekete ruhdjdnak mély
dekoltdzsdba, dus keblei kozé, a melltartdba helyezett el valamit.
Mindezt Knapp nem érzékelte, mert tdntorgott, és arra kon-
centrélt, hogy ne cstsszon el a hegyvidéki glattjégen. ,,Helga”,
mondta az egyik ldny Knappnak, aki felnézett és koncentril,
hogy ne hdnyjon. ,Hilda”’, mondta a misik lany Knappnak, aki
ebben megnyugodott: tobb bemutatkozds mdr nem lesz. Csep-
regi kicsit félredllt, sértddotten mondhatni, hogy vele nem fog-
lalkozik senki, de hdt Bakos tekintetébdl kristdlyos volt neki is,
ez Knapp estéje.

Csepregi a pulthoz iilt Bakos nappalijaban, Bakos a borht-
t8 leghidegebb kreclijébdl elévett egy palack Moét-Chandont és
hdrom finom metszést kristdly pezsg8spohdrral indult a hilé-
szoba felé, ahol Knappot mdr vetkdztette a két dagi kurva. Na-
gyon rohogtek, hogy Knapp zoknitarté szuszpenzort hord, ho-
lott az 6 felfogdsiban ez volt 6ltdzetének rejeett éke, az elegancia
meghaladhatatlan cstcsa, egy Oscar Wilde-i 4llitds. ,Kibaszott
panelprolik”, gondolta Knapp, de azért aldmeriilt a dds fenekek,
keblek, a nagy feliilet(i ligy kotdszovetek, és az olyanforma 14-
bak vildgdba, melyek koziil barmelyik hdrom a legkisebb gond
nélkiil is megtartand a pancéltdkés Bosendorfert. Knapp fejét
pezsgével locsoltdk, ettd] kicsit megéledt, most vette elészor
szemiigyre rendesebben ,Helgét” és ,Hild4t”. Te hdny kilé vagy?
— kérdezte Knapp a kbzelebb esét, aki éppen ,Helga” volt. En?
Szézhuszonot és fél — mondta ,,Helga”.

Knapp borongott egy sort. A fele is sok lenne, mit akarhat
t8le a Bakos, hogy idehozat neki két ilyen dagadt kurvit, akik
rdaddsul egymds kl6njai, de nem ikrek, 8ssejtb8l és DNS-hulla-
dékbol keverték ki a mdsikat, nem tudni, hogy melyik a misik,
olyan ez, mint valami nagyon beteg VR-jiték, még jé, hogy ki-
haztak egy csikot, miel8tt bejott volna ide Bakos nagymérett,
megbizhaté — ahogy Knapp szerette a megbizhaté dolgokat
jellemezni: heavy duty — franciadgydba, mert a kolumbiai nép
szép ajdndéka nélkiil mdr rég megzakkant volna ettdl a két ma-
zsa folotei vgodllacedl, akik hol a rémiilt herny6t kényeztetik,

hol kiilénboz8, erogénnak feltételezett z6ndit ingerelték kézzel,
libbal, szdjjal, nydllal. Es te hany kilé vagy? — fordult Knapp
a mésik lanyhoz, aki kordbban , Hildaként” mutatkozott be. En
is pont ugyanannyi, mint a névérem. Szdzhuszonét és fél —
mondta ,Hilda”.

Knapp szellemileg nem volt topon, torte a fejét egy ideig.
Matekzseni sem volt, de az elemi aritmetika bardtja viszont igen,
nem is tudott volna talpon maradni az tizleti életben, teljesen
imbeecillis szdzalékokat is a mdsodperc tort része alact szdmolt
ki fejben. Most azért a proseccok, szupertoszkdnok, grappik,
whiskyk, hiilyekoktélok, pezsgd és a rengeteg kokain utdn bam-
bdn badmult ki a fejébdl. Arca felderiilt, szemében a hegymdszok
csticsra éré mosolya jelent meg, feldllt a franciadgyon, karjait
az égnek emelte, jédlizdsra emlékeztetd hangot hallatott, majd
lenézett ,Helgdra” és ,Hilddra”.

Akkor én most negyed tonna nével dugok?! Es fiam sziile-
tett?! Juhééé!
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Szili Jézsef

Nyilas Avilla Az ékesszdldsril
cim(@ 6néletrajzi nagy téredéke

»Animula, vagula, blandula
Hospes comesque corporis
Quae nunc abibis in loca

Pallidula, rigida, nudula,

Nec, ut soles, dabis iocos.”™

Egy 6néletrajz teljessége mindig relativ, taldn a végsd leheletig
az. Egy ilyen teljességtivlat kedvéért Szabd Lérinc Az elképzelt
haldlt iktatta be a Tiicsokzenébe. S nem zavarta, hogy volt még
ideje folytatni is. A most 6tvenéves koltd, Nyilas Atilla Az ékes-
sz6ldsrél cimli mive egyelére ,work in progress™ és az eddig
megjelent fejezetekben a torténet eléaddsa még valahol a szerzé
huszas éveinek az elején tart.

2013 elejéig a KULTer.hu kozolte rendszeresen azokat az
egységes veretll Stsorosakat, amelyek szinte észrevétleniil ra-
kédtak ossze erésen lirai tSltetll, gyongéden oOnfeltdrd, on-
lét-elemzd verses 6néletrajzzd. A rémai szimmal jelzett versek
a CCLXXXVI. szakasszal szakadtak meg. Mds folydiratokban
(Parnasszus, Egyiitt, Uj Ember, 2000, Uj Forrds, A Vorés Posta-
kocsi, Kurdzsi, Maut, Beszél8, Székelyfold) esetenként mér ko-
rabban is rajzottak ilyen onéletrajzos dtsorosok. Koziilitk szdmos
strofa Az ékesszdldsrdl része lett.

A sorozat megjelenése 2015-ben tjra folytatédott a KULTer.
hu oldalain. Egyes részletek, még nem a sorozatba illeszkedd szd-
mozéssal, mds foly6iratokban (Mozgé Vildg, Tiszatdj) jelentek
meg. Es Gjabban a késziil§ mii Facebook-oldalin.?

A magyar work in progress remek méltatdsa Turdnyi Tamds-
ol ered, igéretes cimmel: Elforgatort gyalogutak, avagy motivu-
mok tiindéri lancolata. Néhdny gondolar Nyilas Atilla verstétele-
irél. Minden fordulata fontos felismerést kozol: ,Kényes igény,
amit Nyilas megfogalmaz a feliitésben, pontosan kifiilelt, ks-
vetkezetesen végigvitt hangot kivdn, ebben azonban épp a ter-
jedelem lehet segitségére; ezittal van tér a mesélésre, az olykor
felbukkané tinnepélyesség jol eloszlik, oldédik. Se nem itél a
multja eseményeirdl, se nem értelmez, de nem is objektivizdl,
f6leg nem szenvtelen: kiilénos egyenstly tartja ezt az épitményrt,
amely nem labirintus (tdvol 4ll t6le a veszélyeztetés), de van any-
nyira zegzugos, titkos kamrdkkal teli, hogy kedvvel végigcsava-
rogjuk a folyoséit.” A cikk konklazidja: ,Meggy6z6désem, hogy
példdtlan fegyvertény ennek a versfolyamnak a napvildgra kerii-
lése...”

En egyeldre leragadok a kotés ismertetésénél. A strofaizalds
otosfogatt kisérletének vildgosan megjeldlhetd formatorténeti
jelentSsége van. Nyilas Atilla leleménye éppen abban a nyelvi-
prozédiai-retorikai hagyomdnyban gyokerezik, amelynek stréfa-
formak terén a legdltalinosabb és legtartésabb terméke az, amit
Arany némi malicidval ,négyes kocogénak” nevezett. Arany a
t8sgydkeres nemzeti versformdt kizdrélag az ennek a kocogdsnak
megfeleld, sorold tipust szerkesztésmddbél vezette le A magyar
nemzeti versidomrdl sz6l6 irdsdban, s ezzel ald is hdzta annak tel-
jes idegenségét a rimek ennél bonyolultabb (kereszt-, dlelkezd,
tercina-, stb. ) elrendezésén alapulé strofaképzéstdl. Belsd rime-
ivel még a Balassi-stréfa sem kivétel. Nem is kertilt sor ilyenek
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megjelenésére hazai nyelvi, prozédiai fejlemények alapjdn: ami
lett, ami van, valamennyi nyugati importbdl szdrmazik. Hatar-
eset talin az Omagyar Miria-siralom, de az igazi kezdet a refor-
micié terjedésének koszonhetd.?

Az Ekesszoldsrol egyetlen mértékes stréfaszabilya az étsoros-
sdg. Az egyes sorok szétagszdma nincs megkotve. Az 6si, népi
kiindul6 forma a gyermeki szdmvetés a kéz 6t ujja segitségével.
Ezt idézi — idéz8jelben — az Elsé kor X111. darabja:

,Ez elment vaddszni,

ez meglétte,

ez hazavitte,

ez megsiitotte,

ez az iciri-piciri pedig mind-mind megette.”

Ez nemzeti rigmuskozhely, de Nyilas Atilldé az a drdmai folytatds
(még mindig az 6tujjas meséé), az a vdratlan széfordulat, amely a
megsziiletés utdn az életrajz elsd, az egészre kihaté véltozdsa egy
szinte sutdcska alig-rimes (,,nyulacska—Nyilasra”) széjdrékkal:

XIV.

Es odaszaladt a nyulacska,
szaladt a nyulacska,

ott szaladt, szalad, szalad,

taldn még most is szalad,

engem meg 4tneveztek Nyilasra.

S most kezdjiik érteni, idegeinkben érezni, 4télni a legelsd vers-
tétel baljés bejelentését:

I
Valahol félrecstisztak a dolgok,
kerestem jobb magamat a multban,
azt, amikor még minden rendben volt,
de a legkordbbinak vélt emlékemben is
rosszra fordult mdr valami.

Félelmetes kezdet. Félelmetesen prozai. Félelmetesen drdmai.
Mint a jéslat a gordg tragédidkban: mindent megmond, beje-
lent, ha értjiik, ha nem. A III. vers utolsé sordban mdr ott 4ll
sz6 szerint a kett8s-kétes alapdllds: ,,a mdsik apukdm és a mdsik
anyukdm”.

Nem tudom eléggé kiemelni, mennyire visszafogott, meny-
nyire benséséges, s féleg mennyire egyszert, sallangmentes a
kora-gyermekség végteleniil bonyolult helyzeteinek elé-el6buk-
kandsa az egykori minimadlis létezés egyszeri, sotét alaghtjabol.
Nem tudom, hogyan lehetne ezt a felbukkands-sorozatot rimes,
rimeket szdimoltatd, egyeztetd strofikus formdban, vagy akdr egy

!, Lelkecske, balgicska, bdjoska, / A testnek pajtdsa, kosztosa, / Hova mész, most
az a tévolsdg / Sdpadtsdg, ridegség, pusztasdg, / Toled sincs a szokott tréfasdg.”
(Hadrianus csdszér haldlakor elhangzott szavai — sajdt forditdsomban.)

> Work in Progress (folyamatban levé mi): megjelenése elétt James Joyce
Finnegans Wake ciml miivét emlegették igy.

3 http://www.facebook.com/ekesszolas (2015. 08. 05.)

* www.prae.hu/index.php?route=article%2Farticle&aid=5840 (2015. 08. 05.)

> Vo. SziGeti Csaba: Magyar versszak, Balassi, 2005.
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Apostol-szerti szabadvers-draddsban érzékeltetni. Az egyik lehor-
gonyoztatna mindent a strofatokéllyel, a rimes zenével, a mésik
kénytelen volna a nyelvi kifejezés elsédlegesen jelentéses alaku-
lataival operdlni. S mindez most itt van igy, elézmény nélkil
és utdnozhatatlanul. Rimképlettel nem jeldlt kvézi-stréfikban,
azaz mégjs, illetve csupdn szdmszer(iségével tagolt tagoldsban. Ez
nem A szegény kisgyermek panaszainak 6néllé kolteményekbdl,
kisded novellaversekbdl (A doktor bdcsi; Azon az éjjel; A hiigo-
mat a banat eljegyezte é. 1. t.) dllé sorozata. Ezek a strofédk nem
a Tiicsokzene tizennyolc soros, cimmel azonositott egységei.
Eletkdzeli, eleven emlékezés ez is, az is, de itt mintha maga a ki-
csi lélek, az ,animula” kezdene rendezkedni, berendezkedni eb-
ben a neki csak vele, ltala ad6dé vildgban. Az a lelkecske, ame-
lyet élete végén Hadrianus séhajtott el (5 sorban!), de kezdetben
hosszan, vagy mindvégig a gyermeki tudaté, mint T. S. Eliot
Animuldjiban. Pedig semmit sem tesz, minden, a tevékenysége
is, csak torténik vele. Még szinte meg sincs, multja alig, de mdris
mindent felejtenie kell:

XVI.

Es én felejtek majd, mint a parancsolat,

nem marad mds, ami nem illik az 4j identitdsba,
mint két homalyos emlékkép, térsulva érzésekkel,
meg az elhallgatott, puszta régi név,

amely fijdalmas-ismerdsen pisldkol a multbdl.

XVIL

Meg az vélt némiképp nyugtalanitévd,
hogy ott voltam az enyéim eskiiv8jén,
anyai nagynéném 6lében iiltem,

aztdn egy fényes, nagy pillanatban
kivonultam, és odadlltam kozéjiik.

Ezekben a sorokban is meg lehet figyelni a vers és a nem-vers 4l-
landé egymdsba 6tlését, a sorok kozotti sziineteket, a sziinetek
utdni — mit is? — emelkedést. Mert az 6t6dik sor mindig zdrlatot
képez. Vagy majdnem mindig, mert amikor mdr formaként md-
kodik ez a forma, akkor a kivételnek is prozddiai jelentdsége van.

Prébédlok ennek az Stdsfogatnak valamiképp a nyitjdra
jutni. A stanzaformdk nagyon is készre szabdlyozzdk a nekik
megfeleld nyelvi progresszidt. Az 6t sor is megszab terjedelmi
hatdrokat, de ezen beliil a soronkénti kifejtés és kifejlés (gon-
dolom, a rimképlet hijdn) a belsd tagoldst nem szabdlyozza. A
Tiicsokzene pérrimei sem olyan ardnyban, mint egy szorosabb
stanzaforma rimképlete. (Helyenként az eltérésnek is funkcidja
van!) A szegény kisgyermek panaszai kiillon-kiilén, rimképletiik-
kel is elkiiloniils kolteményekbdl 4ll. Az ékesszoldsrol formélisan
is bele van horgolva-kétve a koriilotte lehetséges nyelvi vildg
prézai szovedékébe. Taldn a Proust-mi zenei prézdjival roko-
nitja ez a prézatdl alig-alig elkiiléniild elrendezés. Igen, itt-ott a
hangulat feltétleniil, de az ottani hosszti mondatok szévevénye
és vele a tdrsadalmilag tdvlatos nagyzenekari moduldcié itt nem
érvényesiilhet. Legfeljebb 4ttételesen, az emlékezés és a nosztal-
gia érzelmi hatdrvidékén, de nem a prozddidban.

Tulajdonképpen ez a retorikai alakzat a nyelvritmika ha-
tdresete, amelyben a metrika (a mérés) csak mint retorikai be-
osztds érvényesiil. A szoveget ismerve azonban leszdgezhetjiik,
hogy minden egyes 6tsoros egység valamilyen nyelvi kozlésbeli
egészre utal, nem pedig egy folyamatos prézai kézlés 6nkénye-
sen 5-5 sorba tordelése. Ami ezen a versszakon beliil t6rténik, az
alapszinten idézi meg ,,a magyar nemzeti versidom” Arany Jdnos
4ltal megragadott problémakérét. Vagyis: sorolds, mellérendelés,
s ha csak a sorok szdma szabdlyozza, a strofdnak akkor is kove-
telménye egy nagyobb, az egyes mondatokat dtfogd beszédalak-
zattd toreénd kikerekitése, lezdrdsa. Nem véletlen, hogy a jdnos
vitéz vagy a Toldi stréfdi ponttal zdrulnak, s ha méssal (példdul
kett8sponttal), az egy stréfin beliili beszédalakzatban akkor is
jelen van a sziikséges teljesség és kerekség. Ez a rend mint pro-
zédiai alap annyira jelen van az Stsoros versegészekben is, hogy
nagyitéval kell keresni példdt az enjambement-ra két ilyen egész
kozott. De van ilyen is:

CCXXIV.

Napkozben tobbszor eszembe jut,

odafelé a villamoson is azt dudolom,

és az izgatott Gellért-hegyi vérakozds utén
amikor megszélal az ismerds a gitdr,

s a hosszan pengetett kezd8hangbél

CCXXV.

kihajlanak azok az édes futamok,

és e taldn fokozhatatlan el8jarékkal
elkezd8dik éppen az a szdm,

»mint akit felkapott egy hulldm”,

és bardtom elveszti az egyik tornacipdjét.

Imitativ funkci6ji az dthajlds: a kezdéhangbdl a nyelvi kozlés
megszakitdsa nélkiil hajlanak ki ,azok az édes futamok”.

Az természetesnek tetszik, hogy ez a forma dllandéan a pré-
za felé hajlik el. Valamilyen ldtszat-, de valédinak haté prézaisig
a posztmodern verskultira etalonja: még a kotott forma is csak
tgy ,adhaté el”, ha benne van a nyilt tagaddsa. S ennek annyi
Uj véltozata van, mint a trubaddrok kordban a kétdtt formdk
kotetlen szaporitdsdnak. A Nyilas-féle véltozat talin leginkdbb
a ,tdl sok szétagos” sorokban ilyen, amikor a szétagszim meg-
kozeliti vagy meghaladja a hdszat. Mésik ismertetdjele a rejtett
prézaisignak a sorokon beliili gondolatlezdrds, Gj gondolat
kezdése vagy kozbeiktatdsa. Akkora ebben a Nyilas Atilla-féle
formdban a szabadsdg, hogy az ellenkezd irdny is érvényestilhet
benne: a tradiciondlis versszer(iség kiemelése. Példdul rimekkel:

CXCVIL

(Ha sorozatomba bele-belenéz,
megkisérti olykor az emlékezés,
és ha régi szarkazmusa, ime, él,
s koltdileg fut vén véndjdn a vér,
johetne dcsémtél efféle email:)

CXCVIL

»Elméd stirli homélydba veszett
(vagy tdn nem is ldttad a lényeger):
nem Isten hdza, de Nyugdijasklub,
és inkdbb volt jelen ott Belzebub —
orrom alatt rizhatta a perselyt.”

Igaz, a ,,Belzebub”-nak csak a ,,-bub”-ja rimel, de ez az tigyetlen-
ség itt felfoghat6 akdr helyzetkomikumnak is.

Az Alomarci ldny cim rész bevezetése 6t soron 4t ringat
tiszta” asszonancokkal:

CXXVI.

Sotétbe olvadé foldontali kék,

akkori ablakunkbdl ldtszott az 6vék,
nem jott, és telefonunk nem volt még,
néztitk bardtommal, hogy a villany ég,
lakételepiinkdn legszebb az ég.

Vagy sz6- és mondatismétlés (sorismétlés) helyettesiti a soron-
kénti és belsé rimmel is kiegészitett rimelést, mint a Kébdnya
blues bevezetésében:

XX.

Keresztsziileim, 4llocsillagok
életem egén, befogadtatok,

j6 volt nélatok, aludtam is ott,
életem egén, befogadtatok,
keresztsziileim, ll6csillagok.

Ttinddtiink azon, mi alapozza meg az tsoros stréfa ldtens ha-
tdsossdgdt. Mi van az 6tos felosztdsban, ami alkalmassa teszi az
érdeklédés fenntartdsira, mi az a retorikai lehet8ség, amely mar
hdromszdzndl tobb versszakban igazolja kimerithetetlenségée?
Magyardzataink azonban nem érintik a dolog lényegét: azt, hogy
sorrdl sorra, versr8l versre haladva az olvasdsban érezziik egy
olyan intelligencia jelenlétét, amely folényes biztonsiggal kozél,
éreékel, dekordl, oda-vissza vildgot alkot, lelket lehel falakba, te-
rekbe, kiilvarosi tdjakba, létezett, 1étezd és létezhetetlen térsaiba,
az ismeretlennek kijdré végtelen szerelembe. Proustra gondolok,
de 6 nagyon messzi tdrs. Az el8adéi ,sorolds” — soronként, 6t-
soronként és nagy osszefoglalé fejezetenként (Elsé kor; Kébinya
blues; Kaleidoszkdp; Szerelem; Rovidfilm a szerelemrél; Irthonoms;
Meérnik utca; Patroklosz; Alomarcii lany; Kenese; Zamdrdi ég
Csillagsziileim; Kirdlyrés; Bdnyajdrds) — valds életrajzi kerete-
ket jelez, epikai ardnyokat, de a kidolgozdsban a lira uralkodik,
hihetetleniil gazdag és mély vdltozatokkal az egyes részekben.
Az Elsé kor végén nem zdrul le, dtoroklédik a tobbi fejezetre az
identitds-probléma:

XIX.

Kamasz fejjel mind valészintibbnek ldtszott,
mi a rejeély kulcsa, egyszer aztdn rékérdeztem,
hogy ugye taldlt gyerek vagyok, anydm céfolta,
és megjegyezte, van agy, hogy az emberek
elvdlnak — és folytatédott a hossza hallgatds.
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A Kébdnya bluesbdl idézhetek kedves, finoman humoros téte-
leket:

XXIV.

A szembeszomszédokkal igen jéban voltunk,
ha igaz, gyakran dtmentem hozzdjuk,

a lecsét, a levest hagytdk kihdlni,

a kocsonydt és a fagyit viszont

melegftve ették, meg ne drtson.

Vagy:

XXVIIL.

Anikéék a foldszinten laktak,

apa félig-meddig ott néte fol,

ha olyan volt ebédre, amit nem szeretett,
Mama beadta hozzdjuk,

és ndluk jéizlien megette.

Anikdékndl mds érdekesség is adddott:

XXIX.

Lspiricsi” falu végén folyott el a kandlis,

Aniké a sajdt énekére tancolt,

folkapdosta szoknydjdt, és bugyi nem volt rajta,
mind a ketten folheviiltiink eladdsdtdl,

s nem emlékszem r4, hogy viszonoztam volna.

S ezek a versek persze ,,Vallomdsok” is, nemcsak a korai, indoko-
latlan verekedéseké, de a magdantulajdon ellen elkovetett 8sbiiné
is:

XL.

Ové-e vagy misé volt, enyém nem,

de akkor alattomban enyém lett

az a ddrddval szokell8, nagy mtianyag indidn,
amelyet eltemettem szinlelt egykedviiséggel,
hogy csak régi gazddja tdvozta utdn dssam eld.

A Rovidfilm a szerelemrél nosztalgidja kiapadhatatlan. A ldny el-
tlinik (,A harmadik 8sz6n nem jott iskoldba”; gy mondték,

kiilfoldre, taldn Svédorszdgba”):

L.

De ez nem volt gétja, hogy ne keressem,
napra nap biciklivel, le-leszéllva,
cseng8k melletti neveket bongészve,
gyakran 4tkelve egy szép nevil téren,

a f8herceg falvanak kapujéban.

LIL

Egy panelhdz oldaldra festett sz6nal
évek maltdn is meg-megilltam, és néha
letérdeltem, hogy megcsékoljam a falat,
mert rd vonatkoztattam azt a fehér szét,
s benne fénylett az & drdga monogramja.
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S egy az egyre messzibb visszhangok kéziil:

LXVIIL

Vizsgézni mehettem egy mésik egyetemre,
ott fedeztem fol kiirva a nevé,

kés8bb meg a rddidban hallottam koronként
sajdt hangjdn liikeetni kélonjdt,

és dmultam, hogy a szivem megdobogja még.

S késziil a nagy fittbardtsdg, hellyel-kdzzel mdr a fitszerelem ha-
tarat is beliilrél stirolva a Patroklosz-versekben. A név Akhilleusz
bardtjaé (Hlidsz, X1-X11; Odiisszeia, X1; Platén: Symposion).

CIV.

Széval odaszoktam, ,pétgyerek” lettem,
és az 6vék a mésik csalddom

addig is, mig gyermekeink
kereszt-testvérsége révén

eggyé nem valt a csalddom.

A hihetetlen erejt bardtsig az emlékezés hihetetlen erejii sorai-
ban sszegezddik:

CXX.

Es még kés6bb egyszer eljotr

a ,szeretet napfogyatkozdsa” —
vacogtam, fényes nappal

sotét volt és hideg,

s az ég kdrpitja meghasadt.

CXXI.

Olyan volt, mintha nem lenne Isten,

csak a céltalan szerkezet anyag

— A félkegyelm(”-t olvastam vigasztaldsul —,
de a takards mogdtt mindig

ott szikrdzik a Nap.

De mir ellentételezi ezt a vonzalmat a Patrokloss, sziiletésnap
z4r6 részében a leheletnyi vallomds mds irdnyd vonzalmakrol,
kiilondsen a z4rd stréfa sz8ke ldnya irdnti érzelemrdl:

CXXV.

Kicsit mindketten szerelmesek voltunk,
bar a bardtom tagadja,

abba a sz8ke ldnyba, osztalytarséba,
egyik szeme kék, a mésik barna,

és nem jott el a sziiletésnapra.

Versszakokon keresztiil csak harmadik személyd 4llitmanyok
sz6lnak Réla. Ez a tiinemény megtestesiilten sem rogzithetd:

CXXX.

Amikor @j gimndziumba mentem,

azért is abba, mert az 6vékét éppen feldjitottdk,
és az osztdlyuk oda jart ideiglenesen,

mintha az énekterem folyoséjdn,

de mire én tényleg, 6 mar nem.

A mondat tgy hidnyos szerkezetd, hogy ez a f6 mondanivaléja
és ideadagol valamit abbdl a mdsik hidnyérzetbdl is (,mint huzat
a hdzon”).

A Kenese cimdi rész (,,az Alomarct kélcsonadta balatoni hé-
zuk” — CXXXII.) kovetkezik, ahonnan (csak a fidk vannak ott,
késziilnek egy 8szre halasztott vizsgdra) a nagy magyar Balaton-
versek (,,Jer, nézd a Balatont, mikor a nap reggeli lingja...”, vagy
»Egytitt szoktiink a hegyeken 4t...” — és Szab6 Lérinc tolldbdl
tobb is) kozé illeszthetd a ténak ez a kordbban megfogalmazha-
tatlan, s meg sem fogalmazott felmagasztaldsa:

CXLI.

A Balaton nem afféle kdnnytivéri né,

hogy rétaldlvin azonnal a habjaiba ddl;.

A tiszteletet megadva nyugtasd tdvlatait,

csendesedj, hogy meghalld, ha mond neked valamit,
és ugy vetkdzz, hogy 8 méltdsdgos szeretd.

Az idén megjelent részletek részben az 6néletrajzot szerkesztik
tovabb, részben olyan meditativ mozzanatok, amelyek tér-idé§
korldt nélkiil helyezkednek el a nagy egészben, amely igy egész-
ként nemcsak események sordval novekszik, hanem a létezés
kontemplativ dimenzidival is. Igy miikodik a banydszmult egyik
élményének finom 4ltaldnositdsa, a Valami egyszeri:

CCCXI.

Az egyszer(, a magdtdl értetdds,

a legtermészetesebb, bér fontos,
mégsem kovetel magdnak

kiilon helyet a memoridban (de kaphat).
Mint halott (vagy még €él8) anydnk arca.

CCCXII.

Igen, ami j6 volt nekem ott:
hatdrozott célok és hozzdjuk
egyértelmten rendelt eszkozok,
mint a gumicsd és a sérkefe,
maga a létezés mint szeretet.

CCCXIII.

Az étkezdben eleinte tgy tint fol,
kicsit vandélok a bénydszok,

aztdn azt vettem észre, hogy akaratlanul
én is borogatom a székeket,

mert a kezem nagyobb stlyra 4llc rd.

CCCXI1V.

Odalent, a m{iszak alatt,

példdul kdbelhazaskor vagy végatrendezéskor,

de szinte soha

nem érdemes erd nélkiil hozzdnytlni semmihez —

tgyis (és taldn ezért is) titésdllonak tervezik a szerkezeteket.

CCCXV.

Béco kérdezte, most mar akkor erds vagyok-e —
meglehet, hogy valamivel erésebb, latolgattam,
de inkdbb belemendsebb, szdimon kérni kész,

ha ,fi” a garantdltan méregerds paprika,

és elindulni az autépdlydn, kddben, gyalog haza.®

¢ http://kulter.hu/2015/06/nyilas-atilla-valami-egyszeru/ (2015. 08. 05.)

Némely most napvildgot 14t6 stréfik ,szdémozatlanok”, szdm sze-
rint még nem illeszkednek be az életrajzi események nagyobb
egészébe. Ilyen az a részlet, amely arrél az idénkénti elhatdro-
z4srél sz6l, hogy ,4j életet kezdiink” — a részlet els§ szakasza
4ltaldnositds az idevagé dltaldnossdgrol:

L

Folyton 4j életet akartam kezdeni.

Sosem sikeriilt ugy igazén,

de nekigyiirkdzésben komoly gyakorlatot szereztem,
és a félig-meddigekkel is

elég jol elboldogultam.

IL

Legkozelebb taldn akkor 4lltam hozz4,

mikor elhatdroztam, miel8tt fels6be mentem,
hogy azutdn megtanulom, amit fladnak,
szépen bekotottem a fiizeteimet,

rendet raktam az {réasztalomban.”

Az albertfalvai meredek utcdn azonban felbukik a kerékpdrral,
sulyos sériiléseket szerez és a megujuldsi kisérlet valami végle-
ges helyre keriil ebben az életben: ,,és soha tobbé nem tanultam
»rendesen«”. (A IV-V. versszakok kozotti enjambement az esze-
veszett szdguldds képe.)

Némely tjabb 6tsoros kozlemény az elvontsdg kiilonbozd
szintjein képzdé létboleseleti aforizma. Még a Kozlekedés cimi
témakor is ilyen. Hogy Az ékesszoldsrol nagy egészében hol lesz
rendes helye, az még a kozeljové titka.® Olyan etikai és intellek-
tudlis tdvlatokat jelolnek ki ezek az életrajz 4lloképeiként felt(ing
részek, amelyek messze tdlmutatnak a gyermekkor és a kora if-
jusdg tdvlatain. A Turdnyi Tamds 4ltal hangstlyozott ,,példdtlan
fegyvertény” hordereje tovdbb névekszik, mindségi véltozdsok
vérhaték a most alakul6 fejezetekben, ,korok”-ben. Eddig is
mesterm( korei, korvonalai tlntek fel az épitkezés sordn. Most
mintha az alkotds az eddig felmutatott lehetdségeken is tdlha-
tolna s l4tva, ldthatatlan besorolja magit a maradandék korébe.

7 http://tiszatajonline.hu/?p=83545 (2015. 08. 05.)
8 NviLas Atilla: Kozlekedés (,Az ékesszoldsrol” hér térele), Mozgé Vildg, 2015/7,
81-82.
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Idoreéetegek,
rétegzettidok

=1 Deres Kornélia

Intermedialitas és

emlékezés a

Mozgo

Haz

Tarsulas

. el6éadasaiban
a0

Nem kérdéses, hogy az elmilt évtizedek sordn a digitilis techno-
16gidk 4ltal dtszabott mindennapi kulturilis gyakorlatok alapvetd
szerepet jdtszottak az emberi észlelés multiperspektivikussdganak
és intermedialitdsinak tudatositdsdban. A linedrisnak és eld-
rehaladénak tételezett, teleologikus valdsigészlelési és -dbra-
zoldsi méd hdtérbe szoruldsa a legkiilonbozébb formakban
hatott a kortdrs szinhdzi nyelvekre. Hans-Thies Lehmann a
posztdramatikus szinhdz paradigmdjdnak létrejoteét is egyene-
sen a médiakor tirsadalmdnak észleléspolitikdjihoz kapcsolja:
»la] médiumok terjedése, majd jelenlétitk dllandésuldsa a hét-
koznapi életben az 1970-es évek 6ta azonban oda vezetett, hogy
megjelent a szinhdzi diskurzus egy teljesen 0j, sokoldalt formdja
[...]°n

Jelen tanulmdny a magyar szinhdz kézelmdltjiban sajdtosan
fontos szerepet betoltd Mozgé Héz Tdrsulds eléaddsai kapcsin
vizsgdlja a kiilonféle id8-modellek és tapasztalatok megjelené-
sét az intermedialitds szinpaddn. Ezen belil killonosen érdekes,
hogy a viltozatos technoldgiai médiumok és a szinhdzi testek
osszjdtékai miképpen hivjak fel a figyelmet arra, hogy az idé
és az emlékezet szinhdzi dbrdzoldsakor mind tematikai, mind
formai értelemben mindinkdbb az érzékelésbeli toredezettség,
a szimultaneitds, a személyes narrativdk hdlézatai keriilnek
elétérbe. Ennek eredményeképpen a szinhdz utat nyithat ,az
intermedialis konfronticidk szdmdra, mikozben kritikai refle-
xi6ra buzdit azzal kapcsolatban, hogy a technolégiai fejlédés
milyen hatdst gyakorol az emberi emlékezet, érzékelés, gondol-
kodds és képzelet médjaira.”

1. Mozgé tdjképek

»Ha a sz6veg szinhdzi stituszdnak véltozdsira nem 4brdt, hanem
megfelels kifejezést akarunk taldlni, kiilondsen alkalmasnak
mutatkozik a textudlis tdjkép | Textlandschaft]. Ez a kifejezés [...]
azt sem hagyja figyelmen kiviil, hogy a szoveggel valé tjfajta
munka gazdag sokszintsége szoros kapcsolatban 4ll a vizualitds
dimenzidjdval. Hasznosnak tlinik a szinpadot olyan tdjképként
elképzelni, amelyet [...] a vizudlis dramaturgia mikodtet. [...]
A vizudlis dramaturgia nem széveg nélkiili, nem kizdrélag vi-
zudlisan meghatdrozott gyakorlatot jell, hanem egy opsziszt,
amely nem hierarchikus, és a szoveghez térbeli, architektoni-
kus mindségében kapcsolédik, s amelyet mds kontextusban
posztdramatikusnak mindsitenék.”?

A fenti, Lehmanntdl vett idézet rdvildgit az 1994 és 2002
kozott mikods Mozgd Hdz Térsulds intermedidlis gyakorlatd-
nak egy lehetséges, produktiv vizsgdlati fékuszdra. Ugyanis a
vizudlis dramaturgia miikodése egyrészt felfedi azt a széveghez
valé asszociativ, rétegzett, térbeliségen alapulé viszonyt, melynek
kovetkeztében a Mozgd Hdz-el6adds ugyan a ,szovegbdl indul
ki, de nem széveget dllit szinpadra, és nem is tér vissza magdhoz
a szoveghez.”* Am jelen elemzés szempontjibsl még fontosabb
lesz az a méd, ahogyan a kiilénféle vizudlis médiumok integrdci-
6jén keresztiil a térbelivé vdl6 id6 és emlékezés szinhdzesztétikai
tapasztalat tdrgydvd valik a Mozgd Héz el6addsaiban.

SZiINHAZ

A Mozgé Héz Tarsulds kozel egy évtizedes miikodése alatt
jelentds nemzetkozi sikereket, elismeréseket gytjtott be.> A ma-
gyar kritikai recepcié tilnyomé része mégis negativan itélte meg
ket és tobben érthetetlennek, sét egyenesen amatérnek bélye-
gezték 8ket.® Ez a disszonancia véleményem szerint onnan ered,
hogy a (magyar) kritikusok tobbsége egy szoveg- és szinész-koz-
pontt dramatikus perspektivan beliil probilta meg értelmezni
és értékelni a Mozgé Héz produkcidit, igy implicit vagy explicit
moédon a dialégusokbdl felépiild koherens és egyenes vonald
narrativa hidnydt kérték szdmon rajtuk. Ennek eredményekép-
pen nem vették észre, hogy az el6addsokra jellemz6 rizomatikus
strukttira és széles intertextudlis hdlé miképpen reflektdle az
egységes vildgba (Ggyis mint egységes, dtlithaté tér és eléreha-
ladé id8) és torténetkozponttt diskurzusba vetett hit elvesztésé-
re. Részben a negativ kritikai visszhangoknak készonhet8en a
magyar szinhdztorténeti kdnon peremére szoritott Mozgd Héz
Térsulds ugyanakkor a kilencvenes évektdl kezdédden egye-
diildllé médon volt képes reagdlni a kortdrs vildg technoldgiai
médiumokhoz fiz8d8 észlelés- és érzékelésbeli valtozdsaira. A
fejezetben igy célunk a Mozgé Hdz el@addsai szdmdra egy olyan,
az intermedialitds jelenségén alapulé értelmezési keret megnyi-
tisa, amely képes e sajdtos szinhdzi formanyelv produktiv vizs-
gélatdra.

A Hudi Ldszl6 rendez6i munkdssdga 4ltal osszefogott tdrsu-
lat el6addsai alapvet8en jol ismert dramatikus mtvekre, toreé-
netekre (Shakespeare, Csehov, Beckett, Moliere, Maddch mun-
kdira) alapozva hoztak létre az alapszovegétdl eltérd, de abbdl
kiindul6 néz8ponthdlézatot. A kollektiva dltal kdzosen Gjragon-
dolt és jrairt alaptorténetek igy egyfajta forgatdkonyvként mi-
kodtek, egy ismerds cselekménysor emlékeként, amelyik képes

' Hans-Thies LEHMANN: Poszzdramatikus szinhdz, ford.: BERECZ Zsuzsa —
Kricsrarust Beatrix — ScHEIN Gdbor, Balassi, Budapest, 2009, 17. (Kiemelés
az eredetiben)

% Maaike BLEEKER: Introduction: On Technology & Memory, Performance Rese-
arch, Vol. 17, No. 3, June 2012, 2.

3 Hans-Thies LEBMANN: A logoszt6l a tdjképig, ford.: Envepr Eva, Theatron,
2004/2, 25-30 [28-29]. (Kiemelések az eredetiben)

*IMRE Zoltdn: Sziveg — eldadds. A Mozgé Haz Tirsulds posztmodern bricolage-ai
= Alternativ szinhdztorténetck. Alternativok és alternativik, szerk.: 1. Z., Balassi,
Budapest, 2008, 471.

> Miként azt Imre Zoltén is megjegyzi, ,[...] a Mozgd Haz el6adésai a legna-
gyobb nemzetkézi szinhdzi fesztivdlokon (Amszterdam, Berlin, Belgrdd, Lon-
don, Nancy, Avignon, Caracas) rendre sikert arattak”, ahol ,az elismerés egyrészt
a kovetkezd dijakra vonatkozik: Eurdpai Fesztivilok dija, Szarajevdi Nemzetkozi
Fesztivdl legiobb eldadds dija, San Antonio Fesztivdl legjobb rendezés, diszlet, els-
adds dija; masrészt pedig arra, hogy el6addsaikat musordra tlizte az ARTE, a 3sat,
illetve dokumentumfilmet forgatott munkdikrél a Deutsche Welle Television.”
(ImrE: L m., 471; 482.)

¢ A teljesség igénye nélkiil példdnak ldsd: CsAk1 Judit: Feeling, Ellenfény, 1999/1;
U&: Abrindot dajkdltam (A Mozgé Hiz Tirsulds Don Juanja), Magyar Narancs
2002/5, 32; Koutat Tamis: Urt érzek, Elet és Irodalom, 1999. 11. 05, 17; Ko-
vics Krisztina: Apropd, Tragédia (Mdtrix gyanis), Criticai Lapok, 1999/12;
MOoLNAR GAL Péter: Trafo-tragédia, Népszabadsdg, 1999.11.27, 12; PERENYI
Baldzs: Halott szinhdz temetdben, Szinhdz, 2001/12, 19-21, SANDOR L. Istvéin:
Szinhdz a falanszterben, Szinhdz, 1999/12, 7-9; S6rEGI Melinda: Amint a lég-
gomb kipukkad, Criticai Lapok, 2002/3.
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egybegylijteni a visszatérd szitudcidkat, s ,jra ldthatévd tenni
azt, ami mindig is ott volt: a szellemeket, a képeket, a sztereo-
tipidkat.”” Mindekozben ldtens célként ott huzédik az Gjrairds
koncepcidja mogott a jol ismert torténetekhez, drimdkhoz valé
szinhdzi, hatdstorténeti viszony megujitdsa, vagy legaldbbis fel-
frissitése. Ennek fontos eszkoze az a rizéma szerkezetéhez hason-
latos idézéstechnika, amely sordn — Imre Zoltin pontos meg-
ldtdsa szerint — ,,az el8z8 kontextusok felidéz8dnek, mialatt 4j
kontextusok dekonstrudljak és jrairjik Sket. Ezzel egy id8ben
az 4tiratok nyitottak maradnak, felfedve azokat a hatdrokat és
erket, amelyeken keresztiil megszervezték 8ket.”® Létni tehidt,
hogy ez a dinamikus idézethdl6zat sohasem hierarchikus, a sz6-
veget, alaptorténetet sem bdzisként, hanem egyfajta kozépsd
tdjként kezeli, ahonnan az idézetvonalak kiindulhatnak, vagy
amely felé tarthatnak.

Emellett fontos vondsa a Mozgé Héz eléaddsainak, hogy
képesek karakteresen prezentdlni a szinhdz intermedidlis mi-
ndségét, méghozzd a mediatizdlt és fizikai-testi jelenlétek, s az
ezekhez kot8d8 iddkoncepciok reflekedle jacékain kereszeiil.
Ennek sordn pedig tobbek kozott olyan kérdések meriilnek fel,
mint hogy a technolégia és érzékek medidlis szétdaraboldddsa
miként keretezheti a szimultdn testi és technoldgiai idSket; va-
lamint hogy a kollektiv tapasztalatok osszefiiggd prezentdldsa
helyett miféle fogalmi-érzéki metszeteket kindl a néz8k szdmdra.
A Mozg6 Hiz tdjképei igy egyfeldl az észlelés toredékességét,
misfeld] a kiilonféle érzékelési médok szétdaraboléddsdt, majd
szokatlan hélézattd torténd alakitdsdc dllitocedk szinpadra.

S igy hatdstérténeti elézményként mindenképp megem-
litendd egyfeldl a magyar alkoték korébdl a Jeles Andrds-féle
Monteverdi Birk6zokor, valamint Nagy Jézsef rendezdi-koreo-
gréfusi munkdssiga; mésfeldl pedig az amerikai Wooster Group
esztétikdja, részben a (kanonikus) drdmai alapanyagok dekonst-
rukcibja, részben pedig a technoldgia és ember megvéltozott
viszonydra valé konstans jdtéknyelvi reflexié miatt. Ugyanak-
kor a Mozgé Héz mediatizdle eléaddsainak fékusza sok eset-
ben inkdbb a technoldgiai kornyezetben elveszett, vagy inkdbb
Ujrapoziciondlt emberi szubjektumot, illetve e szubjektumhoz
kot6d8 emlékezés mozgdsit koveti, egy olyan dinamikus, jelent-
18l jelenetre Gjrarajzolédé emlékezését, amelynek kdszonhet8en
egyetlen torténet vagy forma sem érhet nyugvépontra. Rdaddsul
ez az emlékezet mindig magiban foglalja a szinhdzi szitudcié
szingjét is, amennyiben a kanonikus szovegekhez mint a ma-
gyar szinhdzi hagyomdny részeihez val6 viszonyt is képes (Gjra)
tematizdlni a textudlis tdjképek jdtékossdgan keresztiil.

A 2000-ben bemutatott Tragédia-jegyzetek’ példdul a tele-
vizié és film médiumdnak (technoldgidja, konvenciéi, hatdsef-
fektusai) fényében gondolja Gjra a Maddch-miben szinekre
bontott nyugati torténelmet. A nyit6jelenetben a néz8térrel
szembeni hosszt asztal mégott iil6, egyen-sziirkében 1évé nyolc
szinész sajitos tomegjelenetként prezentdlja az ember biinbe-
esését, amint egyszerre kezdenek el almdkat falni, majd sajdtos
mitdrgyként elemzik a megmaradt csutkdkat, a kapitalista ver-

senyszellemnek behédold, végiil azt elméletekkel aldtdmasztani
kiviné kortdrs emberi blinbeesés sajdtos olvasataként. Ezutdn a
szintér hdtsé részén 1évd televizidk, illetve vetitett mozgdképek
kozvetitik a Fold kiilonféle természeti-geofizikai jelenségeit, mi-
kozben az elétérben megjelenik a Lucifert megtestesitd szinész-
nd (Gévai Réka) él8képe, amint konferansziéként meginditja az
ember utazdsit, amely a modern technolégia segitségével immar
nem csupdn dlomként, hanem nagyon is kézzelfoghatdan ivel 4t
idékén és tereken.

Az el8addst dthatjdk a televiziés misorokbdl ismert kamera-
bedllitdsok, retorikai fordulatok és narrativdk, mikdzben az élé
felvételek sordn pdrhuzamosan ldtni a szinészi testeket, s azok
szlikitett perspektivdjit, mikdzben sokszor a hattérben, vagy
egyik-mdsik televizidban az egyes szinek tematikdjéhoz passzolé
torténelmi filmek jelenetei futnak. Az egyiptomi szin rabszolgd-
janak kozelképes vallomdsa a homok utédlatdrdl; a sportkozve-
titések fordulatait'® idéz8 tuddsitds a perzsa és gorog csapatok
harcérél; a hirolvasdsra hasonlité jelenet-felsoroldsok; Heléne,
amint arcdt él6 felvételen zsdkba varrjdk; a francia forradalom
makett-guillotine-ja mint torténelmi hdteér; a futurisztikus
angyalok koérusa; a falansz-szinben felbukkané ember utdni
lény elektronikus hangja; vagy a szinen és mozgdéképen pdrhu-
zamosan megjelend gravitdcié nélkiili dllapot; a folyamatosan
egymdsra vetiilé test-képek mind a médiumok 4ltal uralt vildg
sajtos rendszerelemeiként jelennek meg a szinen. Az ,ember
tragédidja” igy a technolégiai kornyezet 4ltal (is) megvaltoztatott
kortdrs ember észleléspolitikdjin keresztiil valik szinhdzi vals-
sdggd, mikozben ablakot nyit egy olyan, beszédtoredékekbdl,
képdradatbél, vizudlis és textudlis idézethalézatokbdl felépiils
térre, amelyben az érzékelés koherencidjdra alapozott tapasztalat
felfiiggesztddik.

Az alibbiakban a Mozgé Héz Tirsulds 1998-as Cseresznyés-
kert cim( el6addsdnak elemzésére térek rd, amely a jol ismert drd-
mai narrativa, dialégusok és karakterek dekonstrudldsdn keresz-
tiil kiilonleges id8konstrukcioként dllitja Csehov darabjt szin-
padra, a szimultdn, folyamatos, hdlézatos és multiperspektivikus
jelenre épiil a kiilonféle medidlis formdk (foté, mozgdkép, em-
beri testek) Gsszjatékdnak koszonhetSen. Igy pedig az eldadds
végsd soron arra kérdez rd, hogy a képalkotdsi technolégidk
miképpen alkotnak véltozatos percepcids szinteket, rétegeket.!!

7 Diana TavLor: Archive and Repertoire: Performing cultural memory in the
Americas, Duke University Press, Durham-London, 2003, 28.

8 IMRE: . m., 472.

> Mozc6 HAz TArsuLAs: Tragédia-jegyzetek, rendezte: Hudi Ldszlé, bemutaté:
Trafé, 1999. 10. 15.

12 T4sd: ,,a domboldalon Miltiddész tor elére”, vagy ,térsai alig birjék tartani ezt
a feszitett tempét”.

" A Cseresznyéskert torténetének tobb irdnyba nyilé tovabbirdsa és tovabbjdtszd-
sa miatt az el6adds az intertextualitds kategéridja — gy is, mint a kanonikus
Csehov-értelmezéshez és Csehov-jdtszdshoz valé viszony — feldl is produkeiv
elemzés tirgydvd valhat, 4m jelen tanulmdnynak nem célja ennek vizsgélata. (A
probléma kapcsan lisd még: IMRE: 1. m., 207-229.)

2. Haromszintii horizont: Cseresznyéskert (1998)"

A Mozgé Haz Térsulds el6addsdt az alternativ emlékezetek dina-
mikus, egymdst dthat6 jdtékai szervezik. A szinpadi torténése-
ket egyrészt a szinpad felett kivetitett, réginek tlind fekete-fehér
fényképek, mésrészt a szinpad elétt 1évé hdrom televizidkészii-
léken folyamatosan futé dokumentumfilm képei, a szinpadon
megjelend szereplék 6nvallomdsai helyezik viltozé kontextu-
sokba.’® Az eléadds igy a csehovi torténet demitizdldsdval ha-
rom idésik mozaikképein keresztiil mutatja fel sajitos Cseresz-
nyéskert-értelmezését, amely a kollektiv tapasztalatok osszefiiggd
prezentildsa helyett a mediatizdlt és jelenvalé testek, az e testek-
hez tapadé személyes emlékezetek szimultdn érzékeltetésében,
valamint ezen érzékelés asszociativ és vad jdtékaiban taldlja meg
a személykozi érintéspontokat nézék és szinészek kozote.

A tekintet elmertiil a horizontdlisan hdrom szintre osztott
szintér eltéré medidlis kereteiben és dbrézoldsi hagyomdnyaiban:
feloldédik a fotdk, televiziés képek és valds testek egymdsnak
ellentmondd, 6rvényld elbeszéléseiben. A szinpad hdtuljén ki-
feszitett vdszonra szdzad eleji fotdkat vetitenek: olyan nyomok
ezek, melyek — f6ként a szinpadi testek fényében — egy ide-
alizltnak tind mult, egy régmult id§ zdrt, kimerevitett, egye-
diiliként fennmaradé pillanataira emlékeztetnek. Ugyanakkor a
gyasz érzete és a halandésdg tudata kiséri 6ket, ahogyan Susan
Sontag is rdmutatott: ,Minden fénykép egy-egy memento mori.
[...] Minden fénykép — éppen mert kihasitja és megdermeszti
a pillanatot — az id6 mindent felemészt§ kérlelhetetlenségérdl
tantiskodik.”!

A jellemz8en fekete-fehér fényképek a szinpadon zajlé je-
lenetekhez tobb szinten is kapcsolédnak: a prébafolyamat alatti
szinészi improviziciok ezen — az alkotdk 4ltal gy(ijtott — fotok
alapjan indultak el, a szerepekre pedig visszahatottak a szinészek
dltal gytjeote képekhez fliz6d6 asszocidcidk. Az eléadds egy-egy
jelenete igy sokszor a hdttérben kivetitett foté alléképébdl in-
dul, vagy azzal zdrul, mint Anya hintdztatésa, Anya és Dunyasa
libikéka-jelenete, valamint Varja bérondokkel valé ingadozéd
mozgdsa. De a jelenetek mds, kevésbé konkrét médon is kap-
csolédnak a hdttérfényképekhez, mint a fekete cilinderes férfi
képe elétt himbalézé Lopahin, a kisldny és babdja fotdja eldtt
jatékbabdkat szétszedd Piscsik és Varja, vagy a tdncolé pér képe
elétt bérondbél kikeld négy téncolé nd. Az asszocidciok jarékat
igy foglaljak sajdtos keretbe a régi fényképek, a csehovi torténet
szerepldirdl valé el6zetes tudds, valamint az el8ttiik 1év6 szinpad
r6videbb, egymdst kovetd jelenetei.

A szinpad minta fényképek idejétdl eltérd idSsik miikodésé-
nek tekintetében az intermedialitds két olyan aspektusdt tartom
fontosnak, melyek az eltérd médiumok specifikus sajdtossdgai-
ra éppen azok egymdshoz valé viszonydban képesek reflekedlni.
Egyrészt tehdt az €16 testek materialitdsdnak recepcidesztétikai
hatdsa keriil kozéppontba a fotdk és televizidk 4ltal keretezett
medidlis térben; mdsrészt pedig a szinpadi testek némafilme-
ket idéz8, bdbszeri mozgdsai, melyek egy sosem volt valésdg,
egy dlomidé reprezentdnsaiként jelennek meg az eléaddsban. A
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szinpad és az ott megjelend szinészi testek a Cseresznyéskert bab-
jaiként groteszk cselekedeteikkel megbontjdk a formalis logika
feltételezett rendjét: rémalomszer( kiséreetjdrdsuk uralja a teret.

S ha midr kisértetek: érdemes kitérni Derrida kapcsolédd
gondolataira, aki a kisértetet egy szellem paradox megtestesii-
léseként, vagyis egy ldthatd, de anyag nélkiili jelenségként, ,ér-
zék feletti érzékiségként” értelmezi.’> S ha most a Cseresznyés-
kerr szellemérdl beszéliink, a Mozgé Hdz Tarsulds eléaddsiban
a hdtra vetitett fényképek, a szerepld szinészek testi jelenléte és
televiziok 4ltal mediatizalt képeik fedik le e szellem ldthatésdgi
spektrumdt. Amennyiben elfogadjuk, hogy a kisértet mindig ,is-
métlés és els6 alkalom”,' hiszen valamit mindig #jrajdeszik, de
mindig valamiképpen megvaltozott formdban, s jelenléte okdn
egyszeriként, akkor itt a Cseresznyéskert mint kanonikus szinpadi
mi és a 20. szdzadi magyar szinhdz kedvelt alapanyag-mitoszdt
ismétli meg és irja tjra a for6kbdl, testekbdl és televizioképekbdl
osszedllé mozaik.

A szinpad dlomvildgdban megjelend his-vér testek tehdt
nem vilnak a dramatikus szinhdzi hagyomdnyban uralkodd,
kovethetd torténet elmeséléivé. Eppen ellenkezdleg: bér a sze-
replék 4ltal mondott széveg részben egyezik a Csehov-drdmébél
ismert részletekkel, sét jellemzéen kot8dik egy-egy szerepléhoz
(pl. Gajev szekrény-monoldgja vagy Varja munkamdnidja), de
azoknak csak szétszedett, majd Gjrarendezett maradvdnyaiként
hangzanak el. Ezt kivdléan példdzza az egyik Varja-jelenetben el-
hangz6 repetitiv, kissé varidl6d6 szovegrészletet: ,En nem tudok
munka nélkiil meglenni, nekem mindig csindlnom kell valamit,
mindig valami nagy dolgot kell csindlnom, én nem tudok csak
gy meglenni munka nélkiil.”"” A jelenetek inkdbb a szereplék
jellemének és/vagy kapcsolatainak szoros olvasataiként valésul-
nak meg, egy befejezetlen mult vagy lehetséges jové — tehdt
mindenképpen dlomszer(i, konzekvencidk és feleldsség nélkiili
idé — révid mozzanataiként.

A test kellékeihez ftiz6dé diszharménidban van jelen a szin-
padon: a kezdd jelenetben egyesével bejové meztelen szinészi
testeket korbevevd rekvizitumok ,haszndlatdt” (pardka, fésti,
kotded, fémkancsé, fadg, kalapdcs) gépies mozgdssorok kisérik,
aminek kovetkeztében a szerepl6k mechanikus tabléképben ve-
het8k szemiigyre. Késdbb aztin ezek a testek megannyi alakmds-
ként, véltozé jelmezben jdtsszak Gjra a Cseresznyéskert dinamiku-
san véltozé emlékeit, lehetséges val6sdgait. Ez a kozépsé, a fotok
és televizidk dltal keretezett szféra a babszerd, szétes§ vagy gépies

2 Mozcd HAiz TArsuLAs: Cseresznyéskert, rendezte: Hudi Ldszl6, bemutaté:
Bethlen mozi, 1998. 04. 27. (Késébb, 1998. 12. 09-t6] a Traféban jdtszotrdk
tovabb.)

A televiziés dokumentumfilmek az egész el8adds alatt folyamatosan futnak,
bédr néhdny jelenet alatt a hang nem hallhaté.

14 Susan SONTAG: A fényképezésrél, Eurépa, Budapest, 2007, 28.

1> Jacques DERRIDA: Marx kisértetei, ford.: Boros Jénos — CsorbAs Gdbor —
ORBAN Joldn, Jelenkor, Pécs,1995, 17.

16 Uo., 20.

7 Moza6 HAz TArsuLAs: Cseresznyéskert, 1998.
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testek tere, melyek néha szogletes, lassitott mozdulataikkal, mds-
kor pedig épp tilmozgisossigukkal téinnek ki.'8

A jelenetek cselekménysorai tobb esetben egy olyan néma-
film részeiként foghatdak fel, amelyet nem zongoradallam, ha-
nem sokkal kellemetlenebb hangok (zigés, kopdcsolds, sipolds,
televizi6s zajok) kisérnek, 4m a testek 4ltal megmutatott cselek-
véssorok egyértelmiien a filmburleszk ismert gegjeit, attrakeié-
it, mozgaskultdrdjdt idézik. Ennek kivdlé példdja Vajna Baldzs
Gajevjének szinpadi szekrény-monoldgja, amelyben Sindor L.
Istvén leirdsa szerint ,[egy] férfi egy szekrény mellé 4ll, és Gajev
mondatait ismételgeti (»Te régi, derék, tiszteletre méle6 szek-
rény! Oromtdl mélyen meghatottan dllok elétted...«). Aztin
belelép a butorba. Mire két marcona alak megfogja a szekrényrt,
ide-oda hurcoldssza, forgatja. Kozben ki-kinyilik az ajtaja, és 1at-
juk, hogy »Gajev« egyre elképeszt6bb helyzetekben — oldalra
forditva, fejre dllitva — rendiiletleniil csak mondja a magéét.
Kozben megprdbdl kimdszni, kedvez8bb helyzetbe kertilni, de a
két férfi minduntalan visszakergeti a faldddba.”"

A szinpadon a burleszk miifajdt, annak mozgdsi konvenci-
oit és cselekménystruktirdjit megidézd jelenet kapcesdn fontos
rdmutatni arra a perceptudlis szokdsrendre, amelynek (implicit)
reflexiéja éppen azt tudatositja, hogy az érzékelés szétdarabold-
ddsa, toredékessége megneheziti egyes jelenségek felismerését.
Ugyanis itt a burleszktl elvirt audio-kérnyezet helyett valami
teljesen mdst kap a nézé: a viddm zongorafutamok helyett zajo-
kat hallani, ami megzavarja a miifaj észlelését. A szonorikus és
a vizudlis kdrnyezet, valamint a testek mozgdsa mds-mds értel-
mezési tartomdnyt hiv eld, olyan kognitiv disszonancidt okozva
ezzel, amely a koherencidt mdr nem pusztdn a tdrténet szintjén
tagadja, hanem a vildg érzékelésének primer iddszintjén is.

A harmadik id8sikot a szinpad elé helyezett hdrom televi-
zié folyamatosan futé képei reprezentdljik, amelyen a szerep-
16k rovid snittekben megmutatott retrospektiv. monolégjai,
onvallomdsai, személyes emlékei ldthatdak, hallhatéak, melyek
onmagukban mégis megteremtenek egy koherens narrativit. A
dokumentumfilmként is azonosithaté, az arcokat kozelképben
mutaté televizié paradox id8keretet hoz létre a szinpad és fotok
koriil, hiszen a jelen perspektivdjibdl megszdlalva idézi fel a cse-
resznyéskert elvesztésének torténetét: a szereplSk abban jdtszott
sajdt szerepét, illetve a tobbiek vélt vagy valés tetteit. Igy a fikci-
s térben ezt a visszaemlékezés-sorozatot azonositjuk a jelennel,
mikézben a fényképek régmult ideje és a szinpad dlomideje is
parhuzamosan megjelenik. A szinhdzi szitudcié ellenben a me-
diatizdltsdg miatt egy — a fikciés vildg hdrom egymdsra irédé
szintjétdl — eltérd iddészlelés kereteit is létrehozza: a szinpadi
testek itt és most’-ja dll szemben a fotdk és televizids anyag
rogzitettségével, tehdt az elhangzé monolégok multbeliségével.
A technikai médiumok valésig-szimuldciéja — a jelen mdltja
(mint multidézés) és a miult jelene (mint az egykor rogzitett film
lejatszdsa) — ,felett” ldtjuk a testek anyagisdgiban megmutat-
kozé valésgot, amely azonban a valésdg mimézise helyett annak
elbizonytalanité illazidképeit adja.

Ha a televiziés dokumentumfilm és a szinpadon megjelend
szinészi testek kettdsére koncentrdlunk, érdemes megvizsgdl-
ni a hitelesség és intimitds problémdjdt is. Bir a néz8i testek-
kel egy idében és térben létezd szinészi test hiromdimenzids
anyagisiga az, amely kiszdmithatatlansiga és élettelisége miatt
kisajatithatnd az intimitds jelenségét, mégis tobbszor a televizié
képe kezdi végletesen vonzani a néz8i tekintetet. Ennek okait
abban taldlhatjuk, hogy ezek a kézelképekben felmutatott arcok
nem pusztdn egy tobbé-kevésbé kovethetd, az ismert csehovi
cselekménybdl konnyen felfejthetd, ahhoz kapcsolhaté narrati-
vét ajanlanak fel (szemben a szinpad kdoszdval), de a szinészek
arcdnak kozelképei a bizalmassdg, a bensdségesség, sét a hiteles-
ség szférdjaba engednek betekintést. Lehmann frja, hogy a kép
a maga zdrt, dtldthatd és ezen keretek kozote tokéletesnek tling
vildgdval lekéti a figyelmet, mig a valés, hdromdimenzids testet
a termékeny csal6dds érzete lengi koriil.*® Tehdt a televizids kép
itt nem pusztdn a ldtdst teliti el, de az ott hallhaté szoveg kohe-
rencidja a rendet — és e rendbdl létrejov torténetet — keresd
elmét is megfeleld kapcsoléddsi ponttal ldtja el. Egyszerre mutat-
ja fel a realista jatéknyelv hagyomdnyaibdl ismert, pszichol6giai
motivdciok mentén értelmezhetd karaktereket, és csatol vissza a
Csehov Cseresznyéskertjében megismert cselekményhez, produk-
tivan gondolva tovdbb az ottani karakterek torténetét és belsé
motivicioit.

3. A tévedés esélye

Az imént elemzett hdrom idésik és a hozzdjuk kot8dé6 kiilon-
b6z8 médiumok jdtéka miatt felmeriil tehdt a kérdés: hogyan
véltakozik filmes és szinhdzi tekintet a szimultdn jelek talteli-
tettségében? Melyik médiumnak ,hihet” a néz8? Es tovibbve-
zet-e egydltaldn a mdsikat kizdré hitelesség problémdja egy olyan
eléaddsban, amely formailag és tartalmilag is cifolja egyetlen
domindns nézépont létezését? A Mozgd Hdz Cseresznyéskertjét
4tjdrja a tévedés esélye mint a szinhdznézéknek tudatosan felki-
nalt mediatizdlt néz8pont-jaték, elsésorban éppen azért, mert
az emlékezés természetét vizsgdlja a rendezés. Igy a felkindlc
(minimum) hdrmas nézdpontrendszer (fotd, szinpad és televi-
zi6) mind a ldtottak 4brdzoldsdban, mind azok befogaddsiban
nyitott a tévedésre — amikor ez utébbit a nyitottsdg, a szub-
jektivitds és szabadsdg fogalmi keretében értelmezziik. A Cie-
resznyéskert kauzélis torténetét vagy torténelmée tehdr felvéltja
a Cseresznyéskertre (mint torténetre és dramatikus alapanyagra)

'8 Lésd Bogndr Ldszlé érzékletes elemzését: ,Mozdulatsorok egyes elemeinek a
mozgds {vét megszakitd, eszelds, repetitiv felpdrgése vagy éppen megbicsakldsa.
Onallé életre keld, a testétd] elkiiloniile mozgdsba kezd8 végtagok. Derékban
vagy nyakesigolydndl megtort tartds, maskor a két vall megemelkedik, a tagok
életteleniil csiingenek rajtuk [...]” (BOGNAR Laszl6: ,Mi a valdsdg, mondd mdr
meg!”, Ellenfény, 1999/1, http://www.ellenfeny.hu/archivum/1999/1/mi-a-
valosag-mondd-mar-meg. /2013. 05. 03.])

19 SANDOR L. Istvan: Ellenképek, Szinhdz, 1999/3, 31.

% Hans-Thies LEHMANN: Posztdramatikus szinhdz, Balassi, Budapest, 2009,
206-207.

valé emlékezés rizomatikus rendszere, amely egyébként mdr a
Csehov-drdméban is kulcsfontossdga.

Az emlékezet az id8 konstrudldsdra tett specidlis kisérletként
értelmez8dik Pierre Nora Emlékezet és torténelem kozorr cimi
irdsdban, ahol a két fogalom viszonydban a (disz)kontinuitds je-
lensége valik kozponti fontossdgtivd. Amellett érvelve, hogy em-
lékezet és torténelem alapvetd ellentétben 4ll egymadssal, Nora a
torténelmet csupdn a mult lehetséges reprezentdcidjaként értel-
mezi, mig az emlékezet olyan kapocsként jelenik meg, amely az
embereket az 6rokké tarté jelenhez koti. ,,Az emlékezet maga az
élet, amelyet él8 csoportok hordoznak. Folyamatos fejlédésben
4ll, kitéve az emlékezés és felejtés dialektikdjdnak [...] A torténe-
lem mindig problematikus és t6kéletlen rekonstrukciéja annak,
ami mdr nincs.”*! Nora megillapitdsainak tovidbbgondoldsdval
Wolfgang Ernst is felveti, hogy egy dtfogé torténelemfogalom
lehetetlenségének elfogaddsdval nem csupdn a torténelem plura-
lizdlédik, hanem hozzdférésének moédozatai is, igy a térténelmi
archivumokat felvaltjdk az emlékezet leltdrai.?

Ez a torténelem és emlékezet kozote tételezett viszony
(meg)érthetdvé teszi azt is, amiért a Mozgd Hdz Tdrsulds eld-
addsa a zdrt és konnyen kdvethetd narrativa biztonsdga helyett
inkdbb az emlékek személyes és egymdst dtird elbeszélés-hals-
zatait vélasztja. Ha a Nora-féle rendszerben vizsgiljuk a Cseresz-
nyéskert linedris és kauzdlis torténetének elmondhatatlansigit,
lithaté, hogyan kertil elétérbe a kollektiv és személyes emlékezet
intimitdsa, amely él6 kapocsként teremt folytonossigot malt és
jelen kozote, s fordit hdtat a linearitds elvének, mikor ,id8be
vetettségét” kivdnja dbrézolni.

Gévai Réka Ljubov Andrejevndja mdr az elsé tévés riportjs-
ban arrél beszél, hogy szdmdra e toreénet felidézése egy ,,nagyon
mély seb” feltépését jelenti, késébb pedig gennyedzd sebeirdl,
hossztra nyult idegeirdl és az agydt rdgd férgekrdl beszél. A
szinpadon megjelend Ljuba-alak az egyik jelenetben groteszk
babaként iil egy ldddn, mikézben a fésiilés nyomdn csomékban
hullik ki a haja, majd egyesével kihtizzdk végtagjait is, mig vé-
giil ez az emberfejii baba elttinik a szinrél.” A szinpadon aztin
megjelenik Anya (Nagy Fruzsina) és Dunyasa (Sulyké Elzbieta),
akik duettjiik alatt kétfejti, négyldbu lénnyé egyesiilnek, mikoz-
ben hdtuk mégott két kisldny fényképe ldtszik, amint hatalmas,
kozos szoknydba bujnak. Ehhez kapcsolédva Sulyké Elzbieta
Dunyasaként vallja meg egyik televiziés mini-riportjdban, hogy
Varjaval ellentétben mennyire szerette Anyir, aki odaadta neki
egyik-mdsik ruhdjit, és mind jé volt rd. Az eléaddsbeli hirom
idésik és médium jdrékai igy irjik Gjra a Cseresznyéskert kanoni-
z4lt karaktereit: az onvallomdsok tartalma valamilyen groteszk,
stilizdlt, elidegenitett formdban a szinpadi testek jelenetei révén
is megjelenik, mds fénytorésben ldttatva a televiziéban elmon-
dott személyes torténeteket, benyomdsokat.

Deleuze irja az id6vel kapcsolatban: ,dltaldnossdgban véve
a mult mint létezés eldttiség, és a jelen mint végteleniil dssze-
zsugorodott mult kozote ott vannak a mult kérei, megfeszitett
és osszeugré teriiletként, rétegként és lepelként: mindegyik ré-

SZiINHAZ

gi6nak megvan a maga jellegzetessége, »hangulatac, »fekvéseq,
»rendkiviilisége«, fényl8 pontja« és »domindns témdja«.”* Ezen
egymisra rétegz8d8, dinamikusan véltozé z6ndk kozos nevezdre
hozhat6k a Deleuze-féle strukturdlatlan, rizomatikus id6-képek-
kel, s ez a Hudi-rendezés koncepcidjdt is produktiv értelmezési
horizontba helyezheti. A megjelend televiziés arc-képek, sziné-
szi testek, rekvizitumok és vetitett fényképek kozotti kapesola-
tok dehierarchiziltak, barmelyik lehetséges kapcsolatban 4llhat
barmelyikkel, mint a b8rondokbdl elékeriild, majd kiilonbozd
fejekre keriil§ parékak, amelyek felerdsitik a jéték babszertiségét.

A rendszer alkalmi kapcsolatai az dtldthatd rend ellen hat-
nak, a szinpadon elhangzé szovegek rdolvasisszeri toredékek,
melyek nincsenek szinkronban sem a szinészi testtel, sem a te-
leviziéban felidézett torténettel. A parékds Ljuba imddsdgokat
mond a szinpadon, hangja hisztérikus csengése az 6rdoglizé-
sek fanatikussdgira emlékeztet, mikozben Jdsa (Tabeira Ivdn),
az inas porszivozza a nd testét és kornyezetét, kellemetlen zajt
okozva ezzel. Egy mdsik pillanatban Gévai Réka arcdnak kozel-
képe a televiziéban Ljubaként megvallja, mire lett volna képes a
birtokért: ,eladtam volna magam az 6rdégnek, hogy megment-
sem azt a kertet”. Az istenfélés és kdrhozat zéndi igy irédnak
egymisra a kiilonféle médiumok osszjédtéka sordn.

A Mozgb Héz Cseresznyéskertje a tapasztalatok kauzdlis és
4tldthat6 rendszerének megmutatdsa helyett az emlékezés sok-
szor onellentmondé, szubjektiv varidciéit ajinlja fel, a jdtszok és
néz8k kozosségének egymdsra ismerését tehdt nem egy kozosen
(meg)értett toreénet szinpadi megjelenitése, hanem e torténet
elmondhatdsdgiba vetett hitt elvesztésének kozos tapasztalata
alakitja. A televizié kovethetd narrdcioi és a kozelképek intimi-
tdsa, a szdzad eleji fényképek kimerevitett pillanatai, valamint a
szinpadon t6rténd cselekmények (a testek groteszk babba vildsa,
szétesése és repetitiv korusai) egytite épitik fel az emlékezés lehet-
séges médozatait, amelyek épp pluralitdsuk miatt tantskodnak
sajit nézépontjaik tévedhetdségérdl. Az el6adds mediatizdltsiga
az emlékezés mozgdsit mutatja fel, ahol egyetlen elbeszélés vagy
forma sem érhet nyugvépontra a technikai és testi rétegek vo-
natkozési rendszereiben. Igy pedig tudatosan teszi témdjavé és
szinhdzi eszkozévé a tévedés esélyét mint a vildg észlelésének hite-
les és jatékos modelljét.

2! Pierre NORA: Emlékezet és tirténelem kozort, ford.: K. HorvATH Zsolt, Aetas,
1999/3, 143.

2 Wolfgang ERNST: Archivumok morajldsa. Rend a rendetlenségbél = Jacques
DerriDA — W. E.: Az archivum kinzé vdgyalArchivumok morajldsa (Figura 3.),
Kijdrat, Budapest, 2008, 108.

# Az él8 emberek fejét ,visel8” bdbok t8bbszor is felttinnek az eldadds sordn,
ekképpen mutatva rd az él6 anyag és tdrgyak egyetlen, dehumanizdle testként
ldtott groteszk kapesolatdra.

* Gilles DeLeUzE: Cinema 2: The Time-Image, The Athlone Press, London,
1989, 99.
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4. Intermedialis id8sikok

Az emlékezés dinamikus dramldsdnak elemzése utdn ugyanakkor
fontos djra visszatérni arra a specidlis id8sikrendszerre, amely
hdromosztatt térbeli kiterjedésénél fogva képes a gumbrechti
értelemben vett tdgulé jelenbe” gylijteni a kiilonféle idSrétege-
ket, részben a csehovi torténethez valé viszony szempontjabdl,
részben pedig az €18 és rogzitett anyagok felhaszndldsin keresz-
til. A fényképek mozdulatlansdga, a szinpadon jdtszé szinészek
darabos vagy repetitiv gesztusrendszere, s a folyamatosan futé
tévéfilmek retrospektiv narrativdja ezen id8rétegeket szimultdn
médon, rizomatikus® konstelldciékban szemléltette.

Viltozatos 6sszeftiggéseik, mint a hdttérképek és a szinpadi
jelenetek kozti vizudlis kapocs, vagy a szinpadi jelenetek és tévés
vallomdsok kozti tematikus dsszefonéddsok, alkalmassd vdlnak
arra, hogy felvillantsdk az eltéré mivészeti médiumokhoz (fo-
tografia, szinhdz, tévéfilm) kot8d8 4brdzoldsi hagyomdnyokat.
[gy az idésikok parhuzamossiga értelmezhetd a kiilonféle mé-
diumokon keresztiil megmutatkozé emlékvaridnsok szintjeinek
felidézéseként, ahol a szintek egymdsba cstiszhatnak, s a mule—
jelen—jové hdrmasdnak hatdrai is egymdsba cstisznak. Hiszen a
torténet szintjén jelen idSt implikalé tévéfelvételekrdl az elsd,
tévéképernydn is ldthatd szinész fizikai megjelenésnek pillanatd-
ban kidertil, hogy el8re felvett anyagok. A fényképek kimerevi-
tett pillanatait életre keltd testek pedig a mult idé varidnsaiként
jelennek meg a szinpadon, mikozben mozgdsukkal reflektilnak
a tévéfelvételeken hallhaté vallomdsokra. A technolégiai médi-
umok 4ltal kicselezett jelenlét itt az id8 és az emlékezet nem
hierarchikus dinamikdjdt hozza jatékba.

Mindekozben érdemes kitérni arra is, ahogyan a linedris id8
és koherens narrativa kizdrélag a televizié képernySkhoz kotddik,
miésképpen fogalmazva csakis a testek hidnydn keresztiil képes
megmutatkozni. Tehdt ebbdl a szempontbdl a tévé lesz az, ami
Sértelmet nyer” egy hagyomdnyos, torténetkozpontd megkoze-
litésben. A testek ekdzben korkorsds, repetitiv, nem teleologikus
id&szeleteket reprezentdlnak, melyek hatdrozottan ellendllnak a
realista szinhdzi hagyomdnybdl ismert szerepkoroknek. A fény-
képek pedig puszta jeleivé védlnak egy zdrt entitdsként elképzelt
multnak. Litni tehdt, ahogyan az eltéré médiumok az id6 eltérd
reprezentdcidit kdzvetitik, amelyek ugyanakkor egyszerre képesek
részévé valni a szinhdzi térnek, mikézben az id8 dinamikus, egy-
mist dthaté rétegei megtapasztalhatévd valnak a nézdk szdmdra.

Hiszen nem mellékes az sem, ahogyan a Mozgé Hdz Térsu-
las aktivizdlja a néz8ket az idérétegek és médiumok, a testek és
mozgbképek osszjdtékdnak tudatositdsin keresztiil. A koherens
drdmai vildgot kdzvetitd el6addsokkal ellentétben a Cseresznyés-
kert hangstlyossd teszi az észlelésmbdok kiilonbozdségét és nem
hagyja, hogy nézgje elfeledhesse: a vildg strukturaltsdga sohasem
készen kapott, hanem mindig az érzékelésmédok, médiumok,
dbrézoldsi hagyomdanyok dltal keretezett térben létezik. Igy az
eléadds végsd soron reflektalja és felfrissiti az emberi észlelés vdl-
tozatos médozatait és e médozatok 8sszjdtékdt, s ezzel parhuza-
mosan az emberi dgens megvdltozott szerepére is rimutat.

A Mozgé Héz tehdt sajitos médon emlékez(tet)ett Csehov
Cseresznyéskertjére, egy olyan forgatokonyvvé avanzsélva a szve-
get, amely képes , kisérteni jelentinket, s kozben a régi drimdkat
is Gjraaktivalja.”? Az el6adds az egységes, zdrt narrativa tagadd-
sdt egy olyan tér megnyitdsdval éri el, amelyet a fotdk, testek és
televiziés filmek kiilonféle medidlis és tempordlis 6sszefondddsai
és szétkapesoldsai toltenek meg. A temporalitds Gjfajta szervezd-
dését a medidlis szimultaneitds teszi érzékelhet6vé, amely szerint
az id6 kronologikussdga tobbé nem szdmit a vildg kizérélagos és
hiteles dbrdzoldsi alapjinak. A tdrsulat 1994 és 2002 kozote lét-
rejott eléaddsai ezen sajétos meggy6z6dés és az ebbdl kialakuld
szinhdzi formanyelv aktivizdldsa révén viltak a magyar szinhdz-
torténeten beliil némiképp izoldltan kezelt,”® nemzetkdzi szem-
pontbdl nem hatdstoreéneti elézmény nélkili, de mindenképp
izgalmas részeivé.

» A 20. szdzad harmadik negyede 6ta Hans Ulrich Gumbrecht szerint az id§
teljesen eltérd konstrukeidja jelent meg a téguld jelen képében, készonhetden
tobbek kozoéte a technoldgidban, miszaki tudomdnyokban végbemend gyors
véltozdsnak, amely az (elektronikus) tédrolds hatdrait eltordlve gyakorlatilag vég-
telenné tette aze. Igy eluralkodott az érzés, miszerint malt és jelen nem valasze-
haté el egymidstél, orokre egymds mellé helyez8dtek. A mule emlékeit, nyomait
tobbé nem hagyhatjuk ,magunk mogott”. Emellett a jov6 a lehetdségek tdrhd-
z4bdl fenyegetd perspektivavd véltozott — tobbek kozott a globdlis felmelegedés
vagy a természeti eréforrdsok elapaddsa miatt —, amelyet addig kell halasztani,
ameddig lehetséges. (Hans Ulrich GUMBRECHT: A jelenlér elddllitdsa. Amit a je-
lenlét nem kizvetit, ford.: PaLkd Gébor, Récid, Budapest, 2010, 98-99.)

%6 A 20. és 21. szdzad folyamdn az (j médiumok megjelenése mindinkabb az id8
halézatos érzékelését tudatositotta, s igy a posztmodern temporalitds a szimul-
tdn moédon operdlé nézépontrendszereket felismerve, azok dinamikus haléza-
tdra épiil. Az id8 ezen hdlézatos modelljének leképezésée és koriiljardst tobbek
kozdtt a Deleuze—Guattari 4ltal vizsgdlt rizoma jelensége tette transzparenssé,
amely szerint a rizémdn beliil barmelyik pont kapcsolédhat és kapcsolédnia is
kell barmelyik mdsik ponthoz. A rizéma a kettédgazé, bindris logikdn és hierar-
chidn alapulé gyokérstrukttrdval szemben szertedgazé vonalakban manifesztd-
16dik, amelyeket végtelen szdmu kapcsoléddsi pontok és az ezekbdl kialakuld
médosuldsok heterogenitdsa jellemez. Igy példéul a virusok hordozéi (ember,
4llat) is rizomatikus kapcsolatban 4llnak, ahol a virus hordozza és kozvetiti az
el6z8 gazdatestek genetikai sejtinformdcidit, igy okozva tovdbbi médosuldsokat,
mikézben 6nmaga is folyamatosan dtalakul. Az ehhez hasonlé hélézatos kap-
csolatokbdl pedig épp a rend, a genealdgia, az sforrds hidnyzik. A rizomatikus
modell megértésében kulcsszerepet jdtszik az, hogy a hierarchikus észlelésben
alapként vagy bézisként szdmon tartott kiindulépont helyett itt kiindulépontok
halmazéval 4llunk szemben, amelyek kiilonféle irdnyok és dimenzidk felé tarta-
nak. A bdzis fogalma helyett a rizéma inkdbb egy (dinamikusan véltozd) kdzepet
feltételez: semmiképp sem kozéppontot, hanem inkabb egy fennsikszer( teret,
amelybdl és amely felé vonalak (vagy inkdbb hullimok?) szdguldanak, ossze-
kapcsolédva, médosulva, megtorve, mellérendelé viszonyrendszerben. Ekképp
a rizéma maga alkotja azt a koztes tdjat, amely egyfeldl mindig tbb induldsi és
kilépési pont kozott 1étezik, masfeldl a szimultdn észlelésmodok és tapasztala-
tok, a posztmodern idéfogalom hél6zatos modelljeként is funkciondlhat. (Gilles
DeLeuze — Felix GUATTARL: Rizdma, ford.: Gyimest Timea, Ex Symposion,
1996/15-16, http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/kerete.htm.
[2014. 08. 09.])

¥ TavLoR: 1. m., uo.

8 Amint arra Imre Zoltdn rdmutatott, a Mozgdé Héz izoldcidjanak kérdéséhez
hozzdjarulhatott az a tény is, hogy a tdrsulat tagjai képzé- illetve médiamivésze-
ti, mig Hudi L4sz16 alapvetden kiilfoldi szinhdzi irdnybdl, tehdt mindenképpen
a magyar szinhdzi hagyomdnyokon kiviil es§ tapasztalatok birtokdban érkeztek a
hazai szinhdzba, s taldn ennek kiszonhetd az is, hogy integricidjuk nem tértént
meg. (IMRE Zoltdn szives szébeli kozlése alapjan)

5. Techno-humén hullimok

A Mozgé Hiz Tirsulds technoldgiai tdjképei ezen feliil arra a
gazdasdgi-politikai-kulturdlis véltozdsra is felhivjak a figyelmet,
amely a technol6giai médiumok kornyezetében, azokkal egyiitt
— nemegyszer szimbidzisban — létezd emberi szubjektum po-
zici6jét érintik. Egyfel6l az él6 jelenléte nyomdn kézéppontként,
rendszerez$ erdként elképzelt ember képét felviltja a kiilonféle
technolégidk dltal médosulé, azokkal rizomatikus kapesolatot
fenntarté ember modellje. Emellett az emberi dgens szerepe is
megvéltozott, ahogyan Hayles a poszthumdn nézéponttal kap-
csolatban megjegyezte: ,a tudatos dgencia sohasem »uralko-
dott«. Valéjéban a kontroll puszta illdzidja alapvetd tudatlan-
sdgra vall a létrejovd folyamatok természetével kapesolatban,
amelyeken keresztiil az 6ntudat, az organizmus és a kérnyezet
konstitudlédik. Az autoném akarat gyakorlatdnak hatalma csak
egy olyan torténet, amelyet a tudat mesél 6nmagdnak, hogy
megmagyardzza azokat a kovetkezményeket, amelyek valéjdban
kaotikus dinamikak és az ezekbdl létrejove strukedrak miatt tor-
téntek.”?

Az 6ntudatos, kornyezetét meghddité és alakité ember képe
helyett tehdt az informdcidk véletlenszer(iségét illetve mintdza-
tossdgdt alakité emberi tudat hullimai, folyamatai keriilnek
fokuszba. S éppen ez kdszon vissza a médiumok osszekapcso-
16ddsai, a medidlis informdcidk véletlenszer(i dradatdban mintd-
zatokat felismerni képes nézdi test szinhdzi aktivizdldsa sordn. A
technolégia performativ tdjképei igy szembesitik néz8iket azzal,
ahogyan a véletlenszertiség és rendszerszer(iség a megismerés so-
rdn folyamatosan egymadsba fordul.

¥ Katherine N. HavLes: How We Became Posthuman, University of Chicago
Press, 1999, 288.

SZiINHAZ

53



KEPZOMUVESZET

54

Magén Istvdn

Kaland és
expresszivitas

Lang Eszter Honvdgy a Paradicsombdl
cima kiallitasarol

(Magyar Mlhely Galéria,
Budapest, 2014. szeptember 17. - oktdber 3.)

A Paradicsom munkdra készteti-e a gondolkoddst, egydltaldn
lehet-e megbizhaté itéleteket hozni, tizenni onnan, megnyilat-
kozni, esetleg kinyilatkoztatni, tizenni a képzémiivészet nyelvén,
tizenetet véltani, képeket csindlni, installdcidkat kalapdlni, ma-
vészettorténetileg értékelhetd alkotdsokkal felboritani a rendet,
hdborgatni az elsé emberpdrt, felviligositani, mint ahogy a ki-
gy6 tette? Megviltoztatni a hely igehasznalatdt? Mitkodik-e ott a
posta, az internet, a gondolatdtvitel?

Lang Eszter kidllitdsa csupa kérdés, csupa kaland és expresz-
szivitds. Tobbféle értelemben vett behelyettesités. Tételek meg-
hatdrozdsa vagy figyelmen kiviil hagydsa. A kidllitds reflektorai-
nak fényében a tdvoli hegycsicsok kozott felfedezzitk miivészi
arculatdt, mely most mdr referencidlis mezd, virtudlis arc. Az 6n-
kifejezés alkalmazhatésdginak, bonyolult vizudlis szindékainak
szakrdlis értelemben vett megjelenitése. Miel6tt koriildsndnk,
elszigetelnénk magunkat, hogy a ltszat dialektikdjéhoz jussunk,
és csak valamiféle irraciondlis ugrdsra maradjon lehetdségiink,
példdul arra, hogy az ,Atyaisten” mindenditt jelen van, és ily mé-
don megerdsithetjiik a benniink rejl§ pozitivizmust, vagy hogy a
kinyilatkoztatds objektiv eszméjének oltdrdn feldldozzuk tapasz-
talatainkat, jeloljiink ki egy pontot. Adjunk jelet. Foglalkozzunk
azzal az eléfeltevéssel, mely hisz, de kételkedik, tgy, hogy annak
reflexidi egyszer(ien rdtapadjanak, rahangolédjanak mindennapi
kommunikicidinkra. Ling Eszter a megértés szintjén, a magya-
rdzat bélcsességével tanit. Sajitos megfogalmazdsiban dgy ko-
z0l, mintha a megtérés szimbolikdjdt rajzolnd. Az igazét és az
igaztalanét. Es kozben gyermeki pirral az arcén konokul dllitja,
nem hiszi, hogy Isten levegdjének stlya van.

2014. szeptember 17-t8l oktéber 3-ig volt ldthat6 Ling Esz-
ter kidllitdsa a Magyar Miihely Galéridban. Az dt, melyen ezek
a fogalmak kérdések és a rdjuk adott vélaszok formdjdban végig-
haladnak, hosszti és gydtrelmes. A pasztelltd] az elektrogrifidig
és az installicidig — igy hatdrozza meg kidllitdsi koncepcidji-
ban. A ldthatd és felvillané manirok kérusdbdl felhangzé szere-
tetmotivum ilyen értelemben valamiféle fogalomegyiittes része.
A képcsoportok felvillaljék mindazt, ami a tételek [ényege. A
yhonvdgy”, mely taldn egydltalin nem is véllalhaté, a Paradi-
csomi lét végpontja. A cselekmény-torténet aktusdnak funkei-
6ja meglepi a tdrlatldtogatét. Nem teljesen nonfigurativ, hiszen
olyan részletek fuzik dssze a torténetet, mint az itéletalkotds,
mely a kidllitoct munkak totdlis, strukeurdlis egységét adja. A
konfigurdcié id8szakossdga éppen forditottja a tdrténet id8sza-
kossdginak. Az amszterdami képek inkdbb bevezetnek abba a
vildgba, melyet a miivész megalapitani kész. Erteni annyit tesz,
mint irdnyitani a szemlél8ddt, kovetkeztetéseket, dontéseket
hozni. Elvdrds ugyan, de nem kotelezd, és csak annyira kell elfo-
gadni, amennyire az alkoté elfogadhatévd tette. A kerettorténet
tdg dimenzidi szoros kapcsolatban 4llnak. Taldn inkdbb elétorté-
net ez az utalds Géczi Janos Honwvdgy a Paradicsomba cim(i m(-
vére, mely most mdr azokhoz a tradiciékhoz tartozik, melyeken
generdci6k nevelkedtek. Az amszterdami pasztell-manirok meg-
kivdnjdk, hogy elmeséljék Sket. Szeretnének elid8zni hétkdznapi

szitudcidkban, hogy aztin kiemelkedjenek a térlat ,,blokkoknak”
nevezett fejezeteibdl, legféképpen az elsébdl, melynek cime:
Hallé, ez én vagyok! Ime a tér, mely a Paradicsomhoz kapcsolé-
dik. Egy nagyobb egészhez, melynek kérvonalai sematizédlédtak
ugyan, mégis ragyogéan leplezik egy 21. szdzadi miivész csinyét,
a jovevényét, aki egy 6vatlan pillanatban alig képes eldéntenti,
a Messidst varjuk-e szakadatlan, az idék végezetéig, vagy éppen
csak visszavdrjuk. Mikozben tréfés kedvének étvdgyit csillapitja.
Istent viziondlja, mint rugdalédzé magzatot. .. Ez a Paradicsom,
a ,lirai absztrake és expresszionista munkdk” sora. Mik ezek? A
mikrokozmosz pardnyai, vagy a vildg(irbdl idetévedt aszteroiddk?

A szerbiai Bicskossuthfalvdn (Omoravicdn) eltsltott termé-
keny id8szak inspirdlta a masodik ,blokkot”. Apokaliptikus mo-
dell. Oltdrképe az utolsé napok borzalmait vetiti, kérdezi, elbe-
széli. A vonalak végteleniil pontos struktirdjéban esetlegességek
és sorsforduldk cikdznak. Az dgostoni idéelmélet, a halal id8zik
az oltdrkép hustalan ajkai kozote. Az elektrogrdfia, a szdmitd-
gép koltSinek nevezhetd megnyilatkozdsa ez, a tobb irdnyban
megolddst keresd, az abszoltt forma vonzerejének korokon 4t-
ivel6 oroksége. Akdrcsak az amszterdami képek optikai bravirja
vagy jdtékossdga, mely mdr az elbeszélhetetlenségig fokozodik.
A perspektiva kiindulépontjai megbotlanak a test formdiban,
osszekeverednek és szétvélasztodnak. A végtelen spirdl él és mo-
zog, a moravicai szines elektrogrifidk kérségbeesetten futnak 4t
a szdmitégépen, esziikben sincs felragadni valamiféle narrativit,
Ujféle, sajdtos, vigasztalé paradigmak ezek.

A referencia megkett8zott figyelme ald vonjuk a szénraj-
zokat is, melyek egy-egy j ritmus, egy-egy éllitmdny, melynek
jelentdségét majdnem elfeledtiik. A miivész kérdésfeltevéseiben
egy sokkal bonyolultabb, intellektudlis becsiiletesség figyelhetd
meg. Onnén vizsgilodasainak titkrozddése.

Honvdgy a Paradicsombél — a szabad vildgba. Mintaszer(i
honvigy. Megsziintetné a teremtményeket, megbékélne Adam,
Eva és a Teremt§ 6sszeegyeztethetetlen szenthdromsdgaval. Ko-
vetkezetesen és dogmatikusan ardnytalansdgokat takar. A fekete-
fehér elekerografidkat és a digitdlis nyomatokat, mint példdul a
2007-es készitésti Erdlretert mener-széridt vagy a 2005-6s Solute-
sorozatot ugy kell felfogni, mint részesedést az attribuciébél, a
végtelennek a végestdl, azaz téliink valé tdvolsdgit, a természet
ardnyait kéleson vevd, azokat behelyettesitd allegéridt, mely el-
btivéli a szellemet, meghatédik. Virdgmintdkat keres, melyek-
nek referencidja a téli ablakon virit. Az elmilds mintdja ez, me-
lyet az emberek firkdlnak bepdrdsodott iivegekre. Ittlériinknek
szdnalmas horoszképja.

Ling Eszter munkdssiginak gazdag értelme: utdnozni a
teremtést, megkiilonboztetni a valésdgot és a képzeletet, Gj-
rafogalmazni a fikci6kat, prébdra tenni a cselekményszdvést
a Paradicsomtdl napjainkig. Ha dgy tetszik, ez a harmadik
»blokk”, melyet még két ,blokk” kévet, két installicid, mind-
kettd egyszerre valdsdgos és képzeletbeli, magiban foglalja az
osszes olyan tényez6t, melyrél eldonthetetlen, hogy hovi is valé
a paradigmatikus térben. Eziltal fokozza folényét, esetleg egy

KEPZOMUVESZET

kissé¢ botrdnyosan is. Az egymdssal konfigurdlédé dimenzidk
olyan torténetbe keverednek, melyben hagyomdny teremtddik,
kezdetét veszi a visszaemlékezés és a viszonylatossdg, narrativik
bonyolédnak, a mesélés aktusa elszdntabbd vélik. A Rekviem a
természetért cim installacié és az Irr volt a Messids? cim(, a Dd-
vid-csillag és a kereszt, a halottakért gyujtott gyertyacsonkok,
a hétdgt gyertyatartd életigenld tizenete, az 6nmagdt keresztre
feszité miivész visszaszdrmaztatdsa a gyokerekhez, vagy legaldbb-
is ahhoz a kétezer évvel ezelStti torténethez, mely kiforditotta a
vildgot. Jelenetek, melyeknek napi akeualitdsdt osszegytjtdtte a
kollektiv emlékezet, a nemzedékek egymidst kovetd sora, a gének
kovetkezetes istenszolgdlata, a kiilonféle jelentéstovabbitdsok
kozotti dtjdrhatdsdg. A valldsok kozotti béke.

Lang Eszter kidllitdsa a dolgok tobb szinten t6rténd kibon-
takozdsa érdekében vallott manifesztdcid. Vakmerd és felejthe-
tetlen haldlugrés. Atérezziik a pillanatot, amikor az ember meg-
érti azt, amit a kockdzatvallalds tesz felejthetetlenné.
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»A kotelességek és tilalmak [...] kényszer(i rendszere dltaldnos
képmutatdst kelt azokkal a konyvekkel kapcsolatban, amelyeket
valéban elolvastunk. A magdnéletnek kevés olyan szférdjdt is-
merem, a pénz és a nemiség kivételével, amelyekrdl olyan nehéz
lenne biztos értesiiléseket szerezni, mint a konyvekrdl” — irja
provokativ, az olvasét szdndékosan pukkasztd, hires esszéjében'
Pierre Bayard. A kritikus, ha eljdtszunk Bayard fricskdjdval, igy
tulajdonképpen az az ember, aki nem-olvasisra veszi rd a kozon-
séget, pontosabban lehetdséget ad arra, hogy a kézonség akkor
is képet alkothasson a folyamatosan termel6d8 konyvtengernek
legaldbb egy részérdl, amelyet nem olvasott és jorészt nem is fog
elolvasni, bdr § maga — remélhetéleg — azért nem csak belela-
pozott az 4ltala tdrgyalt konyvekbe.

Margécsy Istvan tobb évtizedes kritikusi pélyafutdsa sordn
az olvasénak (és a nem-olvaséknak, s6t a nem olvaséknak is)
szdmtalanszor médja volt meggy6zédni, hogy ebben az esetben
természetesen fel sem meriilhet a konyvek el nem olvasdsdnak
aljas gyandja — maga is tokéletesen tisztdban van a fenti jelen-
séggel és az irodalomtorténet alakuldsdra tett hatdsdval. Bayard
esszéjének alaptétele némiképp emlékeztet Margdesy legaldbb
ennyire provokativ gondolatmenetére. A nem-olvasds (tehdt a
konyvet csak dtfutdk, illetve ismertetésekbdl, véleményekbdl,
recenzi6kbol, fiilszovegekbdl és egyéb paratextusokbdl isme-
8k tevékenysége) azt jelenti Bayard szerint, hogy az illetdének
nincs ugyan pontos tuddsa az adott konyv ,zartalmdrdl, viszont
gyakran képes megismerni a helyzetér, vagyis azt, hogy milyen
helyet foglal el a t6bbi konyvhéz képest.”> Margécsy pedig az
ezredforduld el8tti negyedszdzad irodalmi alakuldst6rténetének
Ujraolvasdsit szorgalmazé irdséban tobb példdt hoz arra, hogy az
irodalomtorténet néha furcsa kanyarokat tesz — szdmos mir6l
sajdt kordban nem vesz ugyan tudomdst, visszamendleg azonban
az alakuldstorténet alappilléreiként értelmezi Sket, sok miivet
viszont, amelyet egy ideig az irodalomtorténet jelentdsnek, sét
akdr sarokkdnek tekint, késébb kiejt kegyeibdl és tokéletes olva-
satlansdgra és olvashatatlansdgra itéli. Egyik szemléletes példdja
a megkésett és sajdtsigos fogadtatdstdrténetre Bessenyei Gyorgy
Tariménes utazdsa cim felviligosodds kori regénye: ,én pl. —

irja Margécsy — 12 embernél tobbet nemigen tudnék monda-
ni a vildgegyetemben, aki ezt a regényt valéban elolvasta volna;
ugyanakkor mindnydjan, akik magyar szakosok vagyunk (s mint
ilyenek nagyon sokan!) vizsgztunk bel6le, mint a magyar iroda-
lomtdreénet egyik oszlopmiivéb6l.” (380)

Az elsére talin meghokkentd, s6t taldn felhdboriténak tling
parhuzamot Bayard esszéje és Margdcsy kritikdi kozott az indo-
kolhatja, hogy mindketten rdmutatnak — nevezziik igy — a
konyvek helyzetének, vagy mds szavakkal: fogadtatdstorténeti
szitudcidjuknak déntd jelentdségére az adott mi értelmezések-
ben megval6sulé sorsiban. Margéesy kritikdi pedig ezen tdl-
menden is nagyon szorosan kétddnek a ,kényvek helyzetének”
problematikdjdhoz: a kdnonképzddés és -hagyomdnyozddis, az
értelmezési és éreékelési preferencidk alakuldsinak kérdéseihez.
Ez a figyelem azonban mégis mds, mint az irodalomtdrténészi
perspektiva. Egyfeld] elkiiloniti att6l a Margdesy stilusit olyan
jol felismerhetévé tevd ironikus szubjektivitds, mésfeldl az a jol
kovethetd torekvés, amely az Gj mivek révén kirajzol6dé szoveg-
teret prébdlja belakni, ismerdssé tenni. A kritikdnak ez az lta-
linos torekvése itt azért médosul, mert Margdcsy szdmtalanszor
hangsidlyozza, hogy ez a tér nem kévetkezik magdtdl értetd6dd
moédon ,eldzményeibdl” (az idézdjel annak sz6l, hogy az el8z-
mények sem magdtdl értetédden, hanem szelektiv paratextusok
er8sen orientdl6 kozegeiben valnak elézményként értetté), mar
csak azért sem, mert nem homogén — legaldbbis j6 lenne, ha
nem lenne az —, torténete pedig nem linedris — legaldbbis jé
lenne, ha plurdlis tudna lenni. Taldn nem tdlzds azt mondani,
hogy Margdcsy kritikdit, megjelent kritikagytijteményeit olvasva
egyre erGteljesebbnek ldtszik a szerzé ama torekvése, hogy magit
az éreékelést kontextualizalé irodalomtdrténeti hagyomdnyfor-
méléddst is megfigyelje, és adott esetben kritikdval illesse. Ennek
sordn pedig nagyon jelentds és tovdbbgondoldsra serkentd meg-
ldtdsokat kap az olvasé az irodalomtdrténeti éreékelés (leggyak-
rabban ldtens) hazai preferencidirdl. Az értékelés linearitdsba
dgyazottsigdval kapcsolatban példdul azt olvashatjuk, hogy ,az a
felfogds, mely szerint a magyar irodalom valahol Iényegében mé-
lyen egységes, és egy meghatdrozott vagy meghatdrozhaté irdny-
ba fejlédik, ez legnagyobb szabdstian a magyar irodalomtdrténet
olyan nagyszabdst klasszikusdndl, mint Horvith Jinosnal van
alapjaiban koncipidlva, s az 6sszes tobbi varidns ennek az iroda-
lomtérténeti egységes koncepciénak hol politikai, hol kevésbé
politikai, hol ellenpolitikai imitéciéja vagy dekonstrukecidja csu-
pan.” Ennél joval nehezebben tud viszont érvényesiilni az az ,,61-
vendetes vagy sajndlatos” tény, hogy ,az irodalomtdrténet-irds
ugyantgy relativizdlédik, mint birmely torténetnek az iréi vagy
szaktorténészi elmonddsa; minek kovetkeztében, azt gondolom,
magdnak az irodalomtdrténet-irdsnak a stdtusza is tgy kellene,
hogy alakuljon, hogy parhuzamos térténetek futhassanak egy-

! Pierre BAYARD: Hogyan beszélgessiink olyan kinyvekril, amelyeket nem olvastunk?,
ford.: Kovics llona — Boros Kirisztina, Lazi, 2007, 13.
* Pierre BAYARD: /. 7., 28.

miés mellett anélkiil, hogy egymdst, ilyen vagy olyan indokok
vagy ideoldgidk alapjdn, kioltani akarndk.” (391)

A olvasdstapasztalat szabadsdgdt és pluralitdsit védve mond
ellent Esterhdzynak is a Semmi miivészer kapcsin (melyrdl
nincs j6 véleménnyel), mondvdn, hogy hidba a szerzdi szandék,
yha a kritikus mast értett a mbdl, mint amit a szerzd akart.”
Felmeriilhet persze a kérdés, hogy vajon az olvaséi tapasztalat
szabadsdga azt jelenti-e, hogy a kritikusnak meg kell taldlnia, mit
szeretett volna kifejezni a md, amiért éppen gy, esetleg els6re
érthetetlen vagy furcsa médon épitkezett (a ,,j6l megesindltsig”
Ignotustdl elhiresiilt kritériuma szerint), s ha nem taldlja, tovabb
kell keresnie; vagy azt, hogy (a posztstrukturalizmus tapasztala-
tai utdn) minden minek szdmtalan, objektive 6sszemérhetetlen
olvasata lehetséges, s lényegében, Roland Barthes szavaval, ezek
az olvasatok ,,tdpldljdk” a miivet, amely ezek dltal, ezekben tud
csak megnyilvdnulni. Marg6csy szdmdra azonban ez a szemben-
4ll4s ict ahhoz nydjt segitséget, hogy valéban magasra értékelt,
kanonikussd vélt szerzdvel kapcsolatban is ki tudja fejteni véle-
ményét, ha Ggy ldtja, hogy a stilus és a modor hatdra bizony-
talan lett, s ne kelljen feladnia megfigyeléi poziciéjic a ,konyv
helyzetébdl” ad6dé elbzetes, szinte automatikusan mikodésbe
1épé elvdrdsok miatt. Ugyanigy Nadas Pdrbuzamos tirténereinél
is taldlkozunk azzal a beldtdssal, hogy az irodalmi mez8 hatalmi
poziciék 4ltal dinamizdlt 6nmozgdsa roppant erds és a kritikus,
legyen bdrmilyen tekintélyes, egy ponton tdl kevés befolydssal
bir (Alain Vialdc idézve) az ,elismerés intézményes koreinek”
mozgdsdra. Errél a problémardl kiilon eléadést is taldlunk egyéb-
ként a kitetben, mely eredetileg a Petdfi Irodalmi Mtizeum |, kis
kritika-vita’-konferencidjin hangzott el.

A kritikus-olvasé szabadsdgdnak biztositdsa mindenekel8tt
azért fontos, hogy felismerhetd legyen a mindenkori 4j mdal-
kotds térékeny, illékony idegensége, mely Ujszertiségének és igy
potencidlis irodalmi értékének zdloga is lehet, de mindenképp
az olvasds 6 hajtéereje. Margécesy kritikdibol mindig (s6t ismét,
ha lehet ilyet mondani: taldn egyre inkdbb) ldtszik az a torekvés,
amely a lehetd legszélsé ponton kivdnja az irodalomtorténeti
kontextus hél6jéba fogni az Gj, még ,vad” mfivet, biztositan-
dé, hogy ldthaté maradjon annak idegen, az eddigiekhez képest
meglepd, 4j élményt nyujté volta, de kapcsolhaté legyen az iro-
dalmisdg eddig érvényes kritériumaihoz is. Ez a torekvés azon-
ban taldn a kritikairds legnehezebb, legproblematikusabb eleme.
Hol van az a pont, ahol még meg lehet 4llni, még beliil van
az ember az irodalom szakmai doxdjén és igy érvényes médon
mondhat nyilvinos véleményt? Es, ami talin még érdekesebb,
miféle doxa, miféle szakmai kozvélekedés nyomai olvashaték ki
ezt a bizonyos pontot megfigyelve?

A szdmos lehetséges példa koziil csak pdrat idéznék fel a
kritikdkbdl. Borbély Szilird Nincstelenekje példdul Margdcsy
értelmezésében (is) szdmos ponton sérti az értékes irodalmisdg
jelenleg tgymond érvényesnek tekinthetd konvenciéit, minde-
nekel8tt példdul a realitdshoz valé szoros kapcsolat és a szerz6i
dlldsfoglalds hatdrozott volta terén. A megjelenitett tapasztalatok
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kildtdstalan borzalmassdga és reménytelensége is dsszeegyeztet-
hetetlen a (magyar) falurdl az irodalom (s8t, akdr a szociogréfia
dltal is) kordbban megjelenitett képpel, amint arra Margécsy is
ramutat. Ez igy egyiitt azonban mintha mdr tdl sok volna: a kri-
tikdban igen hangsulyossd vélik, hogy ez ,nem arrdl szdl, hogy
milyen a falu”, hanem arrdl, hogy ez az adott falu hogyan latszik
egy gyermek szemén 4t. A gyermek—felndtt-ellentétre pedig a
tovdbbiakban megnyugtatdan felfliz6dnek a tovdbbi nyugtalani-
t6 problémdk, példdul a perspektivétlansdg (amelynek mértékée
taldn egyediil Kiss Tibor Noé azéta megjelent Aludnod kellene
cimd regényéhez lehetne hasonlitani) vagy az, hogy a regényben
az egyén végletesen, feloldhatatlanul egyediil van, ,nincs és nem
is lehetséges” kollektiv identitdsa. A ,,gyermeki” jelz8 a néz8pont
mellett bizonyos fokig stlytalanitja a regénybdl kapott valéban
idegen, nyugtalanitdan idegen képeket, problémakat, amelyekre
e jelzé nélkiil riasztéan nem lenne megolddsunk. gy magunkat
(ahogy a kritika sugallja) természetszertileg a ,feln8tt” nézépont-
tal azonositva fellélegezhetiink, visszanyerve a fikcionalitdsnak a
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regény dltal szintén tudatosan sértett tabujdt: ,ez csak mese”, és
ha becsukjuk a konyvet, tdlléphetiink rajta — a gyerekek fel-
nének, irék, matematikusok esetleg alkalmi munkdsok lesznek,
férfiak és nék, és maguk mogott hagyjék a gyerekkor felfogha-
tatlan retteneteit, melyek igy lithatatlannd is vélnak.

Margdesy kritikus-figurdja nem lép 4t a tdloldalra: nem
mondja, hogy a gyermek itt nem feltétleniil ,valaki, aki majd
felng”, hanem sokkal inkdbb egy metafora, méghozz4 a kirekesz-
tettség és a totdlis hatalomnélkiiliség metafordja — egy olyan
létdllapoté, amely a rend, sajdt viligunk fondkjan meghaladha-
tatlan, egyediil a nyilt embertelenedés és agresszivitds felé nyilé
pozicié.

Hasonl6an érdekes példdul az, amit a néi szerz8k megks-
zelitésénél tapasztalunk. Rakovszky Zsuzsa esetében Margdcsy
kiemeli, hogy azért is nagyon érdekes kiforditisa Rakovszky
perspektivdja a modern magyar esztétikai kdnon egyik megha-
tdrozéja, Jozsef Attila vildg- illetve szubjektivitds-képeinek, mert
itt a szerz8 mindenben bizonytalan, a vildg és a vildg szemlélSje
egyként uralhatatlan, és nincs sehol egy olyan fellelhet szubjek-
tivitds-tapasztalat, ahonnan valahogyan elkiilonithet8k, megért-
het8k, elrendezhetéek lennének a dolgok. Az érzékeny kritikai
elemzés példdk és irodalomtorténeti dsszevetések sordn keresztiil
valéban nagyszer(ien elemzi ezt a Rakovszky kéltészetére (is) oly
jellemzd tapasztalatot, 4dm még véletleniil sem jelenit meg tévoli
lehetséges kontextusként sem egyéb néi szerzdket, vagy horribile
dictu akdr a feminista irodalomelmélet néhdny immadr nem Uj
keletti megldtést. A ,szétesett vilignak” illetve a homogén egy-
séggé immdr nem formdlhat6 szubjektivitdsnak mdr az irodal-
mi klasszikus modernségre oly jellemzd tapasztalata, mely mdig
haté érvénnyel befolydsolja esztétikai értékkritériumainkar is,
sok esetben kordbban jelentkezett ugyanis néi szerz8knél, mint-
sem hogy a mainstream irodalomba és irodalomszemléletbe utat
taldlt volna, s a tdrsadalmi nemek dltal is befolydsolt identitds-
képletek Gjabb szakirodalmdnak ropke felidézése is meggydzhet
arrdl, hogy e kiilonbségtapasztalat meghatdrozo, de legaldbbis
nagyon érdekes lehet a tirgyalt jelenség szempontjdbél. Furcsa
az is, ahogy Szabd T. Anna koltészetének (ismét nagyon finom
és valéban érdekl8dd) vizsgdlata kapesdn a kritikus kijelenti, mi-
lyen érdekes, hogy Szabé T. anyasdggal kapcsolatos kélteményei
»a magyar koltészet anya-verseitdl radikdlisan kiilonb6z6 mé-
don” jelenitik meg e tapasztalatokat. Kérdés, hogy nem annak
tudhaté-e be e ,radikilis kiilonbozdség”, hogy mig a magyar
koltészet nagy, kanonikus anyaversei kizdrdlag férfi, méghozzd
4lraldban fiti perspektivabdl szélnak az anyasdg tapasztalatdrdl,
itc hangstlyosan néi sajattest-élményrél van sz6. Am tgy latszik,
hogy ilyen, a szerz8, a szerepld vagy a kritikus tdrsadalmi ne-
mével kapcsolatos kijelentések nem tartoznak a megengedhetd
kritikusi érvek, néz8pontok, pozicidk kozé.

Ez azért ldtszik némileg kiilonosnek, mert szimos olyan
sz6fordulatot taldlunk a kritikdban, melyek a ,,szokdsos kritikusi
attitid” nemée bizony expliciten jelolik — mint példdul amikor
Nédas regényének gyengének taldlt részeit a kritikus ,,barmely

» 7

ldnyregénybe ill8 [...] szentimentdlis példaként” dllitja elénk,
ami minden tovébbi érvelést sziikségtelenné tevd médon van
hivatva meggydzni az olvasét a kérdéses rész gyengeségérél; vagy
amikor elismerden, szintén tovdbbi példdk vagy érvek nélkiil van
sz6 Bertok ,,nagyszabdst és férfias vallaldsdrdl”, vagy (ironikusan,
de ismét tovdbbi reflexiét nélkiil6z8 médon) arrdl, hogy ,,a ma-
gyar iré a kdzvélekedés vigyképei szerint bator férfi”. A reflektd-
latlansdg azért tlinik érthetetlennek, mert példdul a Parbuzamos
torténetek vizsgalatakor Margdcesy kifejezetten a regényt szervezd
éreékvildg problematikus elemeként emeli ki, hogy a filozéfiai
szintre emelt viligképmeghatdrozé és narrativaszervezd ténye-
z8ként szerepld hidny/kielégiilés dichotémia feloldhatatlansiga
kizdrélag ,,az egyik nemi szerv primdtusin” alapul.

Sok esetben a(z irodalmi-esztétikai) tabusértés, mely szintén
az 4j mialkotds idegenségtapasztalatdnak gyakori eleme, megall
val6ban a regisztraldsndl, leirdsndl, illetve a lehetséges irodalom-
torténeti kontextus és az attdl val6 érdekes, tovabbvivs eltérés
felidézésénél. Krasznahorkai Seiobo jdrt odelent cim(i miivének
értelmezési kisérletekor Margdesy ugyandgy a tankdltemény fo-
galmdt hivja segitségiil (s nem elitéld jelleggel), mint Mérton
Lészlé Minerva biivéhelye cimi regényénél vagy a Pdrbuzamos
torténereknél (ahol a némileg elitél§ vélemény szintén nem kife-
jezetten illetve nem kizdrélag a ,tanregény”-szer(iségbdl fakad).
Margécesy Istvan kritikdi, ahogyan eddig is, nemcsak az aktud-
lisan olvasott miialkotdsrdl kozdlnek érdekes megldtdsokat, de
a kortdrs, folyamatosan viltozé és a maga teljességében dtfog-
hatatlan irodalmi mezg alakuldsirdl is, s6t az irodalomtorténeti
nézépont rogzitetlenségére is figyelmeztetnek: arra, hogy a kor-
tdrs miivek nemcsak a kritika, de az irodalomtérténet-irds pro-
vokdcidjaként is felfoghatéak. Ismét Bayard kritikuspukkaszt6
esszéjét idézve azt is mondhatndnk, hogy Margécsy irdsiban ,a
konyvekhez valé viszonyunk nem az a megszakitatlan és egyne-
mi folyamat, amelynek egyes kritikusok feltiintetik, és nem is
egy szimunkra 4tldthatd ismeret tere, hanem egy olyan, emlék-
foszldnyokkal teli, homdlyos terep, amelyrdl az azt benépesitd,
kérvonalazatlan szellemalakok segitségével alkotunk érékitéle-
tet.”® Ennek a lezdrhatatlansdgnak, dinamizmusnak és esetleges-
ségnek a szabatos és érvényes médon valé érzékeltetése pedig
olyan, roppant ritka kritikusi erény, amellyel kevesen birnak a
mai irodalmi szinpadon oly nagy mértékben, mint Margdcsy.

3 Pierre BAYARrD: 7. m., 17.

Krusovszky
Dénes

Sériulékeny
élet(anyag)

(Marno
Jdnos:
Hideghulldm.
Magveté,
2015)

/Elet

»Lehetne, persze — irja Marno egyik Markéja Csillinak cimzett
levelében a koltd nem létezd szabadidejével kapcsolatban —, ha
nem én volnék, én, aki csavarja fejét napi hdrom 6rét, hdthogyha
atedl tiszeul, alul-feliil. Es idénként csakugyan, sikerrel, féllel
legaldbbis, azutdn elsalakosul megint, alul-feliil. Mikézben nem
eszik. Sem iszik. Semmit sem tesz, csupdn kovetni prébdlnd
széthulldsait. Vagyis cetlikre jegyzek fel mindenféléket, mert a
memoridm csapnivald, a cetliket szertehagyom-szérom, rendez-
kedésekkel még inkdbb, és akkor rettegni kezdek, hogy a vers is
igy (nem) 4ll 6ssze.” Az idézetbdl kibonthaté koltdi program
szerint tehdt Marno irdsainak a maga életkoriilményei kozotti
legelsé funkcidja az én (és az elsalakosodé test) széthulldsainak
szdmontartdsa volna, dnmaga sziintelen megfigyelése, s e meg-
figyelések rogzitése, rendszerezése, végiil szétszdrva Ssszedllitdsa.
Eppen azt nyomatékositja ez a személyes megjegyzés is, ami a
Marno-versek olvasdsa sordn egyre egyértelmiibben kérvonala-
zddott az utébbi években, hogy a lira mint olyan nem egy elide-
genithetd megnyilvinuldsi forma itt, hanem egy folyamatos ala-
kuldsban 1évé ,projekt”, gyakorlatilag életfunkcié, még ha épp
az élni tudds képességének vissza-visszatéré megkérddjelezése is
az egyik legszembeotldbb vonulat a kélteményekben.

A Hideghulldm cim( Gj kotetbe gy(ijedtt szovegek mintha
épp ennek a szemléletmddnak a radikélis ,magdnositdsdval” 1ép-
nének el finoman a hozzdjuk amugy ezer szdllal k6t8d8 hdrom
korabbi kétet (Kairos, 2012; a semmi esélye, 2010; Ndrcisz késziil,
2007) versépitkezésétSl. Az 6nmagit folyamatosan feliiliré, a
hibakat is poétikai eszkozzé transzformdlé, dllandé alakuldsban
1év6 vers mindig is Marno kedvelt tere volt, és azt sem lehetne
4llitani, hogy a személyes emlékezet ezen beliil ne bukkant volna
fel gyakran hangstlyos pontokon, 4m mégis ldtvinyos az oda-
fordulds az Gj kotetben (persze hdrom éve a Kairos egy-egy verse
is mdr elég hatdrozottan ebbe az irdnyba mutatott) a szubjek-
tumon tdl a szubjektum tdrténetéhez is. Pontosabban ez a leg-
jabb, egyértelmii odafordulds felhivja arra is a figyelmet, hogy
a finom megolddsokkal magdnmitolégidba forditott privat élet-
torténet mindig is ott lopakodott valahol a versek hétterében,
csak épp eddig ilyen reflektalt stiritettségben nem lépett még eld.

KRITIK/

A kotet els (azaz nulladik, Vasderes cimt) ciklusdnak pro-
zaversei mind egy-egy hatdrozott kontirti emlékképbdl indul-

nak ki, majd a hangstlyt a mult rekonstrukcidjrdl a felidézés
éppen zajl6 folyamatdnak vizsgdlatdra dthelyezve billentik mint-
egy oldalra a felidézett képet, hogy mds szdgbdl is szemiigyre
lehessen azt venni, dvatosan valamiképp aldnézve az egykori
eseménynek. A Még valami az eziistré] cimii versben a vdgyott
magnetofon megvisrldsa miatt eladott csalddi eziist ev8eszkdz-
készlet megemlitése az emlékezetmunka kiindulépontja, mely
egyben 6nmaga létjogosultsdgdr is rogton elbizonytalanitja egy
dupla feneki kérdéssel (amennyiben kérdés ez egydltaldn): ,Oda
tehdt a féltett antikvitds, romokra mit lehet épiteni.” (10) De
éppen ez a kérdés és a vele jéré elbizonytalanodds a Hideghullim
emlékezetmunkdjénak egyik legfébb tétje: valéban, miféle sze-
mélyiség és miféle koltészet az, ami 6nmaga tormelékeibdl épiil
fel ict el6teiink? E kérdés néz8pontjabdl vdlik érthetébbé az a ko-
molyan jdtékos, vagy Marno szavaival ,szikdr humor” szdndék,

! MARNO Jénos: Keziink idegen formdkba kezd, Palatinus, 2011, 7.
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mely a mott6k kdzos terébe rendelt egyfeldl egy Holan-idézetet,
misfeld] pedig egy egykori szeméttelepi fecnin olvasott titokza-
tosan groteszk feliratot.

A Még valami az eziistrélben szerepld ldny, Baumstark
Rézsika mdskiilénben a kéltd 6néletrajzi kisprézdjdban is feltlint
miér kordbban, mégpedig elég meghatdrozé epizédszerepléként,
hiszen azon tdl, hogy dszni is § tanitotta, mint mondja: ,,t8le
hallottam el8szor koltdi lelkiiletemrdl”. De nem a Baumstark
lany az egyetlen szerepld, aki a kordbbi onéletrajzi (f6ként pré-
zai) {rdsokbdl ismerds lehet. A Hideghulldm versei a legut6bbi
konyvek fikcionalizdle karakterei utdn (habdr egy alkalommal
itt is megjelenik Ndrcisz) mintha a szerz6 életanyagdnak tobbé-
kevésbé hdboritatlan referencialitdsti alakjaihoz nydltak volna
vissza. Nem mintha ez a visszanyulds befejezett vagy egydltalin
befejezhetd mozdulat lenne, s a megtaldlt referencialitds kom-
fortz6ndjdt sem élvezheti hosszan a versbeszéld.

A legtobbszor elénk 1épé alakok, az anya, az apa, a névér
és a hag legfontosabb koézos tulajdonsdga, hogy nem élnek, s
éppen ezért csak a kolt§ emlékezetének szdndékos vagy tudat
alatti elmozduldsai hivhatjdk &ket a vers terében Gjra életre.
»Mire anydm szdz lesz, én mdr nem vagyok, / s mivel § mdr rég
nincs, barhol / meglapulhatok” — irja az Ejrwe cimi versben
(138). Nemlétitk, ami egyfeldl tehdt lehetdséget ad a szerzdnek,
hogy ,,birhol meglapuljon” (nem véletlen, hogy a koltd egyik
leggyakoribb alakmdsa a versekben a zugokban meghtz6dé pok
lesz), mésfeldl pedig egyoldaltsdgdval megteremti a jelen-nem-
1év8kr8l valé beszéd alkalmat (mint mondja Marno, kiilonben
nem is lenne képes réluk irni), mindezzel egyiitt egy szinte elvi-
selhetetleniil sziik térbe zérja a koleét. O, aki felidéz, aki emlé-
kezeténél fogva kisérteteket hiv elé (Kisérternap), aki megosztja
a maga hangjdt mdsokéval, ,a pillanat foglya” lesz, s akdr Kafka
Josef K.-ja, egy metafizikai blintett {téletét szenvedi el folyton.
Bline: hogy emlékezete van, tehdt hogy létezik. A pillanat fog-
lyaként pedig arra van kdrhoztatva, hogy folyton korrigilja ma-
gdt, kiegészitse, Gjragondolja azt a lényegében rogzithetetlen ta-
pasztalatot, aminek rogzitését a versen keresztiil mégis kénytelen
Ujra és Gjra megkisérelni.

A legjellemz8bb példdja az 6nkorrekcids kényszernek a
Versszigetelés cim(i szoveg, mely egyfeldl a Tdnyérégd cimii ver-
set, mdsfel8l a hozzd irott jegyzeteket foglalja magdba. A rovid
vers hdrom idérétege az emlékezet tistjében egyetlen masszdvd 4l
ossze: a jelen, amikor lejegyzi a verset, a kozelmdltbeli pillanat,
amikor felhagyott a dohdnyzdssal (s amikor azonos cimmel irt
verset ugyanerre az emlékképre — az a széveg az Alf6ld 2002/7.
szdmdban jelent meg), illetve a régmult jelenet, mikor lyukas
torkd apjdval kettesben maradt vdratlanul a konyhdban. A vers-
hez flizott jegyzetekben aztdn épp arra tesz kisérletet, hogy az
emlékezet miikodési elvér feltérképezve valassza szét egymdstdl
az id8ben tévoli-, illetve a valdban megtorténttdl a fiktiv ese-
ményeket. Labirintusszer(i persze ez a jegyzet, s nem is annyira
magyardzdja lesz a versnek, mint azzal egyenértékli pdrdarab-
ja, melyben végiil a legyeké lesz a f8szerep — s ez motivikusan

megint csak mélyen bedgyazédik a kotetegészbe: a koltd-pok
képe mellett a haldl-déglégy képe is gyakran el6fordul.

/Anyag

A személyes emlékezet azonban természetesen nem vélaszthat6
le az emlékezd jelenvaldsdgdrol, mint ahogy az elvont én sem kii-
16nithetd el a fizikai, romlandé testt8l. A Hideghullimrol meg-
jelent kritikdjdban Nemes Z. Mdri6 irja, hogy ,a tilszellemitett
En-lira 6ncsaldsinak, aktiv nem-tuddsinak a leleplezése itt a
tét”?, vagyis egy olyan koltdi mozdulatsorral van dolgunk, mely
azzal egy idében, hogy jelzi, tdvol 4ll tSle a ,koltészetutdnzd
koltészet” (ahogy egy interjiiban? Marno nevezte) mentalitdsa,
azt is nyomatékositja, hogy ezzel szemben § maga sajit anyag-
szerlisége tudatdban kivdn megszolalni. Nem is igen tehet mdst
tapasztalatai birtokdban, s igy, ahogy Nemes irja, Marnéndl ,az
élettorténet természettorténeteé valik™. A kotet sok helyen els-
fordulé, mintegy 6 szélammd duzzadé agyag- és iszapmetafordi
épp ennek a sajdt életrajzot természettorténetbe fordité tenden-
cidnak a mentén valnak a Hideghulldm talin legfontosabb értel-
mezésbeli vonalvezetdivé.

»Eliszaposodik és a fenekére / siillyed a sdlydtdl a fejem, az
agyam / dsvdnyi és mészkdzetek szineiben / jdtszik, ahogy meg-
szildrdul benne, / a koponydmban, nem is nagyon / binom mdr,
hogy elhagyom magam.” — olvassuk az Egy senki foldje cimi
versben (104). Az agy eliszaposoddsa (mdshol elagyagosoddsa)
egyszerre jelenti a test fizikai romldsdt (mintegy visszabom-
ldsdc sdrrd — hasonldéan a kritika elején idézett levélrészlet
elsalakosuldsdhoz), illetve a gondolkoddsra (tehdt a versirdsra)
valé képesség elvesztését is. A multbdl elbrepiild doglegyek, s
az eliszaposodott, zavaros jelen egyiitt hatdrozzdk meg ennek
a kiilonés, rezigndlt, de nem apatikus, drdmai, de nem pateti-
kus haldllirdinak a koriilményeit. Ezek a kortilmények pedig az
életanyag képlékenységére, sériilékenységére is figyelmeztetnek:
»N6vérem és hiigom sosem éltek”, mondja szintén az Egy senki
Jfoldjében, majd kicsivel késébb: ,,Anydm a pincében az urdval, /
akit kinomban apdmnak hivok.”

A Marno-lirdnak mindig is az egyik f6 eréssége volt a vers-
nyelv anyagszertiségében rejlé poétikai eréforrdsok kihaszndld-
sa, egyfajta fonetikai és szemantikai szenvedély, mely vératlan
szoveghelyzetekbdl volt képes dinamizdlni a koélteményeket.
A Hideghulldm versei nem adjdk fel ezt a magidnhagyomdnyt
ugyan, de épp a referencialitdssal valé jatékon keresztiil rész-
ben 4thelyezik a szovegek stlypontjdt a nyelv anyagszer(iségé-
6l a koltbi én alakjdnak anyagszertiségére. ,Unom és undo-
rit a haldlom” — olvassuk a kotet egyik legerdsebb versének,
az Atalakulatoknak (48-50) a kezd8 soric, majd a befejezését:

2 MARNO Jdnos: Az anarchia szérendje, Palatinus, 1997, 28.

3 NEMES Z. Mdrié: Koltdi egészségtan, http://www.es.hu/nemes_z_mario;koltoi_
egeszsegtan;2015-09-02. heml.

* GORFOL Baldzs: Hiien az anarchidhoz, Jelenkor online, 2014. julius 31., heep://
www.jelenkor.net/interju/281/huen-az-anarchiahoz.

> NEMES Z. Mirié: 7. m.

»Aztdn hirtelen megt6rém a csendet, / még nem tudom, mivel,
de megtorém, / vagy ha nekem sehogyan nem megy, / keritek
egy hulldt valahonnan, / és megtoretem vele odadt.”

A poétikai értelemben vett megszdlalds (vagyis a minden-
kori csénd megtérése) mint életfunkcié a maga totalitdsiban (és
mint létkényszer: totalitdriussdgdban egyardnt) a versek elsédle-
ges életre hivéja lesz, s mint ilyen, legaldbbis ideiglenes céfolata
a haldl jelenidejének, ami hidba lebeg folyton a lirai én foloet
(Kollapszus a kinaindl), még megszdlithaté, még valami mids:
»Haldl! / Megszokdsbdl szélitalak mésodik / személy gyandnt,
s még nevetségesebb, / hogy egyes szdmban. Mintha sajdtom /
volndl, akdr az élet, melytdl mindig / is idegenkedtem. Holott
nem éltem / soha. Légy t6, melyet most kdrbeérek.” (133)

Gerliczki
Andrds

Elmeséletien
torténetek

(Hevesi
Judit:
Hdlatlanok
bucsdja.
Magvetd,
2015)

»A tekintetek fontosabbak, mint az események. Lehet, hogy ezt
konnyelmiség kijelenteni, de akkor talin nem, ha a tekintetek
megdrzését azért tartom fontosnak, mert benniik rejlenek az
események, csak el kell jutni a pillantdstdl az érzésig, az érzéstdl
a torténetekig...” — olvashaté Sdndor Ivin Koverés cim(i regé-
nyében. A fdjén hidnyzé tobb szdzezer torténet egyikét kisérli
meg Osszedllitani és elmondani Hevesi Judit kényve is. Mintha
a megsz6lalds elStti — hénapokra, évekre, évtizedekre nydlé —
késziil6dés tanti lennénk a szovegek kozelében. Reményteleniil
messze még a nagy elbeszélés. A kiizdelem itt és most a han-
gokért, a szavakért, az emlékfoszlinyokért, a kozds (és ugyan-
akkor mélységesen személyes) torténet darabkdiére folyik. Aki e
verseket papirra veti, minden sordban kisérletet tesz arra, hogy
a cimkékben megformdlt ,tehetetlenség szavaitdl”, a ,befalazott
emlékekedl”, lyukacsos torténeteked]” eljusson a felszabaditd
emlékezésig, a megtisztité beszédig. Emberi arcokat, sorsokat
kell kiszabaditania a hallgatds, a nyelvet bénité kollektiv felejtés
fogsdgabdl. Kiizdelem ez a haldltdborok utdni évtizedek nehe-
zen mulé amnézidjéval, de nem a harc keménységével, hanem
a hliség kitartdsdval: ,csak azt figyelni / hogyan torik meg / el-

KRITIK/

gyotort arcukon a fény / kovetni sziinteleniil jardsukat / kitaldlni

mi mindent felejtettek el / marad-e elmeséletlen torténetiik...”
(kovetés).

A nagymama édlomképszer(ien visszatérd alakja, a Dundba
18tt emberek, a parton maradt bakancsok és kabdtok litvdnya, a
szdmok és a csfkos ruha az a pdr sornyi tapinthat6 emléknyom,
amely a formdlédd szovegek hdtterében a feldolgozatlan, fele-
désre {télt torténetrdl drulkodik. Néhdny morzsdnyi nyers adat
csupén, ami az el nem szdmolt életekbdl, a holokauszt dldozata-
inak hallgatdsba burkolt sorsébdl, a ,megszakitott elbeszélések”
(nyilt lapok) maradvényaibdl a személyiség szdmdra hozzéférhe-
t6. ,a drétokon tdlrél csak félhomdly minden / aminek ldtvdnya
tantért kidle” — fogalmazddik meg az emlékezés és megszdlalds
nehézsége (és erkolesi-érzelmi kényszere) az & torténete szdve-
gében. A kétet darabjait is az emlékezés munkdja tartja miiko-
désben, a nem felejteni személyes érdekd, de mindenkire tartozé
torekvése: ,koriilbdstydzott torténeteidet akarom / megérteni
szétlansdgodat”.
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,Elakadé szavakkal beszélni mifelénk / nem szokds.” A kotet
els6 mondatdnak, nyit6 szévegének (szokds) megforméldsa még
»szabdlyos”. A konvencidknak megfelel teljes mondatokat ha-
gyomdnyos kdzpontozds tagolja, vizolva és imitdlva azt a nyelvi-
tirsadalmi szokds- és elvdrdsrendszert, amelynek kozegében (és
amelyhez képest) a kotet tovabbi darabjai megszdlalnak. Hevesi
Judit kolteményei viszont nem képesek és nem is akarnak ehhez
a szokdshoz igazodni. Nemcsak nyelvi kozlésként, hanem lirai
megszdlaldsként is szokatlan véllalt beszédmédja. (Rovid sz6-
vegtdmbjei, sorokba tort, bizonytalan kérvonald, kézpontozds
nélkiili irdsai formdjukat tekintve taldn nem kiilonboznek élesen
a kortdrs lira darabjaitél. Téth Krisztina fiilszovegének azonban
mégis igaza van: ,Ezek a versek semmiben sem emlékeztetnek
a nemzedéktdrsak miiveire.” Nem a tipogréfiai megjelenésben,
sokkal inkdbb a szovegalkotdsban, a sajit nyelv megtaldldsinak
és megteremtésének kiizdelmében lithaté Hevesi Judit versbe-
szédének egyedisége.) Nem is feltétlentil tekintendék verseknek
ezek a szovegek, hiszen nem zdrt kompoziciék, nem logikai ité-
letek ldncolatai, nem kész vilaszok, nem magabiztos kozlések.
Abrik taldn, az 5nmagdt, multjdt, toreénelmét, identitdsdt kuta-
t6 6ntudat rajzolatai. Szelid torekvések az egyiitt cipelt-titkolt-
felejtett malt megnevezésére, s ha ezt nem lehet, akkor a ha-
mis beszéddel szemben a tiszta hallgatdsra. (,Végiil talin nem
is mondok semmit / mert tinnepélyes pillanatokban / nem illik
a dadogds / és mifelénk emlékezni kiilénben is / egyenes héttal /
szépen vasalt ingekben szokds.”)

Bérmennyire is szelid a kényvben megszélalé hang, hatdro-
zottan és kovetkezetesen védi sajdt tisztasdgdt. Ez a tisztasdg — a
kotet linedris olvasatdt figyelembe véve — el8szér nyelvi termé-
szettinek mutatkozik, 4m éppen a konyv fentebb idézett nyitd
mondata kényszerit arra, hogy a nyelvhez valé viszonyt, a kozlés
mikéntjét a személyiség 6ntanusitdsaként, a teljes ember meg-
nyilvdnuldsaként értelmezzitk. Létérdekd tehdt, ha Hevesi Judit
tgy dont, hogy beszélni fog akar elakad6 szavakkal is, és min-
denekelStt emlékezni, hogy az emlékekbdl megidézett mama a
konyv utolsé lapjén fogadhassa a bucsit, a hdldtlanok biicsijdt.

A bucstzds vallomdsos személyességéhez a cim tobbes szdma
tarsul. A hdldtlanok biicsija kotetként, szovegsorozatként rend-
kiviil osszetett miifaji rendszert alkot. Egyszerre halotti beszéd,
rekviem, kaddis, emlékezés, kovetés, keresés, aposztrophé, bicst
(,nyomorultak erdejében bolyongunk / és keressiik egytitt a ma-
mdt / mintha veliink lett volna / de az is lehet / gy igazdn soha-
sem élt nekiink / akik a semmibe is utdnamentiink / szélitgactuk
hangosan”). A miifajként jellt nyelvi magatartds — sokfélesége
ellenére — egyetlen irdnyba mutat: eljutni a bicstzdshoz, elen-
gedni a félelmeket (zdviarok), békességet szerezni gydszolé on-
magunknak és hidnyzé szeretteinknek, megadni a végtisztességet
a halottaknak (,a te nevedben mégis engedelmeskedem / haza
békével megyek / emberek ezrei lakolnak bennem” — emberek
ezrei). Csak igy juthatunk el 6nmagunkhoz. Az utat, melyet a
lirikus 6ntudat bejdr, megspérolni, kihagyni nem lehet. Hevesi
Judit a csalddi, nemzedéki, kozosségi kotelékek jdratlan, lezdrt

tuthdlézatdt is kirajzolja, elképzelve-megteremtve a lehetséges szi-
neket, hogy felidézddhessék a babitsi ,teljes enmagam”. ,hdtha
benned magukat egyszer mégis felismerik” — reménykedik az
emlékezetbdl, multbdl, toreénelembdl 1écrehivott lirai én, aki a
kitartéan hallgaté istennel szemben csak sajit szavainak erejében
bizhat (mese).

A bels§ békesség, az elengedés, a rendezett személyes vi-
szonyt feltételezd bucst azonban lehetetlen onvizsgilat, 8szinte
szembenézés, tiszta beszéd, és legf6képpen a fél évszdzadon dt
a tantkra, tettesekre, dldozatokra nehezedé — politikai kény-
szerbdl, gydvasigbol vagy 6nmentésbdl villale — amnézia fel-
szamoldsa nélkiil. Hevesi Judit kéltészete az dldozatok leszdirma-
zottainak szorongé hallgatdsdbdl prébal kitorni, 6nnon identi-
tésdt prébdlja kimondani publikus szévegekben gy, hogy azzal
egy Gj emlékezetkozosség formaldsahoz is hozzdjarul: gydgyité
emlékezéssel, a Nagy Géspdr-i ,néven nevezni” felszabadité
infinitfvuszdval.

A néven nevezni sziikségessége mindannyiunkra vonatko-
zik. ,A csalddi emlékezetlincok pedig, akdr hetediziglen jelen
1év§ dtkok és blindk, csak a tisztuldsi ritudlék dltal legy6zhetSk:
a blin megvalldsa, az 8szinte bdnat és a bocsdnatkérés és a meg-
bocsdtds kiérdemlése. Mindez kozosségi cselekvés, mint minden
valldsi és tdrsadalmi esemény. De mi magdnyosak vagyunk még
mindig, vagyis hitetlenek” — vallja Borbély Szildrd egyik utolsé
irdséban.

Megnevezés nélkiil nincs tiszta lap. Ha nem torik meg a
kollektiv hallgatds, maradnak a személyes és a kozdsségi tudat
nyomasztéan sziirke, hidnyos, szakadozott, elmaszatolt — lelket
bénité — torténetei. Gydrgy Péter Apdm helyert cimi konyvé-
ben a kovetkezdket irja: ,A hallgatdsok csereberéje volt a fausti
lizlet, az amnéziaterdpia lett az dllamszocializmus alapja, ez zérta
a folyamatos jelen idé kizdr6lagossigdba a tirsadalmat, amely
hisz évvel Kdddr haldla és a réla elnevezett rendszer eltiinése
utdn még mindig nem jutott hozzd a sajit maltjdhoz, amelyhez
csak a gydszon, majd a katarzison 4t vezethet az dt. [...] A nem-
zeti identitds kulturdlis emlékezetkozosség nélkiil, a torténelmi
traumdk nyilvdnossdgban valé megjelenésének megértése nélkiil
megfogalmazhatatlan.” A Hdldtlanok biicsija ajénldsiban is sze-
repel a kényv, sét az amnéziaterdpia cimi koltemény szoveté-
be is beépiil: ,Vagy tudjuk-e, hogy mdsnap, majd évtizedeken
4t miféle félelmek foglalkoztattdk azokat, akik a halott embe-
rek dgyaiban aludtak, kinyitottdk a szekrényeiket, megtalalték,
majd elhordtik a ruhdikat, megették ételitket, ledleék az dlla-
taikat, aztdn kicserélték az ajtén a névtdbldikat, végiil, ha volt,
kiigényelték a telefonjaikat? Nem tartottak-e attél, hogy egyszer
hazatérnek?” (Gyorgy Péter eredetije); ,,mesélj azokrdl / akik a
halott emberek / dgyaiban aludtak / kinyitottdk szekrényeiket /
elhordtdk ruhdikat / megették az ételiik / vagy dtirtdk a neviik /
a névtabldn / és hidba 4ll rajta sajitjuk / nem l4tjdk soha tobbé /
nem ldthatjédk 6nmaguk” (Hevesi Judit dtirata).

Onmagunk elvesztése. Ez az dra a szorongdsos tiineteket
ugyan csillapit6, de a multtal valé elszdmoldst megkeriil6 am-

nézidnak. ,beteg ez a gyerek” — mondja a dadus a kisldny ma-
méjdnak a korforgds zdr$ sordban. Ellenkezéleg: a kisliny kivé-
telével mindannyian betegek vagyunk, allitandm legszivesebben
a koltemény magdnmitoldgidjat tgabb vildgunkra kiterjesztve.
Amit a dadus betegségnek vél, egyszerlien a kisgyermek mitosz-
teremtd 6n- és vildgérrelmezési kisérlete. ,nagyanydmat egy ka-
racsonyon befalaztuk” — illitja a kisévodds. Eleven fantdzidja
rémséges anyagi valdsdggd egyszerisiti a kotet felejtésmetaford-
jat: befalazott, bezdrt, koriilbdstydzott torténetek és sorsok, tu-
dat eldl elzdrt traumdk bukkannak fel Hevesi Judit képeiben,
melyek koré a felnétt psziché a hallgatds véddburkdt vélasztja
ki. Az élmények azonban — akdr nemzedékeken 4t — szivdsan
megmaradnak, feldolgozatlanul, s a burok repedésein szivdrog a
betegitd rejtett blintudat, a gyénés katarzisdig el nem juté mul,
a feldolgozatlan fijdalom. Nincs menekvés, a lélek zdrvdnyai
idénként folszakadnak. Nem ldthatunk a szoveg mogé, csak
sejthetjiik: a csaldd belsd vitdiban, a gyermek hiteles magyardza-
tokat keresd lényében djra és Gjra felbukkannak a rekviemn meg-
véltatlan kisértetei. Osztonosen toreénik mindez, a négy-otéves
gyermek szegényes realitdst szines fantasztikummd vardzsolé, de
az elvont fikciét kézzelfoghaté matéridvd egyszertsitd tudatmi-
kodésében.

A Hdldtlanok biicsija nyelvének, képviligdnak, mitoldgiai
lényeinek nincs, nem is lehet biztos fogalmi értelmezést kindlé
szotdra. ,Ki volna az hdt, / aki kellene nékiink? Angyal nem,
nem is ember, / és a fiilel§ 4llatok észreveszik mdr, / hogy mily
bizonytalanul vagyunk mi otthon / a megfejtett viligban” —
mondja Rilke. ,Egy madir iil a vallamon, / Ki egytitt sziiletett
velem. / Mir oly nagy, mdr olyan nehéz, / Hogy minden lép-
tem gydtrelem. Suly, stly, sdly rajtam, bénasdg, / Ellokném,
rdmakaszkodik, / Mint egy tolgyfa a gySkerét, / Villamba vijja
karmait” — mondja Nemes Nagy Agnes. Hevesi Judit hol ma-
ddr-, hol angyaltestti, hol unottan kérmét festd konnyt nékre
emlékeztetd 1ényei szovegrdl szovegre, de akdr egyazon monda-
ton belil is alakot véltanak, stlyosan neheziilve a teherré valt
viziéktdl szabadulni vigy6 személyiségre (,angyaltestli dldozat”
— nevek; ,én haldlra fagyok / mig vorosre / festik a parton /
karmaikat az angyalok” — amnéziaterdpia; ,csak ne legyen t6bb
maddr / nem birok el tobbet a véllamon / mdr Ggysem vagy-
tok igaziak / tgysincs bennetek remény / hogy a legtobb angyal
mégis maddr / ezt te tudtad / mégse mondtad / igy maradt /
minden maddr iszonyd” — iszony). Ezek a lények is lelkek, de
nem a rilkei erésebb 1ét képviseldi, rink hasonlitanak inkdbb, s
igy a helyettesitések sora akdr be is fejez8dhet: angyal, madir. ..
ember. Mert minden ember iszonyd, minden tudatos létezés
gyotrd igazsdgokkal terhes, ugyanakkor a Hidldtlanok biicsija
mégis folytonos kisérlet egy tisztdbb és békésebb emberi 1ét di-
menzidinak megrajzoldsira. Sem a sikert, sem a kudarcot nem
igéri a kotet, s bdr szdmon kéri a tehetetlen istent (vddirar), bizik
is a szabaduldsban: ,imddkozom hdt az itt tanydzd dsszes isten-
hez / hogy legyen végre egy erdd / ahol elengedhetem / vagy
tovdabbadhatom nekik / istentelen félelmeinket” (z4viatok).

KRITIK

A kotet cimének rejtélyérél Hevesi Judit beszélt egy inter-
juban, de a pontos azonositdst tudatosan elkeriilte. Példdzata a
kovetkezd: , Kanada keleti részén fékdkat vertek agyon. Es ahogy
a néstény fokdtol elszakitjik a kicsinyét, akit mindaddig védett,
a néstény elvonul. Elhagyja a helyszint, nem nézi végig. Kegyet-
len, de tlipontos példa arra, hogy néha a felejtés az egyetlen,
ami lehetdvé teszi a tdlélést. »A vége ez az drulds.«” A hdldtlanok
biicsiija ez. De ki itél ki felett ezzel a széval: halddan? Kinek
van ehhez joga? Egy biztos, Hevesi Judit kdnyvét végigolvasva
tobbé nem a szépen vasalt ingekben emlékezdkre (felejtdkre) fi-
gyeliink, akiknek szdjabdl minden sz6 stlytalan. Mert a tdlélg
felejtést, a bucstit mind a példézatban, mind a kényvben tel-
jes odaadds, totélis hiiség, tiszta szembenézés elézi meg. ,mint
a blinbocsdnat / Ggy hagylak el” (hdldtlanok biicsiija). Csak igy
lehet feloldozds.

Bihary
Gdbor

Veszteség-
poétikak

A (szeretett) mdsik hidnya, elvesztése azon kisszdmu élmények
kozé tartozik, melyek leginkdbb megfelelnek az ,antropoldgiai
4llandd” kifejezésnek. A mdsik haldldnak lirai megszélaltathats-
sdgit, a lekiizdhetetlen tdvollétbe keriilt mdsikhoz intézett vers-
beszéd értelmezését a kortdrs irodalom- és kultiratudomdnyban
dontden meghatdrozza a trauma fogalma. Amikor tehdt azt ol-
vassuk egy kényvben, hogy ,[a]nydt is ott vesztetted el, a nagy,
/ sszetett ablakos, tetétéri miiterem- / lakdsban”; egy mdsikban
pedig ezt: ,vddirattd vélt az emlékezet / amit itt hagytdl / hogy
vidolhassam én is / istent veled”, a trauma fel6li olvasat vetédik
fel els6ként. Az idézetek sorrendben Zdvada Péter és Hevesi Ju-
dit nemrégiben megjelent kiteteibdl szdrmaznak, melyek olva-
sdsakor a gydsz fdjdalmdnak megismerésére és megértésére nyilik
lehetéségiink. Tobb szempontbél hasonlé a gydszélmény meg-
kozelitése — az elbeszéléssel, a kimonddssal szembeni szkepszis,
a felejtés és az emlékezés viszonya emlitheté —, poétikailag
azonban jelentds kiilonbségeket tehetiink. Az Gsszefoglaldsok
célszer(i sematikussigdval elmondhaté, hogy Zavada Mész cimi
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konyve személyesebb, az anya elvesztésének artikuldcidjde, a fel-
dolgozis ttjait keresi; mig Hevesi kdtete kevésbé vallomdsos,
a Hdldtlanok biicsidja az individudlis veszteségekben felismert
kozosségi traumdkra teking, illetve az emlékezés kényszerének
traumatizdl$ jellegérdl beszél. Egyéni traumdval szembestiliink
az egyik oldalon, a misik oldalon az egyéni és a kollektiv trau-
ma, elsésorban a holokauszt 6sszefonéd4saval.

Mir Zivada els§ verseskonyvének néhdny szévege megeld-
legezte a mdsik hidnyardl sz6l6 beszédet, az ott megkezdett lira
folytat6dik, és immar egyeduralkodévd valik a Mészben. E ver-
sek az Ahol megszakad sikeriiltebb mivei, ami nagyrészt annak
koszonhetd, hogy nem rimes, modern nyelven szélaltak meg (a
Kosztoldnyi- és a Téth Arpad-féle 8sz és melankélia képeire, il-
letve az el8bbiek mellett a Parti Nagyra emlékeztetd nyelvjdtékos
dikciéra gondolok, amit néhol bantéan reflektdlatlanul, 4m két-
ségtelentll elsajdtitottként, otthonosan mivelt a kétet), és amit
szerencsés médon tokéletesen maga mogdte hagyott a médsodik
opus. Ennél a kétetnél mar nem mertil fel az Ahol megszakad re-
cepcidjaban még nagyon hangsilyos, a konyv olvasdsit kevésbé
segitd kérdés, hogy a slam vagy a kéltészet feldl kozelitsiink-e
hozz4;! illetve az az elvdrds, hogy e kettd sziikségszer( kolesonha-
tdsdrol essék szo. A Mész egy koltd verseit tartalmazza. Erds vélasz
a kritika jogos kivdnalmaira: , Talin érdemes lett volna még ha-
lasztani a debiitdldst, de ha mdr igy alakult, abban mindenesetre
bizhatunk, hogy a szerz§ kovetkezd produktumdban mér tanul
az elsé konyv hibdibdl, gyermekbetegségeibdl, és viligosabb cé-
lokat tlizve ki maga elé, azokat sikertil is teljesitenie. Ha mésként
nem megy, akkor nincs mese: egyszerlien magasabbra kell ten-
ni a lécet.” Onmagaban az is nagy teljesitménynek mondhatd,
hogy a nyugatos, formakultuszos, a végcsengések miatt dontden
ysor-koltészet” dtadta helyée az dthajldsokkal teli, eredetibb ké-
peket tartalmazd szabad és prozaversek ,,mondat-koltészetének”,
a z6kkendmentes valtds nagyfokd formaérzékrél tantskodik.

Erre vall a Mész szerkezete is, hiszen az azonos cimdi, sor-
szdmmal jel6lt rovid ciklusok kézott (Bédnjel [1], Biinjel [2] stb.;
Tabu [1], Tabu [2] stb.) afféle dtvezet8, néha a ciklus témdjdt
is eldlegezd szovegek helyezkednek el. Emellett minden széveg
elétt néhdny hivészé jellegli cimke taldlhat6, de mindez nem egy
statikus, kétott rend szerint valésul meg, hanem inkdbb a versek
kozdeti motivumokra figyeld olvasdst, a linedris haladds mellett a
ylabirintikus” eltévedést teszi lehetévé. A legelsd vers bejelenti az
egész kotetet meghatdrozé beszédmdédot: , Azt hiszem, dsszeke-
verlek az emlékeddel. / Ha hozzdd akarok érni, / 4t kell nytlnom
az idé tiikrén. / Akkor voltdl az, akinek ezt most / mondanom
kéne.” (Akinek mondanom kéne — 7) A kimondds és az emlé-
kezés nehézségei a teljes korpuszon érvényesiilnek, Gjra és djra
ezzel szembesill a beszéld. J6l jelzi ezt az id§ ,befagydsa”, a tra-
umdt 4télt lirai én némasdga: ,Egész délelétr / egy festékesepp
megdermedt / zuhandsdt figyeltem egy zdr iiregében” (Biinje!
[2] — 9). A kotet felfoghat6 a gydsz kiilonbozd stdcidiként, a
kezdeti ,,némasdgot”, az 6nvdd és a blinosség gondolatit, vala-
mint és az emlékezés lehetetlenségét, kudarcét ugyan sokszor dl-
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litja a beszél8, (REM; A zigds [4]), de a konyv médsodik részében
felszinre keriilnek a koherensebb gyermek- és kamaszkort invol-
vélé emlékek (az Escape cimi ciklusban), melyekben akdr a fel-
forgat élmények djraélésére ismerhetiink; az utolsé versekben
pedig a nyilt(abb) kimondds érhetd tetten. Anndl is inkdbb, mi-
vel sokszor kikovetkeztethetd, odaérthetd ugyan az anya alakja a
megszélitott mésik helyébe, de épp tgy lehet ez a ze a versalany
szerelme. A zigds darabjai utébbirdl gybznek meg, ugyanakkor
kellden elbonyolitott itt is a beszéd. A zigds (1) egyik cimkéje
Iokaszté, a név a legfunkciondlisabb, az olvasdst markdnsan ird-
nyitd cimke az egész kotetben, hiszen a szeretkezés sorai meg-
feleltethet6k Oidipusz mitoszdval is, egymdsba olvad tehdt az

! Csehy Zoltdn mutat rd a problémdra: ,,Az egyébként szdmos kivalé megolddst
tartalmazd, artisztikus kdtetet épp az elvdrdsok kettds természete miatt érte véle-
ményem szerint sok ponton igazsdgtalan kritikai elmarasztalds.” Cseny Zoltdn:
A poszthumdntdl az alternativ ritusig — Irdnyuldsok, labirintusok, sugdrutak az
tin. fiatal magyar lirdban, Parnasszus, 2015/2, 20.

2 TINKO Mdté: Az a gdz, hogy nincsen hozzd hittérzene, KULTer.hu, 2012. oktd-

ber 8., http://kulter.hu/2012/10/az-a-gaz-hogy-nincsen-hozza-hatterzene/.

anya és a szeretd képe. A Mész kozepétdl és f8leg a végén vilik
explicitté a megszélitds, az anya ekkor hangzik el tobbszér: ,A
mozgdsod hellyé lassul, anya, / itt fekszel egy vilasz eleve / elren-
deltségében.” (Hellyé lassul [1] — 64) A bibliai alldziok (Iétra,
kereszt) és a tilvildg emlitése némi vigaszt rejt, 4m nem vezetnek
nyugvopontra. Jelzi ezt a kotettel megegyezd cimi vers, mely-
ben a lebomlé anyai test a mészkbvel azonosul, majd a zdrds
dtvezet Kémiives Kelemenné torténetéhez: ,Apdval tigy dontot-
tiink, hogy / szép gyongén megfogjuk az elégett csontjaidat, /
az elégett véredet, és a mészhabarcs kozé keveriink, / noha mar
abban is te voltdl. Aztdn amit estig raktunk, / leomlott reggelre.”
(Mész — 71) Az intertextudlis kapcsolat persze a feldolgozis, ,a
kudarcra itélt munka lehetdségét szintén magdban hordozza.”

Az emlékekhez nyelvileg a testen keresztiil valnak hozzéfér-
het8vé, a test az emlékek hordozéja, kdzege. A konyvet dthatja
a testrdl és a testként valé beszéd. A Biinjel (3)-ban olvashatjuk:
»az épitkezésen tiveggyapotba / tenyereltem, napokig nem tud-
tam / elddnteni, hogy egy szilink szdr-e, / vagy mér csak a he-
lye”. A vers végére a bér ald keriilt tiveggyapot betokosodott sebe
a mdsik hidnya miatt érzett fdjdalom jelol8jévé valik: ,Mélyen a
bdrém alate viszketsz. / Uveggyapotba toriilkézni” (10). Test és
emlékezet szoros kapcsolatdt az apdndl is észlelhetjiik: ,anydm
haldla utdn / n8i hormonokat kezdett termelni a teste.” (4 zzigds
[1] — 42)

A hangsulyos testiséget jelzi, hogy mennyire kdzponti helyet
foglal el a versekben az érzékelés. A taktilis, vagyis érintés, tapin-
tés 4ltal felfogott ingerek és dltaldban a bér kiemelt szerepben
van, utdbbit az identitdst biztosité kiilsd rétegnek tekinthetjiik,
ahol az els6, ldthaté sériilések keletkeznek. A szubjektumot hol
gy latjuk, hogy mezitldb jirkdl ,egy szobdnyi légpdrnds f6lidn”
(Biinjel [6] — 13), hol épp ujjlenyomatait hagyja az 4s6 nyelén
(12bu [1] — 16), méskor a hal kopoltytdiba nydl le (7abu [3]
—18). Am a vizudlisan és auditivan felfogott jelekre is szdmos
példit taldlunk, tobbszor olvashatunk vaksdgrol (Accusativus;
Vikuum), vagy arrél, hogy lirai én néz valamilyen tdrgyat és ez
inditja el az emlékezést. Szemléletes példdja ennek az Objekr-
szovegekben folfedezhetd fiiggdnymotivum, amely a ldt(tat)ds
és elrejtés alakzata, egyben a gyerekkori perspektivat is magédban
foglalja. A korpordlis trépusok sokszor segitenek beszédbe vonni
a gydszt, példdul a repiiléskor fellépd nyomadskiilonbség okozta
testi tiinetek anatomiai leirdsa az elnémuldsnak felel meg (7esz-
tdj [2]). A biol6giai-patoldgiai nyelvezet hatdsossigdt mutatja
a Testrdj (3). A szivben uralkodé tdlnyomds tényszer(iségébdl
kibontakozé expressziv képet (,a vér akdr hdrom méterre is /
képes volna folspriccelni, dgyad folote / voros técsik lepnék el a
plafont” — 23) a vérsejtek biokémiai leirdsa koveti. A tudomd-
nyos diskurzus lirdba emelésével tobbszor taldlkozhatunk, 4m ez
akkor vélik revelativvd, ha képes termékeny fesziiltséggel belépni
a lira nyelvtorténésébe, amihez sziikségesnek tlinik, hogy a meg-
idézett tuddsanyag dtugorjon a mindennapisdg kiiszobén, hogy
tjdonsdgként, még nem tudottként ismerjiik fel. A mar emlitett
Vikuum esetében kevésbé sikeriiltnek vélem a torténelmi pdr-
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huzamot: ,Félek, hogy olyan / vagy, mint egy civilizdcid, ami
azelStt / elpusztitja magdt, hogy hirt adhatna / 1étezésérél” (61);
de a Mész vagy az Aszfalt foldtani, vegytani képei ennél t5bb
izgalmat rejtenek.

A kotet személyes, alanyi hangon szélal meg, és noha a
tirgyias koltészeti hatds is kimutathaté rajta, mindvégig erds a
szubjektum jelenléte. A jelenléten van a hangsuly, mert a be-
sz€l8 helyzetét, a lirai szitudciét tdbbnyire pontosan ismerjiik.
Azt, hogy a konkrétumokra valé térekedésnek milyen kovetkez-
ményei vannak, egy hibdn keresztiil szeretném megvildgitani.
A Vakformabdl idézek: ,De haldla / mindenhonnan ldtszott,
mint Szatmdr / mellett a viztorony hidroglébusza.” (32) A viz-
torony hidroglébusza birtokos szerkezetet nem tdl etikus hiba-
nak nevezni, hiszen a kéznyelvben az adott telepiilés vizelldtdsdt
biztosit6 szerkezetet tobbnyire viztoronynak nevezziik, hidba
vonhatunk distinkci6t a nagyobb vérosokat (egykoron) ivéviz-
zel elldtd viztorony, és a falvakhoz, mezégazdasdgi teriiletekhez
tartoz6 karcstd, fémburkolatd, a tdjban kiilonés ldtvdnyt nydjté
hidroglébusz kézott. (Am ha nem tesziink kilonbséget a két sz6
jelentése kozott, akkor versben tautolégidval dllunk szemben.)
Réaddsul ez csak kis szelete a vers dsszetett és impozdns ivének;
ami mégis indokolja az elid6zést e példdndl, hogy a referencia-
pontok elhelyezésével kapcsolatban fellépd fogalmi pontossig
kritériumde ldssuk. Nem lehet deszkdt mondani ott, ahol léc
van. Ez nem azt jelenti, hogy a vers autentikus befogaddsinak
feltétele, hogy ismerjiik a viztornyok szerkezetét, illetve azt sem,
hogy azon milna a vers, hogy Szatmdrban ,tényleg” ott 4ll-e a
viztorony és/vagy a hidroglébusz; hanem azt, hogy bdrmilyen
val6sdgra apelldldsnak feltételei és kovetkezményei vannak. Az
emlitett versben az anya elvesztésének eseményébe szirodnek
be a gyerekkori emlékképek, utébbiak emlékként valé olvasisit
a szocialista idészak rekvizitumai teszik lehetévé, mint a Lada
gépkocsi, és ehhez az alfoldi siksigb6l magasan kiemelkedd
hidroglébusz képe illeszkedik. A személyesség kialakitisa mo-
gdtt olykor azonban a ,sejthetd” életanyag? kevésbé poetizdlt,
kevésbé elbonyolitott paneljeivel talilkozhatunk, amit tehdt tl-
sdgosan nagy teret enged az 6néletrajzi megfeleltethetdségnek.
Ilyen A ztigds (2) esetében a hdzibuli emlitése; a REM-ben a fo-
ok leirdsa; az Egy 6bol lehetdségében olvashat6 napernyd-baleset,
ugyanitt a homokban elveszett scrabble-betiik képénél szintén
taldlunk eredetibb megolddsokat.

3 Pare Sandor: A nyelv sitét habarcsa, KULTer.hu, 2015. szeptember 18., hetp://
kulter.hu/2015/09/a-nyelv-sotet-habarcsa/.

# Lapis Jozsef fogalmaz ekképp a Szentmdrtoni Jdnos verseit tartalmazé gytijte-
ményes kotetrdl frote kritikdjdban: ,,[...] kevéssé van folkindlva mds (dltaldno-
sabb értelmd, dsszetettebb) jelentés szdmunkra, s ezért utaljuk a privdt, konkrée,
pontszer(i vonatkoztatdsi szférdba [...].” Lapis Jozsef: Lira 2.0: Kizelitések a kor-
tdrs magyar kiltészethez, JAK-Prae.hu, 2014, 114. E megdllapitdsra apelldlok a
Meész néhdny jelenségének olvasdsakor, 4m leszdgezném, hogy a Szentmdrtoni-
lirdval nem mutat parhuzamokat Zévada mivészete. Lapis Jézsef egyébként a
Meész szerkesztje is volt.

65




N
<C
N
'_
w
(@)
a
O
w
%)
L
'_
N
wn
L
>

Bihary Gabor:

66

MRITIKA

Zévada koleészete fokozottan épit a trépusokra, metonimi-
dkra, metafordkra, hasonlatokra és az ezekb6l 6sszedllé komplex,
néhol az egész versen végightizodoé allegorikus nyelvi képz8dmé-
nyekre. Egyetlen vers szorosabb olvasata is rimutathat ezekre a
poétikai jegyekre.

Screensaver

Keresni magadban a megfeleld
sz6t, mint belenytlni egy vizes
ingujjba. Kiforditandd, de aztdn
mégsem, meggondolod magad,
egymdst keresztez8, puha

szdlakkd tapad ossze benned

a tandcstalansdg. De veszitett
erejébdl ez a mdrcius is, megint
az6ld hdlyogra gondolsz nagyapad
szemén, mikézben a sotétitéfolide
tépkeded a lakdauté ablakardl.

Az iiveg mintha egy monitor volna,
amin mindennap lecserélik

a héttérképet ugyanazokra a fakra.
Eddig csak a patakhoz vezet§
Szcsapést figyelted, de most mar
az érdekel, ami meghaladja az erd6t.
Mert ami most kézeledik, olyan
4vatosan lépked a zorgé avaron,
ahogyan egy bekapcsolt mikrofont
tesznek az asztalra vissza.

A nyitdny arra is példa, hogy a testi tapasztalat miként képes
érzékletessé tenni a gydszt a szavakkal valé kiizdelem sordn. A
bér feliiletéhez érd hideg ruhanemi anyaga a tandcstalansdg ki-
fejez8jévé is vdlik. A mdrcius kiszoldsszerd, deiktikus emlitése
felidézi a tavaszt, a novényeket, ami a zold szin miatt érintke-
zik a nagyapa szembetegségével, de ez rogton egy jabb képbe
torkollik, a lakéauté sotétitéfdlidjaba. A szinek egyezésén tdl a
homalyossdg jelentése vélthatta ki az asszocidciét, amit Gjabb ha-
sonlat kévet, a félia a monitorokat idézi, itt pedig hasadds kovet-
kezik be a versbéli valds ldtvdny és a szdmitdgép dltal elddllitore
szimuldkrum koézott. Bizonytalan lesz a vizudlis jelsor felfogha-
tésdga és vonatkozdsa, mindezt dusitja a zold hélyog ldtdssziikits
jelenléte (e képben egyébként Afra Jinos Glaukdma cimi kote-
tére nyil6 utaldst is felfedezhetiink). Innen a fik — erd — erdei
4llat lépésekben haladunk tovébb. Ezen a ponton az elhallgatds
fokozza az élményt, a csak mozdulatainak finomsdgiban megje-
lenitett dllat kisérteties képe jbdli hasonlat része lesz. A mikro-
fon asztalra helyezésének plaszticitdsa taldn az egyetlen 4thallds a
rapper és slammer énre, illetve egyértelmiivé teszi, hogy a Mész
tdvol tartja magdtdl az eléadé-miivészet irdnydbdl torténd meg-
kozelitést.

A szdvegek gyakran épitkeznek efféle elnyujtott, a nyelv
retoricitdsdra bizott asszociativ vonalak szerint. Az olvasds eld-
rehaladdsdval az eljdrdst fokozatosan kiismerjiik, egyes ponto-
kon kissé mechanikusnak vélhetjiik, ami kotet kdzepén némi
szinvonaleséssel is tdrsul. Ez azonban jobbdra nem feltétleniil a

versépitkezés sajdtossigainak kiismerésére vezethetd vissza, ha-
nem a képek eredetiségével fligg ssze, sok mulik ugyanis azon,
hogy mennyire illeszkednek egymdshoz a regiszterek, a retorikai
eszkdz6k, mennyire szdmottevdek a versen beliili cstszkdldsok.
A Tabu (2) ,padlén heverd viszonyai” (17) hétkoznapinak hat, a
Biinjel (6) ,hamvas égerek” (13) kifejezése artisztikumdval nagy
tivolsdgba keriil az egyébként uralkodd gépi-ipari allegdridtdl
(amely szintén hagy némi kivdnnival6t maga utdn); vagy a mdg-
nes és az irdnyt(i elkoptatott képe nehezen szervesiil az egyébként
remek Virdlyok sijjogdsa cim(i sz6vegben. Ezzel egyiitt is a Mész
komoly hangon komoly tétet megmozgaté lirai véllalkozds.

A konyv értékei kozé sorolhatjuk az ardnyérzékér, elkeriili a
patoszt, a miivek biztos kézzel vezetik olvaséjukat. Az urbdnus
tér itt is fontos marad, koordindtdi viszont nem kot8dnek any-
nyira egyetlen vdroshoz, illetve Budapesthez (szemben az Ahol
megszakad szovegeivel), viszont a falusi milid megjelenését Gj-
donsdgként tapasztaljuk. Az Escape-versek cime ezen a szinten is
magyardzhatd, ami tehdt kilépés, menekiilés az eddigi kozegbdl
és kozosségbdl. A test itt is meghatdrozd, elsésorban az dllatok
leolésének formdjdban, ilyen feliitéssel taldlkozunk: ,Kiszivni a
liba eszét a kettéhasitott / koponyabdl. Ez az, ami sohasem /
ment.” (Escape [1] — 55) A Zetor kiforgatta pocokcsontvizak
képe (Ahova nem szabad) a kotet betemetés-befalazds motivum-
sordba tartozik, amit a trauma tiineteként interpretdlhatunk. A
kotetcim igei és névszdi jelentése egyardnt kiolvashaté a széve-
gekbdl, hiszen érthetjitk a mdsik tdvolléte feldl, de a Mész cimi
vers alapjdn a marasztaldst befalazdsként elképzel§ — és mds ver-
sekben is eléfordulé —, az elengedés és feldolgozds nehézségé-
nek konnotdcidi szerint is. A motivumok, mint a tenger, seb, fa-
lazds 4ltal létrejote hdl6zat gazdagitja a jelentést, de nem annyira
osszetettek, leterheltek, stritettek, mint Hevesi Judit miveiben.

A nagymama befalazdsa az egyik ilyen szimbélum. A befalazis
itt is a gydszt és vele egyiitt a kollektiv trauma megszélithatatlan-
sdgit, a beszéd, az emlékezés eldli elzdrdsat jeloli. A Hdldtlanok
biicsiija kotetnyitd versét kiemelhetjiik, egyetérthetiink ugyanis
Stermeczky Zsolt Gébor véleményével, aki ,a kotet legalapve-
tébb problémdjit” ltja a szdvegben és el8sz6 funkciét tulajdo-
nit neki.’> A szokds beszélgje szerint ,,[e]lakadé szavakkal beszélni
mifelénk / nem szokds.” A kétetet épp ez az elakadd, meg-meg-
torpand dikcid jellemzi, 4m ez sem adédhat a traumatikus élmé-
nyek és a rdjuk valé emlékezés nyelveként, mert a konyv végiil
is ennek a kudarcdt, a villalds lehetetlenségét 4llitja. Arra mutat
14, hogy sem az ,egyenes hdttal / szépen vasalt ingekben” (5)
torténd emlékezés, sem mds beszédmoéd nem alkalmas a gydszra.
A mennyi sorai paradoxonba foglaljak ezt: ,emlékeznem kell / de
nem tudom kire” (15) Az emlékezés imperativusza djra és Gjra
ellehetetleniil, falakba titkdzik. Ez a két tétel szildrdan rogziti azt
a beszédpoziciét, amelyben a szubjektum hangja eljut hozzdnk.

> STERMECZKY Zsolt Gdbor: Az emlékezés nehézségei, FELonline.hu, 2015. julius
28., http://felonline.hu/2015/07/28/az-emlekezes-nehezsegeil.

Nincs feloldds a kétetben, mindvégig nagyon s6tét, depressziv
szovegeket olvasunk: ,a vdgy arctalansdgirdl szélok / ha nincs
mids / csak az dgyamba kolt6zott szorongds / igy adhatsz arcot
a fdjdalomnak” (korpusz — 33). Taldn ez okozza, hogy a fiil-
szoveget jegyz8 Toth Krisztina szavai (,Ezek a versek egydltalin
nem kivdnnak tetszeni. Anndl tébbet akarnak.”) visszaigazol6d-
nak az olvasds sordn, ugyanis nehéz ehhez a zirt, monokrém
versnyelvhez esztétikai médon kozeliteni, az értelmezés szdmd-
ra lehetséges tt a kotetbéli magatartds elsajétitdsdhoz vezet, a
traumatizdléddshoz.

A kényvben ez a néhdny gondolat ismétl8dik, liktet, amit
a misik jelentds szimb6lum, a maddr ismétlddése jelez. Egysze-
1 ikonografidval dolgozik a kdnyv, varjak és galambok vannak,
de koztiik nincs oppozicié, mivel egyik sem lesz hidnytalanul
azonos a békével, a megvéltdssal. Kiilonboz8 jelentéseket vesz
fel a hangalak, egyszerre lehet sz6 szerint értelem (cimkék; dria),
a tésztaformdban a nagymamadra emlékeztetd metonimia (haldl-
tdnc), a blintudat metafordja (nyilt lapok), a beszél§ identitds-
jeloléje (koverés), Rilke iszonyd angyaldnak dtirdsa (iszomy), és
a sor hosszan folytathaté. Szimbdélumnak neveztem a szét, de
ez a mindsités csak az aktudlis versbél kimetszve, a kotet folé
helyezve igaz, ahogy a felsoroldsbdl ldttuk, konkrét eléforduld-
sa sordn més trépusokba tartozik. Epp a jelentéssikok kozotti
doéntés hidnya, a mellérendelddés teszi lehetdvé, hogy folyton Uj
értelemmel telitédjon a szd.

A valldsi-mitolégiai utaldsok nagyobb szimban fordulnak
eld, a Mészhez képest erdsebb kontextusokat biztositanak Hevesi
konyvében, vagyis élénkebb a hagyomdnnyal folytatott pdrbe-
széd. A varja Prométheusz kinjait idézi a semmihez cim(i szoveg-
ben: ,a szikldkndl mdr csak a varjak hangosabbak / szelideknek
val6 repiilésiik / mégis felém tartanak / és ahogy a hiisombdl
falatoznak / helyettem is 8k szélnak” (47). A tani a bibliai Szo-
doma pusztuldst emliti, az apokaliptikus jelenetsor igy zirul:
selernyednek a karok / én magamat temetem / kaddist érted
mondok” (39), ami a zsidé hagyomdny jelenlétére utal. Az ima,
a gy6nids szitudcidja fragmentdlt formdban sziiremkedik a ver-
sekbe. A trauma a megviltatlansdg dllapotival fondédik ossze,
a mdr emlitett korpuszban (,ha meglitod egyéltalin / hogy a
némasdg hdttérzenéje / a megfeszitett krisztusnak / jelenléte” —
33); az emberek ezrei esziétikai targyként vizsgdlja a keresztet:
»nézlek a fesziileten / tulajdonképpen osszeszoktalak vele / gy-
nyorkddom koszortidban” (24) Ez a részlet a Hevesi-koltészet
egyik sajdtossdgdra is rdvildgit, a csond, az elhallgatds, az ,ellipti-
kus szerkesztés™® poétikai kiakndzdsra. Az ,6sszeszoktalak vele”
mogiil hidnyzik a fnévi igenév (hasonlitani), ami megengedi a
kereszttel, a kinnal, a haldllal val6 &sszeszokds értelmét is, igy
telit8dik fesziiltséggel a mii.

A jdték egy masik visszatérd jelenséget segit magyardzni, a
gyermeki, nem autenticitdsra torekedd, néhol infantilis hangot.
Kosztoldnyi Akarsz-¢ jdtszani cimi klasszikusdnak repetitiv kér-
déseire ismeriink a versben, melyben a kiszolgdltatott kisgyerek
(»ott biztonsdgban leszel / a mama lenyeli a kulcsokat / nem en-
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gedi kozel az 6ridst” — 7) a magasba szeretne emelkedni a ma-
miéjdhoz. A giceset a gyermeki 4rtatlansdggal magyardzhatndnk,
azonban a hang mindenképpen konstrukcié, melyben inkdbb
csak foszldny a gyermeki, erre utal ez a sor: ,én széttitkréz8doee
arcom itt megmosom” (8). Azaz kiilonbozé identitdsokra tore-
dezik ez az arc, a titkor ennek a jel6léje. A maddrmotivikdhoz
hasonléan ez sem az invenci6s ereje, hanem az Gsszetettsége, a
jelentéstani véltozdsai miatt érdemli meg a figyelmet. A meg-
sz6lalds nehézségei és a hallgatds tilalma kozotti 6rl6dés olykor
provokativ gesztusokat, tabusértéseket eredményez. Ezeket in-
kébb a lirai program (az 6rl6dés) kovetkezményének érdemes
tekinteniink, ebben az esetben indokolt a drétokon kinydjtott
kezeket simogat6 én alakja a lényok cim( versben, mely a csikos
ruha emlitésébdl fakadéan a koncentricids tdborok képée idé-
zi; ahogy az amnéziaterdpia hasonléan miikod§ sorait: ,felpré-
bélom / a legkisebb bakancsot / a Duna-parton / vendégségbe
Gszom / a vizbe 18tt nagysziileimhez” (36).

Az 4télt csalddi veszteség bevillandsa (,azt azért nem felejt-
jik / tata hogyan 16gott a padldson” — 21) szintén indokoljdk
a megkett6z8d8, illetve tudathasaddsos én infantilizmusdt az
dria mondataiban; vagy a vizrorony (véletleniil Hevesinél is fel-
bukkané gyerekkori épitmény) diihos, szikdr zdrdsdban: ,most
akkor megint mi a bajom / a mama meghalt / a hdzat eladtuk
/ igy lenne ez rendjén / ha mdr dgyis végteleniil kényelmesek
vagyunk” (44). A vékony kotet kissé hirtelen vélt erre a zaklatott
hangnemre, ahogy a lezdrds is némileg gyorsan torténik, felol-
dds, vélaszok nélkiil a konyvvel megegyezd cimi versben: ,ma
orokre / mint a blinbocsdnat / tgy hagylak el” (51).

Az utaldsok ugyan nem mindig érthetSek, a zdrt versvildg
egyes részletei kevéssé felfejthetdek, de a kotet azt is sugallja,
hogy nem minden racionalizdlhat6. A trauma semmiképpen
sem, ahhoz el kell jutni a feldolgozdsig, az elfogaddsig, a Hdlds-
lanok biicsija azonban nem ezt az utat jdrja. Nehéz olvasmdny,
amely olykor zavarba ejt8en elfeledkezik olvaséjdrél, azonban az
emlékezetes sorok és a valéban j6 versek (kdrforgds; nyilt lapok;
nevek) igéretes koltdi induldsrdl tantskodnak.

¢ MoLNAR Illés: Széttiikrozirt maddr, Kortdrs Online, 2015. janius 15., http://
www.kortarsonline.hu/2015/06/irodalom-szettukrozott-madar/27813.
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Szabo
Gdbor

A vilag,
mint
milyen

(Hazai

Attila:

A maximalista
[és mds
térténetek].
Magveté,
2015)

»Az ideoldgia elmélete nem alkalmazhaté nmagdra.
Nem rendelkezhetiink olyan ideoldginelmélettel,
ami nem ideologikus.”

(Karl Mannheim)

» Ob, bébi... Nem taldlok szavakat...”
(Trabant egyiittes, Méhes Marietta hangjdn)

Hol vannak mdr azok az idék, amikor Hazai Attila prézaviliga
pardzs indulatokat kavarva valhatott eltérd értelmezdi pozicidk,
irodalomértési stratégidk tesztcsikjdvd, amelyen az irodalmisdg
mibenlétével kapcsolatos elvdrdsok, hagyomdnyfelfogdsok, kul-
turdlis prekoncepcidk ellen- és rokonszenveket jelzé diagnézisai
és szimptomdi mutatkozhattak meg?

A szerz§ tragikus és korai haldla 6ta ezek a szévegek az iro-
dalmi szubkulttra klasszikusaivd valtak, azaz (4ltaldban) min-
denki tud réluk, és (nagyjibdl) senki sem olvassa 8ket. Nem
nagyon taldltdk meg helyiiket a kortdrs irodalomban,' s6t talin
még az sem feltétlen ldthatd, mennyiben és miként befolydsol-
tdk — ha egydltalin — az utdbbi évtizedek prézafejlédését.
Rdaddsul — ahogyan ez mdr a Magyar Irodalom Hdza Kortdrs
Irodalmi Kézpontjdban 1998-ban tartott vitdbdl akkor kitlin-
hetett — azt még méltatéi sem tudtdk egyértelmiivé tenni, mi
is a valami ezekben az irdsokban, amit6l nem egyszertien miks-
déképessé, de élvezetessé is vdlnak.? Németh Gdbor ugyan két,
ldtszélag definitiv észrevételt is megkockdztatott a szdvegekkel
kapcsolatban — hogy tudniillik egyképp romboljék a humani-
tdseszményt és a mondatmetafizikit —, 4m érvényessége mellett
ez a jellemzés is inkdbb valaminek a hidnydrdl, megsziintetésé-
r6l, nem pedig annak hogyanjirdl, a poétikai mechanizmusok
pontosabb miikddésérdl informal.

A frontvonal mésik oldala ennél jéval egyértelmiibb 4llitd-
sokon keresztiil argumentdlta 4lldspontjdt: az unalom, a nyel-
vi pongyolasig, retorikai dilettantizmus, a szerkesztetlenség és
az igénytelenség Margéesy Istvdn és Angyalosi Gergely 4ltal
megfogalmazott észrevételei tulajdonképpen a Budapesti skizot
szellemesen — és alighanem igaztalanul — megsemmisitd Bin
Zoltin Andris Holmiban megjelent dolgozatdnak hivészavait
ismétlik.?

Nem akarnék a tovdbbiakban belebonyolédni a Hazai-
recepcié hajdani hadilldsainak rekonstrukci6jdba, hiszen a
most megjelent novellavélogatds sokak reménye szerint aligha-
nem éppen azzal a szindékkal sziiletett, hogy ez a mdig zavar-
ba ¢jt8 szovegvildg megtaldlja a maga kapcsoldddsi pontjait az
utdbbi év(tized)ek kortdrs kdnonjdban, és akdr visszamendle-
ges hatéllyal is revidedlja, megerGsitse, vagy épp érvénytelenné
tegye a valamikori vitdk értelmezdi kérdésirdnyait és tétjeit.

A maximalista ciml szovegvdlogatds — a remek cim-
vélasztds nemcsak a Hazai technikdjic konszenzusosan
minimalistaként rogzité terminoldgidn, hanem a poétikai fo-
galmak érvényességén is ironizdl — olyan 1993 és 2009 kozt
szilletett irdsokat tartalmaz, amelyek folydiratokban vagy an-
tolégidkban mdr olvashaték voltak. A kétet szerkesztése nem
a novelldk keletkezési sorrendjét tekinti irdnyadénak, vagyis
nem szdndékozik valamiféle poétikai ,fejlédésivet” megrajzol-
ni: az elhallgatds és megsziinés kiilonb6zd varidcidival jétszé
szovegek gylijteménye — ahogy én ldtom, és amit a késGb-
biekben taldn majd ldthatévd is sikeriil tennem — az utolsé
novelldkban tematizdl6dé 6nfeladds megjelenésével inkdbb a
pusztuldsfolyamatok hallgatagabb teleolégidjit csempészi az
irdsokba.

A vilogatds meglehetdsen erds kotetet eredményezett,
ami egy efféle, reprezentativ dsszedllitdstdl persze joggal vdrha-
t6 el — még akkor is, ha Hazai eleddig publikdlt kényveiben
tobb olyan széveg is olvashatd, amelyekben a szerz6 6nmaga
féradt plagizdtordnak tlinik, néhdny irds meg afféle karinthys
Hazai-parédidnak. Epp Hazaival kapcsolatban azonban joggal
meriilhet fel a legaldbb annyira tandcstalan, mint teoretikus éld
kérdés, hogy e szovegek egyik intencidja nem éppen ez lenne-e,
vagyis a hamisitds, mdsolat, a nem autentikus létméd reprezen-
téldsi kisérlete, s ezen keresztiil az autenticitds fogalmdnak poéti-
kai, egzisztencidlis, nyelvi stb. értelemben t6rténd (6n)ironikus
Ujraéreése.

Hazai prézéjdhoz azért nehéz az értelmezdi nyelv elkertil-
hetetlen fogalmisdgdn keresztiil kozeliteni, mert miikodésének
alapvetd ambicidja éppen a jelentésekben stirtis6dé vildgérzé-
kelés szétporlasztdsa, ami egész egyszertien érvénytelenné és
killsédlegessé teszi a jelentésrogzitd szovegértelmezések akti-
vitdsit. Szovegeinek megtévesztd egyszerlisége és dtldtszésiga
olyan uvegfeliiletként jellemezhetd, amely ugyan ldtszélag
pontosan megmutat minden ,,mégottest”, dm az iiveg kemény
feliilete azonméd vissza is pattintja a megragaddsdra irdnyuld

! A Mannheim-féle inkongruencia-fogalom szerint persze mégis, hiszen a va-
l6sdgba t6rténd betagozddds nem csupdn a részvétel, hanem a meg-nem-felelés
révén is megvaldsul.

2 En teljesen homdlyban vagyok azt illetden, hogy miért volt mulatsdgos egy
csomé rész a Hazaibél...” (Farkas Zsolt) ,En gyakorlatilag végigrohdgtem, és
nem tudom elmagyardzni nektek, hogy mit réhogtem.” (NEMETH Gdbor) Vita a
Budapesti skizérdl: A Hazai-iigy, Magyar Narancs, 1998/24.

3 ,Hazait ugyanis nemigen gydtrik miivészi kételyek, iréi problémdk, 8 dalol,
mint a pacsirta; amit {r, abban nincsen semmi, de az legaldbb érthetd.” BAN

Zoltan Andrds: A legboldogabb magyar iré, Holmi, 1998/1.

kisérleteket. Hogy egy mdsik, egész mésfajta poétikdbdl ideci-
bale hasonlattal éljek, Petri Felirar cimi versének remek zdrd
sora, a ,,Jelen van — jelt nem ad.” tobb értelemben is leirhatja
Hazai Attila prézavildginak ezt a sajdtossdgat. Utal ugyanis a
(nyelvi) jeleken keresztiil megtapasztalhat6 jelentésnélkiiliség
poétikai megval6suldsdra, a jelentéseket nem kozvetitd, értel-
mezhetetlenné lett jelen id8ben otthontalannd vélé egziszten-
cia magdnydra, sét akdr a kortdrs kdnonban ugyan jelen 1évé,
dm hallgarag életm( stdtuszdra is.

Erdemesnek gondolom ezért a jelentés és a jelenlét fogal-
mainak kettdsén 4t vizsgalédva abbdl a feltevésbél kiindulni,
hogy Hazai sz6vegei a jelentés kultirdjdval szemben a jelenlét
dimenzidiban poziciondljik magukat: mind a novelldk tartalmi
vonatkozésait illetd narrativ esetlegesség, mind pedig az ennek
keretezését és reprezentdldsit megmutaté esztétikai negativitds
tekintetében. E poétikai program megjelenése elétt viszont a
magyar epikai hagyomdny mainstream vonulata sokkal inkdbb
a torékeny értelemkonstrukeidk javitgatdsdt, tokéletesitését,
finom{tdsdt, netdn elegdns problematizdldsit, mintsem ezek
teljes kitiresitését, visszavondsdt tekintette feladatinak. Hazai
tehdt e tekintetben is mindenképpen idegen pélydra [épett, jol-
lehet a valésdgvonatkozdsok reduktiv tjragondoldsén mds-mds
médon,* de mdr az 6 elsd kisregényével egy id6ben megjelend
Garaczi Lészl6- és Németh Gabor-szovegek is dolgoztak.

Mégis ha iréi vildgdval szdmomra leginkdbb rokonnak
érzett példdt kellene emlitenem, akkor a valamikori Trabant
egylittes zenei és retorikai téren is radikdlisan esend8vé stili-
zilt (v6.: hamis, fals, d6cogds, lehangolt), a 1ét- és jelentés-
vesztést zsenidlis monoténidban és (6n)ironikus nyelvi meg-
bicsakldsokon keresztiill megfogalmazé éllapotrajzai jutnak
elséként eszembe. Mdsodsorban meg a Tudésok infantiliz-
mus-projektjének zenei és nyelvi miikodése. A szubkult zenei
intertextusokat egyébként mdr a Feri: Cukor kékség is fontos
poétikai szervezéer8ként hasznilta. A kisregény egyik jeleneté-
ben Feri beleréviil egy zenébe, melyben valaki azt tivélti, hogy
LEn vagyok a kirdly”, s melynek furcsa litktetésén hosszan el-
mélkedik. A szdm Nick Cave-féle The Birthday Party egyik
kultikus szerzeménye, a Junkyard, ami tobb szempontbdl is
a szoveg titkos mesterkédjaként miikodik. Amellett, hogy a
refrénben szdmtalan intondciéban elhérgott, vinnyogott, tivol-
tote [ am the King! tulajdonképpen Feri alapvetd céljdnak, az
»atvegyem magam felett a parancsnoklatot” imperativuszdnak
rogzitése, ritmusvaltdsaiban, egymadst ellenpontozd, megsziin-
tetd, mindig mdsként monoton szekvencidiban a kisregény
narrativ ritmusvéltdsait megidézve a szveg szerkezetének bel-
s6 titkreként is funkciondl, a szdm sorai pedig a drogos test
élvezettel és fdjdalommal teli pusztuldsirdl tuddsitva a Cukor
kékség torténetének narrativ ismétléseként mikodnek.

Visszakanyarodva ahhoz a feltételezett poétikai program-
hoz, amely — Gumbrecht egyik kényvének cimét koless-
ndzve’ — nézetem szerint a ,jelenlét elddllitdsdt” végzi Hazai
szdvegeiben, pdr szempontot szeretnék megfogalmazni a no-
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velldk kapcsdn, amelyek aldtdmaszthatjdk ezt a vélekedést. A
nyelvi, retorikai pongyolasdg Hazai {rdsaival kapcsolatban leg-
tobbszor hangoztatott vidja igy példdul tudatos vélasztdsnak
tlinik. Sz6vegei nem csupdn nyelvi megforméltsigukban, de
a torténeteknek csak nagy joindulattal nevezhetd események
semmitmondoéan akkurdtus megfogalmazésa tekintetében is az
4ltaldnos iskolai dolgozatok hangulatdt idézik. Az olvasénak
néha mdr valéban az az érzése, mintha a Google Fordité 4ltal
generdlt mondatok egymdsutdnjdval, jobb esetben egy alapfo-
kd miforditds-szemindrium kevéssé sikeres zdrédolgozatdval
kellene szembesiilnie. Amellett, hogy részben ez lehet a Hazai-
torténetek ironikus frekvencidinak egyik forrdsa, e roncso-
l6d4sban megtérténik a jelenlét és a jelentés fesziiltségének
dramatizdldsa is. Ha ugyanis az iménti hasonlatok értelmé-
ben elhibdzott, gyermeteg forditdsokként pillantunk ezekre az
irdsokra, akkor ez Shatatlanul a helyredllitds, a rekonstrukcié
hermeneutikai igényét hivja elé a befogadds sordn: azt az értel-

4Vo: SziLast Ldszl6: A referencia-illizid felkeltésének stratégidi a mai magyar pro-
zdban, Magyar Lettre Internationale, 63.

> Hans Ulrich GUMBRECHT: A jelenlét elédllitdsa. Amit a jelentés nem kozvetit,
Récié Kiadé — Historia Litteraria Alapitvdny, Budapest, 2010.
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mezdi tdrekvést, hogy — hipotetikusan legaldbb, de — meg-
képezziik az eredetit, azt a mintdt, amelyhez képest reprezentdl-
ja magdt ebben a formdban (vagy formdtlansigban) a sz6veg.
Ilyen médon — igaz, csak drnyékként, negativ lenyomatként
— azért mégis csak korvonalazédik az a hidnyzé nyelv és for-
ma, melynek — ezek szerint — csupdn folyamatos hidnya
irédik meg. A norma, a szabdly, az idedltipus nem jelentés-
ként ,dudorodik ki” a szovegekbdl, hanem olyan elttinésként
mutatkozik meg, amellyel szemben Hazai prézavildga azonban
tokéletesen kozombosnek mutatkozik, puszta jelenléteé oldva
azok jelentésességét. JOl példdzhatja ezt a torténetek textudlis
dthalldsokkal kapcsolatos viselkedése is. Hazai ugyanis meg-
lehetds tudatossdggal épit ezekre a szovegviszonyokra, tulaj-
donképpen a teljes genette-i skdldt végigjdtssza mdr a Cukor
kékségben is. De nézziink most néhdny révid példde inkibb
a novelldk hipertextudlis kapcsolhatésdgait illetden. A Szilvia
sziizességében olvashaté Ut a semmibe cimi rovid torténet a sa-
jat farkdr lelkiismeretes alapossdggal lenyiszdld, és a fiirdékdd-
ban elvérz8 srdcrél mintha Méricz Tragédidjanak durva dtirata
lenne, A Szex a nappaliban utolsé novelldja, A lélek fesziiltsége
a Sztoikus etikai antoldgia oldalainak zagyva dtmdsoldsdval ir6-
dott, ugyanitt A dorogi vaddszat a Kaliidéni vadkanvaddszat
mitoszdt idézi meg.

Jelen koétetben a Nircisz erkilesei, avagy egy csekk becsii-
lete az Edes Anna emlékképeit hivhatja el8, mig a Négy nap
elég egyértelmiien Beckett Murphy cimili regényére utalhat.
(Ez utébbi novella azért is érdekes, mert tébbszordsen is 4t-
halldsos, hiszen Beckett miive maga is sokirdnyu filozéfiai pa-
rédia.) Mikézben leiré jelleggel rogzithetd ugyan ezeknek az
dthalldsoknak a lehetdsége, a szovegek szervezddése, legaldbb-
is e tekintetben ennél messzebbre nem engedi az értelmezét:
elhdrit magdt6l minden olyan tovdbbi kovetkeztetést, mely
Hazai szovege és a felvillantott szévegdimenzidk kozt kapcso-
16d4si pontokat teremthetne, értelmezdi osvényeket nyitna
meg. Befagyasztja a jelentést — ,jelentés” alatt értve mind-
azokat a normdkat, értékeéeelezéseket, poétikai pozicidkat és
kulturdlis 6sszefiiggéseket, amelyek példdul a ,Méricz” vagy
a ,Kosztoldnyi” jel5l6khoz tapadva befolydsolhatndk Hazai
adott térténetét —, csupdn annak megkézelithetetlen vansdgit
nyugtdzza kozonyosen. Ezzel egyiitt esztétikdjdba épiti a jelen-
tés aktivitdsa és a jelenlét kozombossége kozotti fesziiltséget, és
épp ezzel nyitja meg a szdvegeket az értelmezés szimdra. (Vagy
mdsként nézve, az értelmezdi igény az, ami ebbdl a megtaldlni
vélt fesziiltségbdl racionalizdlhaténak tetszd jelentéskonstruk-
cidkat prébdl osszeeszkdbdlni.)

Az Egy pad oldalai cim( novella, melynek egyik tdrgya
alighanem a ,mf{vészet” mikodése lenne, olyan poétikai 6n-
reflexiéként is olvashatd, amely akdr a fentiek magyardzatdul
is szolgalhat. A térténet f8hdése, Jinos, a koltd, aki felesége tdr-
sasdgdban mecéndsdnak balatoni tidiil8jében alkot, és éppen
ir6dé kolteményéhez keres egy ,elgondolkodtaté csattanét”. A
vers a ,,Vildgos, hogy a vildg fos” sorral indul — ami egyébként

a Hazai-szovegek viligképének lényegretor8en tdmor és pon-
tos dsszefoglaldsa —, majd kinrimek és tartalmi idiotizmusok
vicces kavalkddja utdn csonkdn maradva vér befejezésére. A
»csattand” a koltd felesége és egy csaposldny kozti koltdi ver-
sengésben nyeri el formdjdt, 4m a nyertes verzié — ,,Héfehér
seggem Domesztosszal mosom” — beépiilése a versbe mégis
bizonytalann4 vélik, tekintettel a koltd lehetséges napszirdsi-
ra, és a mélyen elgondolkodtaté befejezd sor ebbdl kovetkezd
esetleges elfelejtésére. A torténet egy mdsik sikjin a koltd a
Barry White-ra tdncolé csaposldnynak tart el6addst arrél, hogy
»egy dolognak vajon hdny oldala van”. A monolég egyrészt az
onnén élvezetiikbe belefeledkezd ismeretelméleti beszélyek pa-
rédidja persze — melyet az is kihangsilyoz, hogy sajit el6addsa
kozben a koltének heves merevedése timad —, mindenesetre
arra jut, hogy a dolgoknak bizony nem csak egy, esetleg két,
hanem sokkal tobb megkozelitési lehetSségiik van, és ezt az
elméleti eredményt a novella zdrlatdban megnyugodva teszteli
is egy pad oldalainak mennyiségén. A torténet szdlai tehdt egy
befejez(het)etlen miialkotds, illetSleg a fogalmi megkdzelitések
szinte végtelen oszthatésdgdnak kérdéskorében metszik egy-
mdst. Ami kozos benniik, az tehdt a jelentés rogzithetdségével
szembeni kozony, ami a novella szerkezetébe is visszairodik,
hiszen nem varr el egyetlen olyan szdlat sem, amely a leirt
események kapcsdn esetleg kérdésként meriilhetne fel az olva-
s6ban: miféle titok lengi be a csaposldny és férje kapcsolatde?
Miért nem emlékszik a k6ltd arra, hogy nem el8szor beszélget
a ldnnyal? Befejezi-e versét a mivész, és ha igen, hogyan? Mit
gondol minderrél Orsolya nevii felesége, a koltdi verseny fel-
tételezhetd vesztese, aki rdaddsul a koltd szemében teoretikus
tekintély (v6: ,egy perverz entellektiiel szuka”)?

A befejezetlen vers a szbveg olyan belsg tiikre, melynek
mintdjira a novella is elhatdrolddik sajdt jelentésétdl, olyan
idegen fenoménként mutatva rd, amelynek szdmos lehetdsége
ugyan folyamatosan jelen van a szévegben, 4m — ahogy a koltd
merevedését sem koveti ejakuldcié — egyik sem akar betelje-
sedni. A szoveg a jelenlét dimenziéjaban reprezentdlja magit,
melynek feliiletén csupdn megmutatkozik, de sebet nem ejt a
jelentés ereje. (A torténet szdmos motivuma is erdsiti a jelen-
tésaktivitdssal szembeni puszta jelenlét képzetét: Balaton, sor,
tikkaszté meleg, pihenés, test, zene, erotika stb.) Ugyanakkor
nyilvinval6 médon a széveg magédba forgatja azt az értelmezést
is, amely — mint akdr ez itt — a jelentéshidnyok szovedékébdl
fonja meg a maga jelentését. A szoveg sajdt jelentésével kapcso-
latos k6z6mbéssége ugyanis azt is jelenti, hogy épp tgy érzéket-
len marad az e k6zombésséget jelentésként realizalé értelmezé-
sekkel szemben is, mint birmely mds lehet8ség irdnydban: mint
a ,pad” egy lehetséges oldaldt forgatja magdba vissza a sajdt
ideolégiamentességét ideolégiaként azonosité prébalkozdsokat,
ami azonban — paradox médon — djabb értelmezdi kordket
generdl. Itt bujik meg taldn a jelentés és a jelenlét szovegszeri
fesziiltségének értelmezéstermeld szerepe, a Hazai-szovegekbdl
kinyerhetd szemantikai gazdagsdg egyik magyardzata.

A jelentéshatdsok uralma aldli felszabaduls kisérlete a sz6-
vegek devidns nyelvhaszndlatdban is megjelenik, méghozzd nem
egyszer(ien alulretorizaltsdgként, hanem a nyelvi logika valtoza-
tos és mulatsdgos megsértésein keresztiil. Az iménti novelldban
példdul Orsolya ,buja és torkos lelkialkata” emlit8dik, ami jél
illusztrélhatja ezt a bizonyos, mindig viccesen haté nyelvi de-
viancidt. A jelzds szerkezet elemei ugyanis elviekben ellentétes
kategéridkat (test—Iélek), s hozzdjuk fiz6dé értéktartomdnyo-
kat kapcsolnak ossze, mintegy egymdsnak ugrasztva a koztitk
1évé kiilonbségeket. Mikézben a ,torkos lelkialkat” tulajdon-
képpen értelmezhetetlen, a ,buja és torkos” mar kell8en ero-
tikus képzeteket is keltve helyezi ironikus torlés ald a 1élekhez
szokvdnyosan tdrsithat6 elképzeléseket. A kifejezés egésze kitér
a beazonosithat6sdg eldl, nem rendel8dik ald semmilyen egyér-
telmfi jelentés uralmdnak, mikézben tobb egyformdn érvényes
megoldds jelenlétét posztuldlja. Hazai nyelvét alapvetSen az
ehhez hasonld nyelvi devidcidk épitik fel, a szabalysértések, el-
hajldsok azon eseményei, amelyek egy halvinyan még kivehetd,
normaként rogziilt jelentés ellenében poziciondljak magukat.
Ez a groteszk heterogenitds egyébirdnt néha képszertien is meg-
jelenik a szovegekben, az iménti idézethez hasonlé skizoid vizu-
alis elem példdul a Gywuri taldlatdban, amikor a f&szerepld egy
Kirdly Linda- és egy Lars von Trier-plakdtot pillant meg egymads
mellett az utcdn. (Hazai nyelvhaszndlatdnak tiizetes elemzése
szitkségszertien elvégzendd munka, ezzel a két térékeny példa-
val csupdn a jelentés-probléma 4ltalam viziondlt nyelvi miko-
désének egy apré6 mozzanatdt akartam illusztrdlni.)

Hazai szovegeinek motorjdt tehdt kordntsem a jelentés-
kultdra — Gumbrecht dltal uralkodénak tekintett — 6nre-
ferencidja,® vagyis az értelem és a tudat fiiti, a mdvek szerve-
z8désében, épitkezésében, megmutatkozdsiban a kartezidnus
jelkultira efféle racionalitds-fétise érezhetden érvényét veszti.
Ezekkel szemben vélik a szévegek kitiintetett mozgatéjdvd a
puszta jelenlétében megmutatkozé test, amely Hazai novelldi-
ban nem értelem-, hanem térviszonyuldsain keresztiil kapcso-
16dik a vildghoz. Ldssunk most néhdny erre vonatkozé révid
példac A maximalista cim(i kotetbdl.

Az Agi, abogy a férjét kicsindlta cimi toreénet hésngjé-
8l csupdn annyit tudunk meg, hogy ,néha kibirhatatlan”,
dm arrdl, hogy miféle reakcidk, reflexidk, raciondlis mozga-
t6k szabdlyozzdk cselekedeteit, midén férjét hosszii napokra
bezdrta a firdészobdba, semmit nem kozol a széveg. Miutdn
férjér kiiktatja a szocidlis térbdl, 6 maga is csupdn térbeli — és
nem tudati — mozgdsain keresztiil jelenik meg a sz6vegben:
kirdndul, sétdl, kutydt sétdltat, bardtjdval taldlkozik. A novella
nem tdmogat semmiféle ideoldgiavezérelt olvasatot, a né tér-
alakzatokban t6rténd koézo6mbos mozgdsainak leirdsa idegen
elemként zdrja el a racionalizdlhat6 magyardzatok lehetdségét.
A Négy napban sem tisztdzddik a felborult székben napokat
eltoltd narrdtor cselekedetének oka, 4m anndl részletesebb le-
irdsdt olvashatjuk a felvéllalt pozicié testi, fiziolgiai dllapotraj-
zdnak. A Fir Elise-ben a két szerepld parbeszédének tartalmi,

KRITIK

jelentéshordoz6 vonatkozdsai szorulnak héttérbe, ehelyett testi
viszonyokon, nehezen racionalizdlhaté 6sztonimpulzusokon
keresztiil kommunikdlnak egymadssal. (A szoveg utols6 kozlé-
se is a narrdtor testi bizsergésérdl informdl.) A leportyant rek-
ndsbéka ifju férje egész egyszertien elfelejti, hogy épp ndszitra
indul feleségével, kiirja magdt az id§ teleolégidjibdl, a célok
és okozatok raciondlis viligibdl, és bardtjdval iszik egy kocs-
méban. A magdhoz tért feleség eseménysordt alapvet8en szintén
a szexualitds, testiség, a balesetek (vagyis fizikai konfliktusok),
tudatvesztés, kéma, sériilések stb. kifejezetten fizikai jellegt
szintaxisa mozgatja. A torténet végén, mikor stlyos balesete
utdn a nd végre felnyitja szemét a kérhdzi dgyon, és Gssze-
fuggéstelen mondat-montdzsok tornek elé beldle, férje meg-
nyugodva konstatélja, hogy neje ,magihoz tért”. A koznyelvi
kifejezést egy kicsit szorosabb, énfilozéfiai értelemben kezelve
az ,6nmagasdg” kategéridja éppen akkor jeldli ki az asszony
identitdsdt, amikor az a nyelvi és tudati szétesettség nem ra-
cionalizdlhaté dimenzidjaban kel életre. Ezt a pillanatot akdr
a novelldk szerepl8inek 4ltaldnos jellemzéseként, a szovegek-
bdl felsejld szubjektumfelfogds allegéridjaként is kezelhetjiik.
Annak egyik jeleként, hogy Hazai torténeteiben a jelentéskul-
tardval szemben megmutatkozé jelenlét dimenzidiban a tudds
nem kizdrélag fogalmi konstrukcid.

A maximalista novelldinak egy részében a jelentésterekbdl
torténd kihdtrdlds igénye, az esztétikai negativitds tematikusan
is megjelenik a szovegekben, a szerepldk itt kilépnek a térsa-
dalmi hilézatossdg agressziven jelentéses viligdbdl, és a léte-
zés egy reduktiv dimenzidjiban, egy lehatdrolt, védett zugba
visszavonulva torlik ki magukat a szubjektum/objektum para-
digmdjdbdl. Ilyen a mdr tobbszor emlitett Négy nap torténete,
melynek f8hése ugye nem hajlandé kikdszdlédni bogdrszerd
dllapotdbdl, a Nagyi a szekrényben, melyben a nagymama egész
egyszerdien magira zirja a szekrényajtét, vagy az Agi..., mely-
nek fiirdészobdba zdrt szerepldje ugyan nem maga vilasztja
sorsdt, de a terek (ldtszélagos) elkiiloniilése itt is értelmezhe-
t6 a fentick értelmében. Am nem csupdn az efféle téralakza-
tokban metaforizdlhaté esetekben, de a novelldk szerepl8inek
viselkedése dltaldnossigban is jellemezhetd a legalapvetébb
mordlis, szimbolikus, kulturdlis kédok szinte teljes figyelmen
kiviil hagydsdval, a raciondlis jelentéssel felruhdzhaté gesztu-
sok, reakci6k, beszédpanelek feltiné hidnydval, vagyis a ki-
vonulds, 6nmegsziintetés gesztusaival. Hazai novelldskotete
ebben az értelemben is a 1étbdl torténd kiiratkozds lehetséges
koreografidinak véltozatos katalégusa, a raciondlis tdrsadalmi
jeluniverzum szabdlyainak felmonddsa. Kett8s értelemben
mégpedig: az imént emlitett tartalmi vonatkozdsok mellett
a szovegek nyelvi, retorikai, szerkesztésbéli és egyéb poétikai
jellegzetességei ugyanis szintigy e szabdlyok figyelmen kiviil
hagydsdval magyardzhatéak. A jelentések mdtrixdbdl toreénd
folyamatos visszahtzédds, elkiiloniilés Gjabb stddiumdt képvi-
selheti a novelldk kozt a Lustasdg mostansdg cim( irds, amely

¢ GUMBRECHT: /. m., 69.
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javarészt egy trakedtus a lustasdgrdl, a restség dicsérete és lét-
programmd emelése, a jelentéstermeld aktivitds abszurdba
hajlé filozéfidja, amely a pusztdn testi, mindinkdbb vegetativ
létezéstechnikdk — Hazai szerepl8it alapvet8en meghatdrozé
— parodisztikus teoretizdldsa. A befogadét illetéen ugyanez
jelenik meg a Szilvia sziizessége piktogramjaiban, amelyek az
olvasét az intellekeudlis, hermeneutikai munka helyett inkdbb
a testi élvezetek felé igyekeznek terelni — ,Igyon valamit!”;
»Egyen!”; Fiirodjon meg!” stb. — , s ezzel szintén a puszta
jelenlétben torténd elmeriilésre, végsd soron az értelmezés le-
tiltdsdra sz6litjdk fel.

A novények levele cimii novella pedig mar egyértelmien
a vegetativ, prehumdn létezés parodisztikus (Erasmust idézd)
apotedzisa, aminek egyébként kiilon ironikus modalitdst — és
értelmezési csavart — kolcsondzhet az a megolddsa, hogy a
jelentés kultdrdjanak emberi viszonyait a jelenlét hordozdiként
és lelkes propagdtoraiként azok a bélcselkedd novények osto-
rozzdk, ,akik” elmélkedéseik 4ltal épp a szoveg jelentésterme-
lését végzik. A létezés fokozatos visszavondddsdnak rendjében
aztdn a kotet utolsé novelldja vonja le e folyamatos hdtralds
lehetdségeinek logikus konzekvencidjit és villantja fel f6h8se
szdmdra végsé megolddsként a haldl dertisen fogadott esélyét.
Ebbél a nézépontbdl tehdt A maximalista szévegei az ,alko-
tas” (Egy pad oldalai) és a ,megszlinés” (Gyuri taldlata) koz-
ti roppant torékeny, alig érzékelhetd mezsgyén — ami Hazai
szdvegei esetében taldn ugyanazon érem két oldaldt jelenti
— egyenstlyozva prébélgatjdk az eltlinés és az (6n)eltiintetés
esztétikai és egzisztencidlis lehetéségeit. E program ereddjét,
magvit, ismeretelméleti bazisdt dnkényes jelentéstulajdonitds-
sal — s ezzel nyilvdnvaléan szembe menve a Hazai-novelldk
intencidjéval — az Egy pad oldalai egyik dialégusival lehet-
ne szemléltetni vagy rogziteni: ,— Es mi a maga problémid-
ja? — Az, hogy nem értem a vildgot.” Ennek a nem értésnek
kedélyes elfogaddsdn épiil fel Hazai szévegvildga, amely ennek
megfelelden iparkodik kitorélni poétikai eszkoztdrdbdl az
yértelem” kartezidnus kategéridit mozgdsitd kapcsoléddsi és
észlel6i mozzanatokat. Prézdjinak ironikus, abszurd, mulat-
sdgos tragikuma, a jelentésességgel szembeni kozonye, melyet
rdaddsul hipperealista (rdmutatd, tehdt jelentéses) karakeer-
jegyek béséges alkalmazdsdval demonstrdl, éppen ezért éllitja
meglehetdsen nehéz helyzet elé az értelmezét. Az ,abszurd
realizmus” terminusa’ ugyan lefedi, de oxymoronként csupdn
tjramondja e prézavildg ellentmonddsos mikodését. A Hazai
irdsaihoz meglehetSsen szkeptikusan viszonyulé Angyalosi
Gergely viszont — nem feltétlen elfogadva, csupdn osszefog-
lalva a méltaték nézeteit — a szovegeket egy 4j vildgérzékelés,
viligalkotds megfeleld irodalmi formdinak® nevezi, és a magam
részér8l épp az érzékelésnek és érzékeltetésnek ezt a megvalto-
zott poétikai rendjét prébaltam a jelenlét ontolégidjéhoz kap-
csolhaté szempontok segitségével keretezni. Mindez azonban
tovdbbra sem oldja fel azt az értelmez8i dilemmdt, amelyet a
fogalmi megragadhatésdggal szemben szovegekbe kédolt jelen-

téskozony generdl. Az Shatatlanul ideologikus értelmezések a
szdvegek ideolégiamentességét csak mint az ideolégiamentes-
ség ideoldgidjdt tudjak megragadni, ami azonban pontosan a
szovegek ilyetén semlegessége miatt célt tévesztve mint elt(i-
nésre itélt, kiradirozandé referencia épiil be a szévegbe. Ennek
eredményeképp az olvasé a novellik gyermetegen bélcselkedd
figurdinak derivitumév4 vdlik, s minél inkdbb kiizd ez ellen
teoretikusan, anndl inkdbb blamilja magdt. Ahogyan ugyan-
is a mottdban idézett Mannheim-paradoxon értelmében sem
fogalmazhatunk meg az ideoldgidrdl ideoldégiamentes allitdso-
kat, ugy az ideolégiamentesség értelmezésére sem 4ll rendel-
kezéstinkre értéksemleges nyelv. Elképzelhetd-e — teszi fel a
kérdést Gumbrecht — olyan fogalmak alkotdsa és tesztelése
a humdntudomdnyokban, amelyeken keresztiil osszetettebben
viszonyulhatunk a (széveg)vildghoz, mint az értelmezés 6nma-
gdban, vagyis Osszetettebben, mint amikor pusztin jelentést
tulajdonitunk a dolgoknak?’
Hazai sz6vegei mintha valami ilyesmire sarkallndnak.

7 FARKAS Zsolt: Minimdl Hazai, Irodalmi Szemle Online, 2013. november 14.,
http://www.irodalmiszemle.bici.sk/lapszamok/2013/2013-november/1783-
farkas-zsolt-minimal-hazai-.

8 ANgyavost Gergely: Hazai Attila: Budapesti skizo, Kritika, 1999/5, 35.

9 GUMBRECHT: [. m., 48.
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A megjelent részletek és Tompa Andrea fiilszévege nyomdn
némi aggodalommal vettem kézbe Potozky Liszl6 elsé regényét,
az Elest, tartva attdl, hogy az egyetemista fid pokoljirdsa egy vé-
get érni nem akaré kocsmattirdhoz lesz foghatd, ahol az alko-
holba és 6nnén céltalansigdba belefdradt tekintetekkel egyenes
ardnyban csékken majd az onreflexidra valé igény arra, hogy
ne csak megmdrtézzunk, hanem szét is nézziink kicsit napja-
ink nagyvdrosi mocskdban. Aztdn hamar ldthatévd vélt, Potozky
nem az a szerzd, akit sajat terememényétdl kell félteni. F8hds-
elbeszél8je szerencsére rendszerint megtartja a kée 1épés tdvolsd-
got onsorsrontd viselkedésétdl, és ha ezekbdl a kitekintésekbdl
nem is szdrmazik jellemfejlédés, ahogy a f6hds szdmdra a vé-
gigkovetett négy év pontosabb megértésre sem nyilik valéjdban
tigabb perspektiva, a meriilésnek ez a tanulsdgnélkiilisége mégis
meglehetésen tanulsigos. Felcimkézve az Eles valéban lehetne
a magyar Nulldndl is kevesebb, ahogy az egyik konyvheti beha-
rangozé is megjegyzi, habdr egy kozelebbi osszehasonlitdsban
miér alighanem a kiilonbségek lennének inkdbb szembet(inSk.
Egy bizonyos: mindkét kényv felkindlja egy kultdrkritika szaga
generdcids regény olvasatdt (tobbek kozt azzal a kiilonbséggel,
hogy a jellegzetes ellisi feltilnézeti irénidnak alapvetden kevés
nyomdt taldlni Potozky regényében), kérdés azonban, hogy az
Eles mennyire kivan valéban az lenni. Kissé elhamarkodort ér-
telmez8i mandver volna Potozky kényve alapjdn a mai huszas
éveiben jaré nemzedék 4ltaldnos valsigdrdl beszélni, az viszont
tagadhatatlan, hogy szépen a sarokba vigja a gondtalan egyete-
mi évek vaskos kozhelyét (,ezeknek az egyetemistiknak semmi
gondjuk az életben” — 123). Miként a Less than zero napbarni-
tott Los Angeles-i aranyifjai, Ggy a f6vdros garzonokban tengg-
dé, a szemindriumok helyett a kocsmdkat ldtogatd, fékteleniil
bulizé egyetemista rétege is kellé okot adhat az aggodalomra.
Habdr a regény nem hangstlyozza tl a fiktiv vildg referen-
cidlis vonatkozdsait, tdvolrél sem utdnképezhetetlen a kozép-ke-
let eurdpai (t6bbek kozt Budapest és akdr Kolozsvdr nyomait is
magdn visel8) nagyvdros azon arca, melyet hidba keresnénk a tu-
ristacsalogat6 brostrdkban. Lecstszott vagy lecstszéfélben 1évd
figurdk népesitik be a regény ziillstt, hanyatldsuk dbrédzoldsdban

POTOZK

POTOZKY
LASZLO
ELES

kissé ttl is jdratott tereit: mall6 vakolatti kocsmék és lepukkant-
sdgban egymdsra licitdl$ albérletek — minden bizonnyal sokak
szdmdra ismer8s — vildga ez. Ahogy a szerzd egyik interjijdban
emliti, stiritett, de valésdgszagi ez a milié a benne talajvesztett
életekkel, s ebben tobbé-kevésbé egyetérthetiink. Még az olyan,
dramaturgiai szempontbdl igy-tigy megokolhaté talzdsok f5lote
is napirendre tudunk térni, hogy az egyetemrél legfeljebb deren-
g6 emlékeket 8rz8 f8hdst tigy veszik fel csont nélkiil 8sztdndijas
doktori képzésre, hogy sajdt bevalldsa szerint ,.egyik alkalommal
péld4ul Katje fénymadsolataibél kezdtem a mdsnapi kollokvium-
ra magolni, a kurzus nevét se tudtam, nemhogy a tematikdjdc.”
(87) A fiatalok sorsdnak alakuldsit jellemzd lefelé tarté spirdl
hihetésége a regény egyik kulcsa, és itt a szerzd érezhetd szakmai
magabiztossdggal tartja kezében a gyepldt. A forgatokényvben
nem toreénik semmi vdratlan, oda nem ill8, mégis vérakozdssal
tolti el az olvasét az egymdsra kévetkezd események nyomon
kovetése, azé az até, amelynek sordn Katjéék nemhogy tisztdb-
ban ldtndk, merre is haladnak, hanem egyre jobban belegaba-
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lyodnak rossz dontéseik kovetkezményeibe. Am épp a kérnyezet
komor val6szer(isége és a benne él8k reakcidinak, eleve kudarcra
itéle valsigkezeld technikdinak a hitelessége miatt lesz a legké-
zenfekvdbb magyardzat szociokulturdlis természet arra a kér-
désre, hogy vajon miért nem képes a torténet sordn jéforman
egyetlen szerepld sem legaldbb minimdlisan értékeelitett létezés-
re. A regény ugyanis nemigen dolgozik olyan hatdselemekkel,
melyek elbizonytalanitandk a célnélkiiliség nagyon is evildgi
jelenségekre visszavezethetd okait, mint példdul a kedvezdtlen
munkaerdpiaci helyzetb8l kévetkezd (mégoly elkend8zott) pd-
lyavalasztdsi szorongds (,Katjét kicsit se izgatta, hogy manapsig
joformdn még munkanélkiili se lehet az ember diploma nélkil”
— 132), vagy a lényegében nem létezd kovethetd felndtt sze-
repminta. Igy azonban fenndll a gyand, hogy a regény tdlontdl
sziikre szabja sajdt lehetséges értelmezési tartomdnydt, és ahogy
fogynak a lapok, egyre nehezebb mdsnak l4tni a regényt, mint
napjaink egy felttinden komorra festett tabléjdt, amelyben (el-
s6sorban, de nem kizdrélag) a hisz-huszonotos korosztdly nyil-
egyenesen tart az elmagdnyosodds felé. Az Eles esetén az olvasd
6hatatlanul pszichologizdlni kezd, mikor az alkalmi prostitdci-
6bél, majd szervezett rabldsokbél él6 bolesészldny sziileinek a
gazdasdgi valsigra adott, ezdttal meglehetds irénidval szemlélt,
onazonosnak aligha tekinthetd vélaszait ldtja maga el6tt, ami
amellett, hogy tovabb stlyosbitja a generdcidk kozti bébeli ziir-
zavart, még az anyagi helyzet tovdbbi romldsihoz (és igy koz-
vetetten Katje és az elbeszél§ fokozatos lesiillyedéséhez) vezet.
(,Katje sziilei [...] nem csak anyagilag omlottak 6ssze, az apu
belefogott egy viligmegvdlt6 piramisjitékba, auraldté szemiive-
get, meg rontds elleni energialekvirt prébdlt rdsézni minden-
kire, mert az dijra van most szitksége az embereknek, a jovire, az
anyu meg spiritudlis téren kezdett fejlédni, a kozmoszbdl érkezd
tizenetek tandt kombindlta 8rangyaltréninggel, de a hdzi kassza
tovabbra se jott rendbe” — 44.)

Ebben a nem épp stabil értékrenddel biré kézegben nem
csoda, hogy a benne tévelygék a konnyebbik utat vdlasztva va-
l6jaban rendre a nehezebbik felé mozdulnak el — a f8bb sze-
repl6kben valahogy fel sem mertil, hogy ,normadlisan” is lehetne
élni, a jov6be vetett hittel, a szerény bevételeket megbecsiilve.
Az efemer jellegli megolddsi kisérletek éppoly efemer boldogsdg-
hoz, illetve a kildtdstalansdg és ezzel egyiitt a tdvolodds tjabb és
Ujabb stdciéihoz vezetnek. Potozky Liszl6 regénye szépen bejdrja
ezeket a szinteket, nem marad ki semmi: a nékkel alapveten
brutdlisan bdné alkalmi partnerbdl nehezen megokolhatéan
egyszerre térssd valo f6hdés a maga nagy lehetSségét, a szerelmet
mint lehetséges menedéket tanitanivalé alapossiggal tékozolja el.
Csak elsé pillanatban 6nti el ugyanis valamiféle magasabbrendi
érzés, mikor a ndk elleni évek 6ta tarté bosszihadjdratdt a
Katjéval val, nem épp idedltipikus megismerkedést kovetden
felvéltja a lelkifurdalds, 4m ez mégsem mélyiil igazi szeretetté. A
korabbi pénzszerzési mandverein valé kattogdstdl (,,Attdl kezdve
pedig, hogy valamennyire megnyiltunk egymdsnak, nem érde-
kelt, mennyire zavarja, mennyire frusztrdlja, egyfolytdban arrél

beszéltettem, milyen volt mdssal” — 41) csak az egyre radikdli-
sabb féltékenységi rohamok, majd a misik feletti totdlis uralom
felé vezet Gt (,a négy fal kozé rejtettem Katjét s vele egyiitt a
multjdt, nem hagyhattam t6bbé, hogy a vdros osszes kanja rd
csorgassa a nyalit” — 84), mignem a folyamat a mult ,nyoma-
inak” végsd eltorléseinek gesztusaival (piercing, tetovalds) ér el
végpontjdra. Az egyre névekvd anyagi instabilitds mellett tehdt
kevésbé ldtvanyosan, de anndl nagyobb kdrokat okozva az elsé
perctd] kezdve végezte eréziés munkdjit a tekintélyes mértéki
érzelmi bizonytalansig — és e koré kitorolhetetlen vondsokkal
épil fel egy olyan vildg, ahol az egyetemet heti rendszerességi
»parkozdsbdl” végzd, elérehaladott testképzavarral kiizd8 linyok
és enyhén neurotikus, 6nmagukat passzidszer(ien csonkitgatd, a
fdjdalmakat csakis Gjabb fijdalommal tompitani képes fitik él-
nek. Mindenki csupdn halvdny derengésként, fényév tivolsigbdl
érzékeli sajit n8iségét/férfiassdgdt, rdaddsul az identikussd véldst
nem kénnyitik meg a felszines, tartalmatlan alkalmi kapcsolatok
sem, melyek szinte a regény valamennyi szerepljének kizdrs-
lagos viszonyuldsi formdjaként jelentkeznek. Alpdribbnal alpi-
ribb lakétérsak jonnek-mennek (kissé mar-mdr egyhangtvd vilé
monotonitdssal), idézdjeles bardtok bukkannak fel idénként. J6l
mutatja az Eles figurdinak nivéjit, hogy a legtobbet még az a
yvéresszdju ateistdbol” avanzsile szerzetestanonc, Devla tesz az
elbeszél8ért, aki azért szintén elég messze van még az istenhivs-
t6] elvdrt erkolesi minimumtdl (e is tette a szegénységi fogadal-
mat, nagy cucc az egész, a kiilfoldi testvérek mézsaszam kiildik a
jobbndl jobb csokikat [...] széval parti az élet, csak imddkoznak
és isznak” — 144).

A szerz6 az emlitett HVG-beli interjtjédban olvashatd, hogy
szerepldi patkdnyok, de nem férgek — még ha értem is az oppo-
zici6t, a regényben mégiscsak elég vékonyka a kettd kozti hatdr.
Eppen ezért csalédni fog az, aki elézetesen valamiféle doszro-
jevszkiji lealjasoddsra szdmit, amelyben azért mindig ott munkal
az 4ldozatra valé képesség és az odaadds: az Eles hései szdmdra
ezek [ényegében ismeretlen erények. A szeretet itt nettd birtoklds,
a bardtsdg pedig még a legfejlettebb pontjdn is a két-hdromnapi
gyakorisdgt tisztességes bertgdsok igéretén alapul, és csak elvét-
ve villan fel benne ezen tdl valami emberi, azzal egyiitt el kell
ismerni: a Mircshez kot8dé zdrlat — a maga apokalipszisvaré
hangulatdval egyiitt — az Eles érzelmi ridegségében mar-mdr
melegnek is képes hatni. Az elbeszél ugyanis mégiscsak rdtaldl
valakire, akivel a létezés a maga sajdtos féktelenségében megél-
hetd, és a tdrsiassdg élményét nydjtja a regény szélséséges tdrs-
talansdgiban. Ez persze 6nmagdban kevés ahhoz, hogy jolesd
megnyugvassal zdrjuk be a konyvet: a f6h&s, aki azért osszességé-
ben nem a legkonnyebben szerethetd embertipust testesiti meg,
kérdés, hogy mire megy majd a végyott egyediilléttel, amelyre a
regény sordn alaposan rd is szolgal (,Hagyjdtok, hogy nyugod-
tan igyam a sérom, hagyjdtok, hogy nyugodtan firadjak el téle,
hagyjdtok, hogy nyugodtan essek be az asztal ald” — 237). E
mondatok motivdciéjit éppoly nehéz megérteni, mint ameny-
nyire 4 maga nehezen képes sajit életének alakuldsirdl szimot

”.om

adni: az egyre sirisodd folydparti sétdk sem segitenek annak
megfejtésében, hogy mi véltozott azokhoz a régi, 6nfeledt ba-
rdti egytittlétekben bévelkedd, feledhetetlen napokhoz képest,
mikor még ,nem lakta[m] le ennyire az életet” (165). A multtal
valé folytonos szembedllitdsbol az deriil ki, hogy a szerelem egy
még megval6sithatatlan projekt a f6hdés szdmdra: a kolesonds
érzelmi bizonytalansdg folytin a kozépiskolds kori, soha vissza
nem hozhaté intenziv jelenlétélmény helyete Katje csak ,repii-
16gépmotorok buagdsdt” (179) — megvélaszolatlanul hagyott
miértek és hogyanok egész sordt — hagyja maga utdn hdtra. A
jellemfejlédés elmaraddsinak csalhatatlan jele, hogy szembeot-
16en megakad a szakitds koriil az addig miksddképes elbeszélSi
onreflexid, igy az egyéni felel6sség elszért jelzései nem vélnak
identitdsképzd erévé: Katje ,elkiildésének” felismerése sem mu-
tat igazdn 6nmagdn tilra (,En kiildtem el. Katje messze kertiilt,
egyenesen fel az égbe, tobb ezer méter magasra fémszdrnyakon”
— 162), ahogy az egyszer-egyszer fellingolé 6nvéd (,én kény-
szeritettem rd, hogy ne is hozzdm, hanem a négy falhoz és a ma-
ganyos estékhez ragaszkodjon, amiken meghittségnek hazudtam
a sivdrsgot és biztonsdgnak a monoténidt” — 200) is inkdbb a
személyiség destruktiv erdit mozgdsitja (,ha mdr engem ossze-
tortek, miért ne lenne jogom sszetdrni valamit” — 201).

Noha az Eles tivolrél sem mondhaté az elmdlt idészak
legosszetettebb regényének, szdmtalan okot lehetne mondani,
miért is szolgdlt rd mégis a fokozott vdrakozisra. Potozky azzal
egylitt is képes volt elsére letenni az asztalra egy tempéjdban,
cselekményvezetésében egyardnt kifogdstalan regényt, hogy
a részletek gondos megmunkéldsdn érzédik a novellista malt:
az egyes jelenetek alighanem még fegyelmezetlenebb kohézis-
val egyiitt is megdlltdk volna a helyiiket. Itt jéformdn minden
mondatra jut két-hdrom frappdns, legtobbszor szerencsére nem
oncélua viccelddésnek haté nyelvi fordulat, mikézben a , klipsze-
r”, sodré lendiilet(i, az utolsé kotdszoig megkompondlt préza
a lehetd leghitelesebben rakddik rd az elbeszélén dt feltdruld,
szebb napokat is ldtott kortdrs nagyvdrosra, melyben minden
bizonnyal még sokak teszik fel nap mint nap a szorongdskeltd
kérdést: ,ha majd egyszer véletleniil foldet érek, vajon mi lesz
velem?” (222)

POTOZK

Szentesi
Zsolt

Az
urességbe
futo lét
topografiaja

Az akdr nemzedékregénynek is nevezhetd mii f8szerepldje egye-
temi hallgaté, pszicholégidt tanul. Ez utébbi sz6 erésen eufe-
misztikusan értendd, hisz 6rékra alig-alig jér (s ez csak fokozddik
a késdbbi torténések sordn), ugyanakkor arra igencsak alkalmas-
nak ldtszanak a vilasztott tanulmdnyok, hogy permanens 6n-
megfigyelése, dnelemzései médr-mdr szakmai relevancidval biré
szovegekké formdlddjanak. Ezt nyilvdnvaléan csak fokozza,
hogy 6 maga a narrdtor, azaz a narratoldgiai pozicié, s az ezzel
szoros Osszefliggésben 1évd egyes szdm els6 személyliség adekvit
a felvezetett sziizsével: a minél pontosabb énbemutatdssal, 6n-
feltdrdssal, illetve a személyiség helyzetének és kortilményeinek
(re)prezentdcidjdval. A vilasztott pozicié (s ezdltal persze a le-
irds, az 6njellemzés) hatékonysdgit fokozza, hogy az individuum
nemcsak hogy abszolut redlisan szemléli 56nnén személyét és szi-
tudltsdgit, de szinte megkettdzve alakjdr, kiviilrdl, a kiilsé szem-
1816 aspektusabol (is) képes magéra tekinteni. Igy a szubjektivitds
és objektivitds igen termékeny, helyenként reveldl$ erejdi szinté-
zise valésul meg, mely narrdcids technika révén egyszerre ligjuk
kiviilr8l és beliilrél a centralis figurdt, ldtratja veliink ilyképpen
maggdt az elbeszél8. Itt nincs szépités, nincsenek eufemisztikus
megfogalmazdsok, elhallgatésok, (6n)felmentd prébalkozdsok,
(6n)megértéssel kisérletezd torekvések, csak kegyetleniil szigo-
1, redlis helyzetfelmérés és elemzés, metszden éles (6n)kritika!
A pszicholdgusi divinyon fekvd péciens, a kikérdezett médium
és kezel6je/kérdezdje egy és ugyanaz. Olyannyira, hogy végsd
soron szerepeik és feladataik folyamatosan feleseréléd(het)nek,
igy lesznek egymds permanens vallatéi. Mindezt fokozza az a
tipogrdfiai megoldds, hogy a narrdcids és a parbeszédes részek
nem kiiloniilnek el egymdstdl bekezdésekre (csak az utébbiak
kurzivval szedettek), s6t a fiiggd és szabad fiiggd beszéd dllan-
dé alkalmazdsa folytdin még szintaktikailag is egybefolynak a
mondatok. Egy végeérhetetlennek t(iné viviszekciénak vagyunk
tandi mi, olvasdk. E kettSsségek, a narrdtori poziciondltsdg és
a figura fentebbi specifikumai a regény értékességének zdloga-
ként képesek funkciondlni. Ehhez jirulnak a médr a Nappd lett
ldmpafény (2013) cimi novelldskotetben is megtapasztalhaté
pontos, taldld, képiességiikben egyszerre kifejezd és sok jelenté-
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st Potozky-féle mondatok, melyek a nyelv sikjdn erdsitik fel és
teszik szuggesztivvé mindazt, amit a narratolégiai megolddsok,
a figura poziciondltsiga illetve a sziizsé elénk tdr. E mondatok
viszonylag révidek (vagy rovid tagmondatokra tagolédnak), 4m
tomorségiik illetdleg képi vonatkozasrendszereik révén nemegy-
szer szinte fejbe kolintjak az olvasét. Egy haldl eléte 4llé fiatal
ldny kapcsdn olvashatjuk: ,A villimldsok fénye dtiitott a hdld-
ingeden, és felvillantotta tested egyre szgletesedd korvonalait.”
(Csendélet a banyaténdl — 19) Vagy mennyire megkapd, ma-
gaval ragad¢, figyelemfelkeltd, ugyanakkor megrizo, felkavard,
mér-mdr sokkold, épp ezért sokat igérd/sejtetd e novellakezdés:
»A beteg galamb egy pinceablakban vérta a haldle” (A csirke —
36). Egy mdsik nyité mondat: ,Aznap isten szabadnapos volt,
vagy taldn nem is létezett soha. De a vastag felh8rétegen amugy
sem ldthatott volna le rdm [...]” (Repiilés hazafelé — 149) A
regénybdl: ,Soha nem ldttam még akkora tirességet, mintha a
levegdt is kiszivattytztdk volna a lakdsbdl, faltdl falig fesziilt a
semmi.” (192) ,Azon a hajnalon megtaldltam a f6ldkerekség leg-
szomorudbb tdjit. Az a fajta hajnal volt ez, amelyiken a kazdnhdz-
fusttel egyszerre oszlik szét a fény is az égen.” (221)

A 2013-as kotet kapesdn tbben is kiemelték, hogy a novel-
lak vildga tirességet, cselekvésképtelenséget draszt, a leszoritott,
tehetetlenségbe fulladé létet térja elénk, amelybdl nincs, vagy
alig van kitat. Emellett tragikum, dramaisdg és melankolikussig
keveredik egymidssal az irdsok egyébként jobbdra definidlhatat-
lan, behatdrolhatatlan idejében és térében. Tobb esetben enyhén
az abszurditds vagy a groteszk felé tolédik el akdr a torténéssor,
akdr a sziizsé (Az akvdrium lakdi; Repiilés hazafeld), de valami-
féle megnevezhetetlen tragikumérzet ekkor is ott bujkdl a sz6-
veg mogote. Tarjén Tamds nem véletleniil emliti Bodor Adam,
Tar Sdndor, Krasznahorkai Ldszlé nevét, vildgit és irdsmédjit.
Természetesen csak parhuzamokrdl, (lehetséges) kozvetett hatd-
sokrdl, elézményekrdl, rokon vondsokrédl van sz, nem bintd
reminiszcencidkrdl, legkevésbé epigonizmusrdl. Potozky auto-
ném, kiilon vildgot megalkotd, szuverén médon iré szerzd —
ettdl persze még létezhetnek egybeesések, érintkezési pontok
mis epikai vildgokkal.

Az Eles cim regényben szintigy az iirességgel, a kildtdsta-
lansdggal, az ok- és célnélkiili sivdr léttel szembesiilhetiink. A
figurak egyik naprél a mdsikra élnek (idénként vegetdlnak), az
ivéson, a szexen, alkalomadtdn a drogon, a pétszerként, pétcse-
lekvésként szolgdlé interneten és Facebookon kiviil nincs sem-
mi, ami életiiket kitoltené, mindennapi céljaikat determindlnd.
Mir a m{i nyit6 mondata is erre utal a maga leegyszer(sit§ dur-
vasigdban: ,Huszonegyedik sziiletésnapomra tgy dontottem,
meglepem magam egy igazi munkdasldnnyal.” (7) E kiiiresedett,
a primitiv és konnyen elérheté/megszerezhetd élvezetekre kon-
centralé/irdnyuld létforma, életvitel nemcsak a f8szerepldre, de
szinte teljes kornyezetére abszolit médon jellemzd. (Emiatt is
hasznédltam bevezeté mondatomban a ,,nemzedékregény” kifeje-
zést. Bdr kétségtelen, itt nem egy egész nemzedék, inkdbb annak

egy jol behatdrolhatd rétege [egyetemistdk — ldsd késSbb] 4ll

eléttiink. Mésok irdsukban az Y- vagy Z-generdci6 regényérdl
beszélnek.) Nincs is igazdn személyiségiik, habitusuk, emberi
énjiik, pusztdn egyik naprol a mdsikra €18, élvezeteket hajszold,
mésnapossdgb6l mdsnapossdgba buké (vég)lényekként jelennek
meg eldteiink, amit az is pregndnsan kifejez, hogy legtobbjiik
szdmunkra, olvasék szimdra semmitmondé beceneviikén neve-
z6dik meg (Mézga, Basszer, Ikon, Rojdl, Kisdeszka, Pip stb.). Az
elbeszél8-f8szereplé ugyanakkor érzékeli e semmibe, {irességbe
fut6 1ét értelmetlenségét. Bels, lelki és érzelmi kitiresedettsé-
gébdl fakad6 fijdalmdt egy sajdtos 6ncsonkitdssal, onsebzéssel
prébilja elviselhetdbbé tenni (ahogy mondja: ,j6 fdjdalomesil-
lapité volt a fidjdalom” — 18): egy kisolléval rendszeresen mély,
vérz§ csikokat karcol a combjdba. Természetesen ez is pdtszer,
péteselekvés, s ezt 6 is pontosan tudja. Am ez egyszerre teszi
szdmdra valamiképp elviselhetdvé az elviselhetetlent, lesz ez egy
sajdtos kdbitdszer, menekiilés, s emellett egyfajta penitencia, egy
kissé perverz megtisztuldsi szertartds. E nihillel teli 1étbdl a szii-
16k vildga, az otthon sem szolgal szdimukra sem érvényes ellen-
pontként, sem potencidlis menekiilési Gtvonalként; azt részben
képmutaténak, részben mds okokbdl kifolydlag is felvéllalhatat-
lannak, kovethetetlennek, ilyképpen ércékeelennek érzékelik.

Mindezek folytdn a recenzensben a m{ a hatvanas-hetvenes
évek forduléjdnak egyik epikai vonulatdt idézte, jobb hijdn kis-
sé pontatlan elnevezéssel a magyar beat-irodalom novelldinak,
regényeinek vildgit (Csorsz Istvan, Csapldr Vilmos, Csdszdr
Istvdn, Kurucz Gyula ekkori irdsai). Még akkor is felvetddik ez,
ha jél tudjuk, a Potozky-féle regénytechnika, poétikai eljards-
és alakitdsmdd természetesen lényegileg kiilonbozik e szerzék
realista metszetregényt lirizdlé epikai konstrukciditdl. Ite a vi-
lagldtds, a létérzékelés, az életvitel, a gondolkoddsi és cselekvési
modellek sajdtos pdrhuzamossdgairdl, kiilonds egybeeséseirdl
van els8sorban sz6, melyek a figurdk habitusdban, szokds- és vi-
selkedésrendjében mutatkoznak meg.

A f8szerepld (akinek jellemzé mddon a nevét sem tudjuk
meg, ami egyrészt az elszemélytelenités, mdsrészt a kordbban
elemzett 6nmegkettézés eszkozeként képes funkciondlni) aka-
ratlanul, de megprobal részlegesen kilépni e kitiresedett 1étbél,
amikor — bdr ez igy véletleniil sem szerepel/hangzik el — szerel-
mes lesz Katjéba, kordbbi alkalmi ismerdsébe. Osszekoltoznek,
egylitt ,,dolgoznak” (raboljak ki a ldny 4ltal becserkészett fitikat/
férfiakat), 4m kozos életiik alig lesz teljesebb, boldogabb, mint
a kordbbi. Taldn épp azért, mert a mult jévéitehetetleniil deter-
mindlta jelentiket és jovdjiiket egyardnt. Ez a konkrét és egyete-
mesebb, dltaldnosabb értelmi és érvényli determindltsdg tobb
aspektusbol, tobb szereplt tekintve is elemi erdvel van jelen a
miben. Anndl is inkdbb, mert hidba diplomdzik le a f8szerep-
16, lesz PhD-hallgatévd, élete-létezése lényegileg semmiben nem
lesz mdsabb, mint kordbban. S ugyanez mondhaté el a legtobb
figurdrél. (E tekintetben modellértékiinek nevezhetd Rojal alak-
ja is.) Egyediil Katje, aki valészin(sithetéen kilép e tudat- és
léleknyomorité kozegbSl — legaldbbis erre utal ahogyan, ami-
lyen médon szakit mind a fészereplével, mind addigi kérnyeze-

tével. (Taldn ezért is fdj egyebek mellett annyira ez f6hésiinknek.
Mintha a liny valamiféle esélyt jelenthetett volna szdmdra, hogy
késébb talin masképp is torténhetnének a dolgok, mds médon
is megélhetd lenne a lét, mint eddig.)

Az Elesbél elénk térulé vilig mar-mdr traumatikusan lehan-
golé, kiiiresedett, vekror-, érték- és célnélkiili. Am mélységében
nem ¢éri el az egyébként tobb ponton is ide kapcsolhat6 Tar- vagy
Bodor-irdsok (lisd fentebb) miivészi szinvonaldt. Ennek oka leg-
elsésorban az, hogy a szovegnek nincs meg az az egyetemesebb,
léthilozdfiai-ontolédgiai horizontja, illet8leg a jelentéseket ltald-
nosabb sikra dtemelni képes aurdja/kisugdrzdsa, mint amelyek
a két emlitett iré vagy Krasznahorkai miiveiben meghtzédnak.
A torténéseknek kevésbé van onmagukon tdlmutatd jellege. Ez
taldn magdbdl a szerepl8gdrddbdl fakad. A jobbdra egyetemistdk
korében jétsz6dé6 torténet azt eredményezi, hogy taldn tdl sok a
viselkedésbeli manir, a magatartdsok, cselekedetek tdlzott szdn-
dékoltsiga, néhol erdltetettsége (bertigni, ndzni, bulizni min-
dennap, ha torik, ha szakad). Kissé ilyen manirosnak vélem a
f8szereplé onsebzd csikozdsdt is, ami rdaddsul tdl szdndékoltan,
mér-mdr kimédoltan valik centrdlis motivummad. (Részben még
a regény mottojdra is rdjdtszva. [Vagy a mottd lett a motivumhoz
kivélasztva? E lehetdség sem nagyon mentené a megolddst!])

[gy a mii poétikai-narratolégiai bravirjaival, kitting nyelvi-
szintaktikai megformdltsdgdval egyiitt sem tobb, mint egy egy-
szer(i, rdaddsul néhol tobb elemében kimddoltnak haté ldtlelet,
dllapotfelmérés és -bemutatds — lényegi mélységi szemantikai
hozadékok nélkiil. Ennyiben is rokonithat6 a kordbban emlitett
beat-epika t6bb akkori alkotdsdval. Ugyanakkor a poétikai elji-
rds- és alakitdsmdd, az {réi tehetség, a nyelvi fantdzia gazdagsiga
és eredetisége osszességében joval tobbet igér ettdl.

KRITIK

Antal Baldzs

Titkok,
binok,
szerepek

Otthonos terepen jir A Jéisten megvakul szovegeiben Papp Sdn-
dor Zsigmond, noha a sz6 ,foldrajzi értelmében” t6bbféleképp
is ez a legkevésbé ,otthoni” konyve. Egyrészt a kotet torténete-
inek a helyszine talin gyakrabban Budapest, mint Erdély (de
legaldbbis kevesebb szévegben azonosithaté Erdély, mint ahdny-
ban nem). Mésrészt a kordbban tobbszor is kizdrélagos (vagy
kozponti) helyszinként szolgdlé tdmb- és/vagy bérhdz (a Semmi
kis életek egy bérhdz lakéinak torténetén keresztiil mesélte el a
romdniai forradalmat, de mdr a szerzd egy kordbbi novelldsks-
tetének, az Ahonnan a vdrosnak az alcime is jelzéséreéki: bérhdzi
legenddk) bér itt is tobb esetben fordul el8, sét érzésem szerint
az olvaséban hagyott lenyomatban is ez a leginkdbb megmaradé
szinhely, mégis gyakran mashol jétszédik a cselekmény. Am a
Papp Séndor Zsigmond-féle torténet barmilyen foldrajzi-fizikai
kornyezetben meg tudja taldlni azt az otthonossdgot, amit a bér-
hdzakban, mert ennek a kulcsa igazdbol az emberi kisk6zosségek
zért vildga, amely vildgvégi falvakban, telepeken, vagy éppen is-
kolai kérnyezetben is tetten érhetd. Igy aztin a tér, ha nem is
mindig ismerds, a — pszicholégiai és szocioldgiai értelemben
— kisérleti jellegti terep mindenhol adott.

Ez az emberi kozosségi-szocidlis vetiilet persze elvdlasztha-
tatlan a tértdl a kotet logikdjéban. A Papp Sindor Zsigmond-
szovegek bérhdza vagy bdrmely mds helyszine dltaldban érezhe-
téen a hangstlyozott kozhelytdl, a kiemelten tipikustél indul
el: a bérhdz/tombhaz/a vildgvégi falu egyszerre tér és felszines
szociol6giai sztereotipia, hogy aztdn a torténet mindig kikezdje
az utébbit, mint hogyha azt mondand: nincs olyan, hogy 4tla-
gos, hogy tipikus, amennyiben egy tipikusnak mondhat6 embe-
ri kozosséget a tagjaira visszabontunk. Kézben minden klisével
eljdeszik: porkoltszaggal, muskdtlival, mindentudé szomszédok-
kal, csak hogy ennek a klisének, ezeknek a tipikus elemeknek
és alakoknak is rimutasson a visszdjara. Erezhetden tobb figu-
rdt a mdr a torténeten kiviilrdl érkezd, a torténet elétt meglévd
sztereotip szerep mozgat: hogy példdul minden lépcs8hdzban
és gangon és vildgvégi telepen kell lennie egy 6sszeférhetetlen
szomszédnak, egy Gjonnan érkezett gyanus idegennek, egy cso-
dabogdrnak stb. — ilyen médon a tér megeldzi a torténeteket,
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hiszen hivészoként hozza magdval kéznapi események, viccek,
anekdotdk szerepl8it és szerephelyzeteit. Am Papp Sindor Zsig-
mond rendkiviil tigyes torténeteiben a sziirke dtlagb6l mindig
kibont valami letehetetlentil érdekeset — aminek nem lesz koze
semmiféle vicchez. Tobbnyire nem lesz: a torténetek kdzponti
eleme t6bb esetben is gyilkossdg, de ahol nem vész el emberélet,
ott is akad ,,blin” szép szdmmal.

Annal t6bb koze lesz bizonyos szocioldgiai és (taldin még in-
kébb) pszicholdgiai realitésokhoz, hogy ne mondjam realizmus-
hoz, 4m évakodnék realistinak nevezni a novelldk legtobbjét. A
val6sdganalég kornyezet és mikroklima megalkotdsa/fenntartd-
sa nem annyira tdrsadalmi léthelyzetekre adott redlis vélaszok
megtaldlisa/megmutatdsa érdekében torténik, hanem éppen a
furcsa, a kiilonleges, a normalitdstdl eltérd kihangsilyozdsa vé-
gett — ahol azért a hangsily azon van, hogy a normalitdst kis
abnormalitdsok mozaikja alkotja. A felszin ald 4s6 valdésdgfeltd-
16 szdndék érdekeltsége 4ltaldban a torténet magjit alkotd tit-
kok, rejtélyek és blinok megfejtésére-felfejeésére, vagy ,pusztdn”
kontextualizaldsdra vonatkozik, ezért fesziti fel a szovegmondds a
kiilsé héj, a ldtszat anyagit. Es persze hogy a kiilonleges, a furcsa,
az egyedi keril el§ a felszin aldl, amely sokszor azonnal fesziilt-
séget teremt a szovegvildg tulajdonképpen redlisnak, dtlagosnak,
hétkéznapinak megalkotott keretében. Ettdl fuggetlentil az ol-
vasé feltétlentil érzi a sz6veg szocidlis vetiiletének hitelességét —
vagy taldn ett8l még erdteljesebben is.

Es ha mér tipikus és atipikus — az els irds mindjdrt ati-
pikusnak mondhaté: mikozben erds inditdsa a kotetnek A nyd!
cimi tétel, nem is kicsikét mds képet mutat, mint ami a kotet
végigolvasdsa utdn leginkdbb megmarad az olvaséban. Egyrészt
ennek (s az utdna kovetkezd két novelldnak) vildgvégi telep/
faluhely a helyszine, ennél azonban lényegesen fontosabb,
hogy a kotet irdsai koziil ez kapcsolédik a legintenzivebben az
elmult évtizedek erdélyi érdekeltségli irodalmanak elbeszéls-
hagyomdnyaihoz. Egyrészt ez a kotet legballadaibb hangvételt
szbvege, mely a val6sdganalég konvencidt is csak hellyel-koz-
zel tartja be. Cselekményalakitdsa leginkabb Sigmond Istvin
Varjiiszerendd cim( regényét idézi meg, bdr az elbeszél8i hang
jellegzetesen Papp Sdndor Zsigmond-i. Mdsrészt a titok mi-
tikusabb jellegli, és részint homdlyban is marad. A vildg tdr-
gyi rekvizitumai a titokzatos és fenyegetd természeti képekhez
kapcsolédnak. A kotet hdrom szdmozott fejezete koziil az elsd-
ben olvashaté 6t széveg az, amely szegrél-végrdl tematikusan
is kapcsolédik Erdélyhez, még akkor is, ha nem ott jdtszédik
a cselekmény.

A kétet novelldinak cselekménye rafindlt csavarok koré szer-
vezddik. Az atmoszférateremiést sokszor az emlitett tipizdlds, a
terekhez tartozé kontextus végzi el, kiegésziilve tobbek kozt a
szerepl8k nevesitésével. Ezek a nevek, vagy azok hidnya (Pank
Istvdn, P. Alfréd, de lehetne emliteni a Piroskdkat stb.) idénként
kibdviilve a kozosségben viselt szerepiikkel, sokszor karikatdra-
szerlinek tiintetik fel viseldiket. Ilyen médon az elsd csavar a sza-
tirikus lejtésti hteéredl valé eltdvolodds — bar burleszkes megol-

ddsok helyenként érezhetdek, méshol és jellegzetesebben a nyile

szatira a mélyebb és végérvényesebb abszurdnak ldtszik dtadni a
helyé. Ilyennek érz8dik péld4ul két novella, ahol nem gyilkos-
sdg vagy bin 4ll a széveg kozéppontjdban — A delfinember vala-
mint a Karel Gott az Elba vizében. Termékeny fesziiltség adddik
a cselekmény olyan lebegtetésétdl is, amely egyszerre tartja nyit-
va mind a bl8d, mind a tragikus irdnyba valé fordulat lehetd-
ségét. llyen példdul a Kék fény, amelynek vége tulajdonképpen
nyitva marad a cselekmény szintjén, azonban a cimben idézett
tévémisor nyilvinvaléan ,dsszerakatja” az olvaséval a torténet
egyféle logikus befejezését. Ilyen médon a szoveg is dnreflexivvé
vélik, ami nem csak ebben a novelldban feltting, hanem mdshol
is, példdul A gombban, ahol a krimivel, a nyomozéssal csakis
»mediatizdlt” ismeretségben 1évd bérhdzlakék a konyvekben, fil-
mekben, hiraddsokban ,,megismert” nyomozdképpel vetik dssze
a hdzukban tevékenykedd valésdgos nyomozét. Mig az elézd
esetben, ha az olvasénak igaza van végkovetkeztetése levondskor,

elég abszurd okbdl kifoly6lag 6lnek, addig a médsodik esetben az
abszurd-ironikus vonds végig kézzelfoghatd.

A torténetmondds ugyan az eddigiekbdl is ldthatéan kézpon-
ti eseménye a narrdciénak, 4m ez sem nélkiilozi az onironikus,
de legaldbbis 6nreflexiv jelleget. Ennek legldtvinyosabb példdit
a kotetet zdr A katarzis nehézségei cim(i irdsban lelhetjitk fel.
Nemcsak hogy ez az egyetlen olyan széveg, amelynek a cime is
yelméleti”, ,irodalmi” problémdra vonatkozik, de tényszer(ien
egy szoveg varidnsainak elmonddsa koré szervezddik a ,cselek-
mény” is, mindenféle primer szinten tételez6dé eseménysor he-
lyett. A visszavont és megvdltoztatott torténet az egyetlen végle-
ges torténet kétségességét mutatja meg, nyilvinvaléan felidézve
olyan alapvetd sz6vegeket, mint Nddas Péter Lefrdsit, dm a Papp
Sédndor Zsigmond-szoveg elbeszélését a befogaddk virakozdsai
alakittatjak 4t Gjra meg Gjra, igy az eredeti, pontosnak felttin,
4m unalmas szovegtdl az egyre kevésbé pontos, az eredeti szdn-
dékedl egyre jobban eltérd, 4m izgalmasabb varidnsok sziiletnek.

Ahogy fentebb jeleztem, a novelldk legtobb fészerepléjének
kozosséglikben a szovegvildgot megel6z8, félig-meddig sztereo-
tip helyiik van — amelyet a koz6sségiik mindentuddsdval jelolt
ki nekik a torténetek logikdja szerint, vagyis a kozosség meg-
erdsiti a sztereotipidt. Torténeteik elbeszélése vagy azt fejtegeti,
hogyan viltak szerepeik tényleges betsltéivé, vagy hogy épp sze-
mélyes inditratdsaik és affinitdsaik ellenére, csak gy estek bele
e szerepek csapddjdba. A fészereplék konfliktusa dltaldban abbél
adédik, hogy kilégnak a sorbél: idegenek, furcsdk, konfliktusba
kertilnek a kozosséggel, annak valamely hangadé képviseldjé-
vel, netdn nem tudnak, nem akarnak megfelelni a szerepnek,
amelyet a kozosség rdjuk ruhdz. Az idegenség, az idegenségérzet,
az elidegenedettség alapvetd probléma a kotet legtobb szovegé-
ben. A koz6sség mindig hatdrozott véleményt alkot a tagjairdl,
kijelslve szimukra egy bizonyos poziciét. A kozosség és annak
hangadéja 4ltaldban az élet oldalin képzeli el magit. Ok és 6 a
normdlis élet, a normadlis ember, az otthon, az otthonossig kép-
visel8i, a mdsik a nem normdlis, a romlott, az ididta, az élet-
idegen. Altaliban a hdta mogote valé sszekacsintdstol a nyile
rosszalldson 4t a teljes elborzaddsig vezet a kozosség viszonyuldsa
hozzdjuk. Szemiikben a kilégé fészerepld nevetséges, az olvasé
szemében azonban sokkal inkdbb 8k — ilyen médon az elbe-
szél6 és az olvasé kozott egyfajta ironikus jatékeér nyilik meg.
Természetesen a kozosség tagjainak megalkotdsakor az elbeszéld
szociolégiai markerekbdl valogat: 4ltaldban lepattant elemek a
szereplk, a kozéposztilyt anyagilag taldn eléri egyik-misik, szel-
lemileg azonban tobbnyire nem. Némelyikitk maltjdban akad
egy-két olyan pillanat, amely kiemelkedik a sziirke masszabdl, s
amely identitdsuk sarokpontjaként meghatdrozza mai helyiiket
a kozosségben. Az idegennel szembeni ellenérzés a nyile rasz-
szizmusban, antiszemitizmusban is megmutatkozik. Ennyiben
kétségtelentil merit a szerzd a realista szovegkonstrukcidk tdrsa-
dalmi tabléjdnak ajinlatabdl.

A kisformédhoz valé visszatérés nem jelent kiilonosebb narra-
tiv véltdst, Papp Sdndor Zsigmond elbeszél$je tobbnyire ugyan-
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az, aki a regényt is mesélte, akdr els6, akdr harmadik személyben
beszél, csak rovidebb, 6nmagukban zirlatot expondlé torténete-
ket mond. Ez a narrdtor el8szor is fecsegls. A tobbszor emlitett
szatirikus-ironikus érziiletért érezhet8en sokat tesz a sok és sok-
féle adalék, amelyet elmesél. Tulajdonképpen a konnyednek (de
nem poétikusan légiesnek) tling hangvétel és a nem kénnyed
téma j6fajta fesziileséget teremt: a fecsegés kozben elejtett stlyos
tények és események egymadsra rakddva, rétegz8dve akdr lassan,
de akdr egy szempillantds alatt is képesek dthangolni a befoga-
dé attit@idjét — mikozben a felszinen zavartalanul folyik tovdbb
a fecsegés. Ilyenformdn taldlomra beleolvasva a sz6vegbe, vagy
nem kelléen koncentrélva arra, egynemtinek tiinik a szévegfo-
lyam — 4m val6jdban elsére nem szembet(ing folyamatos hang-
stlyeltoléddsok artikuldljik azt. Taldn a nagyon jé mondatokrdl
lemond az elbeszéld, taldn gyakran alkalmaz zsurnaliszta-iz(
fordulatokat, ebbdl azonban mégis jél jon ki, ami a prézanyelv
nagyon komoly és tudatos uraldsdt, kézbentartdsét jelent.

Papp Sdndor Zsigmond novelliskdtete gazdag, a szévegek
izgalmasak és érdekesek, kétségteleniil alkalmasak rd, hogy be-
szippantsik az olvasét. Kalandot, titkot, biint igérnek, és ezt
tobbnyire be is tartjdk. Taldn egy apré észrevétel még: hogy
ugyan nagyon j6k a novelldk, végig egyenletes a szinvonal, mégis
inkdbb egységként marad meg az olvaséban a kétet, nem pedig
annyira 6nmagukban remeklésszimba mend sz6vegek koré épii-
16 gytijteményként. A narrdcié (szdm- és személyvéltdsok elle-
nére is lithatd) egységessége is ebbe az irdnyba mutat minden
bizonnyal (néhdny kivétellel, mint példdul a kotetnyité A nydl),
meg a torténetek fentebb taglalt kozosségkozponti megalkotdsa
is. Am igy vagy tgy, emlékezetes darab A Jdisten megvakul mint
kotetegész.
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Ha lenne
egy kiadom

Vallasek Julidnak, a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem Ujsagiras
Tanszéke oktatdjinak tudomdnyos tevékenysége eddig f6képp
magyar nyelvi irodalomra koncentralt, dm a kozelmultban két
éreékes kotettel ajdndékozta meg az angol irodalom irdnt érdek-
16d6 olvasét is. Az elsd Jane Austen vdlogatort leveleit tartalmazza
Vallasek forditdsdban, vilogatdsiban, jegyzeteivel és el6szavdval;
a masodik kortdrs ,angol” (vagyis angol nyelv(l) irodalomrél
sz616 tanulmdnyok gytjteménye.

Vallasek némiképp védekezéen kezdi a levelezést beveze-
t8 el8sz6t: mdr az elsé mondatban a lehetséges csaléddstdl 6v.
Kozismert Austen rokonainak, majd lelkes olvasdinak, sét ese-
tenként kutatdinak lebecsiild véleménye a ,csak” személyes,
mindennapi kérdésekkel foglalkozé levelekrdl. E vélemények,
vegyiik észre, tobbnyire férfi olvasékedl szdrmaznak, akik a 18—
19. szdzadban (gyakran azéta is) jellegzetesen néinek tartott té-
mdk — f6zés, bevdsdrlds, 6ltozkddés, gyereknevelés, templomba
jdrds, takarékoskodds stb. — mellett Gigy mentek el, mintha azok
nem is léteznének. Szdmukra a levelezés puszta pletykdlkodds
(tobbnyire két névér, Jane és Cassandra kozott). Valéban: nem
hallunk itt sem a napdleoni hdbortkrél, se nagyszabdst filozéfiai
vagy tudomanyos kérdésekrél. Am Austen olvasisa emlékeztet
rd: nem tudhatjuk biztosan, melyek a nagy, s melyek a kicsiny
kérdések az életben. Ahogy Agatha Christie regényeiben, dgy
Austennél is: az igazsigot sokszor éppen a mindennapi érintke-
zés részletei rejtik. ,,Aprésigok ezek, persze, de rendkiviil fonto-
sak.” (83)

Fontos tény, hogy Austen — Deirdre Le Faye, a kritikai
kiadds szerkesztéjének becslése szerint — megkozelitdleg 3 000
levelet irhatott élete sordn. Ezek koziil ugyan csak 160 maradt

meg (a magyar kiadds is tartalmazza a 161. tételt: Austen rovid
végrendeletét), de a magas szdm vildgosan jelzi a levelezés rend-
kiviili intenzitdsit: a lényeg nem a kozlés felszini tartalma, s nem
is igazdn a megformdltsiga, hanem a csalddi kapcsolattartds, az
osszetartozds érzetének fenntartdsa. Legyen sz f6kotdkrdl vagy
a kenyér drdrdl, a bensdséges levél igazi mondanivaléja mindig
ez: gondolok rad.

Ezzel egyiitt az ir6 Austenrdl alkotott képiink is drnyaltabbd
vélik, ha elolvassuk a leveleket. El8szor is ez segit elfelejtentink
azt a mitoszt, miszerint Austen az {réi tevékenységével kapcso-
latban egészen félénk volt, s6t azt egyenesen szégyellte. Itt ldthat-
juk, ahogy komoly tzleti térgyaldsokat folytat a legendds John
Murray-vel (aki tdbbek kozott Byron kiadéja is volt), komolyan
elgondolkodik a konyvei utdn vdrhaté bevételrdl, és remek tiz-
leti érzékkel engedélyt szerez, hogy a régenshercegnek ajdnlja az
Emmit. Egydltaldn nem titkolja, hogy ir, ellenkezéleg, sokat je-
lent neki, hogy kézvetlen kérnyezete olvassa és értékeli az irdsait.
Kétségkiviil védekezd gesztust ldthatunk abban, hogy az irodal-
mi tevékenységgel kapcsolatos gondolatok beolvadnak a kony-
hai vagy egészségiigyi megjegyzések kozé. Am részben éppen ez
a szerénység, az Onirénia, a pitosz kertilése teszi oly szerethetdvé
a levelekben megszolalé hangot — bdrmilyen kérdésrél legyen is
sz0. ,A betegség barmely életkorban veszélyes élvezet” (204) —
irja egyik utolsé levelében.

Austen — leny(ig6z8 6nismerettel — hosszas poétikai fej-
tegetések nélkiil is vildgos értelmezést képes adni sajdt iréi alka-
tarél. ,Maga a konyv — irja a Biiszkeség és balitélerr8l — kissé
tulsigosan is kénnyed, csillog-villog, 4rnyékra volna sziikség, itt-
ott ki kellene bdviteni egy bolcs, magasztos és tetszetds zagyvasi-
gokkal teli hosszabb fejezettel valami olyasmirdl, aminek semmi
koze a torténethez: példdul egy esszé az irodalomrél, egy Walter
Scott-kritika vagy Bonaparte torténete, vagyis birmi, ami ellen-
tétet képez, és fokozza az olvaséban a jétékos-epigrammatikus
stilus keltette gyonyériiséget.” (123) Austen szinte mindig sajdt
yKkorldtain” és ,gyengeségein” keresztiil hatdrozza meg 6nnén
miivészetét; dm ez ne tévesszen meg senkit: Austen vildgosan
ldtja sajét komikus zsenijét, és pdratlan képességét, hogy az el-
vontan (és taldn iiresen) ,,bdlcs és magasztos” helyett emberek jél
behatdrolt csoportjainak hétkdznapjaira koncentrdlva alkosson.
Jol érti komédidjanak azon tjdonsdgdt is, hogy abban nem egy-
értelmden j6 emberek dllnak szemben egyértelmien rosszakkal,
hiszen ,a tokéletesség példaképeit ki nem 4llom” (204). Austen
miniatiirista: ,,aprécska (alig két ujjnyi) eleféntcsont lapocskaval
[dolgozom...], oly finom ecsetvondsokkal [...], hogy sok mun-
ka utdn is alig van ldtszatja.” (191) S a mUvészi aprémunka ked-
velése, értékelése osszekapesolédik a regények szocioldgiai meri-
tésével is. ,Hdrom-négy csaldd egy faluban, ennél t6bb nem is
kell egy irénak.” (148)

Austen regényeiben a humor, a giny, akdr az éles kritika
vagy tdmadds is jellemz8en igen vélasztékos, kifinomult form4-
ban fogalmazédik meg. Meglepé tehdt, hogy (kiilonésen a korai
levelekben) Austen egydltaldn nem fékezi a nyelvét, és helyen-

ként egészen sotét, morbid vagy éppen fékteleniil gonoszkodd
humorral nyilvinul meg. ,A sherbourni Mrs. Hall a vértnil
néhdny héttel kordbban dgynak esett és halott gyereket sziilt,
dllitdlag megijedt valamitél. Gondolom, véletleniil répillantott
a férjére.” (26) ,,Oly kevés érdeklédést mutatsz az irdnt, hogy
vajon meggyilkolt-e Mrs. Hulbert cselédje az Ash Parkban, hogy
arra hajlok, ne 4ruljam el, meggyilkoltak-e vagy sem...” (36)
»Szdndékunkban 4ll felfogadni egy jozan szakdcsndt és egy fiatal,
szeles cselédldnyt, no meg egy megdllapodott, kézépkort férfi-
cselédet, aki véllalnd a kettds feladatot, hogy az elsének férje, a
miésodiknak szeret$je legyen. Gyerek természetesen egyik olda-
lon sem engedélyezett.” (52)

JIme, elértem a levélirds legmiivészibb fokdra, ami, amint
mondani szoktdk, abbél 4ll, hogy az ember pontosan azokat a
szavakat veti papirra, amelyeket él8széban mondana a mdsik
embernek.” (54) Vallasek Julia forditdsinak kivélésdgat az mu-
tatja, hogy a Cassandrdhoz irt levelek természetes, csevegd sti-
lusa magyarul is élettdl duzzad, s a mésoknak szdnt, eltéré mér-
tékben formilis levelek kozotti regiszterkiilonbségek is pontosan
érzékelhetdek; méghozzd anélkiil, hogy a szoveg nehézkessé vagy
sziikségteleniil archaizdlévd vdlna. E kotettel egy igen igéretes
Austen-fordité mutatkozott be, s ha lenne egy t6keerds kiadém,
én bizony nem sokat tétovdznék. A regények maguk is nagyban
épitenek a kor tdrsalgdsi és levelezési kultdrdjdra, amely most
magyarul is megszélalt.

A kényvre (mint minden kiadvdnyra) ezzel egytitt is rd-
fért volna némi szerkesztés. Van néhdny vitathaté megoldds. A
,»Classick” (107) itt nem ,klasszikust”, hanem a klasszikus nyel-
vek ismerdjét jelent, a ,perverse” szé észszerlitlen, szeszélyes
viselkedésre vonatkozott, a ,perverz” (157; 198) taldn til erds
forditds. Akad néhdny sziikségteleniil sz6 szerinti forditds (,en-
gedélyt kap rd, hogy gyorsan meggy6gyuljon” — 172); és ma-
gyarul esetenként szerencsétlentil hat a szenvedd szerkezet hasz-
ndlata: ,[a takard] télig nem keriil felhasznaldsra” (107), ,Ajax
meg a hinté taldn szombaton kiildédik el Winchesterbe (65)”.

A szerkesztés bizonyos hidnyossigai az Angolkeringd eseté-
ben is felt@innek: esetenként a hivatkozdsok ellentmonddsaiban,
de mindenekel6tt abban, hogy a kitet nem tiinteti fel az irdsok
eredeti megjelenését (még csak azt se, hogy volt-e minden eset-
ben folyéiratkozlés). Pedig fontos lenne tudni, kiknek szdnta a
szerzd a terjedelmiiket, miifajukat tekintve eltérd irdsokat. A ko-
tet elején nagyobb szabdst tanulmdnyok olvashatéak, amelyek
4ltaldban egy-egy motivumot emelnek ki jelentds kortdrs élet-
miivekbdl. Ezutdn tbb olyan irdst taldlunk, amelyek egy-egy
magyarul még nem ismert irodalmi m{ bemutatdsdra, dtfogé ér-
telmezésére véllalkoznak. Végiil (bdr minden elkiilonités nélkiil)
olvashatunk magyarul megjelent kotetekrdl sz616 recenzidkat is.

A nagyobb tanulmdnyokbdl ugy tiinik, Vallasek egyszerre
kivin 6n4ll6 szempontd értelmezéseket kibontani, és bemutatni
egy-egy értékes, magyar nyelven azonban nem vagy nem kells-
képpen ismert életmtivet. Az elsé, a J. M. Coetzee regényeirdl
sz016 irds a kegyetlenség és a szenved§ test dbrazoldsdnak prob-
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émdjdr 4llitja a kozéppontba. ,A kegyetlenség szenvedd alanya
mindig a Mdsik, még a szenvedd én is 6nmagdtdl eltdvolodva,
mintegy kiviilrl szemléli 5nmagat.” (9) Az én és a Mdsik szem-
bedllitdsa Vallasek szerint a gyarmati elnyomds tdrsadalmi és
lélektani helyzetével kapcsolddik 8ssze Coetzee regényeiben. A
sériilt, csonkolt test a tdrsadalmi 1éptékd pusztitdst teszi szavak
hidnydban is megtapasztalhatovd. A kegyetlenséggel szemben
azonban az értelmezd szerint a ,cselekvd részvét” is megmutat-
kozik e regényekben.

A kovetkezd {rds Julian Barnesrél szél mint ,a francids
kénnyedség és az angol humor” (26) 6tvoz6jérdl. Némiképp
hasonldan az eléz8 irdshoz, itt is az én és a Mdsik, a sajdt és az
idegen dialektikdja foglalkoztatja az értelmezdt, vagyis hogy a
sajdt (ez esetben brit) kultira megértése mennyiben fiigg a md-
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sikétol, amelynek 6sszefliiggésében egydltalin megfogalmazhaté.
A nemzet fogalma gyakran a torténelmi emlékezet nagyszabdst
mitoszaival kapcsolddik 6ssze, amelyeket Vallasek a személyes
emlékezet és a nosztalgia kicsiny mitoszaival hasonlit ssze.

A Doris Lessing magyarul hozzférhetd regényeit elemz§ ta-
nulmdny a normakévetés—normaszegés problémdira koncentrdl.
A legérdekesebbnek itt azt a megldtést taldltam, hogy Lessing
hosszt élete sordn nagyon megvaltozott, mi szdmit normasze-
gbének. Szimomra meggydz8nek tlinik a megéllapitis, hogy ,Az
arany jegyzetfiizet merész munkdnak és felszabadité erejii olvas-
mdnynak szdmitott a maga idejében, és [...] éppen ez a merész-
ség és felszabadité erd kopott ki bel8le az idék folyamdn.” (46)
»Szexualitdsrél felszabadultan és sokak szdmadra felszabaditéan ir,
de a nemek kozotti szereposztds akdr Dickensé is lehetne.” (48)

A kovetkezd tanulmdny Zadie Smith magyarul egyeldre
hozzéférhetetlen, London egy multikulturdlis negyedében jat-
s26d6 NW cimii regényében vizsgdlja az identitdskeresés médo-
zatait, s azt sugallja, hogy ebben a kényvében a szerz8 tallépett
korabbi miiveinek némiképp leegyszerisitd, didaktikus meg-
kozelitésén, és ,sokkal bonyolultabbnak tételezi az egyéniséget,
semmint hogy az leirhaté lenne faj, kultdra vagy tdrsadalmi osz-
taly alapjdn” (73).

Nagyon fontosnak tartom, hogy egyltaldn sziiletnek ilyen
tanulmdnyok, amelyek szakszertien, tdjékozottan, de a szakman
tdlpillantva igyekeznek bemutatni és értelmezni a kortdrs iroda-
lom jelenségeit. Vallasek gondolatmenetei mindig jol érthetdek,
elkertilnek minden bennfentességet, 4m soha nem leereszkedd-
ek vagy szdjbardgdsak. Nagyon bélcs dontésnek tartom, hogy
soha nem éri be egyszer(i ismeretterjesztéssel, hanem valamilyen
6ndllé szempont alapjdn beszél a valasztott miivekrdl. Ilyen ese-
tekben nyilvdn az ardny kérdése a dontd, s nehéz hatdrozottan
nyilatkozni. A Coetzee-elemzés esetében példdul gy éreztem,
hogy nem is lehetett volna pontosabban eltaldlni az dltalinos
ismeretek és az egyéni megfigyelések ardnydt. Egy-egy esetben
viszont elbizonytalanodtam. A Barnes-cikk teljesen tij szempon-
tot hoz be az utolsé oldalon, a Lessing-tanulmdnyban ttlzénak
éreztem a torténetmesélés ardnydt. A Munroe-rdl sz616 (a fenti-
eket kovetd) cikkben nem is tudndm megfogalmazni, mi az irds
fokusza (ami persze nem jelenti azt, hogy nem tartalmaz remek
meggllapitdsokat).

Ugyszintén problémanak litom, hogy a szerz8 tdlzott tisz-
telettel kezeli a magyar forditdsokat. Ahol angol nyelvii szoveg-
bdl idéz, mindig nagyszer(i forditdsokat kapunk, de a megjelent
magyar szovegeket sem értelmezés, sem kritika tdrgydnak nem
tekinti. Taldn egyediil Tébori Zoltdn érthetetlen dontése eseté-
ben érzékelteti csak, hogy Az arany jegyzetfiizetben alapvetd fon-
tossdgu a ,,free women” székapcsolat mégsem ,férjetlen nék”-et
jelent (van egydltaldn ilyen sz6?). Pedig a tanulmdnyok feltehe-
t8leg olyan olvasék szdmdra irédtak, akik a miveket forditdsban
olvassdk, s Vallasek sajdt jelentds forditéi életmive kiilondsen
értékessé tette volna, ha ezt a tapasztalatdr is kritikai szempont-
rendszerként mikodeeti.
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A kotet révidebb irdsait taldn nincsen értelme részletesen
ismertetni. Mindegyik tdjékozott, figyelemfelkeltd esszé a ko-
zelmdlt angol nyelvii prézairodalmanak egy-egy izgalmas da-
rabjdrdl. Szdmomra itt azok az irdsok voltak a legérdekesebbek,
amelyek (bdr az internetrdl sokszor nem sikeriilt kinyomoznom,
eredetileg milyen céllal irédtak) leginkabb a lektori jelentés egy-
kor oly fontos miifajra emlékeztettek. Ezek (ha az ideoldgiai
szempontokat most zdrdjelbe tessziik) sokszor irodalomértd,
de a konkrét miivet nem ismerd kozonség szdmdra igyekeztek
elmagyardzni, miben 4ll egy-egy kiemelkedd mii jelentdsége.
Nyilvén ilyenkor nehéz elmeriilni a részletekben, vagy egy szi-
ken meghatdrozott szempont alapjin értelmezni, de méd van
valamilyen 4ltaldnos jellemzés megfogalmazdsara, és egy-egy ér-
dekes részlet kiemelésére. Itt Vallasek gyakran brillirozik, s k6bdl
legyen a szive annak, aki ezen esszék utdn nem szeretne péld4ul
végre-valahdra magyar nyelvii kéteteket olvasni Colm Té6ibintdl,
vagy tovibbi miveket A. S. Byatt8l, Jeanette Wintersontdl,
Kazuo Ishigurétdl és masoktdl — esetleg éppen Vallasek Julia
forditisaban. Ha énnekem kiadém lenne...
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»Quentin elgyakorolt egy buvésztriikkkot. Egyikdjik sem vet-
te észre.” Lev Grossman A vardzslék cimi regényének nyit6sora
egészen tomoren vetiti el6re, hogyan viltozik meg héseinek vi-
szonya a fantasztikummal, és miért is tekinthetd a mdra trilégidvd
bévitett torténet' a huszonegyedik szdzadi fantasy egyik alapve-
tésének. Quentin biivésztritkkje itt még valéban bivésztriikk,
egyszer(l szemfényvesztés néhdny pénzérmével, dm néhdny feje-
zettel kés8bb a fit felvételt nyer a Vardzskapu elnevezésti specidlis
intézménybe, ahol kitanulhatja a médgia tudomanydt. De néhdny
kulesfontossdgti, lentebb részletesen tdrgyalt mozzanattdl elte-
kintve a csoda, a fenséges feltdrulkozdsdnak megélése elmarad,
a szerepldk és a természetfeletti viszonydt az unalom, a csdmor,
a fasultsdg uralja majd, amin olykor 4tiit a még erdteljesebb in-
gerek utdni ¢hség. A vardzsigék cserélédtek, a Koriilmények is
folyton viltoztak, 4m a szoba és a feladat ugyanaz maradt, és
a napok kivétel nélkiil mindig, de mindig ugyantgy teltek, az
ismétlés iires, kérlelhetetlen, végeérhetetlen pusztasigaban valé
bolyongdssal.” (173) Hogy a blibdjok megtanuldsa valéban olyan
léleksld és monoton tevékenység, ahogy azt a f6hds érzi, vagy tér-
saival egylitt szimpldn nem veszi észre az ezzel toltote éveik szépsé-
gét — vardzslatossdgdt? —, az az erdsen fokalizdlt elbeszélés miatt
nyitott kérdés marad, Lev Grossman vildgéban egyetlen dolog
lesz bizonyossdg: a sziintelen sévirgds a nagy kaland utdn.

A fantasy mifajdval szembeni egyik leggyakoribb és legko-
rabban felbukkant vdd a nemlétezd vildgokba kalauzolé torténe-
tek inherens eszképizmusa, ami az egyszer(i lelkek épiumaként
elégiti ki ugyanazt A vardzslék fantasyn felnSee hése dltal is megéle
sovargéast. Ennek hdla szdmos, a miifajjal foglalkozé monogrifia
szerzje kezdi szinte kényszeresen azzal mondanddjdt, hogy téte-
lesen céfolja a zsdner korai recepci6jdt valéban uralé (negativ el6-
jelt) prekoncepciét. Peter Hunt és Millicent Lenz az Alrernative
Worlds in Fantasy Fiction cim( kotetben a zsdner kritikdjanak
hdrom {6 irdnydt emelik ki: a fantasy formulaszert, gyerekeknek
sz0l és bdntban eszképista.? A formulaszer(iség vddja, bdr bizo-
nyos esetekben megdll, konnyen cdfolhaté a diverz és a kategori-
z4ldsnak is sokszor ellendllé mifajkorpusz felmutatdsdval — ne-
hezen tekinthetd 6nismétlének egy olyan miifaj, amely egyszerre
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foglalja magdban az Alice Csodaorszdgbant, a Conan, a barbdrt és
a Cthulhu hivdsdr. A fantasy osszekapcsoldsa a gyerekirodalom-
mal és tégabban a gyermeki — infantilis — vildgldtdssal, a m(-
fajtéreéneti el6zményeken til egyittal egy téves gyermekképbdl
levezetett berdgzddés, miszerint a kiskord olvasék azért képesek
konnyebben elfogadni a miénktdl eltérd szabdlyok szerint miiko-
dé mdsodlagos vildgokat, mert még a mi valésdgunkat sem isme-
rik eléggé, igy nem jelent szimukra kognitiv nehézséget egy ettdl
teljesen eltérd kédrendszer haszndlata. Ugyanakkor ez a gondolat
hibdsan azt el8feltételezi, hogy a fantasynek nincs kapcsolata a mi
val6sdgunkkal, abbél nem levezethetd, hanem valamiféle sem-
mibdl teremtett vizié, melynek akaddlytalan élvezetéhez minél
tapasztalatlanabb elme sziikséges. Az eszképizmus vddja valame-
lyest hasonlé megfontoldsokra tdmaszkodik, egyrészt elfeledkez-
ve arrél, hogy mir az Oz, a nagy vardzslé is allegorikus és akeu-
dlpolitikai dthalldsoktdl terhes szoveg, illetve a fantasy-torténetek
héseinek konfliktusai és motivdci6i egydltalin nem idegenek a
hétkéznapi pszicholégidtdl, mdsrészt kérdéses, hogy mennyire
tekinthetd érvényes kritériumnak, ha egy fikcids szoveg drtalmas
seszképizmusdt” annak fantasztikum-tartalma alapjan  itéljiik
meg. A realizmus és a fantasztikus poétikik szembedllitisa az
elébbi javdra a XVIII. szdzad 6ta kisérti az irodalomtorténetet,
amikor a tdlzdsokkal és irracionélis eseményekkel zsafolt gétikus
regény sziiletése, majd elterjedése egyfajta ellenreakcidként is volt
olvashaté nem csupdn a felvildgosodds racionalista filozéfidjdval,
de a Don Quijote utdni regényirodalom tendencidival szemben is,
mely dichotémia a XIX. szdzadban mind a realizmus, mind pe-
dig a gétikus regény teljes kibontakozdsdnak koszonhetéen még
markdnsabbd vélt.

Lev Grossman konyvének lelkes recepcidja igy egydltalin
nem fliggetlenithetd a mifajt 6vezd vitdkeSl. Az olyan kritikai
szuperlativuszok, mint a ,,Harry Potter felnétteknek™ valéjaban
a fentebb vizolt diskurzus kévetkezményei, miszerint a fantasy
per definitionem gyermek- és ifjusdgi irodalom, amit az ilyen
sz6vegek — mint jelen esetben A vardzslék — emelnek ki sajdt
gettdjukbol és tesznek érdemessé az érett (felndtt) olvasdk figyel-
mére. Figgetleniil Grossman konyvének szdmos erényétdl, ez a
kozelitésmbd nem csupdn azért téves, mert tovdbbi miikddteti a
realizmus versus eszképizmus koncepci6jit — amib6l Grossman
tgy keriilhetett ki gy8ztesen, hogy munkdiban a realista poé-
tika rendre feliilirja vagy idézdjelbe teszi a fantasztikus és ka-
landtérténetek toposzait —, hanem azért is, mert megfeledke-
zik arrél az egyszeri torténeti tényrdl, hogy a fantasy-szerzék
mér a zsdner torténetének korai szakaszdban igen reflektdltan
viszonyultak a mifaj természetéhez és olvaséik elvdrdsaihoz. H.
G. Wells 1906-ban megjelent A kdfal ajraja (The Green Door)

cimt novelldjéban a kisgyermek f8hds belebotlik egy mdgikus

' A folytatds A vardzslokirily cimmel idén novemberben, a zdrokotet (7he
Magician’s Land) jov6re virhaté magyar nyelven.

2 Peter Hunt — Millicent Lanz: Alternative Worlds in Fantasy Fiction, A&C
Black.

3 Michael AGGERr: Abracadabra Angst, The New York Times, 2009 szept. 9.,
http://www.nytimes.com/2009/09/13/books/review/Agger-t.html.
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z0ld ajtéba, melyen dtlépve egy vardzslatos kertben taldlja ma-
git. Miutdn hazatér innét és éli tovabb az életét, az ajté még
hdromszor jelenik meg elStte, de 8 soha tobbé nem Iép 4t rajta
— mert fontosabb szdmdra az iskola, a karrierje, a felndtt élet.
»De a dolog tgy 4ll, hogy engem 4llandéan kisért valami. S ett8l
lélektelenné vilik kériilottem minden; elvigyédom...”* — me-
séli a torténet elbeszéldjének, egyre depresszivebb futamokban
ridgddva az ifjikori fantdzidk és a felndttkor valésdgdnak Gssze-
egyeztethetetlenségérdl. Wells hésének ongyilkossiga a novella
zdrlatdban megpecsételi ezt a feloldhatatlan ellentétet: A kdfal
ajtaja nem eszképizmust kindl a valsdgtdl menekiils olvasénak
(ahogy azt a fantasy korai kritikusai feltételezték) hanem épp az
eszképizmus utdni vdgyat problematizdlja. Ennek a megfelels-
jét taldljuk Grossmanndl, amikor a vardzsléiskola dékdnja igy
okitja a verekedésbe keveredett didkokat: ,,A legtobb ember nem
fogékony a vardzslisra. Ok egy iires és sivir viligban élnek. Un-
jik az életiiket, és ez ellen az égviligon semmit nem tehetnek.
Elevenen felfalja ket a vigyakozds, és mdr jéval a haldluk el8tt
megszlinnek létezni.” (103) A killonbség Wells és A vardzslok
fantasztikum-felfogisa kozote az lesz, hogy mig A kdfal ajtajanak
f6hését valéban tonkreteszi a magia hidnya — szimbolizdljon
birmit is az elvesztett gyermekkortél a miivészetig —, addig
Grossman regényében az unalom teszi tonkre a mdgidt — ahe-
lyett, hogy a szivargé fantasztikum megfert6zné az unalmas re-
génybeli mindennapokat, ez pont forditva torténik.

Ami ezen tdl radikilisabbd teszi Grossman regényét mi-
fajtorténeti elézményeinél, az a fantasy rogziile szabdlyainak a
korabbiakndl jéval konkrétabb felidézése, és az ezt illusztrdlé
megannyi szovegkozi utalds a miifaj olyan klasszikusaira, mint
a Narnia kronikdi, A gyliriik ura és természetesen a Harry Pot-
ter. A The New York Times kritikusaként is ismert szerzd ezt
az olykor tolakoddan reflektdlt, az elméleti megfontoldsokat
feltdré beszédmodot alkalmazta A vardzslokat megelézé Codex
cimi regényében is azzal a kiilonbséggel, hogy ott a kiildeté-
sen (questen) alapulé kalandtorténetek mechanikdjic forgatja
ki, koz6s nevezdre hozva a pre-realista lovagregényeket nap-
jaink videéjdtékaival — dm a huszonéves, fényes karrier el6tt
4ll6 f8hds motivdcidja ezittal is a valdsdg el6li menekiilés lesz,
amit Grossman igyekszik tdgabb kultirtorténeti kontextusba
helyezni. ,A kozépkorban nem ugyanarra hasznaltdk a kényve-
ket, mint manapsdg. Mi szérakozdsbdl olvasunk, hogy kiszaba-
duljunk a koriilottiink 1évé vildgbdl, de akkoriban a konyvek
komoly dolognak szémitottak. A Garvase korabeli irodalmat
imddsdghoz és tanitdshoz szdntdk, az olvasé erkolcsi okuldsdra.
A konyvek az Igazsdgot hordoztak magukban. Egy olyan miivet,
mint a Viage, egy kitaldlt elbeszélést, amit magdnyosan olvas-
hatsz a szobddban merd élvezetbdl, azonnal erkolcestelennek és
egészségtelennek bélyegeztek volna, vagy akdr az 6rdogtél va-
l6nak. Mindekozben a francidkndl egy 6rdogi talilmdny for-
mélédott: a romdnc. Szintiszta eszképizmus: pancélos lovagok,
kiildetések, kalandok, minden ilyesmi. Az angoloknak 4j volt a
regény otlete, hogy egy kdnyvet arra haszndljanak, hogy dltala
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szokjenek meg a valésdgtdl. [...] A fikcié forré anyag volt, vad
és 4j és veszedelmes, mikozben a hatdr a kitaldcidk és a valésdg
kozott mindinkdbb elmosddott.” Ennek az eszmefuttatdsnak a
megfeleldit taldljuk A vardzslék azon pontjain, ahol Quentin a
regénybeli fiktiv fantasy-sorozat, a Fillory-kényvek sajdtossdga-
in lamentdl, és amin keresztiil Grossman mdr az els§ fejezetben
megmutatja kdrtydit, miszerint ,,mintha a Fillory-konyvek — de
kiilonosen az elsd kotet, A vildg a falakban — magérél az olva-
sasrél szélndnak.” (15)

A Codex A rézsa neve nyomdokain haladé bibliofil thrillerek
antitézise volt: a rejtélyes kozépkori kotet utdni keresés napokra
megfeneklik, a gyanitott 8sszeeskiivés csupdn bandlis machind-
cid, rdaddsul a f6hds hidba vilik fuggbvé az ajéndékba kapott
rejtélyes videdjarékedl, a jatékmenet nyugtalanité elemeirdl vé-
giil kidertil, hogy nem egy bimulatos virtudlis valdsdg letétemé-
nyesei, csupan hésiinknek nem sikeriilt maradéktalanul elsaja-
titania a szabdlyokat. A vardzslékkal Grossman tesz egy jékora
lépést az olvaséi elvdrdsok beteljesitésének irdnydba, a miifaji
hatdselemek szdndékolt kioltdsa vagy elhagydsa helyett (#hrill
helyett videdjaték és kutakodds a kényvtdrban) inkdbb ezek

* Gorgey Gébor forditdsa
> A szerz$ forditdsa

revizidjdra és kiforgatdsdra helyezve a hangsulyt. Ezek koziil az
egyik legmeglepdbb gesztus, hogy a campus-regények (A vonzds
szabdlyai; A titkos torténer) hagyomdnyaival szemben Quentin és
tdrsainak képzése a kotet felénél véget ér, igy Grossman rogton
két klasszikus sémdt olvaszthat egybe: a ,vardzsldiskolds” torté-
neteket (A Szigetvildg vardzsldja; Harry Potter; A szél neve) és a
miifaj portal-quest fantasynek elkeresztelt altipusdt.® Ugyanakkor
a mifaji revizié6 mindkét esetben megtdrténik: a f8hdsok — a
szokésos szerelmi ligyletek, megcsaldsok és megcsalatisok mel-
lett — Vardzskapuban a magasabb rend(i cél hidny4tél szenved-
nek (vagyis nem kapnak guestet), késébb viszont a Fillory nevi
fantdziavildgba 4tkeriilve a kaland brutdlisabbnak és embert
prébélébbnak bizonyul, mint arra ifjikori olvasmdnyélményeik
alapjan szdmithattak.

Bér a torténet sordn megjelenik egy ,Fenevad”-nak hivott
démoni entitds, ami a koétet mdsodik felében a legy8zendd
antagonista funkci6jdt tolti majd be, Vardzskapu tanuléi szdma-
ra a legnagyobb kihivést ezzel egyiitt is sajdt jellemhibdik jelen-
tik. De mig ugyanezen belsé kaland jegyében Ursula K. Le Guin
klasszikusdban (A Szigervildg vardzsidja) az ifji mdgustanonc
személyiségének sotét oldaldval keriilt szembe egy doppelginger
képében, A szél neve cimii Patrick Rothfuss-regényben pedig az
elarvult f8hds biiszkesége és arrogancidja okoz Gjabb galibdkat,
Grossmanndl mindezen kinokat a f8hds Woody Allen és Phi-
lip Roth karaktereit idéz8 élhetetlen tdlreflektdltsiga okozza.
» [ényleg te akarsz lenni az a seggfej, aki elment Filloryba, és ott
is szerencsétlen és szomort volt?” (370) — hangzik el a f8hds és
bardtndjének egyik jellemz8 perpatvardban, mellyel a senyvedd
entellektiiel (nem kis mértékben New Yorkhoz kothetd) toposza
mintegy betiiremkedik a csak ldtszélag csdbité fantdziavildgba.
Ennek koszonhetden Grossman hései csak azokban a pillana-
tokban taldlhatnak megnyugvést, amikor megszabadulhatnak az
intellektudlis ballaszttdl. Tandraik a térténet tobb pontjdn 4llated
véltoztatjdk a maroknyi eminens didkot, ezzel megadva nekik
azt a katarzist, amire a mdgiahaszndlat 6nmagéban nem volt
képes. ,,Quentin lddagya nem rendelkezett megfeleld tirhellyel,
hogy elvont szdmitdsokat végezzen, de egyébként sem érdekelte
semmi olyasmi, amit ezek a szimok elvileg bizonyitottak volna.
[...] Tobbé mdr nem volt neve. Alig maradt birmi a személyazo-
nossigabdl, és nem is vdgyott rd, hogy legyen neki. Mi haszna az
efféle mesterséges, emberi taldlményoknak? En éllat vagyok. Az
a dolgom, hogy a rovarokat és névényeket izommad és hdjjd, tolld
és csonttd alakitsam, és repiilve megtett kilométerekké. Csak és
kizdrélag a csapattdrsait, a szelet és a darwini torvényeket szol-
gélta. Es az er6ket, amelyek tovibb és tovibb csalogattdk éket a
lathatatlan, mdgneses pdlyikon, mindig csak délre és egyre dé-
lebbre, végig Peru kietlen, sziklds partvidéke mentén, bal fel8l
az Andok csipkézett hegyldncaival, jobb feldl pedig a végtelenbe
terpeszkedd Csendes-6cednnal. Még soha életében nem érezte
magdt ennél boldogabbnak.” (160—-161) Grossmanndl a kitt a
fojtogaté hétkdznapi gondolkoddsmédbdl visszafelé vezet, de
nem a gyermekkorba, mint azt J. M. Barrie 6ta oly sok fantasy
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feltételezte, hanem egy ember és intellektus elétti 4llapotba,
egy idealizdlc 4llati szintre, melynek prizmdjdn keresztiil a ter-
mészetben rejlé fenséges is feltdrulkozhat. De ezek a kegyelmi
dllapotok — hol vadlid, hol sarki réka, hol jegesmedve alakja-
ban — nem tartanak 6rokké, a visszavdltozdssal a csoda érzete
is szertefoszlik. Ebbdl az irdnybdl olvasva kap tobbletjelentést
a kotet elsé felének egyik bizarr mellékmotivuma, az aprécska
maddrszobor, melyet ,valaki megprébélt[a] igazi maddrrd vdl-
toztatni, de féliton megrekedt dtalakulds kozben. [...] El, de tal
nehéz ahhoz, hogy repiilni tudjon.” (50) Mintha ebben a hib-
rid maddrkreatirdban stirisodne 6ssze A vardzslok szovegének
és héseinek hatdrpoziciéja, mér tdl a realizmus és az intellektus
foldhozragadtsigin, de még innen a naiv fantasztikum szdrnya-
ldsdn.

De a Grossman szovegét dthaté csdmorélményt A vardzslok-
ban nem csupdn az emlitett intellekeudlis hagyomdny felidézése
hozza magdval: egy olyan idészakban, amikor az angolszdsz film-
és konyvpiac f8sodrdban minden kordbbindl nagyobb szimban
taldlunk fantasztikus mfajokat, az unalmassd valé fantasztikum
gondolata dltaldnos kulttrkritikai éllel is bir. ,A mdgikus 6kolé-
gia vildgszerte elvesztette az egyensulydt: tdl sok volt a vardzslé,
és tdl kevés a szorny” — sz6l a verdike, mely kiséreetiesen emlé-
keztet Anne Rice Vimpirkronikdinak legfrissebb tételére (Lestar
herceg), amiben a visszatérd vérszivéknak a ,tdl sok a vimpir”
alapproblémdjdval kell szembenéznie. De mig Rice évtizedes
kihagyds utdn elkésziilt regényében a zsufoltsigot a gyengébb,
erbtlenebb egyedek kipurgdldsival enyhitenék, Grossman ajén-
lata ennél jéval visszafogottabb. ,Sajndlom, hogy a mi vildgunk
nem az a paradicsomi hely, amit kerestetek. De ez a birodalom
nem a ti szérakoztatdsotokra lett megteremtve. Fillory nem hol-
mi viddmpark, ahol te és a bardtaid jelmezbdlosdit jdtszhattok
kedvetekre, kardokkal és korondkkal” (388) — kozli a mesevi-
ldg helytartéja a f6hésokkel és egyben az olvaséval, ezzel olyan
miifajképet felvdzolva, mely képes elejét venni a fantasztikum
megszokottsiga 4ltal okozott unalomnak. Grossman alig leple-
zett kinyilatkoztatdsa — a fantasy torténetében nem elészor —
egy olyan kritikai atticidot és a szoveg egésze dltal igazolt szer-
z8i programot sejtet, amely megvonnd az eszképizmus igéretét
olvaséjdtdl, a befogadéi elvirdsok kényelmes kielégitése helyett
az 6ntorvényl vildgalkotdsra helyezve a hangsilyt. A vardzslok
olykor talbuzgé 6nreflexidja ellenére is sikerrel teljesiti be ezt
a villaldst, kell6képpen kiforgatott klasszikus toposzokkal im-
pondlva barmelyik, meséktSl megesomorlott olvaséveterdnnak.

¢ Farah Mendlesohn nevezi igy fantasy-tipologidjdban azt a térténetsémdt, ahol
a f6hés a leszabdlyozott, hétkdznapi életviligbdl egy 4tjarén keresztiil jut el a
fantasztikummal teli mésodlagos vildgba, ahol jellemzden végrehajt egy, a vildg
megmentésére irdnyuld kiildetést. Ide sorolhaté példdul az Alice Csodaorszigban,
az Oz, a nagy vardzslé és A vardzslékban ,Fillory” motivumdn keresztiil megidé-
zett C. S. Lewis Narnia-torténetei. Részletesebben ldsd: Farah MENDLESOHN:
Rbetorics of Fantasy, Wesleyan, 2008.
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Zvolenszky Zsé6fia

Pofonegyszerii, kedves Kripkém?

(Saul Kripke: Reference and existence. Oxford University Press, 2013)

1. Merész parhuzam

Képzeljik el, amint felrdppen a hir: mar évtizedek 6ta az
Oxfordi Egyetem kdnyvtardban lappang egy ismeretlen
Shakespeare-szindarab kézirata (egyébként a Szentivdnéji
dlom folytatasarol van szo). Elzarandokolhatunk a kényv-
tarba, hogy elolvassuk, de egyéb hozzaférésiink nincsen
hozza. Most pedig — végre, sok év utan — kiadjak, és a
kdnyvesboltokban vildgszerte elérhetévé valik.

Nos, a kortdrs analitikus filozéfidnak ehhez foghato je-
lentéségl eseménye volt 2013-ban Saul Kripke Referencia
és létezés cim( kotetének megjelenése. A szerzd 1973-ban
eléadassorozatot tartott az Oxfordi Egyetemen; ennek a
szerkesztett valtozatat tartalmazza a kotet. Kordbban az
eléadasok szévege szamizdat masolatok formajaban volt
csak elérheté — az Oxfordi Egyetem egyetlen papirpélda-
nyarol lehetett helyben masolatot kérni.

A ,Referencia és létezés"-el6adasok még igy is elter-
jedtek, mondanddjukat sokan ismerték, sokan pedig ké-
s6bb hosszan lamentéltak azon, barcsak korabban is is-
merhették volna éket. Sajat bevallasa szerint az utébbi ta-
borba tartozik példaul Peter van Inwagen (a ma é16 egyik
legjelentésebb metafizikus), aki 1977-ben Kripkétél telje-
sen fliggetleniil megfogalmazott egy elméletet a szépiro-
dalmi muvekben szerepl6k figurdk neveinek referenciaja-
rél, amely igencsak hasonlitott a szerz6ére. (Kripke és van
Inwagen egyetértenek abban, hogy bizonyos fajta mon-
datok kontextusaban a,Sherlock Holmes” névnek van re-
ferencidja.) Magam is ugy éltem meg, hogy linnepi pilla-
nat részese vagyok, amikor (egy Oxfordban jart kollégdm
jovoltabdl) hozzdjutva a Kripke-el6adasok szévegéhez
eqgy fikciordél szolé nyelvfilozéfiai kutatdszeminarium kere-
tében megoszthattam Gket a hallgatéimmal. Mintha egy
nagy, globdlis titokba nyertiink volna bepillantast az ELTE
BTK Trefort-kertjében. Pedig a szamizdat filozéfiai szove-
gek kora addigra mar rég lejart: 2011-et irtunk. Egyébként
akkoriban az oxfordi Kripke-kéziratot csak emlegették a
szakirodalomban, a szovegszerl idézést6l és az alapos
elemzéstél tartdzkodtak.

A ,Referencia és létezés"-el6adasok fokuszaban két —a
Kiskdté korabbi irdsaibdl mar ismerés — kérdés all: Hogyan
adhatjuk meg a szépirodalmi mivekben szereplé, tovabba
a réluk sz6l6 mondatok igazsagfeltételeit? Milyen termé-
szet( dolgokat jel6lnek a szépirodalmi mivekben szerep-

16 kifejezések, kulonds tekintettel a tulajdonnevekre? Az
elébbi kérdés a nyelvre — bizonyos mondatok igazsagfel-
tételeire — iranyul, példaul az olyanokéra, hogy Holmes
Jtokéletes volt, mint okfejté és oknyomozé masina” (Bot-
rdny Csehorszdgban). Az utdbbi kérdés részben a nyelvre
(példaul a ,Sherlock Holmes” név referenciajara), részben
pedig bizonyos fajta targyak — a regényh8sok és tagabban
a fiktiv l1étez6k, vagyis a fiktiv karakterek (és targyak) — ter-
mészetére, vagyis metafizikdjdra. Viszont a fiktiv karakterek
— ha léteznek (és ez egy fontos ,ha"!) — igencsak masfajta
targyak, mint a kavicsok, allatok, vagyis a térben és idében
elhelyezkedd, konkrét targyak, amelyek a metafizikai vizs-
galodasok kiindulopontjat adjak. A fiktiv karakterek (ha 1é-
teznek) tarsadalmi vagy kulturdlis képzédmények/létezbk.
Kézenfekvé azt gondolnunk: akkor is Iétezhetnének kavi-
csok, ha soha nem léteztek volna emberi elmék; a Sherlock
Holmes nevd fiktiv karakter azonban egy emberi elméktdl
mentes vildigban nem létezhetett volna.

Miel6tt megvizsgaljuk Kripke valaszait e két kérdésre,
érdemes szemigyre vennilink a ,Referencia és létezés"-
el6adasok néhany el6zményét. A tovabbiak alapjan remél-
hetéleg kirajzolédik, miért talalé a lappang6 Shakespeare-
mdvel vont parhuzam, és hogy a Referencia és létezés 2013-
as megjelenése miért egyszerre filozéfiatorténeti és szakfi-
lozéfiai mérfoldkd az analitikus nyelvfilozéfia, a metafizika
és a muvészetfilozdfia terliletén.

2. Szupersztar

Ki is az idén 75 éves, Nebraska allambodl szarmazd Saul
Kripke? A sziikségszer(iségrol és lehet6ségrél szolo ugy-
nevezett modalis allitadsok (példaul: ,Shakespeare orvos is
lehetett volna”) logikdjaval a modalis logika, jelentésével
pedig a modadlis logika szemantikdja foglalkozik. Ez utéb-
binak Kripke volt a legjelentésebb és egyben legifjabb
alapité atyja: elsé bizonyitasaival és eredményeivel még
gimnazistaként allt el6 az 6tvenes években. Vagyis 1970-
ben az egyetemi kdrokben ismert logikusnak, filozéfusnak
szamitott mar, amikor a Princetoni Egyetemen mindenféle
jegyzet és irott szoveg nélkil megtartotta a ,Megnevezés
és sziikségszerliség” ciml el6adassorozatat, amely aztan
hamarosan nyomtatdsban is megjelent. Hatasa elsopré

A Kiskdté vendégszerkeszt8je: Bardny Tibor. A kordbbi irdsok a portélunkon
olvashaték: http://www.muut.hu/?cat=58

volt. Kripke — Peter van Inwagen szavait idézve — sztar tu-
désbol szupersztar tuddssa valt.

Kripke ezt kovetéen kevesebb mint 10 irast publikalt
csak a XX. szdzadban; ezek legtobbje, beleértve a Wittgen-
steinrél szo6l6 konyvét (Wittgenstein on Rules and Private
Language, Cambridge, Harvard UP, 1982) is, rogvest klasz-
szikussa valt. A nevéhez fliz6d6 publikaciok szamaban ko-
moly véltozast hozott, amikor (huszondt év utan, amelyet a
Princetoni Egyetemen toltott) 2002-ben a CUNY Graduate
Centerben vallalt professzori allast. 2007-ben aztan ugyan-
itt megalapitottak a Saul Kripke Centert, amely Kripke pub-
likdlatlan kéziratainak, jegyzeteinek (beleértve az eléadasai
hangfelvételeit, azok legépelt valtozatait) a rendszerezését,
digitalizalasat, szerkesztését és publikalasat tlzte ki célul.
A Center munkajanak eredményeként jelent meg szdmos
tanulmany mellett két Kripke-kotet is: egy 2011-es esszé-
gyUjtemény (Philosophical Troubles: Collected Papers, Vol. 1.,
New York, OUP, 2011), majd pedig 2013-ban a Referencia és
létezés. Ezzel Kripke konyveinek szdma megduplazddott:
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addig ugyanis csupan a Megnevezés és sziikségszertliséget és
a Wittgenstein-kotetet jegyezte.

Kripke filozéfidn kivili szupersztar statuszara egyetlen
példat emlitek: a 2007-ben inditott, vildgszerte népszer(
amerikai sorozat, a Big Bang Theory (Agymendék) egyik visz-
szatér6 szerepldjét, a plazmafizikaval (és robotkészitéssel)
foglalkozd, nehéz természet(i Barry Kripkét a sorozat meg-
alkotéi Saul Kripkérél nevezték el.

3. Korszakalkoto mii

Az 1973-as ,Referencia és létezés"-eléadasokban Kripke a
harom évvel kordbbi ,Megnevezés és sziikségszer(iség”-
eléadasok gondolatmenetét folytatja, terjeszti ki a fiktiv ka-
rakterek és a réluk sz6l6 mondatok esetére. (A Megnevezés
és szlikségszer(iség 6nalld kotetként 1980-ban jelent meg, a
magyar valtozatra 2007-ig kellett varni. A szOveget Barany
Tibor forditotta, és én szerkesztettem az Akadémiai Kiadd
gondozasaban megjelent kotetet. A forditas kihivasairdl
lasd kozos tanulmanyunkat a BUKSZ 2013-as nyari szama-
ban:,Szlkségszerliség és megnevezés: Kripke forditva”)

A XX. szdzad meghatdrozé névelmélete, a Russell és
Frege nevéhez kothetd leird jelentéselmélet szerint a tulaj-
donnevek szinonimak egy-egy olyan hatarozott leirassal,
amelyet az egyes beszél6k, akik sikerrel hasznaljak a nevet, a
névvel tarsitanak. Példaul a ,Rubik Erné” név szinonim azzal
a hatdrozott leirassal, hogy,a b(ivos kocka feltalaléja”. A leird
jelentéselmélet egyben leiré referenciaelméletként is muiiko-
dik: kimondja, hogy a tulajdonnév jelentésének feladatko-
rébe tartozik a név referencidjanak meghatarozasa. A név
azt azillet6t jeloli, arra referdl, akire illik a tarsitott hatarozott
leiras, vagyis aki egyeduliként feltalalta a blvos kockat.

A ,Megnevezés és sziikségszer(iség” cimd eléadassoro-
zat a legtobb filozofust és nyelvészt meggydzte arrdl, hogy
a leird névelméletek menthetetlenek, és mas uton érdemes
elindulni. Jelesil: amikor kimondom a, Rubik Erné” nevet, an-
nak referencidja az a személy, akit a megnyilatkozasomhoz
kapcsolédé névhaszndlatok torténeti lanca (vagy inkabb ha-
I6ja) meghatdroz. A lanc kezdeténél a név bevezet6 haszna-
lata 4ll, és ezt kovetik a név tovabbadé hasznalatai, amelyek
révén a név végul eljutott hozzam. Nagyjabdl igy foglalhat-
juk Ossze a tulajdonnevek térténetildnc-referenciaelméletét.
Ami a tulajdonnevek jelentését illeti, Kripke szerint a nevek
merev jel6l6k. Hozzavetbleg: a valosagtol eltérd helyzetekhez
képest a nevek referencidja ugyanaz marad. Vegylk példa-
ul a kdvetkezé modalis mondatot: ,Alakulhatott volna ugy,
hogy Rubik Erné orvosnak megy, a buivos kockat pedig egy
nebraskai tini taldlja fel” Ez a mondat egy olyan lehet8ségrél
(vagyis lehetséges vilagroél) szél, amely tobb ponton eltér a
valésagtoél. Kripke szerint a mondat kontextusaban a ,Ru-
bik Erné” név merev jeloléként viselkedik: ugy értelmezziik,
hogy a benne szereplé név ugyanazt a személyt jeldli, akit
a valdésagban is jeldl (aki ,itt” feltalald, ,ott” meg orvos); réla
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allitjuk, hogy orvosnak megy. Ezzel szemben ,a blivos kocka
feltalaloja” hatarozott leiras nem viselkedik merev jel6léként:
a kérdéses lehetséges helyzethez képest e kifejezés egy neb-
raskai tinit jelol, mig a valésagban Rubikot.

Immar 6sszegezhetjiik Kripke kritikajat a leiré elméle-
tekkel szemben. Egyrészrél a névhasznalédk tulajdonnevek-
hez térsitott leirdsai gyakran tévesek és/vagy hianyosak.
(Nem kell olyan 0Osszeeskiivés-elméletekre gondolnunk,
hogy nem is Rubik talalta fel a blivos kockat, vagy nem is
Shakespeare irta a Szentivdnéji dimot. Teljesen hétkdznapi
jelenségrél van szé: példaul sokan nem tudnak egy kifo-
gastalan hatarozott leirdst megfogalmazni, amely Marie
Sktodowska Curie-re és csakis 6ra illik, ettél még a ,Marie
Curie” név az 6 hasznélatukban is a Nobel-dijas tudést je-
16li.) Nem a tdrsitott leirds (vagy leirdsok tobbsége) hatdrozza
meg egy név referencidjdat, hanem a névhez kapcsolodo torté-
neti ldnc. Masrészrél nemcsak azon a kérdésen érdemes el-
gondolkodnunk, hogy a,Rubik Erné” név a valésagban kire
referal, hanem azon is, hogy hétkdznapi intuiciéink alap-
jan egyéb lehetséges vildgokhoz képest kire referdl (példaul
egy-egy modalis mondat kontextusaban). Kripke valasza: a
név nem arra a személyre referdl, akire a kérdéses vildgban a
mi tdrsitott leirdsunk (vagy leirdsaink tobbsége) illik; hanem
ugyanarra a személyre, akit a név a valésdagban jelol.

A Megnevezés és sziikségszerliség cimében szerepl fo-
galmak 0Osszefliggéseirdl Kripke ota egészen masképpen
gondolkodnak a kortars analitikus filozéfiaban, mint el6tte.
Sét id6vel Kripkének a modalitas (igy a sziikségszer(iség)
természetérdl vallott meglatasait tekintették az eléadasso-
rozat lényegesebb részének, amelyek a nyelvfilozéfia mel-
lett a metafizikdban, az elmefilozofidban és az ismeretelmé-
letben is Uj korszakot nyitottak.

4, Pofonegyszerii folytatas?
Ha elfogadjuk a Megnevezés és sziikségszerliség érveit és al-
litdsait az olyan tulajdonnevekre, amelyek térben és idében
elhelyezked6 dolgokat jelolnek (példaul Rubik Ernét), ak-
kor mit mondhatunk a fiktiv nevekrdl (,Sherlock Holmes”,
JTitania”), amelyekre az eléadasok csak futdlag tértek ki?
Harom évvel késébbi el6adassorozataban ezt a szalat veszi
fel Kripke. Es — gondolhatja az olvasé — igy mar vilagos is,
hogy miért a ,Referencia és létezés” cimet viselték az el6-
adasok: hogyan beszélhetiink a referencia kérdéseirél nem
|étez6 dolgok nevei esetén? De a slusszpoén még hatra van.
A Referencia és létezés cimU kotetet Kripke 40 év tavlata-
bl labjegyzetekkel, elészéval egészitette ki, az el6adasok
szOvegén azonban igen keveset valtoztatott (ez j6 dontés
egy ilyen filozéfiatorténeti jelentéségl miinél). Felismer-
hetjiik a Kripkére jellemzé kozérthet6, élébeszédszeri sti-
lust, az egyszer(inek, magatél értetédének tliing, dm valo-
jaban igen Osszetett érvelésrendszert. A hat el6adds nem
mindegyike foglalkozik a fiktiv mondatokkal és a fiktiv sze-

replék természetével. A IV. és V. eléadasban, valamint a VI.
elsé felében Kripke a megfontolasait két konkrét filozéfiai
problémara alkalmazza: Austin és Ayer észlelésrél sz416 vi-
tajara, valamint a beszél6i jelentés és a szemantikai jelen-
tés kilonbségére (ez utdbbi Kripke hires 1977-es tanulma-
nyanak, a Speaker’s reference and semantic reference-nek az
eléfutara). Ezek a részek izgalmasak ugyan, de aktualitasuk
mar nem ugyanaz, mint negyven éve.

A tobbi el6adas azonban (a csucspont a lll.l) egy olyan
allaspontot vazol fel, és olyan érveket mutat be, amelyek
ma is igencsak aktualisak. Eszerint a fiktiv karakterek em-
ber alkotta absztrakt tdrgyak, vagyis artefaktumok. Példaul
Conan Doyle irdi tevékenysége révén létrehozott egy fiktiv
karaktert, amely a valésdgban |étezik: Sherlock Holmest.
Holmes nem helyezheté el térben és idében Ugy, mint a
kavicsok és a Baker Street valds lakosai (és mas konkrét lé-
tezdk); vagyis nem konkrét targy (ergo: absztrakt). E nézet
— az artefaktualizmus — szerint bizonyos fikciérél sz616
mondatokban a,Sherlock Holmes” név igenis referal, még-
pedig egy absztrakt artefaktumra. llyen példaul az, hogy
LSherlock Holmest Doyle taldlta ki", vagy: ,Holmes fiktiv
karakter” De akar: ,Holmes hires” — abban az olvasatban,
hogy a fiktiv karakter hires az olvasok korében (ami akkor is
igaz lehet, ha a szépirodalmi md vildgdban, a torténet sze-
rint nem is hires az illetd). Hivjuk ezeket az artefaktualista
kedvenc példdinak.

Az artefaktualizmus ezek alapjan ,a létezék korét in-
dokolatlanul szaporité” spekulativ elméletnek tlinhet. Am
gondoljunk csak bele: hogyan mdsképpen adhatnank szisz-
tematikusan szamot ezekrél a mondatokrol? A kézenfekvé
alternativa, hogy Sherlock Holmes semmilyen értelemben
nem létezik, komoly nehézségekbe (itkdzik. Es vegyik észre:
szamos érv szol amellett, hogy a novelldkat, a szindarabo-
kat, a hdzassag intézményét és az Alaptorvényt az absztrakt
artefaktumok kérébe soroljuk — igy viszont éppen az tu-
nik indokolatlannak, hogy a fiktiv karaktereket kihagyjuk
e csoportbdl. Igy érvel elsésorban Amie Thomasson (az
artefaktualizmus szamos kortars képviseléjének egyike; az
Jartefaktum” cimkét e filozéfiai vitaban egyébként 6 hasz-
nalta elészor a kilencvenes években, Kripke és van Inwagen
megfogalmazasaiban nem szerepelt).

Sokak szerint az artefaktualizmus legnagyobb kihiva-
sa: szamot adni az olyan mondatokrél, hogy ,Holmes nem
létezik” (erre Kripke is kitér a VI. eléaddsban). Szerintem
hasonléan nagy kihivas a torténetilanc-referenciaelmé-
let kiterjesztése is a fiktiv nevekre. A kapcsolddasi pontok
szisztematikus feltarasaval kirajzolodik: a ,Referencia és
|étezés"-el6adasok roppant elegdnsan tovabbgondoljak
Kripke korabbi érveit.

A ,Sherlock Holmes” névvel térsitott leirdsokrol is el-
mondhaté: nem a tdrsitott leirds (vagy leirdsok t6bbsége) ha-
tdrozza meg egy fiktiv név referencidjdt. (Példaul még ha lé-

tezik is valaki, aki végrehajtotta Holmes tetteit, ez 5nmaga-
ban nem elégséges ahhoz, hogy levonjuk a kovetkeztetést:
Holmes |étezett.) Arra is sziikség van, hogy a fiktiv karakter
megfelel6 mdédon kapcsolodjon a szerzé fikcidalkotoi teveé-
kenységéhez. (Példaul még ha valaki egy masik bolygén,
amellyel semmilyen kommunikaciénk nincsen, egy véletlen
folytan szorél széra megirja a Botrdny Csehorszdgban cimi
novellat, akkor ez a szerzé intuitive egy, a mi Holmesunktél
kiilonboz6 fiktiv karaktert hoz létre; és amikor azt mondija,
+Sherlock Holmest én taldltam ki’, akkor valami igazat allit
arrol a fiktiv karakterrdl, nem pedig valami hamisat a Doyle
alkotta Holmesrdl.) Kérdés, hogy pontosan hogyan is fejt-
hetd ki a megfelel6 kapcsolat a szerz6 és az altala 1étreho-
zott karakter kozott, és a torténetilanc-referenciaelmélet
hogyan altalanosithat6 ugy, hogy ezt az esetet is lefedje.

A fiktiv karakterek neveinél is érdemes elgondolkod-
nunk azon a kérdésen, hogy hétkdznapi intuicidink alap-
jan a,Sherlock Holmes” név az egyéb lehetséges vildgokhoz
képest kire referdl. Kripke korabban adott valasza a merev
jelolésrél ezen a ponton minden tovabbi nélkil altaldano-
sithato: a név nem arra a személyre referdl, akire a kérdéses
vildgban a mi tdrsitott leirdsunk (vagy leirdsaink tobbsége)
illik, hanem ugyanarra a személyre, akit a név a valésdgban
jelél. igy van ez akkor is, amikor a,Watson hires” mondattal
egyik olvasatban a fikcié vilagarol allitunk valamit hamisat,
meg amikor egy masik olvasatban a valds vilagrél, annak
egyik kozismert fiktiv karakterérdl allitunk valami igazat.
Kripke szerint az els6 esetben a,Watson” név referencia nél-
kili, a masodik esetben viszont egy absztrakt artefaktumra
referdl: Watsonra. A két olvasat kozotti kiilonbség miatt a
fiktiv neveket tobbértelm(inek kell gondolnunk. Viszont a
merev jel6lés tézise mindkét értelemre kiterjeszthetd: a re-
ferencia nélkili olvasat mas lehetséges vilagokhoz képest is
referencia nélkll marad; a fiktiv karaktert jel616 olvasat mas
vildagokhoz képest is ugyanazt az absztrakt artefaktumot
jeldli. Osszegezve: Kripke kdzérthetd és meggy6z6 érveket
hoz fel amellett, hogy feladjuk azt a korabban (altala is) evi-
densnek gondolt alldspontot, amely szerint Holmes nem
|étezett, de |étezhetett volna.

Kripke egyik legfontosabb észrevétele: a nyelv bizonyos
kiterjesztett hasznalatai (amelyekkel az artefaktualista ked-
venc példaiban taldlkozhattunk) azt sugalljak, hogy ezekben
az esetekben a fiktiv karaktereket létezének tekintjik, refera-
lunk rajuk, kvantifikalunk feletttik. llyen médon a Referencia
és létezés cimfogalmainak (és igy a nyelvfilozéfidnak és a me-
tafizikanak) egy Ujabb kapcsolddasi pontja is lathatova valik:
a nyelviinknek részét képezik az artefaktualistak kedvenc
példamondatai, és emiatt j6 okunk van arra, hogy az ilyen
esetekben a,Watson” névre ugy tekintstink, mint ami referdl
(mégpedig egy fiktiv karakterre), és hogy létez6nek fogadjuk
el Watsont, Holmest, Titaniat. Kripke eléadasaiban mindez
pofonegyszer(inek tlinik, pedig egyaltalan nem az.
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Nddas Alexandra: Szdrnyas hiz .
(kollografia, 30x42 cm, 2014)

N4das Alexandra: Uszd templom 1.
(30x46 cm, kollografia, 2014)
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