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Sopotnik Zoltdn

A Futéalbumbébl

lkon

Surd vére folyik
a ténak.

.Szennyezett a viz.
Mint napjaink.”

Mondja a vandor.
Es megsimogatja talpan
a sebeket.

,Lattam, ahogy jart
a vizen!” Mutat ra
a tdmegbdl valaki.

,Nem vagyok angyal.
Szarnyaim sincsenek.”

S aszurds nép
azonnal megindul felé.

Er6sodik egy kép
a sotétkamraban.
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Szerelem

A kedvesére gondol. Ez

a kdrnyék nehezen lenne
bejarhato nélkile. Ez a
kornyék nem is volna.
Elszakadna, mint egy film-
szalag. Akar a nagy, k6zos
sziv hurja, mely rezgésével
apol és 6sszetart.

A téndl most erésen lehet
érezni a szivszagot. (A kozdset
is.) Er6sebben tiikrozi vissza
most a viz az érzéseket. — Az
angyal ereje meg mintha kis
id6re elparolgott volna. Ez
megnyugtato, mint egy Unnep.

A szerelem kitaldlta sajat magat.
Eletre keltett két (ivegkatonat.
Vagy 6lmot. Es mintha
Paradicsombdl, ellizte a nagy

és ferde szavakat. Ugy, hogy Uj
értelmet adott nekik kozben.

A kedvesére gondol. A mosolyara.
Hogy valészintleg 6 mar sokkal

régebbrél tudja ezt. A gonosz er6k
azért nem érik el. Pedig nem valogatnak.

Atok

Most, hogy éppen egy temetésen

all a sorban és nézi, ahogy a koporsét
a téba eresztik, eszébe jut, hogy
gyonnia kéne. Mert a gyénas segit,
pldne ha az ember egy majd’ egész

népért érez felel6sséget. Egy lakételepnyiért.

De az a telep olyan, mintha az orszag
lakna benne. — Komolyan kell hat
venni 6ket. (A maguk szintjén persze.)
Meg kéne gyodnnia egy pap kinézeti
embernek, hogy hidba fényes fohdsz,
hidba a koporsé aljara szogezett
szalmabdabu, nem menekilnek meg.
Mert az atok benniik és altaluk.

De azis lehet, hogy az 4tok nem is atok,
csak ha tal komolyan veszik. Es az a szarnyas
akarki nem is akarna t6élik semmit,

ha nem képzelnék olyan veszettil, hogy
létezik. Ha az nem segitene. — De
bizony segit. Az a Iény tudja ezt,
erésodik is téle rendesen. Es

mindig Uj nevet taldl maganak. Mert
igazi neve, az nincs neki. El kéne
mondania azt is, hogy igazi megoldas
nem létezik, vagyis csak egy: lefekiidni
és megvarni, mig mindenkinek uj szive né,
addig mozdulatlan maradni, de tényleg.
A legvégén meg azt, hogy erre semmi
garancia sincsen. Majd megsimogatni az
atya hatat, nem nétt-e szarnya kdzben.

Varazs

Egy szalmabdbut
temetnek. A tonal.

Szertartasnak tul sok.
Varazslatnak tul kevés.

Remegve alljak korbe
a faké koporsot.

Egyszerre mozog
a szajuk.

Egyszer
latnak mar veszni

a multat.

A vizbe néznek.
Es az eget akarjak.

A valaszokat.

Kérdésikre.

SZEPIRAS
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(V) kiilondsebben nem hajt a nékre. Mondhatni, egy helyben
4ll, semmiképp sem kerget senkit, a hajkurdszds végképp nem
jut eszedbe réla, hogy megerdszakolnd, akit lehet. Pedig meg-
er8szakolja. (V) erészakot kévet el Karenin feleségén, ahogy (O)
a francia nevel8nén, hogyan mdsképp lehetne? A behatolds erd-
szak. (L) is megerdszakolja Kdtydt. Majd.

Még nem. (L) passziv, mint egy fatorzs, szinte nem mozdul, kész
csoda, hogy képes megerdszakolni bérkit, viszont megerdszakol-
ja, mivel férfi, most kizdrélag férfiakrdl beszéliink.

Es ndkr8l. Az apdm az anydmat. A Rézsi nénit. Meg még mit
tudom én, hdny mdsik Rozsit. (V) aktivitdsa nem parddia, aho-
gyan Don Juané Mozart szering, és (O) statikussdga sem torz,
nem torzkép, mint Almavivdé, nem figurdz ki senkit, ezért t6-
kéletes konyv az Anna Karenina. Mozart operdja tokéletes, de
parodisztikus, mint sok szempontbdl ellentéte, a mdsik spanyol
donrdl, Quijotérdl sz6lé regény. Tolsztoj konyve meglepSen
konnyen keriili a tdlzdsokat, ezért ennyire jo. Nekem, vagy in-
kébb hozzdm a legjobb, mindenképp a halhatatlanok kis sere-
26b61 vald. Mozart Don Giovannija a legjobb, irja Kierkegaard,
szektdr fogok alapitani, mely nemesak hogy a legfelsé helyre teszi
majd Mozartot, hanem mdst nem is fog rajta kiviil ismerni, és ez
igy is van, és én is szektdt fogok alapitani, mely nemcsak hogy
a legfelsd helyre teszi majd Tolsztojt, hanem mdst nem is fog az
Anna Karenindn kiviil ismerni. (L) a legjobb figura, mivel a
passziv férfl, az ugyan passziv, mégis férfi aktivitdsa elég érdekes.

Es (O) is a legjobb, mert 8 igazén egy helyben 4ll, végképp nem
kergetdzik, oreg bika, akihez foligyekeznek a tehenek a domb-
tetdre. Az egész csorda, mind egytdl egyig. A né(ies) elmozdul,
elsére kitér a behatolds el8l, még egyszer és még egyszer, kileng,
hogy aztdn ugyanazzal a lendiilettel visszatérhessen, és minél
tivolabbra leng, anndl nagyobb svunggal csapddik vissza. Egy
boldogtalan francia kisasszonnyal kezdédik a torténetet, ez a nd

kezdi el, vdrja, hogy (O) odalépjen hozz4 a nappaliban. Kivérja,

5 hogy dtkaroljdk a derekdt, csak azutdn hizédik el. Kénytelen
. iy - héritani.
: (regényrészlet)

, Nem balett.

Olyan, mintha balettozndnak, vagy inkdbb ezért létezik egydl-
taldban balett. Ezért ennyire balett minden, a mdsikhoz képest
1épsz, aszerint mozdul, hogy a mdsik hogyan mozdul szerinted.
(V) nem tudja (a fordité szerint nem ismerte), mi a csaldd, nem
is tudja meg, (O) tudja, kilépne, mégsem 1ép ki, (L) tud, amit
tud, és vdgyakozik. Tud igazdn sok mindent, vdgyik utdna, meg-
kapja, alig hiszi el, és lehet, hogy nem azt kapja, ami utdn dhito-
zott, biztos nem azt, mégis j6 neki gy, ahogy van. A csaldd jé.
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Szereted, a tiéd lesz, a te kiilon bejdratd csalddod, itt érnek véget
a regények, kivéve ezt itt, ez csak most kezdddik.

Kivéve példdul az Anna Karenindt, az sem igy ér véget.

(V) nem azon csodilkozik, hogy egy édes kisldny &t vélasztja,
ugyan ki mdst valaszthatna, viszont furcsillja, hogy csupdn mert
odalépett hozzd, ezérr nyomban feleségiil is akar menni hozz4,
mivel (V) 4rtatlan. Fogalma sincs. De semmirdl. Hogy ez a ldny
most a kezét nytjta felé, a kezecskéjét, amellyel imént még a
pindjdt mosta tisztdra, kicsi szivét nytjtva arra vdgyik, hogy (V)
kizdrélag 8t vegye el, nem értheti, ugyanis (V) igazdn 4rtatlan.
Mind 4rtatlanok. (O) drtatlan, szerencsére lefektette azt a csinos
francia nét, és nem azért, mert a feleségéhez mdr nem volt ked-
ve, hanem mert ott volt.

Kéznél, a keze tigyében. Az orra elétt. Oda ment, ott véllalt 4l-
last, jarkale fol-le a hdzban, folyton egymidsba titkoztek a folyo-
s6n, a legirtatlanabb dolog, mondjuk tgy, hogy természetes, rd-
addsul a feleségéhez tényleg nem szottyant kedve. Igazdbol még
(L) is drtatlan, bdr viszolyogtat, mondhatni erkélestelen, aho-
gyan moralizdl, és errdl az 4rtatlansdgrol szol, ha nem is Tolsztoj,
de ez a szoveg,.

Odaszlalomoztam az asztalukhoz, valahogy odakeriiltem, mert
odamenjek vagy ne?, leiiltem, nem néztem rd, nem olyan egy-
szeri odanézni. A mdasikhoz kezdek beszélni, taldn a bardtndje,
nem mindig lehet elddnteni, ezt a nék se dontik el mindig egy-
midsrél, ebben is sokkal gyorsabbak a férfiakndl. Mintha egyide-
jlleg tobb életet élnének, ugyanaz, mds valtozat, szélvészgyors
véltdsok. ,Azt dlmodtam, hogy meghalt a bardtném”, jelenti be
((706)), félig még alszik. ,Kicsoda?”, kérdezem. ,Hdrt a bardt-
ném, az egyik, tudod, mindegy, Gigysem ismered.” Nagyjabdl igy

vannak vele, ezért csoddlkozunk.

En biztos. Csoddlom, csoddlkozom. Ulsk mellette, ez meg ki
lehet, rdpillantok, elforditom a fejem, hdtrafordulok, mintha
keresnék valakit, fol is dllok, hdtratolom a széket, nyikorog a ko-
von, eddig még nem vettem tudomdst réla, remélem, észreveszi.
Es nem bosszantja fol, hogy igy leegyszert(isitem.

Ot, az tigymenetet, széval egyszertisitek, ami folbosszantja, de iz-
gatni is kezdi. Ha az nem ugyanaz. Visszazottyenek, Ggy ni, Ggy
lesz csindlva, mintha most vettem volna észre 6t, és hogy nem
ismerjitk egymdst. ,Nem ismerjiikk egymdst, ugye?”, egyszeri
megoldds, lehet vilaszolni rd, vdlaszol is, tudja, hogy ki vagyok,
az elébb szerepeltem, fololvastam, azért van itt, a felolvasdsra
jott, gondolom, ha nem is az enyémre. Mdr az elészobaajtéban
leveszem réla a kardigdnjdt. Amikor elmegy, ittfelejti. Betettem
a sublét alsé fidkjaba. Tobbet nem taldlkozunk, egyszer még
folhiv a kardigdnja miatt, megigérem, hogy visszahivom. Nem
hivtam vissza. Nem tudom, mi érdekel egy nét. Miért érdekli,
mit akar vele, velem mit akar, ilyesmik, ezért irok.

Ha érteném, nem lennék pirulds, és nem biztos, hogy ezzel fog-
lalkoznék, bdr akkor meg mivel. Indulnak, folszedelézksdik a
tdrsasdg, ehhez végképp nincs kedvem, megyek veliik, miatta,
unom az egészet. ((721))nak hivjak, megmondja a nevét, rogton
elfelejtem. Fogom a kezét, tovbb a szokdsosndl, engedi.

Még, még, aztin mdr nem, hitzza kifelé a markombdl. Néha
eszembe jut, hogy elfelejtettem, prébdlom visszaidézni az arcit.
Linyszédités, mindenki a maga mddjén dolgozik. Vonulunk
végig a Dob utcdn Ugy tizendten, pdr lépésre lemaradok, kérde-
zem az egyikiiktdl a ldny nevét.

Mutatom a fejemmel, hogy melyik, ,ismered?”, tudja anélkiil is,
azonnal rdjott, litom rajta, mennyire féltékeny ettdl, dsszeszorul
a szdja. Mondja, kimond egy nevet, furcsdn elnydjtja, mintha
nem akarézna a végére jutni, megint azonnal elfelejtem, annyira
elcsoddlkozom rajta. Annyira csoddlkozom magamon.

Azon, hogy igy elcsoddlkoztam. Nagyon alacsony fid, ahogy
kurtdkat lépve igyekszik mellettem, olykor leszorul az dttest-
re, a félig jarddn parkold auték kozé, hogy kikeriiljon egy-egy
szembejovét, probdlom lemérni, meddig ér nekem. Hogy a gal-
léromig ér-e a feje bibja. Mindenféle megjegyzéseket tesz rdm,
azokat is elfelejtem.

Ataludtam.

Hallom, de alszok. ,Mi van”, kérdezi bosszdsan, ,rdnyomulsz?”
Nem reagdlok, nem hallottam, hallom, de nem értem, nem
figyelek oda, akkor megrdngatja a kabdtujjam, ,mi van?” ,Mi
lenne, nincs semmi.” , U, nagyon j6, u-u-u-u”, csévélja a fejét,
megismétli hozzd a ldny nevét, legaldbb most mdr megjegyzem
valahdra. Erdekes, hogy ez az egész igy elnyjtva hallatszik, mint-
ha dlmodnék. ,Szerintem is”, vdlaszolok neki, kozben hallom,
hogy még mindig G-zik, mintha énekelne magiban. Mindjdrt
elalszom az unalomtdl, megyek a Kirdly utcdn, menet kézben el
fogok aludni, mint egy végtelenségig elcsigdzott katona, nincs az
egészhez semmi kedvem, ezek tudjdk, hova igyekeznek, ismerik
azt az étteremet, a torzshelyiik, nem vagyok éhes, firadt vagyok,
haza kéne mennem, viszont itt ez a ldny, és akkor mégsem me-
gyek haza, hanem megyek utdna.

Kériilbelil utina, tudja vagy nem.

Eszreveszi vagy sem, tetszik neki vagy nem, és kozben elalszom
az unalomtdl. Es az izgalomtdl. Asitozom izgalmamban. Seggbe
fogom baszni ezt a kis hogyishijjékot.

Be fogom neki jelenteni, bejelentem neki a seggbebaszdst, figyel-
jél ide, kisgyerek, most ez itt egy komolyabb szakasz, komolyan
belenyomon a popsidba, nem tréfa, és ne sipdkoljl, mert vélet-
leniil nyakon legyintelek.

A nyakad kozé csorditek. Es ne is bimuljdl igy, ne pislogj, mert
akkor tuti nem veszlek feleségiil, hanem kiraklak! Szerencsére
utba esik hazafelé az étterem, elegem van az egészbél, negyed
6ra, és mdr otthon is vagyok. Mindéssze negyed 6ra, vagy fél,
unom a gyalogldst, unom, hogy nincs még tavasz, beiilok veliik
pdr percig, rendben van. Ketten is dumdlnak hozzdm, minden-
féle haszontalansdgot, a kicsi két lépéssel eléttem lépked, rim
se hederit, azt hiszem, hazamegyek. Itt dtvdgok, ezen a mellékut-
cén, arrafele. Acsorog a tdrsasdg az étterem bejdratdndl, elkoszo-
nok, akkor néz rdm, és ldtszik rajta, hogy sajnos mégsem fogok
csak Ggy lelépni. Ultiink egymds mellett, ez jé.

Jaj, de j6. Nem rossz. Mellé til6k, rendeltem spagetti carbondrit,
kiilon adag parmezdnt, meg két deci villdnyi bort. Megfoghatnd
a nadrdgomat az asztal alatt.

Mondjuk, attdl azért meglepédnék. Mert én elészor is a meg-
értésre hajtok, és nem foltétlentil akarok meglepddni, arra jdc-
szom, hogy mdsok megértsenek, hogy ez is itt értsen meg leg-
aldbb valamit beldlem, ennél nem adom lejjebb. Mondjam neki,
hogy fogja meg a sliccemnél, hdrmat szimolok? Nem mondom,
nyugi, nem is jut eszembe, ilyenkor érzem is, hogy van szivem.
Igazi kurvdk miikddnek igy, nekik bir ennyire sziviik keletkezni,
igazdn komoly pénzekért.

17

Misnap déleldtt tizenegy 6rakor kimentem autéval anydm
elé a hévmegillohoz. Kivittem ((609))t, foltettem a Pest felé in-
dulé szerelvényre, aztdn lerogytam az allomdsépiilet elétti pad-
ra, és vatosan kapirgdlni kezdtem a tdmldrdl a piros lakkozdst.
Kénnyen feljon, finoman tdredezd rajzolat, lassacskdn djrama-
zoltathatnd az 6nkormdnyzat a padokat. Vagy csere. Anyukdm
igazdbdl nem sziveli a bardtndimet. Szinte egyiket se.

Azokat, akiket folcipelek hozzdnk, és mivel el6bb-utébb csak-
nem mindegyiket félhozom egyszer vagy kétszer, majdnem
mindegyikkel akad baja. Tényleg azonnal beszalad a szdlka
vagy a lakk a korom ald, nem vészes azért, 6vatosan kapardsz-
tam, kisérletezésbdl. Csak ((008))et birta igazdn az anyukdm,
a folytonos fecsegését, meg ahogy teli szdjjal nevetett minden
ostobasdgon. Szerencsére a pesti hév egy titemmel késébb ér ide,
mint a szentendrei, folteszem rd ((609))t, meguszta az anyuka-
mat. Szerencse, tdlzds, hogy szerencse, viszont semmi kedvem
ahhoz a jelenethez, amikor a maga igazdn elragadd, megtévesz-
t6, Gigynevezett tdrsasagi modordban, a helyzetnek tokéletesen
megfeleld stilusban elcseveg a ((609))val.

Elbtvold modor. Ahelyett, hogy nem foglalkozna vele, békén
hagyn4, hagyn4 a francba.

Edesem, mondja neki, mikézben a tiskdjdban kotordszik a
cigisdoboz utdn, ezt az édesemezést tilzottan ismerem. Semmi
mesterkéltség, az benne a mesterkélt, hogy nem mesterkélt. Az
ongyujtdjit keresgéli, hozzdm beszél, felé fordul, mintha neki
mondand, és rajta keresztiil nekem, tokéletes kore képezve a része-
vevekbél, igy ez a szamdra vadidegen, és esetleg kevéssé szimpati-
kus illetd pillanatra sem érezheti, hogy ki volna rekesztve bdrmi-
bél. Hu, de igazsdgtalan vagyok. Ez az, amit most kihagyunk.

Kimarad, mivel ilyen a menetrend, ha nem is pont az enyém,
hanem a Sxxxxxxxxéig kozlekedd helyi érdekii vasaté.

Lehet pedig, hogy tetszene neki, médrmint anyukdmnak ((609)),
komoly né végiil is, nem annyira fiatal, gyereke van, férje is, nem
akar mindjdrt vdlni. Csak mert egyszer hazavittem, mert mikor
épp kiszallt volna a kocsimbdl, iszonytian zuhogni kezdett.
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Es mig vértuk, hogy csillapodjon a vihar, leszopott, hosszas rd-
beszélés utdn.

Mit tudom ¢én, mit akar amugy, szerintem 6 sem tudja, de ha
mondandm neki, hogy viljon el, azonnal vdlna, tényleg ész nél-
kiil. Litom abbdl, ahogy remeg a teste, ha hozzdérek, ezért aztin
nem is érek hozzd, a szememmel irdnyitom, mit csindljon, és mit
ne. ,Forduljil meg.”

»Ugy, de ne annyira, picit visszdbb”, forduljon meg, térdeljen le,
tigyes kisldny, a mutatéujjamat a feje tetejéhez érintem, finoman
megnyomom, épphogy, mdr ettd] remegni kezd.

Mintha bekapcsolndm a komputerem. Bekapcsolok egy mosé-
gépet.

Tegnap este két villamosmegallényi hosszan gyalogoltam haza-
felé merev nemiszervvel, az el8szobdban kibtjtam a farmerbél,
és belevizeltem a mosddba. Aztdn foltircsdztam ((609))t, bar
késbre jart mdr, rendes csalddokndl ilyenkor folyik a csalddi élet.
Epp csak beleszdl, vildgos, hogy a lehetd legrosszabbkor hivom,
de hdt minek veszi f6l. Miért nem kapcsolja ki?

Miért nem mondja meg egyenesen, hogy ekkor meg akkor ne
hivjam?

Miért nem mondja meg a férjének, hogy , kussoljdl, életem, most
nem neked pofdzok, hanem azzal a csdvéval telefondlok, akitdl
igy beremegek, le, egész a kisldbujjamig, ha eszembe jut, hogy a
szdjamba vehetem a pécsét.” (V) vdrja az anyjdt, (O) pedig a hd-
gdt a vonatpdlyaudvaron, a 17. fejezetében, ebbdl lesz a kalamaj-
ka. Es Tolsztoj el6hozza, széba hozza Karenint is, aki jelenté-
keny, konzervativ, de kivild, vele nem foglalkozok. (O) és (V)
beszélnek réla. ,Most itt kéne lenned”, mondom ((609))nek a
telefonba, ,,tudom”, suttogja, ,.¢én is szeretném”. Rezeg a hangja.
»Holnap reggel érted megyek, kilenc koriil”, kézlom vele, nem
vérom meg, mit szél hozzd, kinyomom a telefont. Ejjel t5bbszor
felébredek, minimum kétszer, pontosan kétszer, kibotorkdlok a
furddszobdba, megeresztem a vizet, percekig folyatom magamra.
((609)) var a hdzuk kapujdtdl pdr [épésnyire, a sarkon, elegdns
kiskosztiimben van, magas sarkt cipék, megdllok mellette, mar
lehtiztam a nadrdgom cipzdrjdt, ahogy beiil, azonnal f6lém ha-
jol. Hang nélkiil csindlja.

Nem nytlok hozzd. Mikor érzem, hogy mindjdrt élvezek, az al-
karommal letolom magamrdl, ez meglepi. Nem tudom, hogy
oldja meg, ilyen kordn el tud szabadulni, mi lehet a gyerekével?
»Mi van a gyerekkel?”

»Mi van a gyerekkel”, kérdezem tdle, ,ilyenkor hova teszed?”
Nem mintha érdekelne, logisztikailag érdekel, ennyi biztos lat-
sz6dik rajtam, nem vilaszol, gy tesz, mintha nem hallotta vol-
na. Mit kezd ezekkel a dolgokkal, a kisfidval, a férjével meg a
remegésével?

Gyerek, férj, reszketés, egymdsra hagyva. Egymdsra hagyja Sket,
és a kocsimon kiviil, de ott megvarjak 6t, tudja jol. A kollégdi-
16l mesél, érdekes, amiket mond, nem tudom, hogy akkor meg,
ha érdekel, miért 4sitozok folyton. Eszreveszi, nem tesz semmi
megjegyzést. ,Egyszerien nem aludtam ki magam”, mentegetd-
z6m, erre se valaszol. Mintha biccentene.

Vagy kityu.

Egyszertien nem aludtam ki magam, mert folyton a ((721)) jart
a fejemben, ezt azért nem kotom az orrdra, de eszembe jut, hogy
mondjam. Amig kiériink, végképp elmegy a kedvem, tizenét ki-
lométer alatt kizdtyog beldlem.

Mir atkdzben elpdrolgott a kedvem, hagyni kellett volna az egé-
szet, a szdjdba élvezni a hdzuk el8tt, kitessékelni a kocsibdl, vagy
befurikdzni az egyetemre a kiskosztiimjével egyetemben. Alig
van merevedésem, végig a ((721)) mellére gondolok, elképzelem
a mellét, mert még nem ldttam. Emlitem neki az anydmat, most
érkezik nemsokdra, egy 6rdn beliil, hiromnegyed 6rdn belil,
tényleg igy van, nem taldlom ki, bdr érzem, hogy olyan, tgy
hangzik, mintha kitaldlndm.

Pontosan Ggy mondom, mintha ebben a pillanatban taldltam
volna ki. Folyton ilyesmiket taldlok ki, ha elegem lesz valakibdl,
unom, azt akarom, hogy menjen el, legyen tiriigyem arra, hogy
elmehessek onnan, ahelyett, hogy fogndm magam, és lelépnék,
vagy megmondandm kerek perec, hogy menjen haza. Most vi-
szont tényleg jon az anydm, és ((609)) tudja is, érzi, bdr az se za-
varnd tilzottan, ha kitaldltam volna. ,Ilyeneket szoktam kitalal-
ni, ha egyediil akarok maradni”, mondom neki, ezen viratlanul
elmosolyodik. Amitd]l megint merevedésem lesz.

»Ezért aztdn, ha véletleniil 4gy van mégis, ahogy mondom, ak-
kor is olyan, mintha kitaldltam volna”, folytatom, és olyan heve-
sen kezdem rdngatni lefelé a harisnyanadrdgjdt, hogy beszakad.
Az anydm nem szereti a ldnyokat, akiket bemutatok neki.

SZEPIRAS

Idegesitik 6t, azt hiszem, egyediil ((008))et szerette igazdn, més-
ra nem emlékszem. Tobb mint harminc évvel ezel6tt. ((008))
viszont engem idegesitett, az jut eszembe réla, hogy gyakorlati-
lag nem dllt be a szdja, lelkesen mondta a magdét, és dllandéan
szivbél belenevetett abba, amit mondott. Parizsban él. Viszont
csoddlatosan jé melle volt. Féltettem a vonatra, 6riiltem, hogy
elmegy. Egész éjjel keféltiink, reggel utazott a francia v8legény-
éhez, akirdl lelkesen mesélt a 76-os trolin, mig ki nem értiink
a Keletibe. Meg a kupéban is, ahovd f6lcipeltem utdna a kof-
ferjait. A hiigom is jott veliink, kikisérte, jéban voltak, eljirtak
fagyizni, egytitt tartottdk a névnapjukat. Egyszer egyiitt tinne-
peltiik a névnapjukat, mert ((008)) hozzdment valami pdrizsi
kavidrkeresked8héz. Egy kedves fithoz. ,Kedves fit”, hallod a
hangsulyt? Ki tudja, mi minden térténhetett azdta, min nevetgél
mostandban ((008)). Lehet, hogy leszokott réla.

Vajon leszokott-e arrél, hogy minden ostobasigon jéiziit ka-
cagjon? Vajon le lehet-e szokni arrdl, hogy végtelen ostobasdgo-
kon lelkesen kacardsszunk? Vajon milyen a melle most ennek a

((008))kének?
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Polldagh Péter A Cigarettés

A legjobb sz6

Az arca szurkdulet,
nem latok ki beléle.
A haja hajnal,
rdcsorog az arcra.
Atkiildték az arcat
par szivarvanyon,
mégis szlirke

(rd a legjobb sz0).
Csak 6t nézem.
K6z6m van hozza.
Mindeggyé tette a tobbit,
nem massa.

Hiszem

Azt hiszem, halott

a parfiim rajta.

Sziirkén néz, jatszik

a karperecével,

lassan altat. A kockait
akarom, amivel jatszott.
Az ékszerét. A kékjét.

A kokainjat. A kékgolyét.
A blvos kockat

és mindent, ami volt mar.

De ma elalszik,

sebesilt ékszer,

nem érhetek hozza.
Alomba szégez az illata,
blvos sarkany,
szogpisztolya I6vi at

a csuklom pontosan,

takarodé elétt vagy utén.

Ki vagy te?

Ebred, atokverte ékszer.
Mint a kukasok,
csonkolt keszty(t visel
szlirke kézzel

visz 79-be, narancssarga
autéval, vagy anélkdl,
épp, ahogy ébred;

ki vagy te, hogy egy
autéra rakérdezz.

Mérget vennék

llyen évbe nem indul
csak ugy, étek nélkal.
Még asztalnal il, rongyos
kiflivel, komoly sajttal.
Felszur a késre egy katonat,
a holl6 szajabdl valé,

arra mérget vennék.
Hosszu lesz az Ut,
vadakkal, utakkal teli,

mig visszavisz, s elhiszem,
hogy nem veszit.

Nem is ér

Nézem 6t, nem tudom,
mit rejt, nem alszik
meztelen kézzel.
Lassan ébred, nem is
ér a végére. Sose.
Félalom mosdatja,
vagy 6 a félalmot,
finoman forditva,
kesztyUs kézzel.
Vilagit a bogre,
kavéba l6gatja

a rongyos ékszert,
raragyog a reggel.

SZEPIRAS

Valaki kivdnja

Mazsas hang tolat

Ujra a kétely elébe:
,Kivagy te,

hogy megitéljed?”
Keszty(iben ébred,
nézem: kopasz kavé,
flistolog, mint a puskacsé.
Megnyalja ujjait,

tiz édes egy reggel.

De nincs tejszin, mert
menni kell, 79 messze:
mar nem megy ki a marha-
nyelvért a konyhaba.
pedig (valaki) kivanja.

\_
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Spiegelmann Laura_a

Edeskevés

(részletek a regénybdl)

Astronauta Naiva

Az eseményhorizont a fekete lyuk hatdrdc jeloli, és mint egy félig dteresztd hdrtya, engedi a fekete lyukba esni az tirhajésokat, az arra
repkedd koltbket, miivészeket, angyalokat, de kifelé nem, ez volt akkoriban az aktudlis néta, mert akkoriban voltak még aktudlis
n6tdk, sét még szerelmes is voltam, szerelmem pedig, akinek mdr a nevét sem vagyok hajlandd leirni, és erre j6 okom van, ilyenekkel
trakedl, én pedig fogékony voltam, és nem csak azért vagyok most megsértve rd, mert hajdandban leszallt rdm egy pérszor, késébb
pedig szévd tette, hogy mennyire idegen lettem mdr megint, mert azt elfogadom, hogy neki mostmdr mindegy, de én magamtdl
vértam tobbet, és nem igazdn tudom, ketténk koziil valéjidban melyikiink a Hold, de nem is érdekes, mert ez még régebbi sldger,
amolyan érzelgdsen didolhatd, szivrepesztd fajta, kedvelem nagyon, de itt van az eseményhorizont, a fekete lyuk hatdrvonala, a fe-
kete lyuk pedig az a hely, ahol egyiitt van a soha és a mindig, egészen pontosan fogalmazva, ahogyan § fogalmazott egykor, a fekete
lyuk a téridé egy adott tartomdnya, ahol olyan erds a gravitdcid, hogy még a fényt is magdba zdrja, vagy drdmaibban kifejezve, a fe-
kete lyuk a térid8 olyan eseményhalmaza, melybdl nem tdvozhat semmi és senki, ezt az 4llapotot, a végtelen stirliségli és térid§-gor-
biiletti szingularitdst egyesek szerint senki sem l4thatja, mert isten irtdzik a leplezetlen szingularitdstdl, szerintem ez az irtézds azért
elég nyomos érv isten létezése, de legaldbbis tokéletessége ellen, bér azt hiszem, tokéletességének hidnya a létezését is cfolja, viszont
dllitdlag a relativitdselmélet egyenleteibdl kovetkez8en mégis van némi lehetdség arra, hogy kiildnosen szerencsés esetben egyesek,
mondjuk egy tirhajé utasai, isten minden ellenkezd szdndékdval szemben l4thassik a pdre szingularitdst (egy Gjabb érv isten léte el-
len, ugyebdr), ésa vildgegyetem egy mdsik részén, vagyis a multban vagy a jovében kdssenek ki, ilyeneket mondott nekem, én pedig
szerelmes voltam belé, dllitdsa szerint egy fekete lyukon keresztiil a megfelel mandverek révén térben és id8ben ropkedhetiink, igy
akdr bdrmely tdvoli multba eljuthatunk, remélem, ez azért nem t6rténik meg velem, soha nem akarom azt Gjra ldtni, milyen volt
vele, mert én tényleg jirtam rajta, mint a Holdon, pedig a Holdra nem lehet eljutni, egyik ismer8sém, a bdbos, nem is hajlandé
elhinni az amerikai (irhajésok torténeteit, mert szerinte kizdrt, hogy ember egydltaldn jérni vagy ugrdlni tudna a Holdon, hiszen a
Hold tdl kicsi ahhoz is, hogy rdlépjiink, és egyaltaldn, szentségtorés lenne lébbal érinteni azt az angyalkdt, mert 6 nem arcot, hanem
egy angyalalakot l4t a teliholdban, vagy képzeljiik csak el, ahogy egy felndtt azt meséli egy gyereknek, hogy volt a Holdon, 8 pedig
elmeséli nekem, és én azt mondom, ez csak tréfa lehetett, ez a felnétt nem jért a Holdon, senki sem jdrt a Holdon, a Hold messze
van, nagyon tévol t8liink, és nem tudunk folmdszni vagy csak gy odarepiilni, és ha ekkor a gyermek kitartana amellett, hogy taldn
mégis van méd, hogy oda lehessen jutni, és csak én nem ismerem ezt, mit vélaszolnék vajon, vagy mit vilaszolhatnék egy primitiv
torzs Sregjeinek, akik azt hiszik, néha feljutnak egyes emberek a Holdra, taldn igy értelmezik dlmaikat, és ugyanakkor elismerik, hogy
a szokdsos eszkdzokkel nem lehet folmdszni vagy odarepiilni, mit vélaszolhatnék vajon, egy gyermek azonban rendszerint nem tart
ki egy ilyen hit mellett, és nemsokara meggy$z8dik arrél, amit komolyan mondanak neki, hogy a Holdra nem lehet eljutni, és valé-
szinlileg ugyanigy megtanithaté egy gyereknek az istenben vald hit, vagy az ellenkezdje, hogy aztdn az egyik vagy a mdsik mellett
legyen képes nyomdésnak tling érveket felhozni, hdt ilyen gyerek voltam én is, dltaldban hamar elfogadtam azt, amit komolyan mon-
dott nekem, és én tényleg jirtam rajta, mint a Holdon, most visszaemlékezve persze szorny(i volt ott nekem mindannyiszor, (ir-
iszony, tigyetlen ruha, fény-drnyék, dtmenet nélkiil, 6rokos tiszta helyzet, a szabadsighoz kéze semmi, de utélag mdr csak szépit az
emlékezet, mondom, szerelmes voltam ¢és fiatal, Astronauta Naiva, hiilye picsa magyardn, aki tdvoli és csak néhdny 6rdra elérhetd
szerelmében a Holdat l4tta és a mindent akarta, majd meg is kapta, de nem azt kapta, amit akart, nem azt akarta, amit kapott, épp
ellenkez8leg, most pedig beszélek, mert hiszek a felejtésben, de nem bocsdtok meg és nem is felejtek, bar felejtenék, és ha felejeek,
hdt bocsdnat érte, de nem felejeek, sokdig rd se néztem, azt hittem, mdr mindegy, de tdrtént valami furcsa, azt mondta nekem egy
fid nemrég, hogy te modern vagy, tudomdnyos és nagyon szexudlis, te egy tirhajés vagy, mondta, igen, te (irhajds vagy, igy mondta,
na igen, az ember néha el is felejti, hogy 8 tulajdonképpen egy (irhajés, ez elég nagy hiba, de a fontos az, hogy (irhajés vagyok, és
még egy fekete lyukban is jé esély van rd, hogy megtaldlom 8¢, akit nem akarok megtaldlni, ott van csak igazdn nagy esély erre, ott
bolyongok valahol koériilotte, csak nézzen kériil, nem ldthatatlan 4m, figyelem, tudomdnyosan, modern szexualitdssal, (irhajésan,
vagy valahogy igy, hogy doglene mdr meg végre, vagy legaldbb belSlem tlinne el, mdsoknak ennyit se mondanék, mert voltak, akik
énrdm néztek igy, tudndnak mesélni pdran, akiknek én voltam a Holdjuk, gy bizony, de kdszonet abban sem volt semmi, mondok
egy példdr, az elképzelt férfival iilok egy valddi lakdsdn, beugrik, hogy & az igazi, és mire beleélem magam, mér ott is hagyott kinban
és fdjdalomban, tizennégy hénapig kellett mosakodnom utdna, szenvednem és nélkiilzném ugyanennyit, hogy egyéltalin ne tud-
jam, mivégre volt az egész, s mivégre van bdrmi is, csak engedjem magam bélcsen sodrddni, mert egy fekete lyukban élek, ahol
egylitt van a soha és a mindig, mindezt neki koszonhetem, hét tessék, koszonom neked, litod, most meg mér hozzdd beszélek, bi-
zony, sokat tanultam t6led, stilust, hidegséget, most pedig élek, ott bolyongok valahol kériildtted, még ha nem is akarok, csak nézz
koriil, nem vagyok 4m ldthatatlan, 8déngdk tudomdnyosan, modern szexualitdssal, (irhajésként, valahogy igy sodrédom, és nem
érintelek, csak kertillek folyton, dogslnél meg végre, vagy ki beldlem, ne kelljen beszélnem hozzdd, mint amikor mindig messze
voltdl, s levelet irtam neked Parizsbél, ahovd nem voltdl hajlandé velem jonni, szerelmeset, féltékennyé tevét, de nem volt egyetlen
komoly gesztusod erre sem, pedig mindent bevetettem, emlékszel, olyasmiket irtam abban a levélben, mdr amennyire az akkori
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jegyzetfiizetembdl ldtszik most, hogy hajnali hdrom kériilbeliil, valami teljesen zz6s szérakozéhely, koncert utdni tincolés iddszak,
a tegnap vdsdrolt hasis dtverés volt, vagy csak kevés, sokan vagyunk, szeretnék valami fiivet szerezni, nincs ndlam pénz, az agyvel8ben
diib6rgd zenék, Sanyi tincol, spanyol ldnyok, Sanyi nagymend, igazi nagymend, halalos, felporgok ettdl a zenétdl teljesen, fényse-
bességgel irok, feszit, j6, 6ridsi vdsznon filmek, tudod, olyanok, amikt8l darabokra szakad az ember még igy is, j6 lenne most nagyon
szétszakadni egy kis (sok) flit8l, lazulni, cstszni, rohanni a zenével, a képekkel, gydnyori, trombita egy feszes ritmusban, te, ez vala-
mi féktelen észvesztés, narancssdrga vibrélds a vdsznon, szétfolyik, torik, szakad, hasad, Pisti vodkdt vesz nekem meg sort magdnak,
megjott, hevesen udvarol, mikozben irok, a combomat simogatja, jél esik, hagyom, kdzben elszoktem egy arab pasival kis id6re, de
itt vagyok tjra, afrikai zene, lassan érzem a vodkdt, kellemes, a filmeket nem prébdlom elmesélni, pillanatnyi benyomdsok, sokfélék,
furcsdk, szeretem ez, villandsnyi id§ alatt valtozik az ember hangulata, asszocidcidk rendkiviil gyors sorozata, ingerek innen-onnan,
rengeteg, kicsit cstszok, cstszkalok, szérakozds, most nevetek magamban s mosolygok kintre, valaki érdekl6dén és finoman megsi-
mogatja a mellem, nem ldtom az arcdt, zuhanok, emelkedek, stippedek, forgok, villogtatom a tekintetem, a Nap izzik a vdsznon,
narancssirga minden, Afrika is itt van Pdrizsban, nem hiszem el azt, amit a visznon ldtok, félelmetes, hihetetleniil kevés minden sz6,
holnap még irok, most lehetetlen, elmondhatatlanok az érzések, leirhatatlanok a mozdulatok, valahovi elfolyok, barangolok az (ir-
ben, igen, most igazdn (irhajés vagyok, ldtsz, kérdezném, ha ldtndl, repiilok, egészen az (rben, nem érdekelt téged az sem, hogy
igazdn nem volt dtverés a hasis, le se szartad, mi tortént ezen az éjjelen, hdt miért nem kérdezted meg egyszer sem, de komolyan, ki
sem jottél elém a pédlyaudvarra, amikor végre hazaértem, csak feltintél néha ndlam, ritkdbban, mint a telihold, ritkdbban, mint a
vérem, aztin mdr azt mondtam, hogy tlinj el 6rékre az életembdl, mert én szerelmes vagyok beléd, te Hold, és ha csak ritkdn ldtlak,
kibirom, de hogy mindéssze néhdny 8szinte és kedves perced van szimomra, azt nem tudom elviselni, kegyetlen vagy, mert lehetet-
len egy meghitt pillanatot elkapni veled, csak egy gyors csék vagyok neked a kocsma szogletében, a fiiggdnnyel takart vécéajtd elét,
esetleg egy j6 kirds éjjel az dgyamban, mert bdr a szeretd szerepe sem esik jél nekem, de elviselem, a kurvédét viszont nem, sokat ta-
nultam t8led, stilust, hidegséget, bolcs hallgatdst, sokszor megaldztdl, de aztdn szép is volt egy ideig, amikor csak az enyém voltdl,
legaldbbis azt hittem, de én a tiéd teljesen, most pedig csak engedem magam sodrédni, mert egy fekete lyukban élek, ahol egyiitt van
a soha és a mindig, de nem akarok tovdbb beszélni hozz4, mert érdemtelen rd, amikor végleg szakitottunk, azt mondta, hogy a te
dolgod mdr megoldott, van elééleted és jovéképed, munkdd és titkolnivaléd, mire én visszavdgtam, munkdm csak lopott ékszer,
rejtegetett titkom a rettegett kozépszer, de nevezhetjitk-e hajénak a t8kestly vagy vitorldzat nélkiil siillyeddt, egykedviien teremtett
le erre, azt hitted, életed volgy nélkiili hullim, kérdezte, maga a hullimlovaglis, gondoltam, legaldbbis akkoriban ezt reméltem, a
labirintus maga a gombolyag, folytatta, ldsd, a fonalnak kettd, az Gtnak egy, mondta, a vége, kérdeztem volna, de nem hagyott sz6-
hoz jutni, az a kett§ osszecsomdzva, nem kérdeztem és nem mondtam erre semmit, csend lett, szavakkal teremtettiik, mint isten,
mikor nem tudta még, hogy litni j6, na még egy érv isten léte ellen, tltiink éles érzékekkel, tompa testtel, j lett volna darabokra
szakadni, de nem flitél, azéta mdr tudom, hogy mésok is jartak rajta, akdrha a Holdon, tjak, fiatalabbak, sokfélét meséltek, szornytit
is, kitaldlni olyat nem is lehetne, kétségtelen, hogy jdrtak rajta 8k is, nem hinni el beteges volna, felszines, bamba gdg, megcsalt veliik,
de nem baj, sokat tanultam t6le, stilust, hidegséget, bélcs hallgatdst, sokszor megaldztam mds férfiakat és néket, mert az én hiivds
felszinemre szilltak, szegények azt hitték, hogy a Holdjuk vagyok, talin még most is azt hiszik, a szdnalmas ostobdi, épp olyanok,
mint én voltam valaha, holnap napom lesz, j6jjon a jézanité dlom, kedves Hold, nem arra kérlek, hogy igazolj: hds vagyok, mert
taléltem, hogy jartam rajtad és hogy jdrtal rajtam, hazugsig volna, hisz mondom, nekem minden egyes taldlkdim maga a sivdr iszo-
nyat volt veled, de mégis azt szeretném, bdr a kérés is megaldz6, hogy ne tagadj majd meg engem, ha megkérdezik t8led, voltam-e
én is valaki, hiszen sokat tanultam t6led, te formaltdl azzd, ami vagyok, sokszor megaldztam férfiakat és néket, mert az én hiivés
felszinemre szalltak, azt hitték, hogy a Holdjuk vagyok, talin még most is azt hiszik, mikézben Tom Waits énekel, 77/ shoot the Moon,
szétlévom azt a kibaszott Holdat, mert minden megaldzott férfi és né elfelejtette, hogy ami nem 6li meg, az meger6siti, és még in-
kébb elfelejtették, hogy csak kiilondsen szerencsés esetben ldthatjdk meg a leplezetlen szingularitdst, mdr ha megldthatjdk, mert eme
kiilonosen szerencsés esethez még isten is kevés volna.

A Fekete-barlang

Sotét van, hdjas sotétség a szobdban, ahol hdton fekve kinyitom a szemem riadtan, nem tudom, hol vagyok, csak az imént ldtott
dlom képei jirnak még mindig eszemben, egy ismeretlen helyen vagyok, nagy, félhomadlyos szoba, a hitamon fekszem, fejem magas
parndkon, koriilnézek, jobbra egy mdsik dgyat ldtok, rajta egy idds, székére festett haju, kovér né fekszik a hdtdn, szeme csukva,
vékony pongyoldjibél kibukkan vaskos combja, majdnem a hasa is, elég hangosan szuszog, szinte mdr fujtat, nem tudom, mitél,
egészen nyugodtnak tlinik, nézem az arcdt, az elkendédott festéket szeme sarkdban, ekkor hdtrahajtja a fejét és kinyilik kissé a szdja,
egy séhaj tor fel beldle, lenézek, egy nagydarab, jél kidolgozott izomzatti meztelen férfi hiizza szét lassan a pongyolde, a farkdt nem
litom, a nd csupaszra borotvélt dgyéka felé hajol, mikozben a szétfolyé mellekbe kapaszkodik mindkét kezével, a né hangosan

felnydg, valami furcsit érzek, lenézek, combjaim kozott meglitom szerelmem, pontosabban a volt szerelmem arcdt, ahogy nem
néz rdm, csak a puncimat figyeli megbabondzva, s gyorsan rd is tapasztja nagyra nyitott szdjit, becsukom szemem, felnyogok én is,
épp olyan hangon, mint a né mellettem az imént, érzem, ahogy szivja, szivja, ahogy mindig is szokta, érzem, hogy ki akar bel8lem
szippantani mindent, és a jol ismert koreogréfia szerint kezdi el nyelvével lassan végigjdrni a puncim, el8bb lentrél, a gdctdl indul el
folfelé a bal kisajkam kiilsé feliiletén, a csiklémon tesz két tétova kért, mintha nem tudnd, merre menjen tovédbb, majd mdr lefelé
sasszézik érdes, kemény nyelve a jobb oldalon beliil, egész a gétig, ahonnan hirtelen farja be nyelvét, ameddig csak ki tudja nytjtani,
néhdnyszor ki-be mozgatja, majd visszafut csiklémra, ott kikdt, és kordz, piruettezik hosszan, iszonyt finom, de nem lehet itt, erre
gondolok, és nem akarom, hogy itt legyen, nem akarom, hogy ezt csindlja mdr megint, soha nem akarom még ldtni sem tobbé,
nemhogy szerelmeskedni vele, de mindezt azonnal elfeledteti velem, s mar nem is foglalkozom vele, csak élvezem, ahogy kényeztet,
a nd mellettem egyre hangosabban sikongat, s néhdny férfinydgést is hallok, oldalra nézek, a kopasz férfi nagy lendiilettel, a nd
mellein dsszekulcsolt kezekkel, kdnydkére timaszkodva dugja a nét, nem néz rd, fejét felemeli és csukott szemmel liheg, a fenekét
figyelem, ahogy a ritmikus mozgdsban megfesziilnek az izmok, kdzben szerelmem mélyen beledugja a hiivelyembe a mutatéujjic,
de nem hagy fel a csiklém csékolgatdsdval sem, aritmikus csukléjdtékkal korbe-korbe forgatja ujjit bennem, mikézben mdsik kezét
az alhasamra teszi, s ott kezd el finoman masszirozni, majd egyre er8sebben nyomkodja bizonyos pontokon, ezutdn a fenekem jon,
természetesen, mindig igy jottek a dolgok egymds utdn, nézem az 6reg nd kipirult arcdt, a szemfesték hosszu csikban mazolédik el,
ahogy egy konnycsepp legordiil haldntékdn, szerelmem t8lem nedves mutatéujja lassan belecsuszik a fenekembe, igen 6vatosan tolja
egyre feljebb, mikdzben mdr nagyon erdsen nyomkodja alhasam a mdsik kezével, majd hirtelen annak mutatdujja cstszik hiivelyem-
be, most a két jdrat kozotti falat masszirozza mindkét oldalrdl, kitole ujjaival egészen, s kdzben a csiklémon mdr megint csak merd
vakuum a szdja, a né sikongat mellettem, a férfi még gyorsabban kezdi el tdmni, azt hiszem, ez a j6 szd, de ahogy eszembe jut ez a sz6,
bennem is megindul valami, szerelmem tenyere mdr megint alhasamat nyomja, a nére nézek, fel-ald cstszkdlnak hatalmas mellei,
s érzem, mostmdr nem birom tovdbb, elélvezek, nyiiszitek is, a fenekembdl lassan csuszik ki az a mutatéujj, élvezem, azt is, hogy a
nagy nyomdsnak enged a hélyagom és bepisilek, teljes hosszdban élvezek, a férfi tivoleve élvez el mellettem, mig szerelmem muta-
toujjat kovetve hosszt szarhurkdk hagyjik el végbelem, erre az orgazmusra ébredek f6l, szerencsére nem kakdltam és nem pisiltem
be, csak fekszem a hdtamon egy dgyon, riadtan pislogok a hdjas s6tétben, fogalmam sincs, hol lehetek, csak az dlom képei lebegnek
eléttem, és ahelyett, hogy végiggondolndm, kinek a lakdsdban, kinek az dgydban fekszem, csak azt prébalom megfejteni, vajon annyi
nagyszer(i férfi koziil miért épp arra a rohadékra vigyom mindmdig a legjobban, akit gyilslok, akire majdnem rdment az életem,
miért érzem, hogy a teste rabja vagyok, miért érzi Ggy a testem, hogy kell neki az a geci?

Korhazi jegyzeteimbaol

Szoritsd ezt most jo erdsen, és koncentril), nevetséges vagyok ilyenkor, tudod?, ez van az els§ cetlin, nem tudom, mire is gondolhattam,
de nyilvdn a szerelmemnek szélt, pedig akkor még nem sejthettem, hogy bején majd hozzdm, hiszen nem is tudott semmirdl, illetve
nem gondoltam volna akkor, hogy bardtném, az egyetlen, akit értesitettem, felhivja 8t is, terméketlen, kiszdrads, huszonkilenc éves
test, ezt alig birom kiolvasni, persze bal kézzel kellett irnom, a jobb bekétdzve, haszndlhatatanul 16gott le mellettem, kényszeresen
kutatok a lomok kizort, akdrcsak most a jegyzeteimben, megannyi partra vetett, fuldoklé hal, digszag terjed a levegében, enyészet min-
denhol, mégsem birok tovibbmenni, sét valami finom por simitja a talpam, egészen belesiippedek, mire észbe kapok, mdr a tenger ziigdsa
morajlik bennem, nem tengerzigds volt az, de akkor még nem ldthattam tisztdn a mindent beborité kodtdl, bar lett volna tenger,
bdr észbe kaptam volna, csak azt a fovenyt nem értem, most mér taldn érteni vélem, kozben egyre kinnyebbé lesz a kezem, a talpam,
mert a testem millik, émelyitd lassisdggal pergek, mint a homokdra pora, némi megértéssel olvasom ezt a tildradéan szentimentilis
megkozelitést, és emlékszem, mennyire pontosnak tiint ez £l akkor, az ujjaimnak az emléke is kdsza, hidba érinteném, nincs mivel,
és egyre kevesebb is, amivel még lehetne, sejtenként csorog ki beldlem a penge és az elnyomort csikk hege, ezen aztdn nincs is mit szépiteni,
még ha nem kizdrélag magamban és magamhoz beszéltem is ekkor, hiszen a lap mésik oldaldn az olvashatd, mdr ha sikeriil pontosan
kisilabizdlni a ballal irott, kusza, szétforgdcsol6dé sorokat, kiviil igy keriilok magamon, veszitem el a formdm és oltom fel a tiédet, inkdbb
a hegekhez van kozom, az emlékekhez, amit a bér 6riz, hova vittek ezek az emlékek, mibe taszitottak bele, kérdezhetném a sarlatdn
pszichidterrel egytitt, akit kirendeltek hozzdm, ha nem tudndm pontosan, csupdn merd véletlen, hogy e szavakat leirhattam egyal-
taldn, mert a valédi kérdés az, hogy hovd nem vittek és mibe nem taszitottak, vajon hallod, amitr mondok, az én hangom egydiltalin,
ami folyvdst veled beszél?, itt mdr megint hozzd akartam beszélni nyilvin, gyongyeit szérja diszndk elé igy az ember, ez az éleslitds most
megdobbent, nem is emlékeztem arra, hogy abban az dllapotban volt egydltaldn pontos képem bdrmirdl, erre tessék, itt egy abszolut
érvényes kijelentés, nem fogok sirni, ez viszont sehogy nem jott dssze, legydzott a kétségbeesett kesertiség, és tilsigosan is sokat sirtam
akkoriban, csak neki nem hagytam, hogy sirni lisson, amikor bejott hozzdm, nem sirtam el magam és keveset beszéltem, kegyetlen
akartam lenni vele, ma mdr nem tudom, mennyire sikertilt, tegnap visszaloptam a kartonombdl a ,biicsiileveleket”, cinikus picsa, vagy
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még cinikusabb, ,és ideadod azt, ami nekem szol?” ,nem”, ez is a jegyzeteimben van, emlékszem, ahogy ezt mondtam neki, miutdn mar
sirt is nekem, s8t még a pizsamdm wjjit is isszevizezi a konnyeivel, ahogy tdvozdsa utdn azonnal felirtam egy fecnire, melynek mdsik
felén két, idézdjeles sz6 van csak, ,végzetes”, ,,sommas”, nem tudom, ezek mik lehetnek, taldn a Szellemkutydbdl ismert Hagakure-idé-
zetre gondolhattam, egy mésik cetlin ugyanis az all, hogy dinteni hér lélegzervétel ideje alart — 3x7?, nem drtott volna gondosabban
jegyzetelnem, mert hdt az ember ldnya néha elbizonytalanodik, mint én most, pedig milyen jél jonne valami pontositds ezekhez,
miért nem voltam alaposabb, feddném magam, bdr a vdlasz esetleg az Gjabb lapon dll, nehéz a rollat tartanom, pedig az irdsom egész
j, ezt mér taldn jobb kézzel irtam, nem tudom, meglehetésen zavaros ez is, éjjel hullacsend, erre azonban pontosan emlékszem, mar
a sokadik napom volt a toxikolégidn, nem birtam elaludni hajnalig, csak a folyosérdl az ajté résein besz(ir6dd steril fényt néztem bé-
nultan, aznap ketten haltak meg az osztdlyon, mdsnap egy szobatdrsam 4llapota vélt hirtelen stlyossd, délben mar nem élt, ne kisértsd
az ordigot, én megtettem, azdta visszafelé beszélsz, lénzén ebrikiir ah, anatrd men, itt viszont egyértelmien magamhoz beszéltem, azt
hiszem, a megérté mdsik hang feleselt a ldzadozé egyikkel, a betegek és hozzdrartozdik kivétel nélkiil egyértelmii és voltaképp jogos
rosszalldssal tekintettek rdm, hiszen a legtobben azért voltak benn, mert élni akarnak, szemben velem, nevetséges vagyok ilyenkor, a
végére maradt még egy dlomleirds, az egyetlen dlom, amire emlékeztem is, mdr valamikor az utolsé napjaim egyikén jegyeztem fol,
mintha egy kordbbi, iddkizben elfelejtetr dlom folytatdsa lenne, nagyrendezvény, vagy valami parti rengeteg emberrel egy beldthatatlanul
hosszii és nagyon széles, dm még ldrvdanyosan beféjezetlen hidon, nincsenek korldtok a szélein, de ezzel mintha senki sem torédne a jécskdn
ittas tdrsasdgbdl, a hidfonél kis épiiler dll, felirata szerint ,kdvéhdz a Fold kizepén”, belépve a tdgas, de zsiifolt helyiségbe, valahogy tényleg
a Fold kozéppontjdban lévinek tinik, néhdny precizids miiszer mutatja is a koordindtdkat, és balra is, jobbra is, egy-egy hosszii dtjdré
nyilik: a vildg két sarka felé, nem tudom, mindez mit jelenthet, csak az dlom nyitéképére emlékszem, arra is halvdnyan, neverséges

vagyok ilyenkor, tudom.

Néha ugy

Az dgyamon hasalok, lustdn fordulok 4t a hdtamra, nytjtézkodom, hogy ennyi mozgdssal elérjem a harmadik kényvespolcot, leve-
szem a Pilinszky-kotetet, mert meg akarom nézni, hogy is sz8l pontosan az egyik vers, valami félig kicsuszik a konyvbél, kinyitom,
két fényképet taldlok az Eletfogytiglanndl, el is felejtettem egészen, hogy épp ide tettem Sket annak idején, akkor még sirtam, most
pedig hideg tekintettel figyelem mindkettdt, az egyiken volt szerelmemmel kettesben mosolygunk bele az objektivbe, minden a
lehetd legjobb volt még, a masikon mdr egyediil vagyok, de mintha nem én lennék, gy egy héttel a kisérletem utdn késziilt, nézem
ezt a csuf halotti maszkot, és igyekszem elfelejteni, hogy valaha {gy néztem ki, kréta-maszk, a haldlos, szdraz méreg mogotte a haldl
balfasz angyaldé, ilyen voltam akkor, és soha tobbé nem akarok ilyen lenni, a lesovdnyodott arc szdgletes formadi, a kétségbeesetten le-
biggyedd szdj, a sima, tompa, érzéketlen, kifejezéstelen szemek mind a borzalmas hanyatlds, az ériilet nyilvdnval6 jelei, egymds mellé
teszem a két képet, ha nem tudndm, nem ismerném fel, hogy a kett8n ugyanaz a ldny szerepel, nézem volt szerelmem szemeit, ahogy
dtfogja derekem, ahogy arcdt az enyémhez nyomja, csillog a szemem, boldogok vagyunk, mindketten, ez kétségtelen, nézem a mdsik
arcom, a hulldét, rettentd tiresség, kozony rancolta homlok, a meggyotort test, az elhasznalt Iélek stigmdi minden négyzetcentimé-
teren, hirtelen felkelek, a két képpel kezemben kimegyek az el8szobdba, szembedllok a nagy tiikérrel, két sarkdba tlizém a két képet,
»az 4gy kozos”, jut eszembe az els sor, majd rogton a mdsodik, ,a pirna nem”, a kézds parndnkra gondolok, melyet egyiitt haszndl-
tunk a kozos dgyban, megnézem alaposan volt szerelmem tekintetét, még a villanyt is felkapcsolom, minden okom megvolt, hogy
bizzam benne, hol gondoltam volna, hogy ez a mosoly sem teljesen 8szinte, ma sem tudom pontosan, hiny nére csillogott még ez
a szempdr velem egyidSben, elnézem a faké, élettelen fényt a szememben a mésik képen, ,,emociondlis vérszegénység”, nem tudom,
ez honnan jott, csak megjelent a sz6kapesolat a maga pdreségében, kdzépen a titkdrképem csoddlkozik vissza rdm, a hdrom arcot
vizsgdlgatom, prébdlom beldtni, mi kéziik lehet egymdshoz, nézem az elsét, boldog magam, és még csak fdjdalmat sem okoz a hidny,
hogy soha nem leszek mdr ilyen, a halott maszkja valahogy sokkal ismerdsebbnek tlinik most f6l, nézem a tiikkdrképem, ,,emociondlis
vérszegénység”, ismerem be hangosan is, néha tgy festek, mint aki magabiztosan tud mindent, akinek célja van és életkedve, néha
pedig tigy, mint akit taldén mdr el is temettek, nem tudom, mit kellene kezdenem a lendtt fiilcimpdkkal, a hirtelen étlettdl vezérelve
rovidre nyirt hajammal, a szemem kifejezéstelen iirességével, nézem ezt a szérnyt képet, amilyen nem akarok lenni soha tdbbé, és
egyre inkdbb tlinik nagyon hasonlénak a tiitkorben mutatkozé mai magamhoz, a boldog magam is kezd megvdltozni a képen, mi
tobb, volt szerelmem tekintete is mintha kitiresedne, leveszem a képeket, nézem még egy kicsit magam a tiikrben, mintha el8szér
néznék szembe magammal, majd bemegyek a szobdba, visszateszem a két képet ugyanoda, halvdnyan taldn el is mosolyodom, nem
tudom, néha gy érzem, taldn van még bennem élet.
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Ayhan Gékhdn

Bécsi terasz

Kecsnek

1.

Ismertem egy nét, Bécsben élt és sokat szeretkezett. Velem kevésbé, nem volt ra
lehet6ség, minddssze arrél volt sz6, hogy én tudtam rdla, és O tudott rélam, nem masrol.
Bécsben egyszer jartam, a Pater éridskerekérél bamultam a lenti tdmeget, a bécsit, arra
volt pillantdésom, meg szemem, de akkor még nem ismertem a nét, pedig jo lett volna,
a szeretkezés miatt, meg masért is, mert kijarhattam volna hozza Bécsbe, egyiitt ettiik
volna a sachertortdt meg a nagybecs( osztrak kulturat, igen, milyen jo is lenne egyiitt,
a Pater, az osztrak slitemény, a sok kis bécsi utca, az osztrak kultura a fejlinkdn, magyar
megkozelitéssel, az ausztriai nézépont nem fontos, az bele van épitve a n6be meg a
szokasaiba, mint Bécs és a Duna, hozzavetdleg.

2.

Bécsen fligg az életem. Egy lany van velem, megkdzelitem a gravitacios pontjat:
zuhanunk, bele Bécsbe, innen a fliggés. Megcsokolom, dsszecsokolom a Bécset, a lany
ett6l zavarba jon, igy kezdeményez, a cukraszdaban azt mondja: hozzam jon, magyarul
mondja, nézem és nevetek, a testén nem, oda egészen mast teszek, helyezési pont,
fuggési kisérlet, hozzam jon aludni, mondja, a szalvétat az 6lébe ejtem, Bécsbe’ tilok.

3.

Bécsnek nincs szaga. A szembdl kicsuszik a kép, az én képem, a Bécsrél alkotott. Ehelyett
volna a szag, ha volna, mivel pedig nincs, igy Bécs sincs, mert nem érzem, nem tudom
tudomasul venni, csak ugy romantikusan, mint a kockacukrot, van-e ize, tinédoém a
metrokijarat szélén, jellegzetes bécsi iz, ami mashol el nem fordulhat, kozben meg a né,
az a magyar lany, akit egy kocsmabél ismerek, széval O megkoccintja a nyelvével, az am,
a kockacukrom vele.

Nyelvi vdjat Réhagy

Polldgh Péternek
enyém a belsé hely,

a megfazas jégkék szivacsabol ragaszkodom hozza,

alkalmi test, alkalmi fogalom,
hazafelé olyat csindl, hogy
nem vesz komolyan, mi alapon

mint a lefekvéshez, mert
ugy torténik, hogy veled,
kik6zosit a mondatodba,

van hozza k6zém? a ldmpafényben rahagy,

nyelvet 6lt ram,
torékeny a kbrmom.

a nyelvbe vdij.

hogy 6nmagad lehess,
igy hasznal ki,
a nyelvtan igy tegez.

Még szeretem

haza busszal megyek,
szatyorral a boltba, nétlen
vagyok, nem magas, cigaretta
nem karosit, a bor ritkan,
mindig csak néha.

Ulhetne az 4gyon,

kezdédhetne igy: otthon vagyok,
évek 6ta varom, még

nem teritem székre a kabatjat,
meég szeretem, még

nem ért félre.
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Nyirfalvi Kdroly

Dobozok, kényvek

a Maximo Park egy daldra

Hétvégi arcom ne lassa mas!

A dobozokbdél polcra kertilnek a
kdnyvek, mire végzek, megjon az este,
kihullik fejembdl a mult?

Tudtam, eljon egyszer ez a nap.
Tudtam, de nem akartam elhinni.
Konyveket rakok 6ssze dobozformara
az olvasottakbdl, az elnydttekbdl.

Jol kitoltik a szUk teret, 6k a
védofalaim; dobozolt konyvek,
konyvelt dobozok, s mire leszall az
éj, letisztul a kép: az a dolgom, hogy

rendszert teremtsek a rendszeren beliil.
Kulén vildgot nem alkothatok, nem
engedik és nincs értelme.

Néhany konyv serényen egymasba ér,
teremtve z(irzavart és rendet.
Attetszé lapok, fekete dobozok.

Barkéczi Akos

Reneszidnsz

Halott és korbejar az ize, bér arany és vér nem vegydil
a fehérségben. Mar amikor a kehelybe 6mlik a bor, vele-
hal a legszebb, ki hétlen, tiszta lang, s amig orokre itt
marad, Uires kortyonként fogyatkozik, mint az éji écean.

Freskoérészlet

Folytatédik Jerik6 ostroma.

A frigylada mar a négyek vallara allt.

A tdmjén meggyujtva gomolyog az égre,

kovér fustokbe szall. Zold kopenyben, ezisttallal
megy egy gyermek tulra a térdepl6 sokadalmon at,
hol egy aranycsengetty(is pap pengét ragad

— alant mar ketten fogjak a bikat —,

az égre néz, szemébe gyorsan konny szalad,
majd reszketdn folkialt:

,Siess, fiam! Hozd a talat:

mar tlrelmetlenil vérja a halalt”
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Jancso Noémi

Fénykép az dpolérél

Aznap kod lovagolt a hajnal hatan.

Fehér kopenyt viseltél, kezedben szivarat.

A csigalépcsé tetején, kodbe keverve vartal.
Lomhan atsiklott kdztlink egy autébusz.
Abban az 6réban tortént, hogy

eldobtad parazsfejl szivaradat

és az id6bol konnyed Iépéssel kiszalltal.
Fehér papucsod, képenyed, arcod

ott maradt a kddben. Te magad

eltlintél, valahogyan kivaltal,

testetlen testeden fénykdpenyt viselve.

A j6sag szigoru szabdlyzatat himezted

ra, monogramm helyett.

Reggeltdl reggelig mikddé mosolyt
szereltek arcodra torténések és istenek.

Es aradt beléled a fény.

A csigalépcsét, autdbuszt

feloldotta magdaban, aztan

a hajnal hatan meghalt a kod.

Te ott maradtal mosolyogva

és hitted: a felh6k folott

van egy masik csigalépcsé,

sok foka van, de nem végtelen.

Hitted: egyszer felérkezel,

tudtad: nincs az a foldi pénznem,

amelyben égi fizetséged mértéke kifejezhetd.
Az éqg alja pedig emberkézzel is megérinthetd.

Az alagut

Elt egyszer, és mai napig él,

és élni fog, amig az élet maga él,

egy né, a flizfak asszonytiindére,

a flizfadgtol terhelt mocsarvidékek
Egyszerd, fekete kendés lakéja.
Alkonyatkor felsepri a vizeket,

hulldmot rojtoz, csipkét himez

ezlistre, valahanyszor a Foldre raborul

sok tonndnyi sullyal az obéz, fekete éjszaka.
(Koldokébdl, a Holdbdl, mely hasonlit egy Ustre,
merit a himezéshez, hogy legyen eziistre.)
Kenddjébe dugdossa a nyomaszto hireket,
a fizfadgak pletykait, a békahaboruk
szanalmas zajat mind-mind odateszi

a kenddbe, aztan elalszik valahol,

elviszi az aznapot, nem tudni, merre

tlnik el ilyenkor; mert

szant szandékkal elfeledte

az alagutat megjeldlini,

ahonnan esténként dtoson

egy lathatatlan taltoson

a szomszédos vildgok valamelyikébe.

SZEPIRAS
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Ldzdr Bence Andrds

Most tavasz van

-nak

Lelilsz mellém. Fejed vallamra hajtod.

Ebben semmi kiilénds nincs.

llyenek a nék.

Egy fotérdl mesélsz.

Pesten lattad valamelyik mdteremben.

Hogy egy férfi meg egy né elindul a Iépcsén.
Aztan a férfi elesik.

Van ebben valami szép.

Flled mogé simitod hajad. B.-mnek szdlitasz.
Megkérsz, hogy dobjam ki a szemetet.

Azt mondod, hogy fura ez az egész.

Hogy ki van irva az aluljaréba, hogy vigyazz 1épcsé.
Hogy mért kell kiirni ezt.

Ugy hallgatlak, ahogy apamat szoktam.

Az ésekre és a vagyokra is figyelek.

Nem azért, mert amit 6 mond, az szent, vagy ilyesmi.

Csak egyszer(ien van benne az a fajta méltésagteljesség.

Tudod, hogy 6 az, aki félt, akinek jé volt az 6lébe Ulni, jé volt tisztelni.

Az 6regekrél faggatsz, hogy én is érzem-e ezt a szagot, ami nekik van.

Az elmulds szagat.

Nekem errél egy kéz jut eszembe.

A foldnek az illata. Az Ultetés.

Es persze nagyanyam. Ahogy megtdrik a hata, krumplit szed.

Aztan egy mosoly és egy félbehagyott

mondat kozott arcodba siit a nap.

Fogaid fényessé valnak, mint a zselatin.

Es az egész olyan, mint mikor a festék lekopik a kérémrél.
Most az atszallasra varunk.

Csak a vagany szamat mondjak és az id6pontot.
Leszallunk. Innen kétfelé visz az ut.

Most tavasz van. Viragoznak a fak.

Nem tortént semmi.

Nagytakaritani

A szomszéd keritést épitett, fabol.
Kifelé menet verebek ugréltak at a jardan.
Biztos éhesek voltak. Mi nem tartunk otthon madaretet6t.

Azt mondtam neked, kezdjlk el most a nagytakaritast.
Halomra all a szemét. Lomtalanitanak. Most van itt az ideje.
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Alviszavar

Németil folyékonyan beszélsz.

A schrei sz6t magyaraztad, hogy az tGivoltést jelent.

Azt mondtad, menjiink el enni, hogy te vegetarianus vagy,
én meg husevé. Vitatkoztunk is rajta.

Kértem a salatadbdl egy falatot,

Es te ugy néztél ram, ahogy anyam szokott,

Ahogy az anyék szoktak, biiszkén.

Beszéltlink masrdl is, példaul arrdl,

hogy mennyire rossz ez a haromkor lefekiidni-dolog,
hogy én két parnaval alszom, te meg keresztben az agyon.

Hazaérve, otthagyva téged, egy masik varosban,
a héatsé udvarban dohanyoztam, a rézsabokrot figyeltem.
Itt nem valtozott semmi, nem voltak rajta viragok.

Most ugy vagyunk mi ketten, ahogy itt nalam,
a hatso udvarban az a két szék, lomtalanitas utan,

virdgos parndval lefedve.

A rézsabokrot figyelem. Hidnyzik egy parna.

Kiérve a hazbdl, egy livegdarabot morzsoltam szét a talpammal.
Valaki csak szimplan, ki az ablakon, csak ugy, kivagja a dolgokat.

Lefordultam egy sarkon. Az mindig a legszebb, lefordulni.
Vartalak. Gondoltam, talan te leszel az, aki engem is bevar.

A szomszéd ruhai fekidtek ott, az Gizenettel: elvihetd”.

A korut messzirdl egész emberinek tlint. Biztos a reggel,
meg a napfény volt ilyen hatdssal ra. Biztos a szombat esték,

azok az atkozottak, mikor elfektidni az 4gyon, melletted, puhan.

Fél éraba telt eljutni egyik saroktél a masikig. Nem gondoltam rad.

Hazaérve a szomszéd integetett, megmutatta az Uj keritést.
Tett rd madaretetdt, barnat, verebeket gydjtott vele.
O mar végzett az egésszel. En még csak most kezdem.

Nagytakaritani, kiirni rad: elvihetd". Ertsd meg:

nem én tortem 6ssze a sdroskorsét. Tanuld meg végre kimondani:
ez az egész most mar olyan, mint mikor nejlonzacské dorzséli a betont.

Felejtsiik el a szombat estéket. Nem szabad elaludni.

Az els6 emeleti teraszon az 6regek a szeretetrél beszélgetnek.
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1 Péterfy Gergely

alal Buda

g
.

ik

(regényrészlet)

Széllést sehol sem taldltunk, mert partfogém még fenyegetések-
kel sem tudott szdmunkra helyet szerezni, az éjszakdc tehde a
hajén tleottiik, és hajnalban mér ismét Gton voltunk kelet felé.

Taréczy megtudta, hogy a lengyel sereg északon vonul Parkdny
irdnydba, amelyet a térokok kétségbeesetten igyekeznek meg-
erdsiteni, hogy még Buda elétt megallithassik a tdmaddst, ezért
fokozott izgalommal tekintettem a napunk elé. De mekkora
volt aztdn a csal6ddsom, amikor Taréczy gy rendelkezett, hogy
nem mehetiink tovabb, amig Pirkdny és Esztergom torok kézen
van, hanem mindenképpen be kell virnunk a lengyel és német

Cr

Gerdt, kiilonben konnyen az életiinkkel fizethetiink. Ezére hd-
rom hét kényszer(i virakozds kovetkezett, mikézben az idé egy-
re hidegebbre fordult, mig végiil oktdber elején reggelenként
mér dér lepte be a tdjat. Pirtfogém tobb embere is megérkezett
idékozben kocsikkal és lovakkal, és Komdromban tisztességes
szdlldsunk is keriilt, gyhogy a kényelmetlenségek legaldbb egy
idére megszlintek. A napjaimat azzal toltottem, hogy kérde-
z6skodtem Michele d’Aste feldl, de senki sem hallott réla, ezért
azt tartottam a legval6szintibbnek, hogy északon van, a sereg-
gel egytitt, de hidba kérleltem pdrtfogémat, hogy mihamarabb
csatlakozzunk a csapatokhoz, nem sikeriilt meggy6znom. Még
mindig kockdzatosnak itélte a helyzetet, mert mdr szimtalanszor
eléfordult, hogy a csdszdrnak lehetdsége lett volna kilizni a t6r6-
kot Magyarorszdgrdl, és mdr sokszor ringatta magdt ez a nép hia
reményekbe, a vége mindig az lett, hogy a fejiik f6lott a német
és a torok békét kotott, és minden maradt a régiben. Kénnyen
lehet, mondta, hogy most is épp ez torténik: a magyar katondk
azt beszélik, hogy Lipét kéveteket kiildott a térokhoz, aki haj-
landénak mutatkozik a békére, s6t, a német csapatok nagy része
mér haza is tért, csupdn a lengyelek vannak még fegyverben.
Ha most elhagyjuk a biztosnak mondhaté komdromi erédot,
ki tudja, hirtelen milyen helyzetben taldljuk magunkat. Lehet,
hogy Thokoly dtadja a toroknek egész Magyarorszdgot a lengyel
hatdrig, és akkor egyszercsak ott taldljuk magunkat az ellensé-
ges teriilet kellés kozepén. A csdszdrnak tgyis csak az Orokos
tartomdnyok szdmitanak, és épp elég borsot tortek a magyarok
mostandban az orra ald, hogy lemondjon az egyre fogyatkozé
jovedelmekrdl. Taldn csak a bdnyavdrosokért lesz hajlandé6 tenni
valamit, de az sszes tobbit a béke reményében veszni hagyja.
Ilyen kétségek kozott hanyddtunk tehdt, amikor végre hire
jott, hogy bar a csdszdr hajlott a békekotésre a torokkel, a lengyel
kirdly és a pdpa biztatdsdra mégis letett a megegyezésrél, és elszdnta
magdt a hdbortdra. A hir kirdntott addigi tespedésembdl, és Gjult
reményekkel tekintettem a jévSbe. Szerencsére nem kellett sokdig
vérnom, oktéber elsd hetében, amikor partfogém kedvezdnek itél-
te a koriilményeket, szekéren indultunk tovébb Esztergom, illetve
a vele dtellenben fekvd trok erdd, Parkdny felé, mivel dgy hirlett,
hogy a lengyelek ezt akarjdk eldsz6r megtdmadni, hogy utdna hi-
dat épithessenek a Dundn az esztergomi dgyik 18tdvoldn kiviil, és
ezen dtkelve fogjak ostrom ald a meredek fald szikla tetején épiile
vérat, amely mdr oly sok ostromot ért meg és olyan sokszor cserélt

gazddt, hogy abba még a torténetirdk is belezavarodnak.
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Igy hét oktéber 7-én kora reggel titra keltiink, és a lengyel
sereghez csatlakoztunk. A lovasok valamennyivel elérébb jdrtak,
a tiizérség és a gyalogsdg valamennyivel hdtrébb, mi a két csapat-
rész kozott haladtunk a szemerkéld esében. Carerivel megegyez-
tiink abban, hogy ha partfogénk évatossdgdr tilzénak taldljuk,
inkdbb elszakadunk t8le, hogy minél kdzelebb jussunk a legfon-
tosabb eseményekhez, és rovidesen tartottuk is magunkat ehhez
az elhatdrozdshoz. Careri udvarisan bocsdnatot kért Tardczytdl,
az ifjisdg heves vérmérsékletére hivatkozott, majd arra az esetre,
ha esetleg életemet veszteném a csatdban, én is megkdszontem
mindazt, amit eddig értem tett, és 16ra kapva mindketten a len-
gyel huszdrok nyomdba eredtiink.

Késd délutdn értiink a Pdrkdnyt kornyez6 dombvidékre, és
a tdvolban megpillantottuk Esztergom vdrdt, magdnyos, sziir-
ke kdcsipkézetet a déli horizonton. Ebbél a messzeségbdl szinte
hihetetlennek tiint, hogy a falai kézt tobb tizezer mohameddn
harcos késziilédik, hogy megéljon benniinket, és képtelenség-
nek tlint az is, hogy egydltalin létezik gytlolet és haldl. Kissé
tdvolabb voltunk a lengyel lovasoktdl, épp egy dombhdt tdlol-
daldn, és egy pillanatig valészintitlen és értelmetlen messzeségbe
kertilt t8liink minden, a hdbord, az id8, és talin mi magunk is:
legszivesebben 6rokkévaldsdggd véltoztattam volna azt a pillana-
tot, ahogy ott dllunk ketten Carerivel a dombon. Megkérdeztem
olasz bardtom, 8 is érzi-e azt, amit én? Hogy & is érzi ezt a kiils-
nds orvényt, amely most éppen kiragad benniinket az idgbdl, és
valami ismeretlen vildgba repit, mintha csak bizonytalan emlé-
kek lennénk egy kabdn megélt, részeg multbsl? De Careri csak
elmosolyodott, és beleszimatolt a levegbe.

— Tehénszar — mondta.

Hirtelen vad orditozds vonta magdra a figyelmiinket. Mind-
ketten a dombtetdre vdgtattunk, és a volgyben megpillantottuk
a hangzavar okdt. Egy keskeny volgy teriilt el alattunk, ahol a
flizfdk és zsombékok kozott aranykori békességben nagy marha-
csorda legelészett, ember pedig se messze, se tdvol nem ldtszott
sehol. A lengyelek, akik egész Giton rengeteget panaszkodtak a
hidnyos elldtdsra, és mdr hetek 6ta csak penészes kenyeret et-
tek, mivel a németek a tatdr pusztitds utdn még a maguk sere-
gét sem tudtdk rendesen élelmezni, nemhogy a szdvetségeseket,
most kaptak a kindlkozé alkalmon, és néhdny évatosabb tdrsuk
figyelmeztetésére fittyet hinyva kérbefogtdk a csorddt, és terelni
kezdték a sereg irdnydba. Hogy le ne maradjanak a zsadkmdnyrdl,
egyre tobben és tobben csatlakoztak hozzdjuk, mignem a volgy
egészen megtelt a lengyel huszdrokkal, akik csak nagy nehezen
tudtdk féken tartani a megvadult csorddtél megbokrosodott
lovaikat. A mocsaras talajban sok 16 felbukott, a 16rdl leesett
katondk koziil sokakat haldlra gézoltak a tobbiek, vagy épp a
marhdk l4bai alatt lelték a haldluk. Mikor a zlirzavar mdr fokoz-
hatatlanak tlint, és tgy ldtszott, hogy nem kévetkezhet rosszabb,
az északi és keleti dombtet8kon vdratlanul felbukkantak a to-
ok szpdhik ezredei, és a megzavarodott lengyelekre tdmadtak,
ijesztd gyorsasdggal vdgtatva le a domboldalakon. A lengyelek
taldn azt hiteék, hogy a toroknek a bécsi gyézelem utdn mdr

csak a hdtdt fogjak ldtni, vagy a zsdkmdny, netdn az éhség vette
az esziiket, nem tudom, de onnan, tdliink Ggy ldtszott, hogy
teljesen tehetetlenek, és bénultak a dobbenettdl. Azok voltak a
legreménytelenebb helyzetben, akiket a volgy legaljan keritettek
be a torokok: ezeknek semmi esélyiitk sem volt a menekiilésre,
hidba prébaltak a tdrsaik tobbszor is a segitségiikre sietni, a téro-
kok minden rohamot visszavertek, mig az utolsé lengyellel nem
végeztek a bekeritettek koziil.

Ennyi borzalom l4ttdn én, aki pedig biztonsdgos helyrdl, ba-
ritom védd karjira tdmaszkodva viltam tantjdvd az események-
nek, mintha csak egy festmény el6tt dllva tdrsalogndnk a mivész
tehetségérdl, aki a fenyegetd tdjba az anarchia és a szigord mértani
rend utolérhetetlen fesziiltségét helyezte, egyszer csak nem tudtam
tirtdztetni magam, és nem tudva visszatartani az egyre erésebb
belsé remegést, zokogdsban tortem ki, és megkértem Carerit, ha
nem veszi zokon, engedje meg, hogy megdleljem, mert ha nem
tehetem meg, ki tudja, taldn rogton eszemet vesztem, vagy meg-
halok; amikor pedig 6lelésében valamennyire megnyugodtam,
gy éreztem, hogy nem szemlélhetem tétleniil a borzalmat, és ole-
1ésébdl kiszakitva magam, a lovamra pattantam, és nagybdtydmtdl
kapott téromet diszes tokjdbdl kirdntva, az ellenség felé vigtat-
tam. Hallottam magam mogote Careri kétségbeesett kidltdsit,
de akkor mdr nem volt, ami visszatartson: kardom elére szegezve
rohantam az ellenség felé, és mdr ki is szemeltem magamnak az
egyik torokét, aki épp a fejétdl szabaditott meg egy lengyel kato-
ndt, amikor hirtelen mintha falnak titkdztem volna, lefordultam a
16r6l. Felpattantam, hogy gyalogosan tdimadjak, de ismét hanyatt
estem, még a homlokomat is beiitdttem, és minden elsététiilt
kortilsttem. Mikor magamhoz tértem, Careri karjaiban taldltam
magam, de ébredezve az elsé gondolatom az volt, hogy elaludtam
nagybdtydm boltjdban, és az el6ttem fekvé metszetre, drdga csa-
tajelenetre folyt a nydlam, és taldn egy pohdr bor is, amit elalvds-
kor felboritottam. Mikor megkérdeztem Carerit, hogy tortént a
szerencsétlenségem, mert magam semmire sem emlékszem azon
kiviil, hogy egyszercsak lereptilok a 16r6l, mintha nekititkdzeiink
volna valaminek, bardtom azt felelte, hogy az esetet § is rendiviil
furcsdnak taldlja, hiszen a terep egészen sik volt eléttem, sehol egy
fa, sehol egy drok vagy vizmosds: kdszonjem az egészet a gondvise-
lésnek, amely megmentett a biztos haldltél. Aztdn elmesélte, hogy
zajlott az litkdzet, mialatt én eszméletlentl fekiidtem.

Alengyelek még egy utolsé kétségbeesett rohamot inditottak,
hogy megmentsék a bajtdrsaikat, és ebben a rohamban a magit
immdr tiirt6ztetni képtelen Sobieski is részt vett, pedig, mint ezt
buvéhelytinkrél jol ldthattuk, kérnyezete mindent megtett azért,
hogy visszatartsdk, kis hija volt, hogy meg nem kétozték, de 6 a
veszéllyel mit sem torédve lovasai élére 4llt, és rohamot vezényelt.
S reggeltdl estig szakadatlanul d6rogtek az dgytk, és szakadta haldl
esGje. A zarbuzdnok félmdzsds golydi kapu nagysdgti szakadékokat
rontottak a falakon. A szakéllasok és tarackok nehéz, apré golyéi
letordelték a templom gyonyéri faragvdnyait, s beszaggattdk a
védrnagyi palota hdtulsé faldt. A szakallasok és tarackok gydnyori
golydi letordelték a templom nehéz, apré faragvdnyait.

A kirdly jelenléte bdtorsdgot 6ntétt a katondkba, és majdnem
etoreék a torokok gytrijét, de a tdlerével és a dombra ekkor fel-
htzott dgyidk tiizével mdr nem birtak, és kénytelenek voltak me-
nekiilni. Az 8sszekuszdléddott hadrendben a kirdly lova felbukott,
és egy darabig Ugy tlint, maga Sobieski sem kel mér fel tobbet
a foldrél, mikor néhdny embere nagy nehezen kiszabaditotta a
sebesilt 16 alél, és épp hogy csak kimentette a vészesen kozeledd
torokok fegyverei el8l. Ez utdn azonban mdr semmi sem zavarta
a torokoket abban, hogy rettenetes miviiket befejezzék. Mintegy
fél 6rn dt zajlott az 6ldoklés, amelynek tehetetlen és kétségbeesett
szemlél6i voltunk, és bdr bivohelytink megvédett benniinket a
veszélytdl, a haldl szele mégis ott drvénylett kortildetiink. A toro-
kok a leslt lengyeleket lefejezték, a fejeket a tehetetlen bajtdrsak
szeme ldttdra kocsikra halmoztdk és az dgyutiz fedezete mellett
visszatértek a dombok mogé, a parkdnyi erédbe.

A tehetetlenség, a vereség, bajtdrsaik haldla és leginkdbb a
sajdt ostobasdguk miatti 6nvdd eszét vette a lengyeleknek. Sokan
karddal vagdostdk 6ssze magukat, volt, aki kdnyorgott a bajtdr-
sainak, hogy 18jék le, masok vadul vdgtatni kezdtek az ismeret-
len alkonyatba, megint mdsok felkdtotték magukat bajtdrsaik
megcsonkitott holttesténél a flizfdkra, és sokdig rugdaléztak,
mintha hirtelen tettiiket mégis megbdnték volna, megint mdsok
a csatatéren maradt trok holttesteken dlltak bosszat, kardjuk-
kal cafatokkd vagdosva a tehetetlen hust, és olyanok is voltak,
akik olajjal locsoltdk be és felgyujtottdk magukat, és a stirtisodd
alkonyatban a kétségbeesés és a haldl pokoli diszletei teriiltek el,
amerre csak a szem elldtott.

O, igen, engem mindig ez vonzott, tlizhinydk, 4rvizek,
lingba borult vdrosok, foldrengés és doghaldl. Mdr apré gyer-
mekkoromban faltam mindent, akdr kép, akdr irds, amelyben
rendkiviili er8k dsszecsapdsdt dbrazoltdk; Homérosz fiivet hara-
po, dgyékon szirt harcosai, Kroiszosz mdglyahaldla, Plinius be-
szdmol6ja Pompei pusztuldsdrdl, a Dante pokldban sinylédék,
a rémai legio pusztuldsa a teutoburgi erd8ben, Nero rémtet-
tei, az athéni pestisben szérnnyé lett békés polgdrok, Lucanus
Pharsalidja, Statius Achilleise, az izz6 karéval szemen szirt
Poliiphémosz kinjai, Hektér kocsi mogé kotozote, koveken szét-
ztizott holtteste, Philoktétész gennyedz8 ldbsebe, a sajit gyer-
mekeit lemészdrolé Héraklész, a fortyogé Etna Pindaroszndl,
Seneca 6ngyilkossdga, Empedoklész, amint a tlizhdnyé krdteré-
be veti magdt, Székratész biiroktdl zsibbadé végtagjai, Krisztus
urunk kinhaldla, de minél részletesebben, a tlizben és olajban
stitdgetett, oroszldnok elé vetett, felnégyelt, megcsonkitott szen-
tek, ezek és hasonldak voltak a kedvenc olvasmdnyaim, és csak
immel-dmmal rdgtam dt magam a szerelmes vagy elmélkedd
oldalakon. Képzeletem sosem volt rest, hogy megelevenitsen
valamely pokoli szcéndt, s ha nem taldltam 4j olvasnivalét, ma-
gamban jdrtam az utcdkat, és a csendben kuporgéd hdzak kozé
tlizvészt, tengerdrt, vérfolyét, ldvafolyamot viziondltam. S hogy
most magamnak kellett [|épkednem a ldvdn, hirtelen bizony visz-
szakivdnkoztam az olvasmdnyaim kozé! De hdt — inkdbb visz-
szatérek a lengyelekhez.

Ez a haldlra szdntsdg és 6ngyilkos harag, amely a katondkat
eléntotte a cstfos kudarc utdn, déntéen meghatdrozta a kovet-
kezd napok eseményeit. Mi mindenesetre megkerestiik pdrtfo-
gonkat, és az éjszakdt a sdtrdban toltortiik.

Ejszaka nyugtalansig fogott el, a lélegzetem elszorult, verej-
tékeztem egész testemben, és megint olyan elviselhetetlen magd-
nyossdg fogott el, hogy azt hittem, azonnal megfulladok; de egyéb
kétségek is gyotortek. Ezért aztdn azt gondoltam, lesz, ami lesz,
felébresztettem Carerit, hogy megosszam vele a kételyeimet.

— Mit kerestink mi itt? — kérdezte az ifji angol Carerit.
— Te jelentéseket irsz Nédpolynak, rendben van, de mirdl je-
lentesz? Hogy az lesz, ami lesz, hogy az volt, ami vole? En majd
levelet irok nagybdtydmnak, aki pénzt adott az utra, szeret ol-
vasni, amolyan konyvmoly, aki ki sem bujik a boltja hdtsé he-
lyiségébdl, rendben, megteszem, és & el is olvassa, ligyes fit va-
gyok, szépen leirom neki a csatdkat, a vérzd testeket, az id8jdrds
véltozdsait, amelyre mindig nagyon kivdncsi, képzeld, van egy
napléja, amelyben minden nap alaposan lejegyzi, hogy milyen
az id6, egészen rejtélyes szavak szdzait fejlesztette ki az id8jdrds
legaprébb kiilonbségeinek, amelyekre csak 6 fogékony, megne-
vezésére, amelyek csak neki jelentenek valamit, ott dllnak ha-
talmas hegyekben ezek a naplék a hémérséklet, a péra, a szél,
az 6rddg tudja, mi minden rezdiilés torténelme, nagybdtydim
alapos ember, szereti olvasni a csataleirdsokat, de nincs méd-
ja csatdban részt venni, csak az idéjdrdsban vesz részt, ezért azt
irja, ma fagyos id6 volt, a levegd alig mozdult, az ég sziirke, irja,
Hisztiaiosz erdvel be akart hatolni a vdrosba, és egy milétoszi
polgdr a combjdn megsebesitette, olvassa, aztdn azt irja, hogy az
alkony valamivel enyhébb volt, és egy pillanatra a nap is kistitott,
aztdn megint felnéz, és olvas, hogy ,a goly6zdportdl az egész var
népe megzavarodott. Addig csak egy helyen duhogott az dgyu,
s ha a golyé be is toppant olykor, tudtédk mdr, hogy azokat a
falakat kell kertilni, amelyekre csak a reggeli nap siit, és azokat a
falakat, amelyekre sose siit nap. Azonban, hogy mar mindenfell
gorgott, siivoltott és csattogott a golyd, s nagysdgra a gorogdiny-
nye és di6 kozote vélakozott, nem tudedk, hol vannak bizton-
sdgban”, és kinéz az ablakon, és azt irja, ma is itt voltam, az mult
éjjel még is valamennyire felderiilt s alkalmas derecske is 16n, s
nappal pedig tisztdn szolgdlt az nap s olvadozott az sir; és naprél
napra il és ir és érzékel és ir. Mindent elolvasott mdr, amit csak
csatdrol eddig papirra vetettek, legutébb kinai és indiai szovege-
ket bongészett, amelyekben még el nem olvasott csatdkat taldlt,
és hatdrozottan megkért, hogy ne is prébaljak csalni, ne idézzek,
mert azonnal észreveszi, ha akdr csak egyetlen fordulatot mdstél
kolcsdnoztem, pontosan és érzékletesen kell mindent leirnom,
amit a sajdt szememmel ldttam, na j6, amit hiteles szemtant
beszélt el, de hogy lehet ezt megoldani, Careri, mikor mindig
csak kard van, meg 16, meg golyd, dgyu és vér, leomlé falak, ro-
ham és visszavonulds, akna és ellenakna, lovasroham és hajéhid?
Még egyetlen levelet sem irtam a nagybdtydmnak, Gemelli, még
egyetlen egyet sem! Mit keresiink mi itt? Sdtrunk nem az trben
4lI? Ha kinézek, van kint valami egy4ltaldn?
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Az ifji angol, e torténet elbeszéldje ezutdn békésen el-
aludt.

Misnap reggel megérkezett a lengyel tiizérség és a gyalogsdg,
valamint Lotharingiai Kdroly serege is, és az a hir jdrta, hogy ta-
lin maga a fenséges Lipdt csdszdr is hamarosan a tdborba szdll, és
engem eltoltdtt a reménykedés, ahogy szinte a légkor is ragyogdb-
b4 valt a f8rangt személyek kozelségédl, mikozben a pogdnyok
lakta dél f6lé a sdtdn sotétje gomolygott. Fogtuk tehdt magunkat
Carerivel, és a tiizérség és a pancélosok mogott biztos fedezékben
mi is az er6d kozelébe merészkedtiink, hogy kozelebbrdl lithas-
suk végre az ostromot. Tekintetem mindvégig a selyeminges férfit
kereste, de egyel6re csak a pancélok komor csillogdsa és sziirke
poszté rengetege toltdtte be az er8dot koriilvevd sikot. Mivel a
csapatokon, és féleg a lengyeleken az el6z8 napi kudarc miatt
rendkiviili tirelmetlenség vett erdt, alig néhdny 6rdnyi dgyhzds
utdn, amely féként a kapu kornyékét rombolta, a fényességes
Lotharingjai megftjatta a trombitdkat, és megindult a roham. Bar
a torokok dgyui sok szdz katondt letaroltak, a magasabbakat mell-
kasndl, az alacsonyabbakat nyak- és fejmagassdgban zizva szét,
az elkeseredett lengyelek dithének a fal mégsem tudott sokdig el-
lendllni. A falakon az el6z8 nap levdgott, lindzsdkra tizote fejek,
melyekre egész éjjel sziirke esé permete hullott, a feltdmadt szél-
ben meglobogtattik a hajukat, bélogattak az imbolygé ldndzsik
hegyén, mintha tdrsaikat biztatndk. Az els6 két roham lendiilete
megingott, de a rendrdl és a parancsokrdl megfeledkezve Gjabb
és Ujabb katondk kapaszkodtak fel a kdveken, akiknek élén ekkor
végre megpillantottam &t, Michele d’Astét.

Valéban fehér ing volt rajta, ahogy Bécsben mesélték, és ke-
zében val6ban egyetlen tdrrel szokellt fel az omladék kévein, de
képzelheted, olvasém, a rémiiletemet, amikor alig pdr pillanat
milva azt kellett ldtnom, hogy a férfi, akiére az egész eddigi utat
megtettem, hirtelen osszeesik, és eltlinik a rohamozé katondk
laba alatt! Egy pillanatot sem késlekedtem, hanem tigyet sem
vetve Gemelli Careri intelmeire, azonnal oda vdgtattam. Mire a
falhoz érkeztem, a katondk mdr elfoglaltik az er8dét, és odabent
folyt az 6ldoklés, amelybdl csak a borzalmas hangok jutottak el
hozzdm. Hidba forgattam azonban a halottakat, akik az omla-
dékon hevertek, nem taldltam a fehér inges férfit, ezért tiizete-
sen dtkutattam a kornyéket, mig végiil egy tolgyfa tovében, egy
szétlte dgyadllds mogoe sikeriilt rataldlnom.

Egy gerenddn fekiidt, mozdulatlanul, djultan, véresen, mi-
kozben a fejét ért sebet egy férfi prébalta megtisztitani. Mihelyt
odaértem, a férfi felpattant, és dithsen nekem esett.

— Hol van a 14d4d? Nem mondtam, hogy felcsert kiildje-
nek?

A férfi kis termetli volt, az arca hosszikds, vékony, és bar
nem tlint oregnek, szeme és szdja kornyékét mégis olyan mély
bardzddk vették koriil, hogy egy-egy pillanatra aggastydnnak
ldtszott. Az orra hegyes volt és lilds-fehér, szeme sziirke, pillan-
tdsa szards, hangja pedig fakon, reszel8sen szdlt, mintha ez az
ember egyfolytdban csak kdromkodna. A durva hangra ijedten
hékoltem hdtra, és csak akkor kdzoltem vele, hogy egydltaliban

nem vagyok orvos, amikor mdr dithében gorongyokkel kezdett
dobdlni.

— Nem érdekel! Segits kihtzni!

Mit volt mit tenni, én is odaguggoltam az eszméletlen
Michele mellé, és szemiigyre vettem a sebet. A vér még mindig
szivdrgott, de mdr nem olyan hevesen, hogy ne ldssam meg a
sériilés okdt: a ful tovénél behatolt nyilat, amely minden bizony-
nyal megakadt a csontban, és nem okozott végzetes sériilést, de
eléggé belefirédott ahhoz, hogy veszélyes legyen megmozditani.
Mikor kézoltem a lovaggal (mert hiszen, mint nem sokkal ké-
s8bb megtudtam, Solari lovag volt a kellemetlen kiilsejdi férfr),
hogy szerintem a legjobb lesz, ha nem bolygatjuk a sebet, dii-
hésen rdm kidltott, hogy akkor legaldbb ne ldbatlankodjak, és
hozzak valahonnan tiszta vizet. Elindultam tehdt, és az erddfal
koril heverd holttesteket dtkutatva végiil taldltam is az egyik ki-
mult 16 nyeregkdpdjdn egy nagy kulacsot, ami tiszta, illatos bor-
ral volt, ha nem is tele, de legaldbb félig, és tgy gondolva, hogy
a seb kitisztitdsdra ez a folyadék még alkalmasabb, mint a viz,
amely errefelé amugy is a legkiilonfélébb betegségek okozéja,
odavittem a lovagnak, aki ekkor mdr a fogaival prébdlta kimoz-
ditani a nyilhegyet a sebbdl, de csak annyit sikeriilt elérnie, hogy
egy Gjabb ér is megsériilt, és Gjra buzogni kezdett a vér. Nagyot
kdromkodott dithében, és a kulacs egész tartalmdr a sebre locsol-
ta, majd megkért, hogy segitsek felemelni az eszméletlen testet,
hogy hdtra vigyiik a seborvosokhoz.

Egészen estig vdrakoztam a sdtor elétt, mire Michele vég-
re magghoz tért, és kabdn kitdntorgott a szabad levegdre. Mivel
Solari lovag még nem jott vissza a haditandcsbdl, én lehettem az,
aki elmesélte Michelének, hogyan végzddott a csata. Részletesen
dbrazoltam neki, hogyan fogtak a t6rokok menekiil6re a dolgot,
hogyan prébéltak egymadst letaposva és a vizbe 16kve dtmenekiilni
a hidon Esztergomba, és hogyan irdnyittatta a herceg az dgytk tii-
zét a hidra, amely hdrom-négy jol sikertilt taldlat utdn szétszakadt,
és a kétségbeesetten kapaszkod6 torokok ezreivel egytitt elmertilta
folyéban. Michele nagyon elégedett volt a beszimolémmal, és igy
alkalom adddott r4, hogy végre bemutatkozhassak neki, és hogy
roviden arra is utaljak, milyen legendds hire van Bécsben. Erre
felnevetett, mondvén, hogy a bécsick, midta vildg a vildg, hajla-
mosak a tdlzdsokra, és megkérdezte, engem milyen célok hoztak
erre a tavoli vidékre. Mikor elmondtam neki, hogy kirdlyom ha
alattvaléjaként, és az érte érzett aggodalom miatt jottem tanul-
mdnyozni a hadjdratok menetét, és azért, hogy, mint a hajdani
keresztes lovagok utdda, tantja lehessek, miként arat dicsSséget
a keresztény hit a barbdr poginyok felett, mosolyogva villon
veregetett és megdicsért, aztdn utamra bocsdtott azzal, hogy ha-
laszthatatlan dolga van még a haditandcsban. Ajdnlkoztam, hogy
elkisérem, de udvariasan elhdritott, igy hdt kedvetleniil bolyong-
tam egész késd éjszakdig a tdborban, amig meg nem taldltam pdrt-
fogém és Carerit, akik mdr azt hitték, hogy a csata ziirzavardban
odavesztem valahol. Egészen keveset aludtam, mivel a szemkézti
Esztergom vdrdban a torokok egész éjszaka verték a harci dobokat,
taldn azért, hogy elszdntsigukat és erejiiket fitogtassdk, igy mdr

kora reggel talpon voltam, és Michele sitrdhoz siettem, nehogy
véletleniil szem el6l tévesszem a nap folyamdn.

Michele frissen ébredt, nyoma sem volt az dllapotdn a teg-
napi nagy vérveszteségnek, bdr a kotést ismét devérezte. Mivel az
orvosok nem mertek hozzdnydlni a nyilhegyhez, az még most is
a sebben volt, de, mint mondta, cseppet sem zavarja, sét, serkenti
a gondolkoddsban. Csoppet sem lepddott meg jelenlétemen, ba-
rdtsdgosan vallon veregetett, és reggelizni invitdlt, amit elfogadtam
ugyan, de egy darab étel nem ment le a torkomon, mert az egész
étkezés alatt magamon éreztem Solari lovag gytiléletteli pillantd-
st, és nem tudtam, merre forditsam a fejem, hogy ne kelljen az
ijesztd szempdrba nézni. Egész reggeli alatt Esztergom ostromdrél
beszélgettek, a hajéhidrél, amely hamarosan osszedll, és lehetévé
teszi, hogy az elfoglalt parkdnyi eréd dgytinak védelmében kelhes-
sen 4t a sereg a jobb partra. Mikozben a lovag tekintetét keriiltem,
Michele-ét kerestem, de azon kaptam magam, hogy valahdnyszor
6 is rdm néz, én zavartan lestitom a szemem. Nem tudtam mire
vélni ezt a viselkedést, amelyen hidba prébéltam trrd lenni, és egy-
re jobban bosszantott, mig végiil fogtam magam, és dtiiltem az
asztal mésik oldaldra, oldalt Solarinak, akinek most mar el kellett
fordulnia Michele-t6l, ha fedd8en akart rdm nézni, és igy végre
egyenesen prébaltam e kiilonleges férfi tekintetébe mélyedni, de
akdrhogy igyekeztem, nem sikeriilt dllnom a pillantdsdt. Pedig a
szeme nem volt ijeszt8en villogd, sem metszd, fenyegetd, sunyi
vagy vesékbe 14t6, egyszerien encidnkék volt, nem hunyorgott,
nem meresztgette a szemét, mint az udvari emberek szokdsa, nem
kacsintott, tekintetét nem kapkodta jobbra-balra, sét, inkdbb las-
san véltott nézésirdnyt, mintha egy csoppet dlmos lenne, vagy né-
hdny pohdrral mdr megivott volna, holott szinjézan volt. A szeme
mandula alakd volt, szemrése enyhén keskeny, szemhéja mélyen
ereszkedett a szemoldok ald, strli és hosszti szempilldk ernyézeék
a szembogardt. A tekintetében mégis volt valami vardzslatos: ha
az emberre nézett, a pillantdsa mindig kicsit az illetd £61¢ irdnyul,
mintha nem is magdt a beszélgetStdrsdt, hanem felette lebegé an-
gyalt figyelné. En tbbszor igyekeztem azon, pipiskedve, nyaka-
mat nyujtogatva, hogy valahogy mégiscsak a szemembe nézzen,
de ez egyetlen egyszer sem sikertilt.

Mir éppen végeztiink a reggelivel, amikor hire jott, hogy a
hajéhid elkésziilt, néhdny szdz lovas mdr a tdlparton van, hogy
fedezze az dtvonuldkat, és a tiizérség mdr meg is kezdte az dtkelést.
Michele elégedetten dorzsdlte ssze a tenyerét arra a gondolatra,
hogy a torokok az Esztergomi vdrbdl milyen rémiilten figyelik a
hadmozdulatokat, s hogy most térok szokds szerint a basa nyilvin
hatalmas jutalmat igér azoknak, akik kitartanak, és legbizalma-
sabb janicsdrjainak pedig megparancsolja, hogy azokat, akiket
menekiilésen kapnak, azonnal fejezzék le. Szavait révidesen iga-
zoltdk is az események, hiszen a Duna partjin 4llva arra letciink
figyelmesek, hogy lovasok vdgtatnak ki a varbél. Hiromszdzan
lehettek, és nyilvdn az volt a terviik, hogy legyézik a hidfét véds-
ket, és valahogy meghiusitjdk az dtkelést, de a mieink, akiket ma-
gabiztossd tett az el6z8 napi gydzelem, hamar feliilkerekedtek, és
megfutamitottdk a torokoket. Michele egyre tiirelmetlenebb lett,

mindendron a tdlparton akart mdr lenni, de a tiizérség dtkelését
kénytelen-kelletlen meg kellett varnunk, igy aztén késé délutdn
lett, mikor a ldbunkat ismét a pannon foldre tehettitk. Ugy lac-
tam, nem vagyok Michele terhére, ezért aztdn nem is tdgitottam
mell8le, és kiilonféle toreénetekkel igyekeztem megnevettetni, és
tgy ldttam, szivesen hallgatja a mondandémat. Solari lovagra, aki
fejét ldtvanyosan elforditva nagyokat dsitozott, mikdzben én a le-
het legmulatsdgosabban és legszellemesebben tdrsalogtam, most
mdr, hogy littam, mekkora sikerem van Michelénél, tigyet sem
vetettem. Igy azedn hamar eltelt az id§.

Még az dtkelés sordn tortént egy kellemetlen eset. A hidon
persze mindenki a lehet leggyorsabban akart dtjutni, mert bdr
az épitmény erds volt, mindenki emlékezett még a tegnapi lat-
vényra, amikor az 4tkeld torokok alate széeszakadte a hid. A tii-
lekedésben néhdnyan mér az elsék koziil vizbe cstsztak, akik-
nek szerencsére hamar sikeriile kikapaszkodniuk, de néhdny 16
és szekér igy is odaveszett. Az egyik ilyen szerencsétlenség éppen
akkor tortént, amikor ¢én is a hidon voltam: a nagy tiilekedés-
ben elsodrédtam Michele mell8l, és egy szekér mogé kertiltem,
amely liszteszsdkokat vitt. A kocsis rettenetesen félc az dckeléstd,
és az el8tte haladdkkal nem is tor8dve, vadul ostorozta a lovait,
hogy minél hamarabb 4térjen, és az egyik 16 elgdzolt egy katonit,
aki dithében kardot rdntott, hogy elégtételt vegyen a kocsison.
Tébben megprébaltik visszatartani, és a nagy hadondszdsban a
katona véletleniil belevdgott az egyik l6ba, amire az megbokroso-
dott, feligaskodott, amitdl a tobbi 16 is ide-oda ficinkolt, a szekér
pedig dteorte a hid korldtjdt, és fél kerekével a feketén 6rvényld,
jeges vizbe cstszott. Nagy volt az ijedtség, megprébaltik kifog-
ni a megbokrosodott lovat, de nem birtak vele, és a szekér mar
kezdett 4tbillenni, és fenyegetd volt, hogy a vizbe borul az egész
rakoménnyal egyiitt. En azonban ekkor a veszéllyel mit sem t5-
r8dve a szekérhez ugrottam, és megtartottam a hdtuljdt, nehogy
tovdbb billenjen. A példimat mdsok is kévették, és igy kozos erd-
vel sikeriilt addig megtartania szekeret, ameddig a lovakat le nem
csillapitottdk. Mindenki nekem héldlkodott és a lélekjelenlétemet
dicsérte, de én arra voltam a legbiiszkébb, hogy mindezt Michele
is ldtta. Amikor partra értem, és bevirtam 6ket, hidba igyekeztem
érdememet kisebbiteni, Michele kijelentette, hogy ilyen bétor-
sdgot mdr rég tapasztalt, és hevesen magdhoz dlelt. De mennyi-
re megkeseredett az 6romoém, amikor Michele 6lelésébdl még
ki sem bontakozva, hirtelen Gemelli Carerit pillantottam meg
magam el8tt! A férfi, aki még egy nappal kordbban is barditom
volt, most gy(ilolettel és megvetéssel nézett rdm, majd mint aki
nem is akar megismerni, undorral fordult el t8lem, és eltlint az
Esztergom felé tolongé katondk stirti tomegében. Ekkor jottem
14, hogy Careri taldn nem azt érezte irdntam, amit én dirdnta, és
kesertien kellett belitnom, hogy kordntsem biztos, hogy valaki,
akit bardtunknak gondolunk, ténylegesen az is. Szerettem volna
felpofozni, megtiporni ezért a pillantdsért, amellyel megaldzott,
mintha bizony tartoznék neki valamivel, vagy elkételeztem volna
magam, hogy soha t6bbé nem dllok széba rajta kiviil senkivel!
Ostoba, felfuvalkodott barom!
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Maynard James Keenan

Ketté

Angyalok a szélen

Csodélkoznak. Miért adott

Atya ezeknek a Iényeknek szabad akaratot?
Most mind zavarodott.

Ezek a beszél6 majmok nem tudjak, hogy Eden mindennek elég?
Sok a hely ebben a szent kertben, hilye majmok

Ami egy, nektek fel kell osztani

Kettére.

Angyalok a szélen
Ertetleniil. Atya
Megaldotta ket ésszel
Es 6k ezt vélasztjak?

Majom gyilkol majmot gyilkol majmot a f6ld minden darabjaért
Hilye majmok, adj nekik huivelyket, 6k pengét kovacsolnak

Es ami egy, nekik fel kell osztani

Kettére.

Majom gyilkol majmot gyilkol majmot a f6ld minden darabjaért
Hilye majmok, adj nekik huivelyket, 6k bunkésbotot csindlnak
Es leiitik testvéreiket.

Rejtély, hogy élik tul ekkora tévedésben

Szdrnyd teremtmény, aki elherdalja a képességet

Feltekinteni az Egbe, tudva, révid itt az ideje.

Mindent kettévagnak

Harc a felh6kért, szélért, égért

Harc hazugsagotokért, vérért, barmiért
Harc szerelemért, napért, semmiért
Harc mig meghalnak

Miért? A véguikért.

Angyalok a szélen megint

Vegyitve szerelmet tlirelemmel, ésszel
Angyalok a szélen megint

Tlnédve, hol ér véget a haboru.

Mindent kettévagnak

(Tétényi Csaba forditdsa)

Menyhért Anna

Tartézkoddk
(Anna bukdsa)

Menjek csak el, ne konnyitsem meg nekik. Ezt mire alapozom? Hogy velem
lenne a gond? A lényeg itt a valasztas. A lehet6ség, hogy tébb koziil. Ez
még nem az érdemivita.  Most még jelen lehetek.  Hogy értettem, tartézkodom, vagy
nem szavazok? Nem baj, most legalabb kiderilt. A pletykak ne riasszanak el.
Nehéz lenne ez egy felnéttebbnek is. Ilyesmi egyszer torténik egy életben. llyen
ligyekben vele szembeszallni nem tanacsos. Erre nincsen precedens. Hat nem
tudtam, hogy leszamolt velem?  Mondtam-e valaha, hogy vele szemben nincs esélyem?
Nem johettek el, ugye megértem?  Szeretnek, és ez az, ami szamit.  Biztos, hogy kapva
kapnak majd rajtam masutt. Ez csak egy Uigy a sok koziil. Ez igy kevés, nem
szolhat bele.  Jogsértés nem tortént. A tisztességtelenség nem bizonyithatd.  Csak
nehogy magamban leépitsek mindent, mindannyiunké lenne akkor ez a kudarc. Mindenki
gyalog, mondjuk meg neki, hogy lassa, nincsenek vezérek. Kikotyogtam. igy
nem segithet.  Itt a tartézkodas is héstett.  Itt nem oda teszik az ikszet.

Velem van a gond.

Kicsi vagyok ehhez.
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I n t e r Neszldr Sdndor ]
Presszoé

Hat, jo estét! —
J6 estét! —

,J6 Gjra latni téged. Valahogy megéreztem, hogy taldlkozni fogunk. Es lim! Mit iszol? Még mindig pezsgét? Igen. Hallod? Emlékszel
még? Hogyne emlékeznék! Miattunk kértem, meg ebben nem kell énekelnem. Ha ezt jétssza a zenekar, mindig a szinpad mogiil
figyelem az embereket. Tudom. Képzeld, nem is olyan régen egy férfi lépett be a terembe. Kikopott te. Meglepddtem, persze gy,
hogy természetesnek is taldltam a felbukkandsodat. Most meglepddtél? Nem, vagyis igen! Széval a férfi ugyantgy, ahogy te szoktad,
koriilnézett a termen, fiirkész8en, de azért elég hanyagul. Rélam tudomdst se vett, de éreztem, hogy a tekintete rajtam is megpihent
egy pillanatra. Majd leiilt, tigy dobva a kabdtjdt a székre, mint az el8bb te, pont ehhez az asztalhoz. Véget ért a szdm, mennem kellett
vissza. Alig tudtam végigénekelni a szdmokat, mert a férfi egész id§ alatt engem nézett, de nem gy, hogy kdzben végig bdmult, csak
ha arrafelé, azaz ide pillantottam, akkor a tekintete mindig megel8zott. E18bb simult bele a tiédbe? Igen. Sejtettem, hogy felbukkansz
valamikor, de azt nem, hogy ilyen hamar. Ezt hogy érted? Mert a nagy fiist és tdvolsdg miatt azt hittem, hogy a kiilénés férfi te vagy,
azaz § te. A sziinetben a tulaj egy régi ismerdsét kellett korbevezetnem az Interben, legszivesebben elzavartam volna, de tiirtéztettem
magamat.”

Még mindig szeretsz énekelni? —
Jobban, mint valaha! —

LA szinpadrél lenézve kerestem, de a férfi mdr nem volt ot illetve itt, ennél az asztalndl. Bosszantani kezdett, hogy itt hagytdl, de
ismét nem mehettem utdnad. Bevallom, megkdnnyebbiiltem, hogy elmégy. Aztdn, amikor éneklés kdzben félrenéztem, ahol a tulaj
ismerdsét hagytam, a férfic pillantottam meg, rim mosolygott, majd a szdm vége felé Gjra visszaiilt az asztaldhoz. Végig ugyanaz a
mozgds, ugyanaz a tekintet, ugyanaz a vibralds, egészen te. Erdekes! Miutdn leiilt, nem sokkal késébb egy né jelent meg az asztalandl,
beszélgettek, ettek is valamit. En is éhes vagyok. Mit lehet itt enni? Itt az étlap! Te eszel valamit? Nem. Na és aztén leiilt hozzd a né,
és utdna? Ja, igen, ldthatdan jol érezték magukat, nevetgéltek, egymds kezét simogattdk az asztal felett. Engem mér nagyon diihitett
a dolog, hogy oda beszélsz meg randevit, ahol én énekelek, ahonnan, tudod jél, nem mehetek el. Képzelem! Fogja a nd kezét, és?
A férfi megiitotte a nét. A nd feldlle és kirohant. A férfi kozonydsen nézett utdna. Kisvartatva visszajott a nd, a férfi fiilébe sagott
valamit, majd leiilt mellé és tovdbb folytatta. Olyan volt az egész, mintha egy némafilmet néztem volna. Széval, kozel hajoltak egy-
midshoz, a nd szérakozottan 16bdlta a pohardt, majd leejtette, mert a férfi megesékolta. Hosszan. Utdna a né feldllt, elindult kifelé,
de valamit mondott még, és hangosan kacagva kilépett az Interb8l. Ez mér az utols6 szdm vége felé volt. A taps kozben rohant be
egy férfi, orditott, a taps a meghajlds kozben abbamaradt, képzelheted, mindenki rohant kifelé. Nem tudtam elképzelni, miért jott

vissza Gjra a n8, mit mondhattdl neki, minek titotted meg, ha utdna megcesékoltad? Széval mentem én is kifelé, amikor az asztalod-
hoz értem, a férfi arcdn valamiféle megdébbent, de felszabadult szomortsigot ldttam. A legfélelmetesebb az volt, hogy tokéletesen
Gigy nézett ki, mint te, mint tiikér és titkorképe. Erdekes! Igen, az! Amikor megérintettem a valldt, mar tudtam, hogy nem te vagy,
nem lehetsz te. A férfi teljesen magdba roskadt. Lépteimre felnézett, szemeiben mar nem volt az a frissesség. Miért, mi volt benniik?
Féradsdg és kozony. Azt hitte, hogy én vagyok a pincérnd, mert gint kért. Tisztdn, kettt. Egymds mellé raktam a két poharat, lassan
nyule feléjiik, forgatni kezdte az egyiket, nézte egy darabig, majd egymds utdn megitta ket. Kicsit megremegett. Maga elé nézett,
ahogy beleturt stir(, fekete hajdba, észrevettem, hogy az egyik tincse teljesen 8sz. Nehezen dllt fel, amig vette fel a kabdtjdc, félre-
fordultam. Kifelé menet neki iitk6zote egy asztalnak, lelskve egy hamutilat. Eszre se vette. Kezeit a zsebébe siillyesztve lépett ki az
Interbél. De most mdr vissza kell mennem énekelni. Oriilok, hogy itt vagy, el ne menj! Hit, hogy mennék? Nem volt olyan egyszer(

eljutni iddig, nem szabadulsz egykénnyen!”

Mit éreztél, mikor megldrtdl? —
Oszintén? —
Oszintén. —

Megjelent a pincér egy tiveg itallal és két pohdrral. Mohén belekortyoltam, jol esett, ahogy szétdradt a testemben. Firadtan dSltem
hdtra, utdna rdgydjtottam. Akkorra mér rég meg kellett volna érkeznem, de a vonatom a semmi kozepén vesztegelt egész éjjel. Egy
szorny( dlombdl ébresztett a hirtelen fékezés. El akarok érni egy vonatot, de eltévedek a vdrosban, ahol a legtobbet éltem, nem tu-
dom, hogyan, de keritek egy taxit, mondom a soférnek, hogy gyorsan az dllomdsra. Bélint, elindulunk, de nagyon lassan. Siettetem,
hidba, nem hajland6 gyorsitani. Az érdmra pillantok, de nincs a karomon, a taxis nem akarja eldrulni az idét, vagyis azt mondja,
hogy 6 nem tudja. Megkérdezi, melyik vonattal akarok utazni, de én nem tudom, biarmennyire szeretnék is neki felelni, csak azt
hajtogatom, hogy nekem az dllomdson kell lennem. Annyira lassan haladunk, hogy gy érzem, szétrobbanok, 4lljon meg, mondom
neki, de nem 4ll meg. Azt kérdezi, tudom-e, hogy éjjel harom autébdl kettd taxi. Mondom, hogy nem érdekel, és azonnal dlljon meg,
azt feleli, hogy adjam f6l. Azutdn homdlyos: feltépem a kesztyttartdt, kés a kezemben, a hasiba vigom, de csak vigyorog, szurka-
lom tovibb, de nem védekezik, ellokdési a kezem, mintha csak csiklandozndm, azt hiszem, meg6lom, hogy kijuthassak a kocsibdl,
rohanok, de Ugy érzem, semmit sem haladok, mintha vizben futnék, felbukkan az dllomds épiilete, megnyugszom kissé, zebra az
dllomis eldtt, egy nagy fékezés, ldtom, hogy nem fog tudni megdllni, és én hidba prébalok félreugrani, egyszertien képtelen vagyok
megmoccanni, a csattands pillanatdban ébredek arra, hogy a kofferem rdm esik. Furcsa dlom volt. A vészféket hiztdk meg, tudtam
meg késdbb a kalauztdl.

Kiildté] volna lapor? —
Ha tudom, hol laksz? —
Igen. —

Nem tudom. —

A zdrés percei meghazudtoltdk az éjszakdt. Elég volt a poharat a szimhoz emelni, magamba inni a csillogdst, mikor visszaraktam az
asztalra, szétdradni sem volt ideje a hlivds borzongdsnak, egyszerre minden sziirke lett. Az 6sszes ajtékat nyitva hagytdk, és akik nem
olyan régen még vatosan Iéptek be, alakultak 4t a hely részeivé, ugyanilyen bizonytalansdggal kezdtek szedel6zkddni. A zenészek
hangszereiket pakoltdk, téged a rajongék tdmadtak le, emlékszem, régebben mennyire birtam rajongani érted, de akkor képtelen
voltam végignézni az egészet. Hanyagul elmosolyodtam, mert tudtam, hogy hidba prébdlkoznak. Te még végigkacérkodtad ezeket a
felesleges koroket, de ez is a jaték része volt. Utban a FERFI fel¢, rdd mosolyogtam. A folyosén egy pér kétségbeesetten csékolédzott,
gy, mint akik soha t6bbé nem 6lelhetik egymist.

Szeretlek! —
Maga tegez engem! —

Hosszan engedtem kezeimre a hideg vizet, prébaltam felfrissiteni elbédult tekintetemet. Er8sen markoltam a mosdé szélét, mert
Ugy éreztem, hogy a viz lefoly6 zubogdsa magdba szippant. A tiikérbe nézve elébb gondoltam rdd, mint magamra. A vonaton is
éreztem ezt a mélyiild szédiilést. A folyosdn dlltam, nézett a tdj. Idénként lehtdztam az ablakot, megkdnnyezni a ldtottakat. Az ablak
élébe kapaszkodtam, az ismeretlen, lassan korvonalazédé részleteket néztem. Egy patakrél, keskeny hiddal, az apdm, pontosabban
a keze jutott eszembe. Réten megyiink, zsebeim teli kavicsokkal, szélesebb patak keriil az utunkba. Apdm el8re megy, kivélasztva a
nagyobb, nem mozgd koveket, hamar dtér. Bizonytalanul indulok utdna, a kévek nekem mind mozognak, a viz félelmetesen zuhog,

39



40

az utols6 kovon dllok, apdm nydjtani kezdi felém tenyerét, megmarkolom a mindig selymes, de erés kezet, ahogy magdhoz hiz,
megcsavarodik a keziink. Az enyém kertil alulra, az 6vé feliilre, egy villandsnyira csak, de még igy is megrenditéen elképeszt, meny-
nyire hasonlitanak a kezeink. A vonat lassitott, majd megdllt. Nem volt sehol megills, mégis fiticskdk lepték el a folyosokat, valami
kirdndul6k voltak. Mindenhonnan az érthetetlen vékony hang sipitozds hallatszédott. Bosszdsan felrdntottam az ablakot, amitdl
egy csillandsra megldttam az arcomat, meglepédtem, az egész olyan volt, mintha kintrél néztem volna be magamra.

Szépen énekeltél. Tudod? —
Igen. —

» Vettél ki szobdt? Nem, kellett volna? Szoktdl, csak azért. Nem, nem vettem ki. Amig énekeltél, azon gondolkodtam, hogy mi lett a
nével. Semmi, valaki azt hitte, hogy létja 6t repiilni. Allitélag tobben is littdk, de sokak szerint csak egy felhd volt. Nézd, ldtod Sket,
a fiit meg a linyt? Ot a hirdet6oszlopnal? Igen. Oket kérdeztem meg, hogy hovi kéltozott az Inter. Es tudtdk? Szerinted? Mi az az
INTER POSZTO? Taldn valami textiles, soha sem olvasom el a hirdetéseket. Utdlom a nagy szavakat. Megszoktad mar? Mit? Az ij
Intert. Mondjuk, tgy-ahogy. Ehes lettem, még innék is valamit. Hova menjiink? Te ismered itt a helyeket! Van itt egy hangulatos
étterem, kozvetleniil a hid [4bdndl, a vizre ldtni az ablakbdl. Szeretni fogod.”

Régota vrsz? —
Nem igazdn, csak évek tal —

Ahogy keltiink, mentiink 4t a hidon, a kezed 6szt6nésen simult bele a tenyerembe. Ugy, mint mikor el8szor aludtunk egy dgyban,
ha dgynak lehet nevezni egy vastti fiilke lehajthaté iléseit. Haldlosan firadtan djultunk az tilésigyba, és nem tudom, hogyan, szinte
mér dlomban, de valahogy tgy, hogy kézben azért még a folyosé halviny fénye bepisldkolt a tudatomba, megfogtad a kezem, vagy
én a tiédet, taldn egyszerre értiink egymdshoz, dsszesimult a két tenyér, idé sem volt szoritani, egy pillanat csak, mert a kezedet ki-
rantottad a tenyerembdl és kirohantdl a fiilkébél.

1é nem tudndl hazudni. Nem is hazudsz soba. lgaz? —
Miért mondod ezt? —

,Furcsa, nézd azt a lanyt, a sapkdsat, gy 4ll ott a korldtndl, mint aki valami hiilyeségre késziil. Vak vagy? Nem ldtod, hogy filmezik?
Csak a kamerdnak jdtszik. Nem vettem észre. Most hogy jottem, mdr sotét volt kint, nem tudtam aludni, a folyosén jérkdltam.
Megillt a vonat, lehtiztam az ablakot, prébdltam megtudni, hol vagyok. Ahogy kinéztem, meglittam egy lanyt. Ult a homalyosan
kivildgftott peronon, kezei a combja alatt voltak, ldbdval iitemezett, fizhatott. En is felhtztam az ablakot, és ahogy elnéztem ma-
gamnak, oriiltem, hogy nem te vagy &, ez akkor nagyon megnyugtatott. Miért? Nem tudom. Aztdn dtsétdltam a biifékocsiba, de
mdr zdrva volt, vagy még nem nyitva. A vonat még mindig az dllomdson dllt, kozben a nyugalmam elillant, elbizonytalanodtam,
diihds lettem, hogy még 6rdk vélasztanak el t8led. Diithos voltam rdd, hogy miért nem vagy képes ott, azon a rohadt padon iilni,
mert akkor mdr 6lelhetnélek!”

Most itt vagyok! Miért nem olelsz? —

»Szeretsz itt élni? Mdr megszoktam, de az elsd pdr év kibirhatatlan. Miért? Mert félsz, nem mersz a vdrosban idegen helyekre menni.
Gyakran azt veszed észre, Gjbdl eltévedtél. Akkor mégis miért maradtdl? Nem tudom. Taldn, mert szép hdzak vannak itt. Ez elég
nevetségesen hangzik. Nekem mégis fontos. Mindennap felfedezhetsz valami titkos részleter. Mint itt. Ltod azt a hézat? Igen. Es
a szobrot? Nem. Sokdig én sem vettem észre, pedig gyakran jdrok erre busszal. Egyszer, amikor a busz megdllt a megalléban, az
ablakb¢l kibdmulva néztem a hdzakat, a szobrot észre sem vettem volna, ha nem egy férfit kezdek el figyelni. Guggolt, csak a rdcson
keresztiil lehetett ldtni, az erkély szélén dohdnyzott. Szivesen lefotdztam volna. Mikozben elképzeltem a bedllitdsokat, a busz elin-
dult, a férfi felallt, és akkor vettem észre a szobrot. Kar lett volna megdregiteni a pillanatot. Gondolod? Biztos. Mirél is beszéltiink? A
vérosrdl. Igen, tényleg. Késdbb felfedeztem, hogy éjjel sokkal elviselhetdbb itt élni, nincs annyi ember, s6t mdr félelmetes, mennyire
kihaltak lesznek az ismert nagy utcdk. Szeretek késd éjjel hazajdrni, van valami megnyugtaté ebben az éjszakai tirességben. Most mar
rdjottem, midta szeretek ict élni! Midta? Képzeld, egy dithdsen dtmulatott éjszaka utdn. Milyen egy diihésen dtmulatott éjszaka? So-
kdig tart, gyakran nem tudod, ki is vagy igazdn, de ne vdgj kozbe folyton! Na, egy ilyen éjszaka utdn, viszonylag kordn felébredtem, a
bardtaim, akik ndlam ragadtak, még aludtak. Elmentem kdvézni a Van den Budenmayer térre. Az hol van? Nem messze télem, majd
megmutatom. Szeretem azokat a reggeleket, melyek képesek az éjszaka joles§ remegését megtartani. Valami ilyesmi érzés tiltetett le a

nappal szemben. Megittam a kdvét, és ahogy mentem haza, akkor éreztem el8szor, hogy szép ez a viros. Mondtam is a tobbieknek.
Ismerem 8ket? Nem hiszem, itt ismertem meg 8ket, de gyere, mert most mdr éhen halok. Messze van még? Mar csak pér perc.”

Ha megunjuk egymds hidnydt, tigyis taldlkozunk! —
Miir vdrtalak! —

»Emlékszel, amikor el8szor aludtunk egy dgyban? Igen, emlékszem, a Nap Hotelben. Erdekes, én tgy emlékszem, hogy akkor, ami-
kor a vonaton kirohantdl a folyoséra. Az nem akkor volt, akkor mér vagy legaldbb két éve ismertiik egymdst. Hihetetlen, mindig az-
zal jossz, hogy mindenre emlékszel veliink kapcsolatban, aztdn meg kideriil, hogy mégse, mert mikdzben azt hiszed, hogy mindenre
emlékszel, hogy mindenre figyelsz, kozben minden kisiklik a kezeid koziil! J6 lenne végre, ha nem csak magaddal t6r8dnél, hanem
velem is! Sajndlom, ezért még nem kell kiabdlni. Nem érdekel a sajndlatod! Kiilonben se mondhatod meg nekem, hogy mit tegyek,
olyan hangerdvel beszélek, ahogy akarok! Muszdj ezt? Mindenki minket néz. Nem, ezt most nem tszod meg, villalnod kell a kényel-
metlen helyzeteket is! Mikor érted mdr meg, hogy az nekem nem elég, ha idénként megjelensz és hajlandé vagy velem eltlteni pdr
napot? Utdna meg elt(inni, majd 4jbél felbukkanva fapoféval Ggy tenni, mintha nem tértént volna semmi, mintha csak egy rohadt
gyufdért ugrottdl volna el a boltba! Rendben, akkor elmegyek, bocsisd meg, hogy eddig a terhedre voltam! Menj csak, ahhoz nagyon
értesz! Hdt nem érted? Az, hogy szerelmes vagyok beléd, nem jelenti azt, hogy kiszolgaltatottnak is kellene lennem veled szemben!”

Miért dllsz velem széba mégis? —

»,Mir itthon is vagyunk! Hallod? Mindig ezt hallgatja, ez lehet a kedvenc része. Mindig az ablakban van, ha hazaérek, integetni
szokott. Litod? Integess te is! Tudod mi ez? Nem, nem ismerem. En sem ismertem, de egyszer 6sszefutottam vele az utcdn, azéta
tudom, hogy Van den Budenmayer miive. Ebben az utcéban sziiletett, az itteniek nagyon szeretik a zenéjét. Allitélag egy délutdnon,
amikor még 6téves sem volt, a parkot ellepd galambok kozé szaladt, a galambok ijedten a kozeli templom tornydra repdestek. Aznap
kigyulladt a templom harangtornya. A kisfiti, mikézben nézte a tizoltdkat, meg volt gy8zédve arrdl, hogy a délutdni galambreptetés
és a tiiz kozott szoros Osszefliggés van. Es? Nincs és! Csak annyi, hogy dllitélag ezek az élmények inditottik el a zeneszerz6i palyan.
Erdekes, ugye? Es te ezt el is hiszed? Miért ne? Amiigy honnan tudod? Olvastam a kényvet, amit a felesége irt réla, de hallgasd, most
lesz a kérusos rész! Felmegytink végre? Itt a kulcs. Amikor ezt a zenét meghallom onnan, a tdloldalrdl, kedvem lenne dtkdltdzni a
pdratlan oldalra, persze ha ott laknék, Ggy érezném, a pdros oldalon sokkal boldogabb lehetnék. Hdt nem kiilonés? Mi? Ez az 6rokos
elvdgyddds. Gyere mdr, dlmos vagyok! Mdris? Ha nem tiint volna fel, mdr reggel van.”

Meért élvezem én ezt veled mindig ennyire? —
Miért kell mindig mindent tudni? —

»Emlékszel, amikor egyszer egy viréteremben t5ltottitk az éjszakdt? Nem emlékszem. A hangos mondta a késést, de mi nem fi-
gyeltiink, hidba vdrtunk a peronon, szerencsére volt egy szabad pad a viréban. Most mdr én is emlékszem. Levettem a kabdtomat,
azt raktad a fejed ald. Igen, te pedig gyakran feldlltdl nydjtézkodni. Aztdn mindketten elaludtunk, de én valami miatt felriadtam.
Nem akartalak felébreszteni. Megprébaltam keresni egy csapot, mert iszonyatosan kiszdradt a szdm, de sehol nem taldltam. Végiil
rikérdeztem az informacidban, a szemkozti Paradicsom Bisztrét ajanlottak. Ontsek még egy kis bort? Persze, széval még szinte fél-
dlomban, kicsit dideregve indultam a Paradicsom felé, mdr nytdltam a kilincshez, amikor az tivegajtéban meggsillantak a felkel$ nap
elsé sugarai. Elengedtem a kilincset és megfordultam a fényre, lecsuktam a szemem, rdd gondoltam, az arcodra, mikézben belém
élvezel, de akkor nagy robajjal kivégédott az ajté. Egy fiatal né volt piros ruhdban. Mezitldb volt, egy paradicsomot evett. Erdekes,
paradicsomot a Paradicsomban! Igen az. »Ldttdl kijonni egy fiae?«, kérdezte. »Nemy, feleltem. »Ezt egyszerien nem hiszem ell,
ingatta a fejét. »Kérsz?«, nytjtotta felém a paradicsomot. »Nem«, mondtam. »Miért nézel igy?«, kérdezte ellenségesen. Miért nézted?
Mert teljesen tigy nézett ki, mint az anydm a fiatalkori fényképein. Mér megint ez a hasonlésig! Eppen ezért mesélem el neked.
Akkor miért nem mondtad? Nem tartottam fontosnak. Na, néztem a ldnyt, és utdna meghivtam egy kdvéra. Beszélgettiink. Mirdl?
Tulajdonképpen semmirél, csak gy a beszéd kedvéért, amirdl csak a nék tudnak. Az utazdsunkrél kérdezgetett, de indulnom kellett,
gondoltam, ha felébredsz és nem taldlsz a padon, aggddni kezdesz. De megtaldlta a fitt, akit keresett? Nem tudom. Mér indultam
volna, amikor megfogta a kezem, végigsimitotta az ujjaival a tenyeremet. »Vigydzzon a kezére, ne engedje elfdradni!« Tiirelmetleniil
prébéltam kirdntani. Tréfinak indult, de mdr bosszantott. »El fogjak hagynil« »Mindenkit elhagynak!e, sziszegtem és elrdntottam a
kezem. Még fizetni is elfelejtettem, Ggy rohantam vissza a vardba. Toltenél még egy kicsit, addig mutatok valamit. Ezt nem hiszem
el, ez az a piros ruha, amiben a liny volt? Igen. Hogy keriilt hozzdd? Egyszer egy csomag vdrt az 6ltoz6mben, senki sem emlékezett,
hogy keriilt oda. Uzenet? Semmi. Hidba, egyszer valaki mindig rdnk taldl.”
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Csdkolj meg! —
Csdkoljalak meg? —

Arra keltettél, arra keltem, hogy nem vagy mellettem. Az ablaknal 4lltdl, néztél ki az utcdra. Az éjszaka roncsai alél kikecmeregve mi
késztetett arra, hogy mégéd Iépjek, oleljelek dt, harapjak a villadba? Miért és honnan tudtam, hogy ezt mindig is szeretted?

Gyere, fekiidj vissza, aludjunk! A/mzm?’ szépeket! —
Vidrjl —

Igen? —

Oriilok, hogy itt vagy! —

Alltam a hidon és hdnytam. Prébéltalak kivetni magambél. Van, amikor nagyon birsz hidnyozni, van, amikor pedig elviselhetetlen a
tudat, hogy ugyanazt a levegdt szivjuk, bdrhol is legyél a viligon, meg hogy minden mozdulatodnak hatdsa van rdm, mint a tengerbe
dobott kavicsoknak. Ordkat vagyok képes vonatozni, autézni, hogy léssalak, és végiil, amikor mdr csak egy dolgot kéne tennem:
semmit, akkor erre a semmire képtelen vagyok. Azt mdr persze nem vdrtam meg, hogy kihiljon a tapintdsom a simogatdsodon,
gydvan osontam ki, hagytalak magam mogott.

Egymdshoz végiil igy jutunk: a nd legyen nébb, a férfi legyen férfrbb! —

Nem szamitva multat, el6életet, egy mizeumban vette kezdetét. A harmadik vagy negyedik termen is tdl voltam, ugy éreztem, tobb
képet mdr képtelen vagyok befogadni, amikor egy hatalmas festmény el6tt neked titkéztem. ,Pardon!” A kép egy képzeletbeli ma-
zeum fétermét dbrdzolta. A nagy, kézel embernagysigu alkotdson Gjabb képek és emberek voltak, akik ugyandgy jértdk a termeket,
mint én vagy te. ,Nézd ezt a férfit, teljesen Gigy néz ki, mint te”, fordultdl felém. Csoddlkozva néztem rdd, de akkor mdr te is ldtrad,
hogy a kiséréd helyett nekem beszéltél. Rdd mosolyogtam. ,Az a n§ meg magdra”, mutattam a képre és otthagytalak. Elegem lett a
sok festménybdl, a kevés leveg8bél. Este egy énekesndrdl elnevezett szérakozéhelyen taldlkoztam P-vel, a legjobb bardtommal. Egy
éve nem ldttuk egymist, kiilfoldon dolgozott. Beszélgettiink és pezsgdt ittunk, sokat. Tébbszor hozzifogtunk az induldshoz, de en-
gem valami mindig visszatartott. Végiil . megunta a habozdst és elment. A kidllitdsra gondoltam, a képre, amelyiknél taldlkoztunk.
Volt a tekintetedben valami 6szténosen ndies. Amiatt, hogy rdd gondoltam, hittem azt el8szor, hogy a sok pezsgd és a firadtsdg
hatdsa csak, hogy megldttalak a bejdratndl. Amikor elsiklottdl az asztalom mellett, felnéztem rdd, még jobban tetszettél, mint a ma-
zeumban, tetszett az illatod, a kabdtod széle hozzédért a véllamhoz.

Elnézést hilgyem, szabad egy tancra? —
Uram! —

A zenekar lasstt jdtszott, a tdncparkett kezdett kitirtilni. Tédncunk még azel6tt lelassult, hogy a zenekar lassitott volna. Tompén
ellazult dllapotban voltunk, olyanban, melyben 6rdk tinnek perceknek, melyben nincs értelme igennek vagy nemnek, melyben az
érzékszerveink annyira 6szténosen miikodnek, mintha mi magunk az asztalunkndl maradtunk volna pezsgét kortyolgatni. Egyre
szorosabban 6lelkeztiink, csékoléztunk, tapogattuk egymadst. Felkapcsoltdk a villanyt, jelezték, hogy menni kell. Te gyorsabban
eszméltél. Kabdtodat felkapva felém hajoltil és megcsékoltdl. Kimentél, azt hittem, hogy csak a mosdéba, de hidba vartalak a NOI
eléte. Még a nevedet sem tudtam. Ugy dlltam ott, mintha az egész csak egy dlom része lett volna. Az, hogy nem litlak t5bbé, nem is
izgatott kiilonosképpen. Mdmorosan a semmitél, ldgyan és selymesen véve le mélyen tiidére a kinti konnyedet, léptem ki az utcdra.
Az éjszaka apré szem(i homokként cstszott ki ujjaim koziil.

Minden éjjel tényleg a tenyeredre irod a nevem? —
Igen. —
Szoktdl velem dlmodni? —

Misnap, mdsnap, miutdn felébredtem, rdm szakadt az éjszaka. Hidba fiirédtem és ettem, nem nyugodtam meg. A fiird8ben szaggat-
va jottek eld Gjabb és Gjabb részletek: kidllitds, pezsgd, tdnc. Amikorra feloltdzve dlltam az ablakban, mdr nyoma sem volt bennem
az éjszakai belenyugvdsnak. Nem tudtam a neved, nem tudtam, hogy mivel foglalkozol, hogy ki vagy, csak azt, hogy jél csékolsz. A
tehetetlenségtdl szinte 8rjongtem, ahelyett, hogy 6riiltem volna a térténteknek. Amikor mdr minden lehet8ségen til voltam, vissza-
mentem oda, dsztondsen, ahol utoljdra ldttalak és természetesen te nem voltdl ott.

Mihez lenne kedved? —
Szerinted? —

Kabdtban tiltem a mulaté teraszdn. A személyzet kicserél3dott, a déleldtt simasdga fesziilt rajtuk. Prébdltam visszaemlékezni a beszél-
getéseinkre, de nem jutott eszembe semmi. Kdvét ittam. Nem tudtam, mit vdrok az egésztSl. A fiird8ben jo volt érezni a harapdsod
nyomait. Nem sok maradt belSled, nevettem kelletleniil. Ultem a teraszon és vartam. Dél koriil szedelézkodni kezdtem, aprét
szortam az asztalra, hanyagul estek az érmék a csésze mellé, az egyik legurult, hosszan kovettem a tekintetemmel, egy kopogés néi
csizma lépett rd, lassan néztem fel, azt hittem, kdprazik a szemem.

Mi az, mdr meg se ismersz? —
Nem szdmitottam rad! —

Ultem veled szemben, alig akartalak elhinni. A kedvenc silad miatt, amit késébb napokig a csuklémon hordtam, talilkoztunk djra.
A szavaidat elfelejtettem mind, Gjbél, csak néztelek, ahogy dohdnyoztdl, ahogy beszéltél. Meglepddtél, hogy miattad mentem visz-
sza. Azt hitted, hogy egy konny( kis nécskének tartalak, hogy reggelre mar el is felejtettelek. Mondtam, hogy én meg épp forditva
gondoltam. Nevettiink, de nem til felszabadultan. Megtudtam, hogy énekesnd vagy. Rélam nem nagyon érdeklddtél, bosszantott
a kozonyod, meg hogy el6z8 este mennyire beléd habarodtam. Rendeltem neked is egy kdvét, szétlanul ittuk. Végiil azt mondtad,
hogy két hét mulva taldlkozhatndnk egy mozi kdvézéjdban. Kérdeztelek a két hétrdl. Mondtad, hogy el kell utaznod. Nem tudtam
eldonteni, hogy udvariasan lerdzol-e vagy tényleg érdekellek-e téged. MielSte elmentél, bicstizéul megint megesékoltdl, de csak a
szdjam, meglepett, hosszan néztem utdnad, ahogy az iires utcdt titemezted lépteiddel.

Tudod, hogy dlmodban mit csindlsz? —
Nem. —
A ldbad felhizod a hasadhoz, é rugdosol, mint a kutydk. —

»Hozzak neked is egy pohdr vizet? Igen. A hiit6ben van paradicsomlé. Azt kérsz inkdbb? Nem, jé lesz nekem is a viz. Mit keresel?
A tollam, de mdr megtaldltam. Add ide a tenyered! Minek? Add ide! Mit irsz? Taldld ki! A nevem? Igen, hogy dlmodban el ne fe-
lejesd. Olelj dt, aludjunk tgy! Ugye most nem mégy el, nem hagysz itt, mint legutébb? Nem. Ugye most nem egy irodalmi lapbél
kell teljesen véletlentil megtudnom, hogyan hdnytal a hidrél? Nem. Amugy azt csak kitaldltam, nem is hdnytam. Bolond! Holnap
elmegytink az 4llatkertbe? Igen.”

Oriilok, hogy te vagy az! —

Késziiltem rdd. Takaritottam, selejteztem, intéztem halogatott tigyeket, szépiiltem. Sokat gondoltam rdd, de legaldbb annyit magam-
ra. Esténként sétdltam. Ugy éreztem magam, mint egy idegen, aki minden apré rezdiilését képes befogadni egy vérosnak. Tereket
és parkokat fedeztem fel. Tudtam, hogy ott leszel a moziban, de volt, amikor gy éreztem, teljesen reménytelen az egész. Sokszor
eszembe jutott a teraszos beszélgetésiink, hogy mennyire nem tudtam kapcsolédni hozzdd, hazudést éreztem a szavaidban, mert
el626 este médsnak ismertelek meg. Ugy gondoltam, sokkal mélyebben érezhetem, mi van benned, mint amennyit szavakkal valaha is
képes lennél feltdrni nekem. Azon is sokat gondolkoztam, hogy te milyennek ldthattdl. Terveztem, hogy elére elmegyek megnézni a
kévézée, de végiil letettem réla, til megrendezettnek éreztem volna. A kittizdte taldlkoz6 elSteti napon P hivott a véros egyik legjobb
fiirdéjébe. Az utolsé pillanatban lemondta a dolgot, de én egyediil is elmentem. Ultem a medencében, és néztem a csillagokat a
nyitott medencébdl, belesimultam az apré hullimzdsokba. Rdd gondoltam, elképzeltem a taldlkozdsunkat, éreztem, hogy minden

rendben megy majd. Szerelmes voltam, pedig még nem is ismertelek. Rdérésen tempéztam a medencében, oriiltem, hogy kérbedlelt
a forrésdg.

Sokat késtem? —
Ma, vagy osszesen? —

»Hat te itt vagy? Igen. Kordn keltél. Nem tudtam tovdbb aludni. Megijesztettél. Igen, miért? Azt hittem, elmentél. Nem, nem
mentem el. Mit irsz? Lefrom a tegnapot. Majd megmutatod nekem is? Persze. Eldrulod hogy kezdédik? Igen, igy: »Hdt, jé estét! Jé
estétl«”
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javitott utdszinkron

10.

hidnyos tudadsom javat mar megettem ezért némileg kegyetlen érzés rahangolédni a sz(k
kezdetekre mikor még nem sejted milyen erévonalakbdl formal meg a belsé lelki lecke
kényszere s a gyermeki bevédettség és az dlomszer( militans létbe vetettség utan miként
zuhansz butdn egy szabadsagtoél fatyolosabb Iétbe hol még a futd id6 se ellensége a riigyeit
pattogtatd tulcsordult kamasznak irdnytd nélkil mely pontjan maradhatsz — széljon most
kivételesen a tobbségrél az ének a szesz a pina és a megizlelt bolcsesség haromszogének

az idomba valamiféle dhitatot is behozva hol egy lathatatlan nagy szem egyszer végsékig
szorozza az Ut elejét melynek botladozé l1épéseibe aligha fér meg a cinikus mixelés hiszen

az irdnyt még komolyan vesszulk téves etikai normaként nem eresztjik az éretlen mozdulast
hden magunkhoz rokoni tarsat keres a folbuzdulas s a lehetséges komponensek partneri
viszonya az eltékozolt lehetéségek hosszu arnyékokat vetd iszonya még ha e a rim kin is

s biintetésbd6l néhany itemre kihagyjuk ne vonzza mindig szévég a masik magnesét de hat
az elvontabb élmény errél a lendlletes magaslatrél indulna folyvast szerteszét ha a faradozé
elme mikor a misztikus ihletnek nincsen mér kegyelme a teremtés szférajaba lépve megakad
allsz magényosan az egyetem elétt egy mitoldgiailag komor kocsényos fa alatt folstilizalva

a diszletet megérkeztiink a tudadsszomijjal te nagy gyerek toltsed puttonyod még ha az elején
semmi sincsen ott ahol kerested a vandorlas szelleme kering csak blivésen feletted te pedig
egykedvien véltogatod az egyforma termeket s az akkor még harsanyan kiilonféle csajokat
a gybzelem és vereség ardnya jo kdzepes maganzoként egy sziirke tabelldn szinte mindvégig
megmarad holott sehol a szponzorok még szerencse hogy nagyon olcsé a Iére telik forré
ldngosra fagyos szalonnara nem tul igényes nére legfeljebb az intellektus kérdéseit kinos
bogozgatni mivel kdzepesen veszélyes gesztusokkal akar sunyizva is kicsit késleltethetd

ez a tudomanyos hakni de egy idé utan a hely tolakodé szelleme a kemény tudoménynak
néhany anakronisztikusan nyomaszté embere rad telepedik akdrhogy huz higabb terepre

a zagyvan zakatolé élet nem keriilheted a szellemit mely egyel6re néhany igényes idegen

jol formalt monoldgjanak homalyos dtcsapoldsa de a mlveletnek mikor véget ér az élveteg
napi vagta a tudat aljan megmarad valami csondes bdlcs magénya a kopott albérlet mélyén
félrészegen egyszer csak vagyni kezdesz a fogalom pontositasa nélkil valami tudoményra
valami mivészetre a gimnaziumban s az tigyeletesi szobakban félbehagyott versre melybdl
csOp0Ogott ugyan a lét ragacsos szerelme s a sziildi ragaszkodasnak mara valamiféle torz
vigyora épllt de akkor még kellett a lekopott haz dohos nehezékiil meghalalva ha aggédo
szélamokban nem kérdeztek csak adték a parolgo sérga tyuklevest és az azéta se talalt racsos
stiteményt melynek lecsordult lekvaros szélére porhanydsan ilt ki a remény hogyha egyszer
elbuksz a gasztronémia felé szélhat még a néta a burgonyds szeszeknek gyomorlyukasztd
madra taldn 6rokre vége rataldlsz majd egy jézan feleségre s a mdveltség apré kardmijaival
azt a bizonyos szuverén boldogtalansdgot bekerited sivar albérletes ballagdsaimban kezdett
is szilardulni a hitem hisz az univerzitas vastag falai mogé lassan mar belattam szétvalni
kezdett ambiciéim koziil az elérhetetlen és ami befogadhaté baratnak a virtualis finom Utjelek

mentén sok magdanyos gulyaslevest sziircslgettem a kacskaringdésan mindig hazavivé estén
de a flistds monoton zsibongéasban azért ha nem is katedralis épulgetett egy viskoszerl haz is
melyben hidbaval6 tehetségét és mara mar hiteles empatiajat a kallodoé didk megmutatta igaz
vezeklésének sosem volt méla papja de ahogy utélag szigoru szemekkel nézem nem nagyon
volt blama egyetlen vereségem sem a megbicsaklott vizsgakon vagy egyaltaldn nem tanultam
vagy a kijevi emlékird popaktdl esett némileg tavolabb a multam ha szép fehér fejével faradt
professzorom ram kérdezett a vaskos magyar régiségben pedig szorgosan gyujtogettem azokat
az ingereket melyekért beirhaté kalkulus nem jarja de radobbentettek egy messzi gydkerekbdl
folhuzé vildgra melynek tartégerenddja a nyelv ha Gjra kezdeném lehet hogy eleinte akkor is
megmaradnék |éha de azért erre a grammatikai héjra mely a koncentracié felé szorit jobban
tgyelnék mint ahogy a bibliografia belsé torvényeire is tobb évtized kell még hogy az almos
flrészporbdl a profi a rejtett 0sszefliggéseket kilopja s a delejes sugarzasok mentén fol6sleges
ligyeskednie naponta amitva kdzegét 6 mindent olvasott ezen a poszton maradjanak unalmas
jegyzetel6k és a virulens nyugdijasok emitt hajazva az értelmetlen mikrofilologiara ott pedig
tonnara mért bestseller az dra az esztétikumbdl kivitt jolértesiiltségnek mikor a hataron billeg
igyekeznie kell szegénynek mivel hajszalakon mulik a fortyogé Ustbe hull vagy szlk szellemi
autondmidjat verekszi ki maganak hisz egy idé utan a méltatlanul lemaradok lassan mar alulrél
magaznak s nem értik miért nem nyul értiik a kdnon e szomoru utat majd én is végig bejarom
nem mindig a font terpeszked6knek adva igazat hisz bel6liik a mazlinak mondott kozhelyes
felismerés gyakran kimarad természetesnek vélve a megbecsiilt élet hosszat de ne jarjuk most
végig ezt a kiilonos canossat mert alig jutottunk még tul a veretes egyetemi bejarathoz kisipari
maodon ganyolt hirdetétablak soran melyek préselt falemezeire gombostiizve fujtunk egy méla
harsonat s oriltlink ha a tacepadbdl egy laza vallveregetés vagy az esti csaj kijott imigyen
keveredtek akkor hatsé-eurdpai olcsé gyonyorok és a nehéz szakmanak egyszer csak magara
maradt sejtelmes vardzsa mikor hol kitaszitottként hol biztos menetel6ként ébredtél a kdba
alvas utani délutanra és hinni kezdted az irodalmi jovét pedig mar akkor is éledeztek az Gigyes
statisztikakkal felszerelt torteték kik az elemzések roppant ingovanyait kihasznélva flirgén
0z6noltek az uborkafara s te tandcstalanul szorongva lested kik a tehetségesebbek kik elétt

a fegyver letéve hiszen mulé idénknek alig sziiletik nyeresége am ezeket a teremtés elegans
torvényei szerint el ne vétsd mivel kismesterek zsenije az igazi nyereség ha a nemzeti szlikség
még nagyobb tornyot épit innentdl fontos kiktéknek fogtam fel zaklatott adyt és izgdga petofit
bar az is derengett az egyéni izlésnek nincs hona a dekadens faradtsagnak volt csak lelkemben
teritett otthona még ha nehéznek is tlint drnyak aldl a tovabbélés esélyét kihaldszni de ilyenkor
johetett volna szemben barki én hiszévesen a mulasra szavaztam néhany beteges évet huzva
magamra mibdl partizanoknal akar egy foldalatti robbantgatas is kiné de ndlam nincs biztos
formatum és nincs befolydsos szeret6 ki a dolgok folydsat igazgatja igy aztan beszorultam

a helyi lapba a hilsag vasaraban mar tudtak rélam de minek rdadasul rég nem voltam eminens
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Bevallom neked, nem tagadom t8bbé, hogy gydtrelmes és gyonyori volt az tt, suttogdk, vadulé drnyak, intd és édes térképjelek, és
az élvezetek vezettek a felviligosodott alvildgba, azon az tton, ami a te utad is, ahol ldbunk ugyanazt a mdzlit és balsorsot tapossa,
ahol rettentd keziink azonos tettdl feketéllik, ahol a te eszmélésed az én leheletemtd] gombolysdik, te meg én, egyiitt mentiink eddig
is, tudtad ezt, sejtetted taldn, érzed most és itt, mint régen, az elkeseredés dsvényéedl, a kezdetektdl fogva, ahogy ballagunk a sotétség
bardtsdgos alagitja fel¢, a hajad az arcomba hullik, és kiilonés, hogy igy, hosszt drvahajjal a szemem el8tt jobban és messzebbre litok,
koszondm neked és nektek, hogy egyiitt osonhattunk, suttoghattunk, szép volt és klassz, amikor egyiitt hajlongtunk a tdjjal, a régi
térrel és az Gj id8kkel is, harsondbdl ittuk a sztratoszféra zenéjét, borzongva hallgattuk a Holdgramofont, véglények fénysebességével
twisteltiink az ultraibolya-tartomdnyban, esében pedig néttiink kicsit mindig, tudtuk, hogy vimmentes legelékre vonatkozé szelid
eszméink zolditik a mezdt, tudtuk, hogy a szemfenék fékeelen kékjée tiikrozi vissza a végtelen ég, és mi félni is szerettiink, mezteleniil
Uszni a té hindrvarsdi kdzote teljes napfogyatkozdskor, édes érzés volt szdimunkra a rettegés, egylényegli a szerelem és a pdnik, mar-
cipdn volt nekiink a mdsik szdja mindig, és precizen szedett nyugtaté a busongdk estebéd utdni hallgatdsa, és mi mindig mindent
megtaldltunk, kolosszdlis ormot és kérom ald szorulé gondolatot, mi a Napot csak éjszakdra hagytuk magdra, reggel 6t keltettiik el-
s6nek, tartson veliink, mint egy fejlimpa, vildgitsa az 8svényt, amit mondtak ttnak, horhosnak, jarddnak, légifolyosénak és vilignak,
nem tartottunk épiiletek, vdrosok és emberek felé soha, csak figyeltiink szakadatlan, kére, fire, fira, maddrra, az emelkedd pacsirtdk
cs6rébdl hullé viaszos vdgyra, a léhasdg manndjit, azt ettiik mi mindig, amit felh8tdlesérbe mérve a sarkon dekdra adtak, azt a vdgyat,
amit mésok elejtettek vagy mint a rossz szokdst szindékosan elhagytak, gy szedtiik f6l, mint fészekbélésnek valé récetollat a gondos-
sdgdba beledriils rigd, ingyen kaptunk mindig mindent, azt szivtuk, sodortuk, ittuk, ettiik, ha egy lyukas csénakban egymds karjin
ringatdzva piros és tilos szavakat csereberélgettiink, dldds és vemhesség, vetélés és dtok, nem tartottunk ldncfiivek és kardgyokerek
bosszajdtdl, hisz még kértiik is, isten és cimzett nélkiili retdr imdban, hogy csapjon le rdnk a sas itt és most, ragadjon el minket a
szél, tépdzza hajunkat a vihar, d6fj6n le minket eziistsujtdsos nikkelvillim, déljon ki a f5ld a ldbunk aldl, vigyen a zenitbe a megdradt
folyd, vegyen korbe minket rekettyetiiz, s nem hidba koény6rogtiink, a vikuumban lengd ingdk mér a fdjdalmaink szdmdt mérik,
midta az utat jérjuk, azt, amit vilignak mondanak, az ég sokat tdgult, legaldbb egy vildgnyit tdgitottunk rajta, ott van mdr benne az
is, amit mi alkottunk, sok-sok 4j és félkész égi- és téglatest, a te tested, a te kistégldd is, a te spirdlod, az én kulcsrakész kvazdrom, ott
4ll az 4brdnd hatvinydra emelt diadaliviink is, afoldtti 6romiink, hogy élhettiink, hogy négykézlibra ereszkedve félszdraz reményt
ihattunk a bdnat tubdjdbdl, dtgdzolhattunk a keserven és belefulladhattunk, micsoda kegy és mdmor, hogy tobbszor is, s tudjuk mdr,
hogy nincs ennek a b8ségnek vége, ez a folyé torkollik a paradicsom mocsardba, ez a ragadozdkkal teli folyam, aminek cdpafogbdl
van a kavicsdgya, ez a mi Eufrdtesziink, 1épéseinket és mindazt, amit valaha ldttunk, soha sem adjdk zdlogdrvahdzba, minden fa és
fli, amire kasztunk és amin mdsztunk, minden lomb, ami alatt piknikeztiink, s a lanka, amelyen elteriiltiink és szeretkeztiink, mdra
osszendtt, szétverhetetlen galacsin lett, a pillanat szirdsibdl szivargé méz a ragasztdja, hangok gorognek benne, mint egy hossza élet
csorgblabddjdban a kénnyt 6rdk golydi, madarak fészeképitése a varrdsa, mdsnapra és termopldnba csomagolt magfiziés csékok
melegitik, foldrészekké hasadé emlékek meriilnek el a magmdjdban, illatunk az atmoszférdja, aurdnk az ézonja, konnytségének és
rugalmassdgdnak izotdnids konnyiink a titka, gondolataink hatdrozzdk meg pélyaivét, az, amit egymdsrol hisziink pline, mig tovabb
lépdeliink tdgulé pérussal sévdrogva, és tigulé orrlyukkal készen a kovetkezd vdgtdra, s most is, amikor mdr el6deink integetnek,
6skdkori zsurldk, lovak és halott gepiddik, most sincs benniink félsz, te még nem ldtod, de mi mdr igen, hogy szépek, 8k is vizben,
szélben, fényben iilnek, oda tartunk, szkarabeuszként gorgetjiik a labdacsunkat, s van ott valami, ami a sok galacsint malndvd ma-
chindlja, aminek mindezt oda lehet adni féldron, ami mindezt srommel fogadja, él6tél és holttdl is, odatarcunk mdr, hogy utébbiak
legytink, de taldn ez szép 1épés és nagy kaland lesz, és jol ldtszik, hogy visszatérhetiink bdrmikor, ha gy akarjuk, nem kell elvdlni
egymdstdl, taldn téged, téged mdr nem karolhatunk, taldn te, egyediil te elveszted a lehetdséget, hogy a mi adottsdgunkba késtolhass,
hogy veliink eredj egy gondolat nyomdba, lehet, lehet, hogy te mar nem taldlsz mdst, csak a fekhelytinkén fennmaradé harmatot, s
taldlkozdsunkat mdr csak eldz6 vaszoncip8drdl veszed észre, de hidd el, itt maradunk tovébbra is veled, sét nem csak mi, hanem azok
is, akik minket megeldztek, ezért vedd eld minden halottadat, diszitsd fel elfeledett apddat és anyddat, emlékként repkedd prodat,
alkosd a testét is djra, ha lebontottad mdr, ravataldt épitsd f6l megint, ha mdsképp nem megy, csontonként is, ha meg eddig dllni
hagytad, maradjon is gy orokre, és ne feledkezz meg arrdl soha, hogy életed a te rovid életi madarad, és mikor egy reggel halva
taldlod, csak az lesz a kérdés, engedted-e repiilni — hol taldlsz rd azon a reggelen, a kalitka sarkdban vagy a babértélgy alatt.
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Méhes LdszIo

Tarsadalom
es/vagy
teatrum

Peter Konwitschny
szinhaza

Minden dgy van, mint azt az eredeti operd-
ban megirtdk. De mégsem egészen... Berg
Wozzeckében Marie-t nem a cimadé f6hés oli
meg (mint az a szovegkonyvben 4ll), hanem az
arctalan, érdektelen tarsadalmatjelképezd kérus
gyalogol 4t rajta. A legunalmasabbnak tartott
Mozart-operdban, a Titus kegyelmében Titust a
néz8kozonség soraibdl érkezd orvos tdmasztja
fol. Bartok Kékszakdllijinak birodalma nem
mds, mint egy csinosan berendezett szemétte-
lep, amelyet a herceg kidiillesztett mellel, biisz-
kén mutogat az dlmélkodé Juditnak... Peter
Konwitschny-rendezések, Peter Konwitschny
szinhdza. Errél a szinhdzrél beszélt a (német)
rendezdi szinhdz sokat vitatott emblematikus
figurdja Miskolcon, a ,Barték+Szlavok 2008”
Miskolci Nemzetkozi Operafesztivdlon tartott
el6ad4san.

Az operajdtszds megujitdsdval kisérletezd szinhdzi emberek tradi-
ciék tabuit dontdgetik, amikor tillépnek a megszokott szinpad-
képre koncentrdlé hagyomdnyos szcenirozdson, amikor dtéreé-
kelik a pusztdn a ldtvanyos diszleteket és jelmezeket felvonultatd
hagyomdnyt. Egy-egy darab szinpadi restaurdldsa helyett vala-
mi mdst kindlnak: olyasféle gondolati és esztétikai kornyezetet,
amelyben az évszdzados miivek a mai nézd szdmdra is jelentést
hordozé tartalmakkal megtoltote térténetekké valnak. Az ope-
rat nem pusztdn zenének, hanem szinhdznak tekintik, emel-
lett pedig mdr csak egy szabdlyt tartanak szem el6tt: a szinhdz
él6 legyen. Olyan szinhdzi kozeget kivinnak teremteni, amely
onmaga feladatdrdl feleldsen gondolkodik, kozonségétdl pedig
egylittmikodést var el. Ebben a szinhdzban a néz8 nem pasz-
sziv befogadd, hanem szellemileg aktiv részese az el6addsnak. El
kell gondolkodnia azon, mit és miért dllitanak elé a szinjdtszdsra
haszndlt térben (ami nem foltétleniil jelent egyet a kdszinhdzi
szinpaddal).

Peter Konwitschny — aki a szinhdzi szakma és a kozonség
figyelmét egyardnt felhivta mdr magdra azzal, hogy tradicionilis
operdkat a mai kor mordlis és tdrsadalmi kérdéseire vilaszold
mivekként fogalmaz djra, botrdnyos fogadtatdsii operette-
ket rendez (amilyen a drezdai Szdsz Allami Operahézban egy
elsé vildghdboris lovészdrokba szamizote Csdrddskirdlynd volt)
— nem el8szor kapott meghivast Miskolcra. Két évvel ezel6tt, a
»Bartok+Verismo 2006” idején arra a kérdésre kellett volna a J4-
tékszin hallgatdsdga elStt vélaszolnia, ,Milyen hatdrokig mehet
el a modern, zenés rendezdi szinhdz?” A felvetésre a valaszt akkor
nemcsak t8le, hanem az ugyancsak progressziv szinhdzi elképze-
léseird] ismert magyar rendezétél, Kovalik Baldzstdl is vdrtuk. A
dialégusbdl végiil ,monolég” lett — a német rendezd betegsége
miatt. Taldn nem érdektelen feleleveniteni az akkor hallottakat,
hiszen azéta a maga médjan mindkét szinhdzi ember, és veliik
egylitt az (opera)rendezdi mdssdg is ,intézményesiilt”. Sokak
szdmdra meglepetés volt, amikor 2007-ben Kovalik Baldzs lett a
Magyar Allami Operahdz mivészeti vezetdje; Peter Konwitschny
pedig a legfrissebb hirek szerint a Lipcsei Opera férendezdi hiva-
taldt kapta meg 2008. augusztus 1-jétdl. (Rdaddsul: Csajkovszkij
operdjat, az Anyegint mindkettdjiik véltozatdban lithatta Mis-
kolcon a kozonség. Kovalik 2004-es, az operafesztivélra késziilt
rendezését 2008 juniusdban mutatta be a budapesti Operahdz,
alig egy héttel Konwitschnynek a ,,Barték+Szldvok 2008” feszti-
vélon a pozsonyi Opera dltal bemutatott Anyegin-interpreticiéja
elétt.)

Kovalik Baldzs a kortdrs operajdtszds kapcsdn két évvel ez-
eldtt tobbek kozott a tdrsadalomtdreéneti korszakok elvdrdsairdl,
a rendezdi és a nézdi attitidrél szélt. Nem rejtette véka ald azt
a véleményét, hogy reménytelennek tling villalkozdsnak l4tszik
ma elmagyardzni a magyarorszdgi kozonségnek az operdk kelet-
kezésének szellemi/torténelmi hdtterérdl azt, amirdl nincs isme-
rete, amirdl nem tud, vagy nem is akar tudomdst venni.

»Kialakuldsa idején, az 1600-as években a mifaj még egy
sziikebb elithez kotédott, amely miveltségénél fogva értelmezni
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tudna a zenedrdmdkba foglalt fantdziavildgot, értette a szimbé-
lumok, jelek és jelzések mondanivaldjat — érvelt Kovalik. — Az
opera tehdt feltételezte egyfajta kulturdltsig meglétét mindad-
dig, amig a XVIIL szdzadi francia forradalom — a ,szabadsdg,
egyenldség, testvériség” nevében — el nem akarta hitetni, hogy
az egyik ember olyan, mint a mdsik. Ez akkor sem volt igy, és
ma sincs igy.” A rendezd emlékeztetett arra, hogy a népszert,
populdris témdk megjelenése az operaszinpadokon, majd a ro-
mantika mindenki szdmdra érthet miivészi vildgot teremtett.
Ugyanakkor a cselekmény megjelenitésébe minden kor a maga
vildgdt épitette bele, ezért abszurd ma egy rendezétdl azt vérni,
hogy egyszertien csak ,restaurdlja” az operairodalom évszdzadok-
kal kordbban sziiletett miveit.

»A szinhdzban engem az alkotds érdekel. A rendezést mivé-
szetnek tartom, nem pedig iparnak, noha akadnak, akik szerint
a rendezés nem mavészet — dllitotta Kovalik. — Gyakran a ko-
zonség is ugy vélekedik, hogy a rendezének csupdn annyi a dol-
ga, mint egy cipésznek: kalapélja 6ssze, varrja meg a kész mester-
mivet. En nem igy gondolom. Nem tudom, és nem is akarom
megismételni a muiltat. De nem igaz az a vdd, hogy egy darabrél
miésként gondolkodd rendezé meghamisitja a szerz8 szdndéka-
it. Egy kotta: halott papir, amibe az 0j szinhdzi generdcié lehel
életet.” Ha hihetiink neki: ez az Gjrafogalmazds az interpretdcié
miivészete. Nem 4rt azonban tisztdban lenni azzal, hogy a ren-
dezdi szinhdz is csak akkor lehet hiteles, ha a darab tisztességgel
el van muzsikalva, el van énekelve.

Kovalik szerint a kortdrs rendezés kisérletei irdnt a kzonség
agressziv elutasitdsa vagy érdektelen magatartdsa nem illik bele a
kultdra irdnt fogékony tdrsadalom képébe. A helyes magatartds
az lenne, ha a néz§ sajdt kivdncsisdgatdl hajtva nézné meg az
eléaddsokat, majd a ldtottak alapjdn mondana réla véleményt,
abbdl vonna le kovetkeztetéseket. Az alapprobléma azonban
— vetette {6l — az érdektelenség és az elditéletek. ..

Mindez egybecseng Peter Konwitschny dlldspontjdval — 4m
azzal az alapvetd kiilonbséggel, hogy mig Kovalik eddigi mun-
kdiban jérészt az egyes h8sok személyes sorsa, belsé konfliktusa
feldl, mintegy pszichologizdlva kozeliti meg a cselekményt, ad-
dig Konwitschny szélesebb, mondhatni kollektiv 8sszefliggésbe
helyezi a torténést. Lessingre, Biichnerre, Brechtre utalva tgy
fogalmazott a ,Barték+Szldvok 2008”-on tartott eléaddsiban:
»,Nem illzié azt gondolni, hogy a szinhdznak tdrsadalmat
szabdlyozd szerepe van. A szinhdz él6 mufaj, él6 emberek pér-
beszéde, amelyben a rendezd és a szinész is életét kolcsonzi a
darabnak. Ugyanakkor biin, ha mondanivalé nélkiil is sziilet-
nek el6addsok. Bin, ha egy eldaddsnak nincs olyan informativ
tartalma, amely 6ndllé gondolatokra serkent, amely nem tanit
meg a mésik ember szemével ldtni a térténéseket. Aki szinpadra
1ép, egy magasabb szintre 1ép. Olyat kell kozolnie, ami az adott
pillanatban fontos. Ha viszont nincs mondanivaldja, akkor joj-
jon le onnan! Napjaink technika szemlélet(i kordban nem 4rt a
fantdzidt haszndlni, igy a szinhdz egyik feladata a néz8t révenni
arra, hogy ezt megtegye. Ehhez diszkontinuitdst kell teremteni a
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ma divatos, 4m nincs recept arra, hogyan lehet ezt a miivészetben

cselekmény folyamatdban, hogy a kozonség maga rakhassa 6ssze
a darab mozaikdarabkdit” — fogalmazta meg azt az 4llispontjdt,
amely szerint akdr a librettéban leirt utasitsokat is figyelmen
kiviil kell hagynia a rendez6nek.

Berg operdja, a Wozzeck torténete szerint a cimadé f8hés
meg6li a szerelmét, Marie-t. De nem azért, mert Wozzeck gonosz,
hanem mert a tdrsadalom a sajdt biinéért rd hiritja a felelGsséget
— hallhattuk Konwitschny értelmezését, mikozben rendezésének
azt a részletét mutatta, amelyben a tdrsadalom kézosségér jelképe-
z6 kérus a szinpad egyik végébdl a mdsikba dtmozgatva legdzolja
Marie-t. A rendezd szerint egy szerelmi viszony sem fliggetlen a
tdrsadalomtdl, igy ezért a gyilkossdgért, az er8szakért mindany-
nyian felelések vagyunk. A megoldds a szinhdzban azonban ez:
vitassuk meg kozosen a problémdt! Elidegenedés nélkiil ugyanis
csak a szinpadon tudunk kommunikdlni, ahol megélik helyettiink
a drdmit. fgy lesz a kozosségi kibeszélés szinhelye a szinhdz, ahol a
civilek a sajdt kapcsolataikban is tovdbb tudnak [épni.

»A darabok 99 szdzaléka az emberek kozotti kapesola-
ti strukedardkrol szol, 4m napjaink neoliberalizmusdban ennek
nincs éreéke” — dllitotta Konwitschny. Majd ehhez a kijelenté-
séhez kapcsolta azt a revoldcids hdtteret feltételezd gondolatidt,
mely szerint ahhoz, hogy t6bb szeretettel éljenek egymds kozote
az emberek, meg kell véltoztatni a globalizdlt kapitalista tdrsa-
dalmat. ,Ezt pedig a szinhdzcsindlokkal egyiitt lehet megtenni”
— fogalmazta meg egy Gjabb alaptézisét.

»>Modern”-nek, formabonténak, tabudéntogetének lenni

megvaldsitani. Konwitschny ezzel kapcsolatban Brechtre hivatko-
zik: ,,Amit szabad, azt meg kell tenni.” A legfontosabb azonban
az emberek kozotti érzékeny és képlékeny viszonyok 4brdzoldsa.
Erre épiilt az operafesztivdlon bemutatott Csajkovszkij-opera, az
Anyegin Konwitschny-féle szinpadi megjelenitése is. Az egyik leg-
erSteljesebb jelenetben Lenszkij és Anyegin pdrbajit mintha az
eseményre Osszegylilekezd nézésereg kovetelte volna ki, amelynek
gylirQijében, a néz8ktd] eltakarva dorrent el a haldlos 16vés. A drd-
mét kovetrden felesendiild, életteli polonéz muzsika erdteljes kont-
rasztjaként Anyegin gyotrédését és lelki tusdjdt lithattuk a szinen
—noha a ,hagyomdnyos” rendezésekben itt mdr a bdlra gyiilekezd
vendégsereg vidim hada szokott megjelenni. Rdaddsul a rendezd a
stdncot” Anyeginre és a halott Lenszkijre koreografdlta.

»Ha valaki olyan »cool«, mint Anyegin, tgy tlinik, nincs
problémdja. Akinek pedig nincs problémdja, az boldog. Ldtszé-
lag — fejtegette a rendezd. — Anyegin kettdse Lenszkijjel azonban
nem mds, mint tdnc a haldllal. Ami azért kiilondsen szomort,
mert mindez a tdrsasdg, a tdrsadalom nyilvdnossdga el6tt jdtsz6-
dik, amely mintegy élvezettel nézi ennek a két, egyébként egy-
mist szeretd személynek a nehezen megoldhaté konfliktusit...”

Nyitottsdg, aktiv befogadéi attittid, kozosségi szemlélet, ér-
zelmi és gondolati gazdagsdg, tdrsadalmi konfliktuskezelés, tole-
rancia, szellemi szabadsdg. Kulcsszavak Peter Konwitschnynél,
aki a kortdrs operajdtszdsrél tiz pontba szedett tézisgyijtemé-
nyében maga is vall.

Peter Konwitschny

El6
vagy halott szinhaz
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Az opera felforgaté természetli mifaj, méghozzd nem is elséd-
legesen a témdi miatt, hanem mert éneklik, muzsikiljak, ami
fejlett korunkban mdr 6nmagdban is tabunak szdmit. Nyilvdnos
helyen ez nem is olyan egyszer(i dolog: tgy énekelni, hogy az
embert ne vegyék 8rizetbe. Hogy ne széllitsik be egy olyan inté-
zetbe, ahol aztdn ,,gydgyul”. Az operdban énekelnek, ez eleve igy
van. Errél pedig esziinkbe juthat valami egészen 1ényeges dolog,
nevezetesen az agy és a sziv Osszefliggése, a valésdg megragada-
sa az ésszerliség hatdrain tdl. Mert csak igy tudjuk megvitatni
mindazon fontos kérdéseket, amelyek mindnydjunkat érinte-
nek. Ha mindezt megragadjuk. Egyetlen résztémdt sem lehet a
teljesség osszefliggése nélkiil megragadni, ebbdl ad j6 leckét az
opera.

2.

Azért gondolom, hogy a szinpaddal valé visszaélés biin, mert a
szinhdznak 8srégi torténete van. Lényeges szerepet jatszott civilizd-
ciénk kialakuldsdban, elsd virdgkordt pedig Gorogorszdgban élte.
A szabad polgdrokat kételezeék arra, hogy szinhdzba menjenek,
vagyis a kortdrsak némelyike elmondott valami lényegeset a tob-
bieknek, amir8l azutdn kozosen vitatkoztak; példdul a Perzsdkban,
hogy mi is a helyzet a hdboraval. Mindez eléfeltétele volt ama
tdrsadalom — a polisz — folvirdgzdsdnak és fennmaraddsinak. Ezért
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tartom blinnek, ha csak gy kidllnak a szinpadra dridzni, fiigget-
lenitve és elvdgva a komponista tizenetét8l, a m mondandédjitdl.
Ez ugyanis pornografia, merthogy szimomra a pornogréfia alap-
jdban véve egészen egyszer(i dolog: egy részlet kiragaddsa az egész-
bdl, pl. a szexualitds egészébdl; de ugyanigy az opera egészébdl is,
ha a hangokat kiragadjdk az egészbdl s mar csak az fontos, milyen
tokéletesen éneklik a magas Cét. S ha mdr csak azért megy oda a
kozonség, hogy az énekest kiflityiilje vagy megbravézza. Ez szd-
momra vokdlis pornogréfia, s az egész kérdés mindannyiunk szd-
mdra egzisztencidlis most, kvdzi a huszonnegyedik érdban. Ezért
léptetem eld ezt a fajta pornogrifidt a biin rangjdra. A szinhdz és
az opera ugyanis a tdrsadalom ontisztitd, ember- és értékképzd
intézménye. Minden szinm( és opera jo, és fontos mondanival4-
val rendelkezik. Nem ismerek olyan mivet, amelyik tényleg rossz.
Csak rossz el6addsokat ismerek.

3.

A szinhdz csoddlatos dolog, mert feléleszt, Gjraéleszt. Ezer éve
hever egy darab egy konyvszekrényben, és nem tudni, él-e vagy
hal-e. Ott 4ll ez a csontvdz a polcon, aztdn jon egy ember, el6-
veszi, és mdr amikor olvassa, feléled a darab — mdrmint benne.
[gy jon létre a szinhdz: emberek egy csoportja elolvassa a szin-
darabot, majd el is jdtssza; feléleszti. De mit is jelent ez? Mivel
élesztik fel? A sajdt életiikkel! A szinhdz akkor jon létre, ha mi,
akik éppen éliink — nem is mdsok —, az életiinket kolesonozzitk
e szinmiinek. Ha a szerepld, az énekes kolcsonadja az életét e
figurdnak; ha az ember, aki ezt énekli, beleadja a tapasztalatait,
a gondjdt, bajdt, a reményeit. Ily médon sziikségképpen belép a
jatékba a jelen. Ezért a szinhdz mindig a jelenre vonatkozik. A
szinhdz nem Ugy jon létre, hogy a szdveget aldzatos tisztelettel,
sz6 szerint rekonstrudlom (némelyek ezt tgy hivjdk: a ,mihoz
val6 hiiség”). Mert az restaurdcié. Nekrofilia. Es mert dtven év
mulva mds emberek fognak élni, és 8k mds élettel, mds tapasz-
talatokkal, mds szeretet-potencidllal stb. fogjdk ezt a darabot
feléleszteni. Ez a dolgok csoddlatos dialektikdja. Ezért eleve ab-
szurd azt mondani, hogy legjobb a darabokat az ésbemutatéjuk
mintdjdra szinre llitani. Pedig vannak kritikusok, akik tényleg
ezt hiszik és akarjdk.

4.

Az 6nélléan gondolkodé és érz8 ember szimomra politikum.
Bdrmit tervezziink is fejlddéstink érdekében, tudnunk kell a fan-
tizidnkat és a gondolatainkat haszndlni. Ezért a ma szinhdzdnak
olyan strukedrdval kell rendelkeznie, amely nem befejezett egész,
mint az instant levespor, amelyet csak beleszérok a csészébe, vizet
toltok rd, aztdn megiszom. Mert az dtmegy rajtam, s alig marad
meg bennem valami. Diszkontinuitdst kell teremtenem, hogy a
néz8t mintegy kényszeritsem a dolgok osszeszerelésére. Ha ezek
utdn ugy érezziik, hogy az egésznek értelme van, akkor az a nézé
teljesitménye is. Ez a leglényegesebb, mert igy vdlunk mindany-

nyian képessé arra, hogy sajdt fantdzidnkkal, gondolkoddsunk-
kal, szeretet-potencidlunkkal stb. — gyléletiinkkel is, mert néha
arra is sziitkség van — sszetett és bonyolult valésdgunkat kezelni
tudjuk. S ha ilyenkor valami idegent ldtunk, mdr nem fog olyan
sokd tartani, mig megértjiik.

Torténethilozofiai tézisében Walter Benjamin azt mondja: ,a
torténelmet simitdssal ellentétes irdnyban kell kefélni”. Mind-
eddig a legtobb torténelemkonyvet azok irtdk, akik a hdbortk
utdn még éltek. Vagyis a gydztesek. Rém egyszer(i ezt beldeni. Es
nekik nem nagyon 4llt érdekiikben a torténelmet az dldozatok
szemszOgébdl megirni. Benjamin, aki aztdn maga ,tdvolitotta
el” 6Gnmagit, folhivja a figyelmet, hogy a térténelmet mindig az
4ldozatok szemszogébdl kellene irni. Wagner és Verdi és Mozart
mindig az dldozatok oldaldn 4llI!

6.

Felviligosultnak kell-e lennie a szinhdznak?! Magitdl értédik!
Aszocidlisnak tartom azt is, ha e lehetSséget elszalasztjuk; ha
a szinhdzzal nem kozvetitiink t6bbé fontos tizeneteket, hanem
hagyjuk magunkat szérakoztatbiparrd piacositani. Mert akkor
a szinhdz nem autentikus. Akkor a szinpadrél elhangzé kialtds
mir csak formalis.

Vegyiik példdul a Grdl-lovagokat. Férfiaknak azt a tévhitée,
hogy csak akkor képesek e f6ldon valami dontd fontossdgut cse-
lekedni, ha megtart6ztatjdk magukat a nékesl. Meg kell tehdt
mutatnom, mi az, amitdl ezek a férfiak szenvednek és kétségbe
esnek.

A Gril-lovagok (Wagner) zenéjét nagyfoku kétségbeesettség
jellemzi — ezt egyébként nem érzem Levine és Karajan felvé-
telein, mivel egy 6rdval hosszabbak a Boulezénél. Ugyanaz az
opera, de egy 6réval hosszabb! Hirtelen a hangzds vélik don-
t6 fontossdglivd — ez is pornografia az én meghatdrozdsomban.
Meg kell itt érezni azt a gesztust, amelyet Wagner e férfiakhoz
rendel, hogy tudniillik tévedésiikben zsdkutcdba jutottak, ahon-
nét nem taldlnak ki. Ezek a férfiak néhdny hetente kinyitjak azt
a bizonyos szekrényt. Miért? Mert abban van a serleg, a Grdl, a
kehely. Az erejitk Gjbdl és Gjbol elapad, s akkor egyikiiknek, a
kirdlynak, ki kell nyitnia a szekrényt. A helyzet oddig fajul, hogy
a kirdly megtagadja a szekrény kinyitdsdt, mert azzal meghosz-
szabbodnak a szenvedései, mikdzben ¢ meg akar halni. Folmeriil
a kérdés, hogy tulajdonképpen mi torténik ite? A kirdly kinyitja
a szekrényt, a zene folerdsodik, a férfiak egyszerien rdnéznek
erre a serlegre, azutdn a kirdly visszateszi a helyére a kelyhet, Gjra
becsukja a szekrényt, és akkor a férfiaknak ismét lesz néhdny
hétig erejiik. Kivdnatos volna, hogy tényleg értsiik, mirdl van itt
sz0, és ne csak a zenét élvezziik, amely e ponton valdban 6rid-
si. Nos, itt a kovetkezd torténik: e férfiak elfojtottak magukban
valamit, nevezetesen a mdsik pélus — éresd: a n6k — irdnti insé-

giiket. Gydrtottak maguknak egy ideoldgidt: a nd rossz, a test
blinds stb. Ritusukban azonban meg@riztek valamit a vigyuk-
bol. A serleg ugyanis a befogadé 6l, a terhességre képes anya-
méh szimbéluma. Amikor erre rdjéttem, tudtam, hogy ndlam
nem lesz szekrény, amelyet kinyitnak, és akkor ott 4ll a serleg,
hanem Kundry lesz ott, a mindenki dltal blindsnek tartott né,
Szlizanydnak 6ltozve, tehdt a Megmentd, perverziil megfosztva
szexusdt6l. Amfortas kirdly egy kiszdradt fa torzsét nyitotta fel.
Es akkor ez a n egy eleven galambbal a kezében végigment a
szinpadon. Az alsé szinten ldtni lehetett a Grél-lovagokat, akik
azonban nem ldthatedk a nét, mert csak a kirdly mehetett fel. A
férfiak lent a vdgytdl 8rjongve, sévirgon felfele dgaskodd karok-
kal futottak végig a szinpadon, kovetve a fent vonulé nét. Ezzel
a folyamattal, ezzel a képpel most mdr meg lehetett érteni Wag-
ner lizenetét. Mindekozben fontosnak tartom, hogy ne itéljiik el
Sket, hogy ezek gonoszok, akiknek el kell téinniiik a fold felszi-
nérdl; hanem meg kell értentink ket driiletiikben, tévedésiik-
ben. Mert csak akkor tudunk egy 1épéssel tovdbbjutni. Ebben az
értelemben kell, hogy az opera felviligosult legyen.

7.

Mindezen okoknél fogva nagyon veszélyes folyamata kultdrdnk-
nak, ha szinhdzakat zdrnak be. Mert csak a szinhdzban — nem a
moziban, végképp nem a tévében, nem a kényvekben, hanem
csakis ebben a folyamatban, amelyben mindenki jelen van, el8-
ad6 és nézd, és nincs semmi elére gydrtva és technikailag 6sz-
szerakva, hanem minden naiv, csoddlatos és 8si —, tehdt csakis a
szinhdzban lehet megtanulni, miként kommunikaljunk elidege-
nedés nélkiil. Amikor szinhdzban vagyunk és valami félresiklik,
akkor az egyszerre irrepardbilis és megismételhetetlen. De épp
ez a lényeg. Ezért kell mindent megtenniink azért, hogy még a
legprovincidlisabb szinhdz is életben maradjon.

8.

A rendez pozici6ja a vezetd, az irdnyité emberé. Ez a foglal-
kozds csak kereken 150 év 6ta létezik, tehdt azdta, amidta az
ember és terméke, valamint ember és ember kozotti elidegene-
dés exponencidlisan n. Amidta minden tudds messzemenden
specializlt, midta az egyetemes zsenik kihaltak és helyiikbe a
szakbarbdrok [éptek, és amidta a szinészek és az énekesek elfelej-
tették szerepeiket és torténeteiket maguk interpretdlni. A német
szavak: ,Regisseur” (rendezd) és ,Regierung” (kormdnyzat) egy
sz6t8bdl erednek. Feladatuk az egyes és idékozben elszigetelt-
té is vélt részek Ssszefliggésének megdrzése, az ellentmonddsok
egységének biztositdsa. Vajon az emberi kapacitdst meghaladé
feladat? Mindenesetre nagymértékben politikus — azaz a polisz
érdekében végzendd — feladat. Hogy ezt a felel8sséget viselni
tudja, a rendezének tartdsra van sziiksége a vildggal, az éhezéssel,
az 6léssel, az driilettel, a boldogsdggal szemben. Nem elég, ha
intelligencidjit munkdja eladhatésdgdnak érdekébe dllitja. Ha a
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rendez8bél hidnyzik ez az etikai, szocidlis és — ha tetszik, akdr
— valldsos tartds, akkor arra van itélve, hogy el6addsainak csupdn
formatervezdje legyen.

9.

A zenés- és a prézai szinhdz kozos vondsa, hogy mindkettd szin-
padon tdrténik, és ennyiben mindkettének szdmot kell vetnie
a szinhdz tdrvényeivel. A zenés szinhdz azonban kiilonbozik is
a prézaitdl, amennyiben lényegileg zenével dolgozik, pontosab-
ban: a szévegi mondandéhoz hozzdjon a zenéé is. Minden szin-
padi 6tletnek értelmesen bele kell simulnia egy elére meghatdro-
zott id8beli és akusztikai folyamatba. Ebbél adédik az opera- és
a szinhdzi rendezés alapvetd kiilonbsége. Szinmivet rendezni
annyi, mint kompondlni. Operdt rendezni annyi, mint zenét
szinpadra 4llitani, persze a szveggel egyiitt. Ebben a magasabb
rend(i komplexitdsban rejlik azonban a zenés szinhdz gydtrelme
is: egy operael6adds abban a pillanatban kezdédik, amikor bekd-
vetkezik a karmesteri pdlca elsé letitése, és a végéig tart — kisér-
teties médon — akkor is, ha a szinpadon semmi sem t6rténik, ha
nincs gondolat, nincs figura, nincs érthet8en elbeszélt torténet,
ha mondandénak hirét sem ldtjuk, ha puszta hangokon kiviil
semmi sincs.

10.

Osszefoglalés: nem elég, ha nincsenek 6tleteink, alkalmatlannak
is kell lenniink arra, hogy ezeket kifejezziik.

Forditotta: Mesterhdzi M4té
Foték: Béesi Krisztidn és Vajda Janos
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Ne fényképezz ----- tapogass!!

Miskolcon van egy hely, az Eszem-Iszom nevili vendéglaté-ipari
egység, ahol furcsa falakba titkézik a vendég tekintete, mikor
vérva a rendelését a pultndl konyokolve koriilnéz. Elsére képeket
vesz ki a falon, mikor pedig élesiteni prébdl, akkor meg kissé
szétesik a ldtdsa, merthogy a képek a falon, melyekrdl sz van,
s6t maga a fal is, kis darabokbdl 4llnak 6ssze eltte. Mikor k-
zelebb hazédik, hogy tenyerével végigsimitson a feliileten, tu-
datosul benne, hogy a fal valéban kis darabokbdl van: kétszer
két centiméteres mozaikdarabokbdl. Ahogy a kezével timasztja
a hideg kerdmidc, lassan 6sszedll neki, hogy ez egy fotémozaik.

Elég érdes a tenyered? ----------

A vendég érzi az ujjaiban a darabokat. Szigora terv szerint ki-
rakott miniatdr majdnem-monokrémok, a végeredmény egy
messzir8l nézve egésszé Osszedlld (montdzs)kép. Ma is hallani
ilyesmirdl, de a két a tipust fotémozaik nem keverendd 6sz-
sze. Ma legkonnyebben szdmitogép segitségével lehet Gsszedlli-
tani sajdt szeretteink nagyméretti képét ugyanannak a képnek a
miniat(ir vdltozataibdl, vagy akdr mds mozaikképekbdl. Férjiink
képét hires focistdk portréibél, feleségiinkét virdgokbdl, vagy
forditva. Vagy mindkettejiitk képét a gyerekekébdl, esetleg ezt
is forditva. Am a magyarorszdgi fotémozaik-készités, legaldbb-
is ahogy itt értették ezeldtt harminc-negyven évvel, egy egészen
mis technika jegyében zajlott.

a szemeddel csiicsorits! ----------

Fotékat nagyitottak fel, mégpedig akkordra, amekkora méretd
mozaikot késziteni akartak. Ezekre a felnagyitott képekre rak-
tik fel a gondosan vélogatott, megfeleld drnyalatt apré moza-
ikszemeket. Az egész folyamatban a legnagyobb koncentriciét
az drnyalatok és szinek vélogatdsa igényelte. Az drnyalatkeresés
ethosszd vélt, egymadssal versengve keresték azt a szint, amely-
nek segitségével a legjobb dtmenetet tudtdk biztositani. Lévén a
kép nagy, a fotémozaik egyes képelemeit, mezdit nem kontdrok
vélasztottdk el egymdstdl, hanem a felnagyitott fotd szemcséit
szimuldlé mozaikok szinskdldi. Mivel mar egy oda nem ill§ mo-
zaikszem meg tudta bontani az illaziét, a folyamatot Gjra és Gjra
ellendrizni kellett. Olyan széles rdldtds azonban a mihelyben
nem adédot, igy az ellendrzés visszapillanté tiikor segitségével
tortént, hiszen abba fért bele az egész mozaik. Ha észrevettek
egy-egy ,kilégs” mozaikszemet, akkor vagy cserélni kellett, vagy
addig forgatni, amig hozzd nem idomul az drnyalathoz, amely-
nek alkotérésze volt.

Lezajlik és jél zajlik le ---------

Amikor a mozaik kész lett, a szemeket egyenként dtrakedk elére
ontétt, kb. negyvenszer negyven centiméteres rdcsos sablonok-
ba, igy viszonylag méretes, de még konnyen kezelhetd lapokat
kaptak. Az igy létrejott kerdamialapok ,arcdra” lemoshaté ragasz-
toval, dextrines ,csuladékkal” azonos méretli papirnégyzeteket
ragasztottak, ezeket a sakktdbla mezdinek jelei alapjin beszd-

moztdk, hogy majd e szdmok alapjdn rakjék fel a falra a kép
elemeit. A ragasztds utdn az ily médon egyben tartott mozaikla-
pot egy gyors mozdulattal kiforditottdk a sablonrdcsbdl, rd egy
kemény tdbldra, és igy a mozaik negativ oldala kerilt feliilre.
A tébla segitségével a lap mereven volt tarthatd, és szdllitds cél-
jabol tobbet is egymdsra rakhattak ezekbdl. A célhelyen aztdn
a vakolatba vagy csemperagasztéba nyomott mozaikképrél le-
mostdk a papirt, igy hoztdk el§ a kép ,arcdt”. Az utolsé lépcsé a
mozaikszemek kozti rések kitoleése,
a fugdzds volt.

---------- hényan voltak itt?

Maga az 6tlet és az eljdrds kitaldldsa
Erdély Miklds nevéhez kotddote, és
a munkdt a BEPA Szdvetkezetben
kezdték el. Erdély kés6bb miivész-
bardtait bizta meg a tervezéssel:
Lakner LdszI6t, Altorjai Sdndort,
Korényi Dalmdt, Schéner Mihdlyrt,
Pauer Gyuldt, Hencze Tamidst, Er-
dély Ddnielt és mdsokat. A ,szi-
szifuszi munkdt” Buchmiiller Eva,
Rajczi Margit, Veress Gizella, Es-
terhdzy Gitta, Pachner Edit, Bene
Eva, Korényi Kinga, Rikéczi Gi-
zella, Hdy Agnes és sokan mdsok
végezték. Es Dixi is felmeriilt, de
6t csak falbdl alkalmaztdk, nehogy
kdemkd-mindsitést kapjon. Ujjai
nem érintettek mozaikot sohasem,
csak a mindsitése volt mozaik: kmk,
azaz ,kozveszélyes munkakeriil§”. A
mozaikrakék munkdjdt a tervezék
figyelemmel kisérték, bar a munkamegosztds nem volt ennyire
éles. A hangsuly azon volt, hogy egyiitt dolgoztak, hogy kozos
munka eredményeképpen jott létre a mozaikkép.

Valamikor itt egy mézeskosir allt. -------—--

Fabulon kisasszony darabokban cimmel jelent meg a Népszabad-
sdgban egy cikk, a 2005. mdjus 9-i, hétfdi szimban. Az alcime
ez: Ritkdn menekiilnek meg a régi, falva festetr rekldmok, neonok.
A cikkiré beszdmoldja szerint a hatalmas mozaik, amit annak
idején a Kdlvin téren egy tizfalra raktak, most darabjaira szedve
liddkban hever az Allami Muemlék-restaurdciés Kozpontban,
és még jol jart, mert mdsokat egyszertien elbontottak, vagy le-
vakoltak, mint a Bészérményi Gti OTP O-jdban a takarékbetét-
konyviiket nézegetd fiatal par mozaikképét. A levakolt mozai-
kot most (a cikk irdsa idején) egy Sridsplakdt, a mai kor feliilete
takarja. Es vajon melyik szolgdlja inkdbb kora igényeit, kérdi
magdban a vendég: az éridsplakdt vagy a kerdmiamozaikbdl kira-
kott éridsfoté? Rekldmot mozaikbdl? Nincs ebben valami fatalis
félreéreés? A kapitalizmus, mondjdk, az Gj apotedzisa. A hideg-
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burkoldsos plakat ezért olyan, mint a belletrisztikus email, vagy
még inkdbb, mint az olajfestett popcornos zacské. Az a fiatal
par meddig akarta nézegetni a takarékbetétkonyvér? Orokké?
Orokre?

Itt egy lélekvesztd jrt. ----------
A miésik miskolci mozaikos helyet, ahol hasonszériiek viddm
tirsasdgdban lehet eltdlteni egy kevés idét, Bor-Inak hivjdk.

Mindenkiben elveszett legaldbb egy széjdtékos, az emberek
nem tudjdk, és nem is akarjédk megakaddlyozni finnegani szel-
lemiik ébredését, a mozaikraké ébredését. A Bor-Is pultosa
egyebek mellett arrdl panaszkodik a betérének, hogy a hely
két szemkozti faldn [évé mozaikokhoz nem tud ,hozzdnytlni”,
mert miemléki védelem alatt dllnak (ahogy egyébként az egész
Bliza téri piac), és igy nem tudja ,modernizdlni” a borozdjit,
holott lenne Stlete. Mondand neki a betérd, hogy de hét ez
maga a modern, azt a popartjdt neki! A talpondll6jdt. A ven-
dég felnéz az Eszem-Iszom faldra, és ldtja, hogy az asztalokat
elvalaszté apdcardcsokat tiplivel erdsitették a falba, és ez csak
a mozaikon keresztiil volt lehetséges. Ez itt nem miemlék. A
boxok falra merdleges darabjai beledllnak egy Beatles-frizurds
mozaik-gyerekarcba, és ez az arc emlékezteti 8t, a vendéget,
egy mdsik arcra, a sajdt fia arcdra. fgy né bele a ,modern” az
egyszer-volt-fiatalba, az 6rokké-fiatalba, forever young, abba a
kéarcba.
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Allj egy kicsit hatrdbb! tolakodénak nem mondhatg. ------

Budapesti Epz’té’anyﬂgzpari, ez a2 BEPA mozaikjdnak felolddsa.
Mondhatni a nyelvi mozaik rejtvényének felolddsa és (képzd-
miivészeti metafordval élve) figurativvd tétele ldthatévd teszi az
intézményt a szomozaikok mogott, ahogy a fotémozaikoktdl
tdvolodva felsejlik az 4dbrdzolt alak vagy forma. Mint péld4ul
Korényi Dalma 1976-o0s ,éllatfigurds” mozaikja a hajdiszo-
boszléi gyégyfiirdd gyermekmedence-faldn, vagy a nyiregyhdzi
uszoda fotdmozaikja, melyen Erdély iker nagybdtyjai 4llnak fiir-
dénadrdgban, szivirvdnnyal. Megrendelésre sok olyan mozaikot
csindltak, amelyek nem montdzs-szer(iek voltak, hanem egysé-
ges, identikus ldtvdnyt nydjrottak. Brigitte Bardot fotdmozaik-
ja a Budapesti Nemzetkozi Vésdron, a ,,Fabulon Agi” a Kilvin
téren (Caola-rekldm), a Barték-kép (soha nem keriilt fol falra),
a Dagidly-uszoda , kifest8konyvszeri” mozaikja stb. A kozelrdl
nézve absztrakt, minden felismerhetd forma nélkiili négyzetek
a képtdl tdvolodva figurdlis illaziét keltenek, ahogy 6sszedllnak.
A vendég kozel hajol a képhez, hogy virtudlisan lerombolja an-
nak épitményét, defigurdlja. A figura sz6 a latinban ,alakot”,
Jformdt” jelent, az &si indoeurdpaiban pedig ,formdldst” és
Lepitést”. Egy képzeletbeli kamerdval rdzoomolva a Bor-Is-beli,

hajdval félig eltakart arci mozaikldny egyetlen szemére az abban
csillogd kéfény szétesik darabokra, mint a kivildgitott pesti utca
életlen esti képén a fénypontok tdguldsa, felhiguldsa.

Ne olyan kézelrgl! ----------

Vittek egy ilyen mozaikképet Dalinak is, 6t magdt dbrzolta, Sza-
bé Akos készitette a portrét. Mikor beléptek a kétszer két méteres
képpel a szalonba, ahol Dali fogadta 8ket, a hdttérben Gala he-
vert sajdtos pozban egy kereveten, és egy lakdj 4llc még ot, aki
Dali¢knak mindig rendelkezésiikre dllt. Miért is mondta azt Dali
az anekdota szerint, amikor megldtta a képet, hogy ,,b0n, bon...
bon, bon.... mais pas assez psychedelic”, és fordulhattak vissza a
képpel? Nem volt neki elég ,,pszichedelikus”. Igaza vole? Van egy
misik toreénet is, az el6bbivel taldn éppen ellenkezd el8jelti, mar
ami a figuralitds és a realizmus kérdését illeti. Volt, hogy egy ka-
lifa tartotta 6nnén fotdmozaikjdt beilleszthetdnek a mohameddn
keretek kozé, vagyis nem ldtta ellentmonddsban lévének a képtila-
lommal. O talin elég kozel ment a képhez, mig Dali tdl tdvol tar-
totta magdt t6le. Pedig rdjohetett volna, hogy neki kell mozognia,
nem a képnek, ha pszichedelikus litvinyt akar. Ul Dali.

meleg a papiron ----------

Keserii Katalin irja, hogy Erdély ,,1966-ban munkdlta ki a fotd-
mésolatként késziilé kerdmiaburkolat eljdrdsdt, aminek segitsé-
gével nagyméretl, popos-hiperrealista, de a motivumot felbonté
falképeket: »fotémozaikokat« dllitott 6ssze”. Ezek fotdszerli ob-
jektivitdsukkal személytelenséget sugallnak, nincs meg benniik
példdul a dekorativ ismétl8dést dbrdzolé tapéta melegsége, és ezt
az eltérést a kerdmia és a papir anyaga kozti kiilonbség is felerd-
siti. Az Erdély miivészbardtai és kollégdi 4ltal tervezett fotdmo-
zaikok koziil j6 pdr sajdt terébe montdzsszertien tobb kiilonb6zd
képet foglalt bele, és a mozaikszemek atomi montdzs-strukedrdja
a montdzsképek kisértetszerliségét bizonyos értelemben felerdsiti.
Az Eszem-Iszom-beli példdul tipikusan ilyen montdzskép: egy fit-
arc, amelynek alsé harmada hidnyzik, a fid hajdban felirat: ,eszik-
iszik?”, t8le kissé tdvolabb egy mdsik arc alsé fele, a két arc kozott
sz8léfuire és pohdr, a fal szélén tdlak. Kiilonosen érdekes ebbél a
szempontbdl felidézni a Bor-Is ,félarcd” ldnydt, aki ldthatatlanul
ismétl8dik egy kozeli és mégis kiilonalls feliileten. A piros hdt-
tér el8tt fekete hajéval fél arcde takar6 ldny az erotikus csdbitds
ikonogramja, aztdn a vele szemkézti falon, ugyanigy pirossal
osztozva a falfeliileten, ugyanez a hullimz6 fekete szin bomlik ki
kiilonboz8 szint sz6léfiireok (és alul egy pohdr) héttereként. A
fekete mogé a mdsik fél arcot is odaképzeli a vendég. Ez a horror
az 6 elmejdtéka, de miért is ne.
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A szovegegységeket bevezetd idézetek Erdély Miklés Uy kdvézd
nyilt a Szamuely utciban ciml hangjitékdbdl/montdzsfilmjébél
szdrmaznak. Segitségiikért koszonettel tartozom Erdély Gyorgy-
nek és Erdély Dénielnek. Kérdéseikkel Szentirmai Déra és Dedk
Botond segitették a kép teljesebbé tételét. A kdvetkezd tanulma-
nyokat, cikkeket, videdkat hasznaltam fel az irds elkészitésekor:

Csordds Lajos: Fabulon kisasszony darabokban, Népszabadsdg,
2005. mdjus 9. [a régi koztéri reklimok sorsdrdl]

Erdély Déniel 2006-o0s jegyzete a Barték-mozaikhoz, http://
www.artpool.hu/2006/tavaszi/Bartok.html

Erdély Daniel: Mi kis csalddunk, Argus, 1992. janudr—februdr,
97-98. [a BEPA-rél és a Murus Képzémiivészeti Alkot6kozos-
ségrél]

Erdély Déniel: Zdrgytorténet, http://members.iif.hu/visontay/
ponticulus/rovatok/hidverok/spidron1.html

Erdély Miklos-nap 1996. oktéber 19-én, Nagy Pil, Mészdros Ist-
vén, Székelyhidi Zsolt, Lerch Tamds, Vass Tibor részvételével
Miskolcon, az Eszem-Iszomban [vide6 az Artpool Mivészetku-
taté Kozpont archivumdban)]

Keserti Katalin: Varidcidk a Pop Artra. Fejezetek a magyar miivé-
szetbél 1950-1990, UJ Miivészet Kiadd, 27-28. [a fotémozaik-
r6l mint miifajrél]

Korényi Dalma [lexikoncikk], htep://
www.artportal.hu/lexikon/muveszek/
korenyi_dalma

Nyird  Andrds:  Arcimboldo-mega-
byte, Filmvildg, 1998/4., http:/[www.
filmvilag.hu/xista_frame.php?&ev=1
998&szam=04&cikk_id=3663 [a szi-
mitégépes fotémozaikrél]

Szildgyi Sandor: Neoavantgdrd tenden-
cidk a magyar fotdmitvészerben 1965—
1984, Fotbkultiira — UJ Manditum
Konyvkiadd, Budapest, 2007, 331. [a
kompozitrél]

Foték: Szentirmai Déra
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Az van, ami ldtszik és az, ami hallatszik. Ami se nem ldtszik, se
nem hallatszik, az olyan, mintha nem is lenne.

Az Angel Judit és Petrdnyi Zsolt dltal kezdeményezett ki-
4llitdsi korkép!' modell éreékd, két irdnyban. Ezeket az irdnyo-
kat kovetve tekintiink kdrbe?, annak érdekében, hogy miikodés
kozben vegyiik szemiigyre ezeket a modelleket.

A fiatalokat megszdlitani kivdné cim horizontalisan tizen-
hdrom projektet integrdl®, modellezve azt, hogy egy szcéna erejét
nem a mérete vagy az egyes jatékosok b8séges vagy éppen sziikds
anyagi er8forrdsai, hanem a szereptudatossdg és az ebbdl fakadé
egylittmikodési készség adja.

Egyiitemikddni azok a szereplék képesek, akiknek van vi-
ziéjuk arrdl az erdtérrdl, amiben miikodnek és kdrvonalazédni
ldtjak ebben sajét szerepiiket is. Innentél fogva az egyes valasztd-

Beothy Baldzs

van?

sok, dontések, dllitdsok és tettek nem az 5nkény vékony hangjin
szélalnak meg, hanem a kapcsoléddsi pontokon felvillané kon-
szenzus kérusdnak visszhangot vetd szélamaként.

A kortdrs miivészet fogalomkorébe sorolhaté tapasztalatok
4leal kirajzolt erdtér globdlis 1éptékben ilyen kdérusmivekbdl
tdpldlkozik. A hang akkor hallatszik, ha a szdmos illeszkedési
pontbdl 8sszedllé hilé rezondlja azt. A rezonancia a glébusz je-
lenlegi nyelve, ezért ez a hdl6szer(i képz8dmények kora.

Y A Na, mi van? Kortdrs magyar miivészeti kirkép kidllitdssorozat a Miicsarnok
szervezésében, a Reneszénsz Ev — 2008 keretében jote létre.

2 Tlletve fel és le.

> Résztvev8k: 2B Galéria, acb Galéria, Ernst Muzeum, Inda Galéria,
Kisterem, Liget Galéria, Lumen Galéria, Miskolci Galéria, Micsarnok, Stidié
Galéria, Videospace Budapest, valamint a Képzeletbeli gydijtemény (htep://
kepzeletbeligyujtemeny.c3.hu) és a RidiéMii (Fm 107.4).

A fiatalokat megszélitani kivdné cim alatt fucd kiallitds ver-
tikdlisan huszonegy miivészi poziciét integral!, modellezve azt,
hogy az elmélyedés, az elkitelezettség és az dllisfoglalds milyen for-
mdkban 6lthet testet a két kurdror kozoee kialakult konszenzus
mentén.

A generdcidkon és miifajokon dtivel8 vdlogatds® domindns
miiformdja az installdcid, ami szintén halészert képzédmény. Az
elmélyedés terepe, ahol képek, formak, anyagok, tdrgyak, terek
egymds vonatkozdsdban vdlnak a m{ részeivé, azaz konstelldci-
6ba vannak szervezve. A miivész 4ltal végrehajtott miiveletsor a
kiilonbozd elemek kozott létrejove kapcesolatok tobb nézépontt
érzékelése, lekovetése mentén érhetd tetten: ez lesz az esztétikai
értelemben vett 6rom forrdsa is.

A mivész nem hagyja magdra az dltala megformdlt tdrgyat,
hanem kérnyezetet teremt szdmdra, térbeli osszefliggésrendszer-
be helyezi azt. Még mindig a ldtvdnyra fékuszdlva bevonja az
illesztés’, tdmaszeds’, allitds®, fektetés’, 16gatds'?, szlikités'' szen-
z4cidit is, szintetizdl. Legtobbszor l4ttat, de esetenként engedi a
haszndlatot, sét, elvdrja a beavatkozdst (ami ezen a kidllitdison
kapcsolgatds'? szorfolés'® vagy l6lengés'* formdjdban realizdléd-
hat, bobozni'> még nem lehet). A végeredmény 1:1-es 1éptéki
modell, amelybe beléphet a néz8. Kifejezetten erre van méretez-
ve — hogy sétdljunk be a képtérbe.

Egy installdcié létrehozdsa a mivész részérdl az elkitelezert-
ség jele, hisz a megjelenités helyspecifikus karaktere és komplexi-
tdsa, valamint a m{ efemer jellege miatt m{itdrgypiaci karrierre
nem igazdn szdmithat. Nem is az a célja, hanem az adott kontex-
tuson beliili ardnyos kozlés.

Erre a kidllitdsra jellemz8en Gj mivek joteek létre, aminek
elédllitdsi koltségeihez a hagyomdnyos logika szerint az intéz-
mény hozzdjirul. Mivel a m( a tovabbiakban a mivész tulajdo-
ndt képezi, honordrium kifizetésére ugyanezen gondolatmenet
mentén az esetek tobbségében nem keriil sor.

Ugyanakkor a m{ivészeti intézmények évtizedek éta kanoni-
z4ljak az efemer, az id6 alapt és az immateridlis mtveket. Ezért
mdr kordbban is javasoltam azt, hogy érdemes lenne feliilvizsgdl-
ni a tulajdonon és éreékesitésen alapulé régi gondolatmenetet,
hisz ezek a mivek kozosségi alkalmakra késziilnek, kozosségi
terekben kertilnek bemutatdsra, mégpedig nem 6njeloltség, ha-
nem valogatds, intézményi felkérés alapjdn.

A kozosségi haszndlatbavétel helyszine a kidllitds, méltdnyos
lenne tehdt, ha a szerz8 munkdjdért ennek alkalmdbdl kapna
honordriumot (amint az mds mifajok esetében teljesen termé-
szetes is). A kidllitds megrendezése a miivész és az intézmény
kozos érdeke, ez a tény fejez8djon ki ebben a formaban is. Ezzel
egyben levennénk a mivész vallarél a tdroldssal és értékesitéssel
jaré terheket és a befektetett anyagkoltség fejében az intézmény
részesedést kaphatna a m{ esetleges jovébeni eladdsabdl szdrma-
26 bevételbdl.

Kordbban szdmitdsokat is végeztem arra vonatkozéan,
hogy mennyi lenne az igazsdgossdg 4ra, az ardnyos honordrium.
Komolyabb kidllitdisok alkalmdval (mint amilyen példdul egy
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miicsarnokos bemutatd is), csoportos kidllitds esetében egyhavi,
onall6 kidllitds esetén hathavi dtlagkeresetnek megfeleld osszeg
lenne a méltdnyossdg minimuma — kalkuldltam annak idején.

Kivdncsi voltam, hogy most, ebben a konkrét esetben'® a
kidllité6 mivészek mennyi iddt szenteltek a mivek elkészitésé-
nek. Ennek érdekében felmérést készitettem koriitkben, melynek
a befektetett szellemi és a fizikai munka egyardnt része volt. A
kapott adatok korabbi 4llispontom feliilvizsgdlatdra késztettek.

A legrovidebb befektetett munkaid® is kitett két és fél mun-
kahetet, de nem volt ritka a hdrom, hat, vagy kilenc hénapos
munkafolyamatra utalé adatkézlés sem. Akadtak koltdi megks-
zelitésti vélaszok is', sszességében azonban meg lehet vonni az
dtlagot: eszerint hdrom és haromnegyed hénap a kapott kozép-
éreék.

Tehdt az van, hogy szerény szdmitds szerint hdromhavi, a
kerekités 4ltaldnos szabdlyait'® figyelembe véve hdrom és félhavi,
nagyvonald kalkuldci6 szerint négyhavi dtlagkeresetnek megfe-
lel8 osszeg kellene, hogy tisse a kidllité mivészek kérges vagy
kecses tenyerét példdul ennek a csoportos kidllitdsnak az alkal-
méval, ha finanszirozni szeretnénk az e/mélyedést’ és honoralni
szeretnénk az elkorelezettséget, a miivek természete szerint. Ez
persze még csak terv, az én szebb jovSbe vetett hitem dltal dik-

dle dlldsfoglalds.

(A Na mivan? cimii kidllitds megnyitdjin, a Miicsarnokban
elhangzott szoveg szerkesztett viltozara.)

* Na, mi van? Kortdrs magyar miivészet. Miicsarnok, Budapest, 2008. junius 21
—2008. augusztus 31.

> Kiallitok: Braun Andrds, Bukta Imre, Cséki L4sz16, El-Hassan Réza, Erdélyi
Gébor, Horvéth Tibor, Kaszds Tamds Tibor, Kis Varsé, KissP4l Szabolcs, Kuddsz
Gébor Arion, Lakner Antal, Lovas Ilona, Menesi Attila — Christoph Rauch,
Société Réaliste, Szacsva y Pal, SZ.AE., Szész Gyorgy, Szij Kamilla, Szorényi
Beatrix, Tiirk Péter, Vérnai Gyula.

¢ Varnai Gyula: Most mdr tudom, ronkfa-installdcié, pac, 2008.

7 Tiirk Péter: ,...benéz az ablakon, nézelodik a ricson dt” (Enekek éneke, 2,9),
2008. Installdcio, préseltlemez ricsok, 7 db, sszesen 190x800 cm.

8 Horvath Tibor: Inkubdtor (5), durst lambda print, 220x140 cm, 2008.

? El-Hassan Réza: Piros ember — hommage egy sikertelen tervhez, 80 cm magas
iilo fa figura, 2007.

10 KissPél Szabolcs: Utdpia-akkumuldtor, zdszl6, fejtdgép, szenzor, 2008.

! Szdjjal és Aggyal Fest8k Vildgszovetsége, installdcio, 2008.

12 Kis Vars6: Little Warsaw is Dead, fényinstalldcié, 2008.

'3 Lakner Antal: Alagiit szorf — Gyakorlatok mozgé virosi terekben sorozat, 2006—
2008 (szaraz-szorfdeszka, kontakt-vitorlarad).

! Lakner Antal: Mozgdlépcsé eszkizik — Gyakorlatok mozgd vdrosi terckben soro-
zat, 20062008 (Iépcsd-16).

"5 Lakner Antal: Mozgolépcsé eszkizok — Gyakorlatok mozgé vdrosi terekben soro-
zat, 20062008 (Iépcsd-bob).

16 Ha mdr Reneszdnsz Evet innepliink.

17,32 év, de még nem vagyok kész.”; ,,1% id8, 99% raforditds.”

18 Az egyre és kettére végz8dd sszegeket lefelé nulldra, a hdromra és négyre
végz8d8 Ssszegeket felfelé otre, a hatra és hétre végz8dd osszegeket lefelé dtre,
a nyolcra és kilencre végz8dd Ssszegeket felfelé tizre kell kerekiteni.” (forrds:
Magyar Nemzeti Bank)

1 Lehet-e mésodalldsban csékolni a muzsit?

» Visszhangot vetnek ezek a hatalmas falak, de azért remélem, lehetett hallani
a hdtsé sorokban is.
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Dunai Tamds

Kultgyanus sablonok
(Futaki Attila — Nikolényi Gergely: Spirdl. Magvet6, 2008)

A Spirdla modern magyar
képregény eddigi egyik
legnagyobb és  egyben
legbdtrabb  villalkozdsa.
Az el8bbi jelzé nem szorul
kiilondsebb magyardzatra,
hiszen a kotet a Magvetd
gondozdsdban jelent meg.
De mitél bdtor? Mert a
Spirdl  koszondviszonyban
sincs a mainstreammel: ez
ugyanis egy valédi art-kép-
regény, egyedi ldtvdnyvildg-
gal, atipikus dramaturgidval,
sok-sok erészakkal és szimos
David Lynchet idéz6 pilla-
nattal, s mint ilyen, a magyar
piacon csaknem eladhatatlannak ttinik (még jo, hogy francia-
honban is kiadjdk).

Annak ellenére, hogy a Spirdl Futaki Attila elsd teljes
képregényalbuma, a rajzolé kordntsem szdmit kezd8nek a szak-
mdban. Felbukkantak mdr munkdi a Beszéldben, az ingyenes
Roham magazinban, valamint nemrég a ZAP képregény-anto-
légidban is. Egyre kiforrottabb stilusa nem csak hazai, hanem
nemzetkozi szinten is egyedinek szdmit. Realista, sziirkés-bar-
nds paneljai jollehet szinte minden dinamikdnak hijin vannak,
mégis ezek adjék mivei esszencidjdt, a borongds és depressziv
hangulatot. Ennek fényében nem meglepd, hogy a Spirdl gys-
nyord, festett képein is a sziirke domindl (no meg idénként a vér
vorose). Az album térténetét Nikolényi Gergely jegyzi. A jérészt
sablonos szévegek miatt munkdja ugyan nem mérheté Futaki
(vildg)szinvonaldhoz, viszont sikeriilt egy olyan, a képregény
médiumban viszonylag szokatlannak mondhaté forgatékényvet
letennie az asztalra, amelytdl a Spirdl/ valéban rendhagydéva vilt.

A torténetet Adam, a kissé zavart elméjli budapesti férfi
szemszOgébdl ismerjiitk meg, akit — legaldbbis & Ggy véli — meg-
csalt a bardtndje. Ennek hatdsdra elveszti a 1dba aldl a talajt (és
vele egylitt az olvasd is): nem tudja megkiilonboztetni a féleé-
kenység sziilte ldzdlmait a valésdgtol. A Spirdl nyolcvan oldala
tehdt nem mds, mint a magdba forduld, depresszids, fatalista f6-
hés szakadatlan lelki 8rlédése. Ezt azonban jelent8sen feldobjdk
a Lynch-hez méltd, zavarba ejtd, tobbféle olvasatot is megenge-
d§ pillanatok. Az aktiv befogadéi attit(id elvdrdsa miatt a Spiril
rendesen megkoveteli az odafigyelést olvaséjdtdl, mar amennyi-
ben az a kirakés valamennyi darabkdjdt a helyére kivdnja tenni.
Ugyes huzds, hogy szerzék (az utolsé oldal kivételével) sehol sem

torekszenek teljes egyértelmiiségre, és az olvaséra bizzdk, miként
értelmezi az egyes jeleneteket — ettdl lesz igazdbdl élvezetes ez a
klisé¢kkel is gazdagon meghintett, olykor bandlisnak haté sztori.

A Spirdl nem cselekményes képregény, az 6nmarcangolds
mellett csak kevés (valédi) torténés kapott helyet benne. Mi-
vel a sztori helyett a f8szerepld belsd vivéddsin van a hangsily,
tobbnyire a belsé monolégok uralkodnak az oldalakon, amelyek
egy része ugyan elny(tt kézhely, mégsem érezziik feltétlentil an-
nak. Ennek oka, hogy zomiiket Futaki ligyesen menti javarészt
realista, olykor mégis sziirredlisnak hatd, kegyetlen és hideg ké-
peivel, amelyekrél valoban siit az energia. Igy bar a dramarurgia
tobb sebbdl vérzik (kidolgozatlanok egyes motivumok, mig a
szenvedést bemutatd toltelékoldalak hosszasan hompolyognek
el8ttiink), a ldtvdny és a hangulat ellenstlyozza az elbeszélés hid-
nyossgait. Az, hogy a képregény a puszta atmoszférateremtésnél
nem nyujt sokkal tobbet, legfeljebb a mds elvdrdsokkal érkezd
olvasok szemében hathat hibdnak. A Spird/ ugyanis elsésorban
hangulat(kép)regény. Az atmoszféra megteremtése Futaki érde-
me, egyéni ldtdsmodja és magabiztos technikai tuddsa nagyban
hozzdjérult ahhoz, hogy az album eredetiségével és nivéjdval
kitinjon a hasonszéri hazai prébélkozdsok koziil. Az & felfogd-
saban egészen mashogy fest a vildg (és Budapest), mint megszok-
hattuk: minden ijesztd, idegen, rideg és bizarr. Futaki rutinosan
mesél torténetet, mesteri médon mutatja be f8hdse elveszett-
ségét, bolyongjon az akdr a f8vdros utcdin vagy sajdt lelkének
tUtvesztSiben. A statikus, kimerevitett pillanatokat megorokitd,
festett képek kiilonos erdvel adjdk vissza a fészerepld gyotrédé-
sét és az Ot koriilvevd szenvtelen és kegyetlen vildgot. Utébbi a
Spirdlban valéban brutdlis. A szerz8pdros nem ismer kiméletet:
a f6hésre tdimadé huliginok Adam arcdba vizelnek, miel6tt fél-
holtra vernék, mdskor meg tanuja lesz egy prostitudlt meggyil-
koldsdnak, ami gy zajlik, hogy a nd vagindjiba durrantanak
egy pisztollyal. Budapest noir. Ha a kultstdtuszt nem is merem
megelSlegezni a képregénynek (déntson réla az olvasékozon-
ség), annyi bizonyos, hogy a potencidl — hibdi ellenére — megvan
benne: mind témdjdt, mind a megval6sitds szinvonaldt tekintve
mérfoldkd a médium hazai toreénetében.

A Spirdl mindent 6sszevetve egy kicsit zavaros és meglehetd-
sen hatdsvaddsz, mégis rendkiviil impozdns darab. A Nikolényi
4ltal Bsszetdkolt, kissé torékeny alapzatra Futaki egy igencsak
massziv, erétél duzzadé felépitményt hizott fel: a rajzold van
annyira tehetséges, hogy képei elvigyék a hdtukon a képre-
gényt. Amennyiben letesz még egy-két hasonl6 szinvonald mi-
vet az asztalra, biztosnak ldtszik a helye a nemzetkozi kortdrs
képregényirodalom legnagyobbjai kozt.




ESTERHAZY

}:S'I'Eg{Hézr PETER
emmit mauvészof

»Ki szavatol az ujrairas éerdekességeéeért?”

64

Beszélgetés
Esterhazy Péter Semmi miivészet
cimuU regényérdl

Az alabbiakban a Petéfi Irodalmi Muze-
um és a Jozsef Attila Kor szervezésében
megrendezett Pulzus kritikai beszélgetés-
sorozat kilencedik beszélgetésének szer-
kesztett szovege olvashato. A beszélgetés
2008. junius 12-én zajlott a Pet6éfi Irodalmi
Muzeumban; a beszélgetést Barany Tibor
moderalta.

Bérany Tibor: Udvézliink mindenkit. Fz a Pulzus beszélgetés-
sorozat immidr kilencedik beszélgetése. Résztvevsk: Viri Gyorgy
irodalomtorténész-kritikus, Keresztesi Jézsef irodalomkritikus,
Teslér Akos prézairé-kritikus, Kérolyi Csaba, az Elet és Irodalom
kritikarovatdnak vezetdje és Bedecs LdszI6 kritikus; én pedig B4-
rany Tibor vagyok. Ez alkalommal Esterhdzy Péter Semmi miivé-
szer cimi konyvérdl fogunk beszélgetni. Aki kordbban mdr meg-
hallgatott minket, pontosan tudja: mindig egyikiink vélasztja a
konyvet, amelyrdl beszélgetiink, és én elsé kérdésként mindig
meg szoktam kérdezni ettdl a személytdl — jelen esetben Tesldr
Akostél kérdezem —, miért érezte tigy, hogy errdl a kényvrél ér-
demes beszélgetniink, milyen vdrakozdsai voltak vele kapcsolat-
ban, és vajon igazolddtak-e ezek a vdrakozdsok. Természetesen a
kérdés nem csupdn Akosnak szél, hanem a tobbieknek is.

Teslar Akos: A magyar nemzet hangjaként azt mondhatndm:
Esterhdzy Péter egyik legjobb irénk, Gj miveinek megjelenése
esemény az irodalmi életben.

Hogy mik voltak a vdrakozdsaim? Kiilonésebb vdrakozdsa-
im, és ez ugye mékds dolog, nem voltak, merthogy Esterhdzy
Péter az a kivételezett szerz8 ndlunk, akinek mar legaldbb két
fémiive volt, ha nem hdrom. Es azért az ember igazsdgérzete
azt mondja, hogy legyen elég. Ugyhogy nem voltak kiilonosebb

nagy vdrakozdsaim.
B. T.: Es aztdn ezek a nem tdl nagy vdrakozdsok igazolddtak?

T. A.: Annyiban igen, hogy ez tényleg egy Esterhzy-konyv.
Ugyanakkor el kell mondanom, itt van a kézonség soraiban
Dunajcsik Mdtyds, aki nagyon szép és lelkes kritikdt irc a Ma-
gyar Narancsba. En nem érzem azt, amit 6. Es azt sem érzem,
amit mondjuk Szilasi Ldszl6 érzett az ES-ben egy teljes oldalon
keresztiil. Ezeket nem érzem. Szilasi Ldszlé tgy érezte, hogy az
egész pélydnak, az egész életmiinek egy grandiézus jraértelme-
zése kezd6dott el. Hasonldkat érzett, ha jél értem, Mdtyds is.

Kirolyi Csaba: Szilasi ES-beli kritikdjdt én nagyon szerettem,
azon kiviil, hogy én kértem meg rd, taldn f6leg még azért, mert
hangsidlyosan a nyelv fel8l kozelitett, és nem az ,élet” fel8l. Be-
vezetésként azt mondhatom: igen tehetséges szerzOrél fogunk
ma beszélgetni, aki nagyon tigyesen meg tudja csindlni azt is,
amit nem tud megcsindlni, és mivészileg ebbél él, hogy remekiil
megoldja azt is, ami nem oldhaté meg.

Bedecs Laszl6: Ami a vdrakozdsokat illeti, én is eldbb olvastam
ezt a két kritikdt, Dunajcsikét és Szilasiét, mint magdt a konyvet.
Es ezek igen elismeréek voltak, mondharni tildicséreék a ko-
tetet. Nekem voltak bizonyos rosszindulatd el8itéleteim, hogy
mivel minden évben, de legaldbbis kétévente megjelenik egy
j Esterhdzy-konyv, nem lehet mindegyik nagy md, sét. Mert
mintha lenne egy afféle iparilag vagy piaci okokbél generdlt el-
vérds a szerzd felé, hogy irjon és jelentessen meg rendszeresen
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konyveket, és ez most mdr sok, ebb8l mdr nem siilhet ki jé.
Rdaddsul van egy kozhelyszdimba mend elvdrds a magyar irodal-
mi életben, hogy az igazdn nagy miivek mondjuk 6tszdz oldal
folote kezdddnek, Nddas, Spiré vagy épp Esterhdzy nagy kony-
veire gondolhatunk, de persze két nagy mii kozott megjelennek
kisebbek, toredékszovegek. Ugy gondoltam, ez a mostani is ebbe
a sorba fog bedllni, tehdt a szerz6 mdsod- vagy harmadrangi
konyveinek sordba. Ehhez képest inkdbb a sajét elditéleteimet
kellett feltlvizsgalnom és nem az emlitett kritikusok itéleteit.
Széval inkdbb veliik kellett, hogy egyetértsek, mint el6zetes 6n-
magammal, vagyis a konyvet olvasva azt kell mondanom, hogy
ez egy fontos és élvezetes, az életmiivén belill is jelentds md.

Keresztesi Jézsef: Ha mdr emlitettiik a kritikai recepcié elsé
hullimdt, akkor ne feledkezziink meg Angyalosi Gergely Sem-
mi kritika cimi irdsdr6l, amely a litera.hu-n ldtott napvildgot.
Angyalosi édllispontja nagyjibél az volt, hogy jo, j6, rendben
volna a kényv, 4m igazdn nem tetszik neki. Nem is kimondta,
hanem ink4bb éreztette ezt: éreztetett némi tandcstalansigot. En
leginkdbb ebben osztozom, az & tandcstalansdgdban.

Viri Gyorgy: Ez egy felvezet kor, ha jél értem, csak le kell ten-
ni a garast. En kicsit drukkoltam, hogy azt tudjam mondani:
ldm, a magyar kritikai élet az ilyen uram-bdtydm dolog, amit a
KényvesBlogon szoktunk olvasni, és mindenki elvteleniil meg-
dicséri a nagy irét, de Ggy néz ki, nem ez lesz, megint vészesen
kezdiink egyetérteni abban, hogy ez azért nem annyira jé konyv.
Es ez nem tesz jot a beszélgetés dinamikdjinak. Mindegy. De ha
jol értem, akkor Laci 4llispontja reménykelté. En is azt gondo-
lom, hogy indokolatlanul tdldicsérte ez a két szerzé a konyvet,
bér nekem nem az éreékitélettel volt elsésorban bajom. Meg-
lep6 médon az érvelés is nagyon egybehangzott Dunajcsik és
Szilasi cikkében. Hogy itt valami nagy drhangolds kezdédik meg
az életm(ivon beliil, visszavonds és ugyanakkor mégiscsak ennek
a fikci6-valésdg jdtéknak egy Gjabb megcsavardsa, ami egyszerre
kelti fel a leplez8dés illazidjdt és megtudjuk, hogy a hig az iga-
z4bdl bty stb., és ugyanakkor példdul anyu él, szemben azzal,
hogy tudjuk, szegény lassan hdrom évtizede nem ¢él, és akkor itt
megint valami marha izgalmas van, Gjabb csavar. En ezt nem
gondolom. Majdnem mindig szerettem a konyvet, édesnek
tartottam, de tdbbé-kevésbé, hogy tigy mondjam, egydntetlien
nem nagyon érdekesnek.

T. A.: Popkulturélis pirhuzammal élve: vannak ezek a tobb év-
tizedet tdléle rockzenekarok, akiknek 4ltaliban minden j le-
mezét Ggy szoktdk beharangozni a sajtéban, hogy az eddigiek
azok mdr taldn firadtabbak voltak, de ez most visszatérés vagy a
megujulds, ez a végre dhitott comeback. Nem azt mondom, hogy
csak rekldm-okbdl lehet ilyet gondolni, hanem hogy ez egy ilyen
megértési alakzat: hogy aki mdr nem kezdd, meg mdr nem is épp
befut, anndl sokszor igy értjitk meg az j miveket, valahogy sze-
retnénk mindig beinditva ldtni a régi nagy vardzslatot, vagy egy
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ahhoz foghat6 Gjat. Hogy a Semmi miivészer nagy megujulds-e,
vagy a kezdete? Hdt, megldtjuk...

K. Cs.: A nagyvadakkal kapcsolatban — és Esterhdzy az egyik
nagyvad a kortdrs magyar irodalomban — mindig vannak eléze-
tes vdrakozdsok. Ezek az elézetes vdrakozdsok arra épiilnek, hogy
jajistenem, csak nehogy baj legyen, nehogy rossz legyen az 4j
konyv, vagy éppen forditva: na most aztdn megldthatjuk, hogy
itt elrontotta. Két évvel ezel6tt jelent meg az Utazds a tizenhatos
mélyére cimii Esterhdzy-kotet, ami szerény véleményem szerint
elég gyengére sikeriilt. En azt a kényvet nagyon nem szerettem,
és nyilvdn, ha most két évvel kés6bb megjelenik egy mdsik, rész-
ben foci témdja konyv, akkor az eldzetes vdrakozds arra is épiteni
fog, hogy ahhoz képest milyen az 0j konyv. Ahhoz képest sokkal
jobb. A misik kétet, amire rdjdtszik ez az 4j md, az nyilvdnvalé-
an A sziv segédigéi. Az mdr inkdbb érdekes és inkdbb zavarba ejté
kérdés, hogy ehhez képest milyen az 0j regény. Mindenesetre
mésmilyen. Kérdés, hogy valéban annak a miinek az 4tirdsdrdl
van-e itt sz6 vagy sem.

B. T.: Na jé, 4gy érzem, most mdr elég szépen folvezettiik a
problémdkat; mindenki szép sejtelmesen megosztotta a kozon-
séggel, hogy tulajdonképpen vért valamit, aztdn majd remélhe-
t8leg valamikor azt is el fogja nekiink drulni, val6jdban tetszett-e
neki ez a konyv vagy sem. Akkor végjunk bele. Két mondatot
szeretnék nektek idézni, az egyik Szilasi Ldszl6 mondata a mdr
emlitett kritikdb6l: ,ezzel a konyvvel a teljes életm(i hatalmas
lendiilettel és példds aldzattal megkezdett totdlis Gjraértelmezé-
se” veszi kezdetét. Ezzel szemben Margdesy Istvdn azt irja a 2000
juniusi szdmdban, hogy a Semmi miivészer tulajdonképpen nem
mds, mint egy palinddia. A palinddia ,olyan m{, amelynek szer-
z6je valamely kordbbi miivének 4llitdsait, gondolatait visszavon-
ja, céfolja, de megtartja az el6bbi mivek székinesét, fordulata-
it.” Margécsy tehdt tulajdonképpen azt mondja, hogy Esterhdzy,
szemben A sziv segédigéinek igéretével, nem wugyanazr irja meg
pontosabban, hanem madst ir meg pontosan ugyaniigy, mint ahogy
eddig. Szerintetek kinek van igaza és miért? (Természetesen az

utébbi a fontosabb kérdés.)

K. Cs.: A sziv segédigéiben az volt az utolsé mondat, hogy ,,mind-
ezt majd megirom még pontosabban is”. Ami akkor, 1985-ben,
nyilvdn gy értelmez8détt, hogy soha az életben nem lesz ez
pontosabban megirva, és ennek volt valami hallatlan poétikai,
mondhatndm — az (j m{ cimére is utalva — m{ivészi ereje. Ehhez
képest itt elvileg az van nekiink bemutatva, hogy most még-
is megirom még egyszer, mdsként, illetve az is elhangzik, hogy
»ezt mar nem akarom pontosabban megirni”. En azt gondolom,
hogy van valami félreértés, probléma ekériil a javitds-tigy koriil.
Mar a javitotr kiadds és a Harmonia calestis viszonya kapcsdn is
volt. Maga a szerzd is sugallta, de szdmos kritika is azt 4llitotta,
hogy a javitort kiadds valamilyen médon folilirja a Harmonia
celestist, mert kidertiltek eddig nem tudott tények az apdrél. Az

az apafigura, amely a Harmonidban meg van irva, innentél kezd-
ve nem érvényes, a_Javitott kiadds javitja, kiigazitja a Harmonidt.
Ez szerintem esztétikai értelemben totdlis képtelenség, ilyen
nincsen. Utalnék Bacsé Béla kivéld kritikdjdra ezzel kapesolat-
ban (a Jelenkorban jelent meg), amely nagyon pontosan és fi-
noman kifejtette, hogy olyan nincs, hogy egy miivet egy mdsik
m foliilir, tehdt mindaz, ami a Harmonidban le van irva, az
visszavondédhatna bdrmilyen tények, vagy barmilyen mdsik mu
alapjdn. Jelen esetben megint zavarba ejtdnek tartom és abszolut
nem értem, hogy a Semmi miivészet milyen médon irnd folil,
vagy valtoztatnd meg A sziv segédigéit. Tehdt én ezt a lehetséges
értelmezést csapddnak érzem, mindazondltal termékeny félreér-
tésnek gondolom.

T. A.: Amirdl te beszélsz, ha j6l értem, az egy elméleti lehetet-
lenség, vagyis Bacsé azt mondja, hogy ami mdr megvan, az el-
méletileg visszavonhatatlan. Szerintem viszont az 4j kényvnél a
gyakorlatra is lehet azt mondani, hogy nincs olyan nagyon sok
koze az el6z8 konyvhoz. (It jegyzem meg, kicsit gonoszkodva,
hogy anyahaldl-konyv, ez a furcsa sz6 szerepel a hdtsé boriton.
Ne legyen mdr ilyen mifaj, hogy anyahaldl-kinyv.) Széval Ggy
kapcsolddna ez a kettd egymdshoz, hogy ott az anya — ameny-
nyire én tudom: tényleges — haldla inspirdlt valamit, itt meg az
anya tényleges haldla évtizedekkel késébb inspirdlta a végyat:
hogy most tegyiik f6l, mégsem halt meg az anyukdm. Ez itt a
kapcsolat. Emellett konkrétan, szévegszertien vannak mindenfé-
le utalgatdsok, vissza-visszatérnek mondatok az el6z8 konyvbdl.
Egy maradt meg nagyon ezek koziil a fejemben. A szv segédigéi-
nek a végén van egy megrdzé jelenet, amikor az elbeszéld befek-
szik anyukdja mellé az dgyba. Es akkor ott fekszik, és akaratlanul
osszesdrozza a lepedét a cipdjével. Ez egy nagyon szép jelenet.
Ebben az 4j kényvben is van egy jelenet, amikor maga a szerzé
fekszik a kérhdzban, térdmicée utdn ldbadozik, és valamilyen
fura kvazi-blintigyi, de ugyanakkor szerelmi szdl keretében egy
kozépkoru férfi befekszik mellé az dgyba, és akkor szintén meg-
torténik ugyanez a dolog, hogy vigydzott, mégis dsszesdrozta a
lepedét. Na most, gyerekek, hdt, j6 ez? Hogy egy olyan jelenetet,
ami valamikor nagyon miik6détt, azt dtvenni Zgy? Ez az 6nle-
rombolds nagy gesztusaként miikodhet legfeljebb, mert szerin-
tem ez az Uj jelenet — kiildndsen mint a régi intertextusa — nem
nagyon j6. Tehdt Esterhdzy felesleges intertextudlis viszonyt léte-
sit sajdt magdval, kevésbé magas miivészi szinvonalon. Ez a kér-
déses értelm ,rdjdtszds” az eldz8re rdirdnyitja a figyelmet arra,
hogy itt valami nagyon mds van. Lehet, hogy erre gondoltak a
kritika ir6i az Gjrairdsra utalva, de akkor én inkdbb A sz/v segéd-
igéire szavazok.

B. T.: Ha jol értem, Szilasival értesz egyet: te is azt dllitod, hogy
itt tényleg az életm( 4tirdsa kezdddote el — csak hozzdteszed,
hogy bar ne kezdédott volna. Mert a régi Esterhdzy-életmi po-
étikai miikddését sokkal jobban szeretted, mint azt, ahogyan ez
az 0j konyv mikodik.

T A.: Igen, Szilasi lelkesedésében nem osztozom.

B. L.: De ha mdr ezt a sdros jelenetet emlitetted, van ebben a
konyvben egy misik ilyen jelenet is, mikor az erdélyi cselédné az
udvarrél behordja a sarat, mikézben takarit. Es akkor azt ltjuk,
hogy az anya mennyire gy(iloli ezért, és egydltaldn a sarat, vagyis
a koszt, illetve az igénytelenséger mennyire gyilsli. Es mint-
hogyha inkdbb ezzel irédna f6liil az a bizonyos, A sziv segédigéi-
ben olvashaté szoveg. Amikor tehdt arra gondolok, hogy valédi
Ujrairds torténik, azaz ez a konyv jelentds teljesitmény, akkor
elsésorban ezekre a gesztusokra gondolok. Mondjuk tgy, hogy a
gicesellenes dolgokra. Amelyek tehdt a sajdt kordbbi szovegek el-
érzékenyiilését vagy tilzott érzékenységet, a giceses, gicesbe haj-
16 pétoszt irndk folil. Hadd emlékeztessek egy midsik jelenetre,
amikor az elbeszél§ kifakad a focival kapcsolatban, hogy ugye az
egész 1954-ben elvesztett VB-dontd, hogy ez egy micsoda nem-
zethaldl-gices tulajdonképpen, és ebben fiirdiink, és mennyire
elég volt mdr ebbdl. Mikozben a Csaba 4ltal is emlegetett el6z6
konyv, az Utazds a tizenhatos mélyére még mintha erre épiilne,
vagy ezt irnd tovdbb, a mitoszokat tehdt. Ilyen értelemben véleds
ez a konyv — és akkor hadd utaljak mdr magdra a cimre is. Ami
szerintem szintén azt mondja, hogy itt nincs semmi mtivészet a
mivészet klasszikus értelmében, azaz az irodalom efféle pateti-
kus, megemelt értelmében.

V. Gy.: De mi van akkor, ha elkezdi gjrairni? Ki szavatol az
Ujrairds érdekességéére? Egyébként szeretném arra felhivni a fi-
gyelmet, hogy minden ellenkezd hireszteléssel szemben A sziv
segédigéi cimi sz6vegben, annak a szovegterében az anya él. Pont
gy, ahogy a Semmi mifvészer cimi szovegben, tudniillik az anya
ezt a konyvet is, és azt pedig kiilonosen, végigbeszéli. Tehdt eb-
ben az értelemben motivikus Gjrairds sincsen. J6, tudom, persze
ugy ¢él, hogy kozben a szdvegbdl is tudjuk, hogy meghalt, de
mindennek ellenére aki beszél, az él. Legkivélt, ha irodalomrél
van sz6, s rdaddsul az anydnak a stilémdit — ezt egyébként nagyon
goromba kritikdjéban meglepd érzékenységgel vette észre Farkas
Zsolt még a javitort kiaddstdl sz6lvan —, ezeket a hihetetlenil
emlékezetes esterhdzys mondatokat nagyon erésen az anyukds
stilémdk épitik. Tehdr ott is az anyuka megidézett, megcsindlt
nyelvére emlékeztetnek, ahol nem az anyuka beszél. Es ha jol ér-
tem, Bedecs Laci azt mondta, hogy azért érdekes ez a motivikus
Ujrairds, mert mondjuk igy: visszavonja a IX. szimfénidt, amikor
tdl fiilséreéen diib6rog, tehdt amikor tdl esterhdzys. J6. Ertem én
ezt, valdszintleg az a szubjektiv kifogdsom, hogy engem nem-
igen zavart eddig se az esterhdzys stilus. Amikor ,giccses” volt,
akkor se, még a Fuharosok sem, soha, vagy legaldbbis nagyon
ritkdn, ez az Gjrairds viszont poétikai Osszetettség tekintetében
(vagy pldne vildgképi stlyossdg tekintetében!) nem tud felkavar-
ni. Mi van akkor, ha ebben a kényvben megkezdddik bizonyos
motivumoknak az 4dtirdsa? Miért érdekes ez nmagdban? Illetve
én azt dllitom, hogy ez 6nmagéban nem érdekes.
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K. Cs.: En egyiltalin nem gondolnim giccsesnek a nyolcvanas
évek Esterhdzy-koteteit, mdsrészt ott mdr legaldbb két eltdvolitd
gesztus eleve miikodik, mint jél tudjuk: az idézetek és az 6n-
idézetek. A sziv segédigéiben is majdnem hogy a legfontosabb
szoveghelyek jeloletlen idézetek. Tehdt példdul az anya szenve-
désével kapcsolatban Handke-idézetek vannak, aztin Borges-
Camus-, Wittgenstein-idézetek, meg persze Ottlik, Mészoly
stb. Tehdt pontosan az a jaték van kitaldlva, hogy mondom, de
nem én mondom mégsem. Es itt is nyilvin hasonlé a helyzer,
csak a jeldlt és jeldletlen 6nidézések szdma itt magasabb, mint
kordbban, de maga az alapéllds ugyanaz. A 11. fejezet cime: Bui-
esit a szereploktdl és mds nyelvi egységekrdl. Tehdt it erdteljesen
felhivjdk a figyelmiinket arra, hogy a miiben nyelvi egységek
vannak — nem mintha nem minden m{iben nem azok lennének
—, itt a nyelv jdtszik, a nyelvrdl van sz6, nem figurdkrdl, nem
érz8, él§ vagy meghal hus-vér figurdkrél, hanem hangstlyosan
nyelvi elemekrdl. Egy erésen 6néletrajzi ihletettségli miivészet
ez, amely ezzel egylitt vagy ennek ellenére nagyon hangsilyo-
san csakis fikcié akar lenni. Esterhdzy Péter, Eméd utcai szer-
z8 — pontosabban az 4ltala haszndlt én-elbeszéld — gy beszél
egy Esterhdzy Péter nevli Emd&d utcai lakosrdl, mintha az csakis
nyelvi egység lenne. Es persze az is. De mdsrészt meg mégsem
csak az.

K. J.: Tulajdonképpen elmondtitok, amit minderrdl gondol-
tam. Szdmomra maga az 4tirds, illetve a kordbbi életmiire tett
utaldsok nem voltak zavardak, nem tlintek problematikusnak.
Az én teljesen primer, egyszer(i olvaséi tapasztalatom annyi vol-
na, hogy néha rendkiviili médon élveztem a Semmi miivészetet,
mert igencsak erds sodrdsa volt, néha pedig untam. Tehdt hul-
limzénak taldltam a kényvet. Es amikor unni kezdtem, akkor
taldltam magamnak valamiféle magyardzatot, ami a futballal
kapcsolatos — de ez valészintleg egy kivetkezd kornek a témdja
lesz.

B. T.: Igen, a futballrél még fogunk beszélni. Féltenném még
egyszer a kérdést, valamivel célzottabban, mert gy érzem, az
elézd elél kicsit eltdncoltatok. Szerintetek az Esterhdzy-életmi
ezzel a miivel Gj irdnyt vesz és megtjul, tehdt egy jelentds irénk
a hatvanadik életévéhez kozeledvén hirtelen mdsképp kezd irni,
mint kordbban, Gjraértelmezi az egész kordbbi életmivét — vagy
egyszertien csak arrdl van szd, hogy van egy igen jelentds irénk,
akiben most mdr csak a rutin meg a modor dolgozik és semmi
egyéb? Tehdt hogy Esterhdzy Péter irt egy sokadik Esterhdzy-
mondatokbdl 4ll6 kdnyvet, ami nem sokkal érdekesebb, mint az
eggyel vagy kettdvel kordbbi kotet. (Az elsé Esterhdzy-konyvek
érdekesek voltak, mert akkor még komoly tjdonsdgértékiik volt,
az Gjaknak viszont mdr nincsen, ergo nem is érdekesek.) Tehdt ez
a konyv annak a bizonyitéka, hogy az Esterhdzy-préza modoros-
sd, onismétlévé vdlt, és a szerzé csupdn rutinbdl dolgozik, vagy
épp ellenkezdleg, annak a bizonyitéka, hogy 4j utakat keres?
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V. Gy.: Igyekszem roviden vélaszolni. En Margécsyval értek
egyet, illetve azzal, amit te utébb megfogalmaztdl, hogy ugyan-
gy, ugyanazokkal a mégottes, az esztétikdt meg a magdnyt illetd
ideologémdkkal dolgozik, ugyanazokkal a mondatokkal dolgo-
zik, és igy tovdbb. Azért voltam zavarban, mert én a.) ezt nagyon
szeretem; b) engem anydval és focival elég hossz ideig le lehet
venni a ldbamrél, és a kettd itt egytitt van. Tovdbbd a haza és a
csaldd mellett még Isten is foglalkoztat, és Esterhdzyndl tulaj-
donképpen éppen ez a hirom dolog van féleg. Balassa Péter irja
A sziv segédigéirdl sz616 kritikdjiban, hogy Esterhdzy Péter hisz
a mindentdl fiiggetlen, 6rok értékekben, de valahogy ezek min-
dig csak a nyelvben és a mondatokban mutatkozhatnak meg,
és rdaddsul mindig mdsképpen, valami hihetetlen kreativitdssal
— ugye, az emlékezetes jelenet arrél, hogy az Ur nem tud szaxo-
fonozni és igy tovabb —, valahogy mindig elevenné vélnak tjra és
Ujra. A haza és a csaldd szintén elevenné vlik és rdaddsul egyszer-
re vélik elevenné a Harmonia celestisben azzal, hogy a térténelmi
név miatt a haza és a csaldd egylitt van, és kévetve édesapdm
véltozatait a haza is mindig mdsként mutatkozik meg, végiil ez a
sok minden egyben lesz hazdvé. Es ez a jaték Esterhazynal nem
mds, mint folyamatos djrairds. A nyelviség folyamatos mozgdsa;
és ahogyan ebben a kényvben megjelent az Isten—haza—csaldd, az
nekem abszoldt makodott. Az 4j konyvnél nem éreztem midst,
mint hogy ez a motivikus jdték kicsit érdektelenebbiil folytats-
dik, mint kordbban. Es nagyon stir(in taldlkozunk kiilonben na-
gyon idegesitd, vagy most mdr szimomra nagyon idegesité mo-
dorossigokkal, meg olyan esztétista 5Gmlengésekkel, amelyeknek
a f& metafordja a foci, és ezek engem meglehetdsen zavarnak.
A foci-konyvben még siiribben taldlkoztunk ilyenekkel, és ott
még jobban zavartak.

T. A.: Az interjikbdl tudjuk, Esterhizy tényleg tgy érzi, hogy
6 most valami mdst akar kiprébdlni. En azt gondolom, hogy 6
annyira a sajdt jol kidolgozott iréi vildgdban 4ll, hogy az, amit
6 mdsnak érzékel, lehet, hogy ugyanaz. Az meg, hogy nagyjibél
ugyanazon a nyelven... Bir nem tudom, A sziv segédigéi azért
joval avantgdrdabb olvasmdnyélmény volt.

B. T.: Miért avantgdrd?

T. A.: Hét szerintem ez egy konnyed olvasmany ahhoz képest,
kovethetdbb, kevésbé karcos, tobb benne a narrativ dsszetarté
anyag stb. De alapvet8en persze, hogy az esterhdzys mondatok,
és persze hogy nagyjébdl ugyanazok a problémdk jonnek. Ez
igy lesz Esterhdzyndl addig, ameddig gy gondolja, hogy csak a
nyelv van. Ha jél litom, a javitott kiaddsnil felcsillant egy cso-
moé embernek a szeme, hogy: huh, most aztin Esterhdzy Péter
rd fog ébredni, hogy nemcsak a nyelv van, az apa tigynskmultja
egészen 4j poétikai tanulsigokkal szolgdl. El8tte médr A sziv se-
gédigéi is olyan pillanat volt, amikor azt mondtdk: huh, most
lehet, hogy ra fog jonni, hogy a valésig is van... Es most megint
ott vagyunk, megint elvdrjuk t8le, hogy Péter, j6jjél mér rd, hogy

nemcsak a nyelv van. Pedig ebben a konyvben is alaptétel, hogy
az irodalom kizdrdlagos problematikdja a nyelv.

Es ha mdr ndlam van a sz6, még valami, ami csak lazdn
kapcsolddik ide. Szerintem mindig az a tanulsdgos igazdn, hogy
a kovetkezd kényv kritikdiban mit irnak majd. Mert a kovetkezd
konyvrél sz6l6 kritikdkban az el6z8 konyv, ami el6bb visszatérés
volt, mdr nem keriil széba mint visszatérés, hanem utélag kide-
riil, hogy nem is volt olyan j6. Beismerem, nem olvasok el min-
den kritikdt, de mondjuk az Utazds a tizenhatos mélyére cimi
konyvrél djsdgolvaséként nem az jott le nekem, hogy az milyen
olvashatatlan, rossz kényv lett volna. Lehet, hogy komolyan bi-
rdlta egy-két ember, de alapvetSen nem ez volt a hang. Most jott
ez a kényv, és azt olvasom, hogy annak gy nem volt értelme,
de ez most mdr igy értelmes lesz... Ha nem tévedek, Radnéti
Sdndor azt irta a Harmonia calestis kapcsin, hogy a kritika Ester-
hdzynak a kilencvenes években megjelent kisebb konyveivel kap-
csolatban inkdbb a nem irdssal adott hangot a nemtetszésének.
Hit ilyet! Széval akkor csoddlkoztam, hogy ez igy megy. Tehdt
vérunk itt, és amig nem lesz egy harmadik Esterhdzy-f6md, ad-
dig valészintleg az ismédédik, hogy minden kényvrdl azt fog-
juk érezni: hdtha, és csak késdbb ismerjiik be, ha nem.

K. Cs.: Szeretnék néhdny megjegyzést tenni. Szerintem mdr van
hdrom Esterhdzy-f6m: a Termelési-regény, a Bevezetés a szép-
irodalomba és a Harmonia celestis. Mdsik megjegyzés: Borbély
Szildrdnak volt egy nagyon érdekes kritikdja az Urazdsrdl az
Alféldben, ajdnlom figyelmedbe, kordntsem tdldicsérd, ellen-
ben elegins irds. Harmadik megjegyzés: a Hrabal konyvér8l és
a Hahn-Hahn gréfndérdl szdmos negativ kritika jelent meg, pél-
ddul Angyalosi Gergely vagy Bin Zoltdén Andras tolldbdl. Jut
eszembe: az elsé, mai szemmel eléggé visszafogott birdlatot Es-
terhdzy publicisztikdjdrél Balassa Péter irta meg, még az 1988-as
A kitomaort hattydi cim( kotet kapesdn. Igazdbél azonban csak azt
akartam volna mondani, mennyire vicces volt, hogy amikor A
sziv segédigéiére a szerz Jézsef Attila-dijat kapott ’86-ban, akkor
a hivatalos indoklds olyasféleképpen hangzott, hogy azért, mert
végre irt egy megrendité és mélyen humanista konyvet, vagy
valami ilyesmi. Tehdt eddig ugye felszines volt, de most megko-
molyodott. Sok ilyen elvdrds volt és van ezzel az életmiivel kap-
csolatban, Balassa régi hires ,aldszdllni!” felszdlitdsdtdl kezdve
mdig. J6, igen, az ,aldszdllni!” a Termelési-regényben ,mondatik”
felkidltva, de nem kérdés, hogy Balassa Vagyunk cim(i nagy kri-
tikdja miért hozza eld a végén, és az is beszédes, hogy Esterhdzy
azéta is tobbszor hivatkozik erre.

K. J.: Azért ha belegondolunk, nagyon-nagyon stlyos elvdrds
bérmelyik — mégoly nagy formdtumu — alkotéval szemben, ha
azt virjuk téle, hogy konyvrél kényvre vagy lemezrdl lemezre
vardzsoljon el minket, hogy Gjabb és Gjabb nyulakat kapjon el8
a kalapbdl, minden mvével radikilis médon djuljon meg, és
hozzon létre valami teljesen eredeti poétikai szerkezetet. Ez valé-

szinlileg nem igy muikodik. Elképzelhetd ugyanakkor, hogy en-

nek a kényvnek az elmozduldsai majd a tovdbbiak fel8l lesznek
lithat6ak. Nagyon tanulsigos példdul, ha megnézziik a tartalom-
jegyzéket: fejezetekre oszlik, a fejezeteknek cimiik van, azokon
beliil pedig szintén cimmel elldtott alfejezetek dllnak. Mindez
tisztességes, régimddi, békebeli regény benyomadsit kelti. ..

K. Cs.: Azt gondolom, hogy ezzel a kétettel nem tortént igazdn
radikdlis elmozdulds, és nem is ez lesz az életmiinek a legfonto-
sabb darabja. Egyébként ha jol olvastdtok Szilasi kritikdjdt, 6 is
azt mondja, hogy ez egy kis konyv, nem # nagy md, hanem a
kis mivek kozé tartozik. Amelyek nagyon fontosak az irodalom
folyamatdban; nemcsak a nagyok, hanem ezek is nagyon kelle-
nek. Kiilonben én nem szerettem annyira az Egy ndt, de az Egy
nében ki volt taldlva valamiféle Gjfajea poétikai jaték, amit utdna a
Harmonia hasznositott, és nem ldtszott akkor még, az Egy nénél,
hogy ez mire lesz j6. Es a Harmonia calestisben ez valahogy 6ssze-
4llt. Ilyen értelemben azt gondolom, hogy itt most inkdbb valami
Ujfajta szerzdi szdndék mutatkozik meg, de nagyon, és nem sike-
riil igazdn megesindlnia még, amit szeretne. Tudniillik mdshogyan
megirni mondjuk azt, ami A sziv segédigéiben nyelvileg valahogy
megvolt, vagy ujra elévenni az anya-figurdt vagy az anya-proble-
matikdt, és igymond nyelvileg, hangstilyozom, nyelvileg masként
megcsindlni, dtformalni kordbbi szovegtesteket. Szerintem most
alapvet8en azért nem sikeriilt, mert az alapszitudci6, ami ki van
taldlva, az nem j6. Tehdt az, hogy van egy anya-figura, aki él-hal a
fociért, és hogy az egész élete az, hogy a focipdlya koriil siindérog,
és ott prébdlja a dolgokat elrendezni. Ez olyan életszer(itlen, any-
nyira idétlen és minden szempontbdl nevetséges szdmomra, akkor
is, ha Ggy nézem, hogy ez szdndékos provokdci6, valami direke
modon kitaldlt olyan elem, amire mindenki azt mondja, hogy hdt
ez szérnyen nonszensz; de gy se jé. Egyszer(ien ebbdl az alapszi-
tudciébol véleményem szerint nehéz j6 regényt irni. Es akkor még
nem jottem eld a farbdval, hogy én nem szeretem a focit, és nem
szeretem a focirdl sz616 Gjabb irodalmi szovegeket, de ha ez még
meg van spékelve egy anya-figurdval, aki ugye — nem taldlok sza-
vakat —, tehdt aki Puskdssal kvaterkdzik, és elintézi neki a Puskds
Ocsi, hogy ne telepitsék ket ki, hit nem. Ez nekem sok.

B. L.: J6, hogy ezt szdba hoztad, mert egyrészt érzésem szerint
a szovegben a kordbbiakhoz képest sokkal kevesebb a nyelvvel
valé térédés; és ahol ilyen tipusi zdréjeles megjegyzések vannak,
hogy példdul létezik-e biztosan, aminek neve van, és hasonlé
kvdzi nyelvfilozéfiai megjegyzések, ote kifejezetten modoros-
nak, nem kellének, nem-szeretemnek éreztem. A mdsik olvas6i
tapasztalatom az volt, hogy ami elsére nem odaillének, a sz6-
vegbdl kilégénak tiint, az is valahol mindig megmagyardzédott,
a helyére kertilt. Talin mondhatok olyasmit, hogy ez a szoveg
mintha nem lenne teljesen j6l 6sszerakva, vannak hullimzo,
unalmasabb részei. Ezeket az érzéseimet mégis feliiliredk a to-
vabbiak, az, hogy valahogy mindig a helyére keriiltek a dolgok.

Ilyen példdul az anya kdromkoddsa. Elhangzik ez, és 6tven
oldallal késébb van aztin egy olyan passzus, amikor az elbeszéld
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arr6l elmélkedik, hogy 6 haszndlta azt a bizonyos fasz sz6t, és hogy
ezért 8t meg is rotea a kritika, majd megint nyelvelméleti fejtege-
tésbe kezd, hogy éppen haszndlhatott volna mds sz6t, valamilyen
szinonimdt, de hdt ez akkor is csak ugyanazt jelentette volna, és
hdt a szavak mégiscsak a jelentésiikben érdekesek szimunkra. Itt
mondhatni megvédi az anydt is, amiért azt a bizonyos szalonkép-
telen szét haszndlta. Mintha két elbeszélg lenne, az anya is beszél
és az elbeszél§ is beszél, épp ezért tudja az egyik megvédeni a ma-
sikat. Szimomra nagyon izgalmasak az ilyen tipust elcstsztatott
Ujrafogalmazdsok vagy helyrerakdsok, nmagyardzatok.

Ami viszont nem oldédott meg, az sokszor épp az anyafi-
gurdval van kapcsolatban. Ilyen példdul a kovetkezd: a gréfnd
legédesebb vondsai épp a gyerekszobdbdl hozottak (azok a fi-
nomsdgok, hogy hogyan tartja a kisujjdt kdvézds kozben, vagy
ahogy a sirfeliratdrdl beszél — de aztdn pont legyen a végén, mert
egy mondat végén pontnak kell lennie! —, vagy ne tegyiink I4bast
az asztalra, mert az sem illik), és ezek beszlirddnek a focival kap-
csolatos gondolataiba is (a kapufa akkor az igazi, amikor fibdl
van, de ezek a maiak mdr vasbdl késziiltek), azaz minduntalan
ldtszik ennek a nének az igényessége, érzékenysége, arisztokra-
tizmusa — néha viszont, f8leg a focistdkkal valé beszélgetéseiben
nagyon vulgdrissd tud valni. Olyanokat mond, amire az el8bb is
utaltam, hogy akinek fasza van, az veliink van, meg hasonlékat.
Szerintem ez egy stlyos belsd konfliktusa a szovegnek, valamit
mintha ellenpontozni szeretne. De tovdbb is mehetnénk: mint-
ha ez az egész focitéma nem illene ehhez a n8hoz, hiszen az elit
sportja a tenisz, a lovaglds, meg a golf, a foci meg azé, akié: a
grundok kulcsosgyerekeié. Szerintem az anyafigurdban nincs jél
megoldva ez a dilemma, a vildgok kozti hatdrok érdesek, nem
kellden finoman eldolgozottak.

B. T.: Most akkor kilépek a moderdtor szerepébdl. Engem azért
nem zavart ez az anyafigura, mert eddig azt ldctuk, hogy az Es-
terhdzy-szévegek gy miikddnek, hogy amikor az elbeszéld a
kiilonbo6zd figurdkat nyelvileg akarja jellemezni, az egyes sajdtos
nyelvi szélamokat akkor is a szokdsos Esterhdzy-mondatok vagy
Esterhdzy-retorika sziir6jén engedi keresztiil. Tehdt amikor az el-
beszélé nyelvileg kivin jellemezni, akkor nem teljes mondatokat
épit be a szovegébe, hanem sajdtos sz6kapesolatokat, fordulato-
kat illeszt bele a sajdt, jél felismerheté mondataiba. Ha megnéz-
ziik az utolsé monoldgot, ez ugye Gordg Miki monoldgja (sza-
tirjdték a kotet végén, az anyahaldl mésik oldalrdl), azt ldguk,
hogy ez egy miiveletlen figura, akit nyelvileg is prébal jellemezni
az elbeszél6 — 4m a szoveg szintaxisa nem vidltozik, csak a székin-
cse. Engem ez nem zavart, s6t. Amikor az Esterhdzy-szovegek-
ben egy munkdsember beszél, akkor Esterhdzy-szintaxissal sz6lal
meg — ha egyszer ez igy van, akkor miért zavarna, hogy hasonlé
okokbdl az anyafigura is hiteltelen pszicholégiailag? Ezt el lehet
fogadni a konyv egyik poétikai jatékszabdlydnak.

K. Cs.: Szerintem rendkiviil zavard, hogy ebben a szatirjitékban
Kosztoldnyi van megidézve: az égben bél van, mondja ez a hihe-
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tetlen bunké figura. Amit szintén nem nagyon tudok elfogadni,
és nem is nagyon mikodik.

V. Gy.: Szerintem viszont ez a legszebb rész. A vége nekem tob-
bé-kevésbé miikddik. Es hét miért ne lenne hihetetleniil jo jé-
ték, amikor a Hajnali részegséget idézi a miveletlen, amugy is
hangsilyozottan buta focista (stildris kontraszt stb.)? Feltehetd-
en kevesen olvastdk ebbdl a rétegb8l a Hajnali részegséget, de
hét ez abszolut belefér. Ennek ellenére az anyafigura, bdr nem
tudok kovetkezetes el6feltevésrendszert rendelni a véleményem-
hez, zavar.

B. T.: Nyilvdnvald, hogy ilyen anyafigurdval vagy magival a
szitudciéval nagyon nehéz azonosulni. Egy ilyen anyafigurdnak
nem lesz megrenditd a haldla (igaz, nem is hal meg a kétet ol-

dalain).

V. Gy.: Mikozben ezt azért alkalomadtan elvdrja a kényv. Azok-
ban a fiilszévegbe is kitett mondatokban példdul, hogy az anydm
mindennek ellenére boldog volt, és igy tovdbb. A kényvnek van
egy ilyen elvdrdsa, legkivélt A sziv segédigéi feldl nehéz kikertilni
ezt az elvdrdst. Ezenkiviil szerintem az, hogy a foci meg az anya
egylitt van, nem Gjdonsdg: hét, bizonyos értelemben mindig is
egylitt voltak. A foci is meg az anya is az esztétikai szabadsdg
terepe, gy lehet csindlni, azt lehet jdtszani, agy lehet gondol-
ni, amikor a) feldltoziink és kirdzsozzuk magunkat; b) amikor
belépiink a focipdlydra, és ott mdr mds szabdlyok érvényesek,
hogy a vildg torvényei nem érvényesek, csak a szépség torvé-
nyei, el lehet felejteni a ,slamperdjt” és a proletdrdiktatirdt. Az
esztétikai megvaltds bizonyos értelemben mindig k6zos, és ez az
ideologéma engem mdr rég nagyon zavar. Ez a legidegesitébb a
Javirott kiaddsban is. Hogy gy csindlunk, mintha mi soha nem
gondoltuk volna. Hogy tényleg, egy ilyen el8kelé névvel, egy
ilyen rendkiviili tartdsti emberrel, a focipdlydrdl, horribile dictu,
a focipalydrol bestgott! Hogy ennél megrenditSbb és katartiku-
sabb pillanat a javitort kiaddsban nincsen, hogy akkor, amikor
a tobbiek jdtszottak, és a jiték gydnyord, pedig, mint tudjuk, a
val6sdg cstinya, széval hogy ennek ellenére is, ott is és akkor is
— ezzel aztdn tényleg nem lehet mit kezdeni. Hét nekem ettdl
nagyon kicsi katarzisom volt, valahol én ezt mindig sejtettem,
hogy ez igy is lehet, hogy a focipdlya is Magyarorszdgon volt
alkkoriban. Es nagyon sok ilyen dramatikus patent van az egész
életmiiben a foci koriil. Carlo és Mari példdul. Marirdl kideriil a
végén, hogy igazdbdl nem is volt az élete egyediil és kizdrdlago-
san a focié; vagyis mindig ilyenektdl kéne megrendiilni, kidertil,
hogy a szurkoldk is meghalnak és igy tovdbb. Hogy a futballpd-
lya nem a tokéletesen idegen esztétikai mennyorszdg, és akkor
ezen mindig kicsit szomorkodni kéne, és én egyre kevesebbszer
tudok. Es ezt éreztem ebben a konyvben is.

T. A.: Nagyon meggy6z8, amit mondasz. De szerintem Csabd-
nak az a megldtdsa is megyvildgité erejli, hogy ha ez (az anya +

foci) a konyvnek az alapétlete, akkor ez az alapotlet taldn egy-
szerlien nem olyan erds. Lehet, hogy ez nagyon klasszikus re-
gényir6i hozzddllis, de ha példdul azt megnézitek, hogy a re-
gény hdny szdzaléka sz6l arrél, ami dllitdlag a f6témadja, akkor az
megdobbentden kicsi ardny. Mdrpedig az ember azt gondolni,
hogy ha van egy alapszitudcié, akkor azt taldn fejesiik ki, kezd-
jiink vele valamit, menjiink vele valahov4. En tgy érzem, ennek
az otletnek a bizonyos kifejtetlensége tényleg utalhat arra, hogy
akkor ebben nem volt olyan sok. Szintén nagyon érdekes, hogy
az elején emlegetett két kritikdban olyan, mintha nem lenne egy
misik szdl, ami terjedelmileg legaldbb ugyanennyi, sét, toreé-
netszer(ibbnek tlinik: ez a mdsik szal, amikor kidertl egy régi
edzdr8l, hogy valéjaban szerette a fatal fitikat, és hogy az elbe-
szél6hoz is komoly érzelmek flizeék, és lefotdzta mindennap a
sajdt péniszét 365 napig, meg ilyen dolgokat mivelt...

B. T.: Pont erre akartam rdkérdezni. Ha az ember elolvassa az
emlitett kritikdkat, és utdna elolvassa a kdnyvet, akkor megdob-
benve tapasztalja: a regény cselekménye tgy kezdddik, hogy az
elbeszél8 betegen fekszik a kérhdzban egy miitét utdn, és utina
pedig szépen kideriil, hogy kordbban megfenyegették. Aztdn ez
a furcsa ember meg a segédje, akik megfenyegették, meg is verik;
majd kidertil, hogy tulajdonképpen egy Haldl Velencében-itirat-
tal van dolgunk. Es errél szinte egy sz6 nem esik a kritikdkban.
Pedig ez a regény f6 cselekménye. Szerintetek miért van az, hogy
mi is mdr t6bb mint fél 6rdja beszélgetiink errdl a konyvrél, és
nem is emlitettiik a narrdcids értelemben legfontosabb cselek-
ményszalat? Es persze a kérdésem azt is implikalja, hogy ez taldn
baj lenne, nem?

K. J.: Nekem tgy tlint, mintha némiképpen el lenne rejtve ez a
cselekményszdl a tobbi fejezet kozott. A Szerelem, szerelem, szere-
lem cim(i fejezetben zajlik ez a torténet, és amikor eljut a végéig
az olvasé, akkor dertil ki a szdmdra, hogy bizony, végigfutott egy
6nall6 torténetszal a regényen.

B. T.: A megfenyegetéses jelenetet elsbre egyszerien nem ért-
jik, én legaldbbis nem értettem. Persze azt feltételezziik, hogy
lesz értelme, mert hdc Esterhdzy nem olyan szerzd, akibél kinéz-
zlik, hogy vdratlanul és értelmetlentiil olyan jeleneteket illeszt be
a regényébe, amelynek nem lesz folytatdsa vagy funkcidja — és
késébb kideriil, hogy valéban van értelme. Am annak ellenére,
hogy erds befogaddi gesztust véltott ki beldlem a széveg, a széban
forg ponton ugyanis megkonnyebbiiltem, hogy na j6, akkor ez
is a helyére keriilt, nekem sem jutna eszembe, hogy a beszélgetés
elsd félérdjéban szoba hozzam ezt a cselekményszdlat.

T. A.: Van nekem ezeken a Pulzus-beszélgetéscken egy rovatom:
egy ponton megprobdlom gy nézni, hogy a tirgyalt kényv j6,
és megfogalmazok egy hipotézist, hogy miért jé. Eszerint a Sem-
mi mijvészet arrél sz6l (és érdekes lenne ezt a dolgot a tavaly tdr-
gyalt Tandori-kétettel, A komplett tandorival Ssszevetni), hogy

van egy abszoliit magdnyban €18 ird, aki nem tud sehogyan sem
kozeliteni senkihez. Onmagdba van zdrva, és tulajdonképpen ez
az anyafoltdmasztds is gy johet be a képbe, hogy az & abszolat
magdnydt szeretné valahogy megoldani. Abban a jelenetben is,
amikor fenyegetik az elbeszél6t hdtulrdl az utcdn: hosszan ér-
tekeznek arrél, hogy milyen a maginy, hogy a magdny az egy
tivegbura — emlékeztek az tivegburds részre? Tehdt van egy ilyen
magdny-szdl, és én ezt tudndm kotni az anydhoz, az anyafeltd-
masztds kisérletéhez. Van egy olyan elbeszélénk, aki magdnyos,
és ennek a magdny-szdlnak valamennyire integrdns része lehetne
az, hogy volt itt negyven évvel ezel6tt egy faszi, aki igencsak meg
akarta rontani Pétert, és aztdin most mdr épp meg fog halni, és
utSlag folismerjiik, hogy igy elmennek egymds mellett ezek a
szerencsétlen, magdnyos emberek. Ez a legtobb, amit most ki tu-
dok hozni ebbél a kényvbdl mint miiegészbdl. Ha valamennyire
integrdlni akarom ezeket a szdlakat.

K. Cs.: Akkor, ha mdr magdny-szdl van, 6regedés-szdl is van, és
ez fontos taldn, még a regénycim kapcsdn is, bdr lehet, hogy Ti-
bor kovetkezd kérdése az lett volna, hogyan értelmezziik a Sem-
mi mitvészeret mint cimet. Igen? Oké. Széval van egy rész, ahol
arrdl van szd, hogy oregedd irdk irjidk meg ezeket a focikonyve-
ket. Ezek a focikdnyvek borzasztéan unalmasak, esztétizdlnak és
egyébként is arrdl szélnak, hogy valamiféle nosztalgidt éreznek
az Oregedd szerzk az izzadsdgszagi oltoz8k irdnt; és hogy ezt
ne csindld, flam, mondja az anya, ezt semmiképpen, ebben ma-
vészkedés van, valamilyen miivészieskedés ez az egész, ez nem j6,
ezt hagyd abba, egy 6regedd férfi bizony borzasztéan szdnalmas,
abban még igazdn drdma sincs. Egy 6regedd né, az drdma. Egy
bregeds férfi, az nem, az csak szdnalmas. Es megjelenik ebben a
passzusban a miivészet sz6 is, a 134. oldalon. Sokat gondolkoz-
tam, miért ez a cim, ez a kicsit provokativ cim, ami hihetetleniil
artisztikus mdskiilonben. Itt taldltam — persze nagyon sok egyéb
magyardzat is lehet —, itt taldltam ezt: hogy csak semmi mivé-
szet fiacskdm, ne mivészkedjél! Vagy lehetne az a magyardzat is,
hogy nincs ebben semmi mivészet, mert ez csak jaték, ez csak
nyelv, vagy csak az élet, vagy ez csak szakma. Lehetne az is, hogy
nincs is mivészet, semmi sem miivészet. Vagy akdr az is lehetne,
hogy semmiség az egész, avagy mint ahogy semmi ember is van,
lehetséges sernmi miivészet is. De ezeket én mind elvetném, és
azt gondolom, taldn azért az a cim, hogy Semmi mitvészer, hogy
utaljon erre a részre: ne legyen az a mivészieskedés, ne legyen
tele ezzel a miivészettel, ezzel a nosztalgikus, izzadsdgszagt izével
a szoveg. Magyarul az elbeszélé megoregedett, eltelt majdnem
hatvan év, és valami nosztalgidt érez. Példdul azért is, mert egy
miitét utdn van.

B. T.: De ha jél értem, akkor azt mondod, hogy ez az dregedés-
szdl csupdn egy komponense a regénynek. Ha viszont ez lenne a

{6 szdla vagy a f6 motivuma a konyvnek, akkor rendben lenne.

K. Cs.: Azt mondom, hogy taldn ehhez a tapasztalathoz taldl-
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ja meg a focit, mint ahogy mdr két éve az Utazds-konyvben is
el8jott ilyesmi, hogy megoregediink. Mostanra aztdn érezhet8en
tényleg 6regediink, és megtaldljuk ezt a témdnkat, a focit, ami
igazdbdl mégiscsak a fiataloké, nézni lehet szdz évig, de igazdbdl
aktivan mivelni csak fiatalkorban lehet. Es aki fiatal kordban
aktivan miivelte, az nyilvdn visszaemlékszik erre a dologra. Mint
ahogy az elbeszéld is visszaemlékszik fiatalabb kordra.

K. J.: Szdmomra mindvégig kérdéses volt, hogy a foci — a labda-
rigds! — elbirja-e azokat a metafizikai terheket, amelyeket rdpa-
kol ez a regény. Hogy alkalmas-e erre. En tgy litom, nem.

K. Cs.: Hit éppen ez a baj. ,Haldlosan unom az irodalmiasitott
futballt.” Ez most egy idézet volt Angyalosi Gergelytdl, aki
egyébként szereti a rendes focit; én a focit sem szeretem, itt most
nem fejteném ki, hogy miért, kiildnben sem fontos. De az, hogy
mindez hogyan jelenik meg irodalmi mivekben, Kukorellytsl
Kérosi Zoltdnig és Esterhdzy Péterig, az szerintem egyszertien si-
ralmas. Azt kérdezte joggal Angyalosi: vajon elvileg a foci lehet-e
egyéltaldn a Nagy Elbeszélés kicsiben? Ama téglalap tekinthetd-e
vildgszertinek? Szerinte nem. Szerintem sem.

B. T.: No j6, akkor 6romjdték: ebben a kérben mindenki el-
mondhatja, hogy szereti-e a focit és az irodalmiasitott futballt.

B. L.: A foci-téma lényegét én inkdbb a magdny fel6l ragadndm
meg. Tudniillik ennek a vilignak a szerepléi valamilyen médon
kapcsolédnak ehhez a bizonyos tizennégy évesen abbamaradt
focikarrierhez. A régi bardtok, az edz8k, st az anya is, aki szere-
tetét leginkdbb abban élte ki, hogy elkisérte a fidt, bitoritotta és
segitette ebben. Két dolgot fiznék még ehhez: egyik az a bizo-
nyos 134. oldal. Azt mondja ott az anya, hogy hagyd ezt azonnal
abba, fiam, mdrmint a focikdnyv {rdsdt, majd hat sorral lejjebb a
kovetkezd fejezet cime: Folyr. Tehdt a folytatds. Széval nem olyan
konny( ezt abbahagyni, féleg parancsszéra. Nekem nagyon tet-
szett ez a jaték. A mésik ez a Tandori-szdl, amirdl eszembe jutott,
hogy hdrom vagy négy alkalommal ezeltt Tandori volt a té-
mdnk, a szdztizenvalahdnyadik konyve, és abban maradtunk, ha
jol emlékszem, hogy nagyon nem szerencsés, hogy ezt a konyvet
csak ugy tudjuk igazdn olvasni, ha ismeriink még legaldbb har-
mincat a kordbbiak kéziil. Ez a szoveg is teli van utaldsokkal,
onidézetekkel, onértelmezésekkel, és az az olvasé, aki csupdn ezt
a friss konyvet veszi a kezébe, nem fog tudni tdjékozddni, és
sziikségképpen rossznak fogja taldlni. A mostani beszélgetésiink
elsé fele is errdl szélt, tudniillik hogy hogyan értelmezi Gjra ez
a regény a kordbbi mtveket, akdr az anya-metafordt és a tobbit
is. Rgton az jutott eszembe, hogy nagyon rossz ajdnlat lenne
az olvaséknak, ha azt mondandm, olvassa el ezt a konyvet, és
odatenném a zdréjeleket és 1ibjegyzeteket, amelyekben elmagya-
rdzndm, hogyan is értheti meg. Vagy hogyan is keresheti vissza
az utaldsokat a kordbbi mtivekben. Egyébként a sz6veg sokszor
éppen ezt teszi.
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B. T.: Nagyon érdekes, amit Tandorival kapcsolatban mondddl.
Végig volt egy furcsa benyomdsom. Vannak ismeréseim, akik
néha meg szoktak kérni, hogy ajdnljak nekik kortdrs miveket, jel-
lemz8en regényeket és novelldskoteteket, ha mér egyszer kritikus
vagyok vagy mi a csuda. Na most ha kéziiliik valaki megkérdezne
errdl a konyvrdl, egyfeldl nagyon szivesen ajénlandm nekik, mert
tényleg jol olvashatd, azaz nem felel meg az Esterhdzyrdl kiala-
kult, nagyrészt teljesen téves sztereotipidknak. Ez nem egy nagyon
megterhel§ szoveg, minden tovdbbi nélkiil végig lehet olvasni,
elejétdl a végéig. (Persze ez a szép szabdlyos tartalomjegyzék csu-
pdn vicc, dm ennek ellenére szépen végig lehet olvasni a kényvet.)
Van benne rejtély, megfejtés (igaz, egyiket sem tartjuk fontosnak)
— mégsem ajénlandm nyugodt szivvel. Mert aki egyetlen Ester-
hézy-szoveget sem olvasott kordbban, nem fogja érteni, mi abban
a poén, hogy az apuka tigy hal meg, ahogy itt le van irva, nem pe-
dig tgy, ahogy a kordbbi miivekb8l megtudtuk. Szdmukra semmi
poén nincs abban, hogy az anyuka itt legaldbb huszonnyolc évvel
tilélee Gnmagdt, hogy nem huga van az elbeszél8nek, hanem va-
16jéban dccse, tehdt nem hdrom fidval és egy ldnnyal, hanem négy

fittval van dolgunk és igy tovdbb.
T. A.: Szeretném érteni, hogy ez mitdl j6 poén.

B. T.: Az Esterhdzy-sz6vegek — ez persze kozhely, de fontos koz-
hely —, bonyolult intertextudlis technikdkat alkalmaznak, ennyi-
ben minden Esterhdzy-m(i megdolgoztatja az olvasét. Am itt az
intertextusok nagy része belsg intertextus. Nem ismert miveket
kell tobbé-kevésbé behatéan ismerni, nem Camus-idézeteket
kell tudni felismerni, hanem életmivon beliili, azaz Esterhdzy-
idézeteket. Es ez szimomra kérdéses gesztus. Nem vagyok benne
biztos, hogy ennek a kdényvnek a kedvéért az 4j olvasok haj-
landék lesznek rendesen végigolvasni az egész életmiivet — mert
abban sem vagyok biztos, hogy egyaltaldn felismerik, hogy ez
lenne a feladatuk. Mdsrészt ha egy mii csak a szerz6 sajdt életm-
vén beliil felforgaté hatdsd, akkor ebbdl az is kovetkezik, hogy az
életmivon kiviil nem kiilondsebben érdekes.

K. Cs.: Az a helyzet, hogy ettdl lehet szeretni, és ez az, ami miatt
lehet nem szeretni is. Tehdt ugye az Esterhdzy-olvaso, aki mér
elolvasta a szerzd tiz konyvét, és most a tizenegyedikben rdismer
az 6nidézetekre, vagy rdjon arra, hogy A sziv segédigéiben egy
hig is van, itt meg mdr nincs, akkor a felismerésnek ez az 6rome
el8segiti az esztétikai élvezetet, emiatt jobban fogja szeretni a
szdveget. Van azonban egy nagyon nagy kiilonbség a mds szer-
z8ktdl vett idézetek meg az dnidézetek kdzt. Nemcsak az, hogy
azok mds szerzdkéi. Nem feltétlen kell tudni egyébként, hogy
ez most Mdrai-idézet, elég taldn tudni az olvasénak azt, hogy
igen, ebben a szdvegben jeloletlen idézetek vannak vagy lehet-
nek. Amikor egy kicsit mésfajta stilust mondatot talélok, akkor
gyanithatom, hogy az esetleg idézet. Nem kell tudnom, hogy
kit8l, mert nem vagyok lexikon, de amikor a szveget olvasom,
akkor van egy pikdns érzésem: lehet, hogy ez itt valamilyen idé-

zet. Ennyi taldn elég. Es egyébként az idézetek nagyjabdl ponto-
sak, csak jeldletlenek. Az 6nidézetekkel azonban bonyolultabb a
helyzet, mert hol pontosak, hol nem. Hol meg szdndékosan az
ellenkez8jét mondjdk, mint kordbban. Az 6nidézetekben lehet,
hogy visszavonja a szerz8 a kordbbi mondatot vagy 4llitdst, ami
persze szintén csak szovegelem volt, nyelvi egység, 4m most azt
éppen jol megcsavarja. Nem hig, hanem ocs. Elsé feleségemnek
akkora melle volt, mint egy kisebb gérégdinnye vagy nagyobb
sdrga, olvassuk, mikozben tudjuk, hogy nincs mdsodik feleség,
az eddigi szovegekben mdrmint. Ha az olvasé mindezt nem tud-
ja, akkor ez az egész jiték szamara nem létezik. Es hol vagyunk
akkor még attdl, hogy mi a tényleges életrajzi tény. Tehdt: ha
egy spanyol olvasé vagy ha egy tizenhét éves gimnazista liny
el8szor ezt a kdnyvet olvassa el, és nem tudja, mert nem mond-
tdk meg neki otthon, hogy Esterhdzynak csak egy felesége van,
illetve ennél még bonyolultabb a dolog, széval a miveiben egy
feleség van, mert az nem Esterhdzyé, hanem egy elbeszél8¢, tehdt
tegyiik f6l, hogy ha az 6néletrajzi elbeszéld az elsd feleségérdl be-
szél most, akkor a gyanttlan, ,szliz” olvasé elfogadja, hogy ez igy
van, az elsd feleségnek mekkora melle volt, j6, rendben, dmde ez
nem okoz neki extra élvezetet. Extra élvezetet ez annak okoz, aki
érti ebben a dupla csavart. Az elsd feleség kifejezés feltételez egy
mdsodikat, de nincs mdsodik. Ellenben akkor az elsé ugye nem
elsd, hanem a feleség. Az egész konyv nem mikédik, ha az olva-
s6 nem olvasta végig az Esterhdzy-életmtivet. Ha viszont olvasta,
akkor valdszintleg szeretni fogja ezt a kdnyvet is, hiszen mdr
annyi 6rdt toltott a szerzével kordbban. Es féleg: akkor érteni és
élvezni fogja a csavarokat.

K. J.: Van azért egy rétege a konyvnek, amely elézetes tudds nél-
kiil is olvashaté. Es ne feledjiik, hogy a legjobban jelenleg Ester-
hazy Péter tud magyarul: nagyon sok erds és rendkiviil élvezetes
része van a regénynek. Szerintem el lehet olvasni elézetes isme-
retek nélkiil is, legfoljebb nem azokra a kdvetkeztetésekre jutunk
majd, mint az az olvasé, aki mdr ismerte az életmiivet.

B. T.: Mi marad ebbél a konyvbél, ha nincsenek el8zetes isme-
reteink, ha nem olvastunk semmi mdst a szerzét6l?

V. Gy.: A nagymama ¢és az anya pengevaltisai. Egydltalin egy
csom ilyen rész, hihetetlen mondatok maradnak meg. Nagyon
erbsek, egy-két j6 torténet, mint az Erndke, aki gy oldotta meg
a népi demokrdcia és a sajit munkdja kozotd fesziiltségeket,
hogy a kuncsaftot ,,nagysdgosasszonyomakarommondanielvtdrs
n8’-nek szélitotta, ami szintén nyelvi poén és nagyon jo; renge-
teg minden megmarad beléle.

B. T.: Meg hogy ,,valami vad dolog kéne temperdlt drfekvésben,
édes Cucu.”

V. Gy.: Nyilvdn nagyon sok minden mikédik; szerintem ettdl
ugyan nem lesz kdnyv, de hdt rengeteg emlékezetes mondat, je-

lenet és szitudcié van benne. Ami az én nagyobb bajom, hogy
ez az egész sportiigy is feltételez valamit. Eszébe kell hogy jusson
az embernek a négyszer szdzas valté Ortlikndl, a szabadsdg eny-
he mdmora, meg Mdndy, akiket én nagyon szeretek, meg mit
tudom én, még mi. De tulajdonképpen ezt a valtét, ami nagyva-
kdciévd teszi az életet, fiiggetleniil attdl, hogy mi van az iskold-
ban meg a mésodik vildghdboruban, meg itt-ott, amott, azt soha
nem szerettem, és ugyanez fut végig Esterhdzy mitolégidjén. A
midsik kérdésem pedig: biztos, hogy van valami, ha mondjuk
rdjovok, hogy Borges Alef cimi novelldja A sziv segédigéiben egy
idézet? Ettdl mér tudok valamit? Mert hogy nyilvédnvald, hogy ez
kompoziciés elem. Hogyha pusztédn azt tudom, hogy ezt biztos
nem Esterhdzy {rta eredetileg, hanem Borges, vagy akdrki, vagy
Handke — ez nem kevés-e? Es egyéltaldn: mennyire stlyosak ezek
a jatékok? Mondjuk a Céline-utalds a focikonyv cimében. Vagy
Lampedusa dllandé emlegetése itt; ezeket tudni kéne vagy nem
kéne tudni? En példdul Céline-nel abszolut tandcstalan vagyok.
Egy olcsd vagy mondjuk kozepes gegen tdl csindl-e valamit az
Utazds az éjszaka mélyére cimi regénnyel a cimbeli utalds vagy
nem csindl? Szerintem nem csindl semmit, ami kdr, mert az egy
inspirativ regény.

T. A.: Egy megjegyzés ahhoz, hogy Esterhdzy tud legjobban ma-
gyarul. Altaldban iszom Jézsi szavait, de ez szerintem felesleges.
J6, oké: nagyon jél tud magyarul, annak elégnek kéne lenni.

Viszont én visszakanyarodnék a tizenhét éves spanyol kis-
gyerekhez. Vagy féleg inkdbb a negyvenst éves, hatvanst éves
spanyol és angol gyerekhez, mert azért azt tudjuk, hogy ezt a
konyvet 4llitdlag most forditjdk angolra, 4ltaldban is szoktdk
Esterhdzy DPétert forditani erre-arra. Szerintem itt, ha nagyon
pragmatikusan gondolkodunk, kijén ennek a konyvnek egy ké-
tes vondsa. Mert hdt azért gyerekek: Puskds?! Meg hogy hdrom
fejezetenként van egy ilyen rész arrdl, hogy régen a diktattirdban
mi igy és igy éreztitk magunkat, most mdr nincs nélunk dik-
tatira, de azért néha kicsit Gigy érezzitk magunkat stb. Vannak
ilyen néhdny oldalas részek. En ezeknél csak a kiilfsldre tudok
gondolni. Az is, hogy az anyuka pont Puskdssal intéz el bizonyos
dolgokat, ez, oké, biztosan a magyar mitoldgidnak is a része, de
azért ez gyands. ..

K. J.: Egyébként tény, hogy Puskds el tudott intézni nagyon fon-
tos dolgokat. Ez tényleg igy volt.

T. A.: En csak azt mondom, hogy Puskis egy ismert, eladhaté
trademark. Puskést beletenni egy kiilfldre forditott kdnyvbe,
az anyut pont a Puskdssal leiiltetni, ez valahol nagyon-nagyon
furi jaték. Kézben mdsutt meg azon elmélkedni, hogy mennyi-
re lefordithatatlan minden, amit {rok — pedig a Puskds éppen
lefordithat.

K. Cs.: En publicisztikusnak nevezem ezeket az elemeket; bizo-
nyos Esterhdzy-regényekben vannak ilyen, tulajdonképpen pub-
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licisztikai szdvegek, egyébként ebben a konyvben is van olyan
részlet, amely publicisztikaként az ES-ben jott le. Gydnybriien
bele van dolgozva, meg tudom mutatni, hogy hol van, de nem
lehet észrevenni. Az Utazds esetében tulajdonképpen csupa 6j-
sdgcikkekbdl 4llt 6ssze az egész kdnyv, ott ezek szdndékosan nem
is voltak igazdn eldolgozva. Miéta Esterhdzy a nyolcvanas évek
vége 6ta rendszeresen ir Gjsdgcikkeket, azdta van egy publiciszti-
kus hangja is. S ezek a publicisztikus hangok sokszor besziirem-
kednek a regényekbe. A kisebb jelent8ségli regényszovegekbe.
Nem a Harmonidba, de példdul a Hahn-Hahn gréfnébe, a Hrabal
kinyvébe. Rdaddsul bizonyos utaldsok valéban sokszor érthetet-
lenek a kiilfoldi olvaséknak, és akkor magyardzza is, hogy példa-
ul: Visky Andrds, ez a mult szdzadi erdélyi unicum stb. A Semmi
mifvészetben is van olyasmi, hogy Bartdk és Puskds népe. Vagy
azzal kapcsolatos fejtegetés, hogy hogyan lehet leforditani egy
mondatot. Midta ez a jelenség létezik a szerzd szdmdra, hogy
leforditjék dtven nyelvre, azdta ezzel is eljdtszik a szdvegeiben.
Szerintem a komolyabb probléma dnmagdban a publicisztikai
nyelv bekeriilése a regénybe, ami itt is nagyon erésen érzddik, te-
hét példdul az a mondat is szerepel a konyvben, hogy a legutébbi
kényvemben ezt meg azt irtam. Mondjuk ilyesmi Tolsztojndl
nincs benne a Hiborii és békében, hogy a legutdbbi kényvemben
mit fream. Es azt is olvashatjuk, hogy Nédas Pétertd! ezt tanulta,
Balassa Péterre konkrét utaldsok vannak, és Gothdr, Bereményi,
Kertész, Végel megidézése sem igazdn indokolt, nagyon sok az
apr6 megjegyzés, ami tulajdonképpen tjsdgcikkbe, tércdba vald,
és Esterhdzyndl mégis bekeriil a regénybe is. Szerintem kdr.

B. T.: Szerintem teljesen szdndékos, és van funkciéja.
K. Cs.: Abszolut szdndékos, de szerintem nem jé.

K. J.: A kényv koncepcidjdnak része, hogy az ott megjelend fi-
gura Esterhdzy Péter magyar iréval azonosithatd.

B. T.: Ha jol értem, a regénynek az az egyik tége, hogy it
ahogy Szilasi is mondja, megkezdédik az elmult husz évben szép
szisztematikusan megteremtett Esterhdzy-figurdnak a lebontd-
sa. Példdul az elbeszél§ szovegébe besziiremkedd anyai szélam
rendszerint megrdja a fitt, hogy ezt mar nem kéne, ezt ne ird le
— mi mds lenne ez, ha nem az 6nirdnia megjelenése? Amikor azt
olvassuk a kényvben, hogy ,a legutébbi kényvemben ezt és ezt
irtam”, akkor ez nem egyszerti modorossdg, mert van funkcidja.
Azzal, amit Akos mondott a nemzetkozi piacra késziilé iroda-
lomrél meg Puskdsrdl, egydltaldn nem értek egyet, bdr nagyon
szép monoldg volt, nyilvdn soron kiviil felvennének érte az [r6-
szovetségbe. (Bocs.) Széval azért ez a Puskds-figura is meglehetds
irénidval van kezelve a szovegben.

B. L.: Az Urazdsban jobban tetten érheté ez a probléma, péld4ul
amikor azt mondja, hogy: ,Jaj, milyen érdekes, a magyar Parla-
ment a Duna partjdra épiilt!” J6l van, ezt a magyar olvasnak
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nem kell elmondani, de az német felkérésre irédote konyv volt,
ezt is el kellett magyardzni a konyvben. Ami az Esterhdzy Péter
magyar ir6 és az elbeszél8 viszonydt illeti: ne tegytink Ggy, mintha
ennek a konyvnek, st az egész életmiinek nem az 6néletrajzisdg,
az 6néletrajz irhatésiga lenne az alapkérdése. Mikor azt mondja,
hogy kordbban gy irtam, hdrom fiti és egy ldny a testvérek ko-
z6ssége, de itt most elmondom, hogy valéjiban négy fit, ott azt
mondtam, hogy az anydm meghalt, itt meg azt mondom, hogy
nem halt meg, akkor tudjuk, hogy a két ellentétes allitdsbdl csak
az egyik lehet igaz. S itt szimos efféle 4llitdsrdl rdntja le a leplet.
Példdul az Urazdsban beszél egy birérél, aki olyan cstiinyasdgokat
csindlt, hogy el is hagyta érte a felesége. Most viszont azt olvas-
suk, azt mondja az elbeszéld, hogy ez nem igaz, nem hagyta el a
birét a felesége. Itt is vildgos a helyzet: vagy elhagyta, vagy nem,
csak az egyik lehet igaz. De tgy tlinik ezekbdl a gesztusokbdl,
ezekbdl a kicsit bratyizds, villveregetds kiszéldsokbdl, hogy a
mostani véltozat az igazi, ennek kell hinniink és nem a korab-
biaknak. Es ennek is lehet olyan konzekvencidja, hogy itt Gjabb
fejezetet nyit az életmd. Feltéve, hogy harmadik viltozatok, for-
dulatok mdr nem lesznek.

T. A.: Szerintem két kiilon dolog: belerakni ilyen részeket, ame-
lyek az 6néletrajzi hitelt szolgdljik, meg a Puskds-dolog. Kitérd:
voltam pér éve a JAK nevében kiilfoldi fesztivdlon mint szép-
ir6, j6 volt nekem, és ott a nemzetkozi tapasztalatcsere hirom
napja alatt azt éreztem, hogy azért nagy igény lenne arra, hogy
esetleg megirjam, milyen volt a diktatirdban. Nem volt nekik
probléma, hogy akkor még nem éltem, erre volt igény, meg arra
volt nagyon nagy igény, hogy esetleg magyar nem magyarral hd-
zasodjon 6ssze és multikulturdlis dolgok torténjenek, az egyik
lehet fekete, muzulmdn, vagy mind a kett§ fid, valami ilyesmi
torténjen. Oké, nyilvdn leegyszertisitem a nemzetkozi irodalmi
teret, de azért szerintem ez is hozzdtartozik. Ebben a konyvben
azért erre is gondolva van. A kételyem és kis elégedetlenségem
mogdtt nyilvdn az is van, hogy amit a diktatdrdrdl itt megtudok,
azt én mdr olvastam madshol erdsebben stb. Tehdt ez a diktattra-
szdl, ez is csak Gigy (nem igazdn kidolgozva) van ebben a kényv-
ben. Ezért éreztem fontosnak vagy jellemz8nek, amit mondtam.
Példdul a Dragoman Gyorgy kényve, A fehér kirdly attdl még
lehet egy j6 konyv, hogy baromira beletaldl abba: hogyan mond-
juk el, milyen volt a diktatdrdban gyereknek lenni...

K. Cs.: Az jutott eszembe, hogy Dragomdn regényében is van egy
fejezet, ahol fociznak a fidk, ott is van egy fociedzd, és ott val6ban
az az egész torténet hihetetleniil nem a focirdl sz6l, mikézben a
foci a témdja. Ebben a regényben azt éreztem, hogy a foci vala-
hogy ide van csak hozva. Es miért? Teht minek? Nem érezem
azt, hogy ebbdl bdrmi kijonne, és nem arrdl van sz, hogy nem
lehetne elvileg belSle semmit se kihozni, mert Dragomdn legaldbb
kihozta azt, hogy milyen volt ezeknek a diktatdra-gyerekeknek
az élete, hogyan manipuldltdk 8ket. Aki olvasta, emlékezhet r4,
nagyon szép. Arrdl van sz6, hogy az ellenfél edzdje azt mondja,

hogy atomrobbands tortént, és ezért nem szabad elkapni a labddt,
mert ha elkapja a labddt, akkor megmérgezédik, mondja a kapus-
nak, ugye, hogy a mdsik fél nyerjen, és ebbél kijon valami fontos.
Mindyndl is kijon ebbél a témdbdl valami nagyon fontos. Itt meg
nem érzem azt, hogy a focin keresztiil valami nagyon fontosat ka-
pok. Ha valaki érzi, mondja meg nekem, mit érez.

B. T.: Akos, én csak annyit akartam mondani, hogy nem azzal
az {réfigurdval van gond, akit egyébként Esterhdzy Péternek ne-
veziink. Es nagyon nem szeretem az dltalad megidézett kozhe-
lyeket: tudniillik hogy az Esterhdzy kiilfoldre ir, hogy csak egy
szlik kritikusgdrda tapsol, amikor el8jon egy djabb zavaros és
érthetetlen izével, hogy kifigurdzza a nemzeti hagyomdnyokat,
meg mit tudom én. Ezek buta kézhelyek. (Szemben a fontos
és j6 kozhelyekkel.) Rdaddsul itt tényleg elkezd8dik a figura 4c-
alakitdsa. Ezzel a konyvel szerintem akkor van baj, ha a figura
dtirdsin tal nincs benne mds. Es az a gyandim, hogy sajnos ezen
kiviil nem nagyon van benne mds.

Szilasi azt mondja a mdr idézett kritikdjiban, hogy igenis
van tétje, méghozzd etikai tétje a konyvnek. A Semmi mitvészer
anyakdnyv, amelyben a halal utdni kiszdmithatatlannd técel, azaz
az emlékezés forog kockdn. A halottak szdmunkra immadr tokéle-
tesen kiszdmithaték, mert valahogyan emléksziink rdjuk, berog-
ziiltek a velitk kapesolatos emlékeink, élményeink, nem tudunk
rdjuk mdsképpen gondolni (ez Ottlik) — és ez a kdnyv, amikor
4tirja az anya torténetét, akkor pontosan azt teszi, hogy meg-
probédl mésképpen emlékezni, mdsképpen gondolni az anydra,
és ennek kovetkeztében valdban Gjbol élévé, azaz kiszdmithatat-
lannd tenni 6t. Szilasi szerint ez a konyv etikai tétje; én meg azt
gondolom, hogy ez nagyon szép gondolatmenet, de sajnos nem
nagyon lehet rdilleszteni a szovegre. Szerintem itt elsésorban
az Esterhdzy-figura helyi érdekd, kis médositgatdsa, dtalakitdsa
zajlik, ami nekiink, akik jol ismerjitk a figurdt és az életmiivet,
nagyon érdekes és szérakoztatd. (Azok szdmadra is érdekes lehet,
akik az életmivet nem j6l ismerik, de a figurde utdljdk: végre
Gjbdl el lehet mondani a szokésos kozhelyeket.) Am akik most
ismerkednek az életmivel, azok szdmdra ez a jiték nagyon ér-
dektelen lesz, és legaldbb a triikkok felét észre sem fogjdk venni.

V. Gy.: Gyantim szerint van egy bujtatott Ottlik-idézet a konyv
leggyengébb fejezetében, az 1956 cimi alfejezetrdl van szd. It
van egy olyan rész: hogy olyanok vagyunk, mint Petéfi Sindor,
és a Mi csak az Enen keresztiil van, és hogy gy mondjam, senki-
nek nem torli el az arcdt a tdmeg, hanem visszaadja neki; ez, ha
jol értem, részben Nddas-utalds is (csak ott meg van irva). Oké.
Olyanok vagyunk mint Petsfi Sindor. Es hogyha emlékeztek,
a Buddban Medvének ez a mdnidja, és gy rémlik, hogy & is
otvenhatban mondja azt, hogy Petéfi végiil rendben van. Az a
baj ezekkel a publicisztikus részekkel, ahogy Akos mér kezdte
pedzegetni, hogy gyengék. Publicisztikdnak is gyengék. Szerin-
tem a regény kotSelemeiként sem érdekesek, példdul ez az izé 6t
venhatrél, ez tgy szdl, hogy olyanok voltunk, mint egy zsenidlis

futballcsapat, mdrmint az orszdg — ez a megyvildgité metafora van
ott, és ez nagyon mélyre ment. Ennél rosszabb, semmitmon-
débb, tiresebb publicisztikai fordulatot nehéz volna kiagyalni az
otvenhatos forradalomrél. Ez péld4ul nagyon fijt.

B. T.: Szerintem viszont ez a fejezet pont egy jol megesindlt ré-
sze a kényvnek. Egy alfejezetekre bontott, nagyon hosszt mon-
dattdmb, amelynek nagyon szép a dinamikdja; egy mondatban
benne van harminc év kultdrtoreénete, mentalitdstorténete, po-
litikatoreénete, rovid sztorikban elmesélve.

V. Gy.: Ez szemléleti probléma, nem? Tudniillik hogy azt gon-
doljuk, hogy az orszdg tigy nézett ki, olyan volt, mint egy nagy
focicsapat. Ez egy nagyon 6vodds elképzelés. Ettdl szebben
nem tudom elmondani, komolytalan, és ebben az értelemben
a kényv politikailag komolytalan. Egyébként nagyon beszédes,
hogy Esterhdzy hibdzik: az el6z8 kényvében azt irja, hogy az 6t-
venes években, a Rdkosi-diktatdrdban is olyan volt a foci, hogy a
part csapata, a Vasas is kikaphatott néha. A Vasas viszont Kdddr
kedvenc csapata volt. Az 6tvenes években nem volt a kedvenc
csapat — nyilvdn nem véletleniil takarja ki a szerzd, a Rdkosi-dik-
tattra kedvenc csapata az éppen a Honvéd volt. Mert a prole-
tirdiktatdra az nem olyan dolog, ahol a prolicsapat, tudniillik a
Vasas lesz a kedvenc, és a szép foci, a Puskdsék csapata, a Honvéd
intakt marad. Bocsdnat, ezt szocdemként el akartam mondani.

B. T.: Van még valami, amit mindenképp el akartok mondani?
Ha nincs, akkor adjuk 4t a szét a kozonségnek.

Dunajcsik Métyds (a kozinség soraibél): A rengeteg elhangzott
dolog koziil csak egyre szeretnék reagdlni: mondtdtok, hogy az
elsd recepcids hullimban nem esett sz6 a szerelmi szdlrdl. Ez
részemrd] is abszolat igy van, ennek egyszertien az volt az oka,
hogy ahogyan ti sem beszéltetek az elsé fél érdban errdl, Ggy
én az egyik elsd recenzi6 hatezer karakterében szintén nem tud-
tam Kkitérni erre; ezt egyébként a Mt folydiratban meg fogom
tenni, kvdzi csak errdl a szdlrél szeretnék majd irni. En igazsdg
szerint Ugy voltam ezzel a kényvvel, hogy amikor a felét elolvas-
tam, baromira utdltam. Ugy éreztem, ennél rosszabb Esterhazy-
szoveget még életemben nem olvastam. Erdekes médon a mdso-
dik olvasat volt az, ahol abszoltt megnyert magdnak. Az lenne a
kérdésem, hogy nem érzitek vagy gondoljdtok-e azt, hogy mert
egyfeldl egy néi figura van megcsindlva focidriiltnek, mdsfelsl
mert egy homoerotikus szdl is bele van széve ebbe az egész foci-
mitolégidba, széval hogy ezek miatt nem arrdl van-e szé, hogy
ezt a hihetetlentil maszkulin mitolégidt, ami a foci kériil van,
elkezdjiik valamilyen médon leépiteni? Ami engem megvett
ezzel a regénnyel kapcsolatban, az tényleg az anya-figura 4ridja
volt, baromi erds gesztusnak éreztem, hogy oké, akkor Ester-
hazy is ldtja, hogy ez a foci-dolog mennyire gz. Es ez valamilyen
moédon az dtvenhatos jelenetre is igaz lehet: azon mdr tényleg
visitva réhdgtem, de azért, mert azt gondoltam, ez tényleg pa-
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rédia. Ahogy Gyuri azt gondolta, hogy ennél mdr nincs lejjebb:
szerintem se, de ott mdr taldn arrdl van sz4, hogy Esterhdzy sajdt
magdt parodizdlja. En tényleg remélem, hogy ez taldn a focival
val6 leszdmolds konyve lesz Esterhdzy részérdl, és lehet, hogy a
kényv harmadik mottéja is ebbdl a szempontbdl értelmezhetd.
Ugye ez: a szembejové valdsdg kifdraszidsa. Tehit lehet, hogy itt a
focitematikdnak is a kifdrasztdsdrél van szé.

K. Cs.: En nem hiszem, hogy a focitematika nem lesz jelen a to-
vébbi Esterhdzy-életm(iben, de ki tudja. Nekem ugyanakkor az
a benyomdsom, hogy nem a foci lett itt feminizdlva, hanem in-
kébb az anya lett maszkulinizélva. Egyébként Angyalosi Gergely
kritikdjaban volt sz6 a homoerotikus sz4lrél, egy komoly bekez-
dés beszélt errél emlékezetem szerint. Na jo, egy bekezdés fele
a kritika végefelé. Még egy megjegyzés: igen, mdsodik olvasdsra
a valamirevalé mivek mindig jobbak. Csak hdt ma 4ltaldban az
olvasé nem olvas kétszer.

K. J.: Erdekes, hogy ugyanezt javasolta nekem a kényv szerkesz-
t6je, Péczely Déra: szerinte is kétszer kell elolvasni ezt a konyvet.
El fogom olvasni még egyszer. Es még annyit: lehetséges, hogy a
focinak az elmozditdsa vagy a lebontdsa zajlik, de olyannak t(int
a dolog, mint amikor a macska az immdr doglott egérrel jdtszik.
Annyira el van fdrasztva a focitéma. Egyszertien nem volt érdekes
a konyvben mindaz, ami a focirdl szélt. Taldn egyetlen pillanat
akadt, amikor a futball hirtelen érdekessé vélt. Maradona betiti
kézzel a gblt a nyolcvanhatos viligbajnoksdg negyeddéntdjében
az angolok ellen, és arrdl beszél az egész vildg mindmadig, azzal
foglalkozik, hogy milyen iszonyatosan sportszertitlen és pofdt-
lan dolog volt. Es felteszi a kérdést a regény, hogy vajon maga
Shilton, az angol kapus mit érezhetett abban a percben. Ez na-
gyon éles felvetés, egy drdmai jelenet megcsillantdsa. Mindezen
tdl sajnos érdektelen volt szimomra, amikor focirdl kertilt szé.

T. A.: Azt akarom mondani Mitydsnak, hogy nekem valahol
mégsem stimmel ezzel a konyvvel valami. Ugy elemezziik ezt
a kbnyvet, hogy tbb kényv van benne. Es te is mondasz egy
szinopszist, ami jé kényv lehetne, mdr mondtunk négy ilyen
alapotletet. Mondta Csaba: van 6regség-motivum. Tényleg van
benne, de ettdl ez nem lesz egy ,,6regség-konyv” stb. Mint ami-
kor Szilasi azt mondja a kritikdjdban, hogy az a szerethetd az
Esterhdzy-szovegekben, hogy nem egy kozéppontjuk van. Es ez
egy nagyon kiilénos jdték, hogy sok kézéppontja van a szoveg-
nek — vagy nincs neki, és akkor el van-e rontva...

B. T.: Amikor azt mondtam, hogy nagyon furcsa, hogy a kriti-
kakban nem szerepel ez a homoerotikus szdl, akkor ezzel nem
azt akartam mondani, hogy a kritikusok nem végezték jél a
munkdjukat, hanem hogy mindez nem véletlen. Tehdt hogy va-
lami baj lehet ezzel a kdnyvvel, ha egyszer a {6 cselekményszilat
nem érezziik fontosnak megemliteni, amikor csak hatezer letités
all rendelkezésiinkre.
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Mészdros Sandor (a kizinség soraibél): Két dologra szeretnék ref-
lekedlni. Sajdt véleményem a kdnyvrdl nagyjabdl Viri Gyurié és
Keresztesié kozt billeg, de amivel vitatkoznék, és ez nem el8szor
jott eld, két olyan probléma, ami kezd elharapédzni ezekben a
beszélgetésekben. Az egyik: egy tematikus tartalmi érvnek a fol-
stilizdldsa, részben Angyalosira hivatkozva: szeretem a futballt
vagy nem szeretem, haldlosan unom vagy nem unom. Ebben a
dologban bdrmit lehet igy lebetlizni. Hogy példdul én unom a

patikus feleségek szerelmi hisztéria miatti dngyilkossdgdt. Barmit
meg lehet igy fogni, csak ugye ez a konyv nem ilyen értelemben
beszél a futballrél. Hogy az el6z8, rossz kényve utdn jol csindlja-
e vagy nem, ez valdban kérdés, de itt, ha tetszik, sokkal inkdbb
szerelmi torténetrdl lenne szd. Szerintem vildgbajnok étlet, hogy
Puskds beleszeret az anydba, ebbe az Gri ddmdba, aki plebejus
stb. Hogy ezt meg tudja-e csindlni vagy nem, az mds kérdés.
Szerintem egyébként nem. De ez a konyv nem a futballrél szdl,
vagy csak annyiban sz4l a futballrél, amennyiben az a kozos
mitolégidnak, a vérosi folklérnak a része. Azt, hogy egy konyv-

ben milyen tematikus elemek jelennek meg, hogy elhiszem-e az
anya alakjdt vagy nem, sportszertitlen érvelésnek tartom. Nem a
konyvbél kérdez, hanem a befogadérél mond valamit. Mésrészt
ami Keresztesinek gyakori kritikai foltevése, itt is jon: mi a téje,
mi a tétje... Hét ez szerintem nagyon ideologikus érveléseknek
ad teret, ilyen vagy olyan etikai megfontoldsoknak. En azt gon-
dolom, hogy ez a kényv a megalkotottsdg tekintetében marad
alatta sok tekintetben az elvdrdsoknak.

Az dnéletrajzi konyveknél az olvasé paktumot kot az elbeszé-
18vel, és egy csomé mindent elhisz abbdl (vagy nem hisz el), amit
a konyvben olvas, fiiggetleniil attdl, hogy ismeri-e a poénjait vagy
nem. Az, hogy az olvasok értik-e ezeket a poénokat, 5nmagiban
nem problematikus, ez mindig olvaséftiggd. Az példdul biztosan
elfogadjik, hogy az elbeszél§ feltdmasztotta az anydt. Ez a konyv
a kordbbi Esterhdzy-konyvekre bizonyos értelemben referdl, mds-
fell meg elmozditja, amit azokbdl megtudtunk. A spanyol olvasé
nem ért bizonyos poénokat, de Puskds Ocsit bizonydra érti; min-
den konyv veszit egy forditds dltal. Esterhdzy bizonyos értelemben

tdl hamar csindlta meg ezt a kdnyvet, a zdrlatdt érzem kivélénak,
vagyis remekmiinek, a tobbit a sajdt lehetdségei alattinak, és azt
gondolom, azért, mert tdl gyorsan csindlt meg bizonyos dolgokat,
ha tetszik, ezt a szemérmes ri szerelmet, ami az anydé. A sz/v se-
gédigéiben az anya nem volt jelen. Az élettdrténete nem volt jelen.
Akart valami testet adni, ez maradt bizonyos értelemben kidol-
gozatlan és légies, a konyv legnagyobb hidnya elsésorban ebbdl
adédik. Az onreflexié és a torténetmondds ardnya, ahogy mond-
tdtok, véltozik, de nem elég radikdlis a fordulat. Ezért nem igazdn
jelentds konyv, hanem inkdbb csak j6. Ami nem kevés.

K. Cs.: Ha tematikus kérdés, hogy a konyv a focirdl szdl vagy
nem a focirdl szdl, akkor az is ugyantgy tematikus kérdés, hogy
egy szerelemrdl szol vagy nem a szerelemrdl szdl, tehdt akkor
ugyanott vagyunk.

M. S.: Azt mondtam, pont a patikusné kapcsdn, hogy egy kony-
vet nem lehet azzal diszkreditdlni, hogy én nem szeretem a foci-
konyveket. Mondhatom, hogy nem szeretem a szerelmes kony-
veket — de ez inkdbb attdl fiigg, hogy Flaubert irja-e vagy mis.

K. Cs.: Nem volt taldn elég viligos, amit mondani akartam. Kdr
volt elmondanom, hogy nem érdekel a foci. Ez itt teljesen 1é-
nyegtelen, ettd] még lehetne ez a konyv j6. A focira rétett meta-
fizikai terheket nem viseli el ez a széveg, mint ahogy mds kortdrs
magyar irodalmi szvegek sem 4ltaldban, sajnos.

M. S.: En Angyalosival is vitatkoztam és veled is. ElImondtad,
hogy nem szereted az irodalmias futballt, Kukorellyt, Kérésit is
folsoroltad. Szerintem viszont konkrétan meg kellene mondani,
hogy melyik megoldds j6 és melyik nem az. Nem szeretnék az
irodalmias futball védelmezdje lenni, egyéltalin nem gondolom,
hogy mindegyik megoldds j6. Esterhdzy irodalmi mélypontjdnak
(vagy egyik irodalmi mélypontjénak) éppen az Utazdst tartom.
De ab ovo clutasitani egy szdveget azért, mert az irodalmiasan
beszél a futballrél, és én ezt haldlosan unom, szerintem nem he-
lyes. Mondom, els8sorban Angyalosival vitatkozom, de ezt te is
tételmondatként emlitetted.

K. Cs.: Igen. Igen. A probléma az, hogy véleményem szerint a
kortdrs magyar irodalomban nem sikeriilnek a focival kapcsola-
tos szovegek, és az hosszabb kifejtést igényelne, hogy miért nem
sikeriilnek. (Darvasit is emlithettem volna, szerintem még néla
sem sikeriilnek.) Nem az a bajom veliik, hogy a focirdl szélnak,
ahogy mondjuk a szerelemmel kapcsolatos szovegek sem azért
sikeriilnek vagy nem sikeriilnek, mert a szerelemrdl szélnak.
Szerintem kiilonben a szerelem éltaldnos emberi tapasztalat, a
foci meg nem annyira. Azt gondolom, hogy egyébként egyetér-
tiink. A focinak viligmagyardzattd, dltalinos léttapasztalattd valé
felduzzasztisdval van itt a gond szerintem.

B. T.: Sindor, azt mondtad, hogy minden mi szerzédést kot az
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olvaséval, és ez a konyv valamiféle 6néletrajzi szerzédést kinal fel
az olvasénak. Az olvas6i paktum elméletével nincsen semmi baj,
sét. Nekem az a bajom, hogy egy olyan olvasénak, aki elészor
ezzel a konyvvel taldlkozik, nem vélik vildgossd, hogy a paktum
arra is kiterjed, hogy osszevesse az itteni eseményeket mds Ester-
hdzy-sz6vegekben megjelend eseményekkel, hogy ki kell derite-
nie, vajon a tobbi kényvben is tigy hal-e meg az apuka, mint itt
sth. Es ez sem 6ridsi probléma, nem kell az olvasét félteni — csak
arrdl van sz6, hogy ennek a szvegnek a kontextusa érdekes mé-
don lesztikiilt a kordbbi Esterhdzy-mivekéhez képest.

Mdsrészt azt mondtad, hogy azt kérdezni, mi egy széveg tét-
je, ideoldgiai kérdés, és inkdbb a szoveg megformdltsigdra kelle-
ne koncentrdlnunk. Azt hiszem, ez tényleg szemléleti kiilonbség.
Ami engem illet, én nem édzkodom efféle ideoldgiai kérdések
feltételéedl.

M. S.: Csak talsdgosan sok ideoldgiai vélasz jott erre a ,mi a
tétje?” kérdésre, és nemcesak ebben a beszélgetésben.

B. T.: Szerintem az irodalomkritika lehet akdr a szubjektiv, ide-
ologikus véleményeknek is a terepe, feltéve, hogy vildgosan és
érvelve fejtitk ki ezeker a véleményeket. Es itt irodalomkritikus-
ként fogalmaztuk meg a szubjektiv, ideologikus llitdsainkat.

M. S.: Misrészt meg azt gondolom, hogy a széban forgé idézetek
mindig més kényvek olvasdsihoz gorgetnek. Sziz olvasét nehéz
kredlni, mert olyan nincsen. Hogy mennyit ismer f6l, hogyan,
ismeri-e Esterhdzy miiveit, szerintem ez nem lehet kifogds. Mert
ugye a konyv végig ezzel jétszik: a lehetSséggel meg a lehetetlen-
séggel. A megtorténtnek és a fikcidnak a cseréjével, meghalt az
anydm, ¢l az apdm, hogyan van ez. Hogy van-e hiiga az elbeszél6-
nek vagy nincs, az a konyvon beliil megvilaszolhat6 dolog, hiszen
egy csomd dolog kideriil, példdul hogy meghalt a mama, mégis
foltdmasztottam. Hogy milyen lehet vele az oregség — egyébként
nekem az a gyongédség a legemlékezetesebb, ahogy a haklis oreg-
asszonnyal egytitt fogok élni, vagy elképzelek egy ilyen rettenetes
anydt, aki, ha tetszik, siremlékként folmagasztalédott abban az
el6z8, egyébként szép konyvben, A sziv segédigéiben. Nagyon erds
gondolat, pszicholdgiailag jél elmélyitett. Miivészileg ez a konyv
legtermékenyebb, legmegoldottabb rétege. Es nagyon sok minden
kifogdsolhaté, de én nem is a konyv makuldtlansiga mellett érvel-
tem, hanem a kritika beszédproblémdira reagaltam.

B. T.: Tovibbi kérdések, kritikai megjegyzések? Hol nem volt
igazunk, mirél nem beszéltiink, amirdl kellett volna? Ha nincs,
akkor koszonjiik szépen mindenkinek, aki végighallgatta ezt a
beszélgetést. Még egy beszélgetés van hétra az évadbdl, a rendha-
gy6 findlé, Bdn Zoltdn Andrds részvételével, amikor is egy fiatal
szerzd fontos konyvérdl, Déry Tibor A befejezetlen mondar cimi
regényérdl lesz sz6. Koszonjiik a figyelmet.

Szerkesztette: Birdny Tibor, Jenei Ldszl6
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Mikola Gyéngyi

Titokzatos valtozo
algoritmusok
az Esterhazy-kédban

(A Semmi mUvészetrdl)

Az, amit {rtam, ldzasan meredt rim.”
Kosztolanyi: Hajnali részegség

»He tells his story every five minutes, saying it is not his,
there’s cleverness for you.”
Beckett: Zexts for nothing IV

»Apdm egyébként jelezte az allitdsok fiktiv voledr.
Igaz, perzsdul, de mégis.”
Esterhdzy: Harmonia celestis

A Semmi mijvészet cimi Gj Esterhdzy-regényt azzal a vdrakozds-
sal és el6feltevéssel vettem kézbe, hogy ez lesz az a mi, mely-
ben valamiféle vdlaszra lelhetek a Javitott kiaddssal kapcsolatos
dilemmdimra, és az is érdekelt, merre tud majd elmozdulni
Esterhdzy a Harmonia calestis és a Javitott kiadds utdn, milyen
Uj teret képes még nyitni magdnak e két, mds-mds értelemben
monumentilis és egymdst poétikailag szinte kioltani ldtsz6 nagy
m{ utdn. Valamint, hogy miképpen reagdl az Gj mi, egyaltalin
reagdl-e valamiképpen azokra a f6lvetésekre, pldgiumvadakra és
kritikai észrevételekre, melyek e két konyvvel kapesolatban az
utébbi években folyamatosan jelen vannak az irodalmi kézbe-
szédben.

A Javitott kiadds problematikussdgdnak mélyebb gyokereit
Balassa Péter A Név nevében cim(i tanulmdnydban tdbbek kozote
a kovetkez8kben l4tta:

»A Név azonban sulyos kotelezettséget ré visel8jére és uto-
daira: neki és egyediil neki kell népe (és Istene) elétt felelnie.
Egyediil neki mint a Név viseldjének kell adott esetben — népe
helyett, népéért és népe nevében — vallomdst tennie, toredel-
meset és elhihetét méghozzd, és igy a blinbdl vagy a rosszbdl
kivéltania a kozosséget.” A Javitott kiaddsnak ez az dnmagdval
szemben tdmasztott magas mordlis kévetelménye Balassa szerint
tehdt Esterhdzy arisztokratizmusdbdl, arisztokrata identitdsdbol
eredeztethetd. Balassa ,lekiizdhetetlen, de talin végre beldtha-
to-beldtandé  transzgenerdcids drnyék’-ként, ,megddbbentd,
premodern zdrvdnyként”, omnipotencia-maradvinyként” érté-
keli a szerzdnek a sajdt nevéhez és szdrmazdsihoz valé viszonydt,
ill. annak mukoédésée a Javitott kiaddsban. Csakhogy ez a magas
mordlis kdvetelményrendszer a napvildgra keriild tigynok-tigyek
irodalmdban a liberdlis értelmiség nem arisztokrata nevii és szdr-
mazdst szerz8inek irdsaiban is tetten érhetd volt, gondoljunk
csak e literdtor értelmiségi kizeg reakcidjdra Tar Sdndor be nem

vallott tigynokmulgdnak leleplez8désekor, és 4ltaldban is tapasz-
talhatd a torténelmi kérdések dtpolitizdle diskurzusaiban, hogy
a jelentds jobban tudds képessége nem szdrmazds-specifikus. A
»kék vér, fekete tinta” kettdssége, az {réi és a magdnemberi iden-
titds bonyolult dsszefliggései pedig kezdettél dllandé témdi, mo-
tivumai az Esterhdzy-opusoknak, nem 4dllithatd, hogy ne lenne,
ne lett volna beldtva, reflektdlva. A Hrabal kinyvében példdul
Anna, a feleség monoldgjdban és az {réval folytatott pdrbeszédé-
ben, elkiiloniild és dsszeolvadd szélamokban reflektdlédik az
identitds, ami ,transzgenerdcids drnyék is” (,Rdjuk rakdédote
az idd, a nagyapjuk ideje, a nagyapjuk nagyapjdnak az ideje, a
histéria ideje, az orszdg ideje... Lehet, hogy ez is tilzds. Min-
denesetre, ahogy egy afféle csalddi alkalomkor 4llnak az apésom
meg az uramék, hidba unottak vagy kedvetlenek, ldtszik rajruk
ez a sitlyos dsszetartozds. Ha tudjdk, ha nem, ha akarjdk, ha nem,
ha j6, ha nem” — konstrudlédik meg ekképpen Anna belsé mo-
nolégjdban), erds dsszetartozds-tudat, amely kirekeszti még a
feleségeket is (,Az idegenek kozt volt nyugtalan, volt megfélem-
litett, volt nyugodt és halds, de minddgjiik kereste, ki vadul, ki
tervszerlen, ki csak dgy, az alkalmat, hogy valamit, valamicskét
torlesszen. Csalddfenntartd erék és csalddrombolé kegyetlenség
egyszerre” — igy az objektivitdsra tdrekvd narrdtori szélam), és
persze teremtett, konstrudlt vildg, amennyiben a csaldd torté-
nete maga is konstrukeid, kozosségi alkotds, mitosz, melynek
homdlyba vesz8 eredete maga is fikciovd lett: gondoljunk csak
arra, hogy az Esterhdzy Mikl6s 4ltal a 17. szdzadban megrendelt
csalddi 8storeénet ,a kor szokdsdnak megfelel8en” fantomdsok
beiktatdsdval vezette vissza a csalddfdt egészen Actila hun kird-
lyig. (A HC-ben a 10. szdmozott mondat foglalkozik ezzel.) A
Hrabal kinyvében a fiktiv ir6-hés identitdsa a hagyomdny adote-
sdgai és a sajdt adottsdgai kozote oszcilldl: ,— Kigydkat melenget-
tetek a kebleteken. — Nincs kebel — mondta zdrtan az iré (a maga
modjdn § is feleség volt, »aki 4tdllt a Haydn oldaldra«).”

A Semmi mifvészetben viszont a boritén kiviil egyszer sem
szerepel a Név, utalds torténik csak rd egy, a Balassa Péter Haldl-
napldjdban olvasott Verdi-mondat formdjdban: ,Nevem puszta
emlitésée8l mér rosszul leszek.” Igaz viszont (a kétérrelmiiségnek
ez a hulldimmozgdsa végig jellemzi a Semmi mifvészetet), hogy az
adott szévegosszefliggésben a név, melynek emlitését sem birja
midr elviselni a beszé18, a keresztnévre, a Péterre vonatkozik... Ha-
sonléképpen a lerak6dé, megdrzéds torténelmi idé motivuma is
megjelenik, dm groteszk formdban, a jajveszékeld apa leirdsdban:
»Nekem az volt a legrosszabb, hogy belelittam apdm szdjdba.
Nem birtam elvenni a tekintetem. Olyan volt, mintha egy nagy
lyukat, egy sotét lyukat dstak volna az apdmba. Egy kit — teli
foggal. Apdmbél apdm fogkdtdl, nikotintdl sdrgds fogaira em-
lékszem a leginkdbb. Mintha borostydnkével lett volna foldiszit-
ve a szdja, és gy tudtam, a borostydnkd igencsak értékes. Ritka,
kiilsnleges, 8si. Es hogy régi id§ van benne bezdrva. Mindeze-
kért nagyon becsiiltem 8t (az apdmat).” (41) Ebben a passzusban
a kordbbi szovegekbdl ismerés médon a torténelmi multeal, a
nagy hagyomdnnyal valé kapcsolat kdzvetitdje tovabbra is az apa

alakja, erre utal a Thomas Mann-reminiszcencia is a /dzsef és zest-
véreibdl (,Mélységes mély a multnak katja”), azonban ez a kap-
csolat mind a kézvetitd, mind pedig az eredet vonatkozdsiban
nem vonzé és szép, hanem félelmetes és viszolygdst keltd test-ké-
pekben jelenik meg, hogy aztdn a félelmetes és viszolygdst keltd
ldtvény a borostydnkd ironikus-komoly metafordjaban ismét visz-
szataldljon a régi ragyogds emlékéhez — az apa alakjénak moralis
ambivalencidja igy, egy mdsik szinten, a kiegyenlit6dés felé tart.
Az apa-alakzat dtirdsa az Avds etdid révén az emberi személyiség és
sors torténelem 4leali borzalmas dtiréddsdra utal, mésfeldl pedig,
mintegy ellenpontként, ott van a Miatydnk-dtirat, melyre a fik-
cid szerint az apa ravataldndl gondol el8szér a fil, mint a fentebb
elemzett kiegyenlitdés, kiengesztel6dés meghatdan szép retori-
kai megformaldsa: ,taldn a mi apdnk volna a mennyekben, az
&8 neve szenteltetne meg, az 6 orszdga jonne ha el, az 8 akarata
lenne ha meg — mintha nem is lett volna akarata, tortént, ami
toreént (...) — a mennyben, a f6ldén, § szerezte meg a minden-
napi kenyeriinket, az egész életét végigdolgozta, mint a barom,
mintha mi sem toreént volna, bocsdsd meg apdnk a vétkeinket,
miképpen mi is megbocsdtjuk a tieidet” (53)

A Semmi miivészetben szdmos példdt taldlhatunk a kordbb-
rél ismert motivumoknak erre az jfajra mozgdsba hozdséra,
cirkularitdsdra. Mintha volna, megmaradna egy rejtett, titkos
kézéppont, melynek gravitdciés erSterébdl a ,szereplék és mds
nyelvi egységek” ennek az Gjonnan bevezetett, mindent megfor-
dité poétikai centrifugdnak a hatdsdra se szorédndnak széc, leg-
feljebb magasabb energiaszintli, koncentrikus pélydra dllndnak.

Bacsé Béla a javitott kiaddsrél cimli esszéjében a kovetke-
28 kérdést tette fel: ,Esterhdzy a Javitott kiadds egy pontjdn a
Harmonia calestis visszavondsdra (JK 88) is gondolt, ami miként
kezelésée fiiggesztené f5l. Roviden, a mialkotdsban kibontott
torténetben nem érdekel, hogy #énylegesen milyen ember volt
Esterhdzy Mdtyds, még ha egyiitt is érzek a szerzével, hogy az
apja nem volt olyan, mint megirta. Miért ne frhatndnk magunk-
nak killonb apde?”

Es jobb focit, épesziibb orszdgot? — folytathatndnk a sort.
Mivészetnek tekintenénk-e egy ilyen alkotdst vagy inkdbb pro-
paganddnak? A Semmi miivészetben, Az ereklyék ideje véger ért
cimi részben az anya a gydr helyét keresi, ahol egykor dolgo-
zott, 4m a gydr cs8dbement, folrobbantottdk, (ugyanigy kere-
si kordbban a sufni helyét, ahol az apa fejébe a szog furddott
szénlapdtoldskor. A valdsdgbdl eltlintek egyes helyek, formdk és
szokdsok, ahogy eltlint, letlint a magyar futball is, a diktatdra is,
az arisztokrdcia is, mirdl beszél hdt, aki ezekrdl beszél? A val6sdg
dllandé mozgdsban van, és vele egyiitt a nyelv is: elképzelhetd
olyan kortdrs irodalom, amely nem kéveti a nyelv vdltozdsait?
Miért kérjitk szdmon a javitott kiaddson a Harmonia celestist?

Epp a visszavondsnak és a tovabbmonddsnak, a tévolo-
ddsnak és a visszatérésnek, a korrekciénak és a jévdhagydsnak
bonyolult ciklikussdgdt hozza létre a Semmi mitvészet. A szerzd
nem taldl ki magdnak kiilénb apdt, épp ellenkez8leg, 4m feltaldl
egy lehetdséget, amely jelent8sen elmozdithatja poétikai univer-
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zumdnak elemeit, anélkiil, hogy felismerhetetlenné tenné 8ket:
egy olyan anya-figurdt, akinek valésdgosan bekévetkezett haldldt
fikcidnak fogja tekinteni.

Esterhdzy a Forgdcs Zsuzsa Bruria A visszaadds miivészete
cimmel {rt kritikdjdra és mds pldgiumvddakra ugyan nem va-
laszolt olyasfajta esszében, mint amilyen Danilo Ki§ Anatémiai
leckdje, dm a Semmi miivészetben eléggé hatdsos posztmodern
tréfaként kizdrdlag sajdt magdedl, az Utazds a tizenhatos mélyé-
re cimd konyvébdl vett idézetek, utaldsok lelShelyét adja meg
pontosan, rdaddsul azt se mindet, mintha tovébb relativizdlna,
egészen a nevetségességig, az értelmetlenségig a Sajdt és a Mdsé
egymdshoz valé viszonydnak objektiv rendezésére irdnyuld t6-
rekvéseket. Az Esterhdzy-szovegek intertextualitdsa a nyelvfilo-
z6fidk és a narratoldgiai kutatdsok beldtdsain til a szubjektivitds
elméletei fel8l is megkdzelithetd. Az intertextualitds mint alko-
t6i médszer az én-elbeszélé, sét az En viszonylagossdgdnak egyik
kifejez8dése, hiszen az ,én” névmdsnak nincs 6ndlld jelentése,
csak egy specidlis kontextusban értelmezhetd. A szubjektivitds
(irodalmi) megkonstrudldsa ilyenformdn nem alapozhaté pusz-
tdn az dn-azonossdgra, a mdssdg, a Mdsik mindig integrdns része,
kontextusa az En-nek. A Semmi mitvészet mér nem annyira a
vendégszdvegek, motivumok sajéttd transzformdldsa révén, ha-
nem doéntden a szereplék egymdsba fonédé, egymdst dtszovd
sz6lamai 4ltal érzékelteti a beszéld szubjektivitds és az elbeszéle
szubjektivitds komplexitdsit. Az anya életérdl, dregkordrdl a
mindentudé narrdtor szerepében is beszél az En-elbeszél8, emel-
lett megalkotja az anya hozzd intézett monoldgjait, ,4dridic”, de
ezek a hangok, az anydé és a fiié, nem mindig kiiloniilnek el,
hanem esetenként Ugy egymdsba olvadnak, hogy csak nagyon
figyelmes olvasdssal lehet megdllapitani a két hang, a két szélam
hatdrait. Két (s6t esetenként tobb) konstrudlt tudat dsszeolva-
ddsa torténik e monolégokban, mintegy az emberi (én-)tudat
paradox természetének irodalmi formdjaként, hiszen az emberi
tudat 6nmagdn beliil is rétegzett, megosztott.

Beckett erre a tudatra, a Descartes-i cogitéra kérdez rd
mondhatni egész munkdssdgdval: ki az, aki gondolkodik. A nagy
Trildgia utdn, a Nobel-dij utdn irt Semmi szovegek IV. darabja
kezd8dik igy, szinte abszoltt kélti minimalizmussal (magyarul,
Tandori forditdsiban rdaddsul még rimel is): ,Hovd mennék, ha
tudnék menni, mi lennék, ha tudnék lenni, mit mondanék, ha
volna hangom, ki mondja ezt, mondvén, hogy én?” A Semmi
szovegek (Textes pour rien | Texts for nothing), ez a 13 rovid pro-
zai darabbdl 4ll6 sorozat mindinkdbb elétérbe keriil az Gjabb
Beckett-kutatdsokban. Beckett mai értelmez8i mdr nem annyi-
ra az utolsé modern szerzdt, mint inkdbb az elsé posztmodern
alkotét kezdik ldeni a huszadik szdzad egyik legnagyobb hatd-
su muvészében. A Semmi szivegeket kordbban gy tekintették,
mint a 7rildgia és a Nobel-dij utdni ,alkotdi vikuum” termékét,
anndl is inkdbb, mivel a szdvegek a Trildgia témdinak sajdtos,
zenei varidcidi, a torténetmondds igénye nélkiil. A Semmi szive-
gek feléreékelddése a Beckett-kritikdban tdbbek kézott az olyan
posztmodern elméleti témdkkal valé szoros megfeleltethetéségé-
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nek koszonhetd, mint amilyenek az dnreferencialitds szévegfor-
madi, a haldl és az irds kapcsolata, a szerz6i funkcié problémidi a
szovegekben.

A Semmi miivészer is rovid szovegekbdl épil fol, dm a
becketti monolégokkal ellentétben ezeknek a szovegeknek
tobbnyire van cimzettjiik, a hang valakihez, egy Te-hez beszél, a
becketti kontextusét vesztett En lasst folszamoléddsihoz, dssze-
omldshoz tarté (konvergdld) személytelen mormogds helyett a
Semmi mifvészetben személyes beszédmédot taldlunk. Esterhdzy
korabbi irdsai is, a ,beolvasztott” szerz8k mennyiségétdl és mi-
ndségéedl fiiggetleniil, rokonszenvezd olvasét feltételeznek, akar
a Montaigne-esszék. Szdmomra mindezeken kiviil elképzelhe-
t8 egy ,matematikai” értelmezés is, vagyis egy olyan szemlélet,
amely figyelembe veszi a szerz8 matematikai képzettségét, jar-
tassdgdt, és ebbdl eredd ldtdsmodjdt. Amikor a matematikdt ta-
nuljuk, néhdny kivételtdl eltekintve 4ltaldban nem tudjuk, hogy
az adott eljdrdst, bizonyitdst, tételt, képletet, fiiggvényt stb. ki
fedezte fol, és mégse gondolja senki, hogy a matematikusok ne
tisztelnék egymds teljesitményét, pusztdn azért, mert a képletek
mellé nem kell még a szerzd nevét és egész életdtjde is bema-
golni. A matematikdban nincs is szerzdi jog. Az informatikdban
is jelen van ez a demokratizmus, gondoljunk csak a Microsoft
pénzért drult, s emiatt a jogtisztasdgot a torvény szigordval is vé-
dett szoftverek ellenében kifejlesztett, ingyenesen hozzéférhetd
Linux rendszerre, melynek segitségével, anélkiil, hogy tudndm
kik a szerzdi, ezeket a sorokat is from. Amikor az algoritmus
sz6t haszndlom abszolat hozzd nem érté médon, metaforikusan,
egy arab matematikus, Abt Dzsafar Muhammad bin Musz4 al-
Hvérizmi (kb. 780 — kb. 845) nevének rosszul latinositott, tor-
zultan tovibbterjedt, kbznévvé lett alakjar haszndlom. Erdekes-
ség, hogy az elsé programnyelvet, szdimitdgépes algoritmust pe-
dig egy né irta, Ada Byron, a koltd Byron ldnya (fiatal kordban
az el6keld londoni trsasdg, a Kékharisnydk tagja), réla nevezték
el 1980-ban az Egyesiilt Allamok Védelmi Minisztériumaban az
Ada programozisi nyelvet. A matematika is szimon tartja tehdt
nagy alkotéit, csak mdshogy, mint az irodalom. Amikor Ester-
hazy Ggy kezeli az irodalmi hagyomdnyt, mintha matematikai
hagyomdny lenne, értelmezésem szerint inkdbb az irodalomnak
mint a természetes nyelvi alkotds hagyomdnydnak a természetét
vonja kérdére, kisérli meg foltdrni egy mdsik diszciplina, a mes-
terséges nyelv tiikrében.

Figyelemre méltd, hogy a Semmi miivészer 12 nagybetlis
cimmel elldtott fejezetbdl 4ll, és a 12 nem primszdm, Gnmagin
és az 1-en kiviill még négy mdsik szdimmal is oszthaté maradék
nélkiil. Ugyanakkor a délt bettis cimmel elldtott részek, rész-
egységek szima 67, a 67 pedig primszim. Am hogy a dolog
ne legyen ennyire egyértelm(i (a ,misztikus” szdm primszdma
elembdl épiil 6l stb.), a Kilencedik fejezetnek csak fécime van
(Edemnydm szépen mitld ideje), igy azt nullanak vettem, bdr két-
ségtelentll értelmezés kérdése, hogy 0 vagy 1. Ha a részegységet
itt azonosnak tekintem a fejezettel, akkor 1, és akkor a regény
68, vagyis nem-primszdmu egységbdl épiil fol, ha a fejezetet

nem értelmezem a részegységek halmazdnak elemeként, akkor
0, és 67 részegység van. fgy irhat6 fol tehdt a regény (egyik)
matematikai kddja.

Kiilénés, hogy éppen feminista oldalrél kapott Esterhdzy
egyoldaltan kemény, a szerzdi jogon kiviil semmilyen mds né-
z8pontot figyelembe nem vevé, rosszhiszemiiséget feltételezd
kritikdt. Azére kiilonds, mert nem volt még magyar férfi ird,
aki ndla tobbszor, ldtvanyosabban, és valtozatosabb mddokon
oltott volna a konyveiben néi alakot, marpedig a néi sz6lamok
létrehozdsdnak algoritmusai (al-hvarizmijai) 1ényegi 6sszefiiggést
mutatnak a kdrhoztatott vendégszoveg-technikdval. Igaz, Ester-
hdzyt ezekben a jdtékaiban nem kimondottan feminista szem-
pontok vezérelték. Az Gj konyv az eddigieknél nyiltabb pdrbe-
szédet folytat magdval a feminista elmélettel, amennyiben olyan
anyét konstrudl, aki rajong a fociért és ért is hozzd, tud bardtkoz-
ni a férfiakkal, kdrtydzik, szabadszdju, ontdrvényd stb. Mintha
csak a név szerint is emlitett Simone de Beauvoirral mondani:
nének nem sziiletik az ember, hanem névé vilik, a tdrsadalmi
nem (gender) maga is konstrukeid, és igy tovabb. Ugyanakkor
az anya megdrzi ,eredeti”, a kordbbi konyvekbdl ismert olyan
tulajdonsdgait is, mint az Grin8s haj- és parfimviselet, a for-
ma- ¢és hagyomdnytisztelet, katolikus hit, és, ami a legborzal-
masabb, remekiil f6z, vagyis egy olyan ndt, aki az adott helyen,
az adott korban valdjdban elképzelhetetlen (6nellentmondds,
oxymoron). Ez a megold4s ironikusan hat, mintha az olyan t5-
rekvések parddidja lenne, melyek feminista {zlés szerint kivanjdk
4tirni a Biblidtdl kezdve az egész eurdpai hagyomdnyt, ahogy azt
a kozelmaltban Dan Brown éridsi sikert aratott bestsellere, a Da
Vinci-kdd is tette. Az anydnak és a fitinak az identitdsa rdaddsul
folyton foleserélédik, hol kiilonvalik, hol egymdsba olvad, igy
lesz ez az anya-alakzat ironikus-komoly ars poetica, az esztétikai
problémdk (a természet, a test esztétikdja versus a nyelv eszté-
tikdja, a véltozé valésighoz val6 viszony, a hitelesség, a mind-
ség stb.) és ezekhez kapcsoléddan a foci-mitosz dtértékelésének,
Ujragondoldsuknak kisérleti terepe, lehetdsége. A regény egyik
cstcspontja Az Anydm kitdlal (dria) cimi fejezet, amelyben Es-
terhdzy rendkiviil szellemesen vonja vissza, ill. ellenpontozza az
egész irodalmi foci-mitolégidt, mely egyébként nagyrészt az &
hatdsdra burjdnzott el az Gjabb magyar irodalomban.

Balassa Péter Haldlnaplsjinak nyomatékosan, 6ndllé rész-
ben is megismételt mondata arra 6szténzi/dsztondzheti az ol-
vas6t, hogy Gjraolvassa/elolvassa Balassa konyvét, és ha igy tesz,
rdjon/rdjohet arra, hogy a Semmi mitvészer végig ezzel a kdnyvvel
folytat pdrbeszédet. Balassa konyve djraolvasva meglep8en él6-
nek, aktudlisnak bizonyult. Fantasztikus, monumentdlis Don
Giovanni-elemzése, melyre az idézett mondat (,»Add a kezed.«
Most akkor ez a Zerlina vagy Komtur?”) is mutat véleményem
szerint, akdrha a Semmi miivészer alapproblémdjdt, a probléma
gyokerét érintené (és egyuttal megoldand a cim taldnydt is):
»Mert nem a val6sdgos alak, ez a kozonséges szélhdmos, ez a piti-
dner intrikus, aki egyediil a travesztidhoz és a mdsik nyelvén valé
beszédhez ért, nos nem & a tragédia vagy a drdma maga, hanem

az, ami megnyilvdnul benne, ami megszillta, ami hdt legy6zhe-
tetlenné teszi f6ldi médon. Az érzéki zsenialitds, a csabitds dé-
mona voltaképpen a hatds: a hédité kommunikdcié démona,
mindent és semmi mdst nem tudni, mint a mésik vdgyott nyel-
vét ismerni, azt beszélni, aminek érdektelen és kzombas, hogy
ki és miféle az eszkdze, a ruhdja, csak éppen szolgdlja ezt a hatdst,
hogy ne legyen semmi akadilya. Hogy végiil ne legyen semmi.
(...) A test és a szellem kett8ssége, ez az eretneknek nyilvénitott
gnosztikus orokség, amely letagadva, lehazudva akkora: ekkora
részt kovetel magdnak a keresztény tragédiabdl (...), mindez a
liberta jelentésének 6rokés kutatdsihoz, véilsdgos megtapasztald-
sdhoz vezet. Hogy példdul miként lehetne donteni anélkiil, hogy
itélkeznénk. (...) Mozart az, aki nem {télkezik, hanem szembesi-
ti a feleket, nem dont, hanem titkoztet, viszont reménytelennek,
egyben hallatlanul érdekesnek mutatja be a helyzetet. (...) De
miféle helyzet vagy képlet az, amelyben a tét nem mds, mint
legydzni a minden hatdron tilesorduld oromor?” (kiemelések az
eredetiben).

Amint taldn a fenti idézetekbdl is érzékelhetd, Balassa sodré
lendiiletli szovege (dridja) maga is a végpontok kozt, a semmi
és a minden kozt ingdzik, hintdzik. Esterhdzy regényének ma-
sik cstcspontja, a Bdl cimi utolsé rész, Gorog Miki, az egyko-
ri kis csapattdrs monoldgja (dridja) a Balassa dltal elméletileg,
esszében kifejtett problémdt mintegy visszaforditja a miivészet
terrénumdba. Gérog Miki torténetében a pozitiv, harmonikus
anya-fit kapcsolat ellenpontja rajzolédik ki, olyan viszony, me-
lyet a szeretet, az Osszetartozds, a segitd szdndék helyett a pd-
ros magdny, a kolcsonos kiszolgdltatottsdg, az 6rokods hare, az
egymdsnak okozott be nem hegedd sebek jellemeznek. (Ezért
is vdlhat Gérog Miki a pedofil és homoszexudlis Mdgus dldoza-
tivd.) Ahogy Gorog Miki, akivel gyerekkorukban mindig Isten
létérdl vitatkoztak, elmeséli az anyja haldldnak és temetésének
a torténetét, hogy sajit kezlileg dsta ki a sirjt, és nem tetetett
14 fejfit, és dltaldban ahogy az anyjdrdl beszél, Gjra Beckettet
idézi, a Trildgia els§ részét, a Molloy-t. Molloy beszél ebben a
hangnemben az anyjardl, akinek a szobdjdban irja a foljegyzéseit
(,Es ha egyszer majd meg kell taldlnom életem értelmét, még
sor kertilhet rd, akkor errefelé kell tapogatéznom, vagyis ezt az
egyet flalé szegény 6reg kurvit kell alaposabban szemiigyre ven-
nem, meg magamat’ (T6rék Gdbor forditdsa), 4m ez a becketti
hang a kordbbi anyaszélamok foszldnyai mellett Kosztoldnyi-
reminiszcencidkkal is keveredik, mintha ténylegesen egy opera
findléjdc hallandnk, ahol visszatérnek a kordbbi motivumok. A
Hajnali részegséget idézi, forditott parafrézisként, hogy a halott
anya hasdban mint hoddlyban bl van, a férgek bélja, az anydnak
kék paplana van (,mint anydm paplanja, az a kék folt”), Gorog
Miki, aki éjjel 4ssa a sirt, amikor mdr a hivatdsos sirdsok haza-
mentek, valéban részeg lesz hajnalra a magdval vitt hrom tiveg
bortdl plusz pélinkdtdl, és ldtomdsai lesznek: ,grof, te tudtad,
hogy vannak angyalok?, az a btidés kurva anydm, akinek volt
pofdja megddgleni, az tudta, mindenki aludt a vdrosban, csak
én nem, néztem az eget, bazmeg, olyan, mintha ott is bdl vol-

ESTERHAZY

na, az anydmban a férgek, az éjben meg a csillagok bédloznak”.
Kosztoldnyinal: LEn nem tudom, mi tdrtént vélem akkor, / de
gy rémlett, egy szdrny suhant felettem, / s felém hajolt az, amit
eltemettem / rég, a gyerekkor.” A becketti abszoldt semmi, a
némasdg felé tart6 sotét sz6lam Kosztoldnyi aranylé harménidi-
val ellenpontozva, a fekete szovet dtitatva az azdrral, ez a kettds
természetli beszéd megrenditéen szép, zsenidlis.

Jelen sorok iréja megtaldlta benne a kérdéseire a vilaszt.

Igaz, persze, ,ha nem volna vélasz, a kérdés honnan volna?”

Dunajcsik Mdtyds

Tadzio futballmezben

(Esterhdzy Péter: Semmi mivészet. Magvetd, 2008.)

Hogy Esterhdzy Péter Gj konyve kapcsin — a futball mellett
— rengeteg sz6 fog esni az anydrdl és a fiardl, a konyv elbeszél-
jének anyjdrdl és annak fidrdl, a szerz§ anyjdrdl és annak fidrél,
valamint négyiik kiilonés viszonydrdl, széval hogy ,,a Semmi mii-
vészer mint A sziv segédigéinek Javirorr kiaddsa’-projekt mentén
elég sok kritikusi tinta fog elfolyni, ez boritékolhatd, s ez aldl
magam sem voltam kivétel, mikor a kétet megjelenésének ide-
jén a Magyar Narancs hasdbjain' adtam kissé laudativ hangot az
Uj esterhdzydda irdnti lelkesedésemnek. Mivel azonban ebben a
témdban kritikusi tintdmat mdr az elsé cikkben elfolyattam, az
aldbbiakban két olyan dologrél fogok beszélni, melyekre ott és
akkor nem maradt elég hely.

El8sz6r — roviden — tennék néhdny 4ltaldnos megjegyzést a
Semmi miivészet szovegszerkezetérdl, mely egyben olvasdsi javas-
lat is a miire nézve; mdsodszor pedig — joval hosszabban — ko-
zelebbrdl szemiigyre veszem a kényv taldn legfontosabb mellék-
szaldt, mely szerkezeti szempontbdl és jelentdségére nézve majd-
nem olyan sullyal van jelen a Semmi miivészer lapjain, mint az
anya-tematika. Ebben a kotetében ugyanis Esterhdzy nem csak
A sziv segédigéi ciml, 1985-6s sajt konyvét irja Gjra, de Téth
Adalbert figurdjdn és a konyv elbeszélgje irdnt érzett reményte-
len szerelmének torténetén keresztill dtirja Thomas Mann Haldl
Velencében cim novelljdt is, rendkiviil érdekes médon helyezve
4t az eredeti szoveg hangsilyait. MielStt azonban rdtérnék erre,
ldssuk a szerkezeti megjegyzéseket!

A kotetrdl irt elsé cikkemre késébb tobb kritikuskolléga kétel-
kedd hitmmogése volt a vélasz’, mondvén, elsé olvasdsra azért
nem annyira j6 konyv a Semmi miivészet, mint amilyennek én
bedllitottam, bar kétségtelen, jél olvashatd, élvezetes szoveg, és

! A szabadsdg lélegzete, Magyar Narancs, 2008/17.
2 Ldsd a Pulzus kritikai beszélgetést ugyanebben a lapszdmban.
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vannak benne szépen megirt jelenetek. Amiben egyébként iga-
zuk van. Els6 olvasdsra valéban tlinhet tgy, hogy a kényv nem
mds, mint a szokdsos (magas) nivén el6adott Esterhdzy-dumdk
innen-onnan, resztlikbél, el6z8 konyvekbél, ki nem dolgozott,
vagy éppen kidolgozott, de megfelel$ keretbe el nem helyezett
otletekbdl, témavdzlatokbdl osszegereblyézett egyvelege, amit
persze j6, jo, j6 olvasni, mert EP az egyik legjobb causeur kortdrs
irodalmunkban, de azért nagy m(ih6z ez mégiscsak kevés. En is
igy voltam vele, mig egy 6rdogi sugallattdl vezérelve meg nem
szavaztam a konyvnek egy mudsodik olvasist — és annak a vég-
eredménye lett a fent emlitett lelkesedés.

Most pedig, til az olvasds harmadik korén, mar egészen biz-
tos vagyok benne, hogy Esterhdzynak ez a konyve csak annyira
regény, mint amennyire minden hosszabb, nem-tudomdnyos
szépprozai széveg ma mdr (jobb hijdn) regénynek tekinthetd.
(Az, hogy egy kotethosszisdgi prézai szoveg regény vagy nem
regény, az lehet elméleti megfontoldsok tdrgya, de azt hiszem,
ma mdr a regénység mint olyan nem lehet értékkategéria, sem
kritikusi elvards — de hdt mi a regény? Es irt-e bdrmikor Esterhzy
sigazi regényt’? — Bdr kétségtelen, hogy a Semmi mitvészer bizo-
nyos pontjain egészen ,regényesnek” mutatja magdt, alkalma-
sint regényesebbnek, mint néhdny korabbi Esterhdzy-szoveg; de
ez most szintén tdl messzire vezetne.)

Ha kozelebbrél meg kellene hatdroznom, én leginkdbb prd-
za-oratdriumnak mondandm. A részek miatt, hiszen a szoveg
egyfeldl kdprazatosan megirt nagydridk sorozata: az anyafigura
kissé hisztérikus koloratirdi, az elbeszél8i tenor hol dnreflexiv-
onironikus, hol publicisztikus (recitativ]) maginszdmai, Téth
Adalbert kétségbeesetten zihdlé baritonszol6i a telefonba és a
vaskapu el8tt, végiil pedig Gorog Miki proletdrbasszusban elda-
dott szatirjitéka a befejezésben. Ezekhez jonnek még anya és fia
itt-ott el6forduld kettdsei, melyeket Lajos bécsi és Diinyi opera
buffuba illé pdrosa ellenpontoz a mdsik oldalon — és a fent felso-
rolt részeket kotik ossze, biztositva az dtmenetet egyik jutalom-
jatéktdl a masikig, az inkdbb torténetcentrikus, anekdotdzé ,ze-
nekari” intermezzék. Es mondandm ezt az egész miatt is, hiszen
a kényv szerkezete egyéltaldin nem egy klasszikus értelemben
vett regénytorténet elinditdsat, kidolgozdsdt és befejezését dllitja
elénk: sokkal inkdbb zenei struktira ez — amire egyébként egyes
fejezetcimek, meghatdrozdsok is utalnak (dria, etiid, ismérlés,
utdjdték, stb.) —, ahol az egymadst 4t- meg dtsz6vé motivumrend-
szerek, témdk és melléktémak ritmikus valtakozdsa, ellenpontjai,
s az 4ltaluk kivéltott érzelmi hullimzdsok dramaturgidja szervezi
miivé a kiilonféle mifajd, mds-mds nyelvi regiszterben el8adott
darabokat (melyeket persze a szerkezeten tdl a sokféleségében is
rendkiviil egységes, azonnal felismerhetd Esterhdzy-hang egye-
sit). S nem mellékesen pontosan ez a fajta szerkezet az, ami teljes
egészében leginkdbb a mdsodik olvasdskor érzékelhetd és érté-
kelhetd.

Egy ilyen zenei struktdra szempontjdbdl mar indokoltnak
tekinthetd példdul Gérég Miki groteszk-meghaté findléja (216),
mely a torténetfragmentumokbdl 6sszedll6 ,regényvildg” eleme-

ihez csak nagyon jdrulékos médon kapcsolédik, vagy éppen az
apdval kapcsolatos, még a konyv fikcids vildgdban is fikcidként
tételezett Avds etiid (46), melyet az elbeszélé éppen ,ellenpont-
ként” (!) illeszt bele az apa torténetébe; vagy azok a tematikus is-
métlések, parhuzamossdgok, melyek sokszor egy-egy fontosabb
tematikus szdl el6készitését szolgdljék; az utdbbira példa Sirli
bacsi és az dvosnd politikai drimdnak indulé félresikeriile rande-
vija (23), ami motivikusan a pdrttitkdr Lajos bdcsi és a leend
bestigé Téth Adalbert viszonydrt (87) késziti eld.

Mdr az inditds is, akdr az Eltdint idé szintén zenekari nyitdny-
hoz hasonlé kezdéfejezete: az elbeszéld dgyban fekszik, szinte azt
se tudja, hol van, gondolatai ide-oda csaponganak az irodalmi
térben, ldtsz6lag mindenféle kontroll nélkiil megy a vaker, koz-
ben azonban, mintegy észrevétleniil, ebben a morajldsban egytsl
egyig fel-felhangoznak a késébbi mi f6bb témadi és motivumai.
(Ezzel a Proust-pdrhuzammal azonban itt és most ledllunk, ne-
hogy még a kedves olvasd azt higgye, dsszemérhetSnek tartjuk az
Eltiint idé nyomdbant EP legtijabb miivével. Nem tartjuk, mds-
fajta parhuzamokbdl pedig lesz épp elég.)

Es akkor a md zdrlatédrdl, a Tizenkettedik Jfejezer (209) pali-
n6didjdrdl nem is beszéleiink, ami engem kissé (és igy kanyaro-
dunk vissza lassanként Thomas Mannhoz) arra a leverkiihni el-
jérdsra emlékeztet, mikor a tragikus sorsti zeneszerz8 Apocalypsis
cum figuris cim( oratériumdban (!) ugyanabbil a zenei anyagbdl
kiindulva kompondlta meg a mennyei gyermekek kérusdt és
az alvildg démonainak fértelemzuhatagit. Hiszen Gorog Miki
proletdrbasszus findléjdr, melynek sordn mdr életében magate-
hetetlen, 8ssze-vissza szeletelt anyjdt minden elképzelhetd ritus
és tiszteletadds nélkiil kaparja el éjszaka a temetdben, nem mds
elézi meg az utolsé elétti fejezet legvégén, mint az anyafigura
szédiiletesen preciéz kolorattr-dridja, melyben — uralkodéndi
hatalmdt haldla utdnra is kiterjesztve — nem is a temetés rend-
jérél, még csak nem is a partecéduldkrdl, hanem: az emléklapok
helyes formdjdrdl és etikettjérdl ércekezik.

Azonban, mint emlitettem, az anyai szdl, a maga fikcids-
metafikcids jatékaival ,csak” a f8témdja ennek a meglehetdsen
bonyolult (taldn kissé tdl is bonyolitott) zenemiinek, melyhez
mis, eddig taldn kevésbé feltirt mellékeémdk jdrulnak: tobbek
kozote és elsdsorban a Haldl Velencében Toéth Adalbert-féle dt-
irata, melynek értelmezéséhez meglehetdsen sok évet kell vissza-
utaznunk az id6ben.

El8sz6r majdnem egy egész évszdzadot. 1911 nyardn torténik
ugyanis, hogy Thomas Mann és Katja Pringsheim Velencébe
érkeznek, hiszen ki vonnd kétségbe az ilyen hely- és levegdvil-
toztatds.... de ezt mdr ismerjiik, széval Thomas Mann az el8kelé
Grand Hotel des Bains még el6kel8bb fiirdévendégei kozott lesz
figyelmes az akkor alig tizendt éves, matrézruhds, Wladyslaw
Moes lengyel béréra, akinek gorogos vonzereje azonnal rabul ejti
a tiszteletreméltd irét. A korkiilnbség, Mann csalddi 4llapota

és az 4ltaldnos korszellem szempontjdbdl kissé kinos, 4m a sza-
bélytalansdg szépségeit egydltalin nem nélkiil6z8, rdaddsul toké-
letesen egyoldalt (és ezért romantikus, tragikus, tragikomikus,
patologiko-romantikus, stb.) coup de foudre utin alig egy évvel,
megszakitva a Felix Krull éppen folyé munkalatait, megsziiletik
a Haldl Velencében cimi elbeszélés, melyet a folydiratkozlés utdn
nem sokkal kiilon kényv alakban is megjelentet a Fischer Verlag
1912-ben, Miinchenben, és amelyrdl még azon melegében meg-
lehetésen sziik ldtokord, mdr-mdr kispolgdri felhdboroddssal 4t-
itatott recenziot kozol az éppen Miinchenben tart6zkodd, s nota
bene: egyébként kivil6 novellista Brédy Sindor® — ettél fiiggetle-
niil azonban két évvel késébb, 1914-ben mdr magyarul is olvas-
haté a novella, Lanyi Vikeor remekbe szabott forditdsaban.

Mann ekkor mdr kedves kabaladllata a mindenkori magyar
irodalomnak, s ez a stdtusza az idék sordn csak egyre erésbo-
dik. Ahogyan — a kilencvenes évek mdsodik felében! — Radnéti
Sdndor irja: ,,Valészintleg egyetlen e szdzadi kiilfoldi irénak sem
volt ekkora hatdsa kultdrdnkra, és ez a hatds kordntsem a mul-
té; nem akar vége szakadni. Kiilonos galéria, amelyben egymads
mellé kertl Lukdcs Gyorgy, Szentkuthy Miklés, Déry Tibor,
Kertész Imre — egy mii plurdlis olvasatdnak példdiként.”* Eme
»plurdlis olvasat” egyik legprominensebb kortdrs képviselsje
pedig nem mds, mint az a Nddas Péter, akinek esszéi kapcsin
Radnéti a fenti megallapitdst teszi. Vele fogunk foglalkozni egy
kicsit az aldbbiakban, egyrészt mivel Nddas jegyzi az ut6bbi év-
tizedek legizgalmasabb, legaktudlisabb (és legnagyobb indulato-
kat kivaled) Mann-értelmezését, mely a mi Haldl Velencében-ér-
telmezésiinkhoz is remek vezérfonalul szolgdl; mdsrészt, mivel
Esterhdzy Haldl Velencében-tirata, mint késébb ldtni fogjuk,
ebbe az értelmezési hagyomdnyba kapcsolddik bele, helyenként
nemcsak Mannt, hanem magdt Nddast is értelmezve.

Nédas tehdt 1989 oktdberében nyitja Gjra a Mann-dossziét
— pontosabban a hdrom évvel kordbban, 1986-ban megjelent
Emlékirarok kinyve keretében (igaz kdzvetett médon, hiszen egy
autoném irodalmi ml kézegében) mdr konyékig turkdl ben-
ne, mégis a Thomas Mann napléirél> cim( irdsiban rajzolédik
ki a legevidensebb médon a nagy német {réhoz képest felvett
pozicidja: ebben a csoddlatosan kimunkalt, némi kétségbeesett
erotikdtdl sem mentes, kifinomult és radikdlis 4ridban, valahol
félaton a szerelmi vallomds és a verbalis apagyilkossdg kozott
— mellyel kapcsolatban bizvést juthatnak esziinkbe Esterhdzy
szavai az Uj konyv anya-figurdjdrél: ,Anydm, mint minden iga-
z4n nagy drukker, vak volt és elfogult, 4dm a demagdg érvelések
mindig szigort szakmai érveken alapultak” (143) — Néddas biztos
érzékkel tapint rd arra az ellentmonddsra, mely a magyar olvasé-
kozonség Mannhoz valé viszonydt jellemzi: ,Az a sok tekintet-
ben példdtlan érdeklddés, amelyet Thomas Mann, a miveivel és
a személyével, a szdzad hdszas éveinek elejétdl kezdve a magyar
olvas6kozonség korében kivaltott, bizonydra nem kizdrdlag vagy
nem elsésorban e jelentékeny formdtuma ember irdi jelentd-
ségének sz6l, hanem legaldbbis ugyanilyen mértékben annak a
reprezentativ szerepnek, mely emberi és iréi alkatdnak legben-
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s6bb sajdtossdgaibdl kovetkezik. (...) S tdin nem tévedek nagyot,
amikor azt dllitom, hogy e semmiképpen sem irigylésre mélto,
de mindenképpen megkapén kimunkale szerep feliilete nydjtott
lehetSséget a magyar kozonségnek a mivek viszonylag problé-
mitlan befogaddsdra.”®

Mirpedig a Mann-féle homoerotika, legaldbbis felszines és
leegyszeriisitd olvasatiban, éppen ebbe a gondosan felépitett sze-
repbe rondit bele, méghozz4 alaposan: valészintleg ezt kifogi-
solhatta annak idején Brédy Sindor fentebb emlitett kritikdjd-
ban, és ez — pontosabban az, hogy Nddas ennek nemcsak a teljes
életmi és az ir6i személyiség, hanem az egész napnyugati kultira
szempontjabdl fundamentdlis jelentéséget tulajdonit — vdgta ki
a biztositékot Nemes Nagy Agnesnél is, aki éppen az eurdpai
polgdr (vagy az ezt reprezentdlé életprogram és/vagy életszerep)
védelmében kelt ki Nddas ellen nem kevésbé szenvedélyes hangt
(ellendrukkeri) birdlatdban.”

Mint minden igazi ,,diihdria” sordn (hasonléan Nddas¢hoz),
Nemes Nagy szovegében is szédiiletes ritmusban véltjik egymast
az elhamarkodott, elnagyolt végkovetkeztetések a végteleniil
lucidus, pontos megfigyelésekkel. Azt {rja: ,,De akdr igy, akdr gy,
akdr igaz, akdr nem, amit Nddas Péter 4llit, az némileg homaly-
ban marad: miért {téli el Thomas Mannt. Azért-e, mert olyan
volt, amilyennek & dllitja, vagy azért, mert eme non-konform
érzéseit elfojtotta, a »reprezentdcid«, az életszerep kedvéére. A
szovegosszefiiggésbdl kovetkeztetve inkdbb az utdbbiére.”®

Nos, ha a ,szévegosszefiiggést” kitdgitjuk a valdban eléggé
malicidzus esszészdvegen tilra is, és szdmba vesszitk Nddasnak
azt a hihetetlentl intim viszonydt Mannhoz, amire tobbi m{ivé-
bél, regényeibdl, esszéibdl kdvetkeztethetiink, az utolsé mondat
egyértelmiisége egyszeriben megsziinik, és marad az eldontet-
lenség: valéban nem tudjuk, Nddas mely vddpontban taldlja
blinésnek Mannt, de még az sem egészen biztos, hogy annyira
itélkezni akar. Ez a helyzet pedig vészesen hasonlit ahhoz az ér-
telmezési dilemmahoz, mely a Haldl Velencében kapcsin felme-
ril az olvaséban, mikor a novella utolsé oldalain Gustav von
Aschenbach haldldrdl értestil. Miére kell Aschenbachnak halal-
lal lakolnia? Azért-e, mert burzsod tilfinomsdgiban, dekadens
miiv(ész)iségében elérte a természetellenesség végsé hatdrpontjdt,
lélekben pederaszta lett, s ezt mdr nem tlirheti tétlentl az elbe-
sz€l81 igazsdgszolgdltatds? (Taps és ujjongds a jobbszélen, néhdny
kereszt a magasba lendiil.) Vagy azért, mert ezek szerint egész

3 Ez olvashaté a Mann-novella mindmdig legkivélébban dokumentalt magyar
kiaddsdnak jegyzetanyagdban is, ldsd Thomas Mann: Hdrom novella — Tonio
Kriger, Haldl Velencében, Mario és a vardzslé, Szisz Ferenc jegyzeteivel, Mattra-
Tkon Kiadé, Budapest, 1993.

* Radnéti Sdndor: Erotikus kisérletek — Nadas Péter esszéirsl, Holmi, 1996/9.
Kétetben: Radnoéti Sindor: A piknik, Magvetd, Budapest, 2000, 227.

> Nddas Péter: Thomas Mann napléirél, Holmi, 1989. oktéber. Kdtetben: Nidas
Péter: Esszék, Jelenkor, Pécs, 1995, 31.

¢ Nddas, 1995, 31-32.

7 Nemes Nagy Agnes: Thomas Mann mint dlarc, Holmi, 1993/7. Az 1990 elején
keletkezett széveget posztumusz kozolee a folyéirat.

8 Nemes Nagy, 956.
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életét hazugsdgban élte le, maga el8tt is eltagadva Gs-természetes
homoerotikus vonzalmait, s hamis fundamentumra épitett eg-
zisztencidja temeti most maga ald azdltal, hogy mégis a veszélyes
maradds mellett dont, holott jél tudja, hogy a vdrosban éppen
dul a kolera? (Hangos helyeslés a balszélen, a szexudlis felszaba-
ditds drukkerei szorosan magukhoz 6lelik kabala-Freudjukat.)

Lassan évek 6ta foglalkozom ezzel a novelldval, mégsem
hiszem, hogy a két megoldds koziil akdrmelyik is el6revinne.
Végs6 soron azt gondolom, az adott helyzetben Gustav von
Aschenbach szdmdra megvdltds a haldl, mégpedig azért, mert
latvdnyosan hijdval van annak az 4thidal6 élettechnikdnak, me-
lyet a szerzd, hésével ellentétben, napldi tantsiga szerint hihe-
tetleniil virtu6z médon gyakorol. Ennek hidnydban azonban
valéban jobb beledjulni a tengerparton jdtszé Tadzio ldtvinydba,
és nem vdrni meg, mig a gondosan felépitett élet-m{i még a f6-
hés életében osszeomlik (hisz nem létezik hatékonyabb tartd-
sitdszer egy miivészi életmi szdmdra, mint az épp a megfeleld
pillanatban érkezé haldl). De mi is ez az élettechnika, melynek
hidnya megoli Aschenbachot, a szerepldt, de megérzi Thomas
Mannt, az irét? Nddas a kdvetkezdképpen dllitja elénk a Tadzio—
Aschenbach séma egy kés6bbi — incesztudlis felhangokkal su-
lyosbitott — megismétlddését Mann maginéletén beliil, kilenc
évvel a Wladyslaw Moes-élmény utdn, mikor Mann arrél szdmol
be, hogy a maga szdmdra is meglepd médon beleszeret sajdt Eissi
fidba, s a vele kapcsolatos gondolatai még hdzastdrsi kotelessé-
geinek teljesitésében is megzavarjik: ,Ennek az élethelyzetnek
a megolddsihoz emberfeletti képességekkel kéne rendelkeznie,
vagy ha ilyesmivel nem rendelkezik, akkor készségesen ald kéne
omlania a tragédidba. M4s vélasztdsa nincs. Ha a kulturdlis pa-
rancsnak engedelmeskedve, személyiségének egészétdl elvalaszt-
ja nemi életét, és a potencidt a sikeresség fokméréjének tekinti,
akkor nyilvanvalé sikertelenséggel kell szimolnia, az 5nmagdrél
alkotott kép 6sszeomldsdval. Ha ellenben személyisége elidege-
nithetetlen részének tekinti a sajdt fia irdnt érzett vonzalmdt,
akkor meg kell tagadnia az egész kultirdjdt. Ez utdbbit sem
vélaszthatja, mert akkor kitrne bel8le a tagadds féken tartott
szelleme. »Nagyon természetesnek taldlom, hogy beleszeretek a
flamba.« Ez a mondat stilisztikai szempontbél logikus megolda-
sa a vonzalomnak. Ha természetes, akkor nem lehet végletes, ha
pedig nem végletes, akkor nem sziikséges elrémiilnie téle; ez lesz
az a kulturdlis parancs aldl kibavé mivészi siker, mely tovdbb-
vezetheti a megirandé novelldhoz. Néhdny sorral lentebb mar
ezzel az elfogadott és elfogddottsigtdl mentes érzéssel vonatozik
Miinchen felé...”

Bizony, nem mindegy, az ember mit csindl az érzéseivel:
nagy kiilonbség van ugyanis a szimpla elfojtds, és a ki nem elé-
gitett, non-konform vdgyak felismerése, tudatositdsa, feldol-
gozdsa, majd alkalmasint szublim4ciéja kozott. Nemes Nagy
Agnes birélatdnak lélektani kitéréjében erdsen fijlalja, hogy az
selfojtds” fogalma ,mdr kitaldl6jdtsl, Freudtdl kezdve elsésorban
pejorativ, nem helyeslendd érzelmi udvarral keriilt bele a XX.
szdzadi kultdrdba™® — én a magam részérdl azt méginkdbb fdj-

lalom, hogy a XX. és XXI. szdzad vulgdrfreudista felfogdsiban a
»szublimdci6” fogalma egybemosddott az ,elfojtds’-éval, mintha
az elébbi az utdbbinak csupdn kifinomultabb, dri formdja, de
végsd soron ugyanlgy az egzisztencidlis gydvasdg szinonimdja
lenne.!!

Mindenesetre a Mann-naplék alapjdn gy tlinik, az a tech-
nika, hogy Mann homoerotikus vdgyait ugyan nem, vagy nem
életvitelszertien elégitette ki, mégsem tett Gigy, mintha nem is 1é-
teznének, meglehetdsen sikeresnek bizonyult, amennyiben még
a hetvendt (!) éves mester feljegyzéseiben'? is megfigyelhetjiik
miikodés kdzben, akkor éppen egy fiatal svdjci pincérfidval kap-
csolatban: jollehet a finom székratészi évédésnél soha nem jut-
nak tovabb, az id8s mester vonzalma kedélyes — bar nem minden
fesziiltség nélkiili — asztali beszélgetések témdja a Mann-csaldd
ndtagjaival, st egy hétféi napon kiadés maginyos magomlés
teszi teljessé, melyet kordra tekintve nem kis biiszkeséggel jegyez
le maginak a szerzé. Errél a nem kockdzat- és fijdalommen-
tes, de mikodSképesnek tling technikdrdl mond le Gustav von
Aschenbach, valahol a negyedik fejezet kdzepe felé, és vélemé-
nyem szerint végiil ez és nem mds okozza a vesztét. Mann, gy
ldtszik, pontosan tisztaban van ezzel, hiszen a maga teljességében
mutatja meg nekiink a végzetes pillanatot: ,,Mdsnap reggel épp
induléban volt a hotelbdl, amikor a nyilt 1épcsén jovet megldtta
Tadziét; aki mdr atban a tenger felé — mégpedig egyediil — a
strand sorompéjihoz ért. Oly kozeli, oly kindlkozé volt az 6haj,
oly egyszerti a gondolat: élni az alkalommal, kénny, viddm is-
meretséget kotni azzal, aki tudtdn kiviil annyi folemeld és meg-
indult érzést keltett benne, megszdlitani, és gydnyorkddni véla-
szdban, nézésében. A szép fii bandukolva ment, utolérni kony-
nyl, és Aschenbach szapordbban lépkedett. A sdtrak mogote, a
pallén éri be, kezét a fejére, a villdra akarja tenni, valami sz6,
egy nydjas francia frézis lebeg az ajkdn, és ekkor azt érzi, hogy
szive, taldn részben a sietéstdl, kalapdl, s hogy ily kifulladtan csak
er6lkodve és remegd hangon lesz képes beszélni; tétovazik, erdt
akar venni magdn, hirtelen megijed, hogy médr nagyon is sokd
halad a szép fia sarkdban, fél, hogy az 6l taldl figyelni, kérdén
taldl rdnézni, még egyszer nekifohdszkodik, f6lhagy vele lemon-
déan, és lehajtott fével megy el mellette. Késd! — gondolta ebben
a pillanatban. Késé! De késd volt-e igazdn? Ez az elmulasztott
lépés esetleg jora vitt volna, konnyd, kellemes, bddité kijéza-
noddsra. Am azon miile, hogy 6regedd fejjel nem akarta ezt a
kijézanoddst, hogy nagyon is drdga volt neki a mdmor. Ki fejti
meg a mivészlélek rejtélyes dtvozetér? Ki érti igazi tartalmdt:
osztoneinek mélyén a fegyelem és zaboldtlansig egybeolvaddsit!

? Nédas Péter: Thomas Mann naplsirdl, Esszék, Jelenkor, Pécs, 1995, 46-47.

' Nemes Nagy, 956.

"W A Haldl Velencében és a szublimdcié/elfojtds jelenségének kapcsolatdhoz és ér-
telmezéséhez ldsd még Harold Bloom 7he Closing of the American Mind cim(i
kényvét (Simon and Schuster, New York, 1987), kiilonosen az Eros és az Our
ignorance cimt fejezeteket.

2 Lisd Thomas Mann: Napld, Részletek, Schweitzer Pil forditdsa, Holmi,
1993/7, 937.

Mert zaboldtlansdg, ha nem tudjuk akarni a gydgyit6 kijézano-
ddst. Aschenbach mdr nem volt hangolva 6nkritikdra; a kordval
jaré fzlés és lelki érettség, az onbecstilés és az egyszerliség késdi
szeretete elvette a kedvét attdl, hogy belsé okokat elemezzen, és
eldontse, vajon lelkiismeretességbdl, 1éhasighdl vagy gyongéd-
ségbdl tett-e le a szandékdrdl. Zavarodott volt, félt; hogy valaki,
ha csak a parti &r is, futdsinak, vereségének tandja lehetet, félt
nagyon a nevetségességtSl. Egyébként magiban kinevette sajdt
komikusan szent rettegését. Letértem — gondolta —, letdrtem,
akdr a kakas, amely viadal kézben csiiggedten ereszti el a szdr-
nyét. Bizonnyal Isten teszi veliink, hogy kegyeltiink ldttdra Ggy
inunkba szdll a batorsig — vagja a foldhoz kevélységiinket... Tgy
jatszott, dbrandozott, és sokkal gégosebb volt, semhogy félt vol-
na egy érzést6l.”"

Aschenbach itt az elfojtds legradikdlisabb formdjdt valasztja:
a teljes és titkos beleélést, vagyis nem az egyre inkdbb kibon-
takozé érzelmet ,fojtja el”, hanem minden mdst, ami a kiilsé
vildgbdl ezen kiviil vagy ennek ellenére létezik. Megoldds helyett
csinos kis neurdzist fejleszt ki magdban, s e gorog filozéfusoktdl
és istenektd] benépesitett dlomvildgban gondoldzik, egyenesen
a haldl felé.

Niédas, mikézben esszéjét irja, remekiil bemutatja és végig-
elemzi az 1920-as Eissi-epizéd minden részletét, felfogva annak
jelent8ségét is, mégis tgy tesz, mintha az ebbdl nyerhetd tudds a
nyugati kultdra legtitkosabb tanitdsa volna, a nyolc évvel kordb-
bi Haldl Velencében — ami, legaldbbis Brédy cikke alapjdn, igazi
irodalmi szenzdciénak, méghozzd pozitiv szenzdciénak szdmi-
tott a németorszdgi megjelenéskor — pedig soha meg sem irédott
volna. Esszéjének gondolati ivét a kovetkezd konkluzidval zdrja:
»E futdlag elemzett, és pusztan példaként kiemelt, a magyar ki-
addsban erésen megcenzirazott bejegyzésekben Thomas Mann
olyan kulturélis 6sszefiiggések tudéja, amelyekrdl az eurdpai iro-
dalom és az eurépai [élektudomdny eziddig mélyen hallgatott, és
ugyanilyen mélyen fog hallgatni az elkdvetkezendd idékben is.
Mert a fitk apaszerelmének tényét és napi gyakorlatdt egyenesen
szitkségesnek és kivdnatosnak kell tartani egy férfidi istenségek
tekintélyére és teljesitményére alapozott kultdrdban, 4m ugyan-
ennek a szerelemnek a mdsik dbrdzatdrdl, az apak fidszerelmérdl,
éppen az apdk tekintélyének védelmében, mélységesen hallgatni
kell. Ezen a ponton van aldakndzva ez a kulttra. A fidk apasze-
relme biztositja azt a tekintélyt, és serkenti azt a teljesitményrt,
amit az apdk titkos fitiszerelme {zz¢-porrd zdz és kiolt.”!*

Csak azt nem értem, ebben a kontextusban értelmezve mi
mdsrél sz6lna valdjaban a Haldl Velencében, ha nem éppen errél,
az apék titkos fidszerelmérgl? Es nevezhetjitk-e mélységes hall-
gatdsnak, ha valaki errdl ir egy torténetet, s azt a nyilvinossig
elé tdrja?

De ne legyiink igazsdgtalanok: tény, hogy Thomas Mann
szoban forgd novelldja, bir a legkiilonbozébb iskoldk a legkii-
16nb6z8bb korszakokban szinte mindig az irodalmi kdnon leg-
magasabb polcaira helyezték, dltaldban nem ebben az értelme-
zésben foglalt helyet az irodalmi mivek panteonjdban. Ebben az
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esetben viszont Nddasnak nem a novelldt kellett volna negligdl-
nia, hanem az idék sordn egymdsra rakddott félreértelmezések
sorozatardl kellett volna beszélnie; de hiisz év utdn kevés értelme
van ezen rdgddni. Inkdbb nézziik, hogyan kapcsolédik ehhez
Esterhdzy huszonegyedik szdzadi Haldl Velencében-olvasata!

Maga a Tadzio-tematika nem minden el6zmény nélkiil bukkan
fel Esterhdzy életmtvében sem. Mdr az 1979-es Termelési-regény
egyik jegyzetében megjelenik futé utaldsként,” késébb pedig az
Egy né 91. szekvencidjiban,'® melyet kettével késdbb egy olyan
szovegrész (a 93.) kovet, mely a Haldl Velencében-téméhoz ugyan
nem kapcsolddik szovegszertien, mégis az alaphelyzet (egy férfi
levélben vallja meg az elbeszél§ irdnt érzett reménytelen, és évek
6ta tart6 szerelmét), és az elbeszéld reakcidja (nem vélaszol, nem
tesz lépéseket, nem fél és nem ujjong, 4m a levelet betéve tudni
fogja) nagyjabdl pontosan el8revetiti az dreg Téth Adalbert és a
felndtt elbeszéld egymashoz képesti lélektani helyzetét.

Ez a viszony azonban, akdr korai dllapotdban (amikor Téth
Adalbert szakosztdlyvezetdként — és egyben bestigdként — figyeli
a fiatal futballista f6hdst), akdr a kései stddiumban nézziik (mi-
kor a haldoklé Adalbert megldtogatja, illetve telefonon ,zaklat-
ja a felndtt irévd vélt elbeszéldr), ldthatéan gy lett kitaldlva,
hogy az 6regedd férfi — fiatal it viszonylaton tdl mindenben t6-
kéletes ellentéte, illetve parédidja legyen az Aschenbach—Tadzio
viszonynak. Ahogy Adalbert is mondja az egyik dridban: ,Nem a
szépségedbe szerettem bele, ahhoz nem voltdl elég szép, te nem
elég Tadzio, én nem elég Aschenbach.” (178) De nem csak az
elbeszél8 nem szép, mint Tadzio. Téth Adalbert bestigé-volta
miatt erkolesileg is kifogdsolhatd, testileg elhizott, visszataszito,
és meglehetSsen egyligyli figurdja — aki beosztdsdra nézve még
csak nem is edzé, hogy ily médon a futballcsapat apafigurdja
lehessen, hanem csak afféle jirulékos elem, el8szor mindenes,
aztdn szakosztdlyvezetd biirokrata a csapat koriil — szintén fény-
évekkel lemarad az iréként vildgszerte elismert, belsé nemességet
sugdrzd, tiszteletet és tekintélyt parancsolé Aschenbach mégott,
akivel — pontosabban Aschenbach egyik legfébb mintdjdval, ma-
gdval Thomas Mann-nal — a beceneve, a Mdgus mégis 6sszekoti,
hiszen ismert tény, hogy Mannt nem mdsnak, mint Zauberer-
nek, vagyis Vardzslénak becézték csalddi kérben (a talin ennél is
titkosabb, 6nmaga és mdsok dltal is sokszor Mann mellé stiliz4lt
Néddas—M4dgus Osszecsengésrdl nem is beszélve) — s a Vardzsld
sokat emlegetett mindentuddsibdl a Mdgus szdmdra mdr csak az
Elet ¢ tudomdny (180) mdnidkus olvasgatdsa marad.

1 Thomas Mann: Haldl Velencében, negyedik fejezet.

14 Nadas, 1995, 49.

> Ekkor azonban feltdrult az ajtd, és belépett — no nem a férj vagy ilyesmi
— a kis Carlo, Lollo fia. Olyan szép volt, aranyhaji szdszkeség, hogy a mes-
ter gy érezte, Sklendeznie kell (Thomas Mann-effect). De a kiszaladdst nem
tudta volna magyardzattal elldtni, gy maradt.” Esterhdzy Péter: Termelési-regény,
Magvetd, Budapest, 1979, 229.

1¢ Esterhdzy Péter: Egy nd, Magvetd, Budapest, 1995, 164.
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Es taldn ami a leglitvényosabb, viltozik a helyszin is: a
Lido aranylé6 homokpartjit és Velence torténelmi szépségek-
t8l roskadozé diszleteit egy lepattant futballpdlya helyettesiti
Kelet-Eurépa egyik kiilvirosiban. Vagyis, ha Nddasrdl azt irja
Esterhdzy egy lauddcidjaban, hogy ,Nddas olyan, mint Thomas
Mann volna Liibeck nélkiil. Meglehetsen dermesztd”,"” ak-
kor Téth Adalbert figurdjaban azt dllitja elénk, milyen is volna
Gustav von Aschenbach — (Miinchen és) Velence nélkiil: s teszi
ezt pontosan a cimben is visszhangzé anyai parancs szellemében,
hiszen a legkevesebb, ami elmondhat6 a Haldl Velencében cimt
novelldrél, hogy mint az anya-figura 4ltal szapult futballkény-
vek, ez is ,teli van miivészettel!” (134)

Mintha ezen jdrulékos (mivészi-kulturdlis) elemek lebon-
tdsdval azt céloznd Esterhdzy, hogy a végletekig leredukdlva az
Aschenbach—Tadzio viszony archetipikus helyzetét, kiemelje azt
az &si magot, amelyre aztdn Nietzschétd] Hermészen dt Velencéig
annyi mindent rdpakolt a német mester. A dolog szcenikdjiban
azonban egyvalami nem véltozik, ez pedig lehetévé teszi szd-
munkra, hogy ennek a magnak a torténelmi-mitikus helyét pon-
tosan lokalizdljuk. EI8bb azonban érdemes 6sszehasonlitanunk
két hosszabb szévegrészletet. Thomas Mann a kévetkez8képpen
irja le Gustav von Aschenbach szerelmes nézel6dését az adriai
tengerparton: ,De f6képpen a legkedvez8bb szabilyossdggal
délelStt a parton nyilt bdséges alkalma, hogy dhitattal meriiljon
el a bdjos jelenség tanulmdnyozdsiban. (...) Ott dllt a tenger
szélén, egyediil, tdvol 6véitdl, csaknem Aschenbach mellett — két
kezét tarkéjdra kulcsolta, kiegyenesedve, lassan himbdlédzott a
bokdin, elmerengett a tdvolba, mialatt apré, nekiiramodé hul-
limok nyaldostdk ldbfejét. Mézszind haja a haldntéka és nyaka
koriil esigdzott, a nap font a hdtgerincén meggsillogtatta a pihét,
a borddk finom rajza, a mellkas szimmetridja 4ttitott a torzsére
fesziil¢ burkon, hénalja még sima volt, mint a szobroké, térd-
hajldsa ragyogott, és kékes erezete miatt gy litszott, mintha va-
lami 4tldtszé anyagbdl lenne a test. Mily szildrd, mily hajszdlra
pontos kifejezése volt az eszmének ez a nyuldnk és tokéletes ifja
termet! Amde a szigorti és tiszta akarat, mely titkon mikodve
hozta napvildgra ezt az isteni remeket — nem volt-e neki, a m(-
vésznek bensd ismerdse? Nem dolgozott-e benne is, ha higgadt
szenvedéllyel telitve, a nyelv mdrvinytombjébdl kiszabaditotta
a karcst formdt, amelyet lelke mélyén ldtott, és amelyet az em-
beri [élek szépségének szobrdva és tiikorképévé alakitott? Szobor
és titkorkép! Tekintetével dtolelte a nemes alakot ott a kék viz
szegélyén, és a gyonyor rajongdsa elhitette vele, hogy ezzel a pil-
lantdssal a Szépet magdt fogta meg, a Forma isteni gondolatdt, az
egy ¢és tiszta Tokélyt, amely a [élekben él, és amelynek imddandé
emberi képe és hasonmdsa szende konnyedségben emelkedett
itt el8tte. A mdmor volt ez: és gondolkozds nélkiil, s6t mohé
orommel fogadta joteét az oregedd mivész. Elméje vajadott,
miiveltsége hullimokat vert...”!8

...e miveltségi hullimverésbdl pedig a kovetkezd sorokban
nem mds emelkedik ki, mint Platénnak a Phaidroszban kifej-
tett szépség- és szerelemtana, mely szerint a testi tokéletesség

voltaképpen csak egyfajta f6ldi inspirdcié a lélek szdémdra, hogy
a magasabb Idedk vildga felé elrugaszkodhasson. Ehhez képest
figyeljiik meg, hogyan jelenik meg ez a szdvegrészlet a Semmi
miivészet lapjain, Esterhdzy—T6éth Adalbert-féle véltozatdban:
»Egy szépségesen szép test nélkiili szerelem. Fennkolten fenn-
kolt. Evvel etettem magam. De én csak a testre tudok gondolni.
Nekem, fiacskdm, nincsen spiritudlis dimenziém. Szerintem a
test személyes, nem az emlékezet. Testben élni maga a haldl,”
olvastam. En kizdrélag a testben ¢élek, ez volt az életem. Testben
is fogok halni. Es tgy gondolok a testre, az enyémre, a tiédre,
a Lajos bédcsiéra, a Gorog Miki halott testére, az anyddéra, akdr
a természetre. Edzésen okozott a legkisebb felt(inést a leskeld-
désem. Leiiltem a pdlya mellé egy székre, kivittem magammal
egy széket a klubhdzbdl, a Gruber morgott egy kicsit, nem ten-
gerpart ez, és néztem az edzésteket. A Vili bdcsitok gyanakodva
méregetett. Alltdl egyediil, tdvol a tiéidtél, csaknem mellettem,
két kezed a tarkddra kulesoltad, kiegyenesedve, lassan himb4léz-
tdl a bokdidon, elmerengtél a tdvolba, mintha tényleg a tenger
nytlna elttiink, lustdn, félelmes nyugalomban, mintha kézben
aprd, nekiiramodé hullimok nyaldozndk a libfejed. Mézszind
hajad a haldntékod és nyakad koriil csigdzott, a Nap font a hdt-
gerinceden megcsillogtatta a pihét, a bordék finom rajza, a mell-
kas szimmetridja 4tiitote a torzsedre fesziild burkon, hénaljad
még sima volt, mint a szobroké, térdhajldsod ragyogortt, és kékes
erezete miatt Ugy ldtszott, mintha valami dtldtszé anyagbdl len-
ne a test. Nem a szépségedbe szerettem bele, ahhoz nem voltdl
elég szép, te nem elég Tadzio, én nem elég Aschenbach, ne szdlj
kozbe; amikor tekintetemmel dtoleltem az alakod, ha tetszik, a
nemes alakod a sdrga és sziirke kopogé ldtszolag sivdr szegélyén,
még a gyonydr rajongdsa se hitette el velem, hogy ezzel a pillan-
tdssal a szépet magdt fogtam meg, a Forma isteni gondolatdt, az
egy ¢és tiszta Tokélyt, amely a [élekben ¢él, és amelynek imddandé
emberi képe és hasonmdsa szende kdnnyebbség emelkedne ott
eléttem, nem. Viszont: a mdmor volt ez: és gondolkozds nélkiil,
s8t moh¢ srommel fogadtam joteée.” (177-178)
Esterhdzy—Téth tehdt, mikozben szovegszerlien megtartja a
jelenet minden érzéki, litvdnybeli elemét, a lélek testies reme-
gését, egyuttal elutasit mindenféle platonikus hagymadzt, mely-
lyel Mann—Aschenbach kérbenyaldossa a f8hésben munkald
érzelmet, és amelyekkel voltaképpen elfedi maga (és a gyantt-
lan olvasé) el8l vdgyainak valédi természetét: a fentebb emlitett
»neurdzis”, a valdsdgtdl elrugaszkodott és a haldlba vezetd, pla-
tonikus-mitologikus dlomvildg pontosan itt kezd kialakulni.?
Ami azonban kézos a strandon jdtszadozé gyerekeket figyeld

Aschenbach és a futballedzésen kibicelé Téth Adalbert kozott,

17 Esterhdzy Péter: A ritmus, Magyar Lettre, 17. szdm, 1995 nydr.

'8 Thomas Mann: Haldl Velencében, negyedik fejezet.

Y Jelsletlen idézet Borbély Szilird Halotti pompa ciml verseskdtetébdl
(Kalligram, Pozsony, 2006, 82.) D.M. jegyzete.

2 Errél bévebben ldsd: Dunajesik Métyds: Hermész: dramatis personae. (Velence,
Hermész, Székratész — kizelitések Thomas Mann Haldl Velencében cimii novelld-
Jjdhoz, I1. rész.), Puskin utca, 2007/2-3.

az nem mds, mint hogy mindkettejiik szitudcidja mogote fel-
sejlik egy nagyon &si kép, mely, dgy tdnik, a legkordbbi idék-
t8] fogva archetipikus helyszine az érett férfiak fiatal fittk irdn-
ti vonzalmdnak: az 4gdrog gymnasionrdl van szd, a fiatal fik
testgyakorldsdnak helyszinérél, melynek enyhet ad6 drkddjai
alatt ott tltek sorban az érett és Sregebb férfiak, hogy a cso-
dds litvdnyban gydnyorkodjenek, sét, alkalmasint fel is szedjék
valamelyik ifji epheboszt az athéni férfiudvarlds bonyolult és
koriiltekintéen kidolgozott etikettje szerint. Es ezzel Esterhazy
voltaképpen a Szdkratész elétti dllapotdba vezeti vissza a fidsze-
relem jelenségét, hiszen éppen Szdékratész volt az, aki az eredeti
erasztész-erdmenosz viszonyt filozéfiai manipuldciéi sordn meg-
forditotta, és a fiatal test irdnti vdgyat az Idedk vildgdrol vald
tudds vdgydba forditotta dt, melynek egyenes kovetkezménye
volt, hogy onnantél mér az Alkibiddészhoz hasonlé fiatal fink
voltak azok, akik szerelemre (és/vagy tuddsra) éhesen kovették
az Oreg és megtort testli Szokratészt — a gymnasionbdl egyenesen
a symposion (Lakoma) testi helyett immdr tisztdn intellektudlis
keretei kozé.*!

Ugyanigy a fennkolt dolgoknak a hétkdznapi testiségre
val6 redukeiéjdt szolgdljak egyébként a Mann mellett (helyett?)
Niédas felé irdnyulé intertextudlis oldalvdgdsok is, mint amikor
Nédasnak az Emlékiratok kinyve nyelvi regisztervalasztdsa kap-
csdn kifejtett elveit parodizélja — ,régebben gy mondtam vol-
na, hogy a faszom, vagy kerestem volna a magyar tdrsadalmat
kevésbé megrenditd szinonimdt, megjegyzem, az is a faszomat
jelentette volna, most csupdn egy szerv csuklott el, még inkdbb
szervecske” (198) — vagy amikor a Nddas dltal oly nagy odaadds-
sal egy éven keresztill fotézott, s tobb izben mitikus magassa-
gokba stilizdlt kortefdjét a Mann—Aschenbach(—N4das?)-par6-
dia Téth Adalbert farkdra valtoztatja 4t: ,A testem a természet.
Ennek jegyében tortént, hogy egy éven dt, tavasz, nydr, &sz, tél,
mindennap lefotéztam a farkam. Ezért tanultam meg fotézni,
hogy el6hivhassam a farkam, 365-sz6r.” (182) Az utébbi gesztus
ovon aluli izléstelenségére egyébként egyediil annak rabelais-i
mértékeelensége szolgilhat mentségiil, ha egydltaldn; no meg az,
hogy a Mann-i szitudcié testre valé redukci6jéval Esterhdzy vol-
taképpen abba a programba kapcsolédik bele, amelyet Nddas az
Emlékirarok konyve és a Parhuzamos torténetek cimt regényeivel
képvisel. Mindenesetre ezt a szemléletmddot vetiti elére a kony-
vet nyité6 motték ,hdrmashangzatibdl” a mésodik: ,A szerelem
tragyadomb, Betty, én meg csak egy kakas vagyok, és kukoréko-
lok rajta.” (Rob Roy)

Azzal a vélasztdséval, hogy Téth Adalbert figurdjaban egy olyan
férfit llit elénk, aki ezen a reménytelen szerelmen til egyébként
gyakorlé homoszexudlis (hiszen tudjuk, hogy harmonikusnak
nevezhetd kapcsolatban élt beszervezésének pillanatdedl kezdve
haldldig a Lajos bdcsi nevi szerepl8vel), Esterhdzy nagyon pon-
tosan érzékeli, hogy ez a kiilonos és 8si jelenség — Nddas szavaival
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élve: ,az apdk fidszerelme” — nem keverhetd és nem keverendd
ossze a homoszexualitds modern formdjéval, a két azonos nemi
és nagyjdbol egykorua férfi tobbé-kevésbé egyenrangtisigon ala-
puld szerelmével. Foucault is, Dover is leszogezik a gorog férfi-
szerelemmel kapcsolatos kutatdsaik sordn, hogy az ez utébbihoz
hasonlé férfikapcsolatokat (melyekhez azonban még nem jérult
homoszexuilis identitds modern konstrukciéja) maguk az Skori
gorogok is ismerték, és a fiatal fitk koriili filozéfai és erkolesi
tigyektd| teljesen levélasztva kezelték.

A Haldl Velencében ilyen médon valé dtirdsa és elénk 4lli-
tisa tehdt egyben értelmezési javaslat is az eredeti novelldhoz,
mely novelldval kapcsolatban vészesen kénnyen adja magdt egy
olyan interpretdci6, mely a benne leirt jelenséget a homoszexu-
alitds modern konstrukcidja fel6l értelmezné. Ez a konstrukcié
egyébként épp a novella sziiletésének idejében van kialakuléban,
s maga Mann is tiltakozik egy ilyen jellegli interpreticié ellen
egyik levelében, igaz, eléggé mulatsdgos médon: ,A szenvedély
mint zildltsdg és méltatlankodds, ez volt tulajdonképpen toreé-
netem tdrgya — amit eredetileg el akartam mesélni, az egyalta-
lén nem homoerotikus volt, hanem az agg Goethe groteszkiil
szemlélt torténete a kis marienbadi ldnykdval... Ami akkoriban
hozzdjott, személyes lirai Gti élmény volt, ami arra hangolt, hogy
a dolgokat a »tilos« szerelem motivumdnak bevezetésével élére
dllitsam...”?

A nyilatkozatban persze nem 4rt felismerni a kodositést és
az egyre stlyosbodé Goethe-komplexusra utalé jeleket, hiszen
nehezen lehet elképzelni, hogy csupdn a velencei utazds életrajzi
véletlenei inditottdk Mannt arra, hogy egyik legmeghatdrozébb
életproblémdjit megprébdlja irodalmi formdban feldolgozni:
inkdbb gyanakodhatunk arra, hogy az éreg Goethe és a fiatal
marienbadi ldnyka kordbban megismert térténetében Mann egy
olyan mitikus mintdt vélt felfedezni, melyre a maga aggaszté
problémdit biztonsdgosan rékopirozhatja, igy legitimdlva a sa-
jat érzelmeit a nagy el8d példdjaval.® Ha a Haldl Velencében
helyett ezt a torténetet irja meg, valdszintleg az lett volna az
igazi transzpozicié, nem pedig forditva. Anndl is inkdbb, mivel
Mann arra is utal a levelében, hogy a marienbadi linyka csalddja
inkdbb eréltette, mintsem ellenezte volna a hdzassigot az agg
mesterrel, amibe azonban a ldny nem akart belemenni: vagyis a
Goethe-torténet és az Aschenbach-torténet kozos pontja, vals-
di konfliktusa egydltalin nem a szerelem tdrsadalmi lehetetlen-
ségében rejlik (ami Aschenbach esetében teret nyithatna egy a
szexudlis forradalom ideol6gidja fel8li értelmezésnek), hanem az
oregedd szellemnek a fiatal test irdnti vigyakozdsdban.

Ez pedig rimutat ,az apdk fiGszerelmének” egyik legfonto-
sabb mozgatérugdjdra; toéreénetesen, hogy e mogstt nem mds,

2! Ehhez ldsd: Michel Foucault: Erorika. Az igaz szerelem. Befejezés, Michel
Foucault: A szexualitds torténete I1., Atlantisz, Budapest, 1999, 189-254.

2 A levél szintén megtaldlhaté a novella kordbbi jegyzetekben mdr emlitett
Matdra-féle kiaddsdban.

» A mitosznak ezt a fajta mikddését egyébként maga Mann firja le ragyogéan
Freud és5 a jové cim( eléaddsdban.
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mint az dregedd férfitest drimdja rejlik; Erdsz csdbité dlarca mo-
gott Kronosz kegyetlen vicsordra bukkanunk. Es ennek kapcsén
mdr érthetdbbé vilik az is, mit keres ez az egész Haldl Velencében-
miskulancia a Semmi miivészet lapjain amellett, hogy fontos
és jelentés médon jdrul hozzd egy meglehet8sen nagy multra
visszatekint irodalmi-kulturdlis toposz értelmezéstorténetéhez
azéltal, hogy megprébilja az alapjdul szolgdlé jelenséget miivé-
szi-filozéfiai mellébeszélés kiilonbozd rétegeitdl megtisztitani.
Emlékezziink az anya 4ridjdnak egyik fontos pillanatdra: ,Az
oregedd férfi az nem mifaj, annak nincsen hizdsa. Az regedd
férfi csak az Sregedésrdl sz, az tiszta fonnyadtsdg, semmi tdbb.
Fonnyadt hisztéria. Az 6regedd ndében legaldbb van drdma, van
tége.” (134)

Mert mi is a tétje az dregedd né ,mifajinak” Nem mds,
mint a testi szépség, vagyis a csdbitds képességének erdzidja,
mely valéban mélyebben, hdsbavigébb médon érint egy ndt,
mint egy férfic — hacsak nem olyan férfir8l beszéliink, aki maga
is érdekelt volna a (fiatal) férfiak elcsibitdsdban. S ha a Semmi
mitvészer egyik f6 tirgya a haldl és az ahhoz vezetd Sregség (mdr-
pedig az), akkor az 6regedé ndének az anya-figurdn keresztiil be-
mutatott drdmdja mellett az Sregedd férfi igazi drdmdjdt nem az
oregedd elbeszél alakjdn keresztiil jeleniti meg a széveg (az val6-
ban nem t6bb, mint nyafogds), hanem az 6reg és haldoklé Téth
Adalbert reménytelen, de Aschenbachéval szemben a végsékig,
illaziok nélkiil kibeszélt, felszinre hozott, és tragikus reményte-
lenségében végiil elfogadott fitiszerelmén keresztiil.

(Esterhdzy torténete egyébként abban is tallép a Halil
Velencében keretein, hogy e reménytelen szerelem tdrténetébe
bevonja, sz6hoz juttatja a késébb felndtt {réva véle fiatal fiae is
— aki nagyjabdl hasonl6an reagdl erre a szokatlan szerelmi vallo-
mdsra, mint az Egy nében a Frankfurtbdl érkezd levél cimzettje:
nem tud és nem is akar vele mit kezdeni — példdul a kérve
kért bucstbeszéd utolsé gesztusdra sem tudja rdszdnni magdt
—, ugyanakkor 4tldtja és értékeli a feltdrt érzelmek szépségét és
tragikumdt. Hasonlé reakciét litunk mellesleg Stefan Zweig
1927-es Erzelmek ziirzavara cim elbeszélésében is, ahol a Halil
Velencében helyzetéhez némiképp hasonld szitudciée a fiatalabb
fél oldaldrdl ismerjiik meg; igaz, ott meglehetdsen egybe van
mosva a modern értelemben vett homoszexualitds a fiatal fitk
irdnti vonzalommal.)

Hogy mindez a futball mikrovildgdn beliil, pontosabban annak
hatdrvidékén, mintegy a pdlya szélén torténik meg — hiszen a
fiatal f8hdssel ellentétben Téth Adalbert csak titokban, nem sok-
kal a haldla el8tt [éphet a palydra, amikor a gondnok mdr nin-
csen jelen —, annak mds miatt is jelent8sége van, hiszen egy ilyen
homoerotikus szdl bevezetése olyan rést nyit a futball meglehetd-
sen maszkulin, sét macs6 mitoldgidjdn — melyet egyébként maga
Esterhdzy is jécskdn épitgetett kordbbi miveiben —, ami hason-
l6an az anya anti-futball(konyv)-dridjahoz, utat nyit e mitolégia

alapvetd megkérddjelezése, lebontdsa, hogy azt ne mondjam:
dekonstrukeiéja felé, ami az dregségrél és a halalrél valé beszéd
mellett a Semmi mitvészer mésik fontos célkitlizésének ldeszik.
Hogy itt mégiscsak testekrél, fiatal és mdr nem fiatal testekrdl,
oregedd és az oregségnek kitett testekrdl, erotikusan vonzé vagy
vonzédé testekrdl van sz6, ennek a tudatositdsa: kikezdi azt az
elgondoldst, hogy a futball absztrake, haldl- és szexmentes, ,,tisz-
ta” dolog volna, a ,férfidi istenségek” jatéka.

Ezt a vonalat erdsithetné az anyafigura futballériiltként
val6 bedllitdsa is, a homoerotika helyett ezittal a ndiség, mint
a férfimitoldgidt ,felforgatd” elem bevezetésével a futballba;
emlékezziink, hogy az Utazds a tizenhatos mélyére cim(i szoveg-
ben a lesszabdly értése vagy nem értése mint a férfi- vagy néi
nemiség meghatdrozdja, kritériuma van jelen: ott a lesszabdlyt
nem értd férfi ugyanigy abszurd (,6tdbu borjd”), mint itt az
anya-figura, aki érti. Az anya ,futballositdsa” azonban — ahogyan
a koényv mds kritikusai is sz6vd tették mdr — taldn a legmegol-
datlanabb eleme az egész minek: nem csak azért, mert maga a
figura idérél id6re egyszertien ,ledobja” magdrél ezt az erdltetett
futball-kontextust, hanem azért is, mert éppen azok a legjobban
miikds, emberileg is meghaté/pontos/hiteles elemei az anya-
szdlnak, amelyek szinte teljesen fiiggetlenek a futballedl (dridk
az erdélyi nénirél, az 6regségrél, az emléklapokrdl) — rdaddsul az
egész anya-szélam legragyogdbb ékkove éppen az a fentebb mar
rengetegszer idézett dria, mely grandiézus gesztussal rintja le a
leplet e mitolégia hamis fennkoltségérél.

Hogy mégis miért hagyta ebben a formdjdban a szerz8 ezt a
figurdt, arra egy szerkezeti, és egy alkotdslélektani indokot tud-
nék feltételezni, megjegyezve, hogy egy-egy ilyen indok, még
ha valds is, nem jelent mentséget a figura megoldatlansdgira. A
szerkezeti indok az volna, hogy csak igy lehetett megoldani azt,
hogy az anyai torténet a futball dltaldnos kézegén keresztiil be-
leilleszkedjen a konyvben elmondott szdmtalan mdsik toreénet
kozé; az alkotdslélektani indok pedig az, hogy ez az egész fut-
ball-dolog az anyédval kapcsolatban valészintleg sokkal kevésbé
az anya, mint a fid szempontjédbdl fontos — hogy ahhoz, hogy az
anydrdl (A sziv segédigéi utdn Gjra) beszélni tudjon, hogy legydz-
ze azt a tdvolsdgot, mely elvdlasztja (elvdlasztotta) 8ket, valamit
4t kell rd ruhdznia sajdt magdbdl, egyfajta domesztikdcidként be
kell vonnia &t a maga vildgdba, ami ez esetben nem mds, mint a
futball viliga — amit aztdn, mintegy életre kelve és a maga Gtjt
jrva, éppen az anya figurdja robbant szét beliilrél, mikor szdz-
harminc oldalnyi megizmosodds utdn végre kiereszti a hangjdt.

De taldn éppen ez, az anya-figurdnak ez a regény kozbeni
ondllésuldsa és elszabaduldsa az, ami miatt Szilasi Laszl6 ,,a halal
utdni kiszdmithatatlansdg, a kiszdmithatatlannd tétel” konyvé-
nek nevezi Esterhdzy miivét — s a magam részérél, olvaséként
csak remélni tudom, hogy az elszabadult f6hdsnd intelmeit
nemcsak a f6hds, de mindkettejiik szerzéje is megfogadja.

2, Ezt mdr nem akarom pontosabban megirni”, Elet és Irodalom, 2008/16.

Gerdcs Péter

Noha zene,
azonban nem regény

(Esterhdzy Péter: Semmi miivészet, Magvetd, 2008)

»

~Ez legyen a forma, kisfiam.

Alig néhdny hénapja jelent meg Esterhdzy Péter 0j konyve, s a
kritészek mdris vitatkoznak. Halkan, nem vérre menden, de so-
kan, sokféle véleményt képviselve. Természetesen, mint ahogy ez
rendesen lenni szokott, alapvetden két platformra helyezkednek
a szakavatott olvasok: vannak, akik elismerén nyilatkoznak, és
akadnak olyanok is (egyre tobben), akik fanyalognak, mond-
van: mindez szép és jo, bdjos és megejtd, vagyis éppen olyan,
mint amilyent emlitett szerzét6l megszokhattunk, mi tobb, el is
vérhatunk, azonban semmiféle tobbletet nem fedezni fel, ami-
8l a Semmi miivészer elkiiloniilne az életmi egyéb koteteitdl,
vagyis amelynek koszonhetSen sajdt anyaga, arculata, hogy ne
mondjam, identitdsa lenne. Ennek a jéindulatt fanyalgdsnak, az
olvaséi bizalom gyermeki akardsdnak koszonhetden vilik a sz6-
veg szép lassan 6nmaga metajelentésekkel telitédd korpuszdva,
vagyis olyan lehetetlen fikciék olvastatnak bele, melyek — enged-
tessék meg ez nekem — minimum kinosan bornirt értelmezéseit
adjdk a szovegnek. A Pulzus beszélgetéssorozat jelen vonatkozd-
st vitaestjén Tesldr Akos példdul azzal a frivol megkozelitéssel
probdle kozelebb jutni a szdveghez, amely szerint a Rdkosi-éra
valamint a Kdddr-éra diegetikus megelevenitésének részletei
olyan heurisztikus rdcsoddlkozdssal fogalmazdédnak meg, hogy
az bizonyosan a miénkhez hasonlé tapasztalatokkal nem ren-
delkezd kiilfsldi irodalombardtoknak és kiadéknak iratott. Vagy
ha nem is ezt dllitja, mindenesetre felveti. Az emlitett beszél-
getésen tobben nehezményezték a kortdrs magyar irodalom le-
pakedldsdt a futballal, mondvan, mi sziiksége az irodalomnak a
focitematizdcidra, a foci nem irodalom, az irodalom nem foci,
tehdt kettejiik frigyébdl csakis fogyatékos vagy debil miivek szii-
lethetnek. Megjelent az a valamivel figyelemre méltébb felvetés
is, hogy Esterhdzy ezzel a mivével mintegy visszavonja, netdn
dekonstrudlja kordbbi miveit, illetve, s ez valamivel kézenfek-
v6bb magyardzatként szolglhat a regényszer(i szoveg olvasdsd-
hoz, Esterhdzy A sziv segédigéit irja meg ezittal pontosabban,
vagy dt, valamint az el6z8 kotetét, az Urazds a tizenhatos mélyé-
re cimii sokak dltal tdmadott kisopuszt. Szildgyi Akos a janiusi
2000-ben napvildgot ldtott Margindlidk cikkbe, Margécsy Ist-
van kritikdjdnak margdjdra egyenesen azt réja, hogy Esterhdzy
Péter bucstt vesz az életmitdl (,Ez a végsd pillanat egyben az
»életm{itdl« — az 5nnon mavévé véle szerzétdl — vald bucsuvétel
aktusa is, mindenképpen operai aktus, ahogy az egész regényben
ezt az operai stilizaciot érzem.”) En személy szerint nem osz-
tozom ezekben a fiktiv teoretikussdgukat taldn nem is leplezd
felvetésekben, tekintve, hogy semmit vagy csak éppen nem so-
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kat adnak hozz4 az életm egészéhez, de ami még fontosabb: a
Semmi miivészethez sem. Alljunk tehdt ellen ezeknek az olvaséi
zavarbdl kinévé (Margdesy szavéval élve: szorongd) érzéseknek,
mellé- és aldbeszéléseknek, s prébaljunk egy lehetséges olvasatot
megalkotni, természetesen a szovegbdl kiindulva, s ide visszaér-
kezve!

Ehhez a mivelethez kéleson kell kérniink néhdny gondo-
latot a korabbi kritikikbél, mert természetesen nem dllitjuk,
hogy emlitett recenzensek minden kordbbi olvaséi dokumentu-
mdnak minden egyes momentuma irrelevdns és elvetendd. Sét!
Margécsy dllitdsa szerint az Esterhdzy-szintaxis (mdr-mdr unal-
massd koptatott) bravirjai, életiires ,vilignélkiilisége” (amely
egyrészrdl szemkdpriztatd), valamint idegenszer(i nyelvi [étesit-
ményei ,lires” ornamentalizmusra redukalhatéak: ,pompds tré-
fa-készsége javarészt megmarad az ornamentika szintjén — annak
mindkét szélsdségével: egyrészt szines tarkasdgdval szemkdprdz-
tat6 élvezetet tud okozni, mdsrészt azonban nem tagadhaté e
mozaikszer(i diszit6elvek sokszor érezhetd nemes tiressége sem”
(Margbcsy Istvan: Margindlidk, 2000, 2008. junius). Recenzens
esztétikai {télete, ha mégoly elegdns finomsdggal fogalmaztatik is
meg, vildgosan, transzparensen magaslik az életm( folé, szigord
atyai tekintetével — mintegy — elnéz f6lotte, mikézben pontosan
tudhaté (akdr ebbdl a cikkbdl is), hogy Margdcesy nagyra be-
csiili Esterhdzy prézairéi munkdssdgdt, 4m mivel e kritikai élc
csak érintSlegesen vonatkozik a célkétetre, elsdsorban pedig az
4ltaldban vett esterhdzyzmusra, azt talilhatnék gondolni, hogy
recenzens az évek hosszt sordn belefiradt a lassan 6nmaga epi-
gonjdvd vdl6 szerzd jol bejdratott, sok évtized alatt monotonnd
vél6 szélamainak olvasdsdba (Jauss-szal élve: mintha megtortént
volna az a bizonyos esztétikai horizontvdltds, az olvasé tehdt vdr-
ni kezdi a megtjuldst). Taldn innen ez a rezigndlt szigortsdg.
Azonban van egy nagyon termékeny pillanata ennek a cikknek,
mégpedig az ornamentdlis jelleg megfogalmazdsinak pillanata.
Ez az a pont, ahonnan sajit okfejtésiinket el fogjuk inditani.
Ehhez kell még Sziligyi Akos zenei, egészen pontosan: operai
utaldsa, s mindezt kiegészitjitk Dunajcsik Mdtyds hasonlé észre-
vételével, mely szerint a Semmi mifvészer mifaji meghatdrozdsa
leginkabb a prdza-oratérium lehetne.

Arrdl van sz6, hogy Esterhdzy Péter dltaldban, par excellence
a Semmi miivészetben olyan prézapoétikdt tudott megalkotni,
amely ldtsz6lag kiilondllé sz6lamok egyszer(i sszekapcsoldsinak
— nevezziik igy — polifonikus ornamentikdjdt alkotja, melyben
a konnotativ réteg motivumok strukcirdjdvd tresedik. Mond-
hatnék: Esterhdzy prézdja nem mimetikus, hanem diegetikus
préza. Am ez mintha ellentmondani ldtszana a préza belsé 1é-
lekrajzdnak, melynek sajdtja a mimészisz, maga az dbrdzolds
(,nekem nincs nagy képzelder6m” — 21. Sok mds konyvében is
megtaldlhatd ilyen, vagy éppen ez az 5nmindsité mondat).

A legtobb kritikus arrél polemizal és diskurdl, hogy vajon jé-
e az alapétlete a kdnyvnek (Kdrolyi Csaba), ismét el6jon a szerzé
esetében elmaradhatatlan kérdés, ,,oh, miért az inertextualitds?”,
s hogy vajon hiteles-¢ az anya figurdja (Bedecs Ldszl6). Teszek
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egy merész dllitdst: teljesen mindegy. Esterhdzy szovege toké-
letes metaszoveggé érett. A foci nem a focirdl szél (mindéssze
egyetlen torténetszer(i leirdst kapunk focimeccsrdl), az anya
nem az anydrél szol (az ehhez sziikséges plaszticitds, szenzibili-
tds és jellemdbrazoldsbeli igény a szerz8bdl eleve hidnyzik; egyes
részletek tisztdn mutatjdk, hogy a képesség a legkevésbé sem),
alig-alig litjuk az anydt, mert az anya az anyai modornak, anyai
oltozkodésnek, anyai beszédmddoknak egy hdttér(tdreénet)
elétt megjelend metszéspontja. A szabadsdg nem szabadsdgrdl,
hanem a szabadsdg metafizikdjdnak a nyelvén szél stb. Ebben
az eljelentéstelenedésben kittinik a forma, mely tulajdon mezte-
lenségét mutogatja.

Tehdt ha Margéesy diszitménnyé dimenziondlja ezt a kii-
16n6s préza-szdttest, Gigy én tiszta zenei ornamentalizmussd ke-
rekitem. Egy helyiitt ez 4ll a szévegben: ,Beethovennél vannak,
kisfiam, ilyen pillanatok, a fokozds elviselhetetlenségei, aztin
valahogy mégis befejezi.” A szdveg tehdt, dllitdsom szerint nem
a futballrél szél, nem is Téth Adalbert férfiszerelmérél (sem az
elbeszé18érdl), nem is a testrdl, a betegségekrdl, megoregedésrél,
Magyarorszdg hegy- és vizrajzardl, és az anydrdl is csak kevéssé,
hanem errdl a beethoveni fokozdsrdl, dinamizmusrdl. Illetve er-
6l sem szdl, hanem ez. Azt a posztmodernen messze talivel§
kérdést veti fel tehdt, hogy lehet-e a széveg egy hatalmas zenei
frazis? Vagy megforditva: képes-e a zene retorikai alakzatokban,
vildgszemléletben, anekdotdk torténetté 6sszedlld szovedékében
megszblalni? Azt gondolom, ez az egyik legnagyobb, és orok
megvélaszolatlansdgra {télt kérdése a regényirodalomnak. A
Semmi miijvészet ezt a kérdést sikeresen felteszi, sét, tovibbme-
gyek, meg is vélaszolja-oldja, azonban ezzel a hatdrtalan jiték-
kal, 6nmagdra hangoltsiggal egyszersmind a regényirodalombél
is kiperdiil, nem lévén torténeti referencialitdsa (illetve ha mégis,
akkor csak amolyan sotto voce cikornya): noba zene, azonban
nem regény. Mi ezzel a baj? Ha egy kicsit messzire viszem ezt az
esztétikai okfejtést, képzdmiivészeti példdval élve eljuthatok akar
az ikonfestészetig is, amelyen, szemben egy Rembrandt-képpel,
ugyan ki kérné szimon a mimetikus pontossigot, az dbrdzolds
mélységeit. Ennél taldn még jobb példa a régi gorogok hdzainak
bels§ tereit ékitd virdgornamens. A referencialitds egyértelmiien
felfedezhetd (taldin még azonosithatdak is a részletek egyes virdg-
fajtdkkal), az egész 6sszbenyomdsa azonban mégsem virdgok ké-
peinek sordt mutatja, hanem formai dinamizmust. Tovdbbd ezek
a virdgok nem csak egy mintdn beliil mutatnak egymadssal ro-
konsdgot, hanem mds hdzak mds tereinek mds ékitményeivel is.
Ezért tartom lehetségesnek Esterhdzy intertextus-jdtékdnak azt
az 4j radikalizmusdt, mellyel sajdt életmiivére is agy tekinthet,
mint példdul anekdotdkként dlcdzott motivumok hossza sordra,
melynek egyes darabjait tulajdonképpen nem dtveszi magdtdl,
hanem megismétli. Ekként ismétlédhetnek, majd pedig varid-
l6dhatnak egyes motivumok az adott mivon beliil is.

Természetesen itt nem csak arra gondolok, hogy kénnyed
jatékossdggal veszi fel a 100 oldallal kordbban elejtett térténetet,
s kanyaritja tobbértelmiivé (gondoljunk Sdrli bécsi vissza-visz-

szatérd alakjdra, az apa figurdjdra, aki kétszer dtsétdl a szdvegen,
az anydra, aki tulajdonképpen egy égbdl, vagy az elbeszél8 hdta
mogiil, akdrhonnan a szovegbe bele-belekotyogé nyelvanya, a
verés motivumdra, amely el8szor az apa torténetében kap sze-
repet, majd az elbeszél8jében, de ide tartozhat a platdnfa, majd
pedig a szemeteskuka szoros 6lelésének a képe is, amely termé-
szetesen Esti Kornél figurdjdc is megidézi). A toreéneti, vagy
inkdbb: anekdotikus részek gondtalanul [épnek egymds tereibe,
lassulnak, gyorsulnak nekiiramodva, mikozben, s ez volna itt a
lényeg, a stildris rétegzettség is valami effélét mutat.

A nyitdny, a kérhdzi dgyban el-elmerengd elbeszélé belsd
narrdcidjanak duruzsoldsa legyen egy mélyen fekvd, lamentoso
basszus szélam, melyet egyelére még csellok és bgdk kisérnek,
lassan, egyre torekedve folfelé. Széles, nyjtdz6 andalgisiba bele-
beleivel néhdny pergébb eszmefuttatds, anekdota, dm ezeket
hamarosan el is engedi. Frivol ceztrak tagoljék szét, vagy még
inkdbb: idomitjak 6ssze a cikornydzd, hol méla, hol rezignalt,
hol pedig csicsergs-csevegd szélamokat: ,csupdn az torténik,
ami torténhetik; nincs semmi, csak az 4gy, a szobavécé, Emma
névér, ezek. Es az anydm. Mondatfoszlanyokat sodort felém a
sdrgaborsé illatdval elneheziilt északnyugati szell8.” Lassuldsok
és gyorsuldsok, csipetnyi jellemrajzok, egy kevés torténet, fikcid,
val6sdg és mondatok, mondatok, mondatok. Nyelvi egység. Pa-
rafrdzis, Thomas Mann és Borbély Szildrd, Orttlik és Kertész. Két
helyen dobban az tistdob (Balassa Péter taldlt tdrgya): ,»Add a
kezed.« Most akkor ez a Zelina vagy a Komtur?”

Az anya és az elbeszél§ (Esterhdzy?) megoregedése a f6mo-
tivum. Minden fejezetben vissza-visszatér, 4tirva, megfestve, kii-
16nb6z6 médokon intondlva. Kézben megirt torténetekrdl deriil
ki az ellenkezdje, melyet a beszél8 kajanul (biiszkén?) fel is véllal.
Egyes viszonyok Esterhdzy Péter (a személy) életkoriilményeire
utalnak, médsok céfoljdk az azonosithatésdgot. S mind e mogdet
kifogyhatatlan jdtékkedv, braviros felépitettség.

Kozhely, de jelen esetben anndl fontosabb: nem mds, a
szoveg toreénik. A szoveg nem hordozéja a fabuldnak, hanem
azonos vele. Az torténik ugyanis, hogy a Tizedik fejezet Haldl
Velencébent parafrazedl$ szerelemjdtékdnak (melynek Dunajcsik
Mityds érdekes értelmezését adta: Tadzio furballmezben) lezdra-
sdval a lirai espressivo (tutti) elhalkul, s megkezdddik a bicstvé-
tel a Biicsii a szereploktdl és mds nyelvi egységektdl cimii fejezettel,
dm ez csak eldkésziilet. Ez a vihar elétti halk neszezés, mozgd
csend, a haldlmotivum megemelése, crescendo, el8térbe 1épnek
a régi, s veliik egytitt az 4j dallamok, az anya még néhdnyszor be-
leénekli magdt a vezérszélamba; tiszta requiem: ,A nevem alatt
jobbra, kézépre zdrtan, hogy sziiletett 1916. oktéber 5-én, meg-
halt, ide majd azt irjdtok, amit kell, én példaként beirtam, hogy
meghalt 1980. augusztus 14-¢én, ez tudniillik mondat, nem cim
vagy efféle. Sokszor lemarad, roppant bosszanté. Es legalul egész
szélességben, lezdrva a teret, a Zsoltdrok konyvébdl: Konyoriilj
rajtam, Uram, mert ellankadtam! Felkidltjellel, ellankadtam,
felkidltsjel. Ez legyen a forma, kisfiam.” Az utolsé fejezet (tétel)
két részbdl 4ll. Mésodik, a lezdrds, Gorég Miki monoldgja, a

lacrimosa tétel. Gorog Miki eltemeti az anyjdt, s kézben nem is
tudja, hogy dridja telis-tele van alltziéval, hogy voltaképpen a
Hajnali részegséget dalolja el. ,Szeretett meldzni, mert jél melé-
zott, tltem a fldhalmon, gréf, te tudtad, hogy vannak angya-
lok?, az a biidés kurva anydm, akinek volt pofdja megdogleni, az
tudta, mindenki aludt a vdrosban, csak én nem, néztem az eget,
bazmeg, olyan, mintha ott is bdl volna, az anydmban a férgek,
az éjben meg a csillagok bdloznak, megittam a pélinkdt is, rama-
tyok az izmaim, iilni se j6, 4llni se, befekiidni anydm mellé, az
se, grof, gondoltdl te erre?, minden este bal van, két bal...”

Azt gondolom tehdt, hogy a Semmi miivészeten felesleges
és értelmetlen szdmon kérni a hagyomdnyos regényiréi techni-
kdkat, ha egyszer mds technikdkkal dolgozik. Hidba irta a szer-
kesztd a kényv hdtsé boritéjdra, hogy ,ha az olvasé Esterhdzy
Péter regényében a »csalddtorténetic szdlat keresi, megtaldlja
— finoman megirt, kerek torténetekben. Ha érzelmeket akar,
azokat is: pldtéi szerelem, gyengédséggel teli hdzastdrsi szeretet,
no meg az anyai meg az apai. (...) Irénia, szépség, torténelem,
aranycsapat, apa, nagymama, nagynéni, nagybdcsi, anya...”,
stb., mindez nem igaz. Vagy mdsként igaz, de semmi esetre sem
lehet olyan elvdrdsokkal kézbe venni ezt a kotetet, mintha a fel-
sorolt tematikdk koziil barmelyik végig lenne futtatva, a regény
teljes hosszdban, kiterjedésében el lenne mélyitve, mondjuk egy
koherens, kerek elbeszélés (netdn torténet) keretei kozott. Errél
sz6 sincs. Az igazsdg inkdbb az, hogy a regény beszéldi (sokan
vannak) mind folyamatosan csacsognak, csevegnek, bazsalyog-
nak, csicseregnek, zsértolédnek, monologizélnak, parbeszélnek,
errdl-arr6l, tobbnyire a hétkdznapok dolgairdl, vagyis a haldl-
16l, a focirdl, az anydrdl, meg az apdrdl, és persze a szerelemrdl.
Mindebbél az elbeszéld, mint fentebb mdr irtam, lényegében
semmit sem mutat meg. Egyszerien beszélteti a figurdit, rd-
addsul ugy, hogy adott mondat teljes, univerzélis paradigmavd
valjon. Ezért sem irhat Esterhdzy olyan torténetet, melyben a
mondatok kozote — tdl a stildrison —, torténeti dsszekapcsolddds
is lehetséges. Esterhdzy mindegyik mondata kiilon-kiilon képes
teljes és 6ndll6 értelmiivé vilni, vagyis: birmely mondat alkal-
mas arra, hogy a mivet (netdn a vildgot!) fel8le értelmezziik.
Miért ne szerepelhetne bdrmi ebben a kényvben? Félreéreés ne
essék, ezzel természetesen nem azt mondom, hogy a kényvnek
nincs tartalma, vagy figyelmen kiviil hagyhaté! Egyszertien csak
azt, hogy egy-egy szintaxist, mondatot, bekezdést, fejezetet nem
a torténet kapcsol 6ssze, hanem valami mds, amit — tiszta forma
lévén — egyeldre igy sikeriilt elneveznem: zene. Vegytiszta orna-
mentika.

Kordbban mdr irtam, hogy az, ami a kdnyv erénye, egyuttal
a hendikepje is, mivel lényegében semmilyen regényelvvel nem
lehet szembesiteni; bar miikddése, 1éte hibdtlan, nem regény.
Ezen a ponton mégis csak elérkeziink a tartalmi kérdésekhez:
a torténeti elemek aprd torzékként, karcolatokként hibdtlanok,
azonban a mese idedjihoz képest tdlzott rokonsdgot mutatnak
a metafizikdval. Esterhdzy erésen metafizikus, lirai-matematikai
iré. A szoveg érdekl8désének homlokterében soha nem a dolog
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4ll, melyrdl beszél, hanem a dolog dologsdga, mibenléte, nyelvi
karaktere: a hidny. ,A karéba hazds karéja milyen fab6l késziile?”
»mikor szép vajon egy leveszoldje?” S mit mond a mesérdl (mi-
ként mesél)? ,A mesék nagy része egy Puskds nevii futballistd-
16l szdl, aki alacsony sorbdl szarmazott, elment vildgot ldtni, és
aztdn § lett a vildg kirdlya.” Természetesen szép és érthetd ez
az 6nirénia, 4m nem kevesebb éllel van jelen a meseparadoxon
komolysdga is. Ezzel Esterhdzy nem csak azt a szdz éves tuddst
ismétli meg, hogy mese nincs, hanem azt is kifejezi, hogy nem
lehet mesélni, nincs mesei beszéd. Valéjdban mér csak a sz6 van,
szavak, s ezeknek (t6bbnyire nyelvi) viszonyaik vannak. Igen
dm, csakhogy ebben a prézdban ez az alapvetés hivatott min-
dent, azaz mindent magdban hordozni, kifejezni és megoldani.
Mirpedig ha nekem, teszem azt, az anya figurdjdt kellene most
néhdny ecsetvondssal felrajzolnom, nagy bajban lennék. Igaz,
hogy nagyon szép passzusok sz6lnak az anydrdl, s az  hangjdr is
nem kevésszer hallani, mi t6bb, sokféle anya-figura felvizolhaté
e konyv alapjdn, 4m azt, hogy pontosan ki volt, milyen lehetett a
beszél8 (korosodd) férfi anyja, mik az 6 hatdrai, aligha tudhatjuk.
Ezt pedig ki ne kérhetné szimon egy miivon, mely sajdt 4llitdsa
szerint f8ként errdl az emberrdl szdl, aki egy anya. Még egyszer:
ha egy anya beszél és egy anya van (el)beszélve, akkor szeretnék
valamit az any4rdl is megtudni, nem csak a szerz8 nyelvhez val6
viszonydrdl, melynek pillanatnyi kifejezéje épp néhdny passzus
az anya anyasdgdrél, az anya mibenlétérél, a ,mi az anya?” me-
tafizikai-nyelvi kredlmdnyrdl. Persze konnyen beldthatjuk, hogy
ebben a szovegvildgban ezt a problémdt megoldani lehetetlen,
vagy majdnem az; érdemes hdt megbékélni a ténnyel, hogy a
szdveg fékuszpontjdban nem egyes tdrgyak helyezkednek el, ha-
nem kiilonb6zd beszédhelyzetek, s a kényv formdjdnak teljes-
ségét nem egy-egy beszédaktus adja, hanem a beszédhelyzetek
egymdsba fon6dé mozgdsa, melyeken csak messzirdl, és csak
pillanatokra csillan 4t a megéneklésre épp kivélasztott anyag, 4m
ilyenkor tiszta, (ironikus) lirai valéjdban mutatkozik.

A Pulzus-beszélgetésen az is széba keriilt, hogy a Semmi
miivészet az életmi tdjainak, domborzatdnak vajon mennyi-
re kimagaslé pontja. A kérdés megvilaszoldsdban teljes volt az
egyetértés: egydltalin nem az. (Margdcsy kritikdjdbdl is kony-
nyen kiolvashaté ez az itélet.) Az én személyes véleményem ezzel
szemben az, és remélem, hogy ez a fentiekbdl is tisztdn kideriilt,
hogy bdrmily magasra is torekedett a Harmonia Calestis vagy a
Termelési-regény, a Semmi miivészetet egyikiik sem drnyékolja be;
nem lesz t6liik sem kisebb, sem gyongébb széveg; nem megy
ald A sziv segédigéinek sem, melyet olyan nagy féltve-6rz6 dhitat
ovez most, az Gj kotet megjelenése utdn.

A Semmi miivészet, bizton éllithatjuk: egy kellSképpen ma-
gas pontja ennek a tdjnak, még akkor is, ha e magaslati pont
alapjdul egy narrdcids paradoxon szolgdl (de hdt mi lehet ezzel
a baj?), messzire ldtni innen; napos is, derls is, noha a haldlt
énekli meg, a kis senkit — nagyszerien.
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Sdntha Jézsef

Kaosz a Patoszban

(Centauri: Pdtosz a kdoszban, Liget, 2007;
Kék angyal, Magvetd, 2008)

Ha Centauri elbeszéléskoteteit dtolvassuk,
arra a megdobbentd felimerésre jutunk, hogy
ezekben az elbeszélésekben ttl sok a szé. Es
ez valamiért zavar. Mds kotetekben is van-

Centaur

nak 4m szavak, de ott nem tlinik fel, jéfor-
Kek angyal mdn észre sem vessziik. Valami lepleként ott
mindig eltakarnak, meg@riznek és kibontanak
egy méshogy el nem mondhatét. Itt mintha
csak egy Gcskapiac viaszkos vdszndn heverné-
nek, maguk kiilbecsét hivalkodva mutogatjék.
Massa Confusa, mondja az egyik poffeszkedd cim, majd a fejeze-
tek emigyen riogatnak: A szuperszonikus géniusz és a lepkefing; A
minidisznd é az okednosz; Elefiintosz és kultiir-barbdrosz. Bs ha el-
olvassuk, nem lesziink okosabbak. S8t! Ezek a szavak 6sszedllnak
ilyen mondatokkd: ,, Vegyiik el a szuper-zsenit, és nézziik meg!,
munkdja, brillirozdsa vajon mely porkddben, Szaturnusz-gy(i-
riben, Linné-kréterben, Urdnuszban-Neptunuszban, Gr-med-
d8hdny6n vagy gézfelhdben mutatkozik meg?” (75) Bérhonnan
kimdsolhatndnk ilyen, leginkdbb Juhdsz Ferenc verseiben fellel-
hetd széférmedvényeket, mondatborzalmakat. De ne {téljiink
elhamarkodottan, bdrmiképpen is provokal és rugdos a szdveg.
Tekintsiik egyenként a novelldskoteteket.

A Pitosz a kdoszban mir elsé pillantdsra is igénytelen kiilsejti
konyvecske, 4ttekinthetetlen fedSlappal, amelyen honi sirdlyok
tandcstalanul tolldszkodnak egy vizpart kdvein. A szerzd és a cim
szinte olvashatatlan. Leginkdbb valamiféle ornitolégiai fiizetnek
nézné az ember; s minderr8l — mint kideriil — a szerzd tehet, az
8 fotdja felhaszndldsdval késziilt a boritéterv. A cim is meglepd
és tedtrdlis. Egy kissé értelmetlen és riasztd is. Ki akar ma elmé-
lyedni egy ilyen tigyetleniil, fantdzia nélkiil kiadott konyvben?
Pitosz a kdoszban? Ugy tiinik, inkébb kdosz a patoszban.

Aztdn, ha jél figyeliink, kapunk némi eligazitdst: ,A mdd-
szert pedig lopjuk Carpentdridt6l?” (180) Ha minden igaz, taldn
Carpentier-rél lehet sz6, az 8 kdnyve a Rendszerek és mddszerek.
De mi koze van a nagyszer(i kubai {ré dél-amerikai diktdtorrél
52616 kotetének Centauri ékes nyelvi, torzonborz stilusihoz?
Abszoldte semmi! Mindenesetre sok minden kideriil, ha belela-
pozunk Carpentier regényébe: ,idegen téliink Descartes szelle-
me (...), tilsdgosan is szeretjitk a tildradd ékesszdldst, a pdtoszt,
a szénoki dagdlyossdgot, a romantikus handabanddzdst” (Mag-
vetd, 1982, 22). Ez sz6rdl széra illik Centaurira. Néhdny oldal,
és megidéz8dik a kdosz is. (26) Es latnunk kell, mégis minden Gt
Descartes-hoz vezet: ,Ha ennek az anyagnak kiilonbozd részeit
kiilonbézéképpen, minden rend nélkiil mozgdsba hoznd, ugy,
hogy olyan zlirzavaros kdosz jonne beléliik létre, amilyent koltd

csak képzelhet” — irja Descartes (Ertekezés a médszerrél, IKON
Kiadé, 1982, 54). Taldn ez lehetett Centauri ars poétikdja, ami-
kor az irdshoz hozzdkezdett.

Valamilyen okndl fogva kiilonos érdeklédést mutat az
emberiség legnagyobb problémdi irént. Trdsai egy része (Massa
confusa; A magdny és a misztérium gomolygdsa) kissé féraszté bo-
beszédtiséggel foglalkozik az anyag, a kémia, a F6ld, a bioldgia,
a nagy felfedezések kérdéseivel. (Taldn egy mai kartézidnus bajik
meg benne?) Aggddik is nagyon: ,lépjlink el6re, épp csak né-
hany évmilliét, amikor a Fold nevi szargalacsint nem gorgeti
tovdbb az égi Skarabeusz!; mikor bolygé-specifikus dko-biols-
gidja nemhogy nem miikédik, de mdr nincs is!” (75) Aztdn is
cstiri-csavarja, mindenfélérdl esik sz6, j6 stilusban, de a legke-
vésbé sem szellemesen, megidézédnek az Eszaki-sark meghédi-
i, a szélséséges helyzetekbe keriilt emberek hétkdznapi vagy
vildgnagy dolgai. Néha aranydsok nyomdban jirunk valahol
Alaszkdban, vildgosodik a dolog, az emberi magdny keriil lassan
teritékre. Igazi ,ideologetaként” errdl is rendesen kifejti szerzénk
a véleményét. Ez mdr kissé érdekesebb, sejteni lehet, hogy az
ir6-Centauri kozponti problémdja felé kozelediink. A helyszin
egyébként a tdg vilig, Eszak-Amerika kies hegyvidékei, hélep-
te vadonjai, a beat irék szertelenségével utazunk, és csak néha
kapunk a helyi izekbdl annyit, hogy mégis rdismerjiink, a tdr-
gyi vildg finoman erjedt szag- és fzmintdi szerint mindez bizony
csakis szép hazdnk lehet. A magdny nagy teoretikusa: ,fejiinkre
nétt bardtokat, néket, csalddot, szerelmet!; félve mondom, de
ez — mikor tdrsakat kredlunk — a magdny szarkomdja, ki kell
végni...” (95) A mizantrépia apostolaként hirdeti: ,Felejtsd el
rideg, agalaxids anyddat, aki soha meg nem szoptatott!; s most
végre terits asztalt: magadnak, mert Ggy hiszem, ezt még sosem
tetted meg!; terits asztalt, ilj az asztalf6hoz, vendéget ne hivj, a
csaldd eldtt is maradjon titokban, s tarts magadnak minden este
gazdag agapét!; szeretetlakomdt!” (189)

Gondolom, az egész korités és nagyot-akards valamiféle kor-
vagy érzékelés-véltozds jegyében fogalmazédott meg a szerz8ben,
ahogy Kermode irja: ,Amikor arrél szélunk, hogy az irdstuddk
lankadatlanul igyekeznek — 4llandé kiigazitds révén — 6sszhang-
ba hozni az 6rokélt paradigmdt a megvéltozott valdsdgérzettel”
(Mi a modern?, Eurépa, 1980, 254). Nagyon megdgyaz Centauri
mindannak, amit mondani akar, jé agronémusként el8késziti a
talajt az tiltetendd cserjének, hogy aztdn vildgldtdsinak alapvetd
arabeszkjeit neonnal vildgitsa korbe, nehogy egy pillanatra is el-
feledjiik, alapvetden mdsrél van sz4, mint eddig. Ha nem fogy el
az olvaso tiirelme és figyelme, akkor vdratlanul kiilongs és vals-
sdgos élményben lehet része.

Mert az eddigi kritikusi fanyalgdssal és értetlenkedéssel
szemben, ugy taldljuk, régen nem szélt ilyen erSteljesen és ,,més-
hogy” az iréi hang, mint ebben a kotetben. Ha valéban novelldt,
hagyomdnyos értelemben vett, kezdettdl végéig haladé torténe-
tet mesél el, akkor mintha elfelejtené ezt a tudomdnyossdgnak
4lcdzott modorossdgot.

Meir elsé novelljaval ritapos a gdzra. Orjité, ahogy belekezd

(Moderdtor). FU, fa, bokor, sis, minden bolydul és kavarog a le-
vegBben, amint hésiink kissé illumindlt dllapotban egy expressz-
vonat hdtulsé titk6z8jén kékadozva bezakatol a kortdrs magyar
irodalomba. A vildg egy jél megrajzolt szeletét hozza magéval,
novelldinak 4llandé helyszinét, egy angol helynevekkel jelélt,
kissé vad és tdvoli geoldgidval rendelkezd tdjegészet, ugyanakkor
a berendezési tdrgyak és az alakok nagyon is honiak. A sok-sok
elembdl épitkezd elbeszélés témdja Csehov Prisibejev altiszt cimi
novelljéval rokon. A kézponti figura, a Moderdtor, egy minden
lében kandl hajléktalan, amolyan 6rék bajkeverd, vildgjobbité
heviilettel, aki azonban sosem jon ki tdl jél Don Quijote-sze-
rlden lovagias-6nérzetes kalandjaibSl. A kérnyezet erdteljesen
lepukkant, holdbélien sivdr szocredl. Az emberek markdnsan
megrajzoltak, az alakok és milig felfestésében kiilonosen jartas
Centauri. Valahogy beliilrdl érzi a teremtette [ényeit, mentes az
sideologeta” testrészétdl, nagy empdtidval és finom, drnyalt hu-
morral 4brizol. Ugy érezziik, a Moderitor megnemesedik, mi-
helyt az ir6 l4t6korébe ér. Nagy 6sszhang tdmad koztiik, mintha
a vilignak ugyanazon belsd emberi nyelvét beszélnék.
Hasonl6an remek a Gerbaud a Golgothdn cimi elbeszélés
is. A természet és minden €él§ benne olyan erdt és pompdt sugd-
roznak, mintha egy jabb teremtés kezdetén lennénk. A benss-
séges kapcsolat itt is tokéletes, 16 és gazddja egyiitt élik 4t azon
a rettenetes hajnalon a haldlt. Az idegen, furcsa helyszin, a kissé
vadnyugati, romantikus tdj, a széls8séges érzelmi dllapotok nagy
orémére vannak az frénak. Szinte panteisztikus élvetegséggel 4b-
rdzolja a természetet, 6l az erd és a szépség az irdsbol, mintha
hdza, birtoka a vildg tengelyét képezné, ahol a legmélyebb, szinte
eposzi valésdgdarabkak hevernek gazddtlanul mindenfelé.
Kiilon tanulmédnyt érdemelne az Antimon cimi elbeszélés,
nem csak a kotet, de az Gjabb magyar préza egyik kiemelkedd
darabja. A kényszeresen, er6ltetetten jdtékos, vegykonyhdn, az
alkimia el8irdsait alkalmazva késziile nyelv itt teljesen elttinik,
semmi folosleges teher nem nehezedik a stilusra. Nagyszabds,
tide, sziporkdzdan szellemes, visszafogottan a dolgokra figyeld,
alig van benne egy folosleges kotdsz6. Taldn csak a cim, Anti-
mon (torékeny, agyagszer(i fém) utal a szerz8 kémiai mdnidjdra,
de megismervén hését, 8 mdr orokre Antimon, a mai magyar
irodalom egyik emlékezetesen szép figurdja. Nehéz elmondani,
hogy miért, mert minden annyira egyszerii és dszinte. Az elbe-
szél6 f8iskoldsként olesé albérletet keres, igy keriil a kdgazdag
Griinberg csaldd birtokdra. Egy szerel6csarnok mellett 4116 la-
kékocsi boldog bérldje lesz. A Griinberg csaldd dbrdzoldsa mar
onmagdban is pazar. A Griinberg fid mint ember, mint férfl,
mint gazda maga a tokély. Tokéletes tizletember, igazi onzetlen,
segitékész. Csak mikor udvarolni kezd Odidnak, akkor szakad
le a mennyezet. Az autés jelenet Odidval, a csalddi vacsora a
nagygazda Griinberg csalddndl feledhetetlen. Es akkor még a
f6hés, a léarcy, kacskaléptli Antimon nem is bujt el§ pokréccal
fedett vackdbél. Olyan, mint ,,Quasimodo Birkenauban” — irja
r6la a szerz8. Mintha az olvasé belsejét langymeleg, pikdns izt
méreggel 6blogetnék, ha megszdlal. Kabitdan negédes és puszti-
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téan emberi. Alkoholista sziilék sorsiild6zote
gyermeke, aki egyszer mér talpra dllt, f8isko-
ldt végzett, felesége és lanya volt, 8ket veszi-
tette el egy baleset sordn. Antimon lement
foldigilisztéba, gy taldltak rd mezteleniil a
mezdn a Griinberg fidk egy ¢jszakai kukori-
ca-aratds alkalmdval. Befogadtdk, felkapasz-
kodéban van megint. Verseket és regényeket
ir. Hobbija a szappanoperdk viliga. Az iré
nem csak dbrdzolja, de piedesztilra is emeli,

6 a megkozelithetetleniil emberi, aki a kdoszban is eligazodik,
és patetikus életszemléletével, szépség irdnti 6rok és megtorhe-
tetlen vdgyakozdsdval valami épet, egészségeset és elpusztithatat-
lant 6riz. Ez a legmélyebb és legemberibb giccs, ami a [élekre
ratapadhat, a szdjat elhagyhatja. Intelligens, szerény, 6ntudatos,
nyitott, és kdprdztatdan beliilrdl tud beszélni. A lelkébdl sz6l
a hang, nem szdl, csobog és oboa-édes. A giccs, igen, mint az
emberi élet megigazuldsinak egyik élhetd médja, itt nem lesz
hamis, hanem hegyeket mozgat és sorsokat jobbit.

A kotet utolsé darabja, a Pokolbéli ldbbeli aztan Gjra elrémiti
az olvasét. Mert ugyan szérny(i nagy gond a kdrnyezetszennye-
zés, és az is helytelen, hogy Kindban milyen kériilmények kozott
késziil az Eurépdnak szdnt olesé ldbbeli, s hogy bizonydra szam-
talan felhdborité nyomorisdg emészti a viligot még az emlitett
gyermekmunkdn kiviil is. Lenne tehdt min hdborognunk, ha
mindez nem egy gocsortds publicisztikai irds térgya lenne, ha-
nem mivészien megformdlt irodalmi maé, olyanformdn, hogy
maga a probléma fdjjon, ne pedig az opus olvasdsa. Az elhasznilt
cipék ranktdmadnak, és a seggiinkbe rugdossak az egész szemét-
re termelt tdrgyi kultdrdnkat. Hogy ne essék a pedofilia biinébe,
a gyerekeknél enyhébben fogalmaz: ,Es minden kolyok torkdba
a szaros pelust, nintendét meg azbeszt-Barbie-t!”(270)

A misodik kétetében (Kék angyal) némileg elcsendesedik ez a
kizdrélagossigra és préfétai heviiletre hajlamos iréi hang. Jél
érezhet8en hdrom dgra szakad a téma, és bdr nem teljesen hatd-
rolédnak el egymistdl, hisz egyes elemei f6ltlinnek még it is, ott
is, de az a fajta radikalizdlédds, ami el6z8 kotetének nyomasztd-
an leghangstlyosabb része volt, jelentésen finomodik, és sajnos
nem csak a szélséséges latdsmod tlinik el, hanem ez a mindenen
4thatol6 eredetiségre valé torekvés is. Vélhet6en Flaubert hatdsit
feldolgozandé klasszicizdlédik, nemesedik a stilus, folyamatosan
olvashatévd vélik. A Szent Antallal kiiszkddd, témdkat keresd, a
téma szoritdsiban hdnykol6dé nagy francia tdprengéseinek ne-
kifesziiléseit és megtorpandsait jdrja korbe. A fert6z8 betegsége
miatt a kolostor kiapadt katjdnak mélyére eresztett bardt (4 kit a
nap alar) is élete £6 témdjdt keresi, és meg is taldlja ott a s6tétben,
a nedves magdnyban, de apokaliptikus ldtomdsai megriasztjak a
fényben éléket. A Flaubert-r6l sz616 torténet (Flaubert és a divar)
szellemesen, de kissé lekt(iros rutinnal, taldn a Barnes-féle (Flau-
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bert papagdja) litdsméd segitségével szeretne a nagy iré kozelébe
jutni. Ahogy azonban becserkészi ezt a mindennapisdgdban is
sugdrzdan emberi vildgot, olyan sebesen tdvolodik eddig megte-
remtett, mibe zdrt 5nmagdtdl. Itt mar-mdr a hagyomdnyos esszé
magasdba finomodik a hang, és a kitaldcié, a neccharisnya 4llit6-
lagos feltaldldsa csak trtigyiil szolgdl, hogy Flaubert-rél irjon, aki
a ,rusztikus gall grdnitbdl kifaragta a francia nyelv rokokéjdt.”
(44) Majd a Szent Antal megkisértése kapcsan: Jre egy konyvet
valakirdl, aki nem is azonos onmagdval. Nem kis brettli, igy
elkavarodni a szentek kdoszdban.” (48) Ahogy taldn kisebb, de
feltting brettli az is, hogy az 1871-ben jdtsz6d6 elbeszélésben az
Eiffel-toronyra hivatkozik Centauri. (56)

A kotet legizgalmasabb elbeszélései is ehhez a problémakor-
héz kapcsolédnak. Arulkodé mindenképpen, hogy irénk keresi
a mondanivaldjdt, és éppen ebben a keresésben taldl vissza legér-
tékesebbnek érzett megszdlaldsiahoz. A téma titka az az irdsa, ami
méle folytatdsa az Antimon cimi elbeszélésének. A kdrnyezet,
a hés figurdja és maga a ,téma’ is egyszer(i és dttekinthetd. Ite
is felmeriil az esszéizmus gyanuja, hiszen amirél ir, az inkdbb
csak egy széljegyzet lehetne egy nagyobb regényhez. A kornyezet
megrajzoldsiban, otthonos roncesd tételében mindig kiilondsen
taldlékony. Egy lakdsban jarunk, melynek ,beltéri dizdjnja nem
volt mds, mint a kiiltéri dporodottsdg betiiremkedése.” (224) A
nyolcvanas, kilencvenes évek aranyifjasdgdt idéz6 novelliban
meglehetds alakok tlinnek fel, kavarognak és mindannyian for-
gatokonyvirdson torik a fejiiket: ez, amit oly sokan kerestiink,
nem mds, mint a rendkiviil erés TEMA.” (222) Ennek hidnydban
csak céltalan kédorgds és az alkoholba s miegymdsba valé lasst
aldmeriilés a mivészetek irdnydba tapogatdzé fiatalsdg élete. Ki
elsiillyed, ki végképp kiszabadul ebbdl a szellemi ingovdnybdl.
A hés kiilonb6zd tanfolyamokon prébalgatja az irds mesterségét
elsajdtitani. A tréningek egyikében egy ceruzdrdl kell elmélkedni:
»a ceruzdban #éma van: hozzdm kothetd gondolat, érzés, esetleg
egy igéret.” (227) A drdga rotringos irdszerszamot magdnal tart-
va a kovetkezd tanfolyamon mdr nem jdr szerencsével. A végs§
pusztuldsra itéle UNDOR GRUND épiiletében folyé foglalko-
z4s mdr egy elmult vildg és ehhez kotote szemlélet siron tdli lehe-
lete. Az el6addsok elmaradnak, a hdrom lelkes résztvevd semmit
nem kap, csak tovibb né benniik a zavar és a tandcstalansdg.
A nem létezd téma keril az elbeszélés centrumdba, és mint a
kigy6, onmaga farkiba harap. De a résztvevdk és a kornyezet
tojdshéjként boltozédnak a semmi koré, és nagyon is megtart-
jdk a torténés ldtszatdt. Aztdn mdr egyediil maradvan a hés, egy
vasszekrényben irépapirra bukkan. Nem akdrmilyen mindségii
pergamen ez. ,Minden sz6t legaldbb hdromszor ldttam. El8szér,
amikor leirtam. Mdsodszor ugyanez a sz6 konyortelenil siillyedt
el a papir finomszerkezetében. Harmadszor, amikor a sz6 meg-
szikkadt, egy Gj ténusban, mintha mdsik dimenziébdl érkezne,
mintha az itatés feneketlen mélységébdl dobndk vissza, tjra fel-
bukkant.” (235) Hasonlé szellemiségli irds az In vitro veritas,
szintén egy emlékezés terébe bedllitotr alig-toreénet. Ugy tiinik,
Centauri iréi fantdzidjdt legtermékenyebben nem a vad kitaldci-

ok vagy az dthalldsok, hanem a tulajdon emlékei inspirdljdk. Iet
is egy fiatalkori csoportosulds résztvevdjeként keriil egy akkor
népszerl, egyesek szdmdra alapkdnyv elemzésének vidéki turné-
jara. A gylilekezet megosztott, egy résziik a téma mélységeibdl,
misik résziik a vidéki szeszek szubkultdrdjébél merit. Mintha a
téma igazdbdl dnmagunk élményvildga volna, ahol birmilyen
cimke alatt is tulajdonképpen otthonosan mozoghatunk.

De az el8z6 kotetébdl megismert tematika is folytatédik, a
vadnyugati stilust elbeszélések visszataldlnak egy hagyomdanyo-
sabb elbeszélés keretei kozé, mdr nem kell oldalakon 4t az elég
féraszté és dilettdns okoskoddsokat hallgatni a legvdratlanabb
témakorokben. Taldn az egyik legszebb elbeszélés itt a Morgen és
Norman. A beteg testvér vildgaba valé belépés 1j értelmet ad a
szerelemtd] csalédott és bodult hésnek. A 1ét kiilonos és kegyet-
len betegségeivel megjeldlt ididta decsét ldtogatnd meg a kérhdz-
ban, de mdr csak a gyégyité mérgekedl csonttd lett, felismerhe-
tetlen kis holttest ldtvinya fogadja. Mint a létezés legdttetsz8bb
pillanata, a jelenbe bevert szdg, olyan a halott.

A miivészet titkaival, az alkotds mélyértelmiségével foglal-
koz elbeszélések mintha jé mdsfélszdz évvel lettek volna utoljd-
ra divatban. Nagyon mesterkélt és erdltetetten semmitmondé a
Chumpelik és Luna torténete. A téma megtaldldsa, Ggy tlinik, a
legmegerdltetdbb feladat az iré szdmdra. Ennek hidnydban egy-
szerlien modoros és halmozottan fogyatékos lesz a mi. Mintha
olyan régimédi miivész-novella lenne ez is, amelytdl esztétikai
felfogdsdt tekintve a leginkdbb kellene az irénak tart6zkodnia.
A festd Chumpelik megvakitja, majd megsiiketiti magdt, hogy
a kiilvildg ingerei ne befolydsoljdk esztétikai itéletében. Végiil a
szdmdra mdr ldthatatlan és hallhatatlan Luna is elhagyja az 6rii-
let sotétjébe furddott, a vildggal kapcsolatot teremteni képtelen
festdt.

Hasonléan értelmezhetetlen és talbonyolitott, az olvasé
szdmdra teljességgel érdektelen torténet A Brom-robbands is.
Centauri annyi mindent 6sszeir ebben a novelldban, hogy kiilon
tartalomjegyzék kellene hozz4, hogy valamiként is felvdzoljuk az
egész komplexumot. A 16frdlé fiatalok, a fondsok csapata, akik
egy gyogyszerészeti receptkonyvet (Formulae Normales) tartanak
a maguk alapkonyvének, s ezt szinte kiviilr8l megtanuljik (A
hiivelyoblitéstd] a cseppszdmtdbldzatig). Aztan holmi Brém dr,
aki 6nmagit aldakndzza, de nagyszdmu véletlen sziikségeltetik,
hogy a detondcié bekévetkezzék. Mindez mdr olyan mértékben
terheli az olvas6 jobbra érdemes elméjét, hogy a tovibbiakban a
még arra méled elbeszéléseket is lankadé figyelemmel olvasgatja.
A Trolibusz és Brossgida tomény szornyliségei néhol egyszert Bo-
dor Addm-utinérzéseknek tetszenek, de hogy a két f6hés még a
Fos és Pisi névre is hallgatnak, az ilyenfajta imbecillitds végképp
megrenditi az olvasé bizalmit.

A kotet végére helyezett és taldn legstlyosabb mondanivalé-
val elldtott Kék angyal nagyon kusza, kdzhelyeked] hemzsegd al-
kotéds. Ez is a mivészetrdl szdl, az életformdvd vél6 irdmesterség
gyotrelmeirl. Alomba mélyedt réviilet uralja el a novelldt. Egy
teremben ébred az ird, ahol a kék Angyal szélséségesen megnyil-

”on

vanulé feliigyelete alatt mdr nem beszélhetiink id6rél, csak rdzik
vannak, papirra vetendd frdsmennyiségek. Nincs ellenvélemény,
itt frni kell, akdr Gogol iroddiban az iratmdsol6knak. Az Angyal
becéz, szeretkezik, de kinoz is. Sét élet és haldl ura ebben a sziir-
redlis hivatalban. Majd ,engedi Gjra, hogy halljam a bérén dt,
ahogy a Mennyben engem is olvasnak. Ami szép bel8lem, igy
is, ugy is odadt van. Ami pedig nem, igy is, Ugy is ezen a sotét,
matt-fekete helyen, a kék Angyal hlivés markdban marad.” (338)
A szdzadel8 hangulatdt, szimbolikus ldtdsmédjdt finoman érzé-
keltetd novellavég elé Centauri elfelejtett egy normadlisan értel-
mezheté és jol megirt torténetet biggyeszteni. Es a csalédds oka
mindig ugyanaz. Az iré 4ltal titokzatosnak, és tobbértelmiinek
gondolt novella-vildg rémiiletesen egyszert és néha primitiv. Ezt
az egyszerliséget bukolikusan inddzé nyelviséggel disziti, néha
pedig olyan okoskoddsokba kezd, ami egy ufékrél sz6l6 konyv
bevezetdjeként még taldn elmenne, de nagyon sdlyos blinnek
ldtszik egy szépirodalmi miiben, a potencidlis olvasék azzal biin-
tetik majd az irét, hogy néhdny oldal utdn leteszik a konyvet, és
nem hajlandék az iréval val6 terméketlen egyiitt-szenvedésre.

Hogy Centauri tehetséges, azt mdr az els kotetében bi-
zonyitotta. Ebben a mésodik kotetében alig valamit tesz hozz4
ehhez. Mintha valddi és hiteles vildgkép helyett beérné unisig
ismétl6dé, ide-oda hurcolt faké diszletekkel.

Itt az is eléfordul, hogy a novella egyetlen pillanata sem
igaz. A Zirdjelentés minden sora kinosan érinti az olvasét, és a
szenvedés 4j és 1j fokozatait kell kidllnia. Nehéz kibogozni, hogy
mit is akar itt Centauri elmesélni. Az elbeszél§ postai titon meg-
kapja a kérhdzi zéréjelentését, amelyben ilyesmiket olvashatni:
»A hematoldgus azt irta: Stird, sétét karmazsinvoros, haldli jé
vére van. Adjon nekem bel6le fél decit! Kérem!” (310); ,,az MR
azt mutatja, hogy metafordm 4ctétes mdr, de jéindulatd, csak a
szimbélumszintet emeli kissé, de az is béven a limit alatt ma-
rad.” (311) Az ortopédus: ,ihatndnk este szdmoszi muskotdlyt
leszboszi hangulatban.” (312) LEs tele vagyok membrdnokkal,
billentytikkel, sejtmagokkal — még 6tletekkel is.” (313) De végiil
kidertil, hogy ,,minden egyes lapon eldl is, hdtul s, feliil is, alul
is, hosszt, z6ld bélyegzés all: halort” (321) Es valéban: hidba
litktet benne a sziv, dolgoznak a szervek, sejtek, membrdnok,
sejtrészecskék; ez a szervezet halott. Mert értékei nem érnek ki
bel8le, nem mutat magdrdl érzékelhetd esztétikai mindséget. El-
tart magdtdl és taszit. Kozelébe akarunk hajolni, de kapunk a
pofinkba. Az az érzésiink, hogy ezekben a sz6vegekben elfeled-
keznek az olvasérél. Es semmi fedezete nincs ezeknek az avant-
gardosan mindentdl elrugaszkodd, dm annak szellemességét
nélkiil6z8, leginkdbb a romantika szertelenségeit idéz8 gondo-
latoknak. Ha elszenvedjiik is, semmit nem kapunk cserébe. Es
alckor — tobbszor is! — végleg letessziik a kényvet. Es ez a legjobb,
ami ebben a pillanatban torténhet veliink.
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Demény Péter

A latasmad valsaga
(Benyovszky Krisztidn: Kriptomdnia.
Titok és elbeszélés, Kalligram, 2008)

Bizonyos értelemben az esszé a mifajok ma-
faja. Lazasdga elegancia, intelligencidja bol-
csesség, j6 stilusa nagyvonalisdg. Bdrmerre
elkalandozhat, senki és semmi nem szabhat
neki irdnyt vagy gdtat; megfogalmazott célja

inkdbb a jiték szempontjdbdl érdekes, mint

azért, hogy az olvasé egy igéret betartdsit ko-

vetelje meg rajta.

Mindezek Benyovszky Krisztidn kdtete, a Kriptomdnia olva-
sdsa kozben jutottak eszembe. A szerzd ugyanis nagyon olvasmd-
nyosan ir, gondolatvezetése vildgos, a szerkezet, amelyet kitaldlt,
logikus és 4ttekinthetd, s a miveltség éppen azt szolgdlja, amit
szolgdlnia kell — egy olyan értekezést, amely a hdtsé boritdra
nyomtatott kérdést jarja koriil: ,Hogy bdnunk a titokkal, s hogy
bénik az veliink?”

Benyovszky mive azoknak az irdsoknak a sordba tartozik,
amelyek esetében a ldbjegyzetek zavaréan hatnak. A szoveg két-
ségtelentil felhaszndlja Barthes, Genette, Foldi Tamds, Simmel,
Daniela Hodrovd, Thomka Bedta, Eco és a tobbiek megldtdsait,
mégis az az érzésem, a hivatkozdsi hdlét mdsként is megjelenit-
hette volna. ,Mi a titok? Titok — sz6lhatna a jépofiskodé valasz.
Bérmi — hangozhatna egy fokkal mar komolyabb, de még min-
dig tdl semmitmondé pdrja.” (15) Egy olyan opus, amely igy
indul (a Bevezerés utdni elsé fejezet, A titok természete nyitdmon-
datait idéztem), lemondhatott volna a lapaljakrél.

Misfeldl az is kétségtelen, hogy mint a titok- és detektiv-
regényekben, mint a regényekben egydltaldn, s mint bdrmilyen
szdvegben mindig, itt, a Kriptomdnia esetében is nyelvet kellett
teremteni. Akit tudomdnyos szempontbdl érdekel a titok, az
nehezen hajithatta volna sutba mindazokat, akiket emleget-
tem, nehézkesen és szdrazon viszont egyrészt valészintleg alka-
ti okokndl fogva nem tudott irni, mdsrészt 6nellentmonddsba
keveredett volna: izgalmas regényekrdl rosszul irni mdr szinte
szentségtorés.

A dontésnek, a tanulmdny és az esszé nyelve kozotti egyen-
stlyozdsnak komoly kévetkezményeit figyelhetjiik meg olva-
sds kozben. Elméleti részek kozé gyakorlati, elemzé ,linkeket”
szur be a szerz8, hogy példdul a Kis Dorriton mutassa be 7irok,
narrdcid és értelmezés kapesolatdt vagy a Holldidén Tirok és el-
hallgatds dsszefiiggéseit. Nem kevés bétorsdgrol tesz tantibizony-
sdgot azzal, hogy alig emliti Poe-t, aki pedig kéztudomdstan
a krimi atyja, de éppen emiatt mdr aligha lehet Gjat mondani
réla. A miveket nem kezeli Ggy, mintha egy appardtus puszta
illusztrdci6i vagy igazoldsai lennének, nem nagykép( veliik, nem
viselkedik leereszkedden. Megtaldlja néhdny fiatalnak szdmit6
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{6 regényét vagy novelldjit (Banki Eva, Gazdag Jézsef, Daniela
Hodrovd, Jenei LdszI6), felmutatja és beilleszti az dltala elképzelt
rendszerbe.

Ez a rendszer azonban nem elég kidolgozott s emiatt nem
miikédik megfelelden. Mindaz, amit a titokrdl, illetve a titok
és a narrdcié viszonydrdl olvasunk, azoktdl a teoretikusokedl
szdrmazik, akiket fentebb mdr felsoroltunk. Nem ldtom azt a
pontot, ahol Benyovszky hozzdtenne ahhoz, amit olvasott.
Nem valamiféle eredetieskedésre vigyom, s az elbb jeleztem,
hogy ilyesmit, hélistennek, nem is tapasztalok. De mikdzben
Benyovszky id6nként nemcsak tanulmdnyokra, hanem olyan
rendkiviil szellemes esszékre is utal, mint amilyenek példdul a
Szerb Antal Velencérdl sz6l6 irdsai, a Kriptomdnidban nem tald-
lok olyasmit, amit a szerzd el8tt mindenki mésképp ldtott, vagy
amit ne ldthatna ugyanigy. A kotet korrekt elemzései nem hat-
nak a reveldci6 erejével, pedig mint kideriilt, gyakran nem untig
targyalt mivekrédl beszélnek. Azt hiszem, emiatt titkoziink idén-
ként naiv kérdésekbe: ,Lehet, hogy a regényir6 Ajvaznak még a
novellista Ajvaz »stig«? Vagy taldn a titokpoétika része az is, hogy
sorozatosan elveszitsiik a fonalat?” (31) Taldn igen.

Ha visszatérek egy pillanatra a két nyelv kozotti egyensu-
lyozdsra, mely inkdbb ingadozdsnak t(inik, azt kell mondanom,
ha egyértelmtien esszét olvasndnk, nem kisértene olykor egy elég
éles hidnyérzet. A Titok és elhallgatds cimi fejezetben jé helye
lenne a Radnéti Sdndor Az Tkszekrdl irt kritikdjdval valé beszél-
getésre, amely egy Karl Kraus-mottébdl kiindulva nagyon szé-
pen tdrgyalja a hallgatdst mint narrdcids eszkozt és médozatot.
A felsorolt irék koziil szdmomra ,,rendkiviil nincsen” Fehér Béla,
akinek egész munkdssdga a ponyvairodalom ujszert feldolgoza-
sdra épiil. Ha Benyovszky esszéje-értekezése-tanulmdnya t6bb
eredeti szempontot vetne fel, az olvasé fejében meg sem fordul-
na, hogy ezeket szov4 tegye.

Taldn akkor jdrunk jél, ha a Tirok é5 elbeszélés alcim(i
Kripromdnidt elémunkélatként fogjuk fel, egyfajta vézlatként
egy titokmonogrifidhoz. Minden megvan, csak egyeldre vala-
hogy kiil6n: az olvasottsigtél még nem ldtszik a ldtdsmod.

Nagy Bogldrka

Vita nuova

(Alice Munro: Egy jéravalé né szerelme, Park Kiadd, 2008)

, Csak lenne ideje az embernek, hogy elég sokdig nézze a vi-
rdgokat, ideje, hogy lekiizdje az tijdonsdg és az ismeretlenség
érzését, ideje, hogy megismerkedjék veliik! De mihelyt az
ember megdllt, hogy széjjelbajtsa a szirmokat, megtapintsa
a levelek fondkjdt, mdris jott az Elet, és elsodorta az em-
bert.”

(Katherine Mansfield: Az 5bolben — Szollésy Kldra forditdsa)

Ami eddig nem sikeriilt Margaret Atwoodnak a magyar konyv-
piacon, az mostanra sikeriilt honfitdrsdnak, Alice Munrénak:
két éven beliil a harmadik novelldskotete jelent meg nalunk, s
olyan népszerliségre tett szert, hogy az elséként napvildgot ldtott
Szeret, nem szeret... immdr paperbackben is kaphaté. Miutdn
kanadai szerz6rél van sz6, és nem regények iréjdrél, és magyar
konyvkiadéjdnak profilja sem kifejezetten a kortdrs préza nép-
szerlsitése, valdsigos meglepetés, hogy Alice Munrot felfedezték
a magyar olvasok.

A 2006-os Szeret, nem szeret... (Hateship, Friendship,
Courtship, Loveship, Marriage, 2001) kotet kilenc torténetét
Borbds Miria forditdséban adta kozre a Park, de a 2007-es
Csend, vétkek, szenvedély (Runaway, 2004) és az Egy jéravald
né szerelme (The Love of a Good Woman, 1998) mir Mesterhé-
zi Ménika fordit6i munkdjdt dicséri. A hdrom magyar nyelvi
kotet utdn Munro némi recepcidval is dicsekedhet: Mesterhdzi
Mbénika a Vétkek cimi novelldhoz (Holmi, 2007/3) irt beveze-
t8t, melyben néhdny tdmér mondattal dbrdzolja Munro elbe-
széléseinek vildgat; Bényei Tamds a Csend, vétkek, szenvedélyrdl
(ES, 2007/24) sz616 rovid recenzidjdban a Katherine Mansfield
prézaviligdval kozos vonatkozdsokat, a sirli anyagkezelésben
és a hétkoznapok kiilonés dbrdzoldsmddjdban felfedezhetd ha-
sonlésdgokat térja fel. De nem maradt ki Munro a ndirodalmat
kutaté hazai szakemberek vizsgdléddsaibol sem. Szalay Edina
A nd tobbszor — Neogdtika és néi identitds a mai észak-amerikai
regényben tanulmanykotetében Alice Munro Lives of Girls and
Women cim( novelldskdtetének meggy6z8 elemzésében mutatja
be Munro prézdjinak neogétikus vondsait, s hogy a neogdti-
ka jellemzdi milyen reflektiv médon jelennek meg a szerzénél.
Ennek a tanulmdnynak, noha az irénd egyetlen kotetét vizsgdl-
ja alaposabban, néhdny észrevétele az Egy joravalé né szerelme
cimt gytjtemény esetében is helytdllénak ldtszik. Példdul, hogy
a gotika ,tematikus szinten (...) megmaradt Munro azon térek-
vésében, hogy irdsaiban a hétkoznapi élet litsz6lag hdboritatlan
felszine alatt 1étez8 veszedelmes és ijesztd mélységeket kutassa”.!
A né mint szubjektum, a néi szubjekrum ciml tanulmanykotet-
ben pedig Szabé E Andrea Alice Munro onéletrajzi elbeszélései
— a beszéd mint létméd cimmel éppen az Egy jéravalé nében ol-
vashaté Cortes-sziget alapos elemzését nyujtja, s tobbek kozott
azt a megdllapitdst teszi, hogy ,Munro legutébbi miivei akkor a
leginkdbb hozzdférhetdk, ha gy tekintiink rdjuk, mint az iden-
titds kérdéskorének korbejdrdsira.”

Az Gjonnan magyarra forditott kétet ezittal nyolc tdrténe-
tet fog dssze, s bdr a hdtsé boritén az dll, hogy Munro elbeszélé-
seinek kdzéppontjdban a szerelem 4ll, az 4j kétetben nincs olyan
hangstlyos szerepe ennek az érzelmi motivumnak, mint a ko-
rabbiakban. Az Egy jéravalé né... egyik novelldja A vdlrozds elétt
cimet viseli, s ha a szerz8t8l megszokott ciklikus kétetszerkesztés
elvét kutatjuk ebben a gy(ijteményben, akkor dgy fogalmaz-
hatndnk, Munro nyolc torténetének kozéppontjiban egy-egy
sorsfordité dontés dbrézoldsa dll. E tekintetben éppen mintha
a Szeret, nem szeret... ellenkonyvét vennénk kézbe ugyanatedl az

irotol. A jellegzetes és jol mkddé munréi elbeszélés- és dbra-
zoldsméd azonban a tematikus kiilonbozdség ellenére ezekben
a torténetekben is megmaradt. Az elbeszélések tere a kanadai
kisvdrosi mili8, kozelebbr6l Ontario tartomdny, ahol az iréné
egyébként sziiletett. A vadregényesnek és vardzslatosnak dbrazolt
kanadai tdj Munréndl dltaldban részletgazdagon jelenik meg, 4m
a hegyek és volgyek, folydk szabdalta vidék f61é nem emelkedik
a horizont. Gondosan leplezett titkok és fijdalmak 6rzéje ez a
t4j, s topografiai értelemben vett tdgassdga ellenére szlikdsnek
bizonyul a benne él6k szdmadra.

A poros vidéki helyszinek vagy lepusztult tengerparti nya-
raldhelyek (ideiglenes) lakéi, elsésorban a nék a novelldk f8sze-
repl6i, de Munro szemléletesen képes e nék kornyezetében él§
férfiak, gyerekek sorsdt is néhdny pontos mondatban felvillanta-
ni elbeszéléseiben. A torténetek narrdtora hol harmadik szemé-
lyti, hol pedig én-elbeszél8 (ez utdbbiakat érti Szabé F. Andrea
emlitett tanulmdnydban ,6néletrajzi elbeszélés”-nek), mindkét
narrdcios tipusra jellemz8 a mindentudés, hogy a visszatekinté
elbeszélések alakjainak legbensd rezdiiléseirdl is tuddsit a nar-
rator.

A torténetekben elmesélt valtozdsok, valtisok az elbeszélés
idejéhez képest dltaldban évtizedekkel kordbban zajlottak, az
adott novella egész élettorténetet fog dt, de olvashaté a kitetben
hirom irds (Ovd az aratékat!: Biizlik a pénztél és A vdlrozds eldrt),
amelyekben az elbeszélt események elsdsorban a jelenhez, illetve
a kozelmulthoz kétddnek. A Munro-novelldkban elbeszélt idé
legjellemz8bben mégis emberdltdnyi, a narritor pedig kénnyed
asszociativ valtdsokkal kozlekedik oda-vissza az idésikok kozott,
mikdzben az egyes torténetek héseinek csalddi és tdrsadalmi
kapcsolatrendszere is kirajzolédik — mégpedig olyan erdteljes
vondsokkal, hogy az egy-egy szovegben szerepld alakok 6ssze-
kapcsolédé torténetei kozotr nem volna értelme hierarchikus
kiilonbséget tenniink.

Az Egy jéravals né... mindegyik elbeszélése minimum két,
de inkdbb hdrom ember kapcsolata koriil forog. A cimadé no-
vella Stvenes években jdtsz6d6 torténete mindenekeldtt a beteg-
dpoléként dolgozd, koriilbeliil 37 éves, maginyos Enid szem-
szogébdl beszéli el egy haldoklé fiatalasszony, a féltékeny férje és
egy szornyl baleset kapcsdn az Enid életében bekovetkezd for-
dulatot. A novella hdzaspdrjanak fullasztéan reménytelen kap-
csolata is felidéz8dik az elbeszélés sordn, miként a férj és a feleség
kozvetithetetlen és durva magdnya, de épptgy a mellékszereplék
bravirosan érzékletes rovid jellemzése is a kisvdrosi atmoszféra
megelevenitését célozza. A torténet menetét nem befolydsold
kamaszok és csalddjaik bemutatdsa nem csupdn az 6tvenes évek
vidéki tdrsadalmdnak tabléképszer(i dbrézoldsit szolgdlja, hanem
azt a korldtozott életteret is megjeleniti, amelyben ezeknek az
eleve elrendelt sorsokkal biré embereknek az élete zajlik.

A gyerekek maradnatk cimi novelldban a fiatalasszony Pauline
a maga szdmdra is vdratlanul elhagyja férjét, Briant egy szenve-
délyes, 4m alkalminak bizonyuld kapcsolat kedvéére. Ez a tor-
ténet sem korldtozédik azonban csupdn az asszony dontéséhez
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vezetd folyamat bemutatdsdra, az elbeszélésben szereplé férfiak
éppugy azoknak a tdrsadalmi szerepmintdknak és elvardsoknak a
foglyai, amelyek ellen Pauline felldzad (azt az dldozatot is meg-
hozva, hogy a gyermekeit nem viheti magdval). S mikézben a
novelldban az olvasé szeme ldttdra zajlik a fiatal né ,dtvdltozdsa”,
a titkos élet” és a ,valddi élet” kozti vdlasztds dilemmadja, az
6 szemszogébdl Brian és a szeretd, Jeffrey figurdja is bonyolult
képletként jelenik meg. Munro kivdncsivd teszi az olvasét, hogy
mi toreénik azokkal a férfiakkal, akiket a novelldk hésnéi rendre
elhagynak, s mi a vdlasztott (akeudlis) szeretékkel, akikkel utébb
ugyancsak szakitanak.

Az Egy jéravald né... elbeszéléseinek tobbsége ugyanis nem
pusztdn olyan dontésekrdl, szerelmi hdromszogekrdl avagy me-
lodramdkrdl szél, amelyekben a feleség elhagyja a férjét valaki
mds kedvéért: Munro témdi olyan véltozdsok, amelyek a sar-
kukbél forditjak ki hdseink sorsdt a szlikebb és tigabb térsadal-
mi kornyezet és a hagyomdnyos mintdk diktdlta életmenetbdl.
Noha a nyolc térténetben nagyon is kiilonnemt indokok moti-
viljdk az egyes szerepléket, a dontések mindegyike mogott a n6k
mint az dnazonossigukért akdr komoly veszteségeket is villalo,
érett személyiségek dllnak. Munro nyolc elbeszélése kevéssé szol
a szerelmi szenvedély diktdlea valaszedsokrdl, mint inkdbb arrdl,
hogy — Séllei Néra kifejezésével — ,,miként vilhat a né cselekvd/
beszéld alanyként értett és felfogott szubjektumma”.?

A cimadé novelldban Enid a véletdeniil bekdvetkezd tragi-
kus tettel szembeni mordlis itélkezést tagadja meg, a Jakartdban
szerepld két nérél (és még egy-két mellékalakrdl is) kidertiil,
hogy egyikiik sem az, akinek ldtszik, s végiil éppen a konformis-
tdnak tind Kath lesz képes tgy felriigni az élete kereteit, ahogy
a ldzadénak tiné Sonje sosem. Am ahogy az emlitett A gyerekek
maradnak cim( toreénetben, ebben is csak a katalizdtor szerepée
jdtssza a szeretd, amit csak afféle mellékkoriilményként kozol a
narrdtor mindkét elbeszélésben.

Munro torténetei nyilvdnvaléan olyan néket dllitanak elénk,
koztitk kamaszkora ldnyt, fiatal feleséget, elvalt kozépkoru asz-
szonyokat vagy magdnyos id8seket, akik tgy valnak sajdt életiik
scselekvd alanydvad”, hogy bejdrjdk az 5nmagukkal valé ismerke-
dés kanyargds utjait. A Corres-sziget én-elbeszélSje évtizedekkel
kordbbi fiatalasszonykordra pillant vissza, részben az elsé férjével
val6 egyiittélés kezdeti korszakdra, részben az egykori f6bérlé-
juk, az idés Mrs. Gorrie akkor visszataszitéan érthetetlen hdzi-
asszony- ¢és feleség mivoltdra (egy¢b titokra e helyt nem deritiink
fényt). A novella utaldsai szerint immadr {rév4 avanzsalt elbeszélé
keser(i kiszdldsai azonban megelSlegezik az olvasénak, hogy a
kezdetben tjnak és izgalmasnak ldtsz6 élete utdbb észrevétle-
niil a gy(lslt Mrs. Gorriéhoz hasonlatos mederben csordogalt:
»Minden tovabbi kéltozésiink (...) az el8relépésnek ugyanazt az

1 Szalay Edina: A nd 1bbszir — Neogdtika és ndi identitds a mai észak-amerikai
regényben, Kossuth Egyetemi Kiadé, 2002, 19.

2 A né mint szubjektum, a néi szubjektum, szerk.: Séllei Nora, Kossuth Egyetemi
Kiadé, Debrecen, 2007, 244.

3 A nd mint szubjektum, a ndi szubjektum — Bevezetés, 9.
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euforikus érzetét hozta, erésitette a kapcsolatunkat. Egészen az
utolsé, és mind koziil a leghatalmasabb hdzunkig, amelybe a ka-
tasztrofa balsejtelmével és a szokés halvany el6érzetével 1éptem
be.” (151)

Az Egy joravalé né... kdtetében négy novelldban hangsilyos
szerepet kap egy mdsik gétikus téma, nevezetesen az anya—ldnya
kapcsolat, illetve A viltozds elétt cimii elbeszélésben az apa—ldnya
viszony. Ez utébbi torténetben az én-narrdtor leveleibdl bonta-
kozik ki egy fiatal értelmiségi né kiilonds sorsa, akinek anyja
meghalt a ldnya sziiletésekor; akinek az apja orvosként titkos
abortuszokat hajt végre (mintegy bosszit dllva a természeten,
nemkiilonben a ldnydn, a felesége haldldért); s végiil akinek a v6-
legénye a Teol6giai Féiskoldn filozéfiatandr, ezért nem villalja a
hazassdgkotés elétt fogant gyermekiiket. A liny megsziili a babd-
jat, s 6rokbe adja. Visszatérve a sziil8i hdzba igyekszik elrendezni
az életét, kapcsolatdt apjdval, felfiiggeszteni a ,hadiizenet nél-
kili, foldalatti hdbord”-jukat. Egy kivételes 8szinte beszélgetés
alkalmdval, melynek sordn a narrdtor Ggy dont, hogy megosztja
életének tragikus fordulatdt az apjdval, az orvos agyvérzést kap
és meghal. A ldny pedig, anélkiil, hogy itélkezne, elkezdi élni a
sajdt életét, a sz6 szoros és dvitt értelmében is felszdmolja az apai
orokséget.

A Biizglik a pénztdl tizenegy éves Karinja egy szerelmi hd-
romszdg-sztorit kénytelen végignézni anyja fészereplésével, ha-
rom cselekvésképtelen felndtt nyomasztd, idegbajos hulldimza-
sait, mig egy baleset (mdr megint) véget nem vet mindannyiuk
aktudlis szenvedéseinek. Az Ovd az aratdkat!id6s6dé szinészndje
ot év utdn ldtja Gjra ldnydt és unokdit egy rosszul sikeriilt nya-
ralds keretében, s Eve, az anya tobbek kozott azzal is kénytelen
szembestilni, hogy ,az egész élete értelmetlen kapalézdsnak, fa-
tilis tévedésnek tlinhet”. Végiil a kétetzdrd Anydm dlma cimt
elbeszélés poétikus hangvételben meséli el egy linycsecsemd ho-
rizontjdbol, hogyan vilt feleséggé, majd hirtelen kiszolgdltatottd,
végiil anydvd egy magdnak val6 fiatal né. Az anya és gyermeke
kozti, kissé metafizikussd novesztett kapcsolatot azonban Munro
mint a természet kérlelhetetlen tdrvényei szerint rendelt és ek-
képp sziikségszert, megmadsithatatlan és elszakithatatlan reldciét
is megjelenti.

Alice Munro azonban tigyesebben, fondorlatosabban bo-
nyolitja a cselekményt, mintsem hogy didaktikusan, bolesel-
kedve vezessen végig benniinket példaszerd, ,viltoztasd meg
életed”-tipustt mintdkon. Az elbeszélések nyelve pontos és le-
iré, s a szerepl6k nézépontjdbdl is jellemzden reflektiv, olykor
ironikus, de a visszatekintés perspektivdja lehetvé teszi, hogy
a narrdtor megértd, 4m tdvolsdgtarté legyen. S bdr a novelldk
elégikus nyitottsiggal zdrulnak, a torténet mindig képes megle-
petésekkel szolgilni. Gondolhatjuk persze, hogy tdl a hetvenen
komoly tapasztalatok birtokdban nem lehet nehéz dolga az iré-
nének, ugyanakkor leny(igoz8 az az irdi bolesesség és tehetség,
ami ilyen éretten kibontakozik az utébbi kéteteiben. (Méltanyo-
landé gesztus volna egyébként a Park Kiad6 részérél, ha kordbbi
Munro-miivekkel is megismertetné a kozonségét.)

Nézze el az olvasd, ha az Egy jéravalé nd szerelme nyolc el-
beszélésének eseményeit, az olykor egy-egy regény tdgassdgdval
biré torténeteket a kritikus nem meséli el részletesen, nem fe-
csegi ki a kdtetben szerepld nék és férfiak titkait és hazugsigait.
A gytijtemény darabjai izig-vérig j6l megirt novelldk, amelyek
sokféle olvaséi tapasztalatnak képesek megnyilni. Bizonyos,
hogy egy-egy elbeszélés finomhangoldsti motivumrendszere, a
cselekménybonyolitds, valamint az elére- és visszautaldsok ha
nem is bonyolult, de gondos megszerkesztettsége, Munro nyel-
vének kénnyed intellektualizmusa megragadja olvaséit. Mircea
Cirtirescu, a kitng kortdrs romdn iré nemrégiben megjelent
Miért szeretjiik a ndker cim(i konnyed kis prézagy(ijteményének
cimadd szévegében ekképp vélaszol sajat kérdésére: ,Mert irnak,
hol koriiltekint8en, dsszegyijtve az apré észrevételeket, és gon-
dosan részletezve a lélektani drnyalatokat, hol durvdn és nyersen,
nehogy a néirodalom védja érje dket.”

Munro harmadik magyar nyelv(i kotete éppenséggel olvas-
haté a ndirodalom reprezentins darabjaként, felteszem, hogy a
szerzd sem tiltakozna ellene, de bizonydra inkdbb a Cairtarescu
4ltal emlegetett lélektani drnyalatok gondos részletezése, s igen,
az apré észrevételek finom, méskor pedig a nyers dbrdzoldsdval
vélik szerethetd és elgondolkodtaté olvasmdnnyd az Egy jéravals
nd szerelme. Batran ajanlom néknek és férfiaknak.

111-’13f[i H'{'J'
szerelme,

Bdrdny Tibor

Grandiozus létszorakozas

(Boékay Antal: Bevezetés az irodalomtudomdnyba,
Osiris, 2006)

Békay Antal Bevezetés az irodalomtu-
domdnyba cimmel megjelent kotete
tankdnyv, méghozz4 olyan tankényv,
amely ,kifejezetten az 0j, un. bolognai
tipust magyar szakos és modern filoldgi-
ai képzésekben” részt vevd egyetemi hall-
gatok szdmdra késziilt. A magyar szakra,
valamilyen nyelvszakra vagy szabad bél-
csész szakra beiratkozott hallgatéknak a
hdroméves BA-képzés sordn (jellemzéen
valamikor a képzési id8szak eleje felé) kitelezden el kell végezni-
itk egy vagy tobb irodalomtudomdnyos alapozé kurzust; Békay
kotete ezekhez a kurzusokhoz késziilt taneszkoz. A kotet felépi-
tése jol titkrdzi kitlizote céljde: tizenegy hosszabb fejezetbdl 4ll
(egy 4tlagos egyetemi félévben a szorgalmi id8szak jellemzden
tizenkét-tizenhdrom héten 4t tart, a kotet tagoldsa tehdt a széban
forgd szemindrium vagy eldaddssorozat tagoldsdt koveti); a feje-
zetek elején rovid osszefoglalé emeli ki a legfontosabb megalla-
pitdsokat, tételeket; a fejezetek végén vélogatott olvasmanyjegy-
zék segiti a hallgatdk tdjékozoddst; végiil a kotetet egy bévebb,
tematikusan csoportositott irodalomjegyzék zérja.

A Bevezetés az irodalomtudomdnyba nem éri el kitlizote cél-
jdt: bevezetd jellegli egyetemi tankdnyvként joszerivel haszndl-
hatatlan. Békay kotete vérbeli dllatorvosi 16: a tankdnyv szerzdje
szinte az Osszes hibdt elkoveti, amelyet egy tankdnyv szerzdje
csak elkovethet. Az aldbbiakban pdr példdn bemutatva ezeket a
hibdkat szeretném szdémba venni.

Birdlatom elsésorban mddszertani jellegli: Bdkay kotetét
tankdnyvként, nem pedig irodalomtudomdnyos-irodalomel-
méleti szakmunkaként veszem szemiigyre. Nem teszem fel tehdt
azt a kérdést, hogy miért éppen azok az irodalomtudomdnyos
irdnyzatok szerepelnek a kotetben, amelyek szerepelnek, vala-
mint hogy miért maradtak ki a tdrgyaldsbdl azok az irdnyzatok
vagy iskoldk, amelyek kimaradtak. Nem vizsgdlom a modern
irodalomtudomdnyrdl rajzolt kép belsd ardnyait: nem kérdéjele-
zem meg, hogy Bokay konyvének fejezetei minden tudoményos
irdnyzattal vagy életmiivel pontosan a silydnak megfelelé mér-
tékben foglalkoznak. Par kisebb-nagyobb kivételtél eltekintve
nem t6r6dém azzal, hogy a tankényv valéban hi és korszer(i ké-
pet nytjt-e az irodalomtudomdny mai dlldsdrdl, hogy szakmailag
mennyire korrekt és pontos az egyes irdnyzatok, iskoldk, életm(i-
vek bemutatdsa. Egyszertibben fogalmazva: nem azt kérdezem,
hogy mi szerepel a kétetben és miért pont az szerepel benne,
hanem azt, hogy hogyan vezeti be Békay tankonyve megcélzott
olvaséjit a modern irodalomtudomdnyba. Azt kérdezem, hogy
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egy széles ldtokord, nyitott didk, aki egyetemi tanulmdnyainak
elején jdr és ennek megfeleld tuddsszinttel, tdjékozottsiggal ren-
delkezik, vajon mennyi segitséget kap Bokay kotetétdl az iroda-
lomtudomadnyos alapozé kurzus tananyagdnak elsajdtitdsa sordn.
Még egyszertibben fogalmazva: arra vagyok kivdncsi, hogy vajon
Bokay tankonyve képes-e megszélitani megcélzott olvaséjit.
Miel8tt azonban megindokolndm, miért kell hatdrozott
nemmel felelniink ez utébbi kérdésre, vegyiik szemiigyre, mi-
lyen teoretikus és médszertani el6feltevésekkel dolgozik Békay
tankdnyve, valamint hogy milyen rendben tdrgyalja az egyes
irodalomtudomdnyos irdnyzatokat. (Az aldbbiakban bemuta-
tom a kotetet; a voltaképpeni birdlat irdsom mdsodik részében

kezdédik.)

1. En ésa lét

A Bevezetés az irodalomtudomdnyba els§ fejezete — ahogy ezt
egy bevezetd jellegli tankdnyvtdl elvarhatjuk — meghatdrozza a
tirgydt. Ez a tdrgy az irodalomtudomdny. A kotetnyitd fejezet
r6vid osszefoglaléja a kovetkezdképp irja le, mivel foglalkozik
az irodalomtudomdny: ,Az irodalomtudomdny (...) azokat az
olvasdsi stratégidkat dolgozza ki rendszeres eljirdssd, amelyek
a lehetd leghatékonyabban juttatnak el valamilyen tipusd iro-
dalmi jelentéshez, Gsszefiiggéshez, illetve — gyakran ellendlldst
keltve — megmutatjdk olvasdsi lehet8ségeink hatdrait.” (9) A
tankdnyv olvaséja taldn kicsit furcsdllhatja, hogy egy olvasdsi
stratégia Békay szerint arra is képes, hogy ,,megmutassa olvasdsi
lehetSségeink hatdrait”, mikozben ellendlldst kelt”. Milyen az
az olvasdsi stratégia, amely ellendllst kelt? Pontosan hogyan is
kell ezt elképzelniink: az olvas6 valamilyen stratégidt alkalmazva
olvassa a miivet, 4m egyszer csak gy érzi, hogy gy nem szeretné
tovabb olvasni, ezért 0j olvasdsi stratégidt keres? Hétkoznapi ta-
pasztalatunk nem inkdbb arrél drulkodik, hogy ilyen esetekben
Uj olvasisi stratégia helyett 4j konyvet keresiink, olyat, amelyet
probléma nélkiil olvashatunk a megszokott olvasisi stratégidnk
segitségével? Vagy éppen ezr jelentené, hogy az olvasdsi stratégi-
dk ,megmutatjdk olvasisi lehetdségeink hatdrait”?

Bérhogy legyen is, a Bevezetés az irodalomtudomdnyba els6
mondata azt 4llitja, hogy (a) az irodalomtudomdny egyes irdny-
zatai kiilonbo6zd olvasdsi stratégidkat dolgoznak ki, valamint
hogy (b) ezek az olvasisi stratégidk nem tekintheték univerzali-
san alkalmazhaté mddszereknek, mert idénként, bizonyos ma-
vek esetében nem juttatnak el minket a széban forgé mi (tel-
jes?) megértéséhez. Honnan erednek ezek az olvasdsi stratégidk?
Az els§ fejezet osszefoglaléjanak harmadik mondata valaszt ad a
kérdésre: ,Hétteriikben [ti. az irodalomtudomdnyos irdnyzatok
4ltal kidolgozott olvasdsi stratégidk hdtterében] az 4ll, hogy az
4j mualkotdsok 4j értelmezési formdt teremtenek, nyomukban,
hatdsukra a kordbbi mtveket is djra és (j mdédon lehet olvasni.”
(9) Békay tankdnyve tehdt azzal az el6feltevéssel dolgozik, hogy
az irodalomtudomdnyos irdnyzatokat végsd soron az Gj mialko-
tisok hivjdk életre: a jelentds miivek sajdtos és Gjszerti olvasdsi
stratégidk alkalmazdsdt kivanjak meg, és a befogaddk dltal alkal-
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mazott Gjszerl olvasdsi stratégidkat az irodalmdrok irjék le és
dolgozzék ki rendszeres formdban. Ebbdl persze az is kovetkezik,
hogy az irodalomtudomdny (szemben példdul a fizikdval) defini-
cid szerint soha nem lehet befejezett tudomdny, hiszen barmikor
felbukkanhat egy-egy Gjabb remekmd, amely djszer(i olvasdsi
stratégidk alkalmazdsic kivinja meg. Es ezeket az olvasdsi stra-
tégidkat, miutdn mdr az irodalmdrok rendszeres formdra hoztdk
Sket, visszamendleg a kordbbi miialkotdsokra is alkalmazhatjuk,
Uj és 4j jelentésekhez jutva ezdltal.

Am a helyzet kézel sem ennyire egyszerti. Kisvrtatva meg-
tudjuk, hogy Békay tankényve egy tovabbi eléfeltevést is érvé-
nyesnek tart; nevezziik ezt a kdtet hermeneutikai eléfeltevésének.
Bokay szavaival: ,Az irodalomnak mondott nyelvi objektum
(...) csak akkor valéban irodalmi mu, ha elolvasott, azaz ha
valamilyen médon megértett szévegként miikodeetik. A nem
olvasott (még pontosabban a nem-elolvasott, azaz megértésbe
megfeleléen nem bekertilt, csak objektiven meglévd) szoveg csak
fekete rajzolat fehér papiron, illetve grammatikai viszonyok és
szétdri halmazok 6sszessége, vagyis nem létezik irodalmi m-
ként.” (12) A kétet hermeneutikai el6feltevése tehdt azt dllitja,
hogy az irodalmi mualkotdst voltaképpen az értelmezés, azaz a
meghatdrozott olvasisi stratégidk alkalmazdsa teszi irodalmi m@-
alkotdssd. Az Gj mualkotdsok 0j értelmezési formdt teremtenek
— dm magukat az 4j mualkotdsokat val6jéban ezek az Gj értelme-
zési formék hozzdk létre.

Ezen a ponton az olvasé kissé zavarban érezheti magit.
Az elsé fejezet osszefoglaldjanak mdsodik mondata ugyanis igy
sz6l: ,Az irodalomtudomdny irdnyzatai egyre Gjabb létértelmet
teremtd artikuldcidk, szubjektiv viszonyok dleal kivéltott be-
szédmédok, olvasdsi médok.” (9) Vajon ezek a ,szubjektiv viszo-
nyok” az el6z6 idézetben szerepld ,grammatikai viszonyoknak”
és ,szétdri halmazoknak” felelnek meg? Valészintleg igen, hi-
szen ldttuk: az Gjabb ,olvasdsi médokat” (és ,beszédmédokat”)
az 0j szovegek ,valtjak ki” (amelyek maguk akkor valnak irodal-
mi mualkotdsokkd, ha alkalmazzuk rdjuk ezeket az olvasdsi mé-
dokat vagy stratégidkat). Am ezek a »grammatikai viszonyok” és
»sz0tdri halmazok” miért szubjektiv viszonyok? Mit jelent ez a
szubjektivitds — amely ugyebdr az ,,objektiven meglév” szoveget
jellemzi?

Vagy ezek a szubjektiv viszonyok az értelmezd, a befogadé
viszonyai? Es éppen azért szubjektiv viszonyok, mert a szubjek-
tum mindig megérti, méghozzd valamilyenként megérti a sajit
vildgbeli helyzetét? Akkor ezek szerint mégsem a sz6veg, hanem
a szubjektum vildgmegértése ,,véltja ki” az adott olvasisi stratégi-
dkat? Kénnyen lehet, hogy errdl van szd, hiszen Békay tankony-
ve azt az elSfeltevést is magdénak vallja, hogy az irodalmi mavek
a befogadé onmegéreésének eszkozei, és a miivek megéreését
megalapozé viligmegértés az 6nmegértés fliggvénye. Ahogy a
szoveg fogalmaz: ,A haszndlati méd [ti. a mivek olvasisi stra-
tégidi] folyamatosan, az adott kor embereinek valdsigos ember-
ismereti és 6nmegértési problémdira adott vilaszokbdl sziiletik
(...).7 (13) letve: ,[A]z irodalomtudomdnyi tevékenység egy
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olyan hermeneutikai esemény, melyben a megértés az 5nmegér-
tés fuggvénye, ezért az irodalomtudomdny legszélséségesebben
formalizalt vdltozataiban is dialogikus, hermeneutikai hdttérre
épiil.” (12)

Osszefoglalva: a Békay tankonyve dltal elfogadott teoreti-
kus eléfeltevések értelmében (a) az irodalmi miivek megértése
a szubjektum 6nmegértésének fiiggvénye, 4m (b) a szubjektum
onmegértését nagyban elésegiti, ha irodalmi mtivekkel taldlko-
zik, ennélfogva az irodalmi miivek 6nmegértésiink eszkdzei; (c)
az irodalmi miveket végsé soron az értelmezés, azaz a meghatd-
rozott olvasdsi stratégidk alkalmazdsa teremti meg, 4m (d) ezeket
az olvasisi stratégidkat maga az irodalmi mdalkotds hivja életre.
Mindkét esetben ugyanaz a korkords szerkezet ismédédik (ami
a hermeneutikai viszony korkordsségét hivatott leképezni): a
miivek megértését az Snmegéreés teszi lehetdvé, dm az Snmegér-
tés (részben) rd van utalva a mivek megértésére — a miveket az
olvasisi stratégidk alkalmazdsa teremti meg, 4m az olvasdsi stra-
tégidkat (részben) a m{ hivja életre. Tovdbbd (e) az irodalomtu-
domdny azzal foglalkozik, hogy a mt dltal életre hivott olvasdsi
stratégidkat rendszeres formdban kidolgozza, és hogy (f) leirja,
hogyan alkalmazhatjuk ezeket a stratégidkat mds, kordbban mds
stratégidk segitségével olvasott irodalmi mtvekre.

Békay az emberi 6nmegértés és létmegértés szempontjdbol két
nagy torténeti korszakot kiilonboztet meg egymdstdl: az alteritds
korszakdt, amelynek képvisel6i ,a vildg és az ember 1étértelmét
transzcendensnek fogtdk fel, az értelem forrdsit az evildgi 6sz-
szefliggéseken tul fedezték fel” (21); valamint a modernitds kor-
szakdt, amelynek képvisel8i ,a lét értelmét az evildgin belil,
immanensen dolgoztdk ki” (21). A modernitds hdrom szakaszra
(,beszédmdd-periddusra”) oszlik: a kora-modernitds szakaszi-
ra, amelynek képvisel6i ,a jelentést kontextudlisan, a szerzd (a
kor) mordlis hangstlyt iizeneteként hatdrozzdk meg” (53); a
modernitdsra, amely ,az immanencia totdlis érvényesiilése a 1éc
értelmezésében” (85), és amelynek képviseldi a saussureidnus
nyelvelmélet mint ,immanens eszkoz” segitségével hatdrozzdk
meg a jelentést (99); valamint a posztmodernitdsra, amelynek
képviseldi ,felismerték a rend mogote a rendetlenséget, a mély-
ség mogott a felszinességet, a formdban rejlé formatlansigot, a
stabil struktira mogott a szétbomlét”, és az irodalmi jelentést
olvasati jelentésként definidljdk abban a viszonyban, értelem-
térben, mely a befogadé és mii kozote formdlédik meg” (165).
Misképpen fogalmazva: a kora-modern ,diszkurzus” ,,a mi és
a szerz8 viszonydt teszi meghatdrozévd”, a modern diszkurzus
»a ml és a benne inherensen rejlé jelentés viszonydra helyezi
a hangsilyt”, a posztmodern diszkurzus pedig abbdl indul ki,
hogy az irodalmi mtvek ,a megértés aktusdban az olvasé segit-
ségével tolt8dnek fel jelentéssel és értelemmel” (51).

A tankonyv kozponti dllitdsa szerint az irodalomtudomdny
a modernitds korszakdban jott létre. Ennek kovetkeztében az

alteritds korszakdrdl csupdn egy révid, hisz oldalas vdzlatot ka-
punk, amelyben Békay vézlatosan bemutatja ,.a gorog, a zsidé és
a keresztény hermeneutikai tradiciét”. A hdromszdz oldalas tan-
konyv kétszézhatvan oldala a modernitds és a posztmodernitds
irodalomtudomdnyos  irdnyzataival foglalkozik. A  kora-
modernitds jellemzd irodalomtudomdnyos irdnyzatai a poziti-
vista irodalomtudomdny és a szellemtorténer (illetve a ,torténeti/
genetikus diszkurzus” késébbi viltozata, a marxista irodalomru-
domdny). A modernitdsé a formalizmus (ezen belill is az orosz
formalizmus és az amerikai Uj Kritika) és a klasszikus struktu-
ralizmus. A posztmodernitdsé a francia posztstrukturalizmus, a
modern hermeneutika (amely irdnyzat legfontosabb filozéfusa
Martin Heidegger), a dekonstrukcid és a poszthulturdlis kritika
(ezen belil is az 4j historicizmus, a kulturdlis materializmus, a
feminizmus és a posztkolonidlis elmélet).

Amint ez a rovid felsoroldsbdl is kideriil, Békay tankonyve
az egyes irodalomtudomdnyos irdnyzatok bemutatdsa és cso-
portositisa sordn nagy hangsilyt helyez a torténetiségre: nem
egymds mellett 1étezd, rivalis értelmezési modszerekrdl beszél,
hanem az emberi 6nmegéreés és létmegértés valtozdsai 4ltal
eléhivott, egymdst felvdlté olvasdsi stratégidkrdl, miihaszndlati
modokrdl. A tankonyv tehde érvényesnek tekint a kovetkezd
modszertani elbfeltevést: az irodalomtudomdnyos irdnyzatok
4ltal kidolgozott olvasdsi stratégidk szimba vétele sordn nem te-
kinthetiink el attél, hogy ezek milyen kronolégiai sorrendben
jottek létre, mivel végsé soron minden egyes irodalomtudoms-
nyos irdnyzat a sajdt torténeti kordra jellemzd létmegértési szitu-
4ci6é ,terméke”. Abbdl kell kiindulnunk, hogy a szubjektum az
4ltala alkalmazott (és a sajdt kordban ujszerti) olvasdsi stratégi-
4k segitségével a miivekben a sajdt kordra jellemzd 1étmegértési
szitudcidbol ad6dé kérdésekre probél valaszokat taldlni. Ennél-
fogva az egyes olvasdsi stratégidk osszemérhetetlenek egymidssal:
»adott poziciéban” mindegyik ,hatékony értelemkeresési mintd-
nak” bizonyul (13), a ,,pozicié” megvdltozdsdval azonban elveszti
hatékonysdgit. Egyszertibben fogalmazva: az olvasdsi stratégidk
létmegértési szitudcidkhoz, ,poziciékhoz” vannak indexdlva, a
létmegértési szitudcidk véltozdsa viszont genuin torténeti folya-
mat, amelyet nem tudunk megragadni, ha figyelmen kiviil hagy-
juk a torténetiséget.

Minden tankdnyv elméleti és médszertani eléfeltevésekkel dol-
gozik. Ezek az eléfeltevések rendszerint igencsak vitathaték, 4m
egy tankonyvtdl nem vérjuk el, hogy érveljen mellettiik. Hiszen
ha minden tankényvnek feladata lenne, hogy megvédje eléfel-
tevéseit, hossza filozéfiai és tudomdnymetodoldgiai bevezetével
kellene kezd8dnie — 4m igy éppen azt a praktikus céljit nem
érné el, ami miatt megsziiletett: tudniillik hogy réviden és vi-
lagosan osszefoglalja egy tudomdnyos részdiszciplina alapelveit,
problémdit és a problémdkra adott megoldsi javaslatokat.

A Bevezetés az irodalomtudomdnyba elSfeltevései valdszin(i-
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leg a tankonyv legtobb olvaséja, hasznédldja szdmdra kozel sem
tlinnek trividlisan igaznak. Egydltalin nem magitdl értetédd,
hogy az irodalmi mivek 6nmegértésiink eszkozei lennének: bar-
melyikiink szdmos olyan irodalmi élményrél tudna beszdmolni,
amelynek sordn nem tapasztalta, hogy 6nmegértési vagy vildg-
megértési folyamat részese lett volna. Am ami ennél nagyobb
baj: az ,,6nmegértés” és a ,létmegéreés” elemzetlen, primitiv fo-
galom: nem deril ki, pontosan mit is jelent, hogy a szubjektum
megérti onmagdt vagy megérti a létét. (Ennélfogva elképzelhet,
hogy kelldképpen tdgan értve a fogalmat igaz lesz, hogy a mi-
alkotdsok befogaddsa sordn 6nmegértés és viligmegértés megy
végbe — 4dm minél tigabban értiink egy fogalmat, annal kevésbé
vagyunk képesek a segitségével tartalmas leirdst vagy magyard-
zatot adni egy jelenségrdl.) Rdaddsul a tankdnyv magyardzatai
nyilvdnvaléan és véllaltan korkordsek: az irodalmi mivek meg-
értését az onmegértéssel magyardzzuk, az dSnmegértést az irodal-
mi mivek megértésével; a miveket az olvasdsi stratégidk révén
hatdrozzuk meg, az olvasdsi stratégidkat a mivek révén — a tan-
konyv szerzéje azonban egyetlen szét sem ejt arrél, hogy jelen
esetben miért nem jelent problémdt ez a sajdtos korkorosség.
Mdsrészt egydltalin nem magdtdl értetd6dd, hogy a mdal-
kotdst az értelmezés hozza létre. Mindennapi széhaszndlatunk
legaldbbis nem erre utal: minden tovdbbi nélkiil mdalkotdsnak
nevezziik azokat a regényeket, verseket és drdmdkat is, amelye-
ket még nem olvastunk (példdul azért, mert még nem jelentek
meg), vagy taldn soha nem is fogunk olvasni. Az meg aztin
végképp furcsa lehet a tankonyv olvaséinak (figyelem: olyan
olvasokrél van sz6, akik feltehetSleg a Bevezetés az irodalomru-
domdnyba hasznélata sordn taldlkoznak elészor az irodalomtu-
domdny gyakorlatdnak explicit jellemzésével!), hogy az iroda-
lomtudésok a szubjektum létmegértési szitudcidjanak (bdrmi
legyen is az) véltozdsdn keresztiil prébdljak megragadni az egyes
olvasisi stratégidk hatékonysdgdt. Ki ez a szubjektum, akirél sz6
van? Honnan tudjuk, hogy ez a szubjektum hogyan érti meg 6n-
magdt és a [étét? Az olvasdsi stratégidk alapjdn kovetkeztetiink a
szubjektumra, vagy a szubjektum létmegértésének jellemzdibdl
vezetjiik le az olvasdsi stratégidkat? (Vagy egyszerre mindkettd,
tehdt itt is egyfajta korkorosséggel van dolgunk?) Vajon tgy kap-
juk meg ezt a szubjektumot, hogy ,dtlagot vonunk” a korszak
legfontosabb gondolkodéinak a vildgra és az emberre vonatkozd
gondolataibdl — vagy gy, hogy mindent megragadunk, ami egy
korszak emberének gondolkoddsdra és viligmegértésére jellem-
282 Tehdt ez a szubjektum a filozéfusok szubjektuma, vagy a szo-
ban forgd szubjektum mi magunk vagyunk, azaz spekulativ vagy
empirikus kateg6ridval van dolgunk? Es mi torténik, ha példdul
az olvas6é nem ismer 6nmagdra a posztmodern szubjektum leird-
saban, mert mondjuk nem érzi gy, hogy nincs stabil identitdsa,
vagy hogy énje csupdn ,metanarrativ utékonstrukeié” lenne?
Am ezeket az el6feltevéseket a tankonyv haszndléjanak (leg-
aldbb hallgatélagosan és ideiglenesen) el kell fogadnia, és ezzel
onmagdban nincs is semmi baj. Lehet mellettiik érvelni (szdmos
szerzd szdmos helyen megtette), és természetesen lehet ellentik is
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érvelni (ezt is tobben megtették mdr); és ez valéban nem (vagy
nem feltétleniil) tartozik egy bevezetd jellegli tankonyv felada-
tai kozé. A problémdt nem is ebben litom, hanem abban, hogy
Bokay nem teszi kell8képp vildgossd: mivel a tankdnyv az irodal-
mi hermeneutika eléfeltevéseivel dolgozik, igy a tobbi irodalom-
tudomdnyos irdnyzat is (metaforikusan fogalmazva) az irodalmi
hermeneutika fénytorésében jelenik meg. Nem az a probléma,
hogy (Gjabb metafordval élve) a hermeneutika irdnydba lejt
a pdlya, azaz hogy mdr az eléfeltevések szintjén elddl, hogy a
hermeneutikai megkozelités lesz a leginkdbb hatékony ,.értelem-
keresési minta” a posztmodern szubjektum létmegéreési szitud-
ciéjaban. (Vagy legaldbbis hogy eleve azok az olvasdsi stratégidk
johetnek majd széba hatékony megkozelitésekként, amelyek
nem dllnak éles ellentétben a hermeneutikai médszerekkel.) Ha
a tankdnyv szerzdje vildgossd teszi elméleti elkotelezettségeit (és
Bokay igy jar el), valamint ha méltdnyosan mutatja be a tobbi
(jelen esetben nem téves, hanem meghaladott) elméletet, akkor
nem vethetjiik a szemére, hogy nem ,pdrtatlanul” mutatja be
az elméleteket.! Az viszont valéban problémit jelent, ha a tan-
konyv szerzéje nem tudatositja az olvaséban: az egyes elméletek
alapfogalmait a hermeneutika terminusaiban adja vissza; vala-
mint ha kevés kivételtdl eltekintve kisérletet sem tesz az 4ltala
alkalmazott fogalmak meghatdrozdsdra.

Mirpedig Bokay mindkét hibdt elkoveti. A kévetkezd ré-
szekben példdk segitségével bemutatom, miért nem képes a Beve-
zetés az irodalomtudomdnyba megszélitani megcélzott olvaséjdt.

2. Kategéridk, definicidk, avagy a 1ét ezer arca

A j6 tankdnyv egyebek kozt arra szolgdl, hogy megkénnyitse az
adott tudomdnyteriilethez tartozdé publikdcidk elolvasdsit: azo-
kat az elméleteket, gondolatmeneteket foglalja 6ssze vildgos és
dttekinthetd formdban, amelyeket a tudomdnyos kozosség min-
den tagjdnak ismernie kell, hogy kévetni tudja a szakcikkek és
monografidk érvelését.

Ezzel szemben Békay kotete jéval nagyobb erdfeszitést ki-
vén az olvasétdl, mint szdmos irodalomelméleti és irodalomtu-
domdnyos szaktanulmdny. Megkockdztatom: egy BA-képzésben
részt vevd elsé- vagy mdsodéves egyetemista szdmdra sz6 szerint
olvashatatlan. Vegyiink egy példat a mdr sokat idézett elsé feje-
zetbdl: a kétet 12. oldaldn (ez a negyedik ,,valédi” oldalnak felel
meg!) a kovetkezd mondattal taldlkozik az olvasé: ,,A »haszndlat«
[ti. az irodalmi szévegek haszndlata] voltaképpen annyit jelent,
hogy valami nem 6nmaga dltal, hanem szubjektiv elsajdtitdsa fo-
lyamatdban nyer adekvdrt létformdt, e nélkiil a performativ aktus
nélkiil 1éte nem az, nem olyan, amiben kiteljesedetten fennall-
hatna, vagyis az irodalom jelenségének természetéhez tartozik
a szubjektivitdsban val¢ reflektdltsig.” A mondat rendkiviil ne-
hézkes, még t5bbszori elolvasds utdn is inkdbb csak sejtjiik, mit
akarhat mondani, érteni azonban nemigen értjiik. Elészor is:
Békay nem hatdrozza meg (sem itt, sem mdshol!), hogy mi az a
yperformativ aktus”. A performativ aktus a beszédaktus-elmélet

egyik alapfogalma — valéban joggal feltételezhetjiik, hogy egy

elsé- vagy mdsodéves magyar, angol, szabad bolesész stb. szakos
egyetemi hallgat6 tokéletesen érti és haszndlja a beszédaktus-
elmélet alapfogalmait?* Mdsrészt: mit jelent, hogy valami ,ki-
teljesedetten fenndll” az & ,,adekvat létformdjiban”? Vajon min-
denfajta magyardzat nélkiil tokéletesen érthetd az a metafizikai
elképzelés, hogy bizonyos dolgoknak t6bbféle létformdjuk van,
és ezek koziil csak az egyik olyan, amelyben a széban forgé dolog
ykiteljesedhet”, bdrmi legyen is ez a kiteljesedés? Harmadrészt:
a ,szubjektiv elsajdtitds” miért jelent egytttal ,szubjektivitdsban
valé reflektdltsigot” is? Az ,elsajtitdssal” sziikségképpen egytitt
jar, hogy az elsajdtitds tdrgydra egyszersmind ,reflekedlok” is? Ez
valamifajta fogalmi kapcsolat, tehdt az ,elsajdtitds” fogalmdban
valamiképp benne van a ,reflektdlds” is? Vagy épp ellenkezdleg,
két kiilonb6z8 folyamatrdl van sz, amely egyformdn jellemzi az
irodalmi mtvekkel val$ taldlkozdsainkat?

Vagy vegylink egy mdsik, jéval egyszeribb mondatot, szin-
tén a kotet elejérdl: ,Az irodalmi jelentéssel kapcsolatos mai
viszonyunk dtfogé kornyezete, hdttere az emberre vonatkozé
jelentésekkel kapcsolatos viszony és tevékenység.” (21) A mon-
dat elsé pillantdsra kategériahibds: azt dllitja, hogy egy viszony
kornyezete és hdttere egy mdsik viszony és tevékenység. Am
tekintstink el ettdl az apré szépséghibdtél; nem egyszer(i fel-
adat kijeldlni azt a hatdrt, amely a képzavart elvélasztja a nem
képzavartél, és a mondat feltehetdleg ezen a hatdron van. Am

! Mindazondltal a dekonstrukcié és a hermeneutika vitdja tébbé-kevésbé hi-
dnyzik a képrél. Békay furcsa helyzetben van: mivel az dltala preferdlt elmélet
megjelenése kdzel sem a torténetileg legfrissebb fejlemény, ezért szdémos olyan
elméletet is be kell mutatnia, amelyek a tdrténeti elbeszélés logikus végpontjde
jelentd esemény (ti. a hermeneutika létrejotee) utdn jelentek meg a szinen. Ezére
kénytelen a hermeneutika és az tjabb elméletek ellentétét tompitani — és ennek
az a legjobb médja, ha a ,posztmodern” és a ,modern” cimkéje ald tartozé el-
méletek ellentérét élesiti. Tgy lesz a dekonstrukcié (és a posztkulturdlis kritika)
legfébb ellenfele a (ma mér nem tdl sokak dltal miivelt) strukeuralizmus, meg-
bizhaté harcostdrsa pedig a hermeneutika.

? Réaddsul itt és késdbb, a 192. oldalon Békay meghékkentden pontatlanul
haszndlja a ,performativ aktus” fogalmdt. A ,katakretikus mivek” olvasdsinak
folyamata kapcsdn a kovetkezdt irja: ,A folyamat eredményeképpen a jelentés
nem annyira a hordozé jelentése[,] hanem a létrehozé cselekedetének kovetkez-
ménye, azaz a katekrézis természete szerint performativ’. A performativ aktus
azonban nem mds és nem tdbb, mint egy meghatdrozott jelentéssel és jelélettel
rendelkezd mondat (valamilyen illokdciés erdvel torténd) kimonddsa — ezzel
azonban még nem kdotelezziik el magunkat amellett, hogy a jelentés ,nem any-
nyira a hordozd” (tehdt a kimondott mondatpélddny) jelentése, hanem ,,a létre-
hozé cselekedetének kovetkezménye” (192), hiszen nem kell elfogadnunk ezt a
szembedllitdst. Kimondok egy mondatot, ezzel létrehozok egy mondatpélddnyt,
és ez a mondatpélddny rendelkezik jelentéssel (és valamilyen illokucids erdvel).
Arrél nem is beszélve, hogy a fenti idézet alapjdn dgy tlinik, Bokay az irodalmi
szdvegek mondatpélddnyainak megértését is performativ akcusnak tartja. Ehhez
viszont azt kell feltételezniink, hogy az irodalmi szévegek befogaddsa sordn vala-
milyen médon kimondjuk magunkban a szévegek mondatait, azaz ,dtvessziik”
a beszél8 szerepét stb. Sz6 se réla, akdr igy is kiegészithetnénk a beszédaktus-
elméletet, miutdn megoldottuk a felmeriild problémdkat. Azt azonban nem vér-
hatjuk el egy bevezetd tankonyv olvaséjétdl, hogy egy mindenfajta magyardzat
nélkiil odavetett félmondat alapjdn felmérje, hogy itt az 4ltala feltehetSleg nem
ismert beszédaktus-elmélet egyik lehetséges kiterjesztésével, tovabbgondoldsdval
van dolga.

hogy keriil a mondatba a ,mai” kifejezés? Az idézett szovegrész
a miésodik fejezet Gsszefoglaléjdnak elsé mondata. Pér oldallal
kordbban viszont éppen azt tudtuk meg, hogy az irodalmi jelen-
téssel kapcsolatos viszonynak, amidra vildg a vildg, az emberre
vonatkozd jelentésekkel kapcsolatos viszony volt a ,kdrnyezete”
(vagy ,hdttere”). Ezen a ponton az olvasé megdll, Gjbdl dtrdgja
magdt az els§ fejezet bekezdésein, majd visszalapoz a mdsodik
fejezet elejére és tandcstalanul tovdbb olvas.

Es a példdkat még hosszan sorolhatnink. Csupén izelitdiil
néhdny szép képzavar és rejtélyes tézis: A toreénetiség Bokay sze-
rint egyebek kozt ,az ember kvalitdsainak” ,hajtéereje” (56). A
kora modernitds embere feltételezi, hogy ,szubjektiv vildgunk
éppugy, mint objektiv kornyezetiink[,] a fold, példaszer(i életek-
18l sz6l6 frott szovegek véges felszinével rendelkezik” (60, kieme-
lés t8lem). Az olvasé feltehetSleg alaposan elmereng a kivetkezd
megdllapitdson, amikor elészor taldlkozik vele: ,,Az irodalomtor-
ténet (...) csak mintegy hdtteret, tobbletismeretet, alapot ad az
irodalmi jelentés meghatdrozdséhoz, a mielemzés mdr ennek az
eldfeltételeivel, magdval az irodalmi jelentés természetével, szerke-
zetével foglalkozik” (95, kiemelés az eredetiben). Valéban? Akkor
hdc mi is lenne itt minek az el6feltétele? Az irodalmi jelentés az
irodalmi jelentés eléfeltétele, vagy az irodalmi jelentés az irodal-
mi jelentés meghatdrozdsdnak eléfeltétele? Tehdt azt 4llitja a tan-
konyv, hogy csak akkor hatdrozhatjuk meg az irodalmi mf jelen-
tését, ha van neki ilyenje, és a mielemzés nem mdsra, mint erre
a jelentésre irdnyul? De akkor milyen viszonyban van egymassal
mielemzés és jelentésmeghatdrozds? A mondat azt sugallja, hogy
ezek fuggetlenek egymdstél — de hogyan beszélhetnénk olyan
mielemzésrdl, amely nem a mdalkotds (igy vagy tgy meghatd-
rozott) jelentésére tdimaszkodna? Vagy vajon mirdl szélhat a ko-
vetkezd idézet szines hasonlata? ,,Ez a hatalom [ti. a posztmodern
korban érvényre juté hatalom] nem kétddik egyes emberekhez
vagy ldthaté politikai csoportokhoz (...), hanem megfoghatatlan
héttérrendszer, olyan, mint egy titkosirds a beldthatatlan véltoza-
tossdgt kulturélis eseménytomeg mélyén, amelyet természetesen
rejtett tarsadalmi érdekrendszerek vezérelnek.” (171)

Alighanem felesleges lenne a példik szdmdt tovdbb szapori-
tani. Nem az a legnagyobb probléma, hogy a tankényv monda-
tai nehézkesek vagy tele vannak képzavar-gyanus fordulatokkal.
A képzavarokat egy j6 szerkesztd kigyomldlhatta volna a széveg-
bél (a kotetnek nem volt szerkesztdje, szoveggondozdja anndl
inkdbb: Németh Zséfia; 6 azonban — finoman szélva — nem
végzett alapos munkdt). A nehézkes fogalmazdsméd ugyan nem
erénye egy tankonyvnek, s6t, 4dm ettdl még nem feltétleniil va-
lik haszndlhatatlannd. Egyiltalin nem baj, hogy a szdvegben
hemzsegnek a furcsa, bonyolult szakkifejezések: egy tankonyv
esetében ez a lehetd legtermészetesebb jelenség. A problémdt az
jelenti, hogy a kétetbdl hidnyoznak a pontos, vildgos, jol hasznil-
hat6 definicidk, valamint hogy a magyardzatokat és az elméletek
targyaldsmaédjat egyfajta kategoridlis csiiszkdlds jellemzi.

A tankdényv nem bevezeti az egyes terminusokat, hanem
azonnal haszndlni kezdi Sket. Az olvasé ennek kovetkeztében
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kénytelen minduntalan megszakitani az olvasdst, és a szovegkor-
nyezet alapjdn rekonstrudlni, pontosan mit is jelentenek a sz6ban
forgd szakkifejezések. Ez olykor sikerrel jdr, olykor viszont le-
kiizdhetetlen nehézséget okoz. Rdaddsul, mint késébb majd ldtni
fogjuk, Bokay gyakran nem is az elsé eléforduldsndl adja meg az
Ujj terminusok definiciéjit (mdr amikor egyaltalin ad definici6t):
a ,logocentrikus” kifejezéssel el6szor a 30. oldalon taldlkozha-
tunk, majd a 34. oldalon, legkdzelebb a 203. oldalon, s végiil
csak a 239. oldalon (!) kapjuk meg a fogalom magyardzatdt —
anélkiil, hogy a szerz8 mér az els§ eléforduldsndl a magyardzathoz
irdnyitand az olvasét. Mivel a kétetnek nincs tdrgymutatéja, igy
a tankdnyv haszndldja tehetetlen: kénytelen beletorédni, hogy
bizonyos gondolatmeneteket esetenként csak t6bb szdz oldal td-
volsdgbdl fog megérteni, és csupan abban bizhat, hogy egyszer
val6ban eljon az a pillanat, amikor megérti Sket.

Am rendszerint a szovegben szerepld explicit definicidk-
kal sincs szerencsénk. (Fontos kivételt képez ,,A pszichoanalizis
alapfogalmai” cim alfejezet: ezekben vildgos és szisztematiku-
san egymdsra épitett meghatdrozdsokkal taldlkozunk.) Ldssunk
néhdny példdt! Békay a 64. oldalon egy idézet segitségével vezeti
be a ,jelentés” és a ,szignifikancia” kiilonbségét: ,A filoldgia fel-
tételezte, hogy minden szovegnek egy jelentése van, és ez a jelen-
tés elérhetd, meghatdrozhatd. Lanson szerint »nem illazié vdrni
azt a napot, amikorra egyetértés sziiletik a mivek jelentésérél,
tartalmdrél, és definicidirdl, és az emberek azon til csak j6 vagy
rossz hatdsukrol, azaz affektiv mindségeikrdl vitatkoznak csake.
Egy ilyen gondolkoddsmddban élesen elkiiloniil egymdstdl az
»igazi jelentés« és a »jelentés igazsiga«, modern terminusokkal a
Jjelentés és a szignifikancia. E rendszerben a jelentés megalapozo,
stabil, a szignifikancia pedig jarulékos, vdltozd” (64, kiemelés
az eredetiben). Vajon a didk ennek alapjdn vildgosan meg tudja
ragadni a két terminus kiilonbségét? Vagy vajon mit érthet meg
a wittgensteini nyelvjiték fogalmdbél a kovetkezd magyardzatot
olvasva? ,A nyelvjdték pragmatikai fogalom, azaz a nyelvhasz-
nalat szervezddését ragadja meg, azt a kérdést teszi fel, hogy mi-
lyen hatéeréknek, ezek milyen strukedrdjinak kellett mikodnie
akkor, amikor a kijelentést legitimen megtették és lereagaltdk.
Nem a kijelentés »igazsdgara« kivdncsi, hanem azokra a feleé-
telekre, amelyek meghatdrozzak egy kijelentés igazsigként vald
elfogaddsdt, azaz mindig elismeri egy heterogén mikropolitikai
helyzet el6zetes makodésée.” (172) A ,fabula” és a ,szlizsé€” fo-
galmahoz a kévetkezd magyardzat tartozik: ,Az egyik kulcster-
minus a fabula, mely az események kronologikus sordra utal,
arra a logikdra, amely mindennapi torténeteinkben is uralkodé
vagy éppen kizdrélagos. A sziizsé viszont az a tobbletstrukturdlds,
az az els§ szinten ldthatatlan, de a torténetet dezautomatizild
konstrukeié, amely a térténetet kiemeli a mindennapisdgbdl, ér-
zékelendévé, elkeriilhetetlentiil tdrgyivd, forma-értékiivé teszi. A
sziizsé »eljdris«, valami olyan funkcidja van a torténetben, mint
a hangi strukturdldsnak a versben” (110, kiemelés az eredetiben).
Sehol egy példa, sehol egy megvildgit ereji magyardz6 mondat.
Aki kordbban nem ismerte a ,szignifikancia’, a ,nyelvjéték”, a
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Jfabula” és a ,sziizsé” fogalmdt, ezekbdl a szovegrészekbdl aligha
fogja megtudni, mit is jelentenek ezek a terminusok.

Es még az a jobbik eset, amikor Békay megprébél vala-
miféle definiciét adni. Szdmos fogalmat anélkiil haszndl, hogy
felviligositand az olvasét a széban forgé fogalom jelentésérdl.
Ilyen példdul a ,performativ aktus” (12 és 192), az ,episztémé”
(102), a ,Gestalt-mindség” (109), az ,intencionalitds” (142), a
yrizéma” (170) vagy a ,mise en abyme” (227). Békay tankényve
bevezetd jellegli tankonyv, mégis mintha azt feltételezné az olva-
s6jarol, hogy komoly és rétegzett filozéfiai, pszicholégiai, iroda-
lomelméleti (1) és poétikai (!) ismeretekkel rendelkezik.

Méghozzd annyira komoly és rétegzett ismeretekkel, hogy
nem zavarja ossze, ha a tankényv az egyes fogalmakat a kiilon-
boz6 eléforduldsok alkalmdval részben mds és mds értelemben
hasznélja. Az dllandé kategoridlis cstszkdlds néhol viszonylag
drtalmatlan kovetkezményekkel jdr, s csupdn az olvasdst neheziti
meg (erre mdr szimos példdt lithattunk kordbban), 4m olykor
teljesen kovethetetlenné teszi az egyes fejezetek gondolatme-
netét. A kotet egyik kulcsfogalma, nem til meglepd médon, a
sjelentés”, 4m a legritkdbb esetben lehet kikovetkeztetni, Békay
éppen milyen jelentésfogalommal dolgozik (és ez mennyiben
kilonbozik a kifejezés kordbbi és késébbi haszndlataitdl). Mds-
fel8l viszont a szerzé nem bénik tdl takarékosan a terminus tech-
nikusokkal: az olvasénak az a benyomdsa, hogy akdrhdnyszor
csak teheti, 4j és 4j fogalommal nevezi meg a kordbban mdr
megnevezett jelenséget. Onmagdban még ezzel sem lenne baj
— bér a terminolégiai zstfoltsdg ritkdn vélik egy tankonyv el6-
nyére —, ha tisztdznd a terminusok kozti kapcsolatokat; dm kevés
kivételtdl eltekintve nem tisztdzza.

Legyen sz6 bdrmelyik irodalomtudomdnyos irdnyzatrél,
a ,lé” a tankonyv szovegében rendkiviil produktiv dsszetételi
tagnak bizonyul — az élénk nyelvi fantdzidval rendelkezd olvasé
legnagyobb 6romére. Ime egy rovid szdszedet, természetesen a
teljesség igénye nélkiil: ,létéreelem”, ,létforma”, ,létmod”, ,lét-
réteg’, létteriilet”, létjelenség”, ,létpozicié”, ,létcentrum”, lét-
elv’, Jléckor”, létfunkeid”, ,1écéreek”, léeszint”, létkornyezet”,
Jétrend”, | léddllapot”, | létolvasat”, ,létmodalitds”, ,léttevékeny-
ség”, létfelismerés”, ,létinformdcid”, ,létregiszter”, ,létproduktiv
szerep’, »a lét szélességi és hosszisdgi foka”, ,a 1ét dontd szelete”,
Jlétszervezési kozéppont”, ,létszerlivé merevedett forma”, ,a lét
kib8vitése”, ,1étezésid8”, ,szoveglétezés”, ,a létezés kbzéppontja”,
»a formdlis [étezés modalitdsa”, ,a létezés megkoltése”, ,nyelvileg
létezésbe hozni”; valamint a szimomra legkedvesebb: ,grandi-
6zus létszérakozds”. Az olvaséban persze kisvdrtatva feltdmad a
gyand: mivel a ,létmdd” kivételével a legtobb kifejezés csupan
egyszer vagy kétszer fordul eld a szvegben, taldn mégsem biztos,
hogy terminusértéki haszndlatrdl van szé. ..

3. Mi kovetkezik mibgl? Mi magyardz mit? Ki mondta és mit
mondott?

Az olvasé dolgdt azonban nem csupdn a tankonyv fogalomhasz-
ndlata neheziti: a kotet szévegében szdmos téves kovetkeztetéssel
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taldlkozunk. Példdul ezt olvashatjuk a 34. oldalon: ,(...) Szent
Agoston egy modern értelemben is érdekes szemiotikdr fejlesze
ki. A jel kommunikativ funkciéjdt elemzi, azt, hogy a jel olyan
természetli, hogy nem magdra utal, amikor haszndljik. Ezért ér-
telmetlen a csupdn sz6 szerinti jelentésrdl beszélni, mert a jelek
bizonydra valami olyan célbdl llnak ott, mely tobb, mint pusz-
tan a sz6 szerinti értelem: tanftani, vezetni akarnak minket.” (36)
Az idézett mondatokbdl azt a kévetkeztetést vonhatjuk le, hogy
Agoston szerint azért értelmetlen csupdn sz6 szerinti jelentésrél
beszélni, mert a jel nem magdra utal, amikor haszndljék — ha
viszont a jel 5nmagdra utalna, akkor csupdn sz6 szerinti jelentés-
sel rendelkezne. Ez azonban félrevezetd dllitds, az autoreferencia
problémdjdnak semmi kéze nincs a szd szerinti és nem sz
szerinti jelentés megkiilonboztetéséhez. (Egy autoreferencidlis
4llitds is rendelkezhet nem sz6 szerinti jelentéssel, és egy nem
autoreferencidlis dllitds esetében is megkiilonboztethetiink olyan
jelentésmozzanatokat, amelyek a sz6 szerinti jelentéshez tartoz-
nak — legaldbbis ha elfogadjuk, hogy léteznek ilyenek.)

A kovetkezd szdvegrészlet nyilvdnvalé non-sequiturt foglal
magdban: ,Az 8sforma [ti. a dekonstrukcié 4ltal feltételezett
»haszndlati 8sformac, amely az egyes nyelvhaszndlati jelenségek
mogott 4ll] nem is rendezett, mert a hasznalok, pillanatnyi pozi-
ciéjuknak megfelel8en, aktivizdlnak egy-egy formdt ebbdl a vé-
geldthatatlan nyelvhaszndlati gazdagsdgbdl.” (259) Bdrmi legyen
is ez az 8sforma (a tankonyv szovegébdl nem deriil ki pontosan,
mi lenne), biztos, hogy valamiféle megalapozé struktirdval van
dolgunk. Abbdl viszont, hogy a nyelvhaszndl6k ,,pillanatnyi po-
zicibjuknak megfeleléen” aktivizdljdk a megalapozé struktira
egy-egy elemét, természetesen nem kovetkezik, hogy ez a struk-
tura ,,rendezetlen” lenne.

Am az ilyen és ehhez hasonlé aprébb pontatlansigok el-
torpiilnek amellett, hogy Békay el8addsdban szdmos filozéfus és
irodalomtudés igencsak rossz szakemberként tiinik fel. Derrida
példdul olyan ldtvdnyos hibdt kévet el az egyik érvelésében, hogy
kezd§ egyetemista legyen a talpdn, aki nem szirja ki elsd olva-
sdsra. Békay Derriddja azt dllitja, hogy ,az irds idedja elsédleges
a beszéd idedjdhoz képest”. Ez elég meghdkkentd dllitds, hiszen
minden ember elébb tanul meg beszélni, mint irni, igy magétl
értetédd azt gondolni, hogy a dolog pont forditva van, mint
ahogy a dekonstrukcié filozéfusai allitjak. Nézziik, hogyan érvel
Békay Derriddja az els6 ldtdsra meglehetésen implauzibilisnek
tliné tétel mellett: ,[L]dtszdlag valdban azt irjuk le, amit kimon-
dunk. Ez azonban csak egy késéi id6szakban, a fonetikus irds, a
betliirds kialakuldsdtdl kezdve van igy; az irds igazi természetét
jobban mutatng az olyan 8si irdsmdéd, mint a képirds. Derrida
szdmdra nem is a fonetikus irds a modell, hanem sokkal inkdbb
a rébuszok, a képrejtvények irdsa. Az ilyen kiilonos irdsok eseté-
ben jobban érzékelhetd, hogy az irds nem egyszertien gondolatok
kimonddsdnak szolgai rogzitése, hanem benne dtsejlik valami a
vildg szerkezetébdl, olyan kép, amely gondolatainkhoz képest
elsédleges. A vildg irva van, miel8tt mi benne beszélni, hangzés
nyelvet haszndlni kezdenénk.” (246-247) Békay Derrid4ja tehdt

a kovetkezd érvet fogalmazza meg: (1) ha az irdskép tiikrézi a vi-
ldg szerkezetét, akkor az irds elsédleges a beszédhez képest; (2) a
képrejtvények esetében az {rdskép tiikrdzi a vildg szerkezetét; (3)
a képrejtvények jelentik az irds alapformdjdt; kovetkezésképpen
(4) az irds elsédleges a beszédhez képest. Az érv szdmtalan sebbdl
vérzik. Az elsé (meglehetdsen furcsa) premissza kozel sem trivi-
dlisan igaz, érvelni kell mellette. Hiszen abbél, hogy az irdskép
tikrozi a vildg szerkezetét, 6Gnmagdban egyéltalin nem kovet-
kezik, hogy ez a vildg szerkezetérdl alkotott kép valamiképpen
elsédleges lenne a gondolatainkhoz (és igy a beszédiinkhoz) ké-
pest — 4m Békay Derriddja nem érvel mellette. Legaldbb ekkora
baj, hogy a harmadik premissza nyilvinvaléan téves: a (legaldbb
részben) képi természeti reprezentdciénak valészintleg sziik-
séges feltétele a hasonlésdg, a nyelvi reprezentdciénak azonban
nem az. Nem dllithatjuk, hogy mivel a képrejtvények (részben)
hasonlitanak a tdrgyukra, ezért az irds 4ltaldban véve hasonlit a
vildg szerkezetérdl alkotott képre, zehdr az irdskép leképezi a vildg
szerkezetét — hiszen a képirds egy specidlis, az irdsfajedk kozil
csak rd jellemzd tulajdonsdgdra hivatkozva nem vonhatunk le
dltaldnos kovetkeztetést az irds természetével kapcsolatban.

Békay kotetében — nem utolsé sorban a folyamatos kate-
goridlis cstszkaldsok és a pontatlan fogalmazdsméd miatt — szd-
mos ellentmonddst taldlhatunk. Van, amikor az ellentmonddsok
felfedezéséhez nem kell tdvoli szovegrészeket sszevetniink egy-
missal, mert az ellentmondé dllitdsok egymds utdn kévetkez-
nek. Mint példdul a kévetkezd idézetben: ,A torténeti-filolégiai
diszkurzus dleal képviselt irodalomtudomdny azonban nem az
irodalmi m{ tudomdnya volt, hanem az irodalmi példékon ke-
resztill fontos tdrsadalmi-nevelési funkcidval birt, az etika, a mo-
rdl hordozéja volt (sokan még ma is ezt vérjdk el az irodalomtél
és az irodalomtudomdnytdl). A diszkurzus ma mdr jol érezhetd
alapvetd problematikussiga éppen ebbdl szdrmazik: a mai ember
megértési pozicidja, elvdrdsa az irodalmi mtvel kapcsolatban el-
s6sorban nem a nevelédés, hanem az élmény, az élvezet, nem az
emberismeret, hanem az 6nismeret.” (72-73) Ha egyszer ,,sokan
még ma is” azt vérjdk el az irodalomtdl, hogy nevelési funkciét
lasson el, akkor miért dllithatjuk, hogy ,a mai ember” mdr nem
ezt vérja el? Akik mégis ezt vérjdk el, azok nem tartoznak a ,,mai
emberek” kozé? Vagy hogy is van ez?

Egy misik példa: Békay a kotet 253. oldaldn megréja a
strukturalista irodalmdrokat, mert azok ,a vers nyelvi tdrgyként
torténd szisztematikus analizise” sordn ,homogenizdltdk a vers
nagyszer(iségét”, tudniillik olyan ,objektiv, lingvisztikai jellem-
z8K” leirdsdt is beillesztették az elemzésbe, amelyek nem rendel-
keztek semmi poétikai funkcidval. (Ezzel Békay — természetesen
modositott formdban — megismétli a 154. oldalon tett dllitdsdt.)
Majd pdr sorral lejjebb egyetértéleg, kritika és birlat nélkiil fog-
lalja 6ssze Paul de Man eljardsdt: de Man ,radikalizalja a poétikai
funkciét, és egy meghatdrozott funkciébdl a nyelv dltaldnos, 1¢-
nyegi [étmddjdvd értelmezi 4t”, azaz szerinte ,a poétikai funkcié
a nyelvben mindig jelen van, és csak elfelejteni, elfojtani lehet”.
Ha de Man eljdrdsa helyes, akkor a strukturalistikkal szembeni
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ellenvetés elesett: ha a nyelv lényegét tekintve poétikus, akkor
a strukeuralistdk nem emelhettek be olyan nyelvi elemeket az
elemzésbe, amelyek nem rendelkeznek poétikai funkcidval.

Mds esetben viszont az olvasét a tankonyv hallgatdsa hozza
zavarba. Bokay az 6t6dik fejezet z4r6 bekezdésében hosszan idézi
Murray Kriegert, 4m egyetlen széval sem kommentdlja a kovet-
kezd, meglehetésen sejtelmes félmondatot: ,én mégis kitartok
a mellett a lehetdség mellett, hogy van olyan egyedi verbdlis
struktdra, amely elemeit tgy alakitja dt, hogy azokat egyfajta
jelenlétet kovetel§ metaforikus azonossdg égisze alatt olvassuk”
(128). Jelen sorok szerzdje 8szintén bevallja, hogy még csak nem
is sejti, mit akarhatott Krieger 4llitani, jéllehet val6szintleg gya-
korlottabban olvas tudomdnyos széveget, mint a tankdnyv meg-
célzott olvaséja. Es ugyanigy teljesen tandcstalan ,,az allegéria te-
kintélyének meggyengiilésérdl” és ,a szimbélum eléretdrésérdl”
sz6l6 gondolatmenet (262-263) zdr6 1épésével kapesolatban.

Ha mdr itt tartunk: e gondolatmenet példdjin vildgosan
meg lehet mutatni, idénként milyen rossz dinamikdval miiksd-
nek, milyen rosszul épiilnek fel a tankonyv magyardzatai. Bokay
a kovetkezd sorrendben tdlalja az informdciékat: Elészor meg-
tudjuk, hogy a szimbélum ,.a jel-jel6lt tengely mentén képz8dik,
az allegéria viszont déntden a jelol8k kozti kapcsolat alapjn for-
mélédik”, bdrmit jelentsen is ez, ennélfogva a szimbélumnak
nincs sziiksége sok magyardzatra, mig az allegéridhoz ,jelentds
mennyiségl kiegészitd tudds sziikséges”. Majd értesiiliink réla,
hogy a posztmodern korban megvéltozott az allegéria szerepe,
pontosabban ,egy sokkal dtfogébb, nehezebben feltirhaté sze-
repet teljesit’. Pdr sorral lejjebb ezt olvashatjuk: ,egyik dlom,
tiinet, fantdzia sem ragadja meg totdlisan a szubjektiv tartalmat,
tehdt nem szimbdlum” (263, kiemelés t6lem) — azaz kideriil,
hogy a szimbélumra az jellemzd, hogy totdlisan megragadja a
tartalmdt. Ez els§ pillantdsra teljesen 4j kritériumnak tiinik, 4m
ha Gjbél rdpillantunk az el8z8 oldalra, rdjéviink: az, hogy a szim-
bélumnak ,a tenor és a hordozé analogikus, 1ényegi azonossdga
miatt nem volt szitksége sok magyardzatra’, azr jelenti, hogy a
szimbélum ,totdlisan megragadja a tartalmdt”. A gondolatme-
net kordbbi lépésében tehdr implicite benne rejlett a késgbbi
lépés, dm a tankonyv szovege a legesekélyebb erdfeszitést sem
teszi annak érdekében, hogy ezeket az implicit kapesolatokat
explicitté tegye. Hanem inkdbb rébizza a feladatot a befogadéra
— aki Iépten-nyomon azzal kénytelen szembesiilni, hogy ajbdl és
4jbdl végig kell rignia magdt a mdr tobbszor elolvasott szoveg-
részeken, hogy kévetni tudja (az egyébként nem tdl bonyolult)
gondolatmenetet. Az mdr csak hab a tortdn, hogy Békay egyszer
sem mondja meg, micsoda az a ,tenor”, valamint hogy a 266.
oldalon kideriil: az allegéria ,,inkdbb a mdltra, az eredetre utal”,
noha errdl kordbban nem volt szo.

A Bevezetés az irodalomtudomdnyba, 4teuk, igen sokat feleé-
telez az olvasdjardl: egyrészt azt, hogy mélységes tiirelemmel és
nagy hermeneutikai jéindulattal rendelkezik; mdsrészt azt, hogy
komoly, rendszerezett filozéfiai és tudomdnyos ismeretek dllnak
a rendelkezésére, vagy legaldbbis készségszinten hasznal bizonyos
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filozéfiai és tudoményos fogalmakat. Am a kétetnek a filozofiai-
lag némileg tdjékozott olvasdval sincs szerencséje (vagy forditva,
az ilyen olvasénak nincs szerencséje a kotettel). Az ilyen olva-
s6 ugyanis meglehetdsen furcsin fog nézni, amikor azt olvassa,
hogy a sensus communis ,egy kozos szimbolika és kozos sorstu-
dat” (25). Valamint hogy ,,a matematika és a nyelv paradoxonait
megoldani kividné formadlis logika egy Uj, tiszta lényegnyelvre
torekszik, egy olyan abszolit immanens vezérlé struktirdra,
mely alkalmas lehet az ember szubjektiv teljességének formai
leirdsdra” (86). Meg hogy a behaviorizmus ,a viselkedés és ru-
dati alapjainak leirdsira torekvd elmélet” (115, kiemelés t8lem).
Tovébba hogy Wittgenstein azért helyezte a kimondhatatlanba a
nyelv Iényegét, mert ,a paradigmasorok kimondhatatlanok, azaz
befejezhetetlenek, temporalizdltak, folyamatosan nének, csok-
kennek és jelents mértékben a beszéld személyes kreativitdsin
alapulnak” (138). Es az sem tlti majd el 6rémmel, amikor a
ylogikai indukcié” (55), vagy a ,kommunikativ cogitomodell”
(129) kifejezésekkel taldlkozik.

Am azon egyenesen felbosszantja majd magit, amikor el-
jut a 136. oldalig, ahol is ez a mondat fogadja: ,A szdmtalan
lehetséges emberi hang koziil a nyelv csak bizonyosakat hasznal
a morfémdk elkiilonitésére, ezek a fonémak”. Ennél pontatla-
nabbul taldn nem is lehet meghatdrozni a beszédhangok, a foné-
mék és a morfémak kozti kiilonbséget. (Val6jdban arrdl van sz6,
hogy a nyelvben szdmos kiilonb6z8 beszédhang képes realizalni
ugyanazt a fonémdt, és a fonémdk olyan nyelvi egységek, ame-
lyek jelentésmegkiilonboztetd képességgel rendelkeznek.) Majd
kisvértatva el8kertil az az &srégi, és szdmtalanszor cifolt legenda,
miszerint ,,az eszkimdknak sokkal tobb szavuk van a héra, mint
nekiink” (138), hisz oldallal késébb a lehetségesvildg-elmélet a
nyelvészeti pragmatika eszkozeivel késziilt elemzések kozott sze-
repel egy felsoroldsban (153). Es ha mindez nem hozta volna ki
a sodrdbdl, a kovetkezd idézet garantdltan megteszi: ,Heidegger
Daseinhez kapcsol6d6 misik alapvetd fogalma  vildg. Ez alapve-
téen eltér Descartes res extensdjitdl, a vilgot alkoté 1élek nélkiili
dolgok halmazit jelzd fogalomtél.” (214) Ha a médsodik mon-
datban nem szerepelne a ,vildgot alkotd” kifejezés, nem is lenne
semmi baj — igy azonban a mondat azt sugallja, mintha Descartes
(a dualizmus atyja!) szerint a vildg kizdrélag kiterjedt dolgokbdl
dllna, mintha csak testi szubsztancia létezne, lelki vagy mentlis
azonban nem. Saussure is hasonlé sorsra jut. Békay tankonyve
szerint ,[Saussure] a nyelv lényegi természetérdl [beszélt], amirdl
kidertilt, hogy azonos az ember lelki és tdrsadalmi élete épitkezé-
sének elveivel.” (134) Sét azt is dllitotta, hogy ,,A mindennapok
heterogén nyelvhaszndlata olyan, mint az 6lt6z¢ék, amely alatt
valami sokkal lényegesebb rejtézik. Ez a lényeges egy rendszer,
egy olyan alapvetd struktira, amely minden emberi nyelvi meg-
nyilvdnuldst vezérel, és ezért voltaképpen a szubjektum alapvetd
formdjaként foghaté fel.” (135) Szé se réla, elképzelhetd, hogy
lehet érvelni Saussure elméletének egy ilyesfajta értelmezése mel-
lett. Egy tankényv azonban nem teheti meg, hogy mindenféle
figyelmeztetés nélkiil olyan dllitdsokat adjon egy tudéds szdjiba,

amelyeket & ebben a formdjiban soha nem mondott és nem irt
le — jelesiil hogy a langue a szubjektum (!) alapvetd formdja ()
lenne. Terjedelmi okokbdl nem idézem, hogyan hatdrozza meg
a tankonyv a saussure-i fogalmakat (mdr amikor egyéltalin meg-
hatdrozza Sket). Ezek tobbé-kevésbé szintén eltérnek a legtobb
nyelvtudomdnyos, nyelvfilozéfiai bevezetd tankdnyv definiciéi-
tol. Igaz, a kétet 189. és 190. oldaldn azt is megtudjuk, hogy
némely ,posztmodern nyelvfelfogdsok” szerint a parole-t megala-
pozé langue valamilyen ,hdttérre tdmaszkodik”, jelesiil a nyelv
»materialitisdra”, ,irdsjellegére”, tehdt arra a ,zorejszer(i hang-
készletre, amely minden artikuldlt sz6 és struktira mogoet ott
rejlik”. Az olvasé ezen a ponton elmereng, hogy vajon a saussure-
i langue hogyan tdmaszkodhat bdrmilyen hangkészletre, legyen az
akdr zorejszer(, akdr mdsmilyen, 4dm merengésének csondjét a
tankényv nem zavarja meg semmiféle magyardzattal.

4. Struktira és funkcid, avagy a rész kalandja az egésszel

A Bevezetés az irodalomtudomdnyba nagyon kevés eléreutaldssal
és visszautaldssal dolgozik. Ez 6nmagdban is nagy baj, 4dm ha a
tankdnyv minden fogalmat pontosan meghatdrozna az elsé el6-
fordulds alkalmdval, és a kotet végére lapozva taldlhatndnk egy
részletes targymutatdt, elboldogulndnk vele. Tirgymutaténak
azonban se hire, se hamva, és a meghatdrozdsok még gyakran az
egyes terminusok sokadik eléforduldsindl is hidnyoznak.

Gyakori jelenség, hogy ahol visszautaldssal kellene taldlkoz-
nunk, a tankdnyv Gj (vagy részben Gj) informéciét kozol az ol-
vaséval. A posztstrukeuralizmus-fejezetbdl példdul megtudjuk,
hogy a strukturalista jelentésfelfogds ,taldn az elsd jelentésfelfo-
gds, amely, legaldbbis programjdban, a jelentés minden elemé-
nek és osszefiggésének operacionalizilt, explicit, megbizhat6 és
teljes rekonstrukciéjde igérte” (200) — holott errdl korabban nem
volt sz6, s6t a strukeuralista elemzésrél azt olvashattuk példdul
a 152. oldalon, hogy az kimondottan ,,nem a jelentést akarja
megnevezni”. Békay kotete kovetkezetesen kertili a redundan-
cidt, még az ismétl8, osszefoglald részekben is alig taldlunk szé
szerinti egyezéseket kordbbi szovegrészekkel. Ennek viszont az az
eredménye, hogy a kétetben rendkiviil nehéz célzottan keresni:
a vildgos definiciék hidnya és a fogalmi cstszkalds miatt az olva-
s6 soha nem lehet benne teljesen biztos, hogy a vonatkozd feje-
zetekben lényegében ugyanazok az dllitdsok szerepelnek, mint a
fejezetek elején szerepld osszefoglalokban.

Rdadésul az olvas6 dolgdt alaposan megneheziti a szdmta-
lan sajtShiba és eliités. (A legutolsé fejezetben ezek ardnya mar
olyan szintet ér el, hogy a gondolatmenet dénté pontokon ké-
vethetetlenné vilik.) FeltehetSleg nem a fogalmazdsbeli pontat-
lansdg, hanem a sajtohibdk szdmldjdra kell irnunk, hogy példdul
a 277. oldalon a kovetkezd tézissel taldlkozunk (egyébként az uj
historicizmus egyik alapelvérél van szd): ,2. Minden leleplezd,
kritizal¢, ellentétezd aktivitds azokat az eszkdzoket haszndlja,
amelyeket 6 maga is haszndl.” Es az sem kénnyiti meg az olva-
s6 dolgit, hogy a szovegben szdmos olyan hivatkozds szerepel,
amelynek sem a vonatkozé fejezet végén, sem a kotetet zdré iro-

dalomjegyzékben nem taldljuk meg a felolddsit. (Ilyen hivatko-
zdsra vagy idézetre bukkantam példdul a 78., a 128., a 154., a
167., a 168. és a 234. oldalon, noha csupén taldlomra lapoztam

fel az irodalomjegyzékeket.)

Trdsom elején azt dllitottam, hogy Békay tankonyve dllatorvosi
16: szinte minden hiba jellemzd r4, amely csak jellemzd lehet egy
tankdnyvre. (Leszdmitva taldn a tdlzott didaktikussdgot vagy az
indokolatlan 6nismétlést.) Ezt a sokféle hibdt a kovetkezd 4ltald-
nos tézissel foglalhatjuk ossze: a Bevezetés az irodalomtudomdny-
ba nem veszi figyelembe megcélzott olvaséjinak szempontjait,
elvdrdsait és tuddsszintjét. Egy els6- vagy mdsodéves egyetemi
hallgaté, akinek ez az egyik els6 egyetemi tankonyve, aki még
nem szerzett kiildnosebb gyakorlatot tudomdnyos szovegek olva-
sdsdban, aki szisztematikus és jol strukturdlt, mindamellett meg-
bizhaté ismeretekre szeretne szert tenni lehetdség szerint minél
kevesebb eréfeszités 4rdn, vagy aki csak szeretné megtudni, hogy
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milyen ,implicit irodalomelméletet” alkalmaz, amikor szabad-
idejében regényeket, verseket olvas, az csalédottan fogja letenni
a tankodnyvet, feltehetSleg mér az elsé oldalak utdn. Persze nem
jar jol, mert igy nem jut el az tigyesen megirt pszichoanalizis-
fejezethez, vagy nem fogja megismerni az Egri csillagok szellemes
posztkolonidlis értelmezését, amely az utolsé részben olvashatd.
Sajnos azonban igaza van: ez a tankdnyv nem neki szdl.

Persze a dolgot nem zdrhatjuk le ennyivel: a Bevezetés az iro-
dalomtudomdnyba ismereteim szerint jelenleg az egyetlen forga-
lomban 1év8 tankdnyv, amelyet az irodalomtudoményos alapozé
kurzusokon részt vev hallgaték a késziilés sordn haszndlhatnak.
Feltéve, hogy nem mennek el a kényvtdrba, és nem kolesonzik
ki példdul a Jefferson—Robey szerzdpdros tankonyvét (Bevezetés a
modern irodalomelméletbe, Osiris Kiadd, Budapest, 1995), vagy
nem szereznek valahonnan egy jél bejdratott angol, német vagy
francia nyelvii egyetemi tankonyvet. Ha viszont a hallgaté szeretné
a megismerni a legfontosabb irodalomtudomdnyos irdnyzatokat,
4m nem filik a foga a konyvtdrba jirdshoz, kénytelen lesz megfo-
gadni a Békay-kotet sugallt tandcsdt: ,,Ismerd meg 6nmagad!”

(Békay Antal vilaszit a kovetkezd szdmunkban olvashatjdk.)
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nek kellett igazodnia a reklambetétek idejéhez... S bizony, ha
megnézzik az elmult tobb mint hatvan év Strega-dijasainak
listajat, azon a négy-ot legnagyobb olasz kiaddvallalat kény-
vei valtjak egymast: Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Einaudi,
Feltrinelli. Am az most fordult el6 elészor, hogy egymas utan
Kkét évben is a Mondadori konyve lett a befutd: tavaly Niccolo

ikotéi hi 5\ 50\, )
A Kikotol hirek arrol S22, x Py
! slnak ko §sségre az €gy nbe
?Jo ?zli?lzalt/elloore a Kikotoi hirek c. film nol foszereplo;e)

uli ;
(Lukacsi Margit)
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I . a - ‘n
ﬁ' ] ‘ | t
ey E Még mindi Yy
L s -2 MINdig utazas és elmé ‘.
) w‘i( dései. Irik, gondolkodsik :.l.k?des- a franciak kedves tényke-

Az indiai sziiletést brit ir6, Salman RUSHDIE, nem csak az
1981-ben megjelent, Booker-dijat nyert Ejfél gyermekei és a

kevésbé méltatott, de anndl nagyobb botranyt kavaré Sdtd- -

Mi volt elé, ni,versek”nfizitt. érdgmel ﬁgyelmgt, hanem a |eguja,bb konyvét G F e anciaorszég egyik lentés monument- ‘t/igériéjuk is van arra, aki utac’z';rszifgllr;tlhlefé'forrasra Kiil6n ka-
témat ? b, a sz vagy a kép? - hoay én i< &ri nt’eps,zerusno interjusorozat miatt Is, melyet ,az f\llam}okbap ATour el rarﬁe( r‘? oot agfra?éia Jn et identitastu- - yggew (Utazs ir6), ezen alkoto Okcsmal irodalmat: écrivain
ett ln,tme yeta Nddas Péterre| majd Rgé/ e’n .'S ,e”ntsem azta készitettek vele. 'I,'he Enchqntress (s G regengerol ja, azaz muemie neh.ltszamlD,ELERM (rta a szoveget annak a k.An ez,ne.kl Bretagne-ban Sylvain q'a pedig kiilon fesztivalt is
ValamlkerJUk f?lvetettek a Muat eléz6 sz ,nOt'_Sandorral készi- V\/larrt-“.“n“Eth?re”dg.eyel beszelggtett,selmondte’l, hogya muben d?t fontos eleme. Phi n()jzg e rl\fotc’)t tartal?naza Dot boze?ep Jla.ré utazo, aki élményeit ESSON harmincas éveinek
S lyenk or az érzés van elészor, ame'yhea”?(a'ban. Szamomra K€t kulolnbozo vilg, a.K,elet ésa Nyugat ta|a|lfomk, ebben a kopyvn?k, :amel’y 1”5'0/'\6 A lgh ia 3 aTour O oo boldogsdgd- veln 6rokiti meg. Igazi nomad kal egyre gyakrabban kényvek-
nének or ugy tlnik, mintha a kép és ~Z Keresem a format, talalkozasban pedig vilagossa valik, hogy a latszat ellenere Reine tortengtebol. u bonheur du e saeririt 3 a .keZQte, aztan Koézép-Azsia andor: foldkérijli biciklitara-

meg ebben a keresésben azige egyszerre szijlet. ~ Ne€MIS annyira kiilonbozéek. A fészereplének, Akbar kirdlynak Cra; Prolor}%ﬁgobns, .Z(t)OS). A sSz:rréostez?\géé?Ze?n gfezset Aoz SrzaJdISZ/lbériétél elgyalogolt ,ndsig%/ep?pe,t lovagolta kereszti

our joval tobb, min egy ver : . 1 us ia lune et autres pensees sauy , €s igy tovébb, Aphorism
ag , e

r.nFl[l)gyelem aram telepeds ts- egyik térekvése, hogy egyesitse India lakoit kasztjuktol, szar- n : y el v ,
teli e,?og}/ o’lyan €z, mintha a mazasuktol, hitvallasuktol fuggetlenul. Népmese, saga, miti- ha épp azt QezzuK, a,mlllnt. a mez6ny egy ,ha,gon h“alad e |€ & & egyéb vad gondolam
Jes fehérségbe, ugy folytak kus elemek keverednek a hiteles torténelmi tényekkel ebben mindaz esziinkbe idézédik, ami ezen a hags;n az 6sszes eléz6  cia irodalom népszeri mifais , 2008) cimd kotete a £

Tour alkalmaval tortént. A legenda tetten érheté mindenutt: mifajat ele ran-

b imi
a,e? Méskor a kép teremt; a szavalfa?anyasag allati 6sztoné- a 16. szazadi histériaban, melyben egy firenzei férfi érkezik a . : : !
Eza’: a gyom sercegé hanggal kis r;Zeretem, mikor kezem mesés Indiaba. Rushdie sokat dicseért képi vilaga és szokincse ,A Tour - az ir6 szerint - nem m’elas, mm’t egy egesz ?SOTT;EQ Tesson ecset nélkili Pyt eni. Eqyik kritikusa szering
€k a szavak egy bennem ¢16 k¢ Zi:’ad a feldzott talajbol, mellett nem szivesen mennék el sz6 nélkil. Mar az els6 lapon prousti madelaine-teastitemeny- Termes.zletes,en a ige o~ pes elkapni a pillanatot » TOtogep nélkili fotos, szavakkal ka
P utan sziilettek meg. aranyba borul a palota alatt fekvé t6 a lenyugvé nap tlizében, gultabb Tour-hivé sem tag’adhatja, hogy J,(,)cs"kan meg g'poft
melyet mintha a kiraly gazdagsaganak egyetlen cseppje tol- a majdnem évszazados mullttaTI rgno,\elkezo koryefseny, ics6-
t5tt volna be ezzel a folyékonnya valt nemesfémmel. Ennek sége. A szerzo is fogadkozik évrol evre, hogy idén mar nem \  rancia belfdldon vakéciszik, s milyen igazuk
dél be a Tournak, aztan masnap mégiscsak a TV elétt talalja agyon sok francia beltoldon va aciozik, s milyen igazu
van: egy provence-i szamara teljesen mas taj, konyha és

ragyogasa néhany perccel késébb a semmibe vész a horizont A "
ala buké nappal. Mikozben olvasok, izlelgetem az inyencek- magat, és onfeledten bamulja a hihetetlen SZ?p.Fé}alfat' va- o s felfedezését iger ik oty B b
nek valé szovalasztasokat: a gift helyett bounty, melted helyett rakat és templomokat, €s egyaltalan, ha semm! kulonos nem i s edezeset lgeg mofn ! e‘?}/ . retka?nle;(' an t?tt
4 molten, és még folytathanam sokaig. Bar ket kritika is a regény- torténik, akkor is: a peloton (mezény) egyszerden szep- A utazas. ES Etf van m”;( en francia kOzos ul'iur ’m‘c(se.la
interjusorozatot Kkészitett olyan iy DOYLE-t Simon nek ugyanarra a vitathaté pontjara tapint ra, ennek ellenére is kotet alaphangja a nosztalgia, miképpen egy mr3\5|k blcajc?s :EEHQEteg E at’ela:{. Eze ,meglrslg\,err_sgf egby edetbns evés.
it filmre adaptaltak. AS BYATT-ot, Ro ytt'k arrél 'hogyan méltatjak azt. A Guardian megemliti, hogy a méiben a ndk csak tematikaja konyvnek is: Philippe BORDAS Forcenes (M,egszlal— gy-egy b|asteg atogatas peldau : am gf'k' l%“ "Val?y
GRAY-t és Christopher HAMI?Tl()N—t faggatta ; k'iasorb(')l - férfival valo relacioban vannak Abrazolva, autonomitas hia- Jottak: Fayard, 2008) cimé munkajanak. A szerzo s.zandeka Fontalr)e eau-ban - €s maris megelevenedi ?ottun a
&lik meg irasaik képpe teStesu‘eset',‘"adfi,eme jem +  nyajellemzi 6ket,a Salonban pedig a karakterek pszichologiai képet adni egy vilagrel, mieldtt az végleg cltéinne. Hiszen az, ~ reneszansz korabeli francia u<?|var l. Fiarencce! és Leonar-
prit dramalrot, a magyar v21e mélységének hianyat hoztak fel Valoszind, ebben a magikus amit ma neveznek kerékparsportnak: csupan csinalmany. Kri-  do da Vincivel. Vagy Vaux-le-Vicomte és Versailles egymas

; ' ’ Jés szerelmes testamentuma, @ utan torténd bebarangoldsa utan sok mindent megértink-

szoval nehéz a kérdés, a valasz is sokféle, az viszont biztos,

hogy bizonyos kontextusban elszor volt az 1ge, az Ige test-
té valt, és megjelent utana a mozi. Juniusban a.l\/\an Bogker
szerzokkel, akiknek muve-

Christopher HAMPTON-t, a A ayertydk csonkig égnek
L o e . ) - o
kozas miatt. Ugyaf\_lf o V?lt,az, akl ‘gy Jyrem \rons fésze- meseszer( vilagban, amit Rushdie megjelenit, mindez igazan tikusai szerint konyve a bicikli : m ok a Napkiraly koranak ) R e
szinpadi adaptaciojat clkészitette, melyet Jeremy IZA2 =2 mégsem felrohato sport-irodalom kevés szamu remekeinek egyike. Nagy irokat -~ megerzen a Napkiraly koranak pompazatos, amde intri-
k. Az & nevéhez fiz6dik =9 . megidézve, montazsszertien igyekszik dsszeilleszteni a letdi-  kus milisjébél. A Roi Soleil korszaka legtébbszor biztositek
eit, példaul Alfred Jarryt ~ arra, hogy az olvasok korében sikeres legyen egy konyv: a

thon is bemutatta
s viszonyok forgatokony gyat
EWAN Atonement (otthon: Vdgy €s
gényének Kkészitette el a

replésével ot
a Veszedelme
kozds, és legutobb lan Mc

/ at_ . .
e 2 o iy nében lévé biciklis vilag tukorcserep ‘ '
citalva: ,A kerékparozas nem sport. Mfaj” Szintén & mondja
a pedalozas kapcsan: ,A sebesség esztétikai izgalma a napon

tv-sorozatokhoz szokott olvasokozonség imadja a kosztu-
mos szerepléket, a gazdagsagot, a kaprazatos estélyeket,
a cselszovés mindenféle megnyilvanulasait, szerelmes

klgs) cim, onyorden megirtre Kihaszna
\f/gf;atél)«inyvég);nelyrél az interjuban is nyilatkozott. eVSzaiggglta g relativ téridg gorbiilésé és a fényben”
cima regén &s Ismerkedjiink meq M Set, ugorjunk egy bonyodalmakat, elarultatasokat. Ehhez vegylink meg egy
genyevel, mely a3 k "9 Mary NOVIK Conceit viszonylag egyszerl irasmodot, s egy nem tul bonyolult
- g 4cios eljarast. Ezt a receptet k&veti Jean TEULE idei nya-
De ez csak az eqyi nak, Peggé -Ami John D Nyar, utazis éc i narréaciés e '
gyike volt az e 5 , nek a torténete onne egyik | 0 azas es irodalom: mi ron megjelent Le Montespan (A Montespan; Julliard) cimU
Bo ili semenyeknek, narrato tet dolgo anya- Ho R m: minden A ) i
H oker rendezett. Zajlik az irodalmi élet a S -melyEt,a Man szélalt ) de tobbSZOlamus:':igotgb-zza f,e" aki a regény 6 ) rizons lointains - Mes voyages a nek SZ'Pt§Z|set nyUjtja az bestsellere (az eladasi lista els6 tiz kotete kozott), amely a
riogy meseszerd fordulattal éljek, a e adoan. feles¢ 22 magét a koltst és oyerositva az f16n6 meg- rzontok - Utaadsaim az ikl Du Tou les écrivains (Tivol; hy. Kirdly és Madame de Montespan viszonyrdl, letve - aminy
€jjel, de hénapokon & ’ et nap- IKus szerelmj on meghalt, irolvasé ri gélati televizi6 leg- 526l
kezdve az el6z6 sz4 pokon &t tarté mulatségba fi €szmékbe m y I'verseket ir6 kéltg bj St ves iroi elé Iportere, Patrick POIVRE D, eg- 3
szamban emlit ; gba fogott, ' € menekiil, és Olt6 bigott vall Ott tiszteleg ezzel a kitets RE D'ARVOR. Ked-
Charlestonban fo ; ett oxfordi fesztivallal, maj I9yekszik nevelni gyermekeit is en e dhal, Flaub el a kétetével: Ch : N
o ytattak majusb - , majd K ~<le nevelni, Pegge apij nek szellemép ’ ert, Baudelaire L, ateaubriand, Sten- Ha j6 szerencsénk v
Kézben kihirdették Jusban, juniusban Lond eresia vilas Pja a fiatalkor; . sait vizsgalj » London, Duras, H n 2erencsenk Ugy hozza, f :
) azoknak a korabban dii onban. mi Ztnem csak a sze versein keresztij| gélja abbdl a szempontbg » Hemingway utazs- Manyainkat e » fentebb javasolt ny4ri
nevsorat, akik kozil kézonsé an dijat nyert iréknak a I'az ember valsjsh relemre hanem a voltak irodalmi alkotasai pontbdl, hogy azok mil < dit 'at €gy autentikus créeme Ch nyari olvas-
) nsegszavazat alapija s meqgfé Jaban, hogyh rrais, hog o otasaikra, ez utébbi -Milyen hatassal ott café mellett f . antilly-val megb
megkapja a Man Book alapjan az egyikéjiik gfér benne az & Yha ennyi sok || maszkoratd| k > utébbiak pedig & c b ogyaszthatjuk gbolon-
> Legiobbia dii =y yIKoju D Z élete soran. T ellentmond ezdve:,irni utazni 9 6 magara ka- an.Ha nem, akkor i juk egy csinos kis kaste
Keriilt: Pat BARKER er Legjobbja dijat. A déntGs6k kazé onne, akkor réates ehét ha a as , utazni, nem y | : 1 ,akkor sincs nagy b astélypark-
lt: , Peter CAREY, J 656k kdzé h F'rogtén felm . zt mondjuk, h gyanazt jelentj-e?” elétt, egy T 9y baj: olvasgassunk
Nad S +JM. COETZEE aaztm eriil a kérde + Nogy ! » €9y Tour de France-é nka Euros
ine GORDIMER és Salman RUSHDIE awal magj qndom, hogy én, akko f = m}?lylk Donne? De garantaltan nem | Ce-€tape-ot kévetve - char _POrt
. ganak js Ugyanugy a kérdg r felteheti mindenkj sais B esz hiany! (Forras: le N eau-ban
Y a kérdést: vajon melyik g I sajat ® 277; Les Inrckuptibles n - '@ Nouvel Observateur
(Maynfk o magazin 2008) Umero 657; Tour de France
us Krisztina)
(Klopfer Agnes)
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gft fnhetnénk, a kanikula és a n
0zes szerelmeseinek kedvez, s

nem is all, de lelassul a hsé
tem, hogy ez -

yar kizardlag nap és a fir-
: egyéb teriileteken ha meg
gben az élet. Orémmel j
- e e . e el -
német irodalmi le;gfr':bnlzfnwmus‘w“us tekintetébejn ima
Zailik Susi ! Igaz. Tradicionélisan i
ésJAuszvt?fJi;E:: : lkelsuker?adl Nemzetkézi Irodalfn? F”e);ezrt]il\(/c;
a t agenfurti Irodalmi is. EI¢
N kevéshe | ) almi Verseny is. EI&bbi ta-
holott aZSbiZélsm'ert’ €sa publicitasa is Iénye;esenokl?igz
23 o résn l,mm,ar 13. alkalommal rendezték me A
P me“ei;/etelev'el ,z,:jjlé eseményen izraeli és frag. i
iy olyan lﬁu irok is lehetéséget kaptak, mi o
vounbh e ;{'EYSIER, J’ofg STEINER és Lukas BARFus'snl\'nt ’
Mot LICH?‘E eléadasi 'l.<é'>zU| az osztrak Gerhard RUi—an?_
oo amelyelr(\lgg;D kilénleges beszédduettjeit” emeelS
1 K, a nyelv jelentéstd| fij i )
. . 6l fi iezb
é;ex;;}iye;eztek Ifldombon’tani, de Pete?gV?/fA"T'ERi:-llfgjezo
i ho;yczgtiers szerepeltek az eléaddk kézétt K(]Lljér')E
rem, / agyar résztvevdje i ‘
vénvr, magy je is akadt -
vény sl;u l:/}laASh Péter és KRASZNAHORKAI Liszlo ;ngjz
rcher Zeitung kifejezetten az esemény fe’n;-

pontjaiként tartja sz <
) amon, de Tt feotingmal i
nyilt bemutatkozni itt OTH Krisztinanak is alkalma

ublicitas feltétlendl jot tesz-€ egy
k, arrél lehet vitatkozni. A Georg
dik legrangosabb németirodal-
mi elismerés, az Ingeborg Bachmann-dij odaitélésével
zaruld Klagenfurti Irodalmi Verseny mezénye és a dija-
zottak személye nem aratott osztatlan sikert az irodalmi
rovatok értékelése szerint. Nehéz lenne kibogozni okok
és okozatok viszonyat, tény azonban, hogy a klagenfurti
versenynek nemcsak a foci EB-vel kellett konkuralnia az
idén, de az ORF és a 3Sat altal élében kozvetitett ese-
mény szerkezetét is tdbb ponton modositottak a tv-csa-
tornak kérésére. Hogy lendiiletesebb legyen a mdsor,
az eddigi 5 nap helyett csupan Kkét és fél napba igye-
keztek belezsufolni a programot, igy 18 helyett az idén
csak 14 meghivott szerz6 olvashatott fel most készllo,
vagy kilon erre az eseményre irt mavébdl. A program
stritésének masik Kkovetkezménye a kissé faradt és ke-
vésbé lelkes zsdri, valamint kevesebb és talan felszine-
sebb szoveges értékelés. Persze elsésorban nem ezek
a valtoztatasok valtottak ki a negativ kritikakat. A Welt,
a Tagesspiegel €s a Zeit cikkének szerzéje is azt nehez-
ményezi, kozépszerl volt az idei mez6ny. Sem témava-
lasztasban, sem formanyelvben nemigen volt jelen ujitd

Hogy a nagyobb p
irodalmi eseményne
Biichner-dij utan amaso
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nyi versenyzo biztos szakmai tudas-
bizonysagot, a miivek azonban nem
mutatnak tul egy-egy jol sikerailt iparosmunkén.VégUl a
berlini Tilman RAMMSTEDT lett az idei verseny befuto-
ja, akia 20.000 euros Ingeborg Bachmann-dij mellett a
Kelag-kézénségdijat és az Oriasgép-dijat is elnyerte. A
Der Kaiser von China, azaz a Kina csdszdra cimi regény-
részlet egy idos nagyaparol mesél, aki mindenképpen
meg akarja érnia 100. életévét, s csaladja és a torténetet
elbeszélé unokdja nem kis bosszusagara még utazast
tervez Kinaba. Minden lap kiemeli, hogy Rammstedt
muve elsésorban humoraval bivolte el a kozonséget,
bar megjegyzik, ezen a téren sem igen emelkedik a ko-
zépszer(iség fel¢, am azidei mez6nytdl csupan ennyi tel-
lett. A Telekom Austria-dijat Marcus ORTHS, a 3Sat-dijat
patrick FINDIES, az Ernst Willner-dijat pedig Clemens J.
SETZ nyerte. A felolvasasok az idén is megtekinthetok a
http://bachmannpreis.eu/de/audio_video cimen.

gondolat, valamen
16l tett ugyan tanu

ig:lxsKt(:zepen hirdették ki a Georg Blichner-
dOI.déS SZge'nfurtban €16 55 éves Josef WINKLE
zerint olyan szerzs, ,aki
katasztrofaira olyan konyvekkel
nyomatékossaga egyediilallé” E
19?9-es a Menschenkind, azaz
r)yenek tematikaja, amelyben
életmlvet meghatarozo alapv
szekben tiltott homoszexualit
a r?gényben két tizenhét éve
az ongyilkossag eszkézeként

katolikus falubeli gyerekkora
reagalt, amelyek kényszeres
nnek maodjat jol szemlélteti
E{?vb?rgyerek cimi els6 regé-
elﬂoszdr jelentkeznek az egész
,eto motivumok: a vidéki porfé-
as Pr?blematikéja, amely ebben
s fil 6ngyilkossagahoz vezet, és

nemcsak az erdsak. hanen, aalsl;almalzo'ct borjupanyva, amely
, exualitds szimbd ]
6luma is egy-

ben. Miveinek szintén vi 516

16 kegye L oh VISSZatero eleme a csaladja iz
ey i o
AL e N Erbt Spiegel (FAZ) és Tilman Krause (Welt)
o0 m(jvée en aanbén ki is meriil WINKLER korant-
taglalasanak szent:rzete' ,Utc?,bb' egesz cikkét a hibas donté
nek” tituldlja a sz = vegso konkluZiéjébanrrsavanyU ic 4
letesen elemzi k'irZO alkotasait. Spiegel ezzel szembengr’cs-
neves b elismler': Iette”k volna érdemesebbek a dijra 0|e22_
RANSMAYR, Uwe Tsuaeﬁ,ket sorakoztatva fel, mint Chr’istgplrw]
regényerc . Madt 2008007, 01) o 2 (egujabb

tobbi irodalmi dij nyertesei mar nem
don az irodalmi Kkdzvéleményt. Kozu-
HANDKE, aki most Thomas Mann-dijat

1 1. M{iat 2008005, 93).
(Paksy Tunde)

A mostanaban kozzétett
osztjak meg hasonlé mo
ik a legismertebb Peter
kapott (legutobbi regényéré

dij idei nyerte-
R a hivatalos in-

Azoknak, akik isz

4 nak s dohd

SZALIM ", nyoznak - szol imi

sz(jletés?jN nyito verse az Arion 2-es szamaban \ﬁagéllmlr

példaul a %c\)/seztiva',,',((dté 13 kétetet tudhat maga r’flégzt;tets
! ezoket: Voros M . . ’

futnak a vikartdl: Visszatéres o fdlgszkva, Szomort nap; Akik

2 logutobr et re; Egyszer s mindenkorra:
g a Boldog esemé Bj Most &

fooou 2dig . ények tanuja (2
yinyent cimi lap is vele kezdédik egyjsz(é|§))oé6s)'h,vloSt )
, 0sszu,

targyias, érzelm i
on es, meditativ ko AnVé
hazdjdban cimmel. kblteményeével, Az elefantok

A jonevi Alekszandr KUSNERnek a Znamjaban Az elcsendesu-
16 orszdg hdtterén cimmel kozolt verse igy kezdédik: ,Nem a
legrosszabb id6ben éltiink. igy sikeriilt nekuink, maézlink volt.
A hires elédokre emlékeztetd vezetéknev(i ir, kolts, kep-
26mivész, szinhazi ember, Szergej SZOLOVJOV sokféle pro-
jektjérdl ismert, s azoknak zome Indiahoz kotédik, most is
onnan publikal beszélgetést A boldogsdg redlis metafizikd-
jdrdl. A gyermekkort helyezik gorcs6 ala nyugati onéletiras-
okban a Nyeprikosznovennij Zapasz-ban - a kozépkortol a
modernitésig iveld korszakokon at.

A nyugdijba vonulé kir
gyal cim(i elsé, és nemr
$z6gébél ir ,Orosz Dij”
letek orosz irodalman
az apolasara, megérzé
naban él6 tatar Marat
nak, akik... cimd re
felszines ot

giz T?Iip IBRAIMOV Az Oreg és az An
_:;;kkgszult regé?yében fiatalok szem-
o mizrt])ijv:i(. ? dij a po,sztszovjet teru-
¥ ikalis kultL{ralis jelenségnek
NYEMESEott. A 'Ie’gutobbi id6kig Ukraj-
Senyeon s V - vilagpolgar. Kényv azok-
Pk n kellemesen kecses és joleséen
» ahol megoldhatatlan kérdésekkel kinlédik A

szerzé nevét viseld fohae &

elé f6hés 6rok kavéhazi

. r ok .
ismeretségeket. kévéhazi ember, aki neten kot

LJOSIN Negyedik kiterjedés

; ia Alekszandr A <
Van visszhangja Ju és varos hataran

im( otetének, a suksini tipusy, fa hata
gllrlgtjk\éff":té Kkot6do figurak s a fegyveres te?st(lletek Vllzigav,a:%
erészakkal, abszurddal atitatott kéltészete,r\e,l’(. A f.el,n(,)tt “fer"
jatékai cimmel irt regényt a sajatos tehetsegu urali |r9.—k<.)'lt?,|
Jurij BELIKOV. Elképzelt urali varosokban lako szereplm k(;zu
a beszélo nev féhos, Sramov (Sebhel’ye,s) szeu:elme'mekl,("arc\i-
tomgyerekeiknek és sajat személyiseg?nek arnyalva:’ L:—‘zéz,

de igazolasa van Jelcintél arrél, hogy részt vett a Feher

védelmében.

Il_\lig;l\jljsnzna Palej) ir férfiak szerelmérs| (Clemence)
o Ejpova)la leszbikus kapcsolatokro| (A ’

UtOs cim amugy sikerdiletlen
ikozuluk akritika az elsé irénoét
qual tehetségesebbnek taldlja
slegé, ahogy a kélIni Erika Kosz'
Clmlf tébbgeneréciés csaladre
esztétika a mivészi regiszterb

KIKOTOI HIREK

Tdncolj velem szerelmiink hosszu utjdn! — kéri Ruszina VOLKOVA
a Nyeva juniusi szamaban. Tényleg nem csak nalunk irnak a
diplomata-politikusnék szerelmes prozat. Volkova raadasul
filozofiat végzett, kandidalt belsle, az USA és Kanada kutato-
intézeteiben dolgozott, amerikanisztika a szakterilete, s New
Yorkban él. Ez a szévege 6rok és megunhatatlan fogassal indit:
puskin tér; idegen kézirat dtadasa egy idegennek...

D. A. PRIGOV életé
, ében meg'ele 7 .
ralt (Min e ,J nt UtO'SO, SaJét kez( .
a Znémjglf;,:k/{\(wonb?zosege’ 2007-es) kényVérérEegslz”'tljSZt-
- A szerzo a médiabol emelt ki szavakat Ser:efk
, S Mas

Osszefliggésbe téve koltsi
s e koltSisé T
rajuk. Oiséget tulajdonitott nekik, ruhazott

Mindenféle rendl-rangu hibakrol, a hiba szemiotikajarol tu-
dosit a Novoje Lityeraturnoje Obozzrenyije 2008/90-es szama
a nagy multd Lotman-konferenciak legutobbi (XV., 2007. de-
cemberi) tilésszakarol. A nagyszamu eléadas foként az orosz
torténelem torvénytelenségeit, szabalytalansagait, kilengéseit
vette gorcs ala. A megvaltozott olvasot vizsgaljak egy masik
szimpdziumon Az irodalom és a média keresi Uj cimzettjét cim(
cikkben. Anyagokat kozéInek még itt a forradalom elétti egye-
temi ifjusagrol, aztan Leninr6l, Sztdlinrdl és a t6bbiekrél, vitaz-
nak a rim uj elméletérdl, értekeznek a vizualis antropologiarol,
a gotikus regény térviszonyairol, az orosz fantasztikum torté-
netérdl, a pravoszlav egyhaz szerepérd| a tarsadalmi életben,
gyerekeknek és felnétteknek sz6l6, népi tanito elbeszélések-
rél, 20. szazadi orosz gyerekkorokrol, az erotika oroszorszagi
karrierjérdl, az utdbbirol A testiség és az erotizmus diskurzusai
az orosz irodalomban és kultdrdban cimmel. Tovabbi fejezet-
cimek innen: A Szerelem Uj Vildgdnak keresése; Orosz utdpia és
szexualitds; A pénisz szemiotikdjdnak problémdjdhoz; A termé-
szet potens direktivdja; Az androgtinizmus topikdjdhoz az orosz
irodalomfilozéfiai modernizmusban; Az erotikus dominancidrdl
az Eziistkor orosz irondinek prézdjdban; Ketten lesznek eggyé
_ a zsidé Kabbala, a mitopoétikai androgtin és Addm Kadmon az
Eziistkor poétikdjdban; Az anus szemiotikdjdnak néhdny aspek-
tusa az oroszorszdgi trdgdr tetovdldsokban; A néi erosz a nyelv
térségében. A ,—em" to és szdrmazékai.

szerZ/ék (Mirgarita Meklina,
0 emnek né

s et iy e
aﬁsr:jsszitgéll nem értik, l.<i fehzlzzvzaé'llzgig?
S ké:jrl tséer:]n, akinek L,dnyok, anydk
EI a a popularis, az elavult

(Gilbert Edit)
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Ha a kolumbiai irodalomro| hallunk, a ma
tatlanul Gabrie| Garcia M3
kellene a listat, és tovabbi
sorolnunk, alighanem jokor

gyar olvasénak ¢ha-
rquez jut eszébe; am ha folytatni
kolumbiai irokat, kéltSket kellene

r a zavarban lennénk. Ennek részint
természetesen Garcia Marquez vitathatatlan irodalmi nagysa-

9a az oka - ugyanakkor $2amos, ugyancsak kivalé md magyar
forditasaval adés még a kényvkiadas.

Y tnék bemu-
Kotetet szeretné -
oléban egy oyan a irodalmarol, az elso

kepet nydjt Kolumbi a kotetben sze-

iainki jnos ) .
’ napjamk:r?érseiljen, a kezdeményezes

E mostani beszén,\
tatni, mely étfq.go kep
regény megszuletes? s
replé szerz6k nagy res e
mégis rendkiviil rokonsz

Maga a kétet postan érkezett Kolumbigbol - mégpedig nem-
csak nekem, hetekig keringtek az e-mailek, melyben a szer-
keszték kitartoan egyeztették az Eurdpa szamos orszagaban
€l6 célszemélyek pontos elérhet6ségét. Az Universidad del
Valle és a Vericuetos c. lap k6z6s kezdeményezésében, Fabio
Martinez és Hernando Urriago Benitez szerkesztésében meg-
jelent kétnyelv (spanyol-francia) antolégia a Cali-grafias. La
ciudad literaria (Cali-grdfidk. Az irodalmi vdros) cimet viseli,
és tébb mint 400 oldalon ad izelit6t versben-prézéban a Cali
varosdhoz igy vagy ugy k&téds irodalomrdl, (Santiago de
Cali Kolumbia harmadik legnagyobb vérosa, tébb mint két-
millié lakost szamlal) A kétetben szerepl$ szerzék jo része

Caliban sziiletett, itt &| vagy élt; néhanyan az 1945-ben alapi-
tott Universidad del Valle tanarai, sét, a legfiatalabb genera-
Cio egy képviselsje, az 1984-ben szlletett, Jorge Isaacs-dijas
(2003) Angela Rengifo még itt tanul.

. sie a prozaird
5l elsd szerzoje .
A kotet kronologiai szempontbol ovéhez nem kisebb
)

inek a n i lom-
37-1895), akinek t az irodalo
i Bﬁicim(:\? a Maria cim regeny, melye
mu fzodik,

A ant tart
: ényekent
h 5 romantikus reg csletet
-Amerika elso 1G k egy részletet,
torténet Spanytol‘ c'/,\giéban is ebbdl olvashatunk egy
z nto
szamon. Az a

|||e| bell a h()S a al()St “lutat a be |e|||ek rozaban.
¢ \ J p
y

0L

atlanul megmu-

S HE
=

Bar a '30-as évektél az iparosodé\slje‘ieiS\S/|é‘t;:]\;hiasltr g
. - L
srosban, és teriilete, la . : ol
tatkOZtaka’\:iZ’)c;ott f5 a latin-amerikai avantgardhoz, ha
a

megsem _vallasos koltészete tovabbra

amiké incialis, bukolikus
émiképp provincialis, Duk« £
?s a XIX. szazad 6rokségét vitte tovabb.

A 60-as években tapasztalhatjuk el6szér, hogy Cali vidéke
bekapcsolédik a nemzetkézi véraramba, ugyanakkor au-
tentikusan szélaltatja meg az 6nallé helyi hangot: szamos
irodalmi md téméja maga a varos, ugyanakkor ez mar nem
puszta tajleirds. A szimbSlumokban, metaforakban az ame-
rikai hippi- és rocknemzedék hatasa érzédik, Franciaorszag-
bél eljutnak Kolumbiaba Sartre gondolatai, a pszichoanalizis,
a szemioldgia és a francia filmek — mikdzben egész Eurépa
a spanyol-amerikai boom szerzgire: Borgesre, Marquezre,
Cortazarra figyel, akik ugyancsak termékenyitéleg hatnak Cali
irodalmi életére. Ebbd| az idészakbdl a Jota Mario ARBELAEZ
és Elmo VALENCIA vezette Nadaismo mozgalmat érdemes

megemliteni, valamint a kubai zenei hatésokat félhasznalé

Oscar COLLAZOS és Umberto VALVERDE prézajat. Ez az igazi

avantgard korszaka, melyben a szabad kisérletezés termé-

kenyité kdrnyezetében megszilardult Cali sajat irodalma, és
végre teljesen elszakadt a gyarmati hagyoményoktl.

n a cali és medellini kart,ellek koz,—‘|
: Hvetkeztében a varos Ut,Ta_
k szinhelyévé valtak. A féle

: an az
i konfliktusok nyom,
KAl s csalodott,

A nyolcvanas évekgt az.onb "l
ti utcai harcok fémje|;|k, me ydéso
nemritkan nyilt terrorista tama

5 oliti )
kereskedelem ésap topia é
l.em, a drobgan a7 avantgard k|ser|etek§t az an’s évekre ehhez
lrocéa[on;un hangiités valtja fel. A k|lenzct\:l) s &rdéskore annak
kiadbran 4cib nyomas
. 4 lobalizacio ny l6ra Fernando
csatlakozik meg a globd | és az ezredfordulo
.. nyével, es ) [pusztult
mindenoﬁ:ﬁtﬁgﬁ%%berto Valverde mar csak egy elp
Cruz KR

hpiion kezik.
kultura utolsé nyomal folott emlékez

Ha a puszta tényeket nézzik, Cali ma nem elsésorban iro-
dalmi élete miatt szerepel a kéztudatban, A nyomorne-
gyedekben €6 szegények integraldsa a varos életébe és a
drogbandak elleni harc a két legsiirgetébb kérdés. Ebben
a kérnyezetben maiksdik hat masik egyetemmel egylitt az
Universidad del Valle, itt jelent meg a Cali-grafias cim(i kétet,
melynek - egyébirant remek — cimlapjan ugyancsak egy helyi
festémiivész munkaja lathato. Es errél a varosrg| jelentik ki a
szerkeszt6k a kényv alcimében és el6szavaban, hogy irodal-
mi vdros. A kétetben olvashaté versekbél, prozarészletekbdl,
valamint a szerkeszték peldatlan lelkesedésébgl, ambiciéjs-

bdl itélve nem kétséges, hogy a l4that6 - és némiképp csiig-
geszt6 - felszin alatt Cali valdban irodalmi véros. Mégpedig
nagyszer( irodalommal

(Kutasy Mercédesz)

I-HHEEE?E'I'EH LESTAVOLABBI SZESLETE, KIETLEN, (IRES TER

2 ELIUSS0OM IDE, 5

: LESHOTELEBBI CHLLAS F ONE, 5
. ‘%ﬂl MOST MEGIS Eﬁ:: mﬂc&ﬁw Fﬁm

BT RAJZOLTA
Lﬂtﬂ.&?ﬂﬂ ISTWAN

Hiserere homine

Bmber, irgalmazs!
"‘MF‘““EE'EE:'&%E&Mﬁn% A RACID WAR 20 IDEJE JELEZ: A HIDOW SERSES v RA
mﬂfﬂ VAl ON, HOBY MAR CSAK

OSZTONEIRE HASYATROZVA TUDJA, HOSY
ELIOTT A VESPERAS IDEJE.

[T ERRE WIRT - ELERTER OTICEL JUKAT -,
a 5 SEMMI SEM LEHET FONTESABR.

KEPREGENY




KEPREGENY

; EZEK A NYOMORULTAK, AKIK A FOLD

ST e ROMIAIN TENSODNER A MILAP

J_? o, : E&Y STALLITOHADST, SOM EZER

< &) . CSAK MERT NEM KEROL :
AR,

[Tk

MISERERE HOMINE

Lakatos Istvédn:

RORERRA), 1Y ESY 1 AT EAET-
TETTEM Ki, METAU E5Y ES85T BOLYSS
LOBRAITOTTAM ATOMMUAL VAT, TLIDTAM,

HIT TESFER, £5 MOSY AET ISTEN
PICACSEAIRE TESTEM.

u]z f#'f&& Tﬁﬂ"’ MI‘M& ZARRMDOROT, =
m&.m e AT ALITIA. AZT RLHOTTA.

ST 15 i 50 N
KoRAB AR,

AKIT UALAAA ISMERT, A STISORT
ASZRETA, MU TESTET FOLYTONOSAN
SAIYARSATUA EMELI FEL LELKET




Lakatos Istvan: MISERERE HOMINE

/’;-u:u OLYASM. MELYURS LiSRASCR
B OLLL T 2 BSY OLYR
| Mt ATAT, amhel sy aldi-
| sk nfp A FELAL. S
ianh.f-ﬁ

MASYON Rosszd OT wiR AR, LUTHER Fuas
5P N ]

£8_ BN
ISTEL.. RISERIEN UTADOA..

) IRSALMAZZON BUNOS LELATMRIEN..

KEPREGENY

TARTALY... NEM LATTAM RAITA SEMMLYEN
= FARAT..




POMITOSAK MIT 15 HOZOTT FEL
ASSTONYOMT

KEPREGENY

—l

MES L EvErET F MELyimpen .
| mﬁmmﬂmunfm &T&mm :|

MISERERE HOMINE

[=}
o
>
-
»
—
%)
o
-
3]
=4
«
—

HEM AZ, Fiufel Eay
TITHOS: CSATORWAN. A F




MISERERE HOMINE

[=}
3
>
1=
»
—
»
o
=
34
=4 B
«
—

5 Enier AR WSy iy E5Z EST MEM TLOWAM MESHIRIDAL
A MELYLIRBEN MASHOSY TELIK AZ DO, AZT ALLITIK,
OLYKOR SSEAFELE READ.

ﬂﬂﬂﬂgﬂﬂﬂﬁﬂnﬂ
pHWHHﬂﬁH!HHHHﬂHﬂE
r.maﬂ.rri:ﬂm.ﬂﬁﬂ-ﬂﬂ

MEZZER) KT AZ ABLARON, DRETOR!
MOUDOA, MIT LAT?

KEPREGENY




Lakatos Istvian: MISERERE HOMINE

122

KEPREGENY



Lakatos Istvan: MISERERE HOMINE

124

KEPREGENY




ANIDIY¥dIN

127

AKI MINDEN Mﬁﬂ VES ﬁ% ES FELTAMAD
HOBY MESVALTHASSA A VILASOT, ]

ANIWNOH dddddSIIN -UpAIST SOIENET]

126



Lakatos Istvin: MISERERE HOMINE

128

AKI MEGITTA AZ
ITALAT, HOZZA
VISSZA POHARA'T!

KOSZONJUK!




8 I EEENE il
| I HEECEE =
| IEEEC EEEE £ |
1 ] IEEEEEEEL i
s Tal=gn] 18] f-"J:

ERNEEER I
II-. i [ @
1 o EEE O S
- AEEEEEE i ElElEE e HE|
CHEECDEER W B I DEEE M|
111 011 |ue. . =] | . £

T T TR
(EEEEED
L TEEr e
TEEEE s
issEEEEEE T
1 T
TR
][ L
EEEEEEEE
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIllll
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIEELuL”
(EEEEREBENENEEEEREEEC GO0
HNENEEENEEEREE
T 1 T O
COEEEEEEEEEC 4

(8 EEENEER 1

(=gt g ]| § ¥ T
| ! | ey o |

BE
.

HR
B
|
| |

B | I

CNieEmEn

il EREEEEES
PEREE

L

s | .
] |
1
|

SaleEElEEEECTT T
ST IEEEE

ONEDEEEER e EE

CrAREEEET

" T

DERENEES

EEEAEEE
HEEEEEEE

|E S

B
IEEHER

‘|
A TNEREEEE

| 11
EDEEEREEEE
EEDDEEENEEE
ErEEEEEEEEREN

EEE

HEELEETT

16

5 .,___,I_
| ! [ERI QL

EEEEEEEEC
S AEEEEE

=
=



