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Solymosi Bdlint

Ve

A Rozsaftzeér Kiralyndje
avagy egy utazo napjai

[Piazza Principe Umberto, Napoly, I]

Mar megint ez van; egyszerre szeretnénk beteges

rovidséggel kifejezni magunk és hosszu hozsannat mondani
(irja fol az utazo). Allunk a szall6 ablakénak zold

zsalugatere el6tt, begombolatlan ingben én, alsénadrag
nélkdl, egy darab fekete tangaban 6; idétlendl elnyujtott kinos
mosoly, majd a Rozsaflizér Kiralynéjétél egy komoly és

halk s szivélyes porlekedés. A gydgyméd keriil széba, mi

volna az a kérsagra, mely az utazéval egyltt sziilethetett, vagy
legkevesebb (amint maga bevallja), amiodta az eszét tudja.
Mintha egyéniségét eleve biincselekményre épitené

(és Gjra és Ujra, rendre, igy a Rozsaflizér Kirdlyndje). Ezuttal

is efféle igénnyel lat neki magdnak a tettnek, meglehet,

most csak egy ugynevezett éjszakai szorakozéhelyre késziilnek
(eltekintve attdl, tegyiik hozza, ami nem fér bele

egyetlen éjszakdba se, legyen is akdrmilyen j6 a zene).
Kilonosek ezek a megszolalasi kisérleteink — nyilvanvaléan

a halankat akarjuk kifejezni a még meg nem torténtekért.

[Kiss Janos altabornagy utca, Bp., H]

Az utazé repedt bordaval vag neki a télnek;
csomagoldpapirt kér a Rézsafuizér Kiralyn6jétdl, forgatna
at és majd kotné 0ssze, mint mondja, a,majdnem készet”,
akaratat vesztve — évva elméjét kozben a szallitas és a szallas
kortlményeibdl adddoé tehertételektdl (folyton

valtozé szempontu értelmezési aspektus).

Magat sajat hajanal fogva huzza ki a fajdalombdl, mely
most héfehér pillévé valtozva szalldos korilotte, illetve
halantéktajt, hol rémuletében valami zajra var, mondjuk
talan épp a csomagoldpapir letépésének zajara.



[Ordégarok Gt, Nagykovacsi, H]

Az aldott Ujévi hajnal alva taldl, és azt Almodom,

hogy nem vagyok, mintha a Rézsafiizér Kiralyndje nyakabdl
vetném le ezt a terhet, véglil is tény, irja az utazo,
mindketténk szamara igy volna helyénvalé.

Hanem folébredek, sértetlennek és panasztalannak sejtve
magam; egy id6 utan azonban a napnal vildgosabb,

6t jatszom, azt a figurat, aki nem létezik,

ontudatlanul, és hatalmas boldogsagigénnyel alakitom,
hatha kirajzolédik egy mas’ vilag korilottem, korilottunk.

[Poseidon temploma el6tt, Paestum, I]

Az elsé tavaszi estén afféle allokép fogadja

az utazét az okori sziibariszi gorogok felépitette varos romjai
kozott — a Rozsaflizér Kirdlyndje kutyat sétaltat jarokeretben.
Az utazé ott all a Krisztus eldtti templomok

és hazak kozott, méldz, bamul, néz a Rozsafiizér Kirdlynéje mogotti fakra,
felhékre, aztan azokon is tul.

Azokon a kdveken jar (mert hat nekiindul kozben),

amiken a filozéfusaik, és azt mondja magaban, hogy

ez az éghajlat, ez a taj a lehetd legalkalmasabb

a gondolkodasra, méghozza a legmélyebb

és legvildgosabb gondolatok létrehozdsdra.

Meglehet, minden ilyen iranyu megfontolasa folosleges,
azért egy torténetet kikerekit maganya ellenében;

nem, nem mehet tovabb (irja fel aztan jegyzetfiizetébe

az utazo cigarettaja fustjében), akarhogy is,

kikopnak labaink alol a torténetek, és a mi tdrténetiinknek
mar majd a kutya se tudnd megmondani idejét, helyét.




Tinko Mdté

Pontosan igy

Ez egy olyan fajdalom, amit unottd sziircsoliink,

hogy végiil tavoli lesz benniink a folyékony anyag késztetése, a bdrmi.

De ezeket a terheket nem cipelni kell, hanem
mikroszképikussa gyotdrni, hogy visszakdvethetd

csak nagyitéval legyen,

akkor mar a kimonddasod sem bonyolultabb,

széval szimpla, mint egy tejesdoboz kilyukasztésa,
reggeli f6zés, noha még fullaszto f6z6lapon.

Ami a testnek a felszinen onkivilet, az agynak mar
nem kotelezéen kitoltendé tér.

Ezt jegyezd meg jol, fiam!, csupan a magyarazatnak nem
jutott tobb hely, 6 biztos tudta, a személyes folfedezések
mogott az rejlik, valami tényleg személyes.

Ahogy az agyanal lltem, nem is 4gy volt, hanem egy
kivégzbosztag ténykedése komfortkivitelben,

tlkkel szurtak at a béron, hanyatt fektették,

én meg egyeddl friss ebéddel tudtam neki szolgalni,
és most is rogton csak a nére gondolok, aki miatt

nem tanultam meg egész mondatokban,

vagy ha mégis, a kedvéért ujrafelejtettem kdszonni ezeket.
Vasarnap volt. Harangszézugds.

Mint egy pattanasig feszilt hur, amikor elpattan,

épp eldtte alltunk, megnyult, lefogyott.

Néhany masodpercen &t Ugy, mintha semmi sem tarthatna néhany
masodpercig, addig

néztuk a falat,

hogy abbdl méar nem lesz,

csak a vakolat,

ahogy mallik,

a rothadé test tovabb.

Es a kovetkezékben mar azon voltam, hogyan
mondom el mindezt neked, de még véletleniil

se azzal, mintha vissza akarnalak zsarolni vele,

ami azutan tortént, tehat hogy rogton el is mult,

mar nem volt tdbb, mint fajdalom, képlékeny,

feléd nézé és pontatlan és erdltetett.

Pontosan ugy

JELENBOL A JOVOBE
MULTBOL A MULTBA

—_——

Eldlmodtam magam. Pedig hasznélhatatlan

volnék, mint sorosltiveggel a kézben, mikor tapsolni kéne,
vissza, vissza zenekart, nem sokkal késébb

el6idézni a csondet.

A menekulési kisérletek kudarcot vallottak, noha

zuhanni befelé még mindig az egyszer(ibbik mivelet.
Elnyom az dlom, azt is képzelem,

hogy innen nincsen tovabb osvény.

En kijutni csak térkép nélkiil akartam.

Akar rajzolni egy lany hatara, irni réla,

felismerni egy viselt bluzrél, onnan, és pont innentdl, azért
aggodjon, lelitnek-e, azutdn ha mégsem, csak annyit.

*

Valami tomegkozlekedési megallonal

estét donteni, merre probaljuk meg, hatha.

Atmasznék veled egy szigortan 6rzétt parkba.

Mi térténhet veliink?

Talan éppen ugy, mint most, kevés, és elkergetnek.

A maszas sikere. Aztan, hogy siker,

azt Unnepelni Ujra, elmacskdsoddsig. Ez nekem is ugy lett
beéplilt jelenetté, hogy sugdrban 6klendeztem utdnad,
hazudni mar akkor sem tudtam jobbat.

*

Ez is egyetlen és pont olyan atmasolt helyzet, mutatsz keritésen lepat-

togzddasokat, a tenyered, mar nem tdcsafoltos, ismeretlen korutat.
Szaraz égen kosza vadlibak, nézem, téled forditott

arccal, hogy nézel vagy nézed, 6t, a repilési tmutatdkat.
Mindkett6 6rom, és valéjaban kikezdhetetlen

lesz belble egyszer.

De most, most még csak az a mondott egyhangusag meg

egy éppoly rosszul jellemezhet6 dal van.

Sorosiivegben, biciklikosarban hurcolt tekintet, hazafelé a buszon.
Es hogy az a busz is tovabbalmodja magat,

paros sineken magneses lebegést,

talan elektromos kistléseket,

majdnem bizonytalan minden.

*

Persze ez nem lesz igaz, amig van olyan,

s hogy nem leszel égbolt.

Egy Monet-festmény ragaszkodik az 4gy fol6tti falhoz,
megint hozzad és mashoz akkor nem is. Te nem,

hat add meg magad végre.



SZEPIRAS

Nagy Mdrta

Lefejezetlen
Holofernész

Cinkos pillantastol farkasvaksagig terjed
minden éjszaka és erdével beszegett latétér,
Uvegkék horizont, meg a kozeledd szeptember;
én hiilye, megalltunk, és fotéztam a torténelmi
sineket, meg a haltetemet a téban. Se hatar,

se eset, csak a csupasz strand, szezonvég,
meg az a delejes kék szempar, harag

és Holofernész feje nélkiil. Meg a képmasom
egy idegen auté ablakdban, szemiivegben,
amiben nem latok elég jol, sem tul messzire.

b

o

(pikantéria)

Kobalt és cindber az oktdberi téj, mar a szél
foga. Barsonyba burkolt vadaszok készalnak
almosan, arcukrol str( verejték csorog:
kimelegedtek. Nem ellenkeztek a tiilkold
erddk, sem a holgyek, akik nyugalmat
hegedU, zongora sikolya verte fel; paplanjuk
feldult, mint az ecsetvonésok arcukon.

Mint 6rids himtag a szdjliregben, akad
torkukon a nevetés; azt is hallani, ahogy

a fliggony lebben a legfelso szinten,

a kibogozhatatlanul 6sszetekeredett
csigalépcsé6k mogotti toronyszobaban.

(rontgen)

Karmin torok és bibor mandula — mint aki lenyelt
egy 6szi erdét, igy 6sz sem lesz soha. Negativ a

lelet, sértetlen mindkét lebeny, de akkora koztiik a
rés, hogy bele tud gyomdoszolni egy ideat. Felgyogyul
majd, futni is fog, de rézsaszin mezén a szamjegyek
valodi értéke még mindig tul sok, és mivel a hatara
varrtak fel, nem latja, csak kalkulaIni tud. Liheg,

voros porfelhé a nyomaban, felkavarodott a salak.
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Balogh Addm

Hajszal

Mar hdrom napja, hogy elment.
Osszepakolt mindent, ami 6,

és hirtelenszéke multta valt.

Csak az utolso reggelillata

maradt a férfi orraban,

és az érzés, ahogyan a né

békés mosolyat benévé

aranyszalak ébresztik a k6z0s parnan.

A hajszélat képtelenek lebontani

a gyomorsavak, nyugtatja magat
harom napja, mio6ta elhagyta a kedves,
és a budi folé gérnyedve kotor

sajat salakjaban, és tudja, hogy ott

kell lennie annak a széke hajszalnak.
Legaldbb egynek. Egyet biztosan
lenyelt azon az utolsé reggelen.

Es csak reméli, hogy sz6két talal,
nem barnat, nem olyat,

ami véletlendl ott maradt a parnan,
nem olyat, ami miatt elhagyték.

Savakat!

Mindig azt mondtad, hogy az anyagot nézzem,

ne almodozzak, mert a matériaban olt testet minden idea.
Mintha azt mondanad egy semleges r6zsat bAmulva,
hogy ilyen szépet festeni sem lehet.

Mintha el6bb lett volna festd,

mint ésrobbanas, majd isten.

Te azt mondtad, azok csak csillagok, amikor én azt mondtam,
hogy a szivemet kptem fel egy fekete vaszonra.
Targyilagosan biraltal, mintha csak isten teremthetne
szineket, fényeket, 6srobbanast.

Te azt mondtad, hogy egyre csak butulok
a bortdl, a sortdl, a cigitol.

Ha tudndad, mennyi szint lehet kikeverni
vOrosbél, sargabol, és szlirkébdl.

Most mar latom, hogy a realitas szemével kellett volna rad néznem,
nem a pohdr fenekére, majd fel az égre,

de akkor honnan kapartam volna el6

a szined, és a fényed.

Midta elmentél,
csak matériak vannak, és kisérletek.
Most majonézzel irom a neved a szendvics kdzé.

Te azt mondtad, szar volt.
En azt mondom, szar leszel.
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XVI. ENEK
(A Pokol Hetedik Korében)

A homoszexudlisok II: dllamférfiak

i{- Dante Alighieri

\Isteni szinjaték

LT —

Yo g

}

Honffitdrsak
Tovébb mentiink, s hallatszott a morajlds,
ahogy a viz az alsé korbe zidul
(a méhkas dongdsdhoz volt hasonld),
amikor hdrom 4rny futva kivélc
egy csoportbdl, amely a tlizes6tdl
gydtdrve éppen arra elhaladt.
Felénk futottak s egyiitt kiabaltak:
»Allj meg, te, ott! Ugy latjuk a ruhadrél,
hogy elfajzott hazdnkbdl jossz te is!”
Jaj, mennyi seb ldtszott a testiikdn:
régiek, vjak, a tliz nyomai!
F4jdalmas felidézni még ma is.
Kialtdsukra folfigyelt a Mester,
aztdn felém fordult s azt mondta: ,,Vrj,
mert ezek tiszteletet érdemelnek;
s ha nem volna e teriilet olyan,
hogy lingok hullanak, azt mondandm:
gy illene, hogy e fuss és ne 8k!”

A hdrom kivildsdg
Amint megalltunk, azok djra kezdték
a régi nétde; hozzdnk odaérve
kis kort alkottak hdrman, és ahogy
a birkézok csupasz-olajosan
méregetik, hol adédnék fogds,
miel6tt kozelharcba kezdenének,
gy koroztek — csakhogy az arcukat
mindig felém tartottdk, s igy nyakuk
miésképpen forgolédott, mint a ldbuk.
,Ha ldtva nyomorunkat itt e porban,
undorral fordulsz el kéréseinktél
és égett kiilsénkedl — szélt egyikitk —,
gy6zze meg lelkedet a hirneviink,
s mondd meg, ki vagy, ki él8 ldbaiddal
a Pokolban ily bdtran kézlekedsz!
Ez itt, akinek nyomdt taposom,
bar mezteleniil s nytzottan szalad,
magasabb rangu volt, mint képzeled.
A j6 Gualdrada unokdja 6,
a neve Guido Guerra, s életében
sokat vitt végbe kardjdval s eszével.
A misik, aki itt lépked mogodttem,
Tegghiaio Aldobrandi: béles szavét
meg kellett volna fogadni a f6ldén.
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2. Viz: a Phlegeton folyé, melynek kégétjan haladnak a nagy szakadék felé.

5. Tiizesd: 1asd Pok. XI11,29.

17. Danténak nem szabad leszdllnia a kdgdtrél, mert kétoldalt tiizesé hullik
(lisd Pok. XV,2-3).

20. Régi néta: a panaszkoddssal kisért, lassa haladds.

22. Az 8kori birk6zok mezteleniil, beolajozott testtel kiizdottek.

25. Azért kéroznek sziinteleniil, mert a homoszexudlisoknak egy percre sem
szabad megéllniuk (ezt Brunett6tdl tudjuk, Pok. XV,38).

37. Gualdrada: firenzei nemesasszony, a Guidi gréfi csaldd alapité anyja.

38. Guido Guerra (1220-1272): kivalé pdpa-pdrti (guelf) hadvezér (ezért
kapta a Guerra ’hébor&’ melléknevet). Olyan vezéralakja volt a pdpa-pdrtnak,
mint Farinata (Pok. X,32) a csdszdr-partnak. — Dantén kiviil mds forrds nem
utal homoszexudlis voltdra.

41. Tegghiaio Aldobrandi (11265k.): firenzei pdpa-pdrti (guelf) politikus,
bétor lovag, mivelt, kellemes ember. — Bélcs szavdt: azt tandcsolta a firen-
zeieknek, hogy ne dlljanak ki a sienai—ghibellin csapatok ellen Montapertinél
(1260); de nem hallgattak r4, s vereséget szenvedtek. — Dantén kiviil mds
forrds nem utal homoszexudlis voltdra.
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Es én, aki veliik gyotré6dom itt,
Jacopo Rusticucci voltam; engem
rossz feleségem taszitott a bajba.”

Dante tisztelettel vilaszol

Ha lett volna, ami megvéd a tiiztdl,
ledobtam volna magamat kozéjiik,
s taldn a Mester se tiltotta volna.

De félelmem, hogy cstinydn osszeégek,
legy6zte bennem j6 szdindékomat,
bdr nagyon vdgytam &ket megolelni.

»,Nem undor — mondtam —, inkdbb keser(iség
jérta 4t szivemet miattatok
(és igy fogok érezni még sokdig!...),

amikor Tanitém szavaibdl
megsejtettem, hogy hozzdtok hasonlé
kivalé emberek jonnek felénk.

A folditek vagyok; neveteket
és dicsd tetteiteket nem egyszer
hallgattam, sét meséltem magam is.

Itt hagyom az epét, s megyek az édes
alma felé, mit Mesterem igért;

de el8bb le kell bukjak a kozépig.”

Firenze leziillott dllapota

,Ugy mozgassa a tested tagjait

sok évig még a lelked — sz6lt megint —,

s tigy maradjon fenn fényes hirneved,
hogy mondd el: él-e most is vdrosunkban

a lovagiassdg s a becsiilet,

vagy elkoltézott onnan mindenestiil?
Mert Guglielmo Borsiere (8

csak nemrég jott; ott megy a tobbiekkel!)

nagyon csiiggesztd hireket hozott.”
»Az Gj emberek és a gyors haszon

gbgot hoztak és gitldstalansdgot

terad, Firenze! Most mdr sirsz miattuk
fgy kidltottam, arcom folemelve;

6k harman meg, vilasznak véve ezt,

egymdsra néztek, hogy tehdt igaz...!
»Ha mindig ilyen kénnyen megadod,

amit kérnek tet6led — széltak egyiitt —,

boldog lehetsz, mert nyiltan tudsz beszélni!
Ha élve kijutsz e sotée helyekrdl

és megldtod a szép csillagokat,

ha majd biiszkén meséled: »Voltam ottl«,

1”2

akkor rélunk is szdlj az embereknek.”
A korzést abbahagytak s elrohantak:
szdrnyaknak tlintek fiirge [ibaik.
Miel8tt annyit mondandl, hogy ,,dmen”,
midr el is vesztek a szemiink elél;
s a Mester is gy dontott: mehetiink.
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44. Jacopo Rusticucci: koztiszteletben 4ll6, gazdag firenzei nemes. Allftélag
annyira hdzsdrtos volt a felesége, hogy megundorodott az egész ndi nemtdl s
homoszexuilis lett; 4m ezt hiteles forrdsok nem tdmasztjdk ald.

61. Epe: a gydsz, a keserliség. — Edes alma: a Foldi Paradicsom almdja (a
Purgatérium csticsa).

63. Kozép: a Pokol feneke, egyben a Fsldgoly6 kézéppontja.

71. Guglielmo Borsiere [gulielmo borsziére]: firenzei nemes, finom és elegdns
udvari ember. 1300-ban vagy nem sokkal azel8tt halhatott meg.

73. Uj emberek: a vidékrdl beksltszék. Firenze ez idé tijt litvinyosan fejlé-
dott a kereskedelem és a bankiigyek révén. A gyors meggazdagodds lehetdsége
sok kulturdlatlan embert vonzott a varosba.

78. Igaz: amit Borsiere mesél, hogy Firenzében bajok vannak.

A vizesés
En kévettem. Nem is mentiink sokat,
mikor a viz mdr oly kozel diib6rgétt,
hogy nem hallatszott volna a szavunk se.
Ahogy az elsé 6ndllé folyd,
mely Monte Veso-rdl keletnek indul
az Appennin-hegység bal oldaldn
(el8szor Aquacheta a neve,
aztdn volgybéli dgydba leszdllva
Forli utdn megvilik e nevétdl),
zligva zuhan le egyetlen eséssel
San Benedetto delle Alpe mellett
(ahelyett, hogy ezer lépcsén lelépne),
gy hullt le itt a szikla peremérdl
a vérsotét viz, olyan hangerdvel,

hogy egy-két perc és belestiketiilsz.

A kitél és a foliszo alak

Egy kotél volt a derekamra kétve,
azzal gondoltam annakidején
elfogni a szép széri parducot.

Most leoldottam magamrél egészen,
mert igy parancsolta a vezetém,

s atadtam neki, hurokk4 tekerve.

O megfogta, majd jobb oldalra fordule
s a partszegélytdl kissé visszalépve
behajitotta a mély szakadékba.

Valami 4j j6het most, valaszul
— mondtam magamban — az Ujfajta jelre,
ha igy kéveti szemével a Mester.

Jaj, nagyon kell az olyannal vigydzni,
aki nemcsak szemléli tetteinket,
de gondolatunkba is beleldt!

Mert igy sz6lt: ,,Mindjdrt folbukkan a mélybdl,
amit vdrok s amirél képzelegsz:
feltdrul mindjdrt szemeid el6tt.”

A hazugsdgnak tlind igazat
jobb, ha bezdrjuk ajkaink mogé,
mert, drtatlanul, hazugnak hihetnek;

most mégsem hallgathatok. Olvasé,
eskiisz6m Szinjdtékom szovegére
(4gy nyerjen kedvezd fogadtatdst!),

hogy ott, a stirt, sotét levegdben
egy alakot ldttam félfele Gszni,
erds sziveknek is dobbenetest.

fgy jon a felszinre, aki lement,
hogy kilazitsa odalent a horgonyt,
ha szikldba vagy mdsba beakadt:

kinytjtott karral, Iibait behtzva.
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94. Foly6: a Montone. Ondllé: mert lefut a tengerig, nem omlik mds folyé-
ba; és elsé, mert t6le északnyugatra az Appenninek minden folydja a Péba
omlik.

96. Bal: a korabeli térképeken a kelet volt balra.

97. A Montone fels§ szakaszdt akkoriban Forli vdrosdig Aquacheta-nak hiv-
tak.

101. A San Benedetto delle Alpe kolostor mellett kb. 70 méteres vizesése van
a Montone/Aquacheta folyénak.

106. Kotél: értelme vitatott. A ferences szerzetesek hordanak kételet 6v gya-
ndnt, s taldn arra utal, hogy Dante egy idében a ferences rend vil4gi tagja volt,
igy probdlta legy8zni magdban az élvezetekre val6 talzott hajlamot (amit a
parduc testesit meg). A parduccal a Pok. 1,32-ben taldlkozott Dante, de ott
kotélrél, elfogdsrél nincs sz6.
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XVII. ENEK
(A Pokol Hetedik Korében)
A kamatszeddk

Geryon kiiil a partra

»Ime, a hegyes farkd bestia,
ki 4ceor szikldn, falon, fegyveren:
ez 6, akitdl buzlik a vildg!”

fgy beszélt hozzdm az én vezetém,
annak meg intett: j6jjon ki a partra
ott, ahol médrvdny-utunk véget ért.

A hamissdgnak e mocskos alakja
a partra tette mellkasdt s fejét,
de farkdt nem huzta 6l maga mellé.

Az arca becsiiletes emberarc,
ldtszatra szintiszta jéindulat,
hdtrébb viszont a torzse, mint a kigyd.

Két karmos mancsa villig csupa sz8r;

a hdtdn, hasdn s a két oldaldn
cikornydsan fon4dé rajzolat:

nem sz8tt még soha ennél diszesebb,
tarkabb kelmér se t6rok, se tatdr;
ilyen vésznat Arachné sem csindlt.

Ahogy a csénakot szoktdk kihdzni:
fele a vizben, fele szdrazon,
meg ahogy a nagyétkd németeknél

a héd a vizhez vaddszni kiiil,
tgy iilt ez a f8-undok bestia
a homokot lezdré partszegélyre.

A farka tekergett a semmiben,
folfele gorbiilt a villds hegye,
mely, mint a skorpiéé, mérgezd.

Es sz6lt vezérem: ., Utunkrdl muszdj lesz
letérniink egy kicsit, arrafelé,
ahol a gonosz dllat partot ért.”

Igy hét lefordultunk jobb kéz felé
és tiz 1épést tettiink — a kdszegélyen,
hogy ne égessen se homok, se tliz —,

s mikor a bestidhoz odaértiink,
ldttam, hogy arrafelé a homokban
emberek iilnek a mélyhez kozel.

A Mester megszélalt: ,,Hogy mindenestiil
kiismerd ezt az alkort és lakéit,
menj és nézd meg az § sorsukat is.

De tdl hosszan ne tdrsalogj veliik!

Amig ott jdrsz, én itt ezzel beszélek,
hogy hasznélhassuk erds véllait.”
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1. A szorny neve (mint késébb megtudjuk) Geryon. A gdrég mitolégidban
Geryon hdromfejli (s6t hdromtest(i) 6rids volt, akit Herkules (Héraklés) gy6-
zott le. Dante csak a nevét haszndlja fel, egészen mds alakot és szerepet ad
Geryonnak: 8 a hamissdg jelképe.

6. Mdrvany-tt: a Phlegethon folyé kdgétja, amin eddig jottek (Pok. XV;10), s
amelynek végén a viz a mélybe zuhog (Pok. XVI,103).

17. A tatdrok és torokok hiresen tigyes textil- és sz6nyegkészit8k voltak.

18. Arachné: mitoldgiai ndalak. Versenyre kelt Minervdval (gor. Pallas
Athéné), hogy melyikiik tud szebben széni. Kelméje oly szép lett, hogy az
istennd dithében osszetépte s a ldnyt pokkd valtoztatta: azéta csak pokhdloe
s28. (A gordg arakhnés’pok-ot jelent.)

21. A németekrdl tgy hirlett: nagyétkiiek, st a sz6 (lurchi) ’iszdkos-nak is
érthetd.

22. A hédrdl azt tartottdk, hogy farkdt a vizbe l6gatja s azzal a kis halakat oda-
csalja, majd megeszi. Val6jdban a héd névényevd, halat nem fogyaszt.

23. F8-undok: mert a hamissig minden biinnél rosszabb, ezért talljuk e
blinésoket a Pokol legaljén, a Nyolcadik és Kilencedik Korben. (Ldsd Pok.
XI,25.)

27. A skorpiénak mérgezd a farka, de nem villds.

31. Kivételesen jobb felé (az éra jardséval ellenkezéleg) mennek. Ez csak két
helyen fordul elé: itt, ill. az eretnekekkel valé taldlkozdskor (Pok. IX,132).
32. K8szegély: a Hetedik Kor legszéle, mely alatt a nagy szakadék van, ahovd

a vizesés leztidul.

A kamatszedok

Egyediil mentem hdt, a Hetedik Kor
legszélsd peremén arrafelé,
ahol a szenved8k csoportja ilt.
A szemiikbdl 6mlott a fdjdalom,
a keziik fol-le jdrt, védekezésiil
a lingok meg a forré homok ellen,
pontosan ugy, ahogy a kutya nydron
kapkod a mancsdval meg a fogdval,
ha csipi bolha, sziinyog meg bogély.
Bér belenéztem egyik-mdsik arcba,
ahogy iiltek a f4j6 tlizesdben,
egyet sem ismertem; de észrevettem,
hogy nyakukban egy-egy tarisznya 16g,
mds-mds szin(, rajta csalddi cimer,
s azon legeltetik a szemiiket.
Ahogy melléjiik 1éptem nézelddve,
egy sdrga erszényen kék figurdt,
oroszldn-kiillem rajzot taldltam.
Aztdn tovabb vizsgdlédva szememmel,
egy mdsik, vérvords szinl tarisznydn
libdt ldctam, fehérebbet a vajndl.
Az egyik, kinek erszénye fehér volt
és rajta vembhes koca, kék szind,
igy szélt: , Te mit csindlsz itt a gddorben?
Hordd el magad! Es minthogy eleven vagy,
tudd meg;: egy f6ldim jon, Vitaliano,
és itt til majd a bal oldalamon!
Ezek mind firenzeiek; csak én
vagyok itt Padovdbdl. Kiabdlnak,
azt harsogjdk: »J6jjon a hds lovag,
tarisznydjdn a hdrom kecskebakkall«...”
Vidgott egy grimaszt s a nyelvét kitolta,
mint sajdt orrdt nyaldosé 6kor.

Késziilodés a légi utazdsra

Féltem: megszid, ha sokd maradok
(az imént sz6lt: ne maradjak sokd!);
igy otthagytam e gyotrote lelkeket,
s vezéremet mdr font {ilve taldltam
a szornyalak ijesztd vallain.
»Légy bitor — mondta — és 4llhatatos!
Most mér ilyen »lépcs6kon« kell leszallnunk!
Ulj te elére; én leszek kozépen,
nehogy kért tegyen benned a farok!”
Mint aki érzi: jon a ldzroham,
a kérme kékiil, borzong mdr a teste,
s hideg leli, ha 4rnyas helyre néz,
olyan lettem e szavak hallatdn;
de belém szirt a szégyen, mely a szolgit
hds ura mellett batorra teszi.
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56. Akkoriban nemcsak a nemeseknek, hanem a polgiri csalidoknak is volt
cimere, gyakran valami egyszer(i figura. Kevesen tudtak olvasni, s ezek az db-
rak azonositdsul szolgdltak (mint ma az 6voddban). A nagyobb csalddok jelét
mindenki ismerte.

57. Ertsd: most is csak a haszon érdekli 8ket. Dante — az egyhdz korabeli né-
zetét kovetve — elitéli a kamatra val6 pénzkélesonzést (az 8 szavéval: uzsordt),
hiszen az munka nélkiil szerzett jovedelem (ldsd Pok. XI,95). Jegyezziik meg,
hogy Dante apja is pénzkolcsonzésbél élt, bar sosem lett gazdag.

60. Sarga alapon kék oroszldn: a firenzei Gianfigliazzi csaldd, gazdag pénz-
kolcsonzok.

63. Voros alapon fehér liba: a firenzei Ubriachi csaldd, gazdag pénzkéleson-
z0k.

65. Fehér alapon kék vemhes koca: a padovai Scrovegni csaldd, gazdag pénz-
kolcsonzdk. A megszolal6 valészintleg Reginaldo (11288/9). Az 6 fia, Enrico
rendelte meg — hogy apja biineit jévd tegye — 1303-ban Giott6tél a padovai
Scrovegni-kdpolna csoddlatos freskéit. Ldtszik, hogy volt mibdl pértolni a
miivészetet.

68. Vitaliano: padovai pénzkdlcsonzd.

72. Hés lovag: a Buiamonte nevii ddsgazdag firenzei pénzember, aki a vdros-
nak tett szolgdlatai miatt 1298-ban lovagi cimet kapott (vagy vett?). Kés6bb
tonkrement, szegényen halt meg 1310-ben. A Becchi-csaldd tagja volt; a
Becchi név jelentése ,Bakos”, ezért a cimer. — Az olasz becco sz6 *csbr-t is
jelent, ezért némelyek annak forditjik (igy Babits).

82. ,Lépcsdkdn’: ironikusan értendd, mert innentél kezdve nem hasznélhat-
nak Iépesét: ttjuk Geryon hdtdn, majd Antacus kezében, végiil Lucifer sz6r-

zete kozt folytatddik.
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Folszalleam hdt a szorny vélldra én is; 91
sz6lni akartam, de elment a hangom,
s csak hittem, hogy kimondom: 7arzs erdsen!

Am 6, aki mdr méskor is segitett 94
vészhelyzetekben, most, amint foliiltem,
két karjdval szorosan deolelt,

és igy kidltott: ,Indulj, Geryon! 97
Apranként siillyedjiink, jé nagy korokben!
Ne feledd: szokatlan a rakomdny!”

Geryon hdtdn

Ahogy a csénak farol ki helyébdl, 100
a szorny ugy hdtrdle, elrigta magit,

s mikor mdr szabadon tudott mozogni,

megfordult, hdtranyujtotta a farkdt 103
és mint az angolna, mozgatni kezdte,

s a mancsdval szelte a levegét.

Nem retteghetett jobban Phaéton, 106
mikor a gyepldt eldobrta s az égbolt
(ahogy ldtjuk ma is!) megporkoslédott

sem szegény Icarus, mikor a tollak 109
potyogni kezdtek az olvadt viaszbél,

s az apja kiabdlt: ,,Rosszfele mész!”,

mint én rettegtem, mikor észrevettem: 112
nincs kordskortil mds, csak levegd,
s nem ldtni mast, csak ezt az allatot.

Es mar halad, nyugodtan, dszva lassan, 115
korokben siillyed; ezt onnan tudom,
hogy szembdl s alulrdl kis szelet érzek.

Aztan hallottam jobbrél, odalentrdl 118
a vizesés rettentd robajdt,

s hogy leldssak, kidugtam a fejem;

de nagyon féltem, hogy kizuhanok, 121
lent sirds hallatszott és tiizek égtek,
s reszketve Gsszehtiztam magamat.

Most ldttam azt, amit nem ldttam eddig: 124
hogy nagy korokben siillyediink, s a kinok
mindenfel§l mdr egyre kizelednek.

Mint a sélyom, mely font repiilt sokdig, 127
s nem l4tote zsdkmdnyt, se hivé jelet
(s6hajt a solymdsz: ,,Jaj, ne! Hdt leszdllsz?”),

fradtan siillyed, fiirgesége eltiint, 130
szdz kort leir, mig végre megtelepszik
gazddjdtdl odébb, sértett haraggal;

gy tett le a fenéken Geryon 133
a toredezett sziklafal legaljdn,

s mihelyt a testlinkt8l megszabadult,
mint {jbol kil§ee nyil, tovarepilr. 136 106. Phaéton [fdjeton]: a Napisten fia a g6rég mitolégidban. Elkérte apja sze-
kerét (= a Napot), hogy végighajthassa az égbolton, dm elvesztette uralmdt a
lovak folott. A kocsi kigyulladt, s csikot égetett az égre: ez a Tejut.
108. Icarus (Ikaros): a mitolégidban 6 és apja, Daedalus (Daidalos) viaszbél és
tollakbdl szdrnyakat csindltak maguknak s folrepiiltek. Icarus tdl kozel repiile

a Naphoz, a viasz a Nap hevétél megolvadt, a tollak kiestek s & a tengerbe
zuhant.

(Nddasdy Addim Sforditdsa és jegyzetei)
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=1 Szdlinger Ba a’z!s

Koztarsasag

Valamely konstitucid alatt
Meghtz6do szilard elgondolas,
Mely, miként a kockakd: koztulajdon,
K6zos alom, mely alatt idegen,
Iszonyatos tapintasu felekkel

Jarunk az almot tovabbgondol6
Tancot, s bar egymastdl iszonyodunk,
K6z0s id6t toltlink kozos ligyekkel,

S elfogadjuk, hogy bar a Gydilolet
Lenne a név, amit adnank e tancnak,
Az dlom is nevet ad, s ez: Baratsag,

S e név alatt kozelittet magahoz
Minket, kik csak a tancban létezunk.

Horvdth EI6d Benjdmin

nyar volt és hajnal, ittunk volt egész éjszaka,

a Tranzit haznal, Csabaval kiléptiink cigit tarhalni,
kiszedtlink egy utcatablat a helyérdl,

akkor jott Lear a szajharmonikaval,

tetovalt feje volt és vele az tigyvédné,

aki prébalta lebeszélni a tervérdl,

az dllomasra ment, beallni az elsé vonat elé,
mondtuk, jo, de adjon egy szl cigit,

igyanak kicsit vellink, utdna mehet tovabb,

az dllomasra vagy ahova akar,

az tgyvédné vett is egy doboz cigit,

nyar volt és hajnal, Gabi zenélt a nagybdgén,
amit éppen visszavaltott az Insomnidban,

mert el6z6 alkalommal tobbet ivott a pénzénél,
ott kellett hat hagynia a nagyb6gét, pénze
ugyanis altaldban nem volt, ez eléfordult vele gyakran,
hajnali bor a Tranzit hdzndl, hajnali mocskos Szamos,
Lear szajharmonikaval, valaminek volt a vége,
az dtmenete, utcatabla egyediil a romok kozt,
ahova vigyorogva belehelyeztiik,

behajtani tilos, hagyjuk a romokat titkaikkal,
marad az dllomas, maradnak a vonatok,

Lear és az Uigyvédnd elmagyaraztdk véglil,
drogokrol volt szé, mint akkoriban mindig,

két bardtomat is bezartak, drogok,

Lear nem volt hajlandé vallani,

akiket pedig nem akart bekopni,

azok vallottak ellene, Ggy nézett ki,

ha rosszul siil el, tobb évet kaphat,
cserbenhagyték a baratai, cserbenhagytak
Leart a szajharmonikéval, maradnak a vonatok,
a vonatok sohasem hagynak cserben,

erre csak bdlintani tudtam, de mennyi

minden volt még eléttem a vonatokat illet6en,

a vonat végleges, mert nagy és nehéz,

van benne tér szamtalan Utra és torténetre,

amik mogottem voltak, de beszamithatatlanok,

nem hagynak el, de nem mindig tudni,

hova visznek pontosan, szeretem a vonatokat,

am akkor még nem sejtettem, mennyi

minden volt még eléttem a vonatokat illet6en,

de akkor még semmi, csak a szajharmoénika hangja,
a Szamos csak vitte csendesen a mindennapi szemetét,
mintha valaminek az igérete, semmi konkrét,

csak a vizek folyasa, amilyen az altalaban,

hogy valahova csak el lehet menni, tegyiik fel,

majd Lear 6rakkal késébb azt mondta,

most mar megy, meg kell javitania az autét,

mi vigyorogtunk tovabb és elkdszontiink,

néha hagyni kell a vonatot, azt hiszem,

kihozni a garazsbél a régi Skodat,

megadni neki is az esélyt, elrobogni valamerre,
tajékozodni elfelejtett utakon, hogy valami

még kezdetét vehesse, valaminek a vége,

az dtmenete, Lear tetovalt fejét azdta tobbszor lattam,
az tgyvédné is vele volt, utoljara a Shadow teraszan,
orultiink egymasnak, azt hiszem, meguszta a bortont,
az utcatablat visszatették a helyére, a romok kozt
nincs semmi, a Tranzit haznal azéta is

rengeteg minden torténik, Gabi a nagybégdjét
most is el szokta inni talan,

utoljara azt hallottam, Brasséban,

Csaba nyugatra igyekszik lassan,

mert a fasz kivan ezzel az orszaggal
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SZEPIRAS

=1 Tatdr Sdndor

Uramatyam!
Csak nem szerelmesv...?!

Nem tudom, mit kezdjek a kezeimmel

— illetve tudni tudom: ott a golydstoll,

a boriték, vagy épp a kdvéscsésze, az ott

a fulle, meg kéne ragadni; egyikkel a mésikat

megcimezni, amazt pedig a szamhoz emelni és

kiinni (nocsak, a szam s a nyelvem is j6 valamire),

csak épp — minek?

Nélkiled

dohos a levegé, mint egy szell6zetlen pincében,
flrészpor-izl a legpompdsabb pecsenye,

egyik honlap unalmasabb s szanalmasabb, mint a masik,

kar kidllniuk hajnalban a buszoknak a gardzsbdl,

a kavézoknak kinyitni,

s hogy emberek egy fehér falra bamuljanak, ahova egy
villédzo fénykup mozgoképeket vetit, vagy fol egy szinpadra,
ahol reflektorok poros fénykévéjében vagy

kimodolt félhomalyban méas emberek ugy tesznek, mintha —
az egyszer(en abszurdum; mért vannak ezek szabadlabon?!

Nélkiiled
lehet, hogy 6tszor fényesebben ragyog a nap,

kétszer olyan virgoncak
az ide-oda nyilallo szitakotok,
és 6tszor boldogabban cirpelnek a tlicskok.
Az én tidém, mellkasom meg
ezerszer szabadabban
tagul. — Egyetlen aprésag hibadzik:
mindez nem érdekel.

Megkulonboztetett

banasmod

Elkiilonit a tobbiektsl. Mondja:
Vegyiilni nem akartdl, dm legyen!

En hégutat kapok a csontérlé hidegté|
(mint toppedt alma téli aghegyen).

Koriljar, megnéz, fejet cséval —

Ez az én formdm; 6sztovér falat. ..
Magunkfajta a kinnak tékéjéért jotdll,
izelitéiil most elég a kamat.

S igazat sz6l, mert nagyon elég, tényleg.
A jovairas szeszélyes, de jon.

Nem a tanulsag, csak a nddpalca a Iényeg;
de kozben flegma. Ez neki 6rom??

Nyilvan rutin, mint kdponak, fegyérnek —
a monotonidért én sajnaljam 6t!?

igy sz6l: Szenvedéstartét faragok belbled.
(szeme s pillaja bakfisé, de zord szakalla rét)

En jovok-megyek, mi mast is tehetnék?
Tudvan, hogy célkeresztje barmikor befog;
nem véd sem jové-vizio, sem emlék.
Tancmester ostorral, s a koreog-

réfidja onkényes, nem ismer kegyelemdofést.
Hidba varom, hogy leszamol majd egy éjjelen.

(Most, hogy mdr haszndt tigysem veszed, jol agyadba vésd...)

Levalasztott a tobbiekrél; hordom
belsd bélyegem.
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Dunajcsik Mdtyds

Herrgottssohn-portré

Osz volt, épp egy irodalmi esten iiltem egy krisztinavarosi pin-
cehelyiségben, mikor az egyik alagsori ablakban megldttam atyai
jobardtom, Sziv Ernd alakjdt. A szinpadon a szokdsos feldllds:
kozépen a misorvezetd, jobb kezénél a kézépkord, mdsodik
nagyregényébdl ldbadozé ird, bal kezénél a fiatal koled, a ba-
rdtom, akit az iddsebb iré valasztott maga mellé. Az egyik egy
olyan vdrosbdl érkezett, amit folyton eléntdtt a viz, a mdsik egy
olyanbdl, amin tizévente végigsoport a tlizvész: errdl beszélget-
tek, mikézben hdtul, a barpult mogote husleves késziile — egy-
széval a kinti hideg ellenére is egy meglehet8sen otthonos buda-
pesti estének néztiink elébe.

Mivel nem sokkal az est kezdete el8tt tantija voltam, ahogy
egy varosszerte ismert koltdné talpig fekete bérbe 6ltozve meg-
érkezik, és ismeretlen tetteseknek 4tad egy kézéphosszu, fekete
pardkdt, ehhez képest Sziv Ernd feltlinése mdr egyaltaldn nem
lepett meg, hiszen tudtam, hogy éppen Az irodalom ellenségei
cimi ciklusdn dolgozik, s tulajdonképpen dolgozni jott ide.
Hitrafordulva egy biccentéssel iidvozoltem az dregedd hir-
lapirét, aki most épp a vizet rdzta le sdlyos lédenkabdtjardl.
Kacagva szdlltak réla az esécseppek, mint egy Kriady-novelld-
ban. Levetette magdt egy tévoli fotelba, kozel az ajtéhoz, ahol
még rdgyujthatott, és a henteslegények szeretetteljes unalmdval
nézett végig a publikumon.

Darvasi Ldszlénak

Amit a szinpadon mondhattak, nem érdekelhette: egyszer
még tdrcdban is megirta, hogy az Utolsé Irodalmi Estet 1914.
junius 27-én tartottdk a Fiume Kdvéhdzban, aztdn mdsnap ki-
tort a hdbory, és reggel a kdvéhdz Gjsdgosfitja el6bb tudott a
trénorokos elleni merényletrdl, mint a politikusok vagy a kol-
t6k. Ugyanezt késébb mdsodszorra is megirta 1939. augusztus
31-ével, harmadszorra pedig egy 1948-as ddtummal. Amikor
késdbb kérdbre vontam, csak annyit mondott, hogy az igazi iro-
dalmi estek utdn mindig kitér egy hdbord, vagy bedll egy dikta-
tura. De legaldbbis elmulik egy évszak.

Apropé merénylet: a szinpadi asztalndl 4l§ bardtom éppen
egy verset olvasott fel, amelyben valakire vaddszpuskdval 16t
tek egy iires galéridban. Az illetd tdlélte, és az élmény hatdsdra
modern miivésszé véltozott, vagy valami ilyesmi. A verset meg-
tapsoltdk, engem azonban addigra mdr megcsapott az ajtéhoz
kozeli sarokbdl Sziv Ernd egyiptomi szivarkdinak fanyar illata, s
mdris ott 4lltam anydm szoknydja mellett, alig tiz évesen, amikor
Sziv elészor jote hozzdnk ldtogatdba.

Apdmmal, a hires miitermi fényképésszel készitett interjut a
Terézvdrosi Holgyfutdr részére, s a hossziira nyult beszélgetést azzal
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zérta, hogy mivel meggy8zédése: a fotografus a felejtés ellen dol-
gozik, az ilyen hivatdsndl magasztosabbat & elképzelni nem tud —
amire apdm a maga legendds szerénységével azt vilaszolta, hogy
ebben azért a betiivetés igencsak el6keld tdrsa a fotografidnak,
ezért a maga hivatdsit sem szabad aldbecstilnie. Ez a szerencsétlen
megjegyzés pedig olyan lavindt inditott el, amely késdbb apdm és
Sziv hosszti évtizedeken 4t tart6 bardtsigdhoz vezetett.

Az udvarias Sziv ugyanis ekkor heves magyardzkoddsba kez-
dett, hogy hiszen a fotografia mégiscsak erkolcsosebb katondja
az emlékezetnek, hiszen ha akarna, sem tudha hazudni, mig az
irott szoveg rakott szoknyaként egymdsba redézott mondatai
kozott mindig ott lapul a hazugsdg aprd, néi revolvere... amire
apam szavak helyett csak valami dllati iivoltéshez hasonlé oblos
nevetéssel vilaszolt, miel6tt a konnyeit torolgetve megragadta
volna a zakdjdndl, hogy magdval hurcolja a s6tétszobdba.

Ahogy ott dlltunk elhilve anydmmal és a névéremmel a
miiteremlakds halljiban, mindhdrman meg voltunk gydz3dve
r6la, hogy apdm, aki termetére nézvést valésigos 6rids volt, egy-
szerlien meg fogja olni. Pedig semmi mdst nem csindlt, mint
aprolékosan és részletesen bemutatta Szivnek azt, amit a fényké-
pészek csak tgy hivnak maguk kézott: ,retus”. A bibircsékokat,
rancokat, keléseket a frissen fotograféle arcokon, a zsilettpen-
gével karcsusitott derekakat, az utdlag kipétolt fogakat egy-egy
kevésbé sikeriilt mosolyban, végiil pedig kegyelemdofésként az
otvenhét éves Bajor Gizit retus el8tt és utdn. Aztdn az egészet
megtoldotta még néhdny rosszul bevildgitott, elvétett, rossz
pillanatban készitett felvétellel: megmutatta neki az angyali kis-
gyermekek grimaszait, a tisztes kdvékereskeddk felpuffadr arcdt,
a bélkirdlynsk osszekancsalodd, fennakadt szemeit is, nehogy az
ifji és naiv hirlapirénak szemernyi kétsége maradjon — aztin
kedvesen, 4m ellentmonddst nem tirve kitette a sziirét.

Amikor Sziv mdr a lépcsShdz szecesszids spirdljaban me-
nekiilt, mintha 6rvény hdznd lefelé, apdm még utdnakidltott:
»1855, ezt az évet jOl vésse a fejébe, ifji bardtom! Ekkor vesztet-
te el a fotogrdfia az drtatlansdgdt, Pdrizsban, a Vildgkidllitdson!
Szegény alig volt tizenhat éves!”

Mert apdm, ha a fotogréfia tdreénetérél volt sz6, nem ismert
tréfdt, s a rossz nyelvek szerint ez a szenvedélyes érdeklédése 4ll-
hatott amogétt is, hogy pdrizsi tanuléévei végeztével Daguerre-
lanyt vett el feleségiil.

El8ttem persze mdr régéta nem volt titok, miért olyan nép-
szerli apdm a megrendelék korében, s a viharos incidensre visz-
szagondolva most eszembe jutottak azok a ritka prébafoték is
apdm gy(jteményébdl, melyek Marcel Proust nagybeteg anyjit,
Jeanne Weilt dbrdzoljik az ifjabbik Nadar mitermében, két de-
rit6lap fehér lepkeszdrnyai kozott, alig egy évvel a haldla el6t.
Jol tudtam, hogy a végs8 véltozatban az 8démakedl felpuffade
kezek majd kimaradnak a jétékony képkivdgatbdl, a szeme ko-
riil féradtan 16g6 tdskdkat majd eltiintetik az tigyes retusér szer-
szdmai, az onuralomtdl dsszeszoritott, vékony ajkak pedig par
pillanattal késébb majd kedves mosolyba kényszeriilnek, hogy
az album kovetkezd, kidolgozott fotéjdrdl immadr csak az a sze-

retetteljes, bdtor és intelligens asszony tekintsen le a hamarosan
félarva sorsa jutd Proustra, akit a francia szerz8 késébb kétszere-
sen is halhatatlannd tett, amikor megmintazta r6la Az elriint idé
nyomdban elbeszélGjének anyjit és nagyanyjdt.

Els6 osszezordiilésiik utdin mindannyian azt hittiik, hogy
a kidobott hirlapirét soha tobbé nem fogjuk ldtni. Ehhez ké-
pest Sziv mdr a mdsnap reggeli nyitdskor ott dllt apdm mfiter-
mében, karjdn egy alig tizennyolc éves, halvinyan szeplézott
konyvtdroskisasszonnyal, és a kovetkezd harminc-negyven év-
ben rendre apimmal fényképeztette Gjabb és Gjabb szerelmeit.

Ekézben bardtom, a koltd felolvasott még egy verset, amelyben
egy mdsik, homoszexudlis k6lt6 a tengerbe veti magdt, miutdn az
Orizaba nev(i cednjdré matrézai rosszul fogadjék az érzékeny 1é-
lek félszeg udvarldsit — de nem lehetett haragudni r4, rossz nap-
jai voltak éppen, és kiilonben is: a koltészet nem hirlapirds, és nem
is fotografia. Az irodalmi est a végéhez kozeledett, és id8kozben
a husleves is elkésziilt; hossza sorok kezdtek el kigydzni a barpult
el8tt, majd amilyen gyorsan 6sszegyfiltek, olyan hamar szét is szé-
ledtek a kézonség tagjai. Végiil mdr csak az irodalom igazi ellensé-
gei tiltek a kiildetését beteljesitett szinpadi asztal kortil.

Sziv minden bizonnyal erre a pillanatra vért, hiszen csak
most emelkedett fel a tdvoli sarokban 4ll6 fotelbdl. Jol tudta,
hogy ilyenkor hangzanak el a legvitriolosabb szerkesztdségi
pletykak, az irék pedig gy csomagoljik ki udvarias hallgatdsuk-
bol a régi sérelmeket és Gj botrdnyokat, mint a munkdsok a nap
végére tartogatott szaldmis szendvicset. Erre vért, ezért érkezett,
és mivel az asztal korill mér t6bben dohdnyoztak, semmi nem
akaddlyozhatta meg abban, hogy kézénk tiljon. Bizonydra csal6-
dott, amikor szembestilnie kellett a ténnyel, hogy a kis mdrvany-
asztal koriil leginkdbb a huslevesrdl esett sz6.

Eppen azt fejtegettem, mennyire gy(ilolom a vasirnapi ebé-
deket, ahol az ilyen pompds fogdst barbir médon még az obligdt
rantotthussal és siilt krumplival is megterhelik. Ilyenkor aztdn az
egész csaldd ordkig 6ntudatlan kémdban fetreng, a nap tovdbbi
része pedig pocsékba megy — madsok viszont épp ezt a gondta-
lan, bénité dllapotot magasztaltdk, mint a munkahétben bedllé
jotékony filmszakaddst, s olyan kifejezéseket kezdtek haszndlni,
hogy egy id8 utdn kétségeim tdmadtak, vajon nem inkdbb a mds-
napossdgrol beszélnek-e, amirdl szintén megvolt a véleményem.
[gy terel8dott a beszélgetés a hétvégi napszakokra, hogy a péntek
este, vagy a szombat délel6tt-e a legjobb, s ekkor ejtette el Sziv azt
a mondatdt, mely az este sordn immdr mdsodszorra repitett vissza
gyermekkorom naftalinszagti emlékei kozé:

»A vasirnap délutdnban mdr ott a haldl lehelete.”

Szinte bizonyos voltam benne, hogy arra a vasirnap délutdnra
y gy p
gondol, mikor Herrgottssohn Gellért, a vak zongorahangolé

felcsongetett hozzdnk az alagsorbél, hogy apdmmal elkészittesse
a portréjdt.

Ha visszagondolok a sziil8i hdz falin 16gé kdprézatos fest-
ményekre, a selyemtapéta nyomott mintdzatdn egymdst kergetd
faunok és szilfek incselkedd kavalkddjdra, a tikfa asztalkdkon
4ll6, buja porceldnvdzdkra, melyek Ggy néztek ki, mintha tej-
szinhabos tubusbél nyomta volna ki ket egy mivészi hajlama
mestercukrdsz, vagy csak felidézem magamban anydm pdvamin-
tds hdzikontosét, melyet apdm Mariano Fortuny mihelyébdl
hozott neki, s amit anydm ajt6ényitdskor — bdr éppen akkor
semmi sziikség nem volt rd — szemérmesen sszehidzott pader-
illatd keblei fol6te, még ma is feléled bennem az a szomorusdg-
gal és szégyennel keveredd zavar, amit akkor éreztem Gellérttel
szemben, hiszen § volt az egyetlen, aki ebbdl a nagy gonddal
felépitett latvinyossdgbél, melyben én nap mint nap az életemet
éltem, semmit sem l4thatott.

Ha anydm annak idején nem ragaszkodik hozz4, hogy a névé-
rem igenis tanuljon csak meg zongordzni, vak ember valészintileg
soha nem [épi 4t a lakdsunk kiiszobét, gondoltam, s hirtelen azt
is sajndlni kezdtem, hogy nincsenek él8 virdgaink, mivel anydm
asztmdja miatt a szemet gydnyorkodtetd meisseni és herendi por-
celdnkredciokban is csak a legkiilonbozdbb tivegbdl, selyembdl és
papirbdl késziilt egzotikus mivirdgok sorakoztak.

Apdm épp Sziv Ernével konyakozott, a szabadnapjit él-
vezte, s egydltalin nem voltunk biztosak benne, hogy villalni
fogja ezt a soron kiviili megbizdst. Mdr jécskdn benne jdrtunk
az 8szben, Herrgottssohn Gellére mégis elegdns nydri zakdban,
nyakdban kissé csdlén 4ll6 kravitlival 4llt a lakdsunk ajtajdban,
bar nekem az elsd pillanatban csak az tlint f6l, hogy sehol nem
litom mellette Fannikdt, aki pedig mindenhovd elkisérte, hogy
az utat mutassa neki. Mikor idekoltdzésiink utdn néhdny hée-
tel elészor jottek fel hozzdnk, hogy Gellért gondjaiba vegye a
hurcolkoddstél kissé megviselt Bosendorfertinket, még megle-
het8sen feszélyezett, hogy a fdradt tekinteti kislinnyal udvari-
assdgbdl nekem kell beszélgetnem, most viszont tgy vizslattam
a negyven koriili, tisztességben megdsziilt zongorahangolé mé-
gott a folyosdt, mint egy megcsalt szeretd.

Mert ha nem hozza magdval Fannikdt, akkor miért jon egy-
4ltaldn?

Anydm el8sz6r hatdrozottan kijelentette, hogy apdm vasdr-
nap nem dolgozik, és mivel Gellért itt lakik a hdzban, igazin
nem érti, miért pont most jutott eszébe ez a hébortos étlet. Mire
Gellért szabédva beismerte, hogy ez az egyetlen alkalom, amikor
Fannika a vasdrnapi iskoldban van és nem otthon, s egyel6re
nem szeretné, ha tudomdst szerezne a kép elkésziileérdl... és
hogy természetesen tiszteletben tartja apdm szabadnapjdt, még-
is, ha lehetséges, legaldbb beszélne vele, mert biztos benne, hogy
ha sikeriil apdm elé tdrnia kényes helyzetét a maga teljességében,
apdm nem fogja visszautasitani a kérést, amiért hajland6 akdr a
megszokott dijszabdsndl tobbet is fizetni.

Anydm, aki érzékeny lelkd, francia asszony volt, végiil
megszdnta az ajtonkban esetleniil dlldogdlé férfit, és bejelentet-

te apdimhoz — nekiink viszont indulnunk kellett, hogy Elisa
nénémet megldtogassuk a Virhegyen; ezzel pedig fiatal életem
egyik legnagyobb rejtélye vette kezdetét.

Tulajdonképpen csak most, jénéhdny évtizeddel késébb jottem
14, hogy az a félbeszakadt vasirnap délutdn csindlt beldlem irdt,
aki egész életében méssal sem t6lti az idejét, minthogy az elmé-
jében 8rzétt, jol-rosszul sikeriilt pillanatfelvételek mogé igyek-
szik kitaldlni valami elfogadhaté torténetet. Mert éppugy, ahogy
anydm allergids volt a virdgok szemmel alig ldthaté, miniat(ir
pollenszemeire, az én lelkem finommechanikdja meg azt nem
volt képes elviselni, hogy a ldtott és hallott dolgokat a maguk
befejezetlenségében, magyardzat nélkiil kelljen elfogadnia.

A felismerés annyira kivont a felolvasds utdni beszélgetésbdl,
hogy végiil csak akkor ocstidtam fel, mikor a szegényes zsdk-
ménnyal elégedetlen Sziv Ernd a véllamra tette a kezét, és atyai
joindulattal megkérdezte, nem akarok-e vele tartani a hamaro-
san megérkezd, Pest irdnydba indulé taxiban. S hogyan is uta-
sithattam volna vissza ezt az ajdnlatot, mikor & volt az egyetlen
olyan személy, aki régen elhunyt apimon kiviil szintén ott volt
még az azdta régen lebontott miiteremben, ahol — ebben biztos
voltam — végiil mégiscsak el kellett hangoznia a Herrgottssohn-
portré igaz térténetének?

A szokdsos bucstzkodds utin megbeszéltiik, hogy a taxi
majd a Métyds pince kornyékén fog kirakni engem, s ahogy a
szemerkéld esdben az auténk megkeriilte a Déli Pdlyaudvart,
hogy aztin végigsuhanjon a Krisztina koraton az Erzsébet hid
irdnydba, elkezdtem Szivnek arrél a délutdnrél mesélni, egyelSre
gondosan rejtve el8le valédi szdndékomat. Valahol a Naphegy
lébdndl jérhattunk mdr, és gyomrunkban a forrd, gazdagon fu-
szerezett huslevessel még az ablakiivegen tdl fiityiil8 hideg is a
szebbik arcdt mutatta.

Taldn soha nem nehezteltem Ggy se anydmra, se Elisa nénire,
mint aznap, meséltem Erndnek a taxiban, a legjobban mégis a
névéremet irigyeltem, akinek otthon kellett maradnia, hogy a
zeneiskolai vizsgakoncertjére gyakoroljon, s igy minden esélye
meglett volna rd, hogy akdr els§ kézbél is megtudhassa, miért
volt olyan fontos az a portré a vak zongorahangolénak. Ot vi-
szont valészinlileg még akkor sem érdekelné Herrgottssohn
Gellért torténete, ha maga Bajor Gizi adnd el neki személyesen
egy magdnaudiencidn, puffogtam magamban, hiszen Wagner és
Debussy utdn most éppen Chopinbe szerelmes.

Mikor anydmmal felértiink a Virhegyre, a névérem vals-
szintileg még mindig a tiidébajos lengyel fényképét csékolgatta
kottafiizetekkel elbarikddozott linyszobdjdban — Louis-Auguste
Bisson felvétele a zongoristdrdl apdm kollekciéjdnak egyik féle-
ve Orzéte darabja volt —, én viszont kedvetleniil légdztam a

27



28

libam nagynéném divatjamdlt, biedermeier karosszékében, és
elszakitva magam anydmék véget nem érd, francia nyelvii cse-
vegésétdl, ezer és ezer Gjabb varidcidban képzeltem el a titok-
zatos fényképezkedést. Még a metszett kristdlypohdrban elém
tett, inycsiklandé szultdnkrém sem tudott meghatni, pedig ez a
mazsoldval, tejszinnel és édes bodzalével készitett csodadesszert
Elisa néném egyik specialitdsa volt.

Elméleteim egyre burjdnzé erdejében egy detektivregény
nyomozdjinak hideg racionalitisdval igyekeztem rendet vdgni,
s a megannyi valdszin(itlennek itélt magyardzat elvetése utdn
végiil arra jutottam, hogy csakis szerelem lehet a dologban. A
hamar megozvegyiilt, vak zongorahangold beleszeretett egy vi-
déki vdroska szintén vildgtalan lakéjdba, és vastag, Braille-ird-
sos kartonlapokon leveleznek! Most pedig szeretné megkérni a
kezét! (Nagyon szerettem volna ugyanis, hogy végre Fanninak
is legyen sajdt anyukdja, és ne az enyémet nézze olyan szom-
jas, eldrvult szemekkel, ahogyan minden alkalommal tette, ha
véleteniil 8sszefutottunk a lépcsdhdzban.) De hogy a kiilénos
lednykéréshez mégis miért lenne sziikség egy olyan fotogrifidra,
melyet a sajdt szemével egyik fél sem ldthat majd, ezen egy pil-
lanatra fennakadtam.

Szerencsére éppen  azidtdjt sikeriilt kilopnom apdm
konyvesszekrényébdl az idésebb Nadar emlékiratait, s esténként
azokat olvasgattam titokban a paplan alatt. Ezekben a b8beszé-
d fotogrifus részletesen leirja, hogy a fényképezés torténetének
kezdetén — amikor még gyakran megtoreént, hogy a portré-
fot6zdsra bejelentkezd kliensek fizetés utdn azonnal tdvoztak a
korai miitermekbdl, mivel nem tudtdk, hogy egy fényképet nem
elég megrendelni, de modellt is kell dllni hozz4d — milyen haj-
meresztd elméletek keringtek a fotogrifia mikodését illetGen.
Ezek koziil a leginkdbb Balzac elgondoldsa tetszett meg nekem,
miszerint a térbeli testek végtelen szdm leheletfinom, egymdsra
rétegzett feliiletbd] dllnak, s a fotografia voltaképpen nem tesz
midst, minthogy az egyik ilyen réteget ejti rabul a dagerrotipia
ezlistozott rézlemezén. (A tréfds kedvii Nadar szerint ez a meg-
gy6z6dés kordntsem tdntoritotta el a nagy irét attdl, hogy maga
is a felvevgép elé dlljon: tekintélyes pocakjinak koszonhetd-
en nem kellett attdl tartania, hogy a sok fényképezkedés sordn
egyszercsak kifogy a testét alkotd rétegekbdl.)

Hogy miért hittem, hogy a balzaci gondolatmenet kisegit-
heti Herrgottssohn Gellértet szorult helyzetébél, azt mdig nem
tudom; mindenesetre akkor dgy itéltem meg, ez az elmélet ki-
tling tirtigy lehet ahhoz, hogy a zongorahangolé megprébalja
apdm eld] elrejteni kérésének valédi indokait, s azzal érveljen,
hogy bdr a szive vélasztottja maga is tokéletesen vildgtalan, mégis
tgy gondolja: megbocsdthatatlan udvariatlansig volna a részé-
r6l, ha a kézeljov8ben postizandé lednykéréshez nem mellékel-
ne magdbdl legalibb egy darabot, ha médr személyesen nem tud
leutazni hozz4. Most, ahogy Sziv Erndvel kettesben hajtottunk
keresztiil a budai éjszakdn, mdr tisztdn ldttam, hogy a jelenet-
ben, melynek sordn apim nevetve vildgositja fel a kezét tordeld
tgyfelet a fényképészeti eljdrdsok fizikai és kémiai hdtterérél,

val6jdban apdm és Sziv megismerkedésének torténetét jitszot-
tam Ujra, bizonydra azért, mert szerettem apdmat a szenvedélyes
Nagy Leleplezd szerepében ldtni, mint a tudomdny és a felvild-
gosodds bajnokit.

Sem Anydm, sem Elisa néni nem értette, mit8l tdmadt hir-
telen olyan hatdrtalan jékedvem a vdrhegyi ldtogatds vége felé,
hogy 6rémémben egyetlen lendiilettel belapdtoltam az asztalon
régota drvélkodd szultdnkrémet. Pedig csak annyi tortént, hogy
képzeletem ldzasan dolgozd szinhdzdban az apdm el8addsdtdl
megszégyeniilt zongorahangolé végiil lehajtott fejjel kinyogte a
megolddst:

»Dehdt az anyja...”

Innentdl pedig mdr teljesen vildgos volt szimomra, hogy a
titokban elkészittetett portréval Gellért valdjdban nem a tdvoli
kisvdros vildgtalan kisasszonydt akarja megnyerni maginak —
hiszen az 8 szerelmében mdr egészen bizonyos volt —, hanem a
liny egészséges szemii édesanyjit, akinek a beleegyezése nélkiil
soha nem kottethetett volna meg a frigy, melytdl az dzvegy férfi
magdnyos élete jobbra forduldst remélte.

Mire az Elisa nénitdl valé bucstzkodds utdn végigsétdl-
tunk a Téth Arpdd sétdnyon, hogy a Szent Gybrgy térre érve
sikléval ereszkedjiink le a Duna-partra, mdr rég nem a portré
elkészitésének vélt vagy valds indokai, hanem sokkal inkdbb a
fényképezkedés technikai koriilményei 4llcak érdeklédésem ko-
zéppontjdban.

Hiszen hdnyszor magyardzta apim lefekvés elétt, mikor
a mihely bezdrdsa utdin még egy kis iddt eltoltott a szobdm-
ban, hogy a portrékészités legfontosabb eleme a tekintet, mert
egyediil az képes kivezetni a kép néz8jét a felvétel keretein
tdlra, az életbe, s hogy enélkiil portrét nem is lehet késziteni,
legfeljebb halotti maszkot! Apdm mindig kiilénos figyelmet
szentelt ennek a részletnek, és a miitermet is — mely az egyet-
len helyiség volt a lakdsban, melyet nem anydm rendezett be
— ennek megfelelden alakitotta ki: j6l ismertem az tivegtetd
alatt végigfutd frizek egy-egy feltlind szinnel kiemelt részletét,
és a falakon ldtszélag véletlenszer(i rendben, valéjdban a leg-
pontosabb szdmitdsok alapjdn elhelyezett képekbdl és egyéb
mitdrgyakbdl 4ll6 rendszert, melyek mind arra szolgdltak,
hogy a legkiilonbozébb fajtdja és tipust portrék elkészitése-
kor mintegy tdmasztékul szolgdljanak a modell tekintetének
— s amelyeknek apdm most semmi haszndt nem vehette, ezért
meglehetds fejtorést okozhatott neki, hogy tekintet hidnydban
mégis hogyan készitse el a portrét, amit, meghallgatva Gellért
vallomdsdt, természetesen a kissé kedvezdtlen vasdrnap délutd-
ni fények ellenére is elvallalt.

A Clark Addm téren anydmmal bérkocsiba szélltunk, s
ahogy torténetemben az elegdns, sotét kocsi dthaladt a Linchid
els¢ diadalive alatt, egy évtizedekkel késdbbi idében a Sziv
Ernével megosztott taxim is rdfordult a szomszédos Erzsébet
hidra. Pirhuzamosan haladt a két kocsi a két, egyformdn hideg
éjszakdban, s akdrmelyikben iiltem is abban a pillanatban, tud-
tam, hogy nem sok id6m maradt a torténet befejezésére. Még

néhdny perc, és anydmnak biztosan beszélgetni tdmad kedve,
Sziv Ernd pedig valahol a pesti Dunapart kozelében lakik, és
hamarosan kitesz a Matyds-pince el6tt.

Mint mdr annyiszor, amikor bajba keriiltem, szorult hely-
zetembdl most is az egyébként marslakénak és félériilenek tar-
tott, szdmtalanszor lesajndlt és kifigurdzott névérem mentett
meg: mikor ugyanis apdim épp a legmélyebb szakmai tandcs-
talansdggal meredt a kamera elé dllitott, félszegen a semmi-
be tekintd Herrgottssohn Gellértre, 6 a lakds legtdvolabbi vé-
gében 1évé zeneszobdban, mintha csak istenek vezetnék aprd,
elefintcsontfehér kezeit, elkezdte jitszani Chopin valamelyik
levendulaillatd mazurkdjit — és a vak zongorahangolé hirtelen
nemcsak a fiilével és vildgtalan szemeivel, de egész arcdval figyel-
ni kezdett a tapéraajtokon és folyosokon dt beszlirddd, tdvoli
hangjegyekre, apimnak pedig nem volt mds dolga, mint expo-
ndlni, s mdr kész is volt a portré, rajta az egyik legmegnyerébb
tekintettel, amit vak ember csak produkdlni képes.

A taxi leparkolt a VAci és a Duna utca sarkdn, és mar kdszdlédtam
is kifelé a taxibol, amikor Sziv még mindig elgondolkozva nézte
a vdrost a hdtsé tlésrél. J6l tudtam, hogy mindketten ugyanab-
ban a betegségben szenvediink, igy biztos lehetek benne, hogy 6,
akinek alkalma volt ott maradni apdm mellett azon a délutdnon,
élt a lehetdséggel, és pontosan tudja, mi hangzott el valéjiban
apadm mtermében. S8t, talin mdr meg is irta valamikor, csak én
nem olvastam elég figyelmesen a cikkeit, vagy direkt valami szd-
momra ismeretlen vidéki lapban kozélte le, hogy megkiméljen
az igazsdgtdl. Nem széltam, de a vdrakozdssal teli csendbdl dgyis
tudhatta, mire vagyok kivdncsi.

»Most bizonydra azt vdrod t8lem, hogy azt mondjam: ter-
mészetesen egészen mdsként tortént a dolog”, szdlalt meg végiil
az oregedd hirlapird, ,és ezt is fogom tenni. De ha nem harag-

F

szol, megkiméllek a részletektSl. Csak annyit mondok: emlék-
szel a Proust anyjdrdl készitett prébafelvételekre? Apdd még az
ifjabb Nadarnal is nagyobb fényképész volt.”

Ugy néztem r4, mintha 8 maga lenne a retus nélkiili Bajor
Gizi. Taldn akkor értettem meg igazdn a fiatal Szivet, aki szen-
vedélyes megismerkedésiiktdl kezdve mindig apdimmal fotogra-
féltatta a ndket, akikbe hosszii élete sordn beleszeretett, persze
csak miutdn élében is j6l megnézte 8ket magdnak, sét, talin
midr a szakitdson is elgondolkodott. Még szerettem volna vala-
mit mondani vagy kérdezni tSle, de a hangtalanul vacogé Sziv
becsukta a taxi ajtajdt, és tovdbb hajtatott, egyediil hagyva en-
gem a fagytél repedezd utcasarkon, mely f6lé gy magasodtak a
Klotild-palotdk szmogtél megfeketiilt tornyai, mint egy mdsod-
osztalyt vampirfilmben.

Herrgottssohn Gellértet valéban akkor ldttam utoljdra,
amikor a fényképezés utdn néhdny nappal feljott az elkésziile
felvételért — utdna viszont nyomtalanul elt@int a hdzunkbdl
Fannikdval egyiitt, s most mdr azt is tudtam, hogy a sziileim
hazudtak nekem, amikor azt mondtdk: vidékre koltoztek mind
a ketten, mert a vak zongorahangolé végiil ott taldlta meg a bol-
dogsdgot. Az érdmra néztem, s lassan végigkovettem a szemem-
mel a piros mdsodpercmutatét, ahogyan tdljutott az éjfelen.
Mintha a forgalom, a f8vdros megannyi tdvoli és kozeli zaja is
egyszerre elhallgatott volna, csak a héesés semmihez sem hason-
lithaté, tompa szitdldsdt lehetett hallani, ami dgy indult meg,
mintha csak Sziv Erné késd éjszakai végszavdra vért volna a las-
san kimulé november fedezékében.

A bardtomra gondoltam, ahogy a vers hése f6lott 6sszezdrul
az 6cedn viztiikre, és gyorsan halvdnyulva eltlinnek a zuhand test
korvonalai, mint egy fényt kapott felvételen. Kitort a tél, kitort
a tél, motyogtam magam elé, ahogy a kabdtomat osszehtzva el-
indultam az éjszakai buszhoz, mert eszembe jutott, hogy a ka-
véhdzakban mdr nincsenek djsdgosfitk, hogy az utolsé irodalmi
estek utdni szokdsos hireket bejelentsék.
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Ldzdr Bence Andrds

A szabalyok
torténete

Még mindig az utolso este.

A szabdlyok kozott, amiket
azota épitett a konyorilet,

hogy lefaragtak a padlébol.

Uj csempe lesz. Hideg és idegen.
igy tesziink a blinbocséanatért.

Mert semmim sincsen.

Testem van, alkatrészeim.

Es az alazat a szabalyaiban.

Neked meg ott van legalabb

egy érv arra, hogy a felejtésnek

koze van a csempéhez, a faragashoz.

De te sem vagy ligyesebb.

Fazol, hideg vagy és idegen.
Nem nekem, nem. Magadnak.

A szabdlyaid elveszik az utolsé
kiutat is, az utolso estét. Félsz

az Uvegpoharaktol a konyhdban,
mert tlikr6zédsz.

Nekem meg csak az 4gy marad,
friss csempeszag, a zajok
nyugalma. Konyorilet.

Aztan a fogaid titkdzésében

érzed a testet, ahogy a konyhdban

all a sotétben. Szajahoz ér a dohanysz(ird,
majd elindul, és az ujjai nekicsapédnak
az livegpoharaknak.

Es ebben az érvben, ebben a tompa
Utkdzésben eltlinnek a szabalyok.

A torvények
torténete

A reggel téled lesz szigoru.
Elpakoltam mindent.

Nem taldltam kivetni valot.
A kibeszélt torténetek meg
elvesztek a combjaid kozt.

Nem igértél, és én sem igérhettem.
Az éjszakak igy is tul hosszuak.

Tul hosszuak és tulsagosan feketék.
Még az sem segit, hogy a szadban
eltdnik a bizonyossag. Ez csak

olcsé remény, mint a vatelindarabok,
amiket ugy szedek 6ssze utanad,
mintha jelentenének barmit is.

Persze te korabban kelsz,

Orrot fujsz, jarkalsz fel-ala,

és probalod kimosni magadbdl

az izem. Mintha jelentene barmit is.
Rendet csindlsz a testben.
Megigazitasz melltartét, bugyit.
Megfésuilkddsz, és igy varod

az én reggelem.

A torvényeink nem ugyanazok,

mint masoké. Te koran kelsz, én

nem birok |épést tartani. A kibeszélt
torténeteket meg megtartjuk magunknak,
mint 6leden a szdr hidnyat, és ebben

a szigoru rendben probaljuk ataludni

az éjszakat.

Hartay Csaba

A jovo
régészei

Folyosén vezetett végig.
Villanymotorok sorakoztak.

Ha beindulnak, még nagyobb a héség.
Szobadja jeldletlen.

Fehér ajto, bent egyetlen agy.

Es a fatylak.

A jovd régészeire akar emlékezni.

Az épiilet tobbi része lakatlan.

A bélteremben felszedték a padlot.
Szemben a vitrinben kitomott roka.
Még a haboru el6ttrél.

Holnap reggel beindul a riaszto,

nem alhatunk soka.

Azt jelzi, hogy senkinek sem lehet nyugta.
Még dlmaban sem.

A pihenésbdl egy szignal vezet at.

De van jatékszoba is.

Jatékok nélkiil.

Evekkel ezelétt kipakoltak.

Kozépen ott az emésztd.

Egy godor, tele hulladékkal.

Ha szérakozni akarok, nem oda megyek.
Be kell hunynom a szemem.

Varrégépterem?

Van, le vannak takarva a varrégépek.
Valami elszakad bennem is, ha belépek.
Tarsakat varok. Ejjel kitilok a lépcsére.

Portas van?

Hetvenkettében halt meg, de hiszek benne.

Oriznie kell, ez volt a feladata.

Csak tancolni nem merek.

Félek, megszdlal a zene,

és nem lesz erém kinyomozni, honnan.

Csak a
mamor

Van valami vadlé a részegségben.
A tuln6vés visszatarthatatlansaga.

Lépcsdzni, Iépcsdzni feljebb,
hogy a végén, egy huzatos haztetén
pillanatra magamhoz térve féljek.

Rettegés csak a mamor.
Rettegés a visszatéréstol.
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Berta Addm

Gumicsere

Reggel tiz felé dllt meg a Csalogdny utcai szerviz elétt, négy nap-
pal kordbban jelentkezett be. A hangfalbdl iivoltste a Mastodon.
A fekete Honda kereke eltaposott egy sziirkés hobuckdt, a kocsi
oldala maximum egy métert hagyott a mihelyajtéig. A szereld
segitett kirdmolni a csomagtartébdl a téli abronesokat, egy kol-
légdja pedig elékészitette a nagy, valaha pirosra festett, kereszt-
forma kulcsot és két guruld, aprd, tigyes emelét. Botond autéja
el6tt BMW X3-as parkolt, szintigy csere, mellette jévagdsa 6t-
venes szivar, szemre izraeli dllampolgar telefondlt, és kdzben egy
alacsony huszonévesnek integetett kicsit odébb, aki taldn a kis-
boltbdl érkezett vissza, kezében papirzacské és kdla. Botondnak
negyven perce volt a dologra, aztdn indul fel a hegyre, ahol an-
goldrde tart egy bardtja édesanyjdnak. Rendszerint nem véllal
angoltanitdst, egy zenekar gitdrosa és tandcsadéi megbizdsokra
szakosodott, de a filmrajongé idés hélggyel folytatote kedélyes
beszélgetéssorozatban 6rome telik. Most Gjabb Hitchcock-DVD
lapul a téskdjiban, megnézik az elsé jelenetet, aztdn beszélgetnek
réla.

A szerel azt mondja, negyven perc béven elég, biztos kész
lesznek. Botond arra gondol, ez egy tiirelmi egység, ennyi idé
alatt éppen jot lehet lazitani, kdvé vagy tea, jsdg, esetleg do-
hdnydru. Hosszan, jol aludt, der(is napja van, kedvvel pdsztdzza
a havas tetéktdl bevildgitott, fehér eget, a tévolabbi épiileteket,
a forgalmat, az elhaladé jirdkel8ket. Az angoléra ennek meg-
felel6en két egység; nem tiirelmi, hiszen a helyzet fesztelen és
tartalmas, inkdbb gondolati idéegység. Esetleg, ha Botond
nagyon nem kipihent, akkor hdrom, noha percben ilyenkor is
ugyanolyan hosszd, csak az egyes dtletbokrok satnydbbak, a fit
hallgatagabb, kevésbé motivélt, a csevegés felhajtdsdra szdnt 1é-
legzet hamarabb kifullad. Angol utdn kénny( ebéd, taldlkozé a
dilerrel, aztdn egy megbeszélés, fél négytdl pedig fallabda — fut
végig gondolatban aznapi programjdn Botond.

Agikdrdl, bardtja csillogd szemfi, rézsds arct édesanyjacdl
elkészonve a fid hazafelé kanyarodik a Honddval, elégedetten
prébdlgatja a vadi Gj @éli garnitdrdt. A Kapy uton, lakdsdval
szemkozt parkol le, és egyenesen a kertkapu felé veszi az irdnyt.
Tekintete a felhék folé téved, nem lit semmi érdekeset, korom-

fekete maddrraj vé alakja sem hasit az égboltba, mégsem néz a
laba elé, és pont belelép a jirda mellett felgytlt vizbe. Bokdig
4tazik. Hangosan szortyog, majdnem elcséppen a taknya, visz-
szaszivja az orrlyuk kozépsé traktusiba, zsebkenddt nem tud
elévenni, mert egyik keze kotott keszty(iben, s a keszty(i pdrjt
fogja, mésik tenyerén pedig kulcskarikdja, ugy tigyeskedik, hogy
a bejdrati ajtdt nyitd biztonsdgi elzett fordul tollal elére. A lakds-
ba érve ledobja a kulesor, kilép a nedves cip6bél. Lehimozza a
zoknit, a fiirdészobai flitStestre teszi. Félig mezitlibasan caplat
be a fotelhoz, leiil, hitraddl. Ot perc elteltével kiftizi a mésik
cipdt. Visszamegy a fiirdészobdba. Ugyel, hogy a szdraz zok-
nis ldbaval ne [épjen a nedves nyomokba. Leemeli a vizes, hi-
deg pamutholmit a radidtorrél, a mosdékagylé folste csavarja,
hdrom csepp jon beléle, wjra kiteriti széradni. Kisimitja. Mdr
szdrad mellette egy mosdékeszty(i is, a flitStest folott kevéssel
kampd, rdakasztva Botond piros tszésapkdja.

Szeret ejtézni. Féloldalt d8l a kanapéra, jélesén szuszogja
ki a folos levegdt, a puha pdrndkat babusgatdsnak, a gravitdcié
4ltal meglelt nyugvépontot végletes luxusnak, a foldi kénye-
lem betetézésének érzi. Ugy gondolja, ennél kellemesebb do-
log nem is torténhetne vele, és kiélvezi a semmittevés zamatit.
Kotelességektdl, teenddktd] mentesen mosolyog rd az id8. Egész
agykérge feszabadul a tudattdl, hogy semmit nem muszdj csi-
ndlnia. Az élvezettdl felnyog, nyujtézkodik, onkényeztetése
teljében heverészik tovdbb. Hihetetlentil felfrissiti, hogy belsé
torténéseire irdnyithatja figyelmét. Jé ideje tudomdsul vette: az
onzés a mai ember életének sziikséges velejdrdja, aki nem adé6-
zik ennek, komolyabban sériil, egzaltilt stresszbeteg lesz. Pdr
perc agyKkiiirités utdn rendszerint a tdvkapcsoléért nydl, és té-
vézni kezd, vagy zenét hallgat és olvas. Most viszont kellemes
lustasdg bizsergette tagjait és agytorzsét. Lehunyta szemé, és a
fekete pléd ald csusszant. Rovid szendergése kozben dlmot 13-
tott: egy befélidzott uborkdt, érthetetlen médon nem a hité
polcdra, hanem a legfelsd konyvespolcra téve. Alma azt sugta, az
uborka elfogyasztdsival mdris késésben van, a zoldség egyik vége
lithat6lag megpuhult. Ebredés utdn tarka gondolatsor futott dt
rajta, de aztdn visszatért az uborkdhoz, s itt meg is dllapodott.

Kislattyogott a konyhdba, és benézett a piros hiit6be. Nem volt
benn uborka.

Nem éhes, és ha nem az, puszta beidegz8désbdl tjabban médr
nem szokott enni. Az rdra néz, lassan indulnia kell, hogy idében
odaérjen a Rézsakerthez cuccért. Ez a diler rendszerint csak keve-
set cstiszik, Botond is tgy id6zit, hogy legfeljebb tiz percet kés-
sen a megbeszélt taldlkoz6rél. Nagyot dsit, igazdbél az anyag sem
hozza ldzba, csak megszokdsbdl rendelt egy zacsival, ha felhozna
valami ldnyt a hétvégén, legyen mivel megkindlni. Elttinddik,
hogy a kokéndl miért nem érvényesiil benne ugyanaz a reflex,
mint az ennivaléndl: csak akkor fogyasztja, ha valéban sziikségét
érzi. Tudja, ez a j6v4 Utja, nemsokdra olyan életszakaszba fog érni,
hogy tényleg csakis azt teszi, amit akarata diktdl, nem enged a cso-
portszellemnek, nem adja be a derekdt, csak mert tudja, mésok is
ugyanigy viselkednek. Sajnos még nem jott el az ideje, biggyeszt,
igy is éppen elegen tartanak fura figurdnak, hdt még ha nem pidl-

nék meg cuccoznék. Durva lenne folyton magyardzkodni emiatt.
Felkapja a bérdzsekijét és beleugrik egy sportcipdbe, aztdn becsap-
ja a lakdsajtét. Hidba indul el id8ben, 4ll az egész Torokvész t,
narancssirga, villogé monstrum rekeszti el a forgalmat mindkét
irdnyba, taldn szippantés auté fordult keresztbe, a tizenegyes bu-
szok is feltorlédtak. Mire keriilétton megérkezik, negyed hdrom
is elmult. A dilerrel kettdre beszélte meg. Ez egyszer, taldn életében
el8szor, Botond érkezett kés@bb a drétra. Pont egyszerre parkolt le
a bevésarlokozpont kdvézéja elétt a rendérkocsival. Most kezdtek
osszecsédiilni az emberek, a hideg ellenére Botond nemcsak a tor-
kdban, a nydlkahdrtydjdn, lelassulé pulzusin, hanem az orrdban
is érezte, hogy valami nincs rendben. A diler vérbe fagyva hevert
a taldlkozé helyszinén, égnek mered§ piros edz8cipdje fura szog-
ben végott ketté egy hébuckdt a sarkdval, elejtett napszemiivege
a kdvézé tivegfaldnak koccant, gyerekesen élénk szind, tarka sélja

parhuzamos a jirddval, latyakban 4zik.



=1 Szolcsdnyi Akos

Az anya

A tartasdijrol beszéltiink aznap,

én hoztam széba, hogy fizesse
kozvetlenil neki. Hazafelé
elbdmészkodtam az id6t, este tiz
mult, mikor kimentem a konyhéba
vacsorazni. Edénybdl ettem,

utdna rogton elmosogattam.
Levettem a fogasrdl a kabatot,

a szekrénybe tettem, tavasz van,
ijesztd is volt az j tiikorrel

szemben. Kiadhatndm a szobat,
vagy el az egészet. Beszélgetnék

az érdekloddkkel, mesélnék. A
hangfalak a kollégiumban, az
agyakban senki. A fotelben Gltem, fél
labbal a karfan. Mint aki alombdl ébred.

A sintér

Jorészt korcsokkal van dolga,
a fajtisztak tovabb maradnak,
hatha taldl rajuk vevét, ezen
a kornyéken lehetetlen, de ezen
a kornyéken fajtisztaknak se
kéne lennilik. Haragudni nem
tud, egykedvuen altat. Mikor
a harapasnyomok alatt
megsajdul a karja, esé lesz:
sz6l az asszonyoknak, akik
behordjak a szaradot, aztan
megkdszonik, ugy tesznek,
mintha nélkile nem sejtették
volna, Ugy tesz, mint aki
elhiszi. Evek 6ta 6 az iskola
mikuldsa, védéruhaban

illik rd a b6, piros kosztliim,
parnara sincs szikség.
Télen-nyaron az iroda

elé6tti padon l. Ritkan,
amikor egy-egy komiszabb
kutya érkezik, benyugtatézza,
majd becammog, ne lassa,
mikor a segéd és a baratja
megrugdossak az ujoncot.
Olyankor fazik, artatlanok,
mint a tél, ismételgeti.
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felugossy Ldszlé6

Annyira idegen vagyok, még ha sok is azismerosom

Kedves Ideges Bella!

Golf Kiéroly és Gyorsforgalmu Istvdn soha nem szivattik
egymast.

Agyd Sérinak felmondott a hivatalban f8néke, Magaslabda
Séndor, mikozben egy igazinak ldtsz6 légvdrat épitett, emellett
persze kozépkori sort ivott és cigizett. Mostant6l Eléfutdr Kldrdra
jutott a feladat apraja-nagyja. Apropé Géza komikusnak késziilt
és a nagy formdtumu Osszefogds Béldnak asszisztilt. Piratlan
volt az 6sszhang meg az elidegenedés. Praktikum Agota bizto-
sitotta a félhomdlyt meg a jéfajta sotétséget hozzd. Nagykondér
Eva szerette a vérpudingot, de mdr nem lehet hozzd szélni, ki
tudja, miért. Skét Ambrus Gydrbdl koledzott ide, de ez egy md-
sik és nem is annyira lehetdség, mint ahogy legel8sz6r gondol-
tam. Cicanadrdg Valéria hivatdsa a koznapi séhajtozds volt. Ez
jol illett Vicces Gdborhoz, aki maginyosan 4lldogélt az dlléfoga-
ddson, mintha magamat ldttam volna benne, vagy Koriilmények
Livia bumerdngkdrmeinek tiikrében. Ecet Ldszl6 nagyon birta a
reneszdnszot, ahol tivegcipdben tdroltdk a sét meg a gramofon-
tliket. Garantdlom Kovics
Eleknek barlang volt az
apésa, egy szép, nagy,
tortaformdji barlang, sok-
sok szentimentalizmussal.
Egijel Barbara apja nem
csak indidn barlang volt,
hanem kutaté is egyben.
Specidlis energidt szeretné-
nek magunknak a Mindenit
fivérek, mert idénként
sokat szédiilnek, és még
reménykednek, hogy ez
egy id8 utdn mégis csak
elmdlik. Akik mér jobban
vannak, azokat Mitseszim{t
Zizi néni viditotta fel.
Zselés Julinak eltort a bal
keze, s ezért nem tudott
avval citromot facsarni. A
kérhdzban az ambulancia f8orvosa, dr. Gydmbérescsirke Attila
rontgenezte meg Zselésék ldnydt, és aztdn sokdig csévélta a fe-
jét a felvétel ldttdn, de nem mondott semmit, ezzel névelve a
fesziiltséget. Mélyérzési Elvira meg azt siitdtte ki, hogy 6 majd
gyorsan enyhiti a gyulladdst, és ezt fel is tette a honlapjdra.
Fogkrém Ernd a fest8i szépséget drazséformédkban képzelte el,
és hogy pdrjdval, Eletorom Marival megéljék ezt a szépséget, az

akik persze kbszénnek, ha arra gondolok,
mint egy kiilénds mellékhelyiségnek. ..

Alpok egyik siparadicsomédba mentek biifésnek. Bévér Gizi, a
mutdns legyez8drusnd, aki igencsak jé bardtndje volt Eletérom
Marinak, nagyon szomoru lett emiatt, mert a siparadicsomban
nem tudott mit kezdeni legyezdkészletével, még ha akdrmilyen
mutdnsok is voltak azok, nem ment a legyez6butik, igy hdt visz-
szakoltozott Gydredl 45 kilométerre délre, ahol neveldanyja,
Vizgazddlkoddsimérnok Enikd pesztokészitd éldegéle.

Fogadjunk Zoltdnnak ismeretlennek tlint a Fold, pe-
dig ezen a bolygén nétt fel, Gy6rtdl keletre 120 kilométerre,
ahogy Tapasztalat Aniké regisztrélta, miel8tt el8re jelezte vol-
na. Veszélyleselkedikrdink Bend érezte a hideg szoritdsdt, de
megcsindltdk rajta a hidegtesztet, amibdl Eldllithatatlan Andrds
alkonyatbiolégus a tisztelt érdekléd8knek elmagyardzta a
hipotermidt, meg hogy mirél van szé.

Egyetlen mozdulat és ledllhat a szive Sebhely Gyézdnek,
aki mindig azt hirdette, hogy az élet Isten ajdndéka. Nagybaj
Lilla meg Térdencstiszva Kdlmédn szemtaninak szdmitottak, de
a jég elblivolte a tandk sze-
mét. Ertékespercek Jend el
sem tudta mondani, hogy
miben volt dtlagos része,
pedig egy kilinccsel nézett
szembe.

Hatalmasprofic Baldzs
az erés hasznilat ellenére
szabadalmaztatni akarta az
tizleti tisztességet.

Garantdltan Almos a
torténelemkonyvek lapjait
lapozgatva jott rd, hogy a
torténelem nem egyenl a
napléirdssal, bdrmennyire
is hasonlitanak egymadsra,
mégse olyan az egyik, mint
a madsik, mert a torténeti
id6 mennyisége a napldirds
mennyiségének tobbszoro-
se, nem beszélve a milyenségrél.

Dr. Nyomdskiilonbség Ferencnek nagyobb szdzalékban
a félperc tetszett jobban, mint az egész perc, pedig az egész
percben két félperc is volt, de ez nem érdekelte a szegény or-
vosdoktort, aki csak a belsd viligdnak élt, ez volt minden szdm-
vetése...

Sok szeretettel:
Aldirds Brumi
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On sem mindig tudja, hogy hol van

Lézer Rézsi, dr. Héhamisité Géza, bdr6 Mamuth Alfréd és
Dekabrista Erné betiltek az Ezerjéfli nevii vegetdridnus étterem
teraszdra francidsan iszogatni, meg hogy dontd lépéseket tegye-
nek a késziil6d6 nagy vdndorlds startjdnak és szisztematizaldsanak
érdekében, megbeszélni az elengedhetetlen dolgokat, megvitatni
hullazsdkjaik szinvilasztdsait, a késleltetéseket és gyorsitdsokat,
és olyan arcokat vdgtak, hogy természetesnek, halandénak, és jé
bardtoknak tlinjenek.

A meleg napokon le kell hiiteni a felheviilt belsé fesziilt-
ségeket, hogy az élet ragadozdi ne érezzék meg ezt a timaddsra
ingerl8 bizonytalansdgszagot, és hideg Domével, esetleg forré és
illatos Tejdval kortyolgathassanak a vadkeleti terasz drnyas zeg-
zugdban egy horgdszokra kédolt asztalndl tildogélve, az itt ma-
radt nagy fogdsok levegdjét beszippantva és teleftistolve.

Vannak intim jelentések, amelyek bizonyos égi jelenségek
tiikrében nyerhetnek csak magyardzatot.

A gond csak ott van, hogy az elnézést elég nehéz kimutatni,
s majdnem olyan lehetetlen, mint az utolsé ¢jszaka felel8sségtel-
jes meghatdrozdsa a fedélkozben.

A mostani kapcsolatok a felszinekben prébalkoznak és mesz-
sze dllnak a belsd szépségek felismerésétdl, s az emberek csak gy
jonnek ki egymadssal, hogy nem igazan jénnek ki magukbdl, ép-

A terasz féldrnyéka joiztien pontozgatta biré Mamuth 4b-
rdzatdt, aki azzal a hiilyeséggel kezdte, hogy nem tdl rézss a
helyzet, és még hozzdtette, csak gy magdnak, a fogai kozott
morzsolva el szavait, hogy a jovébdl jott, és micsoda véletlen
ez a taldlkozds és mennyire izlik neki ez az itteni isteni palinka,
amivel szivesen koccintgat tjdonsiilt bardtaival a fejlett mind-
ség érdekében, mert tetszik neki ez az itteni meghatdrozhatatlan
stilus, és karakterének azon lényege, hogy nem magyardz bele
a dolgokba semmit, mert olyan 8, mint egy omladozé vakolat,
szép lassan az enyészet felé igyekszik az ember, meg a tdrsadalom
véleménye. Ldtszott rajta, hogy a fijdalom sarkallja és nem a
boldogsdg, valami vildgfijdalom, ami a viligboldogsig ellentéte
valahol. De nem itt.

Viszont még nem érkeztek meg azok a bizonyos jelek, ame-
lyekbdl a lehetetlen kdvetkeztetéseket le kellene vonni, mint az
ad6bdl a tehetséget meg a statisztikai prédikdciot. ..

Mindannyian Ldzer Rézsi 6sztonds megnyilatkozdsdra vér-
tak, de 8 csak nézett maga elé az asztal egyik {ires tdnyérjdra,
némadn ingatva fejét, mint aki az elszalasztott el6étel felett busla-
kodna, és dohdnymagasan bamult ki a fejébdl a csudaszép nd.

Kerek egy éve dolgozunk a projekten, mondta dr. Héhamisit6
professzor, a Gytirédések ura, és ldtszott a kitdtott szdjdn, hogy
mennyire teleszaladt a toke a projekr sz6 kimonddsa kapcsan.

Régebben nem haszndltunk ilyen szavakat, mondta a bdré,
aki dllitélag nem is volt bdrd, csak egy lecstszott dlneves, aki

4llitdlag a marha bizonytalan jovébél jote, dllitélag onnan, ahol
mér nem is volt élet, és dllit6lag azért haszndlta a bdré Mamuth
dlnevet, mert 4llit6lagos iszonyd Gsei mamutvaddszok voltak,
akik 4llitdlag egy ilyen mamutvaddszatot meg is festettek, egy
dllitdlagos barlang faldra, de ez csak egy mendemonda, gondolta
dllitdlag valaki, aki 4llit6lag nem is volt a kozelben.

Most aztdn j6 ideig nem kéne megszélalnunk, gondoltik
mind a négyen, és elkezdtek a hallgatisba beleburkol6zni, ami-
ben nem volt semmi bdntd, mert eme szelid hallgatissal nem
dllitottdk fejre a szokdsos csendet, amikor pedig ezt kellett volna
csindlniuk, mdrmint szerintem és még hdrom kedves ismer8som
szerint is, akikre éppen ekkor gondoltam haditechnikai eszkd-
z0k haszndlata nélkil. (Zutty)

Altaldban brandyr ittak, de csak néha-néha, ahogy a dal is
zenésen mondja.

Dekabrista Erné is nagyon gondolkodott, hogy mondjon-e
valamit, vagy inkdbb hallgassa el azon gondolatdt, hogy meny-
nyire kommersz a kommersz, és 8 soha nem akart még véletle-
niil sem kommersz lenni, legaldbbis ezt tapasztalta a zsigereibdl
jové antikommersz hullimokbdl, amik dertivel t6ltotték meg
az amugy buskomorsdgra fogékony arcdt, és ez a halovdny dert
olyan jél dllt neki, mint a legboldogabb smink, amit dltaldban az
dpoléndk haszndlnak, és a szerecsendid is milyen j6 anyag.

Aztin kozosen megfogalmaztak egy valamiféle memoran-
dumot.

(az, hogy mi nem mindig tudjuk, hogy hol vagyunk, az nem a mi
érdemiink, mert az az On érdeme, mert ha mi mindig tudndnk, hogy
hol vagyunk, akkor Onnek nem lenne semmi érdeme, és ezt mi nem
engedhetjitk meg magunknak Onnel szemben, mert mi az On érde-
két tartjuk leginkdbb szem el8tt, mert On, aki mindig tudja, hogy
hol van, az nekiink is j6 érzés, mert igy van valami enyhe kiilonboz6-
ség On és mi koztiink, ami jol kifejezi az On totdlis nagysagat, azt a
kurva jéfejséget, amit On csoddlatra méltdan kontraszelektive képvi-
sel, ami minket mellbe vdg ugyan, de ezzel On soha egy pillanatra se
trédjon, mert On mindig tudja, hogy hol van, és ezt soha se feledje
el, mert akkor tgy jdr, mint mi, akik nem mindig tudjik, hogy hol
vannak, és ettdl az On lelkes hiveiként, hajlongva tisztelhetjiik az On
nagysigit, abban a reményben, hogy On majd egyszer egy nagylelki
pillanatdban lesz oly kegyes, és eldrulja szdmunkra, hogy mi is hol
vagyunk, persze nem Onhéz képest, mert azt mi viszonylag jél tud-
juk, hanem inkdbb hogy magunkhoz képest hol vagyunk, amit aztdn
mi hédolattal megkdszoniink, és magunkban tartjuk 6rok titokként
azt az elképesztd tapasztalatunkat, hogy On hol van... Ugye, ez egy
elegins megoldas lenne az On szimara?)
Ldzer Rézsi folyamatosan él6kép
dr. Héhamisité Géza folyamatosan izzé
béré Mamuth Alfréd folyamatosan tt
Dekabrista Ernd folyamatosan mély

S ezzel megint 8sszeddlt valami, amit nem nevezhetnék kirtya-
védrnak.

A koriilrajzolt ember frizuraja (avagy senki sem fogja a jelet)

A programszeri bocsdnatkérés mdr a maleé.

Nehéz elmondani az igazsigot, mert annyira bonyolult vagy
szimpla. Ezért soha nem tudjuk meg azt! — mondta a kériilraj-
zolt ember, mielétt korberajzolta 6nmagit. Ugy latszott, hogy
romantikus dbrdndok izzadnak az arcdn és még zihaldsszaga is
volt.

Ahogy manapsdg mondjdk, a bucstolelések kora is lejart.

Viszont az 6nbizalomnévelések kordt éljiik, agyunkban egy-
szerre tobb asztalon pingpongoznak, s mi mdr egy elkovetkezen-
d§ jégkorszakhoz szedjiik 6ssze ruhatdrunkart, tigyelve arra, hogy
a biciklisnadragunk se maradjon ki a nagy zsakbdl.

Ugyanakkor egy mdsik csapddra is gondolt, ahogy egy hé-
romfogdsos ebéd receptjeit tanulmdnyozta, azon igyekezve, hogy
semmi se terelje el a figyelmér a f8zésr8l, mivel folyamatosan
azon elmélkedett, hogy nehogy mdr 6nmaga rabja legyen. Egy
tévé tdvkapcsoldjdval a kezében zuhanni érezte magdt, és mint
egy Uzemen kiviili miholdban, csak az tiresség csendje zakatolt
benne, mikor megértette élete hidbaval6sdgit, hogy senki sem
fogja a jeleit.

Csodds karriert képzelt el magénak, amibél nem lett semmi.
Ekkor aztdn direkt abbahagyta a fogmosdst, hogy szdjszagdval
tiintessen az élet igazsdgtalansdgai ellen, mert ezt konnyen meg
tudta tenni, és még spérolt valamit a fogkrémek drdn.

Kidbrdndultsdga egyenes volt és haldli.

Nyilvdnvaléan messze dllt a teljesen normdlistdl, de azért
nem annyira messze, hogy ezt a tdvolsdgot ne lehessen behozni,
ha vérz8 fejjel is, de utolérhette volna magdt, ha képes lett volna
ilyen képességeinek Gsszpontositdsdra, de az sszpontositdstSl
el6jottek allergidi, s hagyta a picsiba a malt alkalmakat, azt kér-
dezve magdtél: Mitél lettem ennyire onkritikus alvds kozben?

A korberajzolt ember nem dlmodott idegen lényekkel, mint
a megannyi filigrdn szakos egyetemista. Csak a személyes dol-
gokat szerette, ami viszonylag j6l ment tdl nagy bajszdhoz. Sért
ivott és kalériamentes palacsintdt evett rendszeresen. A maga
modjdn felfedezd volt. Péld4ul felfedezte, hogy a divat sz6 a diva-
bél ered, meg ilyesmi. Tobb emberhez keriilt kozel, akik kozoee
alig volt nénemti, akik miatt viszont zaciba rakta volna évtizedes
vérakozdsainak gytimélcseit, vegyes érzéseit, elfojtott tivoltéseit

és a sziileitd] 6rokolt arany pérdzat. Minden bizonnyal ezért lett

alvajdrd, ami utdn kitette a pontot. Szeretett volna koriilvezetni
valakit 6nmagdban, vagy idegenvezetni egy csoportot, ahogy ez
a fejében élt. Idénként szivrablénak képzelte magdt, szigor, de
nagyon hiilye szivrablénak. Tobbszords stilusvélté volt a korbe-
rajzolt ember, akinek az volt a kérése, hogy névtelen maradjon.
Természetesen ehhez joga volt, meg a flegmasdgahoz is. Direkt
ugy beszélt, hogy ne lehessen érteni. Hadarta és harapdalta, a
szdjliregében péppé turmixolta szavai tobbségét, amit nem iga-
z4n volt jé hallgatni. Mintha egy nagyképt, 6nmagit nagyon
fontosnak és okosnak gondolt ostoba né lakott volna a korbe-
rajzolt ember nagyobbik felében.

Ez aztdn a felismerés utdn mélyen lestjtotta.

A hajéért volt oda nagyon, azt gondolta, hogy szép haja van,
vagy volt még fiatal kordban. Mivel nemigen voltak frizurastle-
tei, az egyik borongés délutdn fogott egy hajnyir6 szerszdimot és
megkopaszitotta magdt, amivel sikeriilt kihangsalyoznia fejfor-
méjdt. Didkkordban még 6szténdsen viddmnak tiint, de aztin az
egyik naprol a mésikra szomort lett. A mélabu csirdi ragyogéan
kikeltek benne, és csak szomort magyarokkal szeretett volna
bardtkozni, akik a szomortsiguk miatt mdr nem szerettek ba-
ratkozni.

Volt egy nap az életében, amikor elkezdte figyelni a talajt,
ahogy az kométosan kicstszott a ldbai alél. Szuper érzése volt
a ldtvdny, mintha sminkelték volna idegrendszerét. El kellett
szdnnia magit, s ekkor meriilt fel benne a rajzolds otlete. Egy
bonyolult emberi Iény, aki megannyi csaléddsdval egyiitt rajzolta
koriil magit. Az élethez val6 viszonya és hozzddlldsa teszi 6t em-
lékezetessé, s nem a frizurdja, hanem az aurdja. Nem volt gazdag,
nem volt hires, nem volt sikeres, csak egy rajzolgaté maginyos
dtlagember volt, akinek nem fogjik a jeleit.

Arra gondolt, hogy azonnal ir egy verset.

gondoltam

gondoltam
kifutok a vildgbdl
s kazincbarcikdig
meg sem 4llok. ..

(Es aztdn adott magdnak egy Rubikkocka-dijat.)




Balazs Zoltannal
Ménesi Gabor
beszélgetett

ljgy tlinik szdimomra, hogy rendkiviil tudatosan alakitottad
az elmilt évtizedben az 4ltalad vezetett Maladype Szinhdz
programjdt, miivészeti koncepcidjit és a magad palydjdt,
pontosan felmérted, honnan hova akartok eljutni. Mintha
egy lépcsén indultatok volna el, amelynek minden egyes fo-
két érinteni kell, hogy elérkezzetek a legfelsd szintre. Val6ban
jellemzd réd a nagyfoku tudatossdg, vagy csak nekem ez a
benyomdsom kiils§ szemlélként?

Majdnem igy ldtom én is, annyi kiilonbséggel, hogy induld-
sunk pillanatdban (az én pdlyakezdésem valamivel megeldzte a
Maladype bemutatkozdsdt), még nem volt benniink tudatossdg.
A csapat, amelynek akkor még neve sem volt, dnfeledt kaland-
ként élte meg a taldlkozast. Elsé munkdnk, a jacques vagy a beho-
dolds sikerét kovetSen taldltuk meg a Maladype nevet.

A Maladype ciginy (lovdri) sz6, taldlkozast jelent.

Pontosan kifejezi azt az élményt, ami 8sszehozott és osszeko-
tote benniinket a kozos jéték sordn. Kovetkezd el8addsunk, a
Bolondok iskoldja mar Maladype Térsulat néven futott, és ugyan-
csak sikeres lett. Onnantdl mdr nem lehetett megallitani a fo-
lyamatot, olyan térténet volt, ami irja magdt, a véletlenekbdl
és a kalandokbdl mind tudatosabb szinhdzi gondolkodds jott
létre. Nem hagyhattam figyelmen kiviil, hogy az irdnyité/vezetd
szerep részemrdl is egyre felelésségteljesebb magatartdst kovetel.
Id8vel, ahogy a Négerek elkésziilt, tobben és tobben csatlakoztak
hozzénk — civilek, kritikusok, szinhdzi emberek, akik fokozédé
érdeklédéssel figyelték tevékenységiinket. Nem tehettiik meg,
hogy nem reagdlunk azokra az igényekre, amelyek egyre tobbet,
igényesebbet és vdratlanabbat kéveteltek a tdrsulactdl.

Ezekkel az igényekkel fiigg 6ssze, hogy hosszi id6n keresz-
tiil kizdrélag olyan darabokat vélasztottil, amelyek egyilta-
lin nem vagy csak kevéssé illeszkedtek bele a magyarorszagi
szinhdzi hagyomdnyba? Ionesco, Ghelderode és Genet emli-
tett miivei mellett Weores Sindor Theomachidjira, Holderin

Empedoklészére vagy Wyspianski Akropoliszira gondolok.

Ezekre a szerzkre és miveikre Magyarorszdgon nem volt re-
cept. Ma mir kissé elcsépelt, de mégiscsak igaz Wedres Sdndor
megallapitdsa, mely szerint feladatunk, hogy az irodalmi anyag,
igy a drima l4thatatlan dimenzidjdt ldthatévd tegyiik. Ez hatal-
mas kihivds, mert szinhdzat kell mégé vardzsolni. Wedres nem
adott instrukciékat a 7heomachidban, csupdn az a nagyszabdst
sz6- és gondolatfolyam dllt rendelkezésiinkre, amelybdl ki kel-
lett olvasnunk a torténetet, illetve vizudlisan és akusztikusan is
meg kellett fogalmaznunk a [ényegét. Az emlitett darabok olyan
kihivést jelentettek a tdrsulat szimdra, amelyhez intuitiv tulaj-
donsdgokkal és eréforrdsokkal rendelkezd szinészek, rendezék,
alkotétdrsak kellettek.
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A beszélgetés elején felvetett tudatos gondolkoddsméd sziik-
ségessé teheti az iddnkénti visszatekintés, osszegzés igényét
is. J6 alkalmat teremt erre a tirsulat jubileuma, amelynek
kapcsén vetitésekkel, kényvbemutatéval és gilaesttel idézté-
tek meg a Maladype elsd tiz évét. Hogyan litod, mit értetek
el ez id8 alatt? Mennyire sikeriilt a céljaidat megvalésitani?
Tekintsiik most a két végpontot, egyik oldalon a bemutatko-
zast jelentd Jacques vagy a behddolds cimii Ionesco-darabot,
valamint a Bolondok iskoldjdt, misik oldalon pedig az el-
milt hdrom-négy évben létrehozott, jelenleg is repertodron
1év6 el6addsokat.

Azt, hogy hol tartunk, dontsék el azok, akik nézik munkdinkat.
Egyet biztosan tudok, messze vagyunk még a céltél. Néhdny év-
vel ezelétt Kévdri Orsolya megkérdezte t8lem egy interjiban,
hogy szerepel-e olyan el6adds a késébbi terveim kozt, amit min-
denképpen meg szeretnék csindlni. Azt vdlaszoltam — ma sem
mondhatok mdst —, hogy van a fejemben egy szerz8, egy darab,
egy vigyott eldadds, és vannak szinészek, akik egyszer elérhetik
azt a tuddst és mindséget, ami ahhoz a bizonyos el6addshoz kell.
Addig azonban iszonyatos tiirelemmel, koncentriciéval, kovet-
kezetességgel, aprolékos és firadsigos munkdval kell felépitentink
az oda vezetd utat, vagyis azt a lépcsdsort, amit beszélgetésiink
elején emlitettél. A legfontosabb, hogy vannak dllandé jdtszétdr-
saim — a szinészekre és a munkatdrsaimra gondolok elsésorban
—, akik nagy hivatdstudattal, kitartéan teszik a dolgukat.

Hogyan tudjétok elkeriilni, hogy belterjessé viljon a torté-
net? Mennyire befolydsoljak munkétokat az 4j, kiviilrél ér-
kez8 impulzusok?

Az Gj impulzusok egyrészt felfrissitik gondolkoddsmédunkat,
misfeld] elbizonytalanitjdk és megkérddjelezik mindazt, amit
addig tettiink, igy a tdrsulat egészének djabb erdteljes és érvé-
nyes valaszokat kell megfogalmaznia. Minden, ami megérint,
azért van, hogy folrdzzon, folfrissitsen benniinket, és arra 6sz-
tondzzon, hogy Gjrafogalmazzuk azokat az irdnyokat, szdndé-
kokat és célokat, amelyek addig meghatdroztédk miikodésiinket;
ha kell, egyetlen mozdulattal eltoroljitk az egészet, és az ellenke-
z§ irdnyba indulunk. Nem iktathatjuk ki a valtozds szemléletét
a Maladype mikodésébdl, mert akkor nem csupdn belterjes,
hanem meddd, halott és steril lenne mindaz, amit csindlunk.
Eppen azért kértem meg Zsétér Séandort hirom alkalommal
is, hogy dolgozzon a tdrsulattal, és azért hivtam meg az olasz
Claudio Collovit, hogy rendezze meg a Woyzecket, mert el akar-
tam keriilni a belterjességet.

A rendez8k mellett szinészeket is emlithetiink, akik a tarsu-
lattal dolgoztak vendégként: Béres Ilona a Theomachidban
szerepelt, Tor8csik Mari a Figaro hdzassdgdban, Laddnyi

Andrea pedig a Pokolban lathaté.
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Nagyon j6 érzés, hogy azok a miivészek, akik a maguk teriiletén
mdr ikonoknak szdmitanak, szivesen jonnek a Maladypébe jdt-
szani. Feltételek nélkiil megbiznak a tdrsulat egészében, Sanyiban
és bennem, frissek és nyitottak, batran mernek kockdztatni. A
Maladype szinészei rengeteget tanulnak t8litk és nagy elismerés
szdmunkra, hogy szeretik és tisztelik a munkdnkat.

Milyen szempontok hatdrozzik meg ndlad a darabvalasz-
tast, tdl azon, hogy a tdrsulati miikodést illeten optimadlis

legyen?

Déntden a darab témdja hatdrozza meg a vélasztdsomat. A jubi-
leumi kiadvdny 6sszedllitdsakor vettem észre, hogy szinte min-
den el8addsomban ugyanaz a téma varidlédik és ugyanazok a
kérdések meriilnek fel. Ujra és tjra a kozosség kollektiv szelle-
miségének és az egyén identitdstudatdnak viszonydt bolygatom;
a Theomachidban Kronosz és a kirészek, az Ubii kirdlyban Ubii
papa és kornyezete, a Pokolban pedig Dante és az elkdrhozott
lelkek egymdshoz viszonyuldsdn keresztiil.

Nincs ez mdsként Osztrovszkij Vibar cimii darabjiban sem,
amely — szemben kordbbi vilasztdsaiddal — realista drdma.

Azért vettem el8 a Vibart, mert éveken keresztiil azt réeedk fel
nekem, hogy nem tudok linedrisan épitkezd térténetet elme-
sélni. A darab hétkoznapi, fokozatosan kibomld torténete 6n-
magdban mégsem elégitett volna ki, ezért a torténet lényegét
tgy prébédltam megragadni, hogy Németh Ldszlé Villdmfénynél
cim( darabjdnak f6 motivumdt, legfébb pillanatdt transzpondl-
tam Osztrovszkij csalddi drimdjdba, amikor is a szerepldk életét
néhdny mésodpercre a villim fénye vildgitja meg. A torténetet
Gombidr Judittal, az el8adds tervezdjével egy mitermi diszletbe
helyeztiik: ferdén szabdalt ajtokkal hatalmas festett panorima
elétt meredeken emelkedd rdmpa terpeszkedett, az orosz konst-
ruktivista miivészek munkdit idézve. Bdr a szinészek 4ltal jdtszott
szerepek Sztanyiszlavszkij pszichorealista médszerével lettek ki-
bontva, a ,m{teremben” folyamatosan cikdzé fahrt-kocsik és
kranok fényei kijézanité effektként hatottak a szinészek jelen-
létére — a gépek, melyek tolakoddan kézelrdl vildgitottdk meg
a jeleneteket, tovdbbi fesziiltségforrdst jelentettek az amdgy is
zaklatott és zavarodott alakok szdmdra. A kranok és fahrt-kocsik
mozg6 fényei egymds utdn leplezték le a szerepldk titkait, félrelé-
péseit, fokozatosan felsértve ezzel intim zéndjukat. Osztrovszkij
yvédett hései” ilyenformdn sohasem lehettek magukban. Ezt a
brechti hatdst erésitette Leos Jand¢ek Katja Kabanova cim( ope-
rdjinak eleinte pdrhuzamos, késébb elcstsztatott dramaturgiai
hasznélata, zene és szoveg mdr-mdr becketti érintkezése.

Miivészeti vezet8ként és rendez6ként természetes médon erd-
teljes hatdst gyakorolsz a Maladype el6adédsaira. De hogyan
hatnak rdd a szinészeid? Egydltaldn tirsalkotéként tekintesz
rdjuk, vagy mint a koncepcié végrehajtéira?

Egyfeldl gyerekként, akinek lételeme a jdték, mdsrészt pedig
tdrsalkotéként. Specidlis kapcsolat alakult ki kézottiink, 6k egy-
szerre a ,gyerekeim”’és a bardtaim. Persze nem értenek mindig
mindenben egyet velem, gyakran vitatkozunk is, de ez nélkii-
16zhetetlen a tdrsulati munkdn beliil. Nekem az a dolgom, hogy
megértsem Sket és segitsem fejlédésiikben.

Feltételezem, nem konnyi alkalmazkodni rendez8i mun-
kamédszeredhez, legaldbbis sok mindent le kell vetk§zniiik
és tjra kell gondolniuk aktoraidnak. Tobb alkalommal el-
mondtad mdr — és az imént is utaltdl rd —, hogy szinészeidnek
vissza kell taldlniuk gyermeki 6nmagukhoz, Gjra felfedezni-
itk a jaték onfeledt 6romét. Milyen jelenlétet, hozzadlldst,
lelki, szellemi (és akar) fizikai kondiciét kovetel ez t6liik?

Kénny(i kalandra vigy6 szinészeknek, legyenek bdrmilyen te-
hetségesek, nincs helye ndlunk. A Maladype mindenfajta alap-
képességet, szakmai tuddst, profizmust igényel szinészeitdl,
éppugy, mint barmelyik mdsik tdrsulat, azonban szinészeinknek
bizonyos plusz képességekkel is rendelkeznitik kell. Ha a szinész
nem akar folyamatosan meggjulni, vdltozni, éhesen, mohén té-
midkat, feladatokat, helyzeteket ,,megtamadni”, akkor itt ,,éhen”
marad. A szinészek nagy tobbsége kényelmes szinjdtszdsra van
berendezkedve, ezért a probét leginkdbb arra haszndlja fel, hogy
koriilbdstydzza magdt a biztonsdgdt megteremtd eszkdzokkel.

Nilatok azonban éppen az ellenkezgje torténik.

A Maladypében az a legfontosabb, hogy a szinész a fejében te-
remtse meg sajdt biztonsdgdt és a prébak sordn felkésziiljon a va-
ratlan helyzetekre. Nincs azonban egyetlen lehetséges alternativa
vagy megoldds, a szinésznek mindig magdnak kell megtaldlnia
és kivdlasztania a legmegfelel6bbet. Vélasztdsa sohasem fakadhat
panikbdl, a panikot teljes mértékben ki kell iktatnia jacékdbol. A
probék sordn az Gj és ismeretlen elemek lehetséges felbukkandsd-
ra kell felkésziilnie. Mondok egy példdt. A Tojdséiben ugyanigy
torténhetnek balesetek, mint életiink bdrmelyik pillanatdban:
eltorhet egy tojds, leeshet valaki a székrdl, a jatsz6k netdn megiit-
hetik egymast, a szinész reakciéja azonban mégsem lehet panik-
szeri. Ahhoz tudndm hasonlitani, amikor a sziild a jdtszétéren
szemmel tartja gyermekét, aki egyszer csak leesik a hintdrél. Ha
a sziil§ arcdn rémiilet jelenik meg, a gyerek megijed és sirni kezd,
dm ha a sziil6 mosolyog, a gyermek megnyugszik. Ugyanez ér-
vényes a szinészre is, aki, ha pontosan érzékeli kornyezetének
reakcidit és nyilvdnosan villalni tudja sajét kudarcait, sét to-
vibbgondolja és beépiti jarékdba, akkor sikeres, ha nem, akkor
goresos és szorongdsokkal teli lesz. A nagyvonaltsdg gesztusa el-
engedhetetlen a Maladype miikodésében. Nagyvonalinak kell
lennem mindennel, a sajit sériilékenységemmel, hibdimmal, a
sikeres vagy sikertelen megolddsaimmal. Ez mind én vagyok. Ez

vagyok én.

Gondolatod elvezet az emberszinész fogalmdig, amely jaté-

kotok egyik alapja.

Hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy a szinészek elébb emberek
voltak, mi tdbb, gyermekek, akik valamilyen okndl fogva arra
vigytak, hogy szinészek legyenek. Vissza kell keresni ezt az dlla-
potot, lebontani a rossz beidegz8déseket, apréra torni a hidsig
szobrdt, és a néz6k szeme ldttdra Gjra felépiteni az embert. Mindez
persze nem egyszerd, kiilonleges lelki habitust és szellemiséget igé-
nyel. A legtobb szinész nem bizik a kimondott sz erejében, meg
akarja segiteni a nézd illtzi6jdt azzal, hogy minél erdteljesebben
fejezi ki érzelmeit. Pedig a fesziiltség nem a sz6 kimonddsa koz-
ben érhetd tetten, hanem eldtte vagy utdna. Nem azért aggédom,
hogy ki tudom-e mondani valakinek azt a sz6t, hogy szeretlek,
hanem azért, hogy & is azt vélaszolja-e, amit hallani szeretnék.

A Tojdséj cimii eléaddst emlitetted az imént, melyet 2008
decemberében mutattatok be a Thélia Szinhdz stidiéjiban.
Sokan sokféleképpen prébaltdk kériilirni a darabot, beszél-
tek egyebek mellett mozgdsszinhdzrél és fizikai szinhdzrol.
Kétségtelen, hogy a darab sajitosnak szdmit torekvéseitek
kozott, mégis egyenesen kovetkezik a Leonce és Léndbél.
Hogyan definidlndd azt a fajta szavak nélkiili, zenével és
tdncmozdulatokkal, improvizdciéval operdlé szinjdtszist,
amit a Tojdséjben megvalésitottatok?

A Tojdséj olyan 6sszetett rendszer, gyakorlatsor és lehetéségtdr,
amely kivétel nélkiil felhaszndlja és feléli azokat a szinészi képes-
ségeket, amelyekrdl eddig beszéltem. Nem akar torténet lenni,
nem akar ,megmond¢” eléadds lenni. Ott és akkor, a pillanat
mivészeteként tesz kisérletet a jdték 6romében valé feloldd-
ddsra. Az 4j tagok, Tanké Erika, Ligeti Kovdcs Judit és Faragd
Zén6 egy évig dolgoztak, amig az elsd eldaddsukat eljitszhatedk.
A Tojdséjbe nem lehet beugrani. Ebben a jdtékban az a legnehe-
zebb, hogy észre kell venned, ha veled egy idében valaki valami
ersebbet ajdnl, és nem szabad félned a lemonddstdl. A szinész
alapvetden exhibicionista és 6nmegvaldsitd, abban ¢él, hogy én,
én és én. Itt pedig arra van sziikség, hogy te, te és te. Ez csak egy
példa, de taldn ebbdl is sejthetd, hogy milyen onfegyelmet és
koncentriciét igényel ez az eldadds. Nincs rd recept, ezért el6-
adds utdn nem tudom azt mondani a szinészeknek, hogy igy
vagy ugy kellett volna csindlnotok... Csupdn lehetdségekrdl és
optimélis megolddsokrdl beszélhetiink. Olyan a 7ojdséj, mintha
rajzolndnk egy fit, amely az el6adds végeztével megsemmisiil, de
mdsnap UGjrarajzoljuk, és lehet, hogy sokkal csenevészebb vagy
terebélyesebb lesz. A Leonce és Léna, a Tojdséj, valamint a késébbi
eléaddsok nem a semmibél sziilettek. Ha nem lettek volna azok
a rendkiviil er8s, pdratlan dramaturgidjd, szokatlan tiikroz8dé-
sekre alkalmas szovegek, azok a reflektiv gondolatok, amelyek
markdns kiilsé és belsé fogalmazdsi médot igényeltek, nem tud-
tuk volna lelazitani és konnyeddé tenni jétékunkat, akkor nem
lehetett volna felépiteni ezt a tdrsulatot.
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Maradva a Tojdséjnél, hogyan viszonyul egymdshoz a darab-
ban megkomponaltsig és improvizicié?

Nincs kompondltsdg. Nagyon nehéz és pontos gyakorlatok
vannak, melyeket én dllitottam 6ssze, de hogy mi jon kapéra,
vagy adott pillanatban hogyan reagil a partner, nem lehet kisz-
mitani. Vegyiik példaként a székes jétékot, amelyr8]l mindenki
azt gondolja, hogy koreogrifiaként van bedllitva. Sz sincs er-
r6l. Kétszer ugyantigy nem lehet eljdtszani. A zenékkel is ez a
helyzet, a szinészek nem tudjik elére, mi kovetkezik, igy mindig
készen kell dllniuk a gyors véltdsokra.

Ugyancsak nem kotott jeleneteket kindl, sokkal inkdbb lehet-
séges jelenetvaridcidkat a Leonce és Léna, amely elétt mintha
élesebb valtis kovetkezett volna be a tarsulat miikédésében.
Beszélhetiink ennek kapcsdn megtorpandsrél vagy krizisrél?

Nem, teljesen tudatos véltds volt, amit egy lovasbaleset el6zott
meg, ugyanis hdrom hdnapig otthon fekiidtem. Akkor mdr tud-
tam, hogy a Leonce és Léndt meg kell csindlnom, mert tdrsulati
darab, amely szdmos generdcids, nemi, identitdskeresé problé-
mit vet fel, ezekrdl pedig egy térsulat tagjainak gondolkodni és
beszélni kell. Azt kérdeztem magamtél, hogy miért nem azt mu-
tatom meg inkdbb a nézének, ami szerintem a legizgalmasabb a
szinész munkdjdban? Azt, amikor a prébdn a legkreativabb ké-
pességeit helyezi eldtérbe. [gy sziiletett meg az el6ad4s, amelyben
a néz8 a szinész valédi miikodésébe pillanthat bele azdltal, hogy
nem egyetlen rogzitett, a rendezd 4ltal jévahagyott vdltozatot I,
hanem tobbféle jelenetvaridcié keriilhet teritékre egy-egy estén.
Azt hiszem, hogy sokkal frissebb és igazabb Leonce jott létre,
mintha csak egyetlen véltozatot rogzitettiink volna.

Ezzel a megolddssal azonban komoly kockdzatot villalt4l.

Eddig nyolcvanhatszor jdtszottuk, t6bb kilfsldi dllomdsunkon
is nagy sikerrel mutattuk be. Az Gjabb kalandok lehet8sége min-
dig er8sen inspirdlt. Korszakokat csindlhattam volna egy-egy
eléaddsbdl, de azonnal viltottam, mert nem akartam konzer-
vélni. Eppen ezért talin nehezen ,befoghaté” a tevékenységem.
Pontosan tudom, hogy néhdny kritikus azért hderdle ki annak
idején, mert nem adtam elég idét. Ha a Végerekbdl csindltam
volna még hdrom ugyanolyat, akkor taldn velem tartanak. De
nekem erre nem volt idém. Még az elején eldéntottem, hogy
a sajdt utamat fogom jdrni, nem akarok megfelelni senkinek.
Ehhez persze partnerek kellenek, mert hidba taldlok ki bdrmit,
ha 8k nem kisérnek el az Gton. Mindaz, amit a szinészek akdr a
Tojdséjben, akdr a Leonce-ban elsajititottak, csupdn alapjai an-
nak, amit a most késziilé Don Carlos/Egmont eldaddsban hasz-
ndlniuk kell. Viltéponthoz érkeztiink, ezért egészen mds irdnyo-
kat érintiink majd, mint eddig, de mindaz, amit eddig fontos-
nak tartottunk, tovdbbra is elkisér: a jatékossdg, a kozvetlenség,
a hétkoznapi hangvétel, az emberszinész jelenléte.
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Hogyan, milyen koncepcié mentén kozelited meg Schiller és
Goethe széban forgé miiveit?

A Don Carlost és az Egmontot nem mint klasszikus torténetet
szeretném elmesélni, hanem Carlos és Egmont zgyér szeretném
vizsgdlni egy tdrgyalds keretén beliil. Ehhez nagyon sok étletet
adott a Platonov prébafolyamata, valamint a miskolci tdbor,
amelyet szintén egy tdrgyaldssal zdrtunk. Nagyon erds érvek
hangzottak el pro és kontra egy gydrrendszer Gjjdépitése, illetve
teljes felszdmoldsa mellett. Voltak, akik szinészként jol teljesi-
tettek, mégsem voltak meggydzéek, mdsok pedig rendkiviil jol
érveltek, 4m gyenge szinésznek bizonyultak. A Maladype szi-
nészeinek arra kell kisérletet tenniiik az el6addsban, hogy egy
Uj jatékformdn beliil egységbe keriiljon az értelmi és az érzel-
mi ,manipuldcié”. A néz8k az eskiidtszék tagjaiként figyelhetik
majd az tigy kimenetelét.

Sz6 esett mér arrél, hogy a Maladype taldlkozist jelent, és
valéban, a tdrsulat tizéves torténete leirhaté taldlkozdsok
torténeteként. De mellétennék még egy szét: parbeszéd,
hiszen é4llandé dialégust folytattok egymadssal, alkotétdr-
sakkal, darabokkal és persze — s taldn ez a legfontosabb — a

kozonséggel.

Reményeim szerint most még tovdbb Iéphetiink ebben a kom-
munikdciéban. Rengeteg civil szakérté kapcesolédik munkdnk-
hoz, akik a jog, az alkotmdnyozds és a média vildgiban jdrtasak.
A néz8k egyre nagyobb szdmban és hatékérrel vesznek részt
majd a prébdkon.

Koribban az Ubii kirdly nyilvinos prébdin aktiv megfigyel-
kéntvehettek részt a nézdk az el6adds étrejottének valameny-
nyi mozzanatdban, legutébb pedig a Pokolban civil szerepl8k
testesitették meg a ,,bilinos lelkeket”. Miért tartod fontosnak
a néz8k dllandé jelenlétét és részvételét a jatékban?

Mert szeretem a néz8t. Hiszek neki. Ahogy a szinésznek mindig
igaza van, Ggy a nézdnek is. Iratlan szerz8dés jote létre kozottiink
egy olyan ,tigy” kapcsdn, amit szinhdznak neveznek.

A nézékkel kialakitott intenziv parbeszédre igazdn alkalmas-
nak tiinik a Mikszdth téri Bdzis, ahol 2009 éta dolgozhattok.
Itt jétsszatok a Lorenzacciot és a Figaro hdzassdgdt, itt ké-
sziilt az Ubii kirdly. A szinhizi terek mennyire hatnak ren-
dez8i munkddra? El6adésaitok jelenleg hdrom {8 helyszinen
lithaték, a Bdzis mellett a Thalia Szinhdz stddidjiban és a

Traféban.

Nagyon erésen hatnak. Alig virtam, hogy végre ne csak steril,
zért szinhdzi terekben, mifények és reflektorok kozott dolgoz-
hassak gy, hogy az életb8l csupdn sejtek valamit, de nem élem
meg, mert elvilasztanak téle a fekete falak. Itt, a Bdzison a maga

természetes fényében litom a vildgot és hallom a kinti zajokat,
amelyek automatikusan beépiilnek az el6addsokba. Nincs sem-
mi kiilénds ebben a hdromszobds polgdri lakdsban, néha mégis
dtsuhan rajta a csoda.

Ne feledkezziink meg arrél, hogy magad is szinészként in-
dultdl. Eljatszottad Rémeét, voltdl Tuzenbach a Hdrom né-
vérben, Bicska Maxi a Koldusoperdban, Szisz Janos pedig
rdd osztotta Trepljov szerepét a Sirdlyban. Fontos szerepek
taldltak meg, 4m gy gondolom, hogy a mérfoldké Tim
Carroll Hamlet-rendezésének cimszerepe volt, amely radika-
lisan szakitott a darab szinpadra allitisdnak addigi sztereo-
tipidival. Nem mellékes, hogy ezért a szerepért megkaptad
a Gdbor Miklés-dijat, de sokkal 1ényegesebb, hogy hogyan
hatott vissza rendez8i tevékenységedre, késdbbi munkdidra
az, hogy akkor Carroll-lal megcsindltad a Hamletet? Milyen
tapasztalatokkal gazdagodtil az emlitett munka folyamdn?

A Leonce és Léna rendezése kozben példdul nagyon sokat je-
lentett a Hamletben szerzett tapasztalat. A sajét béromén, az
idegrendszeremmel tapasztalhattam meg, hogy milyen végtelen
lehetéségei vannak egy szinész kommunikdcids eszkdztardnak.
Volt olyan Hamlet-el6adds, amikor ledlltam az egyik monoldg
kozben és sziinetet kértem a nézéktdl, mert elfiradt az agyam.
Ez nem torténhet meg, a szinész nem dllhat le, hiszen az a dol-
ga, hogy mindig fel legyen hizva, végig kell csindlnia az el6-
addst, ha beledoglik is. De mégsem mondhattam tovdbb, mert
hazudtam volna. Letiltem két percre, végigvezettem magamban
a gondolatot, szavanként dsszeraktam a monolégot. Débbent
csend volt, a partnerek is ki voltak bukva”, hiszen nem késziil-
tek fol ilyesmire. Akkor jéttem rd, hogy mit is tettem, amikor
mér hazafelé tartottam. Rdébredtem, hogy ,érdekelt” voltam
Hamlet problémdjinak megolddsiban, tényleg haszndltam az
agyamat, nem csak ugy tettem, ezért érthetd, hogy elfiradtam
és ledlltam. Teljesen normdlis tiineteket produkdltam, hiszen a
szinész és az dltala képviselt szerepalak torékeny, sériilékeny és
firadékony — konnyen lemeriil. A Maladype szinészei el6adds
kozben ugyancsak ledllnak és kozlik a nézdkkel, ha beliil valami
nem stimmel. Meggy6zédésem, hogy a nézdk sokkal inkdbb a
szivitkbe zdrjdk ezt a szinésztipust, mint azt, aki folyton azt mu-
tatja, hogy minden rendben.

Térjiink vissza a mostani helyzethez! A fiiggetlen tirsulatok
fenntartdsa, a miikodéshez sziikséges pénzek elGteremtése az
elmilt idszakban sem volt konnyt, de jelenleg még nagyobb
kihivéstjelent. Nemrégiben médositottik az eldad6miivészeti
térvényt, amelynek értelmében hdrom alapvetd finansziro-
zdsi kategéria alakult ki, a nemzeti, a kiemelt és az egyéb.
Hogyan befolydsolja mindez a ti miikédéseteket?

Azt nem lehet tudni. Mi automatikusan az egyéb, a ,resztli” ka-
tegdria vagyunk, amelyik lényegében haldlra van itélve. Az utol-

$6 sz6 jogdn tehetiink ugyan javaslatot 5nmagunk besoroldsdra,
de ha a Maladypét a kiemelt kategéridba is sorolndm — nemzeti
nyilvdnvaléan nem lehet! —, a kurdtorok ezt felilbirdlhatjdk, a
végsd dontés pedig a miniszteré. Jelenleg az egész magyar kul-
turdlis élet csapdahelyzetben van. Elszomorit, hogy egy orszdg
felemészti és ki is okddja szellemi erdforrdsait.

Mit lehet tenni ebben a helyzetben? Hogyan tudod mégis
biztositani a tarsulat fennmaraddsat?

Taldn szdmithatunk néhdny szponzor tdmogatdsdra. A legfonto-
sabb persze a néz8k kitartdsa. A koprodukciokban és a kiilfoldi
vendégszereplésekben ldtok még lehetdséget.

Ha jél értem, inkdbb eldre menekiiltok és minél t6bb elé-
addst csindltok, illetve vendégszereplést véllaltok.

Igen, abszolut jél érted. Csak a munka, nem marad mis.
Panaszkodni nem szeretek, hiszen annyian panaszkodnak, miért
pont a mi hangunkat hallandk meg?

Az dllandé kiizdelem a fennmaraddsért nem 8rli fel energidd
jelentds részéed

Jobb lenne, ha nem kellene ezzel foglalkoznom, de nem tehetek
mist. A sajdt szabadsdgéért sokat kell tennie az embernek.

Miivészeti vezet6ként irdnyitod a Maladype munkdjdt.
Mennyire szorulnak hdttérbe sajit miivészi ambiciéid?
Kildtszanak-e a Maladype mogiil sajit rendezdi térekvéseid?

Muszdj, hogy ldtszédjanak, hiszen én ,ingerlem” ezt a csapatot,
az én szellemiségem hatdrozza meg a Maladype miikodését. Ha
nem jdrnék legaldbb tiz-hisz [épéssel a szinészek elbtt, akkor nem
tudnék mikodni sem tdrsulatvezetéként, sem rendezéként.

Most, amikor beszélgetiink, a Maladype tiz évére emlékez-
hetiink vissza. Litsz-e még tiz esztend4t magad és a tarsulat
elétt? Egyéltaldn milyenek a kildtdsok, hogyan képzeled el a

jovot?

Bérmit el tudok képzelni, azt is, hogy van, azt is, hogy nincs
benniink Gjabb tiz év. Lehet, hogy tovabblépiink, de az is le-
het, hogy kdtytiba ragadunk. Egy biztos, tenni kell a dolgunkat,
ahogy eddig is, és ki fog rajzolédni az utunk.

A z 1 Herczog Noémi

ablak-
dvegen

at

A Maladype Térsulat nemrég tinnepelte tizedik sziiletésnapjdt,

(szertartds és szimbolizmus)

és ebbdl az alkalombdl kényvet jelentetett meg. Példdtlan és
anndl 6romeelibb kivétel, hogy ma egy fiiggetlen tdrsulat lécre
tud hozni egy sajdt magdt dokumentdlé kotetet, amelynek ter-
mészetesen célja kell, hogy legyen a tdrsulat tizéves multjdnak
elemzése és vizsgdlata. Jelen irdsomban ezt csak részben tliztem
ki célomul. Egy kritikus értelemszertien életkordnak megfele-
18en egy ponton bekapcsolédik egy tdrsulat életébe, és csupan
onnantdl kévetheti azt figyelemmel. Ami ez el6tt toreént, csu-
pan lenyomat marad, a mindséget felvételek alapjin megitélni
képtelenség. Az Akropolisz 6ta nézem a Maladype el6addsait és
jelen frdsomban elssorban nem a kiilonbségekre, a kezdetek és
a késébbi korszak hangnemvaltdsaira fékuszdlnék. Taldn izgal-
masabb a felszini kiildnbségek mogott rejlé mély azonossdgokat
keresni és arrdl irni, hogy miféle gondolkod4s és esztétika hizé-
dik meg Baldzs Zoltdn eléaddsai mogot.

Szokds a Maladype kapcsdn kiemelni a szokatlan és a re-
cept nélkiili szerz8k preferencidjdt, noha ez els6sorban a kezdeti
id8kre igaz, a Leonce és Léndt kovetden mdr jéval kevésbé. Ezt az
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eléaddst bdr jobban sikeriiltnek tartom, mint az azt kozvetlenl
megel4z6 munkdkat, mégsem mondandm, hogy esztétikai érte-
lemben 4j korszakot nyitott volna. A stilus és még inkdbb a stilus
mogotti gondolat mintha egyezne itt, és a tobbnyire bukdsként
elkényvelt Akropoliszban is, amit Baldzs Zoltdn és Zsétér Sdndor
kozosen jegyzett: a recept nélkiili szerz8k helyett egy mdsik ko-
z6s nevezdt vélek felfedezni a Baldzs-el6addsokban.

Ezekrél a munkdkrol egytdl egyig elsdsorban a szertartds-
szinhdz és a szimbolista szinhdz cimszavai mentén tudok gon-
dolkodni, még olyankor is, amikorra ldtsz6lag maguk mogdee
hagytdk a szertartdsos formdt, és akkor is, ha maga Baldzs Zoltdn
taldn csak a kezdetekre érezné taldlénak a kifejezést. Igaz, hogy
a Tojdséjben sok az improvizicié és a tempé sem lasst, tinnepé-
lyes celebrélds, de szimomra mégis elsésorban megkoreografdlt-
nak hat. A legutolsé eléadds pedig, a Pokol, mdr ismét explicit
moédon hordozza magdn a szertartds jegyeit és egyfajta absztrake
teatralitdst.

Ortega hires esszéjében a miivészet dehumanizaléddsardl
szélva leir egy sokszor idézett metafordt az ablakon keresztiil
szemlélt kertrdl. Ha a kertet nézziik, sziikségképpen ldthatatlan-
nd vélik a kozotetink 1év8 tiveg. Az tivegre fékuszdlva viszont a
kert tlinik el a szemiink el8l. Ortega lényegi kovetkeztetése az,
hogy kert és tiveg egyidejli szemlélése lehetetlen, kolcsondsen
kizdrjak egymadst. Baldzs Zoltdn el8addsai nem a kert megmuta-
tasdra torekszenek, hanem elsésorban szinhdzat szeretnének csi-
ndlni. Folyamatosan tudatéban vannak a ténynek, hogy mivé-
szettel foglalkoznak, nem pedig az élettel, és ezért ndluk mindig
sziikségképpen ,életidegen” az 4brdzolds, nem az ablakiiveget
latjuk, a kert sokszor egészen kiszorul a lit6szgiinkbdl. Baldzs
Zoltdn ldttatni engedi a segédvonalakat a portrén, az ecsetke-
zelést a tdjképen, hogy feltétlen tudhassuk, képet néziink, nem
pedig a val6sdgot. Hogy a megmunkdltsigot, az alkotott miben-
létet csoddljuk, hogy legyen tiszta: mualkotdssal van dolgunk.
Hogy ne rejtsiik el, hanem mutassuk meg a maga pompdjiban
a formdt, azt, hogy valaki létrehozta a mivet. Ezért ndla mindig
elidegenitett, meglehetdsen babszeri a szinészi jaték, eltartott
a szovegmondds. Hdrom rendezdt tudok ma Magyarorszdgon,
akinek el8addsaiban tobbszor visszatér ez a fajta szinészi beszéd-
moéd. Ahol a szinész a koncentrici6 erejével nyeri el szinpadi
jelenlétét, és ezzel az igen erds tedtrdlis gesztussal maga hivja
fel a figyelmet a szinhdzi szitudciéra. Ezek a rendez8k Horvath
Csaba, Gothdr Péter — és a Baldzs Zoltdn sok el6addsdval egyéb
tekintetben is rokon gondolkozdsti — Zsétér Sdndor. Utdbbi ta-
lan a Baldzs Zoltdnnal leginkdbb egyivdst rendezé a kortdrs ma-
gyar szcéndban. A mozdulatlan szinhdz, az absztrakt teatralitds,
a szertartds, az operaisdg az ¢ szinhdzdban is alapfogalmak voltak
egy idSben.

E ponton lehetetlen, hogy emlités ne essen a szertartdsszin-
haz Pilinszky-eszményérél, akkor is, ha maga az elgondolds egy-
részt problematikus, mésrészt ott a mise stilizdlt nyelve mindig
az egykori véres eseményt, a passiét és Auschwitzot jelenitette
meg. Egyrészt tehdt dvakodnék attdl, hogy mélyebben ossze-

kapcsoljam a kétfajta esztétikdt, azonban Pilinszkyt egy fontos
szempontbdl mégis alapvetésnek tekintem ebben az esszében:
ennek oka pedig szinhdzdnak szimbolista kotédése. Nem véletle-
niil veszi 4t a neki oly kedves Maeterlinckedl a mozdulatlan szin-
hdz idedljét. A szimbolizmus volna taldn az a ki nem mondott
fogalom, amit az egyébként gyakorta 6nreflekedl$ lirikus nem
haszndl, de tokéletesen korbeir. Ebben a fajta szinhdzban felér-
tékelédik a ldtvany szerepe. Tobzédunk a képekben, és minderre
azért van sziikség, mert a ldtvdny nyujtja az elsédleges értelmi fo-
gbdz6t. Egy mds médon adekvdtan nem megragadhaté valdsi-
got — akdr mint Pilinszky esetében, annak borzalma miatt, akdr
mds okbdl rejtézkodd dimenzidt — a képek és a szimbdlumok
erejével teszi hozzaférhetdvé. Azt gondolom, ez az a rendszer,
amelyen belill a Maladype voltaképpen valamennyi eléaddsdt
vizsgalni kell és érdemes, ezen beliil beszélhetiink jobban és rosz-
szabbul sikertilt kisérletekrdl.

Ha magyar el6zményeit keressiik a szertartds- és szimbolista
szinhdznak, igen révid listdt tudunk csak osszedllitani. Pilinszky
neve mellett — akinek drdmdi Iényegében konyvdramédk marad-
tak — feltéclentil szerepel Ruszt Jozsef szinhdza, és csak Baldzs
Béla bdbszinhdza jut még hirtelen eszembe. Taldn e sziikos ma-
gyar szimbolista szinhdzi hagyomdny az oka annak, hogy ezt az
er8sen képzémivészeti fogantatdst szinhdzat, ami most mdr a
kortdrs példdkat illeti, a magyar szinikritika tbbnyire nem sze-
reti. Nem kedveljiik a festményeket a szinhdzban, taldn ,csak a
maguk helyén.” Hidnyoljuk a drdmdt, ha szitoksz$ szdmba men-
ne még a formalizmus, azt aggatndnk rd, igy is feltehetSleg ez
a gondolat htzédik a ki nem mondott vidak mogott. Csdbitd
lehetéség a Maladype recepcidjit kisérd ellentmonddsos fogad-
tatdst is ennek az eredendé meg nem értésnek és viszolygdsnak,
a magyar szimbolista szinhdzi hagyomdnyok hidnydnak szdml4-
jéra irni. Mégis azt javaslom, dssunk kicsit mélyebbre, és vizsgal-
juk meg, miképpen kell elképzelniink Baldzs Zoltin szimbolis-
ta gondolkozdst szertartdsszinhdzdt, vagy ha eltartand maggtdl
ezen fogalmakat, tegyiik fel Ggy a kérdést, hogy milyen a kép és
a szoveg viszonya a Maladype-el6addsokban.

(kép vs. szoveg)

2010-ben a POSZT-on Marina Davidova kritikus, a moszk-
vai NET fesztivil (Uj Eurépai Szinhdz) tdrsigazgatéja az Ubiit
tipikusan az Edinburgh Fringere vald, litvinyos eléaddsként
jellemezte. Ez mdr azért sem meglepd, mert, ahogyan azt mdr
fentebb beldttuk, a vildgjdrc Maladype alapvetden univerzilis
nyelvli, képzdmiivészeti ihletésli szinhdz. Baldzs Zoltdn el6add-
sai ldtvanyos, ellentmonddsos el6addsok, ahol nincs elfedve az
»ablak”, hanem megmutatjdk nekiink, és az a kérdés, hogy ezen
az ablakon 4t milyennek fog téinni a kert, mire szolgal ebben a
szinhdzban a ldtvény.

A képalkotds lélektandt tobbnyire gy kell elképzelniink
Baldzs Zoltdn szinhdzdban, mint egy axiémdt, ami nem szorul
bizonyitisra. Vegylink egy eszkdzt, amely sokféleképpen képes
devédltozni. Akdrmire eshet a vélasztds, a rendezd szubjektiv ér-

zete indokol. Tehdt a meghatdrozé litvinyelemet tobbnyire ke-
vésbé maga a darab hivja eld, legfeljebb igen dttételes médon.
[gy keriilhetett az Akropolisz Biblia-jelenetébe keleti szényeg, a
Leonce és Léndba bambuszrudak, az Ubii Fityol Kamilla tervezte
diszletébe jsdgpapir-halom. Ad absurdum ha egy pirospecsenye-
jatékos dsszekeverné e hdrom diszletet és darabeimet, nem biz-
tos, hogy ismét és sziikségszertien ebben a feldllisban rakndnk
Ossze.

Ugyanakkor a Maladype diszletei nem egyszertien papirma-
sé keretek, hanem az értelmezés kulcsdnak kindljak fel magukat,
a kérdés tehdt éppen az, hogy mennyiben képesek betdlteni ezt a
funkciét. A Iényegi ldtvdnyelem — tartsuk akdr 6nkényesnek ki-
valasztdsdt vagy éppen érezzitk mélyen a darab atmoszférdjihoz
illének — az eléadds sordn minden kelléket megjelenit, tehdt agy
miikodik, mint a Baldzs Zoltdn 4ltal egyébként tobbszor kipré-
bélt bdbszinhdz: a végletekig stilizdl, animélja az akdr egyetlen fel-
haszndlt eszkdzt és a kreativitds jobb-rosszabb mindségének meg-
felel6en bdrmivé dtvéltoztatja. Ez a ndlunk sajnos majdhogynem
kizdrélag a didkszinjdtszokndl bevett gondolkoddsmdd, a stilizélt
bébszinhdz a szimbolista szinhdz sajdtja, ami képes a ldtvinyon
keresztiil megmutatni az alapvetd egyezést a felszinen kiilonbs-
z6 jelenségekben. Nagyvonaldan eltekint a tdrgyak evildgi alakja
folote és egy 8sibb, mdsfajta értelemben szemléli 8ket, mdsik ar-
cukat domboritva ki: azt, ami mindben kozos, és ami lehetdvé
teszi, hogy mindegyiket megjelenitse ugyanaz a bambuszrad. A
tirgyak bambuszridszertiségét emeli ki az ilyen el8adds, ez adja
a mindenkori stilizdcié szépségét. Ehhez természetesen kell az is,
hogy kreativ legyen a tirgy dtlényegiilésének médja, ahogyan a
Leonce és Léndban sok eredeti megolddst ldthatunk. De péld4ul
a Platonovban a bilidrdgolydk sem ldtvdnyban, sem haszndlatban
nem utalnak azokra a tdrgyakra, amiknek idérél-idére kikidltjdk
Sket, igy nem is képes megtorténni az dtvéltozds, a golydk mint
pohdr vagy mint kendd mindvégig erdltetettnek hatnak. Egyediil
a kozponti ldtvdnyelem, a bilidrdasztal indokolja haszndlatukat,
de nem képesek elég tigyesen idomulni az egyedi helyzetekhez.
Igaz, hogy itt viszont a bilidrdasztal vdlasztdsa kovetkezik egyér-
telmien a darabbdl.

Azt mondandm, hogy djabban, a Platonov és a Pokol ese-
tében mdr sokkal nagyobb fokd tudatossdggal taldlkozunk a
meghatdrozé litvinyelem kivalasztdsdnal, mint azt megel8zden.
Az Gjabb darabok tébbnyire észérvekkel operdlnak, mégpedig
a darab egy jellemzdjét igyekeznek képi nyelvbe stiriteni, ebbdl
kovetkezéen miér a szinpadkép, akdr ha festmény volna, beavat
minket a rendezdi koncepcidba, mds kérdés, hogy onnantél
kezdve nemigen képes mér Gjat mondani, az egész eléadds ,tar-
talma” stiritddik bele egy — emiatt kozhelyesnek haté — képbe.

Iet érkeztiink el kép és drdmaszoveg Ssszefésiilésének eggyel
beljebbi fizisdig. Vajon miképpen illeszkedik a kézponti térgy-
bél kdvetkezd nyelvezet a darab konkrét helyzeteire?

Az els§ és taldn leggyakoribb eset ldtvany és szoveg Ossze-
hangoldsira az egyébként Zs6tér Sindorndl szintén igen gyakori
szdvicc. fgy amikor az Ubiiben ha elhangzik a ,tiikon wlok”, a
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szinész ténylegesen beletil egy kotdtiibe. Tehdt dltaliban a szavak
sz6tdri jelentése, nem pedig mélyebb értelme forditddik le képi
nyelvre, a ldtvdny val6jdban értelmileg sokszor nem a jelentésre,
hanem a hangalakra reflektdl.

Jellemzdek még az aktualizdldsok: Ubii kirdly, aki egy
Ujsdghalom koézepén iil, a napi hireket olvassa fel a kifosztan-
dé lengyel nemesek névsora helyett. Ennek sincsen igazdbol
konkrét értelme az Ubii-sszefiiggésében, inkdbb egy vicces
geg, ami ondllésodik az el@addsban, bar élettelibb pillanat az
Ubii-jeleneteknél és ezért tulajdonképpen szerettem. Vagy igy
olvas Platonov Bret Easton Ellist, aminek kivételesen hatdrozott
értelmée is ldtom, hiszen a kortdrs szerz8nek hdla ma inkdbb
eléetiink 4ll a magdt olvasottnak képzeld, de azért izlésében a
mainstreamet kovetd srdc, mintha azt kéne elképzelniink, mit is
jelentett Csehov kordban az a szerz8, aki az eredeti Platonovban
szerepel. Mindenesetre maguk a dramaturgiai beavatkozds-tipu-
sok el6addsonként visszatéréek.

Az aktualizdlds mellett mésfajta, (tal)stlyos vendégszovegek
is felbukkannak Baldzs Zoltdnndl. Ilyen péld4dul, amikor a Dante-
féle Pokolban szavak szotdri jelentését magyardzzak nekiink a nd-
lunk sokkal okosabb, némiképp okoskodé szereplék. Vagy ilyen
a mdr Baldzs Zoltdn bdbszinhdzi Faustjibél is ismerés Thomas
Mann-részlet a Doctor Faustusbol, ami Dantéba éppigy gond
nélkiil bepasszinthaté volt, mint anno Goethébe, végiil is pokol-
pokol: ,De amilyen mélyre siillyedtem a biinben, felebardtaim,
gyilkos, embervesztd, 6rdoggel bagzé 1étemre mindéltig folotte
buzgélkodtam a munkdban, soha sem aludtam, hanem mélyen
munkdlkodtam, és sok nehezet elvégeztem, az apostol szavai sze-
rint: Aki a nehezet keresi, nehéz is leend annak.” Itt érkeztiink
el tulajdonképpen a leglényegibb fenntartdsomig Baldzs Zoltin
rendezéseivel kapcsolatban: az orvendetes stilizdcids szdndék
tobbnyire egytitt jdr azzal, hogy a rendezd kiemel egyetlen gon-
dolatot az sszetett és bonyolult szovegbdl, amit kivélasztott és
azt megtimogatja a ldtvannyal vagy egy vendégszoveggel: ezzel
6hatatlanul leegyszer(siti az egyébként sokkal nagyobb terjedel-
mében elénk tdrt mveket, mivel értelmezésében csupdn erre az
egyetlen szélamra koncentrdl, a tobbi rész értelmezésmentesen
hangzik el. Igy vélhatott Dante és Goethe egyardnt a miivészek
pokoljrdsinak allegéridjdvd és kozhelyévé, elmosva a két szerzd
(és a kozhelyszotdr) kozti kiilonbségeket.

Ez a praktikus, bdrhova beilleszthet§ panelrészlet a két for-
ditdst haszndlé eldadds' egyik legfébb dramaturgiai eleme és
egyben Thomas Mann aprépénzre véltdsa: nélkiilozi az alkotds
folotti tiprédds barmely 8szinte pillanatdnak bemutatdsdt, csu-
pan bolesen és tételszerlien elszavalja nekiink a hires sorokat,
mintegy magyardzatképpen — ki tudja mire.

Id8zziink még el egy kicsit a Poko/nil, hiszen az embert a
monogrifidkkal ellentétben a hozzd idében legkozelebb esé mun-

kdja izgatja leginkdbb. A Pokol esetében vildgos, hogy a kdzponti

! Baldzs Zoltdn egyszerre haszndlta Babits régi és Nddasdy 4j Dante-forditdsdt,
azokat szereplénként elkiilonitve, és ezzel egyfajta zenei fesziiltséget teremtve,
bar nem tulajdonitanék ennek sem tilzott jelentéséget.
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ldevany Dantébdl kovetkezik. Baldzs Zoltdn a mértani szerkezetet
ldtja. Adott egy precizen felépitett hatalmas épitmény, szimmet-
rikus, hdrmas szdmra épitd szerkezet, ahol a pokol leirdsa alap-
jdn bizton térkép is készithetd volna, amivel nem tévedne el a
helyszinen az olvasé. Tébben leirtdk mdr, hogy Baldzs Zoltannal
a ldtvdny a Bosch-képek burjanzdsa helyett a visszafogottsdgra
épit, hozzdteszem, intelligens, meditativ unalommal. Nem azt
kapjuk, amit vdrtunk, Baldzs Zoltdn kétségtelentil meggjitja a
Pokol-rendezési tradiciét. Erthetd, ha a huszonegyedik szdzad-
ban nem szeretne fortyogé katlant dbrdzolni, csupdn az a kérdés,
hogy akkor miért éppen a Pokolt rendezi. Lehet persze, és ezt el
tudndm fogadni, hogy ez a szenvtelen és minimalista megjeleni-
tési méd a szenvedés megmutathatatlansdgit fejezi ki. Csakhogy
ez elvont okoskodds marad, amig képtelen érzéki tapasztalattd
vélni. Nem tudni, hogy mi kéziink nekiink ehhez a pokolhoz,
a sok ott rotyogé réges-régi — és a vendégszovegeknek hdla, oly-
kor huszadik szdzadi — hirességhez, aminek feltehetdleg katarzist
kéne okoznia. A Dante-szinrevitelt megtjité, minimalista szer-
kezet csak Dante szabdlyossdginak érzékeltetésére képes, de az
eléadds részleteiben nem tudja visszaadni azt, amit Dante kolt6i
nyelve jelent az érzékeknek olvasis kozben, igy feltehetleg an-
nak telhet benne 6rome, aki szerint barmely kisérlet a szenvedés
dérzékitésére eleve hazug elképzelés.

A Platonovban, ahogy a Pokolban, szintén a darab hivja elg
a latvdnyt, de az értelmezés itt is felszines: a jétékmetafora te-
lepszik rd a darab minden viszonylatdra. Igaz, bar kicsit kozhe-
lyes gondolat, hogy a szereplék kozott jatszmdzis zajlik ebben a
Csehov-miiben (melyikben nem?). Természetesen nem a szerz6i
szdndékot keresem, amit éppugy nem ismerek, ahogy a rende-
z8, hanem azt hidnyolom, hogy a vilasztott darab értelmezése
egyedi legyen, ne olyan vondst emeljen ki Baldzs Zoltin, ami
éppugy igaz mdsik tucat darabra, és ami ezért éppen nem a da-
rab egyediségét emeli ki, fogalmazza ldtvannyd, sokkal inkdbb
kozhelyességét. Baldzs Zoltdn értelmezései nem tartanak igényt
a darabokban rejlé osszetettségre, olyasmit emelnek ki beléliik,
amihez remekmiire biztosan nincsen sziikség, ugyanakkor igy a
szerzOk nevének imdzsirél mégsem kell lemondania.

A Platonov emlékezetes sakk- és kevésbé emlékezetes kdrtya-
jatéka helyett Baldzs Zoltdn egy (és ez a lényeges) vizudlisan meg-
kapébb, monumentilis jitékot, a bilidrdot vélasztja. Gadl Erzsi
anno hatalmas sakkfigurdkkal jdtszatta el a Plaronovot, deriil ki
MGP egyik utolsé Maladype-kritik4jibél. En is elfogadnim 6n-
magdban a bilidrdasztal stilizdci6s 6tletét, ha egy id8 utdn a go-
lyék folytonos 16kodése nem valna kényszer- és péteselekvéssé.
Kitiresedik, litvdnyos tigyeskedés lesz, de nem pétolja, hogy koz-
ben valaminek le kéne jétszédnia a szereplSk kozott. Vagy éppen
ezéltal kéne lejdtszédnia, hiszen a legtobb szinésznek segitségére
van a karakterhez, ha kap hozzd egy mozdulatot, és miért ne le-
hetne ez éppen a bilidrdozds? Nem a Sztanyiszlavszkij-féle dcélést
hidnyolom tehdt, a gond az, hogy sokszor a bilidrd koreografidvd
valik, megcsindlt mualkotdssd, aminek csodalhatjuk formdjdt, a
rendezdi megolddst, de ami — hidba siit a szinészek szemébdl a

sokat sejtetd kifejezés — legtobbszor tires. A 18dozgetés a sziné-
szek aktudlis dllapotdtdl fiiggden hullimzé médon képes telitdd-
ni tartalommal, de 4ltaldban puszta akrobatika marad.

Ilyen szempontbdl kivétel az utolsé kép, ahol a szerepl8k
egyenként, mintegy Platonovot felelsségre vonva szirjak belé
a bilidrd-ddkékat. Ennek funkcidja vildgos, ezért ennek a sti-
lizélt és gyonyor(i megolddsnak tokéletesen megvan a helye az
egészben, nem egyszertien arrdl van szé, hogy amig két szerepld
beszélget, és nem tud mit kezdeni a testével, titdget kicsit. Vagy
ki tudja, talin eredetileg volt értelme azoknak a mozgisoknak
is, csak id6kozben kiveszett bel6litk a tartalom. E végsé jelenet-
ben nem, és ez annyira szép, hogy érdemes MGP l4ttatd szavait
segitségiil hivni a lefestéséhez: ,,Orosz testébdl Ggy merednek ki
a jatékbotok, mint Szent Sebestyénbdl a nyilvesszék. A rémai
gardatisztet katolikus hitéért gyilkoltdk le. Platonovot azére,
mert a tobbiek azt hiszik, hogy kiilonbdznek téle. Semmivel
nem szildrdabbak, hiiségesebbek, ellendllébbak a csdbitdsnak és
nincsenek tobb beldtdssal trsaikra, mint a tengé-lengd tanité.
Nekik sincs biztosabb életcéljuk.”

Ha ellenben igaz, marpedig hiszem, hogy igaz, hogy az em-
bert a legjobb teljesitménye jellemzi, akkor a Leonce és Léndrol
mindenképpen kiilon kell szélnom. Baldzs Zoltin tgy kezdte
a prébafolyamatot, ahogy gondolom, sokan kezdik: varidcidkat
kért a szinészektdl a jelenetekre. A kiilonbség ott kezdddott,
hogy nem vélogatott az eltérd valtozatok kozott, mindegyiket
egyformdn adekvitnak {télte. Ezzel tulajdonképpen eltekintett
a darabtél, amelyben nyilvdn nem volna bdrmely verzié lehetsé-
ges, hanem valahdny vilasztott ettid egyre sziikitené a folytatdsi
lehetéséget és mds-mds hangot és folytatdst kivinna meg. Ez a
modszer cirkuszivd tette a Leonce é Léndt, ahol attrakeidk és
produkcidk kovetik egymdst, a cirkusz mellérendeld szerkezete
pedig igen gyakori a kortdrs szinhdzban. Mégsem ebbél a kevés-
sé épp a Leonce és Léndbol, sokkal inkdbb egy birmely modern
darabon elkovethetd megolddsbdl eredeztetem a Leonce nagy-
szerliségét, hanem a bambuszrudak dtvédltozdsi képességeibdl. Tet
val6sul meg a legtokéletesebben és a legkevésbé erdltetetten az a
bébszinhdzi idedl, hogy bambusszal nem csak elvileg, de a gya-
korlatban is mindent el lehet mesélni.

Leoncebdl és Léndbdl ,férfi” és ,n8” lesz — archetipusok —
nem érdekes, hogy uralkodék gyermekei, nem fontos, hogy kik és
mik 8k, honnan, ki el6] menekiilnek, csak hogy egymdst akarjdk,
akdr Rome6 és Julia, Pelléas és Mélisande vagy Jancsi és Iluska.
Erre késziilt is szdz jelenet, mert egymdst is nagyon sokféleképpen
lehet akarni. Tulajdonképpen itt sem volna fontos a széveg, sét
a drdma sem, ami a nézének ebbél fontos, az a férfi és né viszo-
nya. Mindenesetre felvetddik bennem — miutdn legfé6bb gondom
kép és szoveg egybehangoldsdnak problematikdja, és maga Baldzs
Zoltan is tdbbszor beszélt korai interjiiban nonverbdlis szinhdz-
eszményérél —, hogy tiz év elteltével miért csak mdsfél szoveg
nélkili el6addsa van. Sokkal termékenyebbnek litom esetében
a nonverbdlis utat. Nagyon lazdn kotddik 8 a vélasztott matérid-
hoz, érdemes volna valdban csak inspirdcids eszkoznek hasznalnia

és jobban elengednie a szoveget, tehdt eggyel tovdbblépnie. Igaz,
a Tojdséj tulajdonképpen az egyetlen (habkonny(i) szévegnélkiili
eléaddsa, igaz, hogy improvizativ jellege ellenére végteleniil meg-
koreograféltnak hat és emléke is illékony.

(sex vs. szivszerelem)

A Vibar, a Figaro hdzassdga, a Platonov, a Leonce és Léna — csupa
szerelmi téma, csupa fiatal szinész: elkeriilhetetlen, hogy ne es-
sen pdr sz6 a Maladype szerelemeszményérél (igaz, hogy a Figaro
Zsétér Sdndor rendezése, errél majd késébb). Mivel sokan fi-
zikai szinhdznak nevezik azt a fajta jdtékmédot, ami a fizikai
igénybevétel és az erre val6 Gsszpontositds segitségével igyekszik
elérni a szinpadi jelenlétet, adédik, hogy itt a testiségnek is az
akrobatikus, heves és ldtvdnyos varidci6i kapjanak helyet. Azt
varndnk, hogy ehhez még tdrsulhat érzelmi oldal is, a szerelem
illazi6jét meghozza majd a szinészek szuggesztiv tekintete, de
Baldzs Zoltdnndl mégsem errdl van sz8. A Platonov esetében, és
kiilondsen a — Nyulassy Attila szavaival — , lendiiletes, néhol tul-
z6nak, kapkoddénak hat6 kezdés” utdn pontosabb viszonyokkal
taldlkozunk, de Platonov végig ldtvinyosan csak szexet akar. Szé
sincsen arrdl, hogy ideig-6rdig beleszeretne a nékbe, ez a darab
most a testiség, és csakis a testiség szintjén jatszédik.

Egy mdsik orosz darab, Osztrovszkij Vihara kapcsin Koltai
Tamds irta: ,Anndl inkdbb, mert vdratlan csékban taldlkozik
Katyerina htgdval, a Fityol Kamilla jétszotta Varvardval. Ez a
lélektanilag indokolatlan pillanat csak azért nem meglepd, mert
nincs is értelemszeri oka, lényegében a taktilis kapcsolatokbdl
fakad, abbdl, hogy a szerepl8k nem pszicholdgiai Gton, hanem
fizikai érintéssel keriilnek viszonyba, megragadjik, dcslelik, fel-
kapdossdk a mdsikat, egymds ruhdi ald bujnak, Tyihon példdul
egy alkalommal a cipdjén 4ll6 Katyerindt tartva lépked le a lej-
tdn. A csék ilyen véletlen, kovetkezmény nélkiili érintés eredmé-
nye.” Pusztdn semleges észrevétel, hogy a Maladype eléaddsaibdl
tobbnyire nem hidnyzik a szexualitds, de mdr az erotika és a sze-
relem végképp igen. Es ez nem a fizikai szinhdznak is nevezett
modszer kovetkezménye, mert a szerepldk kozotti érzelmek illa-
zibja létrejohetne a fizikai kontaktuson keresztiil is, végsé soron
bébok is szerethetnék egymdst. Ennek a szinhdznak az egyedi-
ségét az adja, hogy itt szinte mindig csak testek fekszenek 6ssze
egymdssal. A bonyolultabb pszicholégiai viszonyok hidnya csak
némely darabok (Cschov) esetében kelt(het) hidnyérzetet.

(kétéltii tarsulat)

Baldzs Zoltdn miivészeti vezetése hatdrozza meg a Maladypét,
ezért f6leg rola széltam iddig. De még egy rendezd neve kiemel-
kedik a tdrsulatot meghatdrozé alkotdk kéziil, 8 pedig Zs6tér
Sédndor. Nem csak azért, mert a legstir(ibben felbukkané ven-
dégrendezd (legutdbb Lorenzaccio, Figaro hdzassdga), de azért
is, mert, ahogy mér volt réla sz6, gondolkoddsmédja a Baldzs
Zoltin-el6addsokban is felfedezhetd. A Figaro egyébként a
Maladype taldn legjobb eldaddsa, e helyiitt azért nem irnék réla
tobbet, mert mdr kordbban megtettem a szinhaz.net-en.
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Abbdl a szempontbdl egyébként mdr nem kéeéled és honta-
lan a Maladype, hogy megvan a sajdt helye és bazisa: a Mikszdth
téri lakds. Lakdsszinhdz, ma ennek a sz6nak nem a Haldsz Péter-i
védettkdzeg-jellege domindl. Ugyanakkor a lakds sikerrel bontja
a Baldzs Zoltdn-koreogrifidkra oly nagyon jellemz8 teatralitdst,
és sokkal élettelibbé, életkozelibbé teszi az el6addsokat. A Figaro
mint polgdri drdma rdaddsul mindennél jobban passzol is a pol-
géri lakds milidjébe. Két okbdl is, egyrészt a férjhez menési vigy
polgdri igénye miatt, mdsrészt a hatalmi onkény elél onkéntes
szdmizetésbe vonulé borbély témdja apropdjin is szerencsés
térvélasztds a lakdsszinhdz. Hiszen a polgdri hdzassdg intézmé-
nye szépen illeszkedik a polgdri lakds helyszinéhez; és azért is
jelentéssel bir itt bemutatni a darabot, mert a Figaro a hatalom
fricskdzdsdrol is szol. Ezen gondolat pedig tobbértelmiivé valik
ebben a térben, tekintve a lakdsszinhdz magyar hagyomdnyit:
a hatalommal dacolé és a hatalom 4ltal tildoztetett alkotdk e
menekiilési akci6jit.

(szinészek az ablakiivegen 4t)

A Maladype-szinészek sajdtossiga, hogy nem felejtjiik el
szinészvoltukat. Ok ebben a szinhdzban a litvényvildgot koverd
miésodik legmarkdnsabb jelei a rendezd kézjegyének. E specidlis
V-effekt ldtni engedi a szinészi szerepformaldst. Nem rejti el az
izzadsdgot, sét felnagyitja, olyan feladatot ad szinésznek, ami
fizikailag megterheld és az ennek sordn kifejtett koncentricié
juttatja el a szinészt a szinpadi jelenlétig. Baldzs Zoltdn szinhd-
za az ablakiivegrdl szol, nem a kertr8l: ldtjuk a szinészt, ahogy
dolgozik és ebben tobbnyire nem is az a legérdekesebb, hogy
min dolgozik éppen, hanem a munka maga, az erékifejtés, az
izzadsdgcesepp szdmit.

Ez a rendszer, de persze mint a legtobb szinhdz, ennek sikere
is nagymértékben azon mulik, hogy a szinészek képesek-e dtiz-
zitani a hideg koreogrifidt. Még mindig hullimzé e tekintetben
a térsulat, de ki kell emelni Tompa Adédmot, aki érzékeny, nem
pedig pokhendi a Figaro grofjanak szerepében, Tanké Erikdt, aki
tud naiv és igen rdtermett is lenni, Ligeti Kovdcs Juditot, akié
4ltaldban az érett né szerepe. Faragd Zéné kivald a Figaro hdzas-
sdgaban mint kiskamasz, Orosz Akos Ubiiként éppugy clown,
mint Platonovként, de a bohdc tdltengd energidjdnak képes
sokféle drnyalatdt megmutatni. Pdll Zsolt, mint tdrsulati rang-
id8s, gyakorta viszi a méltdsdgteljes szerepkoroket, Lendvdczky
Zoltén szintén leginkdbb clown-karakter. A ,vildgszép Fdtyol-13-
nyok” (MGP) koziil Fityol Kamilla szerepel még a tdrsulatban,
mindig csodaszép.

Ez az utolsé megjegyzés taldn nem tlinik kellden szakmai
észrevételnek egy szinész munkdjdt illeten, mégis ezt tartom a
legfontosabbnak kiemelni. Akkor is, ha biztosan lehetne még ta-
ldlni szebb, apré karakteres megnyilvanuldsokat. Fityol Kamilla
legjellemzdbb szinpadi hatdereje szimomra ugyanis szépsége.
Alakja mintegy magdba tdmériti, hogyan gondolkozik ez a szin-
hdz szinészrél, vizualitdsrol.
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Lugossy L

Tisztem szerint feLugossy Ldszl6 munkdirdl kellene irnom.
Hasonl6 esetekben elvdrds, hogy sz6 essék (legaldbb emlités ere-
jéig) mivészetrdl, ihletett alkoté6i folyamatrdl, az életrdl, esetleg
még magdrél az alkotérdl is. En nem engedhetem meg magam-
nak ezt a felelétlenséget. Hanyagul jarnék el ugyanis abban az
esetben, ha megprébdlndm kiegésziteni barmivel is azt, amely a
fent felsorolt témdkrél mdsok dltal mdr elmondatott. Ezért in-
kébb csak néhdny — ldtsz6lag — ide nem ill§ dologrél beszélnék.

Szoktdk kozhelyesen emlegetni, hogy a mivészet 6rok.
Megjegyezném, hogy ezt olyanok dllitjdk, kiknek fogalmuk
sincs a mivészetrdl dltaliban, vagy olyanok, akiknek konkrétan
van fogalma a mivészet multjardl, jelenérdl és van elképzelése a
jov8jérdl is. Azaz tobbnyire arra gondolhatunk ezt hallvdn, hogy
amidta emberiség vagy emberi kultdra létezik, azéta mivészet is

Szabo Attila

jellemzi azt. Most az egyszer(iség kedvéért ide sorolhatunk min-

denféle miivészetet, el6ads- és alkotdmiivészetet egyardnt. Ha
pedig az emberiség hajnala 6ta kisér minket ez a tevékenység,
akkor méltdn feltételezhetjiik azt is, hogy miivészet létezni fog
addig, amig emberiség is létezik (bdr vannak morajlésok, me-
lyek ez utébbi 4llitdst vonjdk kétségbe). Nos, eldrulhatom, hogy
amennyiben néhdny piacvezetd elme szdmitdsai nem csalnak,
ez az Srokkévaldsdg nagyjdbol mésfél millid év malva véget ér.
Legaldbb is itt, a Foldon igy lesz, mivel akkorra prognosztizdl-
haté egy jokora meteoritokbdl 4llé raj sorozatos becsapdddsa
ide, bolygdnkba, taldn éppen ide is érkezik majd egy, ahol most
dllok. Azt, hogy kézel mdsfél millié év mulva, a becsapdddso-
kat megel6zden lesz-e emberi élet a Foldén, senki nem tudja,
minthogy azt sem, hogy esetleg mds bolygdkon lesz-e emberi

kolénia. Mi, miivészetkedveld kisebbség azonban hissziik, hogy
a mivészet 610k, tehdt szurkoljunk az (irkutatéknak, hogy meg-
teremtve a f6ldon kiviili élet lehet8ségét, az dltal a mivészet vég-
telenségét is biztositsdk, fittyet sem hdnyva a meteoritokra. Vagy
a rogeszmésen optimista mivész szemiivegén 4t felfoghatjuk ezt
a viligméretl katasztréfit agy is, mint egy baromi nagy land art
projektet, melyet foltilmalni aligha lehet.

Egy mdsik elmélet szerint — mely sokkal metafizikusabb
az eléz8nél — az, ami éppen most, ebben a pillanatban zajlik,
Ujra lejdtszédik majd valamikor ugyanigy. E hipotézis — melyet
Nietzsche nevéhez szokds flizni — abbdl fakad, hogy az univer-
zumot alkoté atomok szdma ugyan elképesztéen magas szdm,
illetve azok kombindlhatésdga matematikailag is kifejezhetetle-
niil nagy, mégis véges. Es amikor elfogynak a permutdci6s lehe-

t8ségek, minden kezdédik Gjra az elejérdl. Elképzelhetjiik azt is,
hogy amit ma megéliink, az mdr valaha ugyanigy, ugyanekkor
és ugyanitt lezajlott. Ezért kiilondsebben nem érdekes mindaz,
amit el szeretnék mondani, mivel — ha nem is emlékeznek ra
— Onék mar olvastdk mindezt. Az 6rok visszatérés elméletének
ismeretében djragondolhatjuk a keresztény vallds vagy a keleti
filozdéfidk tanitdsait, a hindu, kelta, gérog vagy viking mitolégia
utaldsait az 6roklétre, de médsképp itélhetiink meg olyan massziv
és konkrétnak hitt fogalmat is, mint az idd, és olyan nehezen
kifejezhetdt is, mint a sors.

Egy kedves metafora szerint életpdlydnk esélyeit és lehetd-
ségeinket felfoghatjuk gy is, mintha sziiletésiinkkor egy cso-
mag szines krétdt kapndnk. Van, aki nyolc, van, ki tizenhat, és
akad, aki harminckétr darabosat kap. Mégis a legfontosabb cél

az, hogy a rendelkezésre dllé csomagbdl a legszebb, legszinesebb,
leg8szintébb 4dbrit rajzoljuk. De mindez nagyon képletes és ro-
mantikusan megfoghatatlan, sokféleképpen értelmezhetd és ne-
hezen cifolhatd. Szines krétdk, ugyan mdr! Miivészet kapcsin
szokés és elfogadott is valamelyest a hasonldan rébuszos fogal-
mazdsméd. Eléz6 gondolataimmal mar-mdr belegyalogoltam e
mocsdrba, de id8ben észhez térve most szakitanék ezzel a gya-
korlattal, és megprébalok egészen raciondlis leirdssal szolgdlni.
Bizonydra olyanok is olvassdk ezt az irdst, akik régéta ismerik
a széban forgé miivészt, régebben, mint én. Igyekeztem olyan
informdcidkat dsszegytjteni, melyek taldn szdmukra is ismeret-
lenek. Mesélnék most Lacdrdl egzaktan, olyan tényeket eldrulva,
melyeket mindannyian sejtiink — de meg mernénk-e pironkodds
nélkiil kérdezni?

feLugossy Ldszlé mint az europid rasszba tartozd ember, az
4llatok orszdgdba, azon beliil is a méhlepénnyel rendelkezd f6em-
18s6k rendjébe tartozik még akkor is, ha nemi- és ivarérettség sze-
rinti besoroldsa alapjdn felnct férfi. Testfelépitése, géntérképe és
vércsoportja alapjdn legkozelebbi rokona a csimpdnz, jéllehet fej-
16dési vonaluk mintegy hatmillié évvel ezelétt kiilonvale. Es Laca
mint felegyenesedett hominida, a szabadd4 valt mellsé végtagjait
kiilsnboz8 eszkdzok haszndlatdra haszndlja, mikozben tdrsadalmi
lényként képes a tagolt beszédre és jellemzd rd a gondolkodds. ..
Laca mindenkori kiilsé kérnyezetének bdrmely ingerére érkezd
vélaszreakcidjdnak szabdlyozdsic kozponti idegrendszere végzi.
Azt is tudom — bér elég bizalmas —, hogy szdjéban évente nagyji-
bol héeszdz liter nydlat termel, illetve hajhagymdinak névekedési
szakaszdban 1év8 hdnyada havonta 1 cm hajat néveszt. ..

IDOKAPSZULA

Biztos azt gondoljik néhdnyan, hogy tiszteletlen vagyok és
elitélendd az, hogy karikirozom a mivész személyét ahelyett,
hogy méltatndm nagyszer(iségét. Pedig jomagam csupdn ob-
jektiv tényeket kozlok; poétikusan érthetetlen, szofisztikusan
kodésitett, pdtosszal teli, esetleg cikornydsan dltalinosité ma-
vészetmagyardzatok helyett. Bemutatom feLugossy Lacdt, az
embert.

Tanult és rutinos el6deim gyakorlatdt kovetve egy idézettel
illenék aldtdmasztanom mindazt, amit elmondtam, illetve mds
gondolatai mogé bujva kisérletet tennék a dolgok megfeleld me-
derbe billentésére. Orbdn Otté egy évvel sziiletésem utdn irta
Emberdldozar ciml miivét (persze 6 mit sem tudott arrdl, hogy
én megsziilettem), ebbdl a harmadik passzust idézem:

Az oroklétet egy dgyon éltem 4t. Percekig tartott, mint minden cso-
da. De dramldsa valédi volt: egy folyam hatolt 4t a b6romén, fillembe
sajgd zugdssal sodort, vagy én sodortam &t, mdr kiderithetetlen, esz-
méletiink egymds tajtékos nydldba olvadt. A névtelen neve: iitemes
lihegés. Robbané kéz, robbané 1ib, robbané szdj, robbané csipé a
vildg. Lepedé-mennyboltjdn nemzdszerveink csillagképe ég és olelé-
siink derengd zdréjelében alakul az Gj jelentés. A sejtek kicsapédé
tobblete. Amit test a testért tehet. Egyben a kettd, pontban a végte-
len. Az Gr burdja alatt a szerelem csavarta fol a lingot, sdrbdl és viz-
bél, akdr a mitoszokban, csupaszon ébredt a vér, a vords Gjsziiloee.

Mindezt ugyanigy elolvashatjak pdrszdzszor parszdz millidrd év
mulva. Megmosolyognak, vagy legyintenek, hogy ugyan mir,
hol lesziink mi akkor? Ugyanitt, kérem, ugyanigy! Ha minden a
tervek szerint torténik.
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Lassan hirom éve annak, hogy egy hasonlé interjit készi-
tettél velem, mint amilyen dialégust most én késziilok irni
beszélgetésiinkbdl.! Akkor egy meglepd és kissé provoka-
tiv kérdéssel nyitottdl, melyben arra szerettél volna vilaszt
kapni, hogy miivészetre fogékony, 4m vak és siiket kozonség
szdmdra hogyan értelmezném az akkor aktudlis kidllitisom
miiveit. Témaindit6 kérdésként én egy német miivész, Jochen
Gerz immdr tiz éve befejezett projektjének ismert probléma-
felvetését intézném hozzid, miszerint ,,IJsmerve a miivészet
mai képét, milyen lehetne egy eddig ismeretlen miivészet?”?

Ha gazdag fantdzidval rendelkeznék, s szeretném elhamarkodni
a vélaszt, akkor taldn azt mondandm, hogy jén egy foldon kivii-
li civiliz4cid, és fura kis kapszuldkban, lenyelhetd kapszuldkban
hozza a mivészetét, és ezen kapszuldk kozote a f6ldi befogadd
még vélaszthat is, hogy most az érzelmeire haté vagy az értelmére
irdnyuld kapszuldt nyelje le. Esetleg a fogalmi kapszuldk b8séges
valasztékdbdl vegyen magihoz valamit, mert lényegében ezen
érzékszerveinken keresztill keriiliink kapcsolatba a miivészettel.
Valami anyag alakul 4t szellemmé. Tehdt nem tudom, hogy mi-
lyen az ismeretlen mivészet, hogy lesz-e egydltaldn ilyen, csak
annyit tudok, hogy léteznek ismeretlen dolgok, és azt sejtem,
hogy ezek megismerése utdn sziilethetnek 0j leképezések, ame-
lyeket taldn tgy is fel lehet fogni, hogy ismeretlen mivészet, de
ha mir felfogjuk, érzékeljiik ezt valamilyen szinten, akkor mdr
nem is az...

Igen, a gazdag fantizia szerintem élhet8bbé teszi a vildgot,
de nilad ezzel nincs is semmi probléma. Térjiink vissza az
ismeretlen miivészetbdl a tapasztalhaté jelenre! Egymadst ko-
vetik a retrospektiv kidllitdsaid, napokban jelent meg az 1j
konyved, és mindezek egyiitt gy hatnak, mintha 6sszegezni
szeretnéd a tapasztalataidat. Erzed-e valaminek a lezarasit,
vagy egyfajta lelki- szellemi édllapotfelmérésként tekintesz
ezekre a produktumokra?

Ezeket mondhatndm véletlennek is, de nem igy gondolom.
Inkdbb az van, ami szerintem ezen idék jellemzdje, hogy pang-
nak a dolgok, majd hirtelen bestir(isédnek. A kényv 2009-ben
vagy 2010-ben is megjelenhetett volna, ha meg akart volna je-
lenni. A Mticsarnokban 8sszel létrejott Bizottsdg-kidllitds nekem
nem volt betervezve, csak az oliinkbe pottyant, mint egy ufd,
ahogy ez mdr az ismeretlen f6ldonkiviiliekkel lenni szokott. Ez
csak azért érdekes, mert ha szdmit ilyesmire az ember, akkor az
soha nem torténik meg, ezért én soha nem szémitok semmi-
re, de a csoda az mindig megtorténhet... Inkibb az van, hogy
elég folyamatosan csindlom dolgaimat, s mindig sziiletnek Gjabb
munkdk, amelyeket idénként megmutatok, néha a lecsokken-
tett exhibicionizmusom ellenére is.

Nyilvén azt hihetjiik, hogy idedlis az lenne, ha sem pangis,
sem bestirlisodés nem kovetkezne be, de valéban j6 lenne ez
a kiszdmithat6sdg? Ezt csak amolyan vélasz nélkiili kérdés-
nek szdntam, mert sokkal ink4bb érdekel az, hogy mi a ma-

gyardzata a fekete-fehér irdnti kiilonos vonzalmadnak?

Azért nem baj az, ha van egy természetes kiszdmithatésdg, és ez
még igy magdban tdvol van az idedlist6l. A fekete-fehér mindig
osztonodsen vonzott, Taldn azért, mert fényképészetet is tanul-
tam a hatvanas évek végén, s ekkor a fekete-fehér foté volt az
dltaldnos. A szines képek kuridzumnak szdmitottak. De nem
igazdn szerettem meg a magazinok és a monitorok szinvildgit
sem, mert hidnyzik bel8litk a koltészet. A fekete-fehér képeknek
érzékenyebb koltdi sugallatai vannak, és érzelmi hangulataik
mélyebbek, 6sszetettebbek Nyilvdn ez igy nagyon szubjektiv, de
a miivészet totdl szubjektiv. Talin nem is olyan kiilénés von-
zalom ez, mert idénként meg nagyon szines képeket készitek,
azt gondolom, hogy van egy erds szinviligom, de egyes kolle-
gakndl nagyon szeretem a visszafogott szinekkel késziilt képek
hangulatait. A szines és a fekete-fehér periédusok folyamatosan
alakulnak bennem, de az biztos, hogy 8szintén szimpatizilok a

fekete-fehér szinekkel.

Térjiink vissza mégis a pangé és bestirlisodd eseményekhez!
Megleptél azzal a vélasszal, hogy a természetes kiszdmithat6-
sdg dhitott lehet szimodra. Ugy litom, az egész palyadat kor-
befonja a kiszdmithatatlansdg, s azt gondolhatom, hogy ez
nem lehetett mindig a véletlenek jitéka, hanem magad idéz-
ted meg ezt a bizonytalansdgot. Osztonosen, ha ugy tetszik.
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Rosszul litom? S mi lenne az ideilis, ha az aritmia éppigy
kellemetlen, mint a ,,természetes kiszdmithatésig”?

Az biztos, hogy egy eléggé folyamatos kiszdmithatatlansdg jel-
lemzdje életemnek, és ezért idénként vigyom egy természetes
kiszdmithat6sdgra, mert néha jé egy kis biztonsdg is. Persze az
élet nem errdl szol. Nem is a bizonytalansig a legidegesitdbb
frusztrlé jelenség, hanem inkdbb amikor kampdnyszertien tor-
nek el8 a dolgok és ez kapkodéva akarja tenni az embert, s nem
szeretem a kapkoddst, mert degradlja az id6t, pedig az idé nor-
milis, val6s megélése ugyanolyan természetes emberi sziikséglet,
mint a tdpldlkozds vagy az anyagcsere, esetleg a mitosz.

Az id§ valés megélése illizié?

A val6s id8 mindig kedves szimunkra. Mert arra inspirdl, hogy
drnyaltan ldssuk magunkat és a koriilottiink 1évé vildgot, csak
az az egész paradoxona, hogy nincs idénk a valés idénkre, mi-
vel egy eltorzult id8gépezet ketyeg a civilizalt emberek belsejé-
ben. Atvitt értelemben visszaszamlélds toreénik, de a zéré utédn
nincs semmi véltozds. Minden marad a régiben. Nem tudunk
a valds idénkbe belekeriilni, mert elrontottuk az id6¢, de illa-
ziénk még lehet. A lényeg, hogy minél kevésbé vesztegessiik
idénket.

Semmiképp! Laca, ha éledbe pottyanna az a galaktikus uta-
26, akit elsd vilaszodban emlitettél és aki egyébként a jovd
miivészetének szillit6ja, s a két kapszulit kindlja neked, Te
az értelmedet vagy az érzelmeidet stimuldlé kemikalidt va-
lasztanad?

Szeretnék olyan gyermeki maradni, aki még tud hinni az égbdl
pottyané dolgok csoddjiban, a galaktikus mindenségben, vagy
a jové mivészetében, amely egyszer(i természetességével nem
vélasztja szét az értelmi és érzelmi eredenddségeit, és egyiitte-
sen teljesiti be azokat, hogy univerzilis hatdsa a legkdzvetlenebb
legyen. Felismerve azt a kissé elcsépelt tényt, hogy az élet 6rokos
véltozds, és folyamatosan siillyed vagy emelkedik az életem ha-
joja, arra vigydzok, hogy zdtonyra ne fussak. Jél kell navigdlnom
és nyitottnak kell lennem.

! Mutagén, Mt 2009014, 51.

2 Was konnte, angsichts von Ihrem Bild der Kuns heute, eine noch ubekante Kunst
sein? = PERNECZKY Géza: Mijvészer az ezredfordulon, Palatinus, Budapest, 2006,
311.
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A kezdet...

A Babits kritikai kiadds inditdsakor, az 1980-as évek mdsodik
felében az egyik elsé feladat a kritikai kiadds részletes belsd sza-
bélyzatdnak elkészitése volt. Ezt megnehezitette, hogy 1988-ban
jelent meg az MTA textoldgiai bizottsigdnak kozremiikodésével
Péter Ldszl6 munkdja, az frodalmi szovegek kritikai kiaddsanak
szabdlyzata. Bz a leirds, sok mds fontos dolog mellett, alapszi-
vegrdl, foszovegrdl, emenddldsrol beszélt. A hiteles, végleges szoveg
rogzitését tekintette célnak, azaz teleologikus volt. 1989-ben a
Helikon 3—4. szdma kozolte az 1987-es pdrizsi irodalomelméleti
kongresszus anyagit. A konferencidn A szoveg sziiletése cimmel
a genetikus szovegkiaddsrdl tartottak eléaddsokat. A Helikon-
szdm részben ezek forditdsit kozolte (tobbek kozott Claudine
Gothot-Mersch, Henri Mitterand, Hans Walter Gubler, Hans
Robert Jaufd referdtumait) és kozolte Ddvidhdzi Péter irdsdt A
hatalom szérosztdsa: (poszt)modernizdcié a szivegkritikdban cim-
mel. A genetikus kritika elvetette a ,végleges szoveg” fogalmit,
bevezette az eld-szovegek, az utd-szovegek, a szinoptikus kiadds,
a szoveg-fejlédés, a mutdnsok, a szivegek egyenjogiisdga terminus
technicusait. Nekiink éppen ezért olyan szabdlyzatot kellett ké-
sziteniink magunknak, amelyik a genetikus kiadds felismeréseit
is hasznositja. A szabdlyzatot Buda Attila készitette el, s az MTA
Textoldgiai Bizottsiga két tilésben megvitatta és jovdhagyta.

A munka...
Egyszerre kezdtiik el az 1990-es évek legelején a regények, a kis-
prozai alkotdsok, a drimdk és a levelek sajté ald rendezését.

A regények koziil' (itt és a tovdbbiakban pusztin illusztrd-
16 példikat idézve) a Timdr Virgil fia és a Haldlfiai azonos és
részben eltérd tapasztalatokat hoztak. Mindkettd dokumentdl-
ta, mennyiben probdlta a vildgszeriiséget célnak tekintd Méricz
Zsigmond és a nyelvszerdiséget érvényesitd Krady Gyula kortdr-
saként Babits folyamatosan megujitani a magyar regénypoetikit.
Ez a valésdgelemek és a fikcié Gjrarendezésében, az egyes miivek
nyelvi megformdldsiban és a narrdciés rendszer dtalakitdsiban
jelent meg.

A Timdr Virgil fia kritikai kiaddsiban, akdr a tobbi szoveg
esetében, a levelek, kéziratok szabadon maradt helyeirdl 6sz-
szegy(jtottiik a narrativa nyelvi fordulatait idézd eldszovegeket.
Ilyeneket taldltunk példdul: ,Alex. Kat. Es Sienai Katalin szobi-
ja.”; ,az 6 lehet8ségeit fogja valéra valtani”; ,Jubileum. Tervek.”;
»Szenvedélyek | voltak ezek | kinok | amik eltdintek a gyer-
mek szeme eldl; ez a két 6ra Timdr szdmdra is toprengés volt.
Toéprengés? Kin és valsdg.” Az MTA Kézirattdraban megtaldltuk
a m dsszovegét. A Melléklet pdros oldalain kozoltiik ennek szi-
noptikus viltozardt, a piratlanokra az iréi javitdsokra utald jelek
elhagydsdval ennek olvasdi szovegét. Az el6szovegek, az azoknak

' A golyakalifa, s.a.r.: EpEer Zoltin, Kdrtyavdr, s.a.r.: Babits Kutatdcsoport,
Historia Litteraria Alapitviny — Korona Kiadd, Budapest, 1999; Timdr Virgil
fia, s.a.r.: S1pos Lajos, Magyar Kényvklub, Budapest, 2001; Elza pildta, s.a.r.:
Bupa Attila, Magyar Kényvklub, Budapest, 2002; Halilfiai 1-11, s.a.r.: SZANTO
Gébor Andris — NEMEDINE Kiss Adrienn — T. Somocyr Magda, Argumentum
Kiadd, Budapest, 2006.

helyet adé levelek ddtumozdsa, az 8sszoveg rétegeinek elkiils-
nitése utdn nagy valdszintséggel rekonstrudlni tudtuk a md
genezisét. Az 1919. junius végén kelt levél alapjdn feltételezhe-
8, hogy a torténet ezekben a napokban kezdte foglalkoztatni
Babitsot.? Bizonydra a narrativa vagy egyes részei most is fejben
késziiltek el el8szor. Az 8sszdveg elsd lejegyzése taldn augusz-
tusban vagy szeptemberben keriilt sor. Ezen tovdbb dolgozha-
tott 1919 8szén és telén, majd 1920 tavaszdn. E munka sordn
Timdr Virgil bels§ beszédében és gesztusaiban nagyobb szerepet
kapott hagiogrifia néhdny alakja, szovegstrukturdlovi valt Szent
Agoston Vallomdsok cimii mive, Vergilius Aeneise, ebbél Dido
fogadalma és a fogadalom megszegése. A paptandr és tanitvdnya,
Vigner Pista sorséban ugyanakkor Babits pécsi didkéveirdl és a
bajai ciszterci gimndziumban volt gyakorléévének terébdl és vi-
lagabdl jelentek meg részletek. Timdr napi sétdjdban azt az utat
jérta be, melyet a valamikori kisdidk Babits tett meg a lakdsuk
és az iskola kozott. Vigner Pistdéknak otthont adé6 Stirling-hdz
ezen a néven és a regényben megjeldlt helyen taldlhat6 Pécs 19.
szdzad régi térképén.

Mikézben a regény legkiilsé rétegében fellelhetSk a szerzd
életében és kozvetlen kornyezetében megélt élettények, a szoveg
mélystruktirdja nincs semmiféle referencids kapesolatban az al-
kot személyes sorsdval. A Nyugatban 1921. julius 1-jén meg-
jelent elsé teljes szoveg kozéppontjdban a Goethe dltal emlegetett
hagyomdnyozédis, ,a lélek fajfenntartdsinak”, a szociokulturdlis
oroklddésnek a lehetdsége van. Ez a probléma a tandr-koltét fog-
lalkoztatta a Komjdthy Aladdrnak dedikdle, A ,Fiamboz” cimi
versben, a Mytholdgia cim( elbeszélésben és a Szabé Lérinchez
kapcsolddé bardtsdgban is.> Emellett a regény strukturdlé elve a
szerzetesi fogadalomban villalt ,istenszeretet” és egy ,,foldi lény
szeretetének” a konfliktusa.* A szovegvildgban megvalésulé fik-
ciés mozzanatokhoz térsult egy referencializdlhaténak vélt elem
is. A kézvetlen kortdrsak a Timdr Virgil ellenpontjaként megal-
kotott budapesti Gjsdgiré vondsaiban felfedezni vélték a Nyugat
fészerkesztdjének, Ignotusnak egyes jellemzdit. Maga az érintett
ezt a sz6beszédet szavakba is foglalta a folyoirat 1927. februdr
16-i szdmaban Teremtd indiskrécid. Neovojtina 5. cim( irdsdban.
Babits a Nyugat mdrcius 1-jei szimdban elhdritotta a modellks-
vetés vadjit. Szembedllitotta a mimetizdld és a teremtd esztéti-
két, a ,kulcsregény-szerz8”, a ,magasabb irodalom” és a ,valé-
sdg” viszonydnak lényeget eltiintetd értelmezését. Ez utébbinak
— irta — ,nagyobb céljai vannak, s korra és személyre igazdban
nem is lehet tekintettel mdsképp, mint korlddanul felhaszndlva
azt eszkoz és anyag gyandnt [...].”

A Haldlfizinak is vannak val6sdgrészlet-vonatkozdsai,’ a sz6-
veg legfontosabb jellegzetességei ugyanakkor a csaldd- és nemze-
dékregény lehetdségeinek probdja és a ,Halalfiai-nyelv” megte-
remtése. A kritikus kiadds ellendrzd és helyesbitd szempontjéval
szimba vette a regény tér- és idSelemeit. Regisztralta ,,Cenci
néni kis tanydjdt”, Babitsék sz6lébirtokdt, a préshdzat, a sz816-
termést, a filoxéravészt, Sdrordyék hdzdban felismeri a sziil6hdz
belsd beosztdsdt, a nevezetes szekszdrdi épiileteket, elkiiloniti a
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soti helyszinek koziil a péesi vdrosképhez tartozé gimndziumot
és piispoki rezidencidt. Regisztrdlja, miként kapcsolt dssze ,ere-
detileg 6ssze nem tartozé mozzanatokat Babits Mihdly a regény
szerepldiben”. Osszeveti az {16, a bardtok és a rokonok szemé-
lyes emlékeit a szekszdrdi irodalomtorténészek, Csdnyi Ldszl6 és
Téteds Gabor, valamint a pszichidter és a Babits-életmiivel addig
foglalkozdk felismeréseivel. A tér-, id8- és cselekményelemeket
egészen Erddvirig, a valdsdgban Fogarasig kiséri ez a fejezet. , [.. ]
a miiben felnové Sdtordi Imre ugyanolyan utat jir be a kordbbi
Sétordi Imrushoz képest, mint amilyet a l4zadé Babits Mihdly
tett meg a Haldlfiait 1étrehozé Babits Mihdlyig”. Az 58 oldalas
fejezet nemcsak az élettényeket® és az élettények szdndékolt keve-
rését dokumentélja, de a f6hds személyiségének alakuldsit 6ssze
is kapcsolja a szerz8 a modern Budapest és a modern irodalom
sziiletésével, b8séges példatdrat adva annak, miként valésul meg
itt is az Indiszkrécid-vitdban rogzitett babitsi alkotdsmaéd.

Az 1927-ben megjelent Haldlfiai nyelviségének kiilonleges-
ségeit mutatja be, ha Gsszevetjitk a szoveget a Pesti Napléban
1921 oktdbere és 1922 janudrja kozotti elsd (a kritikai kiadds-
ban ugyancsak megjelent) véltozatdval. Az 1921-es forma nem-
csak regénypoétikai szempontbél all kozel a Timdr Virgil fidhoz,
de a nyelvi megformaldsat tekintve is. A szovegmondé belsé be-
széde teljesen azonos az eléz8ével, alig valamivel t6bbszor fordul
eld itt a dolgok, fogalmak nagybetlis irdsa, ami a szerz8 egyéni
helyesirdsinak jellegzetes vondsa. Az 1927-es véltozatban ez a
sajdtossdg azonban tovdbb erdsodik. Ilyen példdkat taldlunk:
,Ki, jobb az Elvek emberénél?”; ,[...] Szomoru asszonyok hdza
[...]7s ,[...] az Esti Korzén gyule ki”; ,Az Elet a Mikroszkép
Alatt megint elfakult”’; ,,Hasznos ember! — vonta vélldt az Ifja
Kesertiség.”; az JElet”, a Hivartal”, a ,Kulttara®, az ,Allam” és
mids alakok nagybetls irdsformdi nemcsak a beszéls éreékviszo-
nyait, éreékpreferencidit mutatjak, de a szovegkohéziét is erd-
sitik. A Haldlfiai harmadik, az iré életében megjelent utolsé
kiaddsiban, akdrcsak a Timdr Virgil fia és a tobbi regény utolsé
véltozatdban is van még nyelvi véltoztatds.”

2 Barts Mihdly levelezése 1918—1919, s.a.r.: Stpos Lajos, Bp., Argumentum
Kiadd, 2012, 74.

* Vo. Czeizer Endre: Babirs Mibdly csalddfdjanak (rokonsdgdanak) és szerelmi-
csalddi életének elemzése = ,...kinok és dlmok kozt...”. Czeizel Endre, Gyenes
Gyirgy, Harmati Lidia, Németh Attila, Rilrmer Zoltin, Sipos Lajos, Szdlldsi Arpdd
Babitsrdl, szerk.: Sipos Lajos, Akadémiai Kiadd, Budapest, 2004, 56-60.

V5. Stpos Lajos: Szivegépités és szovegalkotds Babits Mihdly Timdr Virgil fia cimii
regényében, Vigilia, 2002/6, 459-470; Finta Gdbor: Amans amare Vergilius.
Babits Mihdly: Timdr Virgil fia = ¥. G.: Modernitds és modernizdcid. Tanulmdnyok
a modern magyar préza és kritikai gondolkodds tirténetébdl, Savaria University
Press, Szombathely, 2011, 110-126.

5 I om., 11, 366-424.

¢ Babits 1921 janudri szekszdrdi ldtogatdsakor, a Timdr Virgil fia befejezése
utén fogott hozzd a Haldlfiai megirisahoz. Edesanyjat megkérre, irja le szdimdra
a veliik egy utcdban laké, tdvoli rokonsdgban 1évé Geiger Gyula csalddjénak
histéridjét. Babits Mihdlyné Kelemen Auréra 1921. mdjus 26-dn kiildte el a
wrténetet 8sszefoglalé levelet (V6. , Engem nem ldtott senki még.” Babits-olvass-
kinyv, szerk., val., a széveget gondozta, a jegyzeteket irta: Stros Lajos, Historia
Litteraria Alapitvdny — Korona Kiadé, Budapest, 1999, I, 406-408.). Ez az irat
lényegében a regénybeli Hintds Gyula tdrténetét tartalmazza.

7 I m., 259-300; 300-345; 348-359.
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A kritikai kiaddsban kézreadott Kisprdzai alkotdsok® az
eddig megjelent szovegekhez képest negyvennyolc ,,4j” mivet
is tartalmaz. Ezek koziil egy a Szeged és Vidékében, hdrom a
Pesti Napléban, egy Az Estben jelent meg, a tobbit a szerkesz-
t8k az OSZK, a PIM, az MTA Kézirattdrdbdl és a Dunamelléki
Reformdtus Egyhdzkertilet Rdday Levéltdrdbdl dstdk ki. Az elsé
befejezetlen novella, A Hunyadi-hdz az 6tédikes gimnazista
Babits Mihdly alkotdsa, az utols6 téredék Harc az angyallal ci-
men jelent meg a kotetben ,Egy hdzassdg”, majd ennek szer-
201 javitdsa utdn ,Hdzaspdr Gddoroson. Potlék a Haldlfiaihoz”
kiegészitéssel. Ha osszevetjiik a Babits-hagyatékban taldlt fel-
jegyzéseket, akkor nyilvinvalé a szerzd dltal készitett idérendi
tibldkbol, hogy Babits el8szor 1892 és 1894 kozotti regény-
idében gondolkozott, aztin egy 1883-1918 kozotti iddben,
egy harmadik félién pedig még tdgabbra hizta a regényiddt,
s mindjdrt megjelolte a csomépontokat is a kdvetkez8képpen:
1848, 1883, 1892, 1896, 1900, 1907, 1914, 1918. A feljegyzés
szerint Déme bdcsi 1918-ban 89, Gita (akinek a torténetében
sok szovegelem jelenik meg a Bergson-fordité Geiger Valéria,
és a levelezésben gyakran felbukkan6 Dienes Valéria személyes
sorsabdl), 36 éves; Imruska, akinek életéhez Babits sok elemet
kolesonzott a sajdjdbol, mindossze 32 esztendds, Nelli Hintds
Gyuldtdl sziiletett gyermeke pedig 25 éves. Felt(ind, hogy ezen
az évlistdn nem szerepel a regénybeli Nelli, Imruska édesany-
ja, Sdtordy Mihdly és Cenci néni. Az azonban nagyon fontos
informdcié, hogy Babits (a csalddregényt iré Thomas Mann,
Martin du Gard, valamint Kaftka Margit és A régi hdz szerzdje,
Tormay Cecile kortdrsaként) mintegy hetven évet akart dtfogni.
A Hatholdas rézsakert és a Harc az angyalokkal szerzdje betegsé-
ge, a Baumgarten Alapitvany kurdtorsdga és 1933-t6l a Nyugat
szerkesztése mellett sem mondott le a tervérdl. Ezt bizonyitja a
Kisprozai alkotdsok utolsé darabja.

Nem volt kisebb véllalkozds Babits drdmdinak kritikai ki-
addsa sem.” A munkdt az 1980-as évek végén felkért Vilesek
Béla végezte el, aki nemcsak Babits és a korszak drdmdival, drd-
matdrténetével foglalkozott akkor mdr, de idékdzben a drdmai
miinem és a szinpadi megvaldsitds egyik legavatottabb szakér-
téje lect. A kiadds alkalmat adott neki arra, hogy Babits fel8l
dttekintse a korszak drdmai térekvéseit, amint ezt pontosan jelzi
a Babits Kiskonyvtdrban 2008-ban megjelent tanulmdnykony-
ve, A drdmairé Babits (pontosan gy, ahogyan a Haldlfiai értel-
mezésén és a sajtd ald rendezésén munkdlkodé Némediné Kiss
Adriennek a kritikai kiadds adott alkalmat arra, hogy 2008-ban a
Babits Kiskonyvtdrban kozreadja A magyar ,,ordigregény”. Babits
Mihdly: Haldlfiai cim( konyvét). Vilesek Béla a kiaddsba bevon-
ta az ELTE Tandrképz6 Féiskolai Kardn alakitott Babits-szemi-
ndrium tagjait, pontosan negyvenkét hallgatét, akiket — mint
ahogy ez minden kotet végén tortént — 8 is név szerint felsorolt.
Az egyes drimdk keletkezésére, kézirataira, kiaddsaira, recep-
cidtorténetére, nyelvi valtozataira vonatkozé adatok, dGjonnan
feledrt tények Osszefoglaldsa mellett olvashaté itt a Laodameia
Lpodiumtorténete” és ,szinpadtorténete” az elsd amatdr eldadds-

t0l, 1948. janius 29-ét8l az 1983-as virszinhdzi premieren 4t
az 1999-ben Edinburgh-ben a Hungarian Cultural Events in the
U. K. rendezvénysorozatin tartott eldaddsig és a skét tdrsulat
ugyanazon év szeptember 24-i és 25-i budapesti bemutatéji-
ig. Kiilon érdekessége a konyvnek a Mellékler. Itt olvashaté A
Siméné hdza teljes gépirata, Ldodamia cimmel Peter Zollmann
angol nyelv{i forditdsa, Magdcs LdszI6 kétnyelvii szévegkonyve,
a skdciai, majd a budapesti eldaddsra készitett toméoritett vélto-
zat, a Mdsodik énekben felhasznalt népmese, Kriza Jdnos gytjtése
és Garay Jdnos miive, a Rege a tihanyi visszhangrél és A literdtor
eseménytorténeti alapjdt adé koltdi életrajzrészlet, Véczy Jdnos
Kazinczy Ferenc és kora cim(i munkdjdnak egyik fejezete.

Kiilonleges értéke a Babits-hagyatéknak a levelezés. Mdr
a levélszdm is elgondolkodtaté. Ambrus Zoltdn 514, Schopflin
Aladér 498, Toth Arpad 278, J6zsef Attila 745, Kosztoldnyi Dezs6
1393 levéliizenete, tidvozlkdrtydja, tdvirata mellett a majd 11
ezer darabos anyag impondlé mennyiség. Fontosabb azonban,
hogy ezek a levelek egyrészt mivel6déstorténeti informdciok: se-
gitik értelmezni egy dundntdli kisvéros életét, a csalddi viszonyo-
kat, azt a vildgot, amelyben a leveleket megdrzik genercidkon 4t,
amikor esemény szép levelet irni és kapni, s a levelekbdl kikereke-
dik egy csaldd belsg élete (ezt dokumentélja Buda Attila gyfijeé-
sében 1996-ban a Budapesten, az Universitas Kiad6nal megjelent
gyljtemény, A Babits csaldd levelezése). Mésrészt Orzik a levelek
a korszak magintdrténelmét: a boldog békeiddket, az 1. vildghd-
bord alatti mindennapokat, a fronton harcoldk elkeseredésée, ki-
szolgdltatottsdgdt, a hadifogolytdborok életét,'” az 1918-1919-es
forrong iddt," az utdna kévetkezd id8szakot a Babitsnak kiildott
gyaldzkodé levelekkel, kozlés-kérésekkel, a silyosbodé betegségrdl
hirt ad6 kdrtydkkal. Ezek koziil a levelek koziil azonban legfon-
tosabbak az irodalmi tigyeket érinték. Koztiik vannak a Kozma
Andorral, Zempléni Arpiddal, a népnemzeti irdny reprezentin-
saival véltott levelek, A Holnap alkotdival és a Nyugat hdrom
nemzedékének tagjaival, meg Kassikkal, Jézsef Attildval, Szabd
Ervinnel, Jészi Oszkdrral véltote levelek, kiilonboz6 folydiratok-
tol, iré- és koltbesoportoktdl kapott hiraddsok, és a Baumgarten
Alapitviny tigyében irt és kapott értesitések.

Két példaval szeretném dokumentélni ezek fontossdgdt és a
feldolgozds néhdny problémdjdt. 1919. szeptember 15-én kelt a
kovetkezd levél:

Kedves Mihaly!
Nagyon kérlek, Kosztoldnyi Dezs6vel szemben légy évatos és semmi
erds kijelentést ne tégy, amit fel lehetne haszndlni ellened. Vigydzz!
Kosztoldnyi most nagyon fel van paprikdzva. D.u. 3-kor bemegyek
hozzad.
Udvozsl:
Szabé

8 Basrrs Mihaly: Kisprozai alkotdsok, s.a.r.: NEMEDINE Kiss Adrienn — SzZANTO
Gdbor Andrés, Argumentum Kiad6, Budapest, 2010.

? Basrrs Mihdly: Drdmik, s.a.r.: ViLcsex Béla, Magyar kényvklub, Budapest,
2003.

10 Téreénelmi, hadtdrténeti, mentalitdstdreéneti forrds a Babits Kényvtdr 13. ko-
tete, az ,All az idé és mdll a tér”. Babits Istvin levelei a keleti frontrél és a hadifog-
sdgbdl 19151920, s.a.r.: Buba Attila, Akadémiai Kiadd, Budapest, 2005.

Az OSZK Fond I1I/1164-es jelzetli palliumban ez az egyetlen
levél. A levél hdtuljdn Babits kézirdsdval ez 4ll: ,,Szabé Gyorgy
Magyar Voroskereszt Andrassy ut 8.” A Babits Mibdly kéziratai
és levelezése (Kataldgus)™ igy jelzi a palliumot: ,,Szabd [Gyorgy]-
Babitsnak [Budapest], 1919. szept. 15.” A levél iréja lithatéan
nagyon bennfentes az irodalmi életben, jé viszonyban lehetett
a koltdvel. Mivel egy-egy levelezéskotet idShatdrait agy jelsljiik
ki, hogy azok lehetSleg markdnsan foglaljanak 6ssze Babits (és
ha lehet, az orszdg) életében egy-egy szakaszt, a levelezéskotete-
ken pedig parhuzamosan dolgozunk, ezért minden iratot egy-
egy levélcsoport-egységben vizsgilunk.” Ennél a levélnél két
dolog tiint fel. Az egyik, hogy Szabé Gyorgy neve sem elétte,
sem utdna nem jelent meg sem feladéként, sem cimzettként; ez
a tény és az irat hangneme kizdrjdk egymdst. A mdsik a ,,Szabd”
személynév eléti jel, ami akdr ,,G”-nek is olvashatd. Felmeriile
annak a gyandja, hogy a ,G” esetleg ,,Gdborjdni’-t helyette-
sit, akkor pedig a levelet az ekkor Babitscsal kozvetlen bardti
kapcsolatban 1év8 Szabé Lérinc irta. A kotet egyik szerkesztd-
je, Tompa Zséfia az iratot, mely nem szerepel a Szabé Lérinc
kéziratait felsorolé katalégusban, egybevetette a korszakbdl
fennmarade Szab6 Lérinc-levelekkel, s az irdskép hasonldsd-
ga mellett mdshol is ldtta a ,Szabd” elétt a ,G”-t. Ezzel pedig
nyilvanvalé lett egy nagyon fontos ténysorozat. Eszerint: Szabé
Dezsé 1919. augusztus elején elkezdre szervezni a Magyar [rék
Szovetségét, 23-ra jelolve ki az alakulé kozgy(ilés idejét; az el6z
kotetben van egy levél, melyben Babits Szabé Dezsé figyelmébe
ajénlja Szabd Lérincet mint lehetséges titkdrt; Babits nem haj-
landé elmenni az Gj Szovetség alakul iilésére, az Gj csoportosu-
lds ugyanis augusztus 11-én kiildottséget menesztett Friedrich
Istvdn miniszterelnokhoz, felajdnlva szolgdlataikat az Gj politi-
kai rendszernek; Szabé Dezsé folyamatosan tizenget Babitsnak;
Babits taldn Kosztoldnyi Dezsd kérése ellenére levelet kiild Szabo
Dezs6nek, melyben ,megmagyardzza”, miért nem lehet a tagja
annak a Szovetségnek, melyet ,,Szab6 Dezsd vezet”; Szabd Dezsd
yelolvasvdn” a levelet ,indulatosan 6sszetépi” azt; Koszeoldnyit
ez az eset ,felpaprikdzza”; ezért Szabd Lérinc szeptember 15-én
6vatossdgra int8 levelet {rt Babitsnak." A ténysorozat ebben a
rendben Gjbdl mutatja, mit jelent a kantidnus erkolcs feltétlen
érvényessége Babits mindennapjaiban.

A misodik levelet 1939. janudr 17-én frta Babits Mihdly
régi bardtjdnak, az akkor mdr hdsz éve Németorszdgban ¢lé
Szilasi Vilmosnak 6tvenedik sziiletésnapjra. Toérék Sophie
naptdraibdl tudhaté, hogy Szilasi felesége kérte Babitsékat e ko-
szontd levél irdsdra 1939. janudr 8-4n. Ugyancsak a naptdrakbol
tudhatd, hogy eldtte, december 9-én és 12-én Szilasiék Babitsék
vendégei voltak.”” A kélt§ azonban a megjelolt nap elétti idé-
ben a Baumgarten-dij kiosztdsakor elmondandé beszédét irta.
Meérlegelnie kellett minden szavdt. Az Alapitviny szellemében
ugyanis nem tehetett politikai természet(i nyilatkozatot, de
természetesen jeleznie kellett az id8k kiilonlegességét. Ebben a
helyzetben neki, akinek egy levél megirdsa, amint ezt sokszor
megjegyezte, valésdgos kint jelentett, nem volt sem fizikai, sem
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lelki ereje egy teljes levél elkészitéséhez. Csak az elsé bekezdés
szdrmazik t6le és a gratuldlé zdré mondat, a tobbi (most nem
idézett részt) a felesége irta.

Kedves Vilikém,
holnap lesz a Baumgarten dijkiosztds, és én nyakig benne vagyok
azokban a komplikdlt és kicsinyes gondokban amelyekrdl ictléted al-
kalmabél Neked is panaszkodtam, azokban a kételes tennivalékban,
amelyek kozt legtehetségtelenebbnek érzem magamat. Nagy 6rom
egy pillanatra kiszakitanom magam, hogy Teneked irjak.[...]
Kedves Vilikém Isten éltessen! Legkozelebb tobbet

Mihdly'¢

A befejezés?
2005 ¢és 2010 kozote sikeresen dolgozott a Kutatécsoport.
Megjelent a kritikai kiaddsban a Haldlfiai, a Kisprozai alkotd-
sok, az Esszék, tanulmdnyok, kritikik 1900-1911 cim( konyv,
a Babits Mibdily levelezése 1912—1914, a Babirs Mihdly levelezése
1914-1916; a Babits Konyvtirban az , Al az idé é mall a tér”.
Babits Istvdn levelei a keleti frontrdl és a hadifogsdghsl 1915—
1920, A Baumgarten Alapitvany. Dokumentumok 1941-1951
cimt konyv két kotete (a 2003-ban megjelent hdrom kotet foly-
tatdsa); a Babits Kiskonyvtdrban megjelent Rdba Gyorgy tanul-
ménykonyve, Az iinneptdl a hétkiznapi iinnepek felé. Babirs és a
szdzéves Nyugat koltdi, a Kozelitések. .. Babits Mihdly életmitvérdl
sziiletésének 125. évforduldjin ciml konferenciakédtet, Vilesek
Béla mive, A drdmairé Babits Mihdly, Némediné Kiss Adrienn:
A magyar ,ordogregény”. Babits Mihdly: Haldlfiai, Csokonai-Illés
Séndor Babirs és Fogaras ciml kényve. Beigazolédni ldtszott
Torok Sophie kijelentése férje életmivérdl: , [...] minden irds[a]
az Egész egybeillesztendd darabja [...]”.

2011-ben mindezek utdn a Pdzmdny DPéter Karolikus
Egyetem nevében, ahol most professor emeritusként dolgozom,
beadtunk egy intézmények és ottani tanszékek kozoés munka-
jéra éptil pdlydzatot a megkezdett sorozatok folytatdsdra és a
miforditdsok kritikai kiaddsdnak elkészitésére. Kérésiinket az
illetékes bizottsdg elutasitotta. Aztdn beadtunk egy sziikitett
tervezetet, négy évre nem egészen tizmillié forintot kérve a le-
velezés- és az esszé-, tanulmdny-, kritika-kotetek elkészitésére, a
Babits Konyvtdrban és a Babits Kiskonyvtdrban kée-két konyv
megjelentetésére. (Idékozben megjelent egy 2008-ban kapott

' Basrrs Mihaly levelezése 1918—1919, s.a.r.: Stpos Lajos, Argumentum Kiadd,
Budapest, 2012.

2 A Kataldgust (I-1V) 6sszedllitotta Cséve Anna, KeLeviz Agnes — MELCZER
Tibor — NemEskERr Erika — Papp Mdria, Argumentum Kiadé — Petéfi Irodalmi
Mizeum, Budapest, 1993.

13 Basrts Mihdly levelezése 1919-1921, s.a.r.: Majoros Gyérgyi — Tompa Zséfia,
Argumentum Kiadd, Budapest, megjelenés elétt.

' Tompa Zsofia: Biivdpatak vize csillan. Szabé Lérinc ez iddig rejtézkéds [elsé
fennmaradt] levele Babits Mihdlyhoz, Irodalomismeret, 2011/4, 101-113.

5 TorOK Sophie Naptdrai 1921-1941 11, szerk., a szdveget gond., a jegyzeteket
és a bev. tanulmdnyt irta: Papp Zoltdn Jdnos, Argumentum Kiadé, Budapest,
2010, 798-799.

' Az {innepi beszéd és a levél szovege: A Baumgarten Alapitvany. Dokumentumok
19171941111, szerk., a szdveget gond., a bev. tanulmdnyt és a jegyzeteket frta:
TéGLAS Jdnos, Argumentum Kiad6, Budapest, 2003, 313-314.
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miniszteri tdimogatdsbdl a Babits Mihdily levelezése 1916-1918
cimt konyviink és elkésziile a Babits Mibdly levelezése 1918—
1919 cim(i munkdnk). Pilydzatunkat ismételten elutasitottdk.
Az elutasitd , testiileti vélemény”-ben néhdny dltaldnosan dicsérd
megjegyzés mellett a kovetkezék szerepelnek: ,,a megjelent ko-
tetek szinvonala ingadoz6”, ,fokozott figyelmet érdemel, hogy a
fiatal munkatdrsak bevondsinak ellenére a szinvonal megfeleld
legyen”, ,£é18, hogy a révid hatdrid6k és a sok kezd§ alkalmazdsa
a min8ség rovdsira megy”, ,a kritikai kiaddsnak nincs nemzet-
kozi relevancidja”.

Mivel ezek a kifogdsok nem felelnek meg a valésignak, a
szakmai zs(irik munkdjdt irdnyit6 felsd vezetStdl kértem a birdlat
feliilvizsgilatdt. Néhdny hét mulva az illetékes udvarias levélben
megismételte a kordbbi véleményt.

2012-ben ujra beadjuk a mdsodjdra készitett roviditett ps-
lydzatunkat. Abban bizunk, hogy a dontésre hivatott testiilet
a 32. és a 76. életévitk kozotti kollégdinkat, akik mogott tobb
sikeres konyv van, nem tekinti ,.kezd8” kutatdknak, a 12 kandi-
ddtusi vagy PhD-fokozattal rendelkez munkatdrsak ,,alkalma-
zdsa” nem megy ,a mindség rovdsdra’, hogy az Gjbdl felkérendd
lektorok, Buda Attila, Jankovics Jézsef, Kenyeres Zoltdn, Téglds
Jénos, Vilcsek Béla ugyantigy biztositékai a magas szint@i mun-
kdnak, mint ahogyan az Argumentum Kiadé vezetdje és belsd
szerkesztéi.

A munkdba azonban tovébbra is bevonunk doktoranduszo-
kat, akik koziil remélhetdleg a Babits-kutatdsban eddig PhD-fo-
kozatot szerzett hét kollégdnk mellé Gjabb ,fokozatos™ kollégdk
csatlakoznak majd. Ez ugyanis az egyetemi képzés egyik felada-
ta.

Szepes Erika

Triptichon az idoraol,
az emlékezésrol és az
onmeghatarozasrol

Gondolatfutamok Fecske Csaba hdrom kotetérél

Hérom kiilondllé kotetet jelentetett meg Fecske Csaba stir(i egy-
mésutdnban, ami — ismerve a koltd igényességét — nem azt je-
lenti, hogy kimunkalds nélkiil ontja a verseket, hanem azt, hogy
ezek a kotetek valamiképpen dsszefiiggenek, ldtvinyos tematikai
kiilonbségiik ellenére azonos anyagbdl épiiltek, s feltehetbleg ezt
az azonos anyagot forgatjdk meg kiilonféle ldtészogeknek meg-
felelGen.

Fecskének két 6 témdja van, ami tulajdonképpen egy: az
id6 mint olyan és az idé mint nem-olyan, azaz Fecske Csaba
életének ideje. A kiilonféle ldt6szogeket az id6 feletti, mds és mds
aspektusokbdl t6rténd boleselkedés adja.

A triptichon elsé kotete a Visszaloport idd. A kérdésre, hogy
miképpen lehet az idSt visszalopni, a Fecske-versekbdl kiolvas-
hat6 a vilasz. Az objektive létezd idét ugyanis a tudarunkkal
érzékeljiik-ércelmezziik, tudattal nem rendelkezd élélényeknek,
tirgyaknak nincs id8-fogalmuk, csak léteznek a negyedik di-
menzidban. A végtelen 6ta létezd és a végtelenbe futé id6t a mi
tudatunk tagolja, igazodva a viligmindenségben zajlé foldtor-
téneti, éghajlati folyamatokhoz, nagyobb és kisebb (tdrsadalmi,
csoportos és egyéni) egységekre. Ezért csak az emberi tudat ké-
pes arra, hogy az elmiilt iddt visszalopja — tudatos és fél-tudatos
vagy modosult tudatdllapotd tevékenységével. Az emberi agynak
ez a tevékenysége lehet tudatos: az emlékezésnek az értelem 4ltal
irdnyitott fajtdja; lehet fél-tudatos: az érzetekedl, kiils6 inger-
tdl (illatedl, hangtdl stb.) kivéltott kép- és gondolatfoszlinyok
tudatos reprodukcidja, visszavezetése az ingert kivaltd okokra;
avagy lehet médosult tudatdllapot eredménye, az dlom (vagy a
hallucinogén-pszichedelikus szerek hatdsdra [étrejové ldtomasok
— Fecske Csabdndl ez a tipus, szerencsére, teljesen hidnyzik).

Fecske tokéletesen tisztidban van az ember eme egyediilll
tulajdonsdgdval: ,az elme sok mindent meg@riz / mit az élmény
egyszer belerdtt”, s hogy emlékezet nélkiil ,a semmi étke lesz a
gondolat / mint féldre hullott rothadé alma / rejtdzik rozsdds fii
alatt.” (22, a tovdbbiakban is csak az oldalszdimot jelzem).

A Visszalopotr idé az emberiség kozds emlékeit szedegeti
ossze a filogenezis sordn létrehozott miivel8déstorténeti alkotd-
sokbdl, elméletekbdl. A multnak mélységes mély kiatjabdl merit:
az Otestamentumbdl, elsé verse Az elsé emberpdr megjelenése
az epifinidt gyonyor( képben vetiti fel: ,a még-nemlét hossza

4lmdbol ébredt” (5). Az ébredés utdn még a biin elkdvetése, a tu-
dds megszerzése eldtt léteznek: Eva »vigyén-remegve / kindlko-
zott a nem sejtett tuddsnak”, s a megszerzett tudds sem ad vélaszt
az ontoldgia mdig legfébb kérdésére: s ha végiil bele- / halnak
miért hdt mégis hogy a né sziil?” Ez a lételméleti pesszimizmus
dllandé hangvétele ennek a kotetnek, minden egyes vers ezt jdrja
koril, ,és mégis” — a magyar koltészet rendithetetlen erejével
— mégis sziil a né (Maddch) és ir a koltd (Radnéti). Maddchesal
ellentétben Fecske Csaba nem az egyetemes torténelem szinhe-
lyeinek tanulsdgéval igazolja a [ételméleti pesszimizmus ellenére
fennmaradt emberi életet, hanem az Otestamentum torténe-
teinek, héseinek példdzataival, metafordival. Abrahdm és Izsik
parbeszédét (6) sajdtsdgos, taldn példa nélkil dllo, dialogikus
szonetthen szerkeszti (az egész kotet szonettekbdl 4ll): ndla nem
az oktett 4ll beszéld viszonyban a szextettel, hanem ,,valédi” pdr-
beszéd folyik, egy hitvita, amelyben Abrahdm az Istenben feltét-
leniil hivé ember szava (,hinned kell vakon”), Izsdk az Istent
és igazsdgtalan, gonosz {téletét perld kijelolt dldozaté (,mért
oly kegyetlen ha van az Isten”; ,te vakhitd megolnéd egyetlen
fiad” — ez a megfogalmazds mér elérevetiti az Ujtestamentum
isteni tervének dldozatdt, Jézust), és Izsdk szdjdba adja Fecske sa-
jat, mélyen dtgondolt, egész koltészetét, életvitelét meghatdrozé
sorat: ,,csak a kételkedé ember lehet szabad”. A hitvitdzé verset
néhdny oldallal odébb kéveti a hit-hitetlenség paradoxonaibél
épitkezd vers (11)

Az elsé ,emlékez8” verset Mézes kapja (7): ,mégotte multja
kiszdradt meder / nem is él mar csupdn emlékezik / a vildgbdl
léte kicsordul / a teste itt de a lelke mdr ott til”. A Zsuzsannit
meglesd vének (8) sajdtsdgos emlékezése a testiségnek, a test mu-
lékonysdginak témdjdt vezeti be a kotetbe, ezdltal kezd kapcso-
latot teremteni a triptichon harmadik kétetével, A his pogdny
énekével. Szépen, okosan fogalmazza Fecske: ,,6benniik mdr nem
is a nd / szitott vdgyat a sajdt vdgyukat / vdgytdk mit elemész-
tett az id8”. Tudar elérti dllapot Davidé is (12), aki pdsztorként
még nem ismerte elhivatottsdgdt (ismét egy utalds az Ujtesta-
mentumi pdrhuzamra: Mdria €l eljévendd kivilasztottsdganak
ismerete nélkiil az evangéliumig). Az dlom mdédosult tudatdlla-
potdnak mitikus gordg archetipusa az alvé Endymion (10), aki-
nek féléber-dlmodo alakjdt egy Wedres-intertextus beemelésével
rajzolja meg Fecske, ndla: ,mi sem tortént csak megesett velem”,
a Wedres-vers: ,, semmit se tettem, csak tortént velem, / ezernyi
versemet féldlomban irtam” (Az éler végén) A Kertkapuban (28)
egyrészt ez az dlom-motivum jelenik meg: ,,tdn dlom ez és nem
élet”; mdsrészt a 20. szdzadtdl oly gyakran tapasztalt szerepjdték,
maszkos koltészet (,te csak prébédlgatod magad / jatszod a hun-
cut koboldot”), ami a rejtézkodésnek, lényegiink titokban tar-
tisdnak eszkoze. A vers a koboldos-huncut viddmsdgtdl jut el a
rejtézkodés okdnak feltdrdsdig, a magdnyig, a sotétig, a vak tapo-
gatézdsig. Az dlom felidézte emlék is malandé (,foszld dlomkép
veriték szaga”, kiemelés: Sz. E.), és a testtel egyiitt az elme, az
emlékezés szerve is elvész egy olyan képben, ami kozvetlen roko-
na a Dali és Yves Tanguy sziirrealista viziiban elfolyé 6réknak:

KRITIK/

»elmédrél mint gyertydrdl a viasz / csorog lefelé az elhaszndle
idd” (38).

A haldlfélelem mint Osztén, mint
archetipikus életérzés otthonos minden mi-
tolégidban. Hiszkija (9) Stestamentumi alak-
janak életidejét egy rejtélyes, nagybetlis Kéz
szabja meg — ez a gorog mitoldgidbol keriilt a
rettegd Hiszkija énekébe, egy remek metafo-
rdval: ,im felgongydlve életem / mit a sz6v6-
székrél a Kéz levdg”. A Kéz a Moirdk koziil az
élet fonaldt elvdgé Atroposz keze. De lehetne
ez a Kéz a jobbjdt felemeld és azzal a vildgot
kormdnyzé keresztény istené is, amivel ismét
utalhat Fecske késdbbi témdjdra, az Gjszdvet-
ségi torténetekre, amelyeket a modern apok-
rif értelmében éleszt Gjjd. Az evangéliumot
vivé Gdbriel (13) a torténer lényegén kiviil dll
(»a hang az enyém a sz6 6v¢€”, ,, a boldogsig
terhét hozom / testté kellett lennem oly ne-
héz”, ,nem értem én az {izenetet”), amiként a
Fecske 4ltal megformdlt Mdria sem érti a cso-
ddt. (A hirt értetlenkedve fogadd, csodilkozd
Miria alakjinak leghiresebb feldolgozdsa a
bizdnci Akathisztosz-himnusz 1. Oikoszdban
van.) Ugyanigy magit érdemteleniil kivilasz-
tottnak érzi Mdria a Vidrakozdsban (14), ha-
sonléképpen értetlen Jézsef is (15). Altaluk
vezet 4t Fecske az Gjtestamentumi mitosz-
korbe, annak modern apokrif-feldolgozdsai-
ba, amelyeknek szerepldi Péter (16), a szintén
értetlen Hdromkirdlyok (17), akik a fdradsdgos
ut kézben mdr banjdk, hogy elindultak (,mi-
lyen j6 is volt otthon egykor / de végiilis célt
értiink s csak ez szdmitott”). Milyen emberi-
ek ezek a tudatlan, jdmbor, a transzcendenst
felfogni nem képes alakok! Sokkal kézelebb
4llnak a torténeteket feltételezheten generdld
val6sdghoz, mint a bel6litk formélt, fensége-
sen bearanyozott héroszok és heroindk. Test
és lélek egysége kezd megteremtddni ezekben
a testi fdradsdg révén lelkiekben felmagasztosuld egyszerti em-
berekben. Ezt mondja ki az Elrejtezik (23): ,a meggyotort test
volna hdt / a lélek igazi otthona / benne flirdszti meg magdt /
hogy tisztdn térhessen meg oda // ahonnét jott elviselni a mu-
landésdgot.” A cikluselvélasztd illusztrdcidkat leszdmitva a kotet
kozepén vagyunk: ekkorra tdrul fel a kotet minden motivuma
—1d8, mulanddsdg, emlékezés, test és lélek dualizmusa, valamint
Fecske vildgképének egy lényeges eleme, a panteizmus, a lélek-
vdndorlds (,,tdl id8 és tér hatdrdn / Gjjésziiletve elrejtezik.”)

Egy gyonyort emlékvers egy malt szerelemrdl, dszi képekkel
— a természet Fecske életét mindig empdtidval kiséri —: ,kertiil
majd vers a versbe rim / az asztalra méz és tea / befelhéz majd

Fecske Csaba
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a naftalin / az életiink elnyttt ruha // [...] / zdrvinyként 8riz-
tem meg 6t / er6lkodtem ldm ennyi lett / tizennégy kurta sor
szonett” (30) Es dsszel sziiletik meg a kotet taldn legszebb — egy-
ben a magyar kéltészet jelen idészakdnak is kiemelkedden szép
— verse, a képekben, metafordkban, hangulatokban duas 14 sor,
amelybdl az utolsé terzinde idézem, mert benne a koltészet si
szimbdluma, a rézsa 6ndll6 életre kelve vdratlan médon viselke-
dik: ,,a rézsa vért hdny dult bokor szalad / a szélben nyirfa sir £6l
hirtelen / az ég mint kiszart hélyag lelohad” (31)

A kotet ettdl a gydnyori Ssztdl kezdve egyre inkdbb a malt,
az elmulds témdi felett kesereg, és az elmélkedések célja: ,ho-
gyan is jétszhatndm ki az id8t / hidba hittem benne 6rokké be-
csapott”, hiszen ,,ami volt volt s most életemre t6r / az arcom
sotét megvakult tiikdr” (39), ,hidba volt meg ha elveszik” (33).
Néha felvetédik benne az emlékezés értelme: ,,idénk fut mint
vadész el6l a nyul / [...] / végiglapozni minden pénzt megér / de
mindezért a haldl tdn nagy 4r”. Az eddigi élet felidézése kozben
olykor feltor a lételméleti pesszimizmus: ,,az elhagyott erdé ldn-
gokban dll / hdt visszatérni tobbé mdr soha / aki lehettem volna
nem leszek / aki meg lettem elpuszeul velem” (41) Es a remény,
hogy talin mégsem pusztul vele minden (ékorig visszanytlé
gondolat: ,non omnis moriar” — mondja Ovidius, Horatius pe-
dig ,aere perennius” emlékmivet hagy hdtra), a mai koled csak
nyomot akar hagyni. ,Orizni lépteim nyomdt” — irja Webres, és
intertextussal élve Fecske: ,mig ldtszik a fovenyen a nyom / be-
l8lem egy darab ott maradt” (44). De Fecske tovabb is fejlesz-
ti a képet: a sok egyéni nyombdl kollektiv at épiil (,0svénnyé
lesznek ldbnyomaink”, 48). Kétség és remény kozott sziiletnek
a haldlfélelem versei: megirja a szerelmi boldogsdg himnuszdt,
az élet élvezetét (,magamba gydmészoltem a vildgot”), de a vers
vége a reménytelenségé: ki taldl kagylét partra vetve / ha mdr
nem f5lottem alattam lesz az ég” (51).

A kotet z4r6 ciklusa az elmével egyiitt él8 test, a his meg-
éneklése (ez az alapja A hiis pogdny énekének). Az Annales egy
kristdlytiszta kamaszszerelem felidézése sajdtos szonettformaban,
amit a kritikus Kiss Ldszl6 hibdsnak {tél, mert nem a szokdsos
14 sor alkotja, hanem eggyel t6bb. Kiss szerint ez a plusz sor
folosleges, holott egyrészt nagyon fontos funkcidja van: a vers
végig lirai els6személy(i emlékezés, ezt zdrja le a komoly torténe-
ti munkdkra utald cimhez illeszked6en harmadik személy(i plusz
sor, az objektiv visszatekintés hangja. Mdsrészt a forma nem is-
meretlen a szonett torténetében: ,farkos” szonett a neve, és igen
sok példdja van a magyar koltészetben is. (A, testi miniciklusra”
A hiis pogdny éncke tirgyaldsindl visszatérek.) A kotet z4r vizidja
a kdprazatos természeti képek utin egy megborzongaté dantei
latvdny: ,ott vannak mind akik voltak / valaha rég a vigyaikat /
hajszoltdk s végiil belehaltak / hogy nem olthattdk szomjukat.”
(59)

Ezek a sidlyos, felkavaré, a problémdkat véglegesen meg
nem oldé — mert meg nem oldhaté — gondolatok mintha az-
dltal prébélndnak rendezddni, hogy a kdlté formdba onti Sket.
Fecske formamiivész: a szonett sok vilfajinak majd’ mindegyi-

két alkalmasnak taldlja egy-egy téma megzaboldzdsira. Ha csak a
rimszerkezeteit nézziik, van keresztrimes szonettje (5, 6, 7, 8, 9),
csoportrimes (10), 6lelkezd rimes (11, 12) , van olyan szonett,
ahol a quartindk és a terzindk keresztezik egymdst (4 // 3 /1 4
/I 3). Ir még hexameterben, szimultdn ambrozidnusban, fele-
76 tizesben, vannak remek kancsal rimei (asztaldn — esz taldn
— esztelen — hasztalan // vakond — vikend, 21) Es képek, képek,
az egész Fecske-vildgot betoltd metafordk, melyek koziil csak
néhdny mutatéba: ,folvette a reggel fényes ruhdit” (12), ,dur-
vén taposott rd a reggel” (16), Mdridrél: ,egy kert szerény virdga
tatika” (14), ,mint kos kitépett szive voroslik a nap”, amely ter-
mészeti kép hangulati elékészitése az Izsdk feldldozdsa-versnek
(6), ,im felgdngydlve életem mit szdvészékrdl a Kéz levdg” (9),
yhalott Kyklopsz tires szeme az ég” (35), ,aszalt gyiimélcsként
édesiil a mule”(40), ,a gyertydk szarvan fonnakad az ég” (39).

Fecske mintha el8re tudta volna a triptichon most tdrgyalt
elsé kotetének irdsa kozben, mi kovetkezik a mdsik kettében,
olyan szigortian szerkeszt, olyan, szemldtomdst erdés kapcsoldsok-
kal teremti meg a folyamatossdgot a kotetek kozote. A Kozelités
(11) a mult feneketlen kutjdba tekintésével, a vizen titkroz6d6
arc ldtomdsdval mdr eléremutat a kovetkezd kotet, az Akinek ar-
cdt viselem felé, amelyet a Visszaloporr idd filogenetikus szemlé-
186désével szemben az dnmeghatdrozds szindéka hozott létre. It
mintha Isten képmdsit a haldlban vélné felfedezni, amely arc a
kit homdlyos titkrén 4t ,,elmosdédottnak” ldszik, és ily médon a
koltd egdjdnak tisztdzatlansdgdt mutatnd (11).

A kovetkezd kotet, az Akinek arcit viselem ezt a litvényt va-
ridlja ide-oda: hol istené az arcunk, hol 6vé a miénk, vagy egyik
sem. A kotet bevezet8jét iré Jokai Anna a kotetet teljesen ho-
mogén indittatdsinak és témdjinak értelmezi: szerinte Fecske
ebben a kotetben Istent keresi, Isten arcdt viseli, mint minden
a teremtett vildgban ,a természet is az istenit kozeliti.” Ez az
értelmezés a bibliai teremtéstorténet szemléletével teszi azonossa
Fecske vildgképét, holott az 8 vildgképe legaldbbis dualista, ha
nem inkdbb pluralista. Miben 4ll vitdm Jokai Anndval? A kovet-
kezd idézetet 6 a fent idézett tétel (,,a természet is az istenit kdze-
liti”) illusztrdldsaként értelmezi, holott — ha ismerjiik a magyar
koltészetet — azonnal feltlinik a kapcsolat, ha tetszik: intertextus.
Fecske szovege:

a volgy mint egy fazék gdz6log
folotte levert zoméncu fedd az ég

(Egyre bizonytalanabb)

Es az intertextusba hozott nagy eldd verse:

Mint egy tdnyér krumplipaprikds,
lassan gdz616g lusta,

langy estében a piros palds,

rakds falucska.”

(Jozsef Attila: Falu)

Az Istent J6kai Anna keresi, nem Fecske, a kovetkezd versben
is:

prébélgatja magdt bennem valaki

lélegzetenként hagyva el a foldet

Jokai gy véli, hogy a Fecskében magit prébélgaté valaki — Isten,
vagy legaldbbis az Istent a testében hordozé koltd. Ellenérveim:
az Isten nem prébdlgatja magdt — vagy ott van valahol, vagy
nincs. S ha Isten ott volna is, feltételezhetd volna-e réla, hogy
sélegzetenként hagyja el a foldet”? A haldoklé félelme ez, hogy
a lélegzetiinkkel egyiitt halunk meg: az 8si szemlélet szerint a
lélek és a lélegzet sz6 azonos gyokd, tehdt egymdstdl elvélaszt-
hatatlanul léteznek és semmisiilnek meg. Ehhez a hangvételhez
alkalmazkodik J6kai egész kotetfelfogdsa: ,Aki valddi 5nmagit
keresi, Istent keresi egyittal.” (6) Fecske a miiveiben valéban
onmagit keresi, de ennek a keresésnek az eredménye nem az
Istennel valé kommunid. S az sem 4ll, hogy ,,mdsok megisme-
résén keresztill jutunk el Istenhez”, mert az 4llitdsra indité sor
ismét csak intertextusdval értelmezhetd. Fecske:

szeretni
belefeledkezni — mintha tiikrbe —
minden arcba

Es ismét Jézsef Attila irta az ihletd elézményt:

Hidba fiirdsztod dnmagadban,
csak médsban moshatod meg arcodat

Ahol leirja Jékai Anna Jézsef Attila nevét, az asszocidcid ott sem
pontos. Fecske kovetkezd két sordrdl: ,,mért adtad hogyha el-
vetted / miért vetted el hogyha adtad” (Nem kell hogy értsem)
tgy véli, hogy ez a vers, — benne ez a két sor — az Iizonyat pirja,
holott az antinémidra épiild sorok szoros rokonait a Kései sira-
téban taldlhatjuk. Fecske mdskor is felidézi Jozsef Arctilde: disz-
tichonban irt Zsoltdrja a nagymaméhoz szdl, elédje a jol ismert
Jézsef Attila-vizié (,Sziirke haja lebben az égen”): ,hosszti 8sz
hajad szétteritetted az égen” (17). Jékai Anna még tdbb vers-
6l kimutatja az ,6ndtadds” Istenhez kozelitd, misztikus aktusdt,
holott a koled haldlfélelmében az élet értelmét keresi, az egyéni
lét haszndt és nyomdr a f6ldi vildgban (8): ,,ugye nem volt hid-
ba semmi / nem volt hasztalan szenvednem”, és beszédes a cim
is: J6 nekem itt. Emlitetleniil hagyja Jékai egy mdsik nagy koltd
hatdsit — s6t ennél erésebb: a Fecske-koltészetben kimutathaté
lelki rokonsdgdt — Pilinszky Jdnosét. ,,mint falbél kidll6 szegek /
a rideg téli csillagok” — szegek, hideg, csillagok: Pilinszky hires
Négysorosinak megidézése.

Fecskét foglalkoztatja az 6roklét, a szellem tovdbbélésén tdl
a test megmaraddsdnak, dtvédltozdsinak kérdése. Panteizmusra
és nem keresztény megvdltdshitre utal a haldl utdni vildg vizi-
6ja: ,hidnyom sima viztitkrén majd / Gjra vitorldt bont a lét /
hallani tovdbb 6rokké / 6rém és kin sirdlyénekée” (9), hiszen a
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Foldontili Birodalomban nincsen kin, s hogy 6rom van-e, arrél
sincs kdzvetlen tapasztalatunk. Ugyanigy az Urolsd sz6 (11) sem
hitelméleti kéltemény, hanem egy szeretett embertdl val6 bucst.
Es mi mds lenne, mint a foldi élet értelmének kutatdsa, nem pe-
dig a hit és Isten keresése a Keserii (21): ,miféle cél felé tigetnék
! hajszolvdn perceim habosra” (szép a metonimids kép: a hajszolt
16 szdjdnak habzdsdt kapja a futd perc), és tudvin tudja, hogy
nem vér rank a tdlviligon sem az id6 teljessége: ,csiingok az
oroklét ajtajan / mint lakat mit kikezd a rozsda.”

Ecloga-toredékei (12-13) nem a Kklasszikus értelemben
vett idillek, formdjuk sem hexameter vagy disztichon, témg-
juk viszont a Theokritosz-féle eidiillion életérzését koveti. A
theokritoszi idill Iényege a vdrosbdl az erd8be, mezdre, s mint-
hogy pésztori idillek, legelére vigyddds, a noszralgia. Az 6t
kovetd Vergilius is pdsztori idilleket (Bukolika), foldmiivelési
kolteményeket (Georgica) irt, h8skdlteménye az eposzba vonul
diadalmasan. Fecske idilljei egyértelmien a pdsztori-mezei létbe
visszavdgy6dds versei, az § igazi hazdja Szogliget és nem a véros.
Az § természetképe mindig antropomorfizilt, amit metafordk és
hasonlatok révén ér el. Az Arkddia szintén ebbe a témakérbe tar-
tozik (Arkddia volt a pdsztorok aranykori mitikus létének szin-
helye), amit a mitikus hangulat felkeltésére igen alkalmas, szép
képekkel fest meg: ,dlmodhatsz itt éjjel / mezitldb jdr a csénd.”
(13) Hartydja a szépség és a gbg metafordja: kivélasztott léte
egyben kdrvallottsdg is — magdnyossd valik (,koldusként lehullé
kenyérdarabra csap”, 15).

Eddigi témdibdl, hangulataibdl is kitetszik, hogy kedvenc
— mert életével parhuzamosan haladénak érzett — évszaka az 8sz:
dtmenet a nydrbdl a télbe, a még-1étbél a megsemmisiilésbe.
Témoren és szépen: az sz ,szinjéték a haldl f6prébdja” (6), és:
»f6prébdja ez mér a pusztuldsnak” (16). A lételméleti pesszimiz-
mus nem Ujdonsdg a koltészetben: Anakreéntsl Meleagroszig
és Ovidiusig sok szerzd életét és miiveit szinezte dt — egészen a
kozépkorig, amelynek elhiresiile ,Ubi sunt?” kérdését teszi fel
Villon 7estamentumaban, a haldltdnc-koleészet sajitos véltoza-
tiban, Fecske Csabdndl pedig nem a kozdsségi, hanem az egyé-
ni létre lebontva, individudlis érzelemmel sz6l a Hol van? cim(
versben (34). Az dtmenet egyik kdprdzatos képe: ,arcom mint
vizililiom / 1ét és nemlét kdzdte még ote lebeg” (23). S a nemlét
Fecskénél a teljes megsemmisiilést hozza — nem a feltdmaddst —,
és ebben is a lélek elmdldsa a fijdalmasabb, pedig hitben élve
legaldbb lelkét tarthatnd 6roknek: ,nem a test milandésdga fdj /
bér az is az élének hogyne fijna / de a lélek végsd és teljes haldla”
(28). Megkapé empitidval ir egy oregemberrdl — akiben taldn
mdr magdt sejti: ,az emlékezés az élet vagy a haldl kivdnsdga-e
! foggal-korommel ragaszkodom mindenhez / a vildg egy 6reg-
ember szdmdra a legértékesebb” (25). (Az emlékezés-gondolattal
visszautal az elsd kotetre.)

Az egyedi lét megsziinése — a sok-sok egyed kozds sorsa
— olvad egybe a filogenezis romldsdban és pusztuldsdban, igy
vélik részévé a vildg orokkévalésiginak. Az dnmagdt jellemzd
képet 4ltaldnositja, igy egyesiil az ontogenezis és a filogenezis
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— lételméleti pesszimizmusban. ,,Koponydnk csontbarlang faldn
| k&korszakokbdl sziklarajz / bolények totemdllatok / imddni
kiket nem akartam” (22). A generdcidk egymdst valtdsa — és dl-
taluk a panteisztikus viligmindenségbe olvaddsa — mintha adna
némi megnyugvdst a koltének, aki a koponya-metafordt Gjélag
megelevenitve ismét Jézsef Attildhoz fordul, mintegy gondo-
latai hitelesit6jéhez. A Dundndl szizezer 8se kodlik fel Fecske
elméjében: ,,most egymds utdn megjelennek homlokom / belsé
vetitdvdszndn a mult e nagyrandte / drnyalakjai bizonytalanul
elmosédva / mintha létitk bennem folytatédna” (28). Minden
lételméleti-panteisztikus vigasz ellenére, haldlfélelmében goress-
sen ragaszkodik az élethez (,6 Uram j6 nekem itt / néha még
jo a rossz is”, 31). Visszatértiink jra az id3-problémdhoz, amit
az el8z8 kotetre emlékezve éllit bele az dnmeghatdrozé miibe,
igy is er8sitvén a filogenezis kapcsolatdt az egyedfejlédéssel. A
Mozest8l Péterig terjedd ,torténelmi-valldstorténeti” apokrif
ciklus f6 motivumai ebben a kétetben is kulcskérdések: mult
ideju lét (,a tdvozd s az érkezd benned Gsszeér” — a sor egyszerre
idézi Weores Sdndort és a Tao te Kinget, 54; a kezdet és a vég
egymdst feltételezése varidciéja ennek a gondolatnak, 33); az
emlékezés, a haldl utdn a test és a lélek kozos vagy kiilonbozd
sorsa, a testel val6 viszony varidcidi (J6b, Hiszkija, Gdbriel).

Fecske Prométheusz médjdn tudja, mit tesz majd a jov8ben:
osszegyljti szerelmes és erotikus verseit. Ezt ebben az 6nmeg-
hatdrozé kotetben vezeti be jonéhdny verssel, amelyek koziil ki
kell emelni a Kerubot, korunk egyik legszebb szerelmes versét,
az ember és ember kozti legnemesebb, érzékiségtdl (majdnem)
mentes 6ddt, amiben azért a bér érintése még felkelti a régvolt
testi emlékeket (32). A testet kényszertien nélkiilozé dllapot szép
metafordja: ,késziil a szerelem szobra levegdb6l” (33).

Az amor sanctus mellett megel8legezddik a kovetkezd kotet
erdsza is: ,ki 6 a test vak sejtek halmaza / a his sotétjében kigyul
a vigy / érzések jelzik meddig tart ez a / gydnyornek kinnak
rendelt tartomdny” (39). Van helye a szerelemnek madr ebben a
kotetben is, nemesak azért, mert Fecske viligképében a test és
a lélek szétvélaszthatatlanul 6sszetartozik, hanem mert tudja: az
dhitatnak egyféle hangja van, az egzaltdly dllapor ugyanabban a
Jfelfokozott hangnemben szdl. Ismerjiik a forré hangti Mdria-him-
nuszokat és a kélt6i Muzsdkhoz irott, testi vagytdl nem érintett
szerelmes verseket (provanszdl koltészet, Dante, Petrarca stb.,
61, 64, 67, 68, 69). A kotet végére osszegzddik az 6népités, az
onismeret, s ebben igencsak kevés sz utal a Teremtdre, anndl
hatdrozottabban az énteremtésre:

dnmagad nyersanyaga vagy s lettél
mestermiived vagy épp selejted
teremtd és gyarlé kreatira

(72)

Formailag a kotet véltozatosabb a triptichon els§ darabji-
ndl (abban csak szonettek vannak), itt a Tévisek (intertextus
Pilinszky Szdlka-verseire) haikuk (67), a Salak 6t szétagos so-
rokbdl 4ll, ezek némelyike adéniszi ricmusban liktet (, tiiske

sebez meg”, ,dolga a testnek”, 65), Pilinszkyt idézik a szimul-
tan félrimes ambrozidnusok, természetesen krisztianizalt tarta-
lommal. Egyenesen Pilinszky-intertextust hoz létre a versvégi
ambrozidnust kiteljesitd vers, az Isten arcdr, amelyben Fecske
sorai: ,bdr mindig csak bdntottad 6t / remélem fidnak fogad /
s mint puha meleg kabdtot / adja majd rdd haldlodat” (63), és
a felidézett Pilinszky-vers, az Agonia Christiana vége: ,feloltom
ingem és ruhdm, / begombolom haldlomat”. Metrikai zrouvaille,
ahogyan felgyorsul a tempd a Kesers utolsé szakaszdban: az addig
lasst kilencszdtagos sorokat itt 3 // 3 // 3-ra szapordzza (21).

A triptichon harmadik, 6nmeghatdrozé kétetének cime: A
hiis pogdny éneke kihivéan hangstlyozza a ,pogdny” jelzdt, igy
miér a cim is vildgossd teszi, hogy a kotet a testiség jegyében 4ll,
nem valldsos koltészet, s ez — a sok devétellel, megismétléssel
egylitt — megerdsiti, hogy a megel8z8 két kotet sem tartozott a
vallds terrénumdba. Ennek is témdja a mindent elemésztd idd,
a muilt szerelem élményeire valé emlékezés és mindezek felett a
filozéfiai megalapozdsti elmélkedés: ,volt-e ami nincs / van-e
ami egyszer megesett / és valahol az id8 szemétdombjdn meg-
kovesedett” (11). A kotet a szerelmi, pontosabban a szerelmet
megeldz8 erotikus élmények keletkezését, megizmosoddsit, az
erotikdn tullépve a szerelembe draddsit koveti az egyedfejlédés
szakaszain 4t. Megkapé a kisfid nézdpontja, ami a Nagy Titok
utdni leskel8déssel Karinthy Frigyes A ldnyok cim(i novelldjanak
élményével rokon; az els6 szexudlis élmény kivéltotta euférikus
halleluja (,nap mint nap csoda téreént / égbe repiilt az a pajta
veliink / 6l az éppen fakad6 / nagy csillagokig”, Régen, 8). S
minthogy régen tortént, a gyermeki élményt a gorogokedl, ,az
emberiség normdlis gyerekkordbdl” vett ritmusban, hexameter-
ben szélaltatja meg. Majd eljott az elsd igazi szexudlis élmény
egy id8sebb ndvel, aki — mint Fellini 8sanya-szerti Saraghindja —
kitanitja a kisfitkat (10); a test Snmaga dltali felfedezése, az elsé
maszturbdcié 6rome (12), amit az errdl a témdrdl szélé Szent
Kényv, a Dekameron is segit kibontakozni (,sokszor magam /
gyonyort lopok / boldogtalan / szerelmemnek / hisa nincsen /
csak magja van” — 13). A ,nem tértént meg mert gydva voltam”,
»az elveszett lehetdség” bevalldsinak 8szintesége ugyanolyan tel-
jes, sz6kimondd, mint a mdr valédi egytittlétek leirdsa: ,a szi-
vét nem taldltam / csak nedves kis csiklojdt / szliz volt a test
sirt” (19). Kordn megismerte a szerelem nélkiili szex kiiiresitd
élményét: ,izgultam nagyon / sikeriil-e majd / nem fordult fel
a természet rendje / s6t kis idé multdn / arra eszméltem hogy
lazam csillapodvdn / unatkozni kezd a has” . (Ismerjiik a Szent
Agostonnak tulajdonitott latin monddst: ,,Post coitum omne
animal triste est” — ahol a coitus csak magdt az akeust jelenti, az
omne animal minden él8lényt, de nem a magasabbrendd, érzd,
lélekkel rendelkezd embert.) A tobbi vers csupa pillanatkép ar-
1], kivel milyen futé kalandja volt koltdnek a szemérmes sziizt6l
(20) Vastag Margdig (26) — a regiszterdridt mell6zom. Amire fel
kell figyelni, az a mitoszok hangjdnak felzenditése: egy gyonys-
ri antik éda Artemiszhez Holderlin- és Eliot-intertextusokkal
(37); az elsé kotetben mdr szerepelt mitikus torténetek apokrif

dtfogalmazdsai (a Potifdrnéban ilyen szép sorok vannak: ,az ész
ilyenkor elhagyja posztjt / a vdgy uralja a gyarld testet / szép
mellbimbé szine 16n az estnek”, 41). A Ldt és lednyai-torténet
makrokozmikus coitusinak eredetmagyardzé oka szerinte a két
lany feladata: ,;széles medencéjiik bolesd”; ,,befogadja a magot és
kicsirdztatja mert ama / magnak elpusztulni nem lehet / a joven-
dé kikoveteli jussdt a dus televény terem”, azaz az emberiség 1été-
nek folyamatossdgit, a fajfennmaraddst biztositja — visszautalds
az elsé kotet filogenetikus elmélkedéseire (42-43).

Botticelli Vénuszdt (amelynek kultirtorténetée, jelentési
szintjeit Erwin Panofsky hatalmas tanulmdnyban tdrta fel; az
antik mitoldgia és filozdfia szerint 8 Aphrodité Urania, az égi
Uranosz f6isten tengerbe hullott magvébdl, anya és igy anyag
nélkiil sziiletett, anyagtalan, idedlis, tehdt tiszta — ezért lehet
meztelen — szerelem) Fecske sajdt szempontjabdl értelmezi: ,e
szép testedben a lelket ne keresd”, ez a test sincs még, ,nem
kisértette meg / forrdsdga a test szavdnak / szépsége tires 1étezése
bdgyadt / még nincs a volt csak a van és a leher”. Az idé hdrmas
aspektusdnak hangstlyozdsival Fecske érzékenyen érez rd arra,
hogy az antik filozdfia 6ta minden bélcseletben az id6hdrmas-
sdgbol csak az istenek élvezik a jelent, az 6rokkévalée, a halandé
embereknek csak multjuk és jovéjiik van, mert a jelen mdr a
megvaldsulds pillanatdban azonnal maletd valik. De Fecske to-
vabb megy: Vénusz idedjdbdl megteremti — a gordg filozéfidnak
ellentmondva — annak mdsik Vénuszat, Aphrodité Pandémoszt, a
kozonséges, testi, emberi, tisztdtalan, feldltozote foldi Vénuszt is,
az & sajdtosan értelmezett metamorfézisa egyediildll, modern
apokrif: ,majd zdgni kezd a vére és hevit / érz8 eleven evildgi
lény lesz” (50).

A felnéte férfi szerelmes, nésiil, és — hdzassdgot tor. Nem is
egyszer, nemcsak egyvalakivel (a regiszterdridt ismét mell6zom),
de a felndtt érzésben egyiitt van értelem, érzelem és szexualitds.
Uj érzéssel gazdagodott a paletta: bujkalds, rejtekezés, szorongé
izgalom fliti a szerelmeseket, a blintudat a két ember kozé dllitja
mindkettejitk hdzastdrsit is (71), olykor a hideg pad a titkolni
val6 végy beteljesitésének helye, ami 0j esztétikai mindséget hoz
a kotetbe: az igazi szerelem emberhez nem mélté helyzetének,
lealdzotesdgdnak alantas esztétikai mindségét (65), és: ,szabadban
kézzel tizekedtiink” (80). Sok az ilyen élmény is (erd6ben: 73,
kidbrindulds: 74, a beismerés: ,magunkat csaltuk meg veliink”,
76. Ezek osszefoglald értékelését is megirja a Kerti partyban,
76).

Szélnunk kell még e kotet kapesin Fecske Csaba képalko-
tisdnak fontos sajdtossdgdrél, a szimbolikus kifejezésmédrol.
Fecske nem priid, nem keriili az tgynevezett ,,cstinya” szavakat.
De jél tudja, hogy az embernek meghatdrozott szdmu testré-
sze van, amelyekkel meghatdrozott szdma cselekvéseket tud
végezni, és ezeket nem lehet mindig, undsig ugyantgy emle-
getni. Mivelt koltd révén kolesonveszi tehdt a vildg erotikus
koltészetének, a virdgénekeknek, a magyar népdalnak a szim-
bélumait, és ezekbdl épiti gazdag képi vildgdt. Ez a szimbolikus
kifejezésméd nem bonyolult: minden, ami hossziikds, kemény,
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dof, szar, vdg, 4tiit, fegyver, mozgdsban van, kigydszer(i, ned-
vet bocsdt ki — a férfi nemi szervét szimbolizdlja. Minden, ami
06blés, barlang- és tiregszerd, lepellel-szirommal-levéllel boritott
nyilds, amelynek beliil kis nyelvecskéje van — a néi nemi szerv
szimbdluma. Kidomborodd, kupolaszer(i részek: a ndi mellek.
Lassunk néhdny példit a férfi-principiumra: ,mint szog a zsdk-
bol kititkozom belSlem”, ,,6 boldogtalan drbocrud az ifjusdg”,
»foldgaskodik a vords kobrafej”, ,ennivalé kis kukacod van [kis-
fitnak]”, ,révidnadrégb¢l kikandikdlé kemény kis vessz6met”,
»nem torik-e bele a bicskdm”, ,,durcds kis szolgdm [...] kopks-
dote, frocskolt”, riicskos dorong”, ,,odvas farénk”, ,furulydmat
kézbe fogta”. A ndi principium szimbélumai: ,melle dtsejlett a
fehér blazon [...] / két kemény bimbé — kisgida szarvai”, ,felém
nytjtja gyényore kelyhét”, ,keményen meglovagolja a titokban
elkotote csddort”, ,nydrsra tlzetik az ifjabb nd is”, ,Zeusz isteni
tére nyilalljon 6lébe”. Es egy »antik ekloga” 1.éd4rdl, a szinte
Webres Fairy Springje ihlette szerelmi egytittlét (természetesen
hexameterben):

dus fiivii rét hol a férfi csikéja legelni szeretne
titkos kit mitikus nyilds mit rejt a bozét a
fiirkész8 szem el6l ahol elsiillyedni kivanunk
mind beleveszni 6rokre a his édes mocsardba”

(44)

Mindezek a szimbdlumok nemcsak eufemizmusok, hanem
megmosolyogtaté nyelvi jatékok is. Az pedig egyenesen kolté-
szettdrténeti ritkasdg, ahogyan Fecske a Kinai pajzdn cim ver-
sét megirja: formdja egy japdn tanka-variicié (5-5-7-5-5-7 a
sorok szétagszdma egy szakaszban), antik idémérték liiktet ben-
niik, szimbolikdjét pedig magdtél Catullustél kélesonzi: ,zsen-
ge lednyka / pelyhes maddrka / verdes combjaid kézote / 4llok
keményen / a titkos bejdratndl [...]” — az utolsé két sor a szim-
bolika megvaldsitdsdn tdl jatszik egy mifaj, a paraklauszithiiron
(»zdrt ajtdk eldeti konydrgés”) toposzaival.

Az utolsé két verstdl a kotet megemelkedik, az elsé a ldto-
misos jellegtdl: ,végiil visszatérnek mind a nék / akik valaha
voltak itt” — gy(ijti 6ssze emlékeit, és alkot egy olyan képet, ami
méltd pdrja Fellini 872 cim filmje zdroképének. Mastroianni —
a rendezd 6rok alteregdja és emlékeinek hordozdja — Gsszes volt
szeretdjét egybetereli, és egy cirkusz porondjin futtatja kérbe
Sket egy korbdccsal: az elegdns entellekeiiel tires, gégds himmé
alacsonyodik. De mégsem alantas — amiként Fecske sem az —,
mert minden élménytdl gazdagodott, épiilt személyisége (81).

A zérévers egyetlen motivuma: egy fiatal lany utdn a [épcsén
lihegve kapaszkodé 6tvenes férfi er8lkddése, hogy utolérje, elérje
ezt a kalandot is, és félelme, nehogy gdresot, agyvérzést, infark-
tust kapjon a nagy igyekezetben. Es fohdszkodik azért az eréére,
amivel fatal fické médjéra el tudja kapni a ldnyt — eddig a his
pogény éneke, majd a zdrszé: ,Amen”. A poginy ének valldsos
dlddskéréssel ér véget. Az ascensus nem az ég felé tartort, hanem
a hus felé torekedett. Az ima szava jelzi: eraro és amor sanctus
egyszerre.
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Fecske Csaba triptichonjdnak darabjait természetesen lehet
kilon-kiilon is olvasni. De igazi élményt akkor nyujtanak, ha
mindhdrmat elolvassuk, és felfedezziik az egymdsra utalé so-
rokat, szavakat, amelyekkel Fecske személyiségének teljességét
akarja feltdrni.

Nem konnyl mutatvdny — neki sikeriilt.

Nagy
Bogldrka

Ejképek, avagy
a(z ott)hon-

t I T4 (Schein
alansag ...
I 'k +4 : Ejszaka,
emieKmuvel . ...
Kalligram,
2011)

Ez a recenzié indulhatna lelkes feliitéssel, hogy rogton erds ki-
jelentéssel hivja fel a leendd olvasé figyelmét egy 2011-es ver-
seskotetre. De az efféle kritikusi gesztus idegen volna Schein
Gdbor konyvétdl — bér az idegenség furcsaméd mégis rokon az
Ejszaka, utazds kiilonos viligival. Nem illenek e kotethez, mi-
ként szerzdjéhez sem, a bombasztikus kijelentések — bar a kotet
elsé mondata igy hangzik: ,Hallani akarom a robbands zajdt.”
Es még mennyi feloldhatatlannak ting ellentmondas, fogalmak
és jelenségek paradoxona, mennyi kontraszt, érzék(i)csalddds és
elbizonytalanité oda-vissza mozgis jelenik meg a harom ciklus-
ra tagolt kotetben. Azt azonban eloljdréban leszogezném: ez a
zsebkdnyv alaku versgy(ijtemény a tavalyi év egyik legfontosabb
lirai mtve.

Kétségteleniil a legtitokzatosabb is: cimével utazdsra hiv, vél-
het8en éjszaka — a szovegeket olvasva pedig bizonyosak lehetiink
benne —, nincs is az éjjeli vonatitndl lebegébb és nyomasztébb
tapasztalat. A tudat folytonos vibrdldsa az ébrenléc és a féldlom
(legyen most itt: dlomszesz) kozot, az éji fények furcsa villédzdsa
és a sotétség, a fényviszonyokhoz és a tudat dllapotvéltozdsaihoz
bizonytalanul alkalmazkodni kényszeriilé test. Még ha a versek
lirai énje, pontosabban szétsz6r6dé énjei nem hatdrozzdk is meg,
hol jirunk, kényelmes eurdpai vastitvonalakon vagy talftitoet-
fiitetlen MAV-vagonban utazunk-e: a lebegés érzéki élménye
ugyanaz, mint a majdnem kotetcimadé Ejszakai utazdsban.

Sem itt, sem ott (nem) lenni, sehova sem megérkezni, Gton
lenni, majd visszatérni mindig idegen vdrosokba, idegen testtel
idegen testek kozé, minduntalan megfigyelni magunkat s mind-
azt, ami korodteiink van, tompitott vigyakozdssal valahol, valaki-
vel, valakiben otthonra taldlni, s csak a sajdt és mdsok idegenség-
ben bizonyossdgra lelni. Ez a folytonos ttonlét Schein kétetének
egyszerre megrdzo, olykor megnyugtaté vagy csak belenyugvdsra
késztetd, dinamikus alapmetafordja. Nem kevesebb ez a lira,
mint az egzisztencidlis szkepszis hiteles kortdrs megfogalmazdsa.
Nem egzisztencialista a sz6 torténeti értelmében, nem létosszeg-
z6, hisz nincs, amit dsszegezni lehetne, s nincs, aki 8sszegezhet-
ne. Nincs mule és nincs jév6, még a semmi sincs jelen, csak a
rendithetetlen szemlélédés, a szakadatlan mozgds mint a meg-
értésre tett kétes kimenetel(i kisérletek sorozata, egy-egy versen
beliil is ellentmonddsos tapasztalatok és végkovetkeztetések. S
az 6tvenhdrom vers egyiittese egyetlen gomolygd, valtozékony
érzéki alakzatot mintdz (tovdbbd teremt, képez, tikkroz vissza) az
olvasé szdmdra.

A befogadds els6 fokozata is inkdbb percepciondlis, sem-
mint értelmezésre késztetd akeus. Erés képalkoté energidk mi-
kodtetik a versmondatokat, s akdr az egyes versekben, akdr a
kotet egészét illetden olyan ldtvinyasszocidciokbdl sziiletnek a
metaforikus érintkezések, amelyektdl az dllandé széréddsban 1¢-
tezd liraién-varidciok kozelednek és tévolodnak, fenntartva az
Ejszaka, utazds teljes viligdt, poétikai konstrukciéjit jellemzé
folytonos mozgds képzetét. A megsz6lalé ének perspektivdja is
sziintelen mozgdsban van versrdl versre, de olykor egy-egy ver-
sen belil is. A modernség utdni mivészeti gondolkoddsnak a
személyiség és a vildg viszonydt a toredezettségben, rogzithetet-
lenségben megjelenitd gesztusai Scheinnél nem annyira a gram-
matika szintjén, mint inkdbb a nyelv dltal létrehozott vizudlis
effektusok felfokozott haszndlatiban fedezhetSk fel. A szovegek
helyszinei fénnyel és sotétséggel festett terek (tdrgyakkal, embe-
rekkel, olykor édllatokkal), s az éjszaka és a hajnal sajdtos fényvi-
szonyai kozott tudja igazdn a megszélalé/beszéld én — minden
elégikussdg és nosztalgia nélkiil —a belsé lényeg (szeretném, ha le-
hetne még ilyet mondani) valamiféle érzéki jelenvalésigdt a leg-
megrenditébben megidézni. A vizualitds-érzékiség-gondolatisig
hol fesziiltségben, hol inspirdléan egyiittmi(ikodd hdrmasa tobb
nagy verset is kiemel a kotetb8l: az Ejszakai utazds, a Felkésziilés
egy vdrosra, A villdm fényében emlékezetes darabjai a konyvnek.
Ezek az elsd, a Felkésziilés egy vdrosra cim( ciklusbél valé ver-
sek egytttal megteremtik az olvasé szdmdra azt a terepet, ahol
éppugy nem fogja magabiztosan érezni magdt, de ahova szép
lassan épptgy végyni fog, mint a versek énjei. ,Ami ldthatatlan,
érzékedbdl hirtelen tor eld és szétomlik, miel8tt / megirhatndl
akdr egyetlen mondatot. Ami ldthatd, vakon kéveti / a fénnyel
telt arcot. Csukott szemmel irj, mintha volna id8d. // A szenve-
dély utja sotét. Olyan, mint egy éjszakai vonatutazds, / amelynek
nem azért vagsz neki, hogy eljuss egy mésik vdrosba, / bdr célod
mégis csak ez. Aki éjszaka vonatra szdll, a hold palotdjde / épiti,
de nem tud réla, s6fény, kiszdradt téfenéken, nmaga kietlen /

tdjain kel at...” (Ejszakai utazds — Hogy ez a vers kimaradt a tar-
talomjegyzékbdl, akdr a végsd elbizonytalanodds metafordjanak
is tekinthetnénk. De azért mégsem.)

A vers a vilighoz val6 viszony 4télésének ttja, a megértésre
torekvés médiuma — ekként olykor titokzatos, homalyos, mds-
kor érzéki, bensSséges. A lirai én (nevezziik e helyt a versek dlta-
ldnos alanydnak) szemléld tekintete a testé, ez a mozzanat tobb
versben hangstlyos, mindjdrt a nyitszvegben: LEn nem a sze-
memmel, az ujjaimmal / litok. Amit megérintek, rogton a tes-
tembe hatol, és mielétt megtudndm, / mi az, felrobban az idegek
palydin.” (Orr vess kil) ,Mdr régen a testeddel ldtsz. Benne lakik
a szem, és a szemben a vdgy, / mely élni és meghalni, litszani és
eltdinni egyszerre hiv, és testedet / kétfelé szakitja...” (Ejszakai
utazds)

Felidéz6dhet az olvaséban Rilke verseinek szemlél6dé lirai
énje, Schein fiktiv versbéli beszéldje azonban nem csupdn a tér-
gyakat figyeli, hanem mindent, ami koriilveszi, téredékesen, pil-
lanatképekben rogzit, hogy egy mdsik pillanat az el6z8 ldtvinyt
nyomban feliil is irja. Csak az idegenség tudatosan fenntartott
érzése, a mdsok tdvoltartdsa, a visszatérés lehetdsége jelenthet
az én szdmdra otthonos otthontalansigot. Ennél tobbre a kotet
magdnyos besz¢l8i nem is torekednek.

Az érzéki szemlélédés és a test mint az érzékelés elsédleges
(megint csak) médiuma a szerelem érzését is bevonja a szovevé-
nyes kép- és mondatvildg labirintusdba. A szerelem az utazis és
a fényviszonyviltozisok mellett az Ejszaka, utazds teljes kompo-
zici6jdt ugyancsak 4tsz6v6 motivum. A mdsikban valé tiikrozs-
dés, a masikban valé megkapaszkodds, a mésik testével toreénd
érintkezés vigya az 6néreésnek, ha Ggy tetszik, az én 6nérzékelé-
sének a milyenségét-mindségét finomitja, a szenvedély dtélhetd
pillanataiban akdr ki is emelve ezt a fikciondlt szubjektumot az
idébdl, miként a Hajnali testek zérlatiban: JEs bejdrva a testek
alvé végtelenjét, / egyszerre vigytam minden test kozelségée, / s
kinek dlmdban sosem voltam otthon, kit keresve / tdvol sokszor
el kellett hagynom, most el8lépett az / az tivegfal mogiil, dlmos
volt, bére dgymeleg még.”

Az 6nmagunkra vagy a mdsikra val6 rdtaldlds lehetetlensége
azonban éppugy annak a szkepszisnek a hatalma ald vonédik,
amely az egész koteten végightizédé kételyt emeli filozéfidjdva.
(,Egy 0szton arra kényszerit, hogy a szerelemben is a magdnyt
keresstik” — sz0l Az idé szarkofiigia egyik sora.) Azt a mélyen
a modernségben gyokerezd, kétségbeejtd egzisztencidlis tuddst,
hogy az ember vildgba vetett volta 1étezésének ontolégiai alap-
ja. Ilyenformdn a kotet boritéjdra kiemelt mondat mellé — A
szenvedély Gtja sotét” — odakivankozik a Tizedik nap cimi vers
egy mondata is: ,Sotét it vezet magadhoz.” A verseskitetben
megfogalmazédé szkepszis nyelvi, retorikai, vizudlis és bélcse-
leti megolddsaival radikdlisan tdlmutat a huszadik szdzadi gon-
dolkodds és miivészet ismert teljesitményein, mikdzben ennek
a modern hagyomdnynak a toredékeit Schein természetes ele-
gancidval, konnyed jdtékossdggal jeleniti meg, veszi haszndlatba.
Olvasatom szerint a koled eddigi lirai életmiivében, azzal egyiitt,
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hogy a korabbi kétetekbdl szaimos ismerds motivum (vdros, test,
tiikor, séta-utazds, mozdulatlan id8, a szovegek fény-drnyaldsa)
és sokféle hang koszon vissza, az Ejszaka, utazds kiemelked ha-
tirkdnek bizonyul. Inkdbb valami 4j kezdetének, mint valami
lezdrdsanak. (Ha a szerz8 prézai és kolt6i munkdssdgdra vetiink
egy pillantdst, akkor észrevehetjiik, hogy Schein kotetrdl kotetre
Ujabb megszdlaldsmédokba kezdett, mondhatni, ismerds tere-
pekrél indulva idegen helyekre kalandozott. A Mordechdj konyve
— (retus) — Ldzdr! konyvek egymdsutdnja tlinik csak kivételnek,
amelyet azonban tekinthetiink akdr egy végigjrt at végiil egyet-
len tombbé alakitott tandsdgdnak.)

Tagadhatatlan, hogy Schein Gdbor kotetének van tobbrétd
szdmvetésjellege is. Egyfeldl taldn az életkor, a bejdrt élettt sordn
lezdrule szakaszok feletti szdmadds — nem mdsnak, mint a versbe-
li utazénak magdnak —, amely nem levonhaté tanulsigok, kévet-
keztetések felvonultatdsdval zajlik, sokkal inkdbb a regisztricié
szdndékdval. Azzal a beldtdssal, amely a Negyven felé cimi vers
egyik sordban igy fogalmazédik meg: ,hisz az ember 6nmagdval
kimondhatatlanul terhes”. Vagy ahogy az Ezer kipenyr ,rimmel
kopogd” szovegében olvashaté: ,Ez és ennyi vagy: emésztetlen
romlds, 4g, mit letort / a sziiletés.”

A szdmvetés mdsfelSl olyan vonatkozisban jelenik meg a
kotetben, amely ismerds lehet az esszéista Schein irdsaibol, de
ilyen hangstlyosan verseiben sosem volt tetten érhetd (talin
csak a Panaszénekek [egy mon] cim( darabjdban, Illyés Gyula Egy
mondat a zsarnoksdgrél versére irt palimpszesztben). Nevezetesen
és jobb sz6 hijdn valamiféle, a kozéletre reflektdld gesztus. Tévol
4ll azonban Schein érzéki-intellektudlis poétikdjdedl a direke
képviseleti beszédmdd, akdrcsak annak ironikus hangfekvésbe
dgyazott formdja is. Az a mdr emlitett sz6r6dé lirai én, akinek
kilonféle sz6lamai, dllandéan viltozé perspektivdi folytonosan
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relativizdljék az 6t koriilvev viligot s benne megsokszorozédé
onmagdt, ezekben az egyébként nagy hatdst versekben a megfi-
gyelé nézépontjdbol ugyancsak regisztrdl, sziintelen koriilirdssal,
ahogy a Panaszénekek (céltalanul jarkdlni) cimi versében olvas-
hattuk.

Rezigndle szembestilés, s6t szembesités torténik meg a ko-
2¢psd, a Til a kordonokon és a harmadik, a Tizedik nap ciklu-
sainak hétstréfds szovegeiben. Nincs itélkezés, sem a kiviildllé
mordlis poziciéjénak fitogtatdsa; a tiintetés utdni utca is ldevdny-
ként, de nemcsak képek, hanem hangok, szagok, tompa és ¢jjeli
szinek felkavard kavalkddjaként keriil eld. Mint példdul a 7#/ a
kordonokonban: ,Voltak sarkok, korilzdre terek, ahol napokkal
a szétvert tiintetés / utdn is érezni lehetett a konnygdz maré sza-
gat. Ha a kiégett / autdk roncsait el is tévolitottdk, a feltépett
utcakdvek, a burkolat / hidnya igy sem hagyta feledni, hogy a
véros kozepe bizonytalan / vezetté vélt. Az éjszaka a szirénaké,
a skandaldké, a gytjtogatéké lett...” A sorvégek ritmusos torése
egyfeldl hangsilyt helyez a z4r6 kifejezésekre, mdsrészt a kotet
véltozatos, sokszor jitékos, nem egyszer dallamivet kirajzol6 ko-
tott és szabadvers-formdival 6sszhangban a versbeszédet kieme-
li az egynem( tragizal$ vagy patetikus szemléletmddbdl. Az 45
harag itt elbeszélt megnyilvdnuldsait Schein megfigyelje nem
emeli vagy alacsonyitja kdzvetlen politikai kontextusba, nem
helyez el a szovegekben sem térre, sem idére utalé koordind-
tikat (s mdr magad sem tudod, kedves olvasd, hogy 2006-ban,
2010-ben vagy 2011-ben jdrsz-e), vildgégést sem viziondl. Ennél
kildtdstalanabb, s8t reménytelenebb horizontra helyezi a frons-
vdros ldtvinydt, a lakhatatlan vdros lakéinak vak ongytloletét:
»1dénként muszdj hdbortzni. / Elvégre legbeliil a viszonyok so-
sem voltak / békések. Egyetlen ember tdl szik hely ennyi vigy-
nak és akaratnak.” A rezigndltsigot pedig ebben a versben, és
miésutt is a kotetben, gyakorta véltja retorikusan szenvedélyes
megsz6lité hang: ,Ha egy napon elmész innen, ne vess a vdl-
lad foloee fillére! Mintha csukott / szemmel a Hold mdsik felén
tilnél, novessz magadban jeget, és gyakorold / a lasst gyilkolds
mivészetét. [...] Innen csak folfelé szokhetsz. Nem érdemes
emlékezni a Foldre.” S van még j6 néhdny hasonléan kiemel-
ked8en fontos darab ezekbél az ,dllapotmérs”, hosszt versekbdl
— Exilium; Morpheusz adomdnya; Kiforditort szemmel —, melyek
nemcsak tematikusan, de formai szempontbdl is rokon szerkesz-
téstiek.

A Tizedik nap a kotet tobbi szovegétdl eltérben epikus
narrativabdl épitkezik. ,Egy svdjci nyugdijas, olvasod az dj-
sdgban, az évek sordn szabédlyos erdddé / véltoztatta a hdzdt.”
Mintha az id6s matematikatandr a versek beszélgjének kiilon-
boz8 szbvegeiben elhelyezett felszdlitdsaira cselekedett volna (,A
gy6zelmi kapu, melyet az driilet bevonuldsdhoz / emeltek, téged
ne a békére intsen! [...] Tarts ki a késziilédésben”. Vagy: ,Nézz,
figyelj! V4gj magadba!” Es: ,,Elj vakon, és beliil a villdim fényé-
ben, mint aki mdr ddépett az id8k kerekén!”) A tdrsadalombdl
radikdlis cselekedetével kivonulni kész férfi persze nem szaba-
dulhat a kdzosségi erdszaktol, s maga is er8szakos gesztussal rea-

gdl. A tizedik napon taldl rd a renddrség az ildozdébe vett tandrra:
»,Nem volt ndla mds, csak egy hatdridénaplé, amelybdl kidertilt,
! hogy akcidjdt egy egész Svdjcra kiterjedd szabadsdgharc nyitd-
nydnak szdnta.”

A kozéleti témdt a koltészetbe visszaemelé hang Scheinnél
miéshonnan és mésképpen szélal meg, mint ahogy a legutdbbi
idékben kiilonbozd férumokon értékes vitdt kavart szovegek.1-
! Schein koltSi alkatét mindig is halkszavisdg, rejtézkodés,
irigylésre mélté erudicid, gyengéd jatékossiggal konnyitett in-
tellektudlis ,,mélységi keresés” jellemezte, s 6t magdt nem szok-
tik mesteriikként emlegetni a fiatalabb generdciék. Figyelemre
mélté azonban, hogy Schein nydron megjelent kétetérél nem
esett sz6 abban a fontos eszmecserében, amely az Elet és Irodalom
hasdbjain bontakozott ki a kézelmdltban,* holott versgytjtemé-
nyének megkeriilhetetlen darabjai beszélnek hiteles regiszterben,
hiteles formdban errdl a targyrél, megengedem, fajstlyosabban,
mint a diskurzust kivélté szovegek.

Az olvasé, aki belefog az éjszakai utazdsba, minden bizony-
nyal t6bbszér fel fog iilni Schein kétetének bolygd figurdjéval
egylitt az esti vonatra, sokszor megfigyeli majd a hajnalban
ébredezd vdrost, mely oly gyakran menekiilésre készteti, hogy
azedn vissza is hivja. Es mindig biztosabb lesz abban, hogy
honnan indult, mint abban, hogy merre tart az Gt. De miként
Jehuda Halévi, a kozépkori zsid6 valldsfilozdfia és koltészet
emblematikus alakjdnak szerepverseiben id6rél idére felbukkan
a szerelemre, otthonra valé vdgyakozds mitosza ebben a konyv-
ben, tgy a kalandvigy6 olvasétél sem tagadtatik meg sem a ma-
sik utdni sévdrgdsba vetett csaléka remény, sem a szakadatlan
tton-lét sulyos kdnnytsége. ,Végre levegd. Tivolsdg, amit még
egyediil kell bejarni, / helyet adva a mélyebb szenvedélynek. Es
ez mdr oly egyszer(, / mint egy ettid. Lépegetés a billentytikon,
nagy lélegzetsziinetekkel. / Es a végén ot az ébredés. Folébredni
amellett, akit szeretek.”

! Kemény Istvén: Biicsiilevél (Holmi, 2011/2), illetve Nyakkends (Elet és Irodalom,
2011/7); Térey Janos: Magyar kiziny (Elet és Irodalom, 2011/22), vagy legutébb
Nadasdy Addm: A hazafiii hiiségrél cimii verse (Holmi, 2011/12).

> Lasd Nagy Gergely: Pirbeszéd a magyar alkonyatban (Elet és Irodalom, 2011/
306); Bén Zoltin Andrds — Radnéti Sandor: A magyar politikai kiltészerrdl (Elet
és Irodalom, 2011/46), tovabba Térey Janos (2011/47), Elek Tibor (2011/48) és
Nyilas Atilla (2011/49) hozziszdlésai ugyanott.

Hercsel
Adél

A vers mint
szerelmi
aktus

(Villdnyi
Ldszlo:
Amulat.
Orpheusz,
2011)

»Mert egy kéltemény (bdrmilyen koltemény, fuggetleniil téma-
jatol), onmagdban is szerelmi aktus, nem annyira a szerz4 és a té-
méja, mint inkdbb a nyelv és a val6sdg egy darabja kozott” — idézi
Brodszkijtél, a nagy orosz koltétél Villdnyi Lészlé Amular cimi
verseskotetében. Villdnyi Liszlé valéban szeretkezik: tgy nydl a
szavakhoz, ahogy csinos, fiatal, velencei sz8ke muzsdja hajlékony
derekdt fogja dt, és olyan természetességgel simitja egymdshoz
a szavakat, ahogy a szeret6k csupasz testét rendeli egymdshoz a
végy és a szerelem. Gyengéden simogatja a szoveget, hatdrozott
és erls férfikezei alate felsejlik a szavak titkos értelme és eroti-
kdja, amelyek engedelmeskednek neki, igy a koltd a muzsdnak
tetsz8en, és hozzd mélté mdédon tudja a valdsigot megszolitani.

Az Amulat minden egyes verse a valésig egy-egy darabjinak
versbe szeliditése, egy nagyszabdsu kisérlet, hogy szerelme dmu-
latdval irja le az 8t koriilvevd vildgot. Ez az dmulat azonban nem
sziil monumentélis és burjdnzé képeket, és nem is a nagy, koz-
mikus 6sszeftiggések felé, hanem a hétkéznapok momentumaira
irdnyitja a koltdi tekintetet. ,Szépen éliink, hallottam ¢jfél tdj-
ban, s ha poétikus / akarnék lenni, akdrha 4lmodbdl, irhatndm...
szépen éliink.” Eppen ezért a legegyszeriibb, a leghétkoznapibb
jeleneteket idézi meg, fészerepben a teniszezd, a biciklizd, a fit
tiltetd, a fiird6z8, az alvd, a focimeccset végigizguld, a Goethét
olvasé, vagy éppen a fényben fiird6 muzsdval.

Villdnyi Ldszl6 vetkztet: a legnagyobb természetességgel
mezteleniti le a nyelvet és vele pdrhuzamosan az imddott nét.
Eszkoztelen, a jelz8ket mell6z6, a koltdi alakzatokat és képeket
patikamérlegen kimérd, él6beszédszer(i, néha mdr-mdr tdlsd-
gosan proézai nyelve és néhdny soros, cim nélkiili versei éppen
olyan gydnydriiek, mint egy hamvas, fiatal szépség 8szinte mez-
telensége. Villdnyi Lészlé hdzasember: er8sen narrativ lirdja egy
érett koltd, egy meglett férfi hangja, aki nem a bimbozd, hanem
a beérett szerelem szépségérdl ontja egyszerre rajongé, és mégis
visszafogott dalait. Ez a sajdtos narrativ Villdnyi-lira tokéletesen
alkalmas arra, hogy elmesélje egy szerelem torténetét a megis-
merkedéstd] kezdve a ldnykérésen 4t a beteljestilt élet hétkdznapi
rutinjaig.
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Az Amular valéjdban egy bijos torténet arrél, hogy nem
a koltd vdlasztja a muzsdjdt, hanem a muzsa szegddik a koltd
nyomdba, és kidltja utdna egy kordbbi koltdi alteregdja, Vivaldi
nevét. ,,Edesanyém hegedimtivésznek szdnt, hatéves koromig /
dédelgette dlmdt, de a felvételin hamisan adtam elé / a betanult
éneket. Néhdny évtized maltdn azért is letctem / Vivaldivd, leg-
aldbb versben szdljon az dhitott hangszer.” A koltd két év miltin
megkéri a muizsa kezét, de a torténet nem ér véget a tipikus ,egy-
miséi lettek, boldogan éltek, mig meg nem haltak” mesei zdrlat-
tal, hanem valéjdban az élet ezen a ponton kezdédik el. Villinyi
mindezzel tokéletesen tisztdban van, és nem idegen szdmdra az
Anna Karenindbél ismert elfogyasztott boldogsdg toposza sem,
éppen ezért versei a szerelem, a vigy és a boldogsdg hosszt téva
fenntartdsdnak receptjei.

Villdnyi modern mitikus hésként hisz benne, hogy tehetsé-
get kapott az istenektd] a koltészethez és a szerelemhez, de szerel-
mét és dalait csak akkor érdemli meg, ha nap mint nap rdszolgl
muzsdja szerelmére, és sziinteleniil szitja ben-
ne a szenvedély tiizét, és képes a szeretett nét
minden nap Gjbdél meghdditani. ,Konokul
hittem a koltészet erejében, hogy 4ltala valaki
/ majd segitGtarsam lesz.” Es Villinyi muzsija
valéban segitdtdrs, hiszen verseinek témdit és
motivumait is t8le kapja: a né dlmodja neki
éjjelente, taldn ébredés utdn azt suttogja a
fillébe, hogy Almodtam neked, majd nap koz-
ben olyan lelkesen meséli tovdbb dlmait, hogy
minden szavdban ott lobog az ihlet. ,De jé
is volt felébrednem dlmombdl, / annak biztos
tudatdban, hogy te vardzsoltad / a meredek
hegyoldal tetejére az ismeretlen fa / gyokereit, legyen mibe meg-
kapaszkodnom.”

Igy a koltd elindul az dlmokba, melyek a gyermekkor, az
ifjikor, a muzsa nélkiil toltote male idejébe vezetnek. ,Mdr szo-
katlan, ha ébredés utdn / nem nyulhatok kezedért. / Ha nem
arcodat ldtom el8szor, / s nem dmulhatok részletein. / Indulnék
szemoldokod ivén, / vinne dlmodba, szép szemhéjad mogé.”
Villdnyi id6r6l-id8re visszatér a kislinymotivumhoz: szerelmét
megprobdlja kisldnyként elképzelni, és dlomszert multidézd ver-
seiben elmesélni neki gyermekkora regényét. ,Nem is tudom,
meséltem-e mdr, Beregszdszban / kezdtem el beszélni.” A kétet
elsé ciklusdnak végén, ahol a bicstizé muzsa integetni kezd, a
mult hirtelen rdugrik a vdrosi tdjra, és a természet egy vers erejéig
visszakoveteli magdnak a teriiletet, de mdris indidnok érkeznek,
egyenesen a mesék és a kamaszkori kalandregények vildgabél.

A gyermekkor igazi kalandregényként jelenik meg, amitdl
nem idegen a vér, a rablégyilkossdgok, az 6ngyilkossdgok, a szor-
nyli betegségek és a kegyetlenségek sora sem. A tragédidk tdr-
gyilagos leirdsiban azonban ott rejlik a szépség, ahogy Ica Néni
harmadik gyermeke haldla utdn kiejti kezébdl a fodormentit,
amit elsd fia sziiletése 6ta az imakonyvében rejtett, majd elviszi
a szive. Villdnyi a sok rémmeséért cserébe gy6gyit6 fodormen-
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taként sajdt szerelmi térténetével pirhuzamosan elmondja sziilei
hdzassigdnak torténetét. Az dlom és a mesék vildga mellett igy
megelevendnek a csalddi legenddrium alakjai is, példdul a 19-
es veterdn, a vords katondbdl maoistdvd lett Takdcs Bdcsi, aki
Kanaddban indidn ldnyt vett feleségiil, vagy az anya figurdja, aki
hdrom miiszakban jdrt a gydri kekszgydrba csomagolni a specidlt
és a pilota kekszet, aki az apdt a ravatalon kiteritve is ugyanolyan
szépnek ldtta, mint Beregszdzban, kapcsolatuk hajnaldn.

A koles, aki sziilei szerelmébdl sziiletett, Amulatiban Gj-
jasziiletik a muzsa dltal, aki azért érkezett, hogy eltiintesse egy
fél élet hidnydt, és flatal szépségével életerdt leheljen a koledbe.
»-..elsé éjszakdnk hajnaldn / arra gondoltam: ha most kellene
meghalnom, / valamiféle teljesség érzésével halnék meg... ba-
rdtom joéslatdba / kapaszkodom, a csillagok szerint megadatik
/ majd a kénnyt haldl.” A szerelem, a haldl és a bardtsig moti-
vumai sok szdllal és sokszorosan kapcsolédnak egymdsba a ko-
tetben, igy lesz az Amulat egyszerre a koltd halottaskonyve is.
Villdnyi Ldszl6 kopjafikat allit: verseiben az elék sordbdl eltdvo-
zott bardraira, tdbbek kozott Parancs Jdnosra, Lérinczy Hubdra,
Bardnszky Ldszlora, Ddvid atydra és Bicskei Ottéra emlékezik.

Villanyi Ldszl6 elszdmol: az Amulatban elkésziil a leltdr,
az utolsé tégla is a helyére keriil, végiil felépiil a Villinyi-féle
Exegi Monumentum, ami nem mds, mint az élet tiszta és 8szin-
te csoddlata. Egy érett koltd tekintete pdsztizik a gyermekkor
tdjain, és folsorolja mindazokat, akik a naiv gyermek szdmdra
oly meghatdrozéak voltak, vagy az idék sordn fontossd véltak. A
muzsa oldaldn, akinek bdjaibdl tanulva most lett igazdn férfivé,
a haldl sem vég, hanem sokkal inkdbb maga a kezdet, és a bucst
sem fdjdalmas elszakadds, hanem gyengéd elbocsdjtds. ,,...hald-
los betegen is arrdl regélt, / milyen szép volt az dpoléné melle,
ahogyan / el8rehajolva beadta az injekci6t. Temetésén egy pok
ereszkedett a koporséjdra, viddm / cikk-cakkjdval arra figyelmez-
tetve: tiz év multdn se feledjem Bardnszky Laci dertjét.”

A koltd, aki irt mdr vdgyakrdl, bardtokrdl, szerelmekrdl,
erotikdrdl, dlmokrél, angyalokrél, focirdl; jitszott mar Vivaldi
hirjain, majd a vildg ndinek bérébe bijt, hogy megszélaljon a
szerelem nyelvein; verseiben keresztiil-kasul bejirta Buddt, az
imddott sziilévdros, Gydr tereinek, szineinek és hangulatainak
is addzott rengeteg versben. Mindezek utdn végteleniil sokszor
eredt a Gy6rt Szabadkdval 6sszekdtd vonalon a nagy példaké-
pek és irodalmi apdk, Csith vagy Kosztoldnyi nyomdba, majd
Ujvidékre a csalddfa anyai 4ga utdn, és még tovibb, Kavafisz ha-
zdjdba, a mesés Alexandridba is. Mindezek utdn jott egy fiatal
ldny, aki finom kezekkel beoltotta az almafdt, ami most olyan
gyonyorlien és bdségesen virdgzik, és olyan édes gytimolesot ér-
lel, mint még soha. Villinyi Laszlé Amulatiban mind meglelte
kincseit.

Gdrdos
Bdlint

Utkozben

(Babiczky
Tibor:

A joemberek.
Magveté,
2011)

Babiczky Tibor negyedik verseskote-
tének titokzatos, hdtborzongaté pré-
zai bevezet8jébe — amelyben egy ki-
sérteties alak visz gyerekeket buszon
a haldlba — egy idézet ékelédik T. S.
Eliot A hdromkirdlyok wutazdsa cima
versébdl: ,a fiiliinkbe dddoltak a
hangok, szélvdn, / Hogy mindez csak
Oriilet” (Vas Istvan forditdsa). A hivd
Eliot kolteményében a hdromkirdlyok
megrekednek a régi és az 4j viligrend
kozott: ldgdk a gyermek Jézust, s igy
tobbé nem otthonosak a pogdny vi-
ligban, de a sziiletés szimukra mdr nem jelenthet Gjjdsziiletést.
A kétet cime pedig az {r mitolégia olyan lényeire utal, amelyek
»tul rosszak, hogy a menyorszdgba kertiljenek, és tdl jok, hogy
a pokolba.” A bizonytalan koztes helyzetekre jellemz8 fesziiltség
érezhetd A joemberek verseibdl is.

A fesziiltség egyrészt abbdl adddik, hogy balladdk és lirai
versek keriilnek egymds mellé a kdtetben (amelyet Andrds Liszl6
vélogatott és szerkesztett), mdsrészt a hangvétel éles véltozdsaibdl,
akdr egyetlen versen beliil is. J6l mutatja ezt a kotet egyik legszebb
verse, a Hajnali rész, amely nem csupdn cimével, de felépitésében
is bizonyos mértékig Kosztoldnyi mivét idézi: a nyugtalan, ide-
ges dlmatlansdgtdl a felemeld, bar korldtozott érvény(i reveldcioig
tart. ,,Felriadtam tegnap éjszaka. Taldn / reptil8gép zaja volt, taldn
a pokol / nyilt meg dlmaimban — nem tudom.” Igy kezdédik a
vers, mig a zdrlat (alig néhdny sorral késébb) igy szdl: ,tudtam,
hogy egyszertien csak / hazaértem legbeliil, és megriasztott / ez az
ismeretlen és régdta vart érkezés; // hogy nekem most mdr csak
itt, / a kozeledben, csak itt van otthonom.” Négy révid versszak
alatt a pokoltiizes rémalomtdl a hazaérés nyugalmdig, a ,nem tu-
dom” bizonytalansigatdl a ,tudtam” szildrdsdgdig jutunk el. Bar
Kosztoldnyi ,,nagy ismeretlen Ur-a helyébe egy szeretett ember
kertil, a bizonyossdg pillanata mintha rendithetetlenebb lenne,
mint Kosztoldnyi ,,tudom, hogy nincsen mibe hinnem”-je.

Fekete Richdrd dllapitotta meg Babiczky eléz8 kotetérdl, a
Levegdvételrdl, hogy annak ,legfébb szervezd erejét a bizonyta-

lansdg érzése adja.”! Az Gj kétetre vonatkozéan ezt azzal egészi-
teném ki, hogy a bizonytalansdg érzése mellett a bizonyossdg va-
gya is fontos szervezdelv. A Hajnali rész zérlata — amelyrdl Jézsef
Attila Oda’j;inak zérésora (,Ahol én fekszem, az az dgyad.”) is
esziinkbe juthat — ritka erével sugallja a megérkezés nyugalmadt.

A kotetet — a kortdrs irodalomban szokatlan médon — a
balladdkban megjelenitett rengeteg szornytiség ellenére djra
meg jra az idill kisérti meg: ,nagy gyerekszemekkel / 4llok egy
templomsdrga / hdz elétt. Litom a régi / utcdt, a szomszéd inte-
get. / Hallom, hogy zsong a / szokékit. Erzem a bodza szagit.
/1 Ez az otthonom. Es tjra / elcsodalkozom, hogy a / boldogsdg
milyen / bonyolult, és hogy / mindenre hasonlit, csak / a bol-
dogsdgra nem” (Mozaik). Az otthon békés nyugalma azonban
nem zavartalan: ,A padldson kisértet lakik” (Padldsangyal); ,Az
életiink / sziintelen ostroméllapot” (Argentum); ,,...Ugy éliink
ahogyan a konny(i hajé megy / A sima vizen vagy a nydri vihar-
ban / S nem ldtjuk hogy a mélyben / Mennyi eziistszin(i szem
néz szakadatlan / Mennyi otromba test mozog / Mennyi hideg
vér és tiriilék...” (Dalmdt toredék).

E kettdsség miatt nem indokolatlan a lirai és az epikus kél-
temények egymds mellé helyezése, mégha ma mdr a balladairds
puszta ténye is meglepSen hat. A brutdlis gyilkossigok lirdsa
(tobb kéziiliik hires eset) bizonyos mértékig indolkottd, tartal-
massa teszi a lirai versek rémisztd, kisérteties aspektusdt. A ben-
nitk megjelend valés borzalmak azonban egy elmult korszakhoz
kapcsolddnak, jogos félelmeink kozott Hasfelmetszd Jack és a
tobbi tizenkilencedik szdzadi rém nemigen szerepelnek, a tor-
ténetiik inkdbb kéjesen borzongaté egzotikum (,Elfolyt szeme
kékje s a Miss-bdl csak / A fogsora maradt” — Edinburgh-i bal-
lada), mint aldszallds a mélybe — mdrpedig ,,Mélységbe szdll, ki
jot akar” (A hirnik). Nem igazdn vildgos, mi a tétje e torténetek
Ujramonddsdnak. Taldn a szdmuk is szabadon névelhetd vagy
csokkenthetd lenne.

Arany Jdnos balladdiban péld4ul soha nem a tett maga 4ll
az érdeklddés kozéppontjiban (gondoljunk az Agnes asszonyra),
hanem annak a kévetkezményei a lélekben. Babiczky figyelmét
azonban mintha szenvedélyesen foglalkoztatnd az elkdvetés
médja is (,Lizzie Borden baltdt ragadott / S annydra negyvenszer
csapott / Roppan a csont és az apja halott / O negyvenegy iitést
kapott” — Lizzie Borden balladdja), dermesztd jelei (,A 1épcsd is
csupa vér volt” — Calafelli ballada), a megcsonkitott holttest ret-
tenete (,Nem volt fiile. Szdja osszevarva. / Vér sotétlett kordtte
mindeniitt.” — Az ismeretlen ember balladdja), az er6szakos haldl
egész borzaszté fiziolégidja (,Holtak szeme diilled” — Edinburgh-
i ballada). Minha a tett jobban érdekelné a tettesnél, a biin-
tetés (,A piactéren Burke-ot felkototeék / Megfullade szegény
! Holttestét gylijték és kébor kutydk / Hordeak szerteszét” —
Edinburgh-i ballada) a blinh6désnél. Erdteljes, feszes, hatdsos le-
irdsok, izgalmas torténetek, de tobbnyire a felszinen mozognak.
»A pincébe kell menni Freuddal szénért” — idézte Parti Nagy
Lajost tavaly a litera.hu-nak adott interjGjaban Babiczky,” s ép-
pen ezt a ,Mélységbe szdlldst” hidnyolom a balladdkbdl.

KRITIK/

LEs félek, mint a bolond, aki féli / ép gondolatdt” — 4ll
Babiczky el6z8 kotetének nagyszer(i cimadé versében. Ezt alkal-
mazva gy tudndm megfogalmazni a kétségkiviil nagy tehetsé-
get sugdrzo kotettel szembeni fenntartdsomat, hogy az 8riilet és
az ,¢ép gondolat’-ok e kotetben is félnek egymdstdl: a ,didergd
mélysotétben” lakd ,ismeretlen szornyeteg’-ek (Dalmir toredék)
ismeretlenek is maradnak. A gyilkosok motivécidit nem érjiik
meg, nem vildgos, hogy a torténetiik kapcesolédik-e a normalitds
vildgdhoz, s kiildnosen az idill otthonossigihoz. S igy a stét tor-
ténetek némiképp melodramatikussd, a lira szépsége némiképp
stlytalannd valik.

Bodor Béla irta 2007-ben a Levegdvételrdl, hogy ,a kolte-
mények magukban sokkal erételjesebbek, mint ciklusokba fog-
va.”? Nagyon hasonlét sejtek én is az 4j kotettel kapcsolatban.
A fiilszovegben azt olvashatjuk, hogy a lirai darabokat olvasva
slevegbhoz juthatunk” a sotét balladdk kozote, és Svébis Bence
kritikdja is megerdsiti, hogy van olvasé, akinek a szdmdra igaz
ez.* Ennek ellenére én tdlsigosan hirtelennek, nehezen kovet-
hetdnek éreztem a viltdsokat. S kiildnben sem szabad nagyszert
lirai verseket pihendkké lefokozni.

Kiilénésen a dalok ugyanis egészen kivaldak: A hirnik ji-
tékossdgatdl (,Fekszik a réten a réka. / A fikon sdrga pardka. /
Az ég a foldre hajol ma. / Bdmul a holdra a réka.”) a Miirzsteg
Jozsef Artildt idéz8 emelkedettségén dt (,Magas hegyek kozt bal-
lagok. / Kézel jonnek a csillagok. / Kozel van a hajnal is. / Az
én utam nem arra visz.”) a népdalszertien csengd Csillagfészekig
(,Elrepiilt a maddr, / sose jon haza mdr. / Hidba lesz este, / ropiti
a teste.”).

Acsai Roland kritikdja ,Erett, letisztult, mély kényv’-nek
irja le A joembereket® Azt hiszem, ezt még elsietett lenne ki-
jelenteni. Am a Magveténél megjelent vilogatis mégis kiemelt
feladatot l4t el, amikor egy fontos, alakuléban, még Gton 1évé
koltészetre hivja fel a figyelmet.

! Szépirodalmi Figyels, 2007/4, 32.

% heep://www.litera.hu/hirek/babiczky-tibor-maga-ez-a-hely-irtozatos

3 hetp://www.litera.hu/hirek/negy-ujabb-verseskotetrol

* Magyar Narancs, 2011. szeptember 8, 38.

> http://www.barkaonline.hu/component/content/article/44-korabbi-bejegyzesek
/2214-babiczky-a-joemberek
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(Vdradi
Péter:
Papirfigurdk.

L'Harmattan,
2011)

Viradi Péter mdsodik kotete hosszt hallgatds utdn jelent meg,
hiszen a Papirfigurdk cimi verseskonyvvel idestova kilenc év vd-
logatott verstermését veheti kezébe az olvasd. Viradi Péter leg-
pontosabban taldn a ,,tudés kolt8” jelzbvel illethetd, hiszen lirdja
elsésorban finoman intellektudlis, olykor ironikus és nironikus
regiszterben sz6lal meg, s bévelkedik intertextudlis utaldsokban,
valamint a beszél8 4ltal olykor magdra 6ltott irodalmi maszkok-
ban is (példdul egy egész ciklus erejéig bujik de Sade mdrki bs-
rébe).

Az 6t ciklusra tagolt, gondosan
szerkesztett kotet az utazds Osi to-
poszéra éptl. Az els§ ciklus cime is
erre utal: Az elsé vdros — ebben f8leg
helyzetleiré versekkel, anzixokkal,
magdnyos, meditativ hangvételben
megszdlalé kolteményekkel taldlkoz-
hatunk. A kovetkezd, Castlebay cimd,
napléra (Gtinapléra?) emlékeztetd
verscsokor a koltd skdciai utazdsdnak
egyfajta krénikdja, mely ugyancsak
bévelkedik a meditativ, kornyezet-
leiré versekben, melyek némelyike
akdr tdjversként és/vagy szerelmi vallomdsként is olvashats. A
kotet harmadik tematikus egysége az egyszertien de Sade cimre
keresztelt ciklus, melyben a koltd a nagy polgdrpukkaszté francia
iré maszkjdt olti magdra és elmélkedik a lét nagy kérdéseirdl. A
negyedik, Szertartdsrendek cimet viseld egység cimében inkdbb
afféle szakralis lirdt sejtet, 4m hangnemét tekintve sokkal inkdbb
profdn, mint szakrdlis verseket tartalmaz. Lidérces személyes
emlékek, kérhdzi folyosdk, haldlszag hatjék 4t e ciklus verseit,
melyekben a halott apa figurdja és taldn a vele valé feldolgo-
zatlan kapcsolat kulesmotivummad tornyosul. Az utolsé egység
beteljesiti azt a kulcsmetaforikdt, melyre maga a kotet egésze is
épl: Az utazds cimet viselve egyfajta végallomdst sejtet. El8szor
az olvas6hoz sz616, kissé ironikus koltdi levelekkel szembesiilhe-
tiink, ezt kdveti néhdny, ugyancsak az utazds toposzdra épiild,
vallomdsos jellegli koltemény, majd a kétet nagy zdréverse, egy

ul(.....l |

lirai toredékekbdl kompondlt hosszivers, a torolt dizenetek n. n.
tizenetrogzitojén.

Az utazds toposzdn tilmutatva, amennyiben a verseskonyv
mélyebb elemzésébe bocsitkozunk, az is kidertil, hogy ez az uta-
z4s szinte mindvégig magdnyos, keser(i, boldogsdgtdl, kiegyen-
sulyozottsdgtdl csaknem teljesen mentes. A kdltd nem véletlentil
kredl magdnak tbb versben is egy olyan meglehetésen ironikus
alteregdt, mint Légy tir, az ide-oda roppend, dm a létben 6nma-
gdt teljesen jelentékeelennek érzd, pusztdn sodrédé légy figurdja.
Légy 4ir kérdéseket sok mindennel kapcsolatban megfogalmaz,
de valaszokat aligha kap rdjuk, miként az kiolvashaté példdul a
kotet elején taldlhat6 montaigne és a légy cim(i darabbél, melyben
a francia filozéfus és a koltd alteregéjaként szolgdlé 1égy folytat
fiktiv parbeszédet. Montaigne végiil gy zdrja le a beszélgetést:
»Légy tr, On ttl sokat tud a magdnyrol, / és nem értem, most
miért osztja meg velem.”

Valéban, a kétet koltdi beszéldje, s taldn bizvést dllithatjuk,
hogy maga Viradi Péter, a koltd igencsak sokat tud a magdny-
16l. A de Sade-ciklusban ugyan a kolt§ probdlja a létet, s6t, még
onmaga létét is kigtinyolni, az ironikus maszk mogote felsejlik
valamiféle szorongdssal teli magdny is: ... Atverés // volt a ha-
14l, testvér, figyelj, késziilj / fel a legjobbakra, Morgenstund, /
hogy ne tudj // kitérni. Jaj, hogy hazudok” — dllitja magirdl az
eleinte magabiztosnak és gunyorosnak t(ind de Sade-alteregd, s
a lét megkérddjelezése egytttal elkeriilhetetleniil magdval vonja
a koltd 6nmegkérddjelezését is. Taldn azt mondhatndnk, inkdbb
belsd, lélekben megtett utazds ez, melyhez a kiilsd helyszinek, a
megnevezetlen vdros, Castlebay, a lakds belsé kérnyezete vagy
a megérkezés szintén meg nem nevezett helye pusztin kiilsé
kellékek, diszletek. Mikor a koltd kiszol a versbél, s ldtszdlag
megszdlit valakit, automatikusan 6nmagdt is megszélitja, hiszen
legbeliil pontosan érzi: nincs tdrsa, aki utazdsdn elkisérje, a fel-
tett kérdésekre pedig legfeljebb maga adhat kordntsem bizonyos
vélaszokat.

Ugy vélem, a kétet versei koziil azok a legerSsebbek, ame-
lyekbdl a lehetd legsponténabb mddon, leplezetleniil tor 4t a
szorongds és a magdny érzete. Viradi Péter persze nem patetikus,
extrém képekkel érzékelteti mindazt, amit érzékeltetni akar — ké-
pei sokszor ldtomdsosak, lidércnyomdsszertiek, de sokkal inkdbb
sejtelmes, finoman megrajzolt enteri6rék, kisérteties, homdlyos
helyszinek, semmint expressziv, hatdsvaddsz képek kozvetitik a
szorongdst az olvasé felé. Ami a koltd verseit hitelessé teszi, az
a pontossdg és visszafogottsdg, a remekbe szabott ardnyérzék.
Ilyen explicit szorongdssal teli, a haldl mezsgyéjét jard versek az
iives fogorvosi vdrd; a taldlkozds a térképésszel; az egy estém apdm-
mal; a hadviselés torvénye vagy a csontmajom, mely megérzésem
szerint taldn a kotet egyik legerdsebb verse. Formdjdt tekintve
Edgar Allan Poe remekmiivére, A holldra jétszik rd, dm az alap-
szitudcié valami egészen mds — egy kérhdz valamelyik termében
orvosok és dpoldk egy csontmajmot dbrdzolé marionettbabuval
szorakoztatjdk magukat, beszélnek helyette. A bdbu korbejir,
a hangulat eleinte oldottnak ttinik, a hangvétel ironikus, 4m

ahogy a vers narrativdja — mivel tobbé-kevésbé elbeszél kolte-
ményrdl beszélhetiink — halad elére, a kis csontbdb 6ndllé életre
kel, s a haldl eredeti, szokatlan, lidércnyomdsszer(i metafordjivd
emelkedik, akdrcsak az a bizonyos fekete maddr Poe ismert ver-
sében: ,,...mintha 6 hiznd a drétot — Ugy ugrdlja korbe oldott
/ hangulatban a porondot fényes grénit kélapon. / Es a vézat
korbe-kérbe adjak fiirge ujjakon — / téncol a kis Csontmajom.”

Bar a lirai értelemben vett utazds valamilyen médon lezd-
rul — mintha a hosszd tdvollét utdn hazatéré koled lehallgatn,
majd t6rolné az utazds alatc kapott telefontizeneteit, miként
azt a torolt iizenetek n. n. tizenetrogzitdjén cimd, litszélag nem
osszefiiggd tizenet-toredékekbdl dllo zdrévers sejeeti —, a vdrt
feloldozds, tgy tlinik, nem kovetkezik be. A zdré, jellemz8en
kétsoros tizenettoredékek egyenesen baljésak, s benniik a koltd
nem csupdn sajdt magdnydat beszéli el, de felhivja a figyelmer a
siralmas kortdrs kozéllapotokra is: ,,Drdvapiskin, Hajdthadhdz,
Gyongyospata, / Magyarbdnhegyes. // Telefoncsorgés az iires
szobdban. Felvegyem? Felveszed. / Téged keresnek. // Kiiklopsz
a barlang szdjiban dllva egyesével / megtapogatja bardnyait.”

E sorokkal zdrul a Papirfigurdk cimi verseskotet. Tantsdga
szerint mind a kiils6, mind a belsé vilig annyira bizonytalan,
instabil és szorongdsra okot adé tényezdkkel teli, hogy még a
kiiklopsz, a gdrog mitolégia e félelmetes 6ridsa is riadtan szd-
molja azt, amije még van — néhdny juhot, akik természetesen
maguk sem azok, amiknek ldtszanak, hiszen a mitosz szerint
Odiisszeusz emberei 6ltoteék magukra a bardnyok bdrét, hogy
kicselezhessék az immadr vak éridst. Roviden ez hdt Véradi Péter
miésodik kétete — metaforikus ttinaplé a magdnyrol és a szoron-
gasrol. Intertextudlis utaldsokkal teli, kivételes miiveltséggel bird
koltdt sejtetd, 4m alapjdban véve véresen autentikus, pszicho-
analitikus-vallomdsos koltészet.

Zarszoként taldn érdemes néhdny szét ejteni a cimrdl is —
miért éppen Papirfigurdk? Ugy vélem, a cimben feladort rejevény
megolddsdt ugyancsak a magdny és az ebbdl fakadé szorongds
alapélményében kell keresniink. A kéltét koriilvevd vildg any-
nyira instabil, hogy 6 maga tgy éli meg, minden csupdn diszlet,
kellék, papirmasé-ldtszat. Még az életében jelenlévd €18 vagy a
vers dltal megidézett személyek is 4tlényegiilnek kétdimenzids,
csupdn ldtszélag él6 papirfigurdkkd. Ez a stlyos tapasztalat pedig
a végletes befelé forduldshoz és a legmélyebb rétegekig hatolé
lelki onvizsgilathoz vezet. A kotet vallomdséreékének ereje is
éppen ebben rejlik: széthullani l4tsz6 viligunkban ki tudhagja,
hogy maga egydltalin még a sz6 mélyebb értelmében van-e, él-e,
vagy nem lényegiil 4t sziikségszertien ldtszatlénnyé, siliny papir-
figurdva?
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A szépség
dobozaban

A kolténd kozel egyidében
megjelent két kotete azt a
vérakozdst kelti az olva-
séban, hogy a versek és a
regényszer(ire formdlt pré-
zdnak nagyon szoros kap-
csoléddsi pontjai vannak,
s aligha lehet megfejteni
az egyiket a mdsik ismerete
nélkiil. Mdr a cim (Belém
az wjjdr) és a midsik kotet
hdtuljdn a Hilde Wangel éj-
szakdibol kiemelt idézet (,Egy zug sincs mdr bennem, / ahova
maga be nem nyitott.”) erds, némileg rekldmiz(, feltinést kel-
teni akaré jelentéssel bir. A néi irok manapsdg szokdsos szerep-
jatékdnak kissé tdgra irt élményanyagdt kivdnja jelezni, holott
a belsé tartalom esetleg ezt a fajta élettapasztalatot csak érin-
t8legesen vagy egyéltalin nem tartalmazza. Ugyanigy roppant
hatdsvaddsznak tlinik a verseskotet cime is (Hideg biinik), ha
a prozakdtet azonos cimi fejezetée
tekintjiik, ahol a korasziilstt, any-
juk hasdbél kivdgott csecsemdk el-
fogyasztisdnak kulindris élvezetérdl
ir. Mindennek koévetkeztében kissé
bizalmatlanul és kedveszegetten il-
hetiink neki a két kotet mélyebb
elemzésének, hiszen mér a kezdetek-

Csobédnka
Zsuzsa

Csobinka Zsuzsa

ben némi tartézkoddst sikeriilt ki-
valtania Csobdnka Zsuzsdnak a felé
érdeklédéssel kozeledd olvaséban. A
negativ attitlidnek is rekldmértéke
lehet, gondolhatta az iré, s minden
mélyebb megfontolds nélkiil ezt az
utat vdlasztotta a két kotet formai,
kiilsédleges megkozelitésének terve-
zésekor. A kérdés most mdr csak az,

Belém az ujjat
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hogy mennyiben igazolja a miivek belsd tartalma az els pilla-
natban megsziiletd el8itéleteket.

A verseskotet mdr terjedelménél fogva is (240 oldal!) to-
vabbi fenntartdsokat ébreszt a kritikusban, az a gyantja, hogy a
roppant termékeny fiatal koltdnd aligha képes egy ilyen vaskos
kotet igényes, fajsilyos gondolatokkal valé feltsltésére. Am az
elsé oldalak utdn az efféle félelem megsziinik, a hdrom versbdl
4ll6 elsé ciklus (,...Az dsszes kizis magzatot...”) a fiatal nem-
zedék legerdteljesebb darabjainak kozelébe ér. Kiilonosen figye-
lemre méltd, hogy milyen elemi erével képes Csobdnka Zsuzsa
beemelni az olvasét a versbe, teljes szellemi erejée latba veti,
hogy a legalkalmasabb pillanatban, a legélesebb szitudciét meg-
teremtve nyissa meg egy-egy vers vildganak képiségét. ,,Ugy hi-
szem, z0ld hegyek ldbdndl laksz. / Teadélutdnra sietek, egyetlen
mozdulatod csendre int.” (Ugyn[i/eje/enrés); »A legszebb akartam
lenni, / akinek korberajzoljak a testét.” (A fehér) ,E nyelv szerint
orém vagy.” (Piéra)

A maisodik ciklusban, amely az elsénél sokkal terjedelme-
sebb, hamar felttinik egy egészen sajdtos kapcsolata nemzedéke
misik kiemelked8en tehetséges koltSjének, k.kabai 16rdntnak a
verseivel. Mivel leplezetleniil teritik ki portékdikat a gyékényre,
mindketten nyiltan és fdj6-keser(i szenvedéllyel beszélnek errél a
multba hullt szerelemrdl, a kritikus sem tehet mdst, mint hogy
szemrevételezze eme koltéi parbeszédet, holott tudja, nem ép-
pen ildomos még ilyen tdrt ablakokon keresztiil sem mdsok ma-
ganéletébe leskelédni. Egy igen tisztelt szerkesztd mesélte, hogy
mennyire nem egyedi kitdrulkozdsrdl van sz8, mar bé harminc
évvel ezelStt is megtortént hasonld pikdns eset, amikor Szigligeten
irék tucatjai kovethették nyomon naprél napra a szomszéd asz-
talokndl, ami két fiatal kozote toreént, s aztdn olvashatedk a ko-
vetkezd heti ES-ben, sokszor sz6 szerint, amit heteken keresztiil
ldttak és hallottak. A sok-sok utaldsbél, félszavakbdl persze igen
keveset érthet meg a kiviildllo, csak kovetkeztethet, hogy nin-
csenek olyan véletlenek, hogy ha k.kabai a kiforditott Pilinszky
idézetet teszi meg verse ciméiil: ,el6bb tanulj meg vdgyakozni, és
taldlsz tdrgyar is hozzd;, akkor nem lehet véletlen a Csobdnka-
sor: ,,Valami olyanra vdgyik, ami 6roktél ové. / Megtanul vigya-
kozni az utdn, ami az 6v€.” (Transzszibériai expressz) A kiviilrdl
cimi k.kabai- és a Beltér cimt Csobdnka-versnél azonban mdr
egészen mds a helyzet. Itt a koltd kilencven szdzalékban lemdsol-
jaakolténd kordbban irédott versét, néhdny széval megtoldja,
néhdny mondatot dtfogalmaz, egészében egy-két személyragon
modosit, s emigyen kész a felelettel. Egy egész versszakot idézve
mindkét versbdl, teljesen egyértelm(i a két szdndék éles, mér-
mér drdmai ellentéte. Csobdnka: ,Belémnyal, az még mindig
nem jelent semmit. / Has a hishoz, izzé ornamentika. / Nem
kispdlya, edzettem mdr erre, / akkor is csatakosra hazudta a haj-
nalt. / A dugds dugds marad.” k.kabai: ,beléd nyal, mert beléd
kell nyalnia. / hds a hashoz, 6kélnyi, izgalmas ornamentika.
/ messze nem kispalya, edzettél mdr erre, / holott kordbban is
csak hazudta csatakosra a hajnalt. / révidtdv? a dugds meg dugds
marad?” A tartalomtdl nehezen eltekintve egész kiilonds vers-

béli gondolatok kapcsoldédnak 6ssze, rugaszkodnak egymdsnak.
Csobdnka szovege puritdn, csontra szikdrit, ugyanakkor drdmai
és kegyetlen. k.kabai hajlékonyabb, szellemesebb, szerepébdl
kovetkezden izzébb. Hasonldéan pdrhuzamos vers a két Jozsef
Attila-versdtiratot tartalmazé ki tudja, hovd az a nagy szerelem
(k.kabai) és az erre feleld Az a szép régi férfi. It elég, ha csak az
elsd két sordt idézzitk mindkettdnek, konnyen beleérezhetjiik az
egész vers megirdsdnak szdndékdt: ,azt a szép, régi asszonyt nem
akarom ldtni soha, / akiben eltiint a tiinde, elétlint a mostoha”;
SAzt a szép, régi férfit szeretném ldtni ismét, akiben vackol6d-
ni ldttam hajam gesztenyeszinét”. Egy mdsik kiilonos, immar
hdrmas 4tfrat a fiatal kéltdnemzedék 4ltal szinte apaként tisztelt
Kemény Istvdn Megcsalt tirhajés cimi versét tekinti alapszoveg-
nek. Ez is a szerelmi csal6ddsrél és a féltékenységrél sz6l, egészen
zsenidlis képiséggel érzékeltetve a testi kapcsolatokat: ,Azéta
mésok is jartak rajtad. / Ujak, fiatalabbak. / Lesiilve jottek haza
mind. / Mesélték, mennyi / kalandjuk volt a Holdon. / Sokfélét
meséltek, szorny(it is. / Kitaldlni olyat nem is lehetne, / kétségte-
len, hogy jdrtak rajtad 8k is. / Nem hinni el beteges volna, / fel-
szines, bamba g8g. / Megcsaltdl veliik, de nem baj.” k.kabai vak-
hold cimi ,forditdsa” egyszerre hallja Kemény Istvdn szovegét és
Ted Hughes Holdsérdjt: ,,messzirdl siit rélad, hogy nem én va-
gyok a holdsétdra kiszemelt asztronauta. azt hittem, haragudni
nem lehet rdd, pedig lehetett. a teliholdat véreddel készontod,
azzal fested dt meg 4t, k6z6m hozz4 semmi”; Csobdnka verse, a
Nuiva Hold cinikusan engedékenyebb, mdr-mdr glnyosan sze-
lid: ,Mennyi kivdncsi asztronauta. / Mennyi szertelen felel8tlen-
ség, / de nem a kor teszi, / pelyhesek, egyivisuak és éltesek, / a
cipéméretekben akad csak némi rendszer. / Legyen nagy, hagy-
jon ldthaté nyomot. / Beldtjdk, ciklikus vagyok, menekiilnek.
[...] De mégis, ha visszatiikrozi majd az égbolt / a szért fényt
a tengeren, tort fényed, / engedj meg, hogy voltam valakid.”
Egyszer taldn egy irodalmdr veszi a fdradtsdgot, és egészen alapos
szovegkutatdst végez, felfejti ennek a hosszt parbeszédnek min-
den egyes sordt, oldalvdgdsit, e jelen tanulmdny semmiképpen
nem vdllalkozhat erre, hiszen alapvet8en, barmilyen izgalmas is
ez a szerelmes regény, elsésorban Csobdnka Zsuzsirdl kell be-
szélnie itt a kritikusnak, és azokrdl a néi szerepekrdl, amelyeket
a kotetében felvillal, kiprobal, életszer(ivé tesz.

Az olvas6 dolgdt azonban ezen a téren is alaposan meg-
neheziti a koltd, hiszen a prézai dolgozat értelmezése nélkiil
nem véllalkozhat erre a feladatra. A regény ugyanis tele van irva
formailag meg nem kiilonboztethetéen lirai szévegekkel, néha
sz6 szerint egész verseket belefr, mdshol a versek motivumait
épiti sokszorosan be a szovegekbe. Mdrpedig a regény igencsak
nehéz olvasmdny, nevezhetnénk posztmodern szévegtextirdnak
is, ahol alig beazonosithat6 a szerepl8k, a megszélalék kiléte,
sokszor egyik mondatrél a mdsikra viltogatja a szempontokat,
az iddsikok alig kikutathatbak, cselekménye, eseményldncolata
pedig nehezen kovethets. Altalinossigban elmondhaté, hogy
egy kissé megemelt, stilizdlt monoldgnak tlinik, amelynek ze-
neisége tokéletes, zokkenések nélkiil lejt a céltalan és kikutat-

hatatlan végtelenbe. Ha valaki a verseskdtet ismerete nélkiil vdg
bele, alig is ismeri fel, hogy itt koltemények sora hordozza az
igazi mondanivalét. A kétet végére helyezett, bonyolult, csa-
ladfaszer(i tabldzat nélkiil pedig egyetlen lépést sem vagyunk
képesek ondlléan megtenni, hiszen mindenféle értelmezé ma-
gyardzat nélkiili szovegtestben a nevek, a monolégok, a szi-
tudciék nincsenek igazi koordindta- (tér-idé-személyiségek-)
rendszer(é)be elhelyezve. A f8bb szereplék, Martin, Muterka,
az anyja, Faterka, az apja, Matla, a szeretdje, ezen kiviil bardtok,
gyerekek, nagysziil6k, exfeleségek, azok nagynénjei, harmadla-
gos figurdk régi szeretdi toltik ki a palettdc. (Pl. Szonyecska:
Féstiember régi szeretdje, Féstiember: Marla szerelme) De hogy
ezek a dolgok logikailag, az id6ben mikor vannak, lesznek, s
mit jelent az, hogy Janos Marla és Martin kozos bardtja, s hogy
ezdltal Marldnak hdny szeretdje is van egyszerre, ez végképp ki-
kutathatatlan. Hangokat hallunk folyton, igazi dramaturgidja
csak ritkdn van az eseményeknek. Ilyen képtelenség, hogy felt(i-
nik a tdbldzaton Gabi néni, Martin 4ltaldnos iskolai tandrndje,
akivel az apjdnak, Faterkdnak volt szerelmi kapcsolata, aminek
kovetkeztében a fit osztdlyzatai szemldtomdst javultak. Egy
kissé frappdnsabb torténet Faterka fondorlatos mésik kalandja,
amikor a bardtaival val6 focidélutinoknak dlcdzott kimaraddsai
alkalmdval szerelmi kapcsolatot dpol Anival, késébbi, mdsodik
feleségével, és esténként a rddi6 kozvetitéseit hallgatva prébél
megfelel élményanyaghoz jutni, hogy Muterka szdmdra min-
dig hiteles beszdmolét tartson a pdlydn tortént eseményekrdl.
Ezek a mdsodosztalytt mérkézésekrdl sz6l6 tuddsitds-betérek
mdr-mdr a dokumentdcié hitelessége révén gyantsitjdk meg
az Osszedllni képtelen prézai szoveget. Egy ldbon bicegd szék-
nek tlinik a regény nyomon kévethetd realitdsa, hiszen a sa-
jdt anyagdt sem urald szerz8 tobbszor is ellentmondani l4eszik
a szveg emberi kapcsolatait leképezd sémdnak. A Martin és
Szofka hdzassigib6l szdrmazé gyerekek szdma az dbra szerint
egy (Zuzu), mikdzben a szévegekben minimum két ldnygyerek-
re torténik utalds: ,Azontdl ott van a feleségem és a gyerekeim.”
(51) ,Muterkdm, ha beszélni lehetne errdl, kozben a gyerekek
alszanak...” (56) A roppant bonyolult lelki-érzelmi szovédmé-
nyekbdl daganatként burjinzé kapcsolatok a leglehetetlenebb
helyzeteket teremtik a jobbra érdemes figurdk szdmdra. A leg-
ocsmdnyabb helyzetbe Jdnos keriil, Erzsébet férje, aki egy kur-
vatanydra jar, hogy mesterségét gyakorlandé megfelelé model-
lekre szert tegyen. A ,cigdnykurvak” kozott, amelyek szocidlis
helyzetiikbél adédéan futészalagszertien termelik ki az efféle
munkaerdket, egy, a regény pillanatdban mdr halott, Léna ne-
vezet(i ldnnyal kot tartés miivészi és szexudlis kapesolatot. Hogy
aztdn felesége, Erzsébet betegségét mégis 4t tudja a rakos bete-
gek szenvedéseinek osszes velejdréjdval élni, azt semmiképpen
nem segiti, inkdbb blokkolja ez a kissé kusza iréi ldttatds.

De nem is errdl kellene beszélni, hiszen a regény szovetébe
elhelyezett kozel hisz vers inkdbb felerésiti Csobdnka Zsuzsa
koltészetének alapvetden eredeti, kissé talirt, bébeszédliségében
sem csorbuld vildgdt. Ha csak azokrdl a verseirdl tesziink em-
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litést, amelyek a prézdban szoveggé vilnak, a kotetben pedig
nagyszer(i versekként funkciondlnak, akkor a kritikusi érték-
itélet a maga ellentétévé fordul. Az Evangélium pontosan arrél
a ndéi szereprdl szol, amely a prézdban elhelyezhetetlen epizdd,
versként azonban megyvillantja a nehezen néven nevezendd fia-
tal ldnynak a macsés férfivildgban is sajdt érvényességére dhitozé
egyediségét. A Piétdhoz is kapcsolhaté szitudci6 terében egy, a
szépsége kdprazatiban tiind6klé nd hajol ki az eséverte ablakon:
»Volt, aki Gigy mesélte, sirni littak egy nét az esében. / Mds tgy
mondta, egy nd firdette arcdt, mikdzben esett. / Egy harmadik
kezeket ldtott az es@ben, szerinte az mosdatds volt, nem mos-
dds.” Ugyanigy ellentmondani l4tszik Jénos szeretdjének, a kur-
va Léndnak a monoldgja is, amig a regényben csak elcsusszané
arc itt megfogalmazza a t6bbszor is visszatérd haldltapasztalatot:
,J6 akartam lenni, hallgatag, / maddrcsontt és légies. / De a
szdrnyasok is csak porbdl vannak, / aztdn elhullanak, elfelej-
tik Sket. // A vég elmondhatatlan.” (Léna énekei) A néi szere-
pek kozdte feltlinik egy, a valésdgban nagyon is minden férfidi
biiszkeséget lealdzé Diva, amely a sajit tokéletességét érzékiség
és érzelem nélkiil kindlja az ellentétes nem macsés hitsdga, 6n-
zése ellenében. Amikor a szerelemben csak a maguk megko-
viilt, piedesztdlra emelt érvényességiik szemszogébdl képesek
ritekinteni a mdsik nemre, amint Polligh Péter Ujra #j cimi
versének 4tiratdban olvashatjuk: ,Olyan férfi kell, aki ismeri a
sztrddar. / Athajt, ha kell, halott tetem felett. / Jobbal teleirja
a combom, ballal sebességet vilt, / és alvds kozben Gjra belém
szeret.” (Tiikrozés, tijra 1if) Szdmtalan sort idézhetnénk ezekbdl
az emberi lélek torvényeit semmibe vevd arrogdns ,diva’-versek-
bél, mikoézben mindig szolidaritdst érziink a bel8le szorongéan
dradé eredetiséggel, de beldtjuk, hogy a szerepek a legolcsdbb és
legalantasabb médon teperik két véllra az embert, a nemiséget
és a hitsdgot, mikézben ott 6rz8dik a szépség a koltészet érint-
hetetlen dobozdban. A versekben és a prézédban hangstlyosan
jelenlévd néi szerepek koziil az egyik leggyakrabban visszatérd
a testiiket pénzére drulé néi lélek csabitéan fijdalommal celt ki-
nyilatkoztatdsai: ,A fibél végiil magam mdszom ki, / ha mar
belé ilyen lassan néttem. / Kifaragom magam beléled, te, fa, /
egyszer az életben ne kelljen / fizetnem semmiért.” (A kurvik
szomoriisdga) Ugyanigy fdjdalmasan szép a regény azon fejezete,
amikor a keresztiil-kasul ind4z6 szexudlis megcsalatdsok sordn a
két érintett nd taldlja magdt a mdsikkal szemben, tudvan, hogy a
mostani szimonkérés szerepléi milyen konnyen cserélédhetnek,
hiszen ugyanigy szembe taldlhatja Marla magdt majd Szofkdval,
Martin feleségével, s ekkor 8 lesz JEva”, az 6rokos csabité: LA
szereték neve Eva. Marla nézi az anyajegyeket, a n§ kulcscsont-
jat, aztdn megszolitja, nem hezital. Tudod, Eva, van hila, és van
megbocsitds is. Eva rinéz, nem jon zavarba, késébb kideriil, az
elmdlt par hénapban ez nem az els§ ilyen beszélgetése.” (85)
Mikozben észleljiik a regény és a verseskotet ismétlédd, en-
nek az iréi vildgnak a néha bizarr, mdskor kiilséségekben tobzé-
doé tdrgyiasuldsait, el kell toprengentink, hogy az élményszertiség
vagy a metaforikus mez8 a hitelesebb-e. A Bilnasziv is ilyen mo-
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tivum, amely mindkét kotetben ismétlédden jelen van: ,Az a
nd vagyok, akivel élethosszig beszélgetsz. / A folyéba merevedd
jégtdbla nem mozdul, ha a viz sem. / Zajlé tomb majd olvadds-
kor, néma vitorlaként konnyitek, / [élegzés leszek, pulzdlé szél.”
A kezdeti, lendiiletes belépést kovetSen érezhetden leiil a vers,
egyik forrdsunk sem alapozza meg, hogy ténylegesen fontos je-
lentést hordozndnak ezek a képek. Ugyanez az érzésiink van a
Carissimae kapcsdn is, a gondolatok sehol nem érnek foldet, nem
taldlnak igazi jelentésre. Mdsként problematikus A vérdsruhds né
figurdja, mikézben nagy taldlmdny, valamiféle 6nkép, nélmény,
és miért is ne lehetne egy szép nének ilyesféle megtestesiilése, de
azt érezhetjiik, hogy igazdbdl nincs kibontva, nincs megteremt-
ve, pedig néhol kozel jut hozzd: ,ahogy hosszt combja mozdul,
/ megindult bogir, és hegyek akartdk ldtni / hozzdm méltatlan
tekintetét, megkivdnt tikkrdm.” Itt az 6nfény nem bdntd, sét!, az
olvasé is bele kivdn ldtni egy efféle n8iségbe olvadd szerepbe.

A regényben Cika Madonnaként szerepld gyermekkori
szomszédasszony is helyet kér maganak a versek kozote. Az Ejjeli
dllarok asszonyai d, akik ,alkonyatkor indulnak vaddszni”, hogy
aztdn a legszegényebbek étkét egyék: ,A mosdéviz forralni bs-
ven j6 lesz, / a stinok még élnek, mikor beledobjdk, / a tévében
lattam, az olasz csigdkat / is igy szoktdk. Annak is van hangja.
/ Némdn zokognak a csigdk.” A regény egyik legnyomasztébb,
atmoszférdjit tekintve legegységesebb darabja a Muterka meghal.
Martin anyja megindul a patakpartra egy csomaggal, amelyben
Gjsziilote kiscicdk vannak. ,Megszeliditeni” viszi 6ket, az ember
szdmdra foloslegként mutatkoz6 lényiiket megsziintetni. Az 6lés,
lett Iégyen bdrmi is az dldozat, bizonyos éktelen belsd zajjal jir,
meg kell nyitni a létezés fedelét, hogy a nemlétbe cselekvdleg dt-
segitse az dldozatokat. Muterka képtelen személyteleneket 6lni,
ezért nevesiti a kismacskakat, néi nevekkel megkeresztelve végez
egyenként veliik. Kézben ebben a sziirredlis alkonyatban mezte-
lenre vetkdzik. A versbéli pdrja a Sitérben is, egyes szdm els§ sze-
mélyben meséli el a térténetet. De itt mdr nem egy Goya-képet
latunk, hanem egy szétteritett elegyest, ahol a mondandé a 4i-
deg biinok vildgit alanyokra szétszdlazva, az dldozatokat babdkkd
téve kissé feliiletes lesz.

Kiilon ki kell emelni két ,,Elbocsdtd szép tizenetet”, amely-
ben Csobdnka ugyancsak legjobb formadjdt nydjtja, mint izig-vé-
rig mai n8. Az elhagyort férfi egyetlen nagymonoldg, kiméletlen
és nyers, a versszakok kozotti beszédes csondek feltételezik a ma-
sik fél mondandéjdt, amelyre aztdn, a férfidt meg sem hallgatva
felel. E feleletekbdl azonban, és ez adja a dramatikus felépités
zsenialitdsdt, mindig évek tdrténései, purparléi visszhangoz-
nak, olyan monolég, amelyben a széhoz nem jutott is ,beszél”:
»Szdnalmas megint én leszek, adndd csak még egyszer, / én szét-
tépném a szddat, azt a sok kindlkoz6é nét / mind meg kellett
volna baszni, mintha téged, / hidba kérted, ahogy sose tudtalak,
fijjon.” A Lddafia egy, az életben finoman megtarthatd, pszi-
cholégiai emléknyomra helyezi mondandéja stlydt, amikor is
az emlékek eltakaritdsa a szandékolt célnak ellentmondé ered-
ménnyel zdrul: ,A bardtom meséli, egy koméd alja teli veled. /

Es hogy maga sem érti, / de amikor nekikezd egyesével szelektal-
ni, / végiil mind maradsz.”

Sajnos mindez az egyértelm( elragadtatds csak a kétet har-
maddra terjed ki. Ha eddig az értékek és a kibogozandé jelen-
tések mentén haladtunk, versek sokasdgdn ugrottunk 4t, hogy
megdrizziik a versbeszéd egyenes vonaldt. Mert béven akad a
kotetben olyan vers, amit egyszertien fellengz8snek, értelmez-
hetetlentil feliiletesnek taldlunk. ,Naggyd tettem mind, akit
szerettem. / Gy&ztes szornyetegek, nem e vildgra valok. / Az
dlmuk kozos, a vildgot akartdk, engem, / de Egyiptom be so-
sem hédol.” (Kleopdtra kincse) Ez bizony tilsigosan kozel van
Csobdnka egyéb mondandéihoz, Kleopdtra szdjabdl pedig tdl-
zottan bandlisnak hat. Hosszan sorolhatndnk ezeket a verseket,
az Elmos tobb sordt: ,Ne kérje vissza senki az elvehetetlent. /
Csapddban hullamerev betonallatok, / anydk tlrnek és teszik
a dolgukat igy, ha f4j.” Es nem csak hogy nem éri fel a téma
mélységét, még sokszor valészintitleniil zavaros is sok-sok kép:
»Legyen fél 6t hajnalban. / Allj meg a rics mogote, / csititsd
hénod alatt a malacot, / amit magaddal hoztdl.” (Eszmélek);
»Hideg mdrvinyra ragassz engem, / mint 6ntapadds bélyeget.
/ Ne akarjam Otténak magam megmutatni, / nem tudja, hol
lakik az isten.” (Anzix, bélyeggel); ,Ha megtanulsz németiil, a
hajad ki magdtdl székiil, / lesz, aki lekurvdz. / Kedves névér a
német mondat, / kérned se kell, ecetbe mdrtja ldbad, mert gom-
bés.” (Mostoha mondat); ,1ddig értem el. / Kezemben holdsarl6-
val ugatom a féldet, / most litom csak be, milyen pihések voltak
eddig a ldbaim. / A torvény er8sebbnek ldtszik, mint a jézan ész,
! pedig felnéni nem csekély munka.” (Kronosz) Hogy milyen
fajstilyos konnyedséggel tudja pedig Csobdnka e képi nyelven
a legmélyebb gondolati tartalmakat is kifejezni, arra elegendd
egy hosszabb idézet, amely Gsszetettségében az erkolesiség, a
romlottsdg ,szerkezetét” van hivatva boncolgatni, egy egészen
trividlis helyzet kapesdn, s ritka koledi-boleseleti braviarrdl drul-
kodik: ,Az aljassig, mintha ragaszkodna ahhoz, hogy alulrél
épitkezzen, tékozol, / ez jutott eszembe, mint mikor nem ért le
a ldbunk a vizben, / beléd kapaszkodtam, tartsdl. A lebegés ta-
lin csak puszta kémia. / Tékozlds és lebegés kéz a kézben jdrnak
konnyeden.” (Hossziilépés)

Egészében megvonhatd egy bizonyos értékitélet, amely az
egyéniség tdljegyzett részvényeire tdmaszkodik, egy nagyszabd-
st befektetésre, amely azonban ilyen formdjdban csak a sallan-
goktdl megtisztitva lenne vonzé kotvény. Ha harmaddra hizta
volna meg e kotetet, témdkat veszitett volna, de egy rendkiviili,
Rakovszky Zsuzsa korai verseihez hasonld okos és feszitett szove-
get kaphattunk volna kézbe. Ha nem keverte volna 6ssze a pré-
zai szOveget a sokkal érzékenyebb lirai szovetekkel; ha képes lett
volna a hétkdznapi létezés mitoldgidjdva is noveszthetd témadit a
szovegdraddstdl megtisztitani; ha megvonta volna az omlékony
versszer(iségtdl a préza sokfelé dgazédo, sokszereplds szitudcidit,
ha lett volna bdtorsiga felismerni, hogy csak az élmény révén
igazi a tapasztalat, és a toposzok feltoltés nélkiil belehalvdnyul-
nak egy mindenki dltal koznapian élt kisszert térbe, akkor a mi-

ndség valasztdsa egybdl esztétikai tdgassigot kélesdnzott volna
meglep8en Wjszerti, vagy évszdzadok 6ta hordott, de mindig a
jelen vizébdl kibukkané személyiségnek; akkor egy vékonyabb
verseskotet és egy, az emberi viszonyokat, kapcsolatokat bensé-
leg analizdl6 szoveget teremtve nem jelentett volna a befogadds
az olvasé szdmdra ekkora, esztétikailag nem hasznosithaté ne-
hézséget.

Miutdn Csobdnka Zsuzsa szdmdra az eredetiség az elérendd
minimum; visszdjdra fordulva lehet, hogy évek multdén mir a
kulturdlis és emberi érzékenység maximuma lesz majd a cél. Az
eredetiség feladdsa minden esetben fdjdalmasan tiressé teszi a lel-
ket, pedig egy olyan térben fluxdl, ahol csak egy nagy levegévétel
kell, hogy hosszti évek magdnyos dtjain gy(ijtott tapasztalatait
végre a masok rafigyelésében tegye magdévd, s a felszin aldl szo-
vegei koherens és szimultdn értésével bukkanjon eld.

Darabos
Eniké

Melyben
szemugyre Zsulzsa:
veszi | ..~
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(Csobdnka

Ez egy rendhagyé irds. Kritikinak sem igen nevezném, vagy leg-
aldbbis nem miikritikdnak. Taldn inkdbb olvasénaplénak. Igen,
olvasénaplénak, melyben adott olvasé — én — szemiigyre veszi,
hogy s mint dll Csobdnka Zsuzsa Belém az ujjdr cimi regényé-
nek olvasdsval.

Ami megneheziti az irdst, az a napléval szemben felmeriils
mindenkori elvdrds — az 8szinteség. Ugyanis az olvasénak ezen
a ponton be kell vallania, hogy kudarcot vallott. Legaldbb ezt a
t6lem eltartott 3. személyt hadd vessem be amugy is bosszanté
kudarcom kezelése végett: épp ezért a tovdbbiakban igy fogom
magam nevezni, az olvasé, aki kudarcot vallott. Tudniillik nem
tudta elolvasni Csobdnka Zsuzsa Belém az ujjdr cim( regényét.
Ahogy mondom — nem tudta, képtelen volt, elfdradt, lankadt
a figyelme, feladta, lemondé lett, kész, letette, és csak ismételt
szerkesztdi kérésre rugaszkodik neki benyomadsai rogzitésének.

Pedig az olvasé iszonytan vérta a konyvet, a cimet eleve igé-
retesen erdsnek tartotta, még fel is kérték a mibiralatra, 6réom-
mel elvillalta, és tessék. Legaldbb négyszer ugrott neki, Gjulé
lendiilettel, lapozgaté szoszmotoléssel, mégis fel kellett adnia.

Ugy nagyjébdl a negyvenedik oldal t4jékin. Végleg elveszetten.

CSOBANK/

Ami itt kovetkezik, az ennek a folyamatnak a leirdsa — annak,
ami a feladdshoz és végsd elveszettséghez vezetett.

(ahogy elkezdddik)

Férfihang, Muterkdm, Martla, Bartis A nyugalom ciml regé-
nye — kezdetben ez a négy tdjékozdddsi pont adédik az olva-
sénak, melyek koziil az elsé hdrom a kozvetlenil kibontakoz
(vagyis inkdbb megigért) karakterviszonyokbdl, utébbi pedig
intertextudlisan, el6z8 olvasmdnyélmények hatdsdra jelenik
meg. Ilyen feliitéssel talin nem elhamarkodott azt gondolni,
hogy nem lesz nagy gond, bar az olvasé kicsit szorongani kezd,
hiszen Bartis Attila A nyugalom cimi regényét, annak izével,
szaggval és mindenféle nyelvi aktusdval egytitt, nehéz lesz meg-
érinteni, ugyanakkor érezhetd, hogy a Csobdnka-cim azonnal
évddni kezd vele.

Mir a kezd§ fejezet (Copyright) is bevonddni ldtszik ebbe
a szovegkozi jatékba, de aztdn, rogtén a kovetkezd fejezetben,
a ,porhanyds magzat” (9) megsiitésével és elfogyasztdsival, az
ember fdjdalmdval és mindennel egyiitt sem tud az olvasé anndl
tovabb jutni, hogy ez egy borzaszté abortusz-leirds, és akkor vél-
hetden egy né beszél, talin Marla. Illetve van még valami, ami
ennél a szdnalmas torténetrekonstrukcids tapogatdzdsndl sokkal
erSteljesebb olvaséi élmény, mégpedig a kiméletlen hangiités:
»Aztan adj haldt, hogy mégis szerethetd vagy, hogy barmilyen
a vildg, te tudsz nevetni, van, aki mellett felébredsz, hogy amig
a vildg vildg, képtelen vagy nem szeretni.” (11) Ez egy ilyen né,
ez a taldin-Marla, és ez nagyon erds inditds. A szeretet etikai im-
perativuszdval megdtkozott nd eleve nagyon ésszetett figuraként
korvonalazédik, és ebb8l még mennyi gond szdrmazhat a tovab-
biakban...

Ugyanilyen intenziven indit a kovetkezd fejezet: ,Miért,
mellettem magdnyos vagy? Igen, de ez a legtobb, amit ember
embernek adhat. Hogy maga legyen.” (11) Es rogton ezutdn az
olvasé olyannd vilik, akdr a kovetkezd sorok poétikdjanak min-
tdjdul szolgdl$ tdrgyias koltészetben a tdj. Idézem ezt is: ,kint
a lebontott hdz helyén udvar, szétlopott iires tévédoboz, csik-
kek, rothadé siitétok, zacskék.” (11) Es az olvasé sajnos, igy is
marad, romokban. Van ugyan egy elbeszél8i hang (,Fekszem az
dgyon...”), ez alapjin elvileg tdjékozédhatna, viszont amellett,
hogy megjelenik a Féstiember, fogalma nincs, mi kéze minden-
nek az elézdekben felsejld torékeny torténetvazhoz.

Az Egyérinté cimi fejezet pedig csak tovdbb fokozza a ta-
ndcstalansdgot: igaz ugyan, hogy ldtszélagos biztonsdgot sugall-
va tjra megjelenik a Muterkdm-figura, akir8l kideriil, hogy fia,
Martin beszélt az elsé fejezetben, és hogy Martin apja foci tirii-
gyén félrekefélt, aztdn mds né temette el. Roppant stiri narrativ
masszdba stipped az olvasd, levegdért és eligazitisért kapkod a
megszblalé hangok, emléktoredékek kozott, mikozben a hdttér-
ben egy rddiés futballkdzvetités is ,,sz61” a maltbél, délt betiik-
kel szedve.

Hogy a hangok, perspektivik 6sszefoghatatlan sokasdgit
szemléltessem, idézem az itt kovetkezd bekezdést: ,,Apdmat el-
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temette a ndje, anélkiil, hogy szélt volna réla. Mit csoddlkozol,
életében is nagy fasz volt, most haldldban se kellett volna madst
véarni t6le. Fogd be a szdd, Mama, aztdn mégis én hallgattam
el, mert Muterka nem birt sirni. [A szemt6l szembeni kommuni-
kdcidban Mamdnak szélitja az anyjdt, mikizben belsé beszédben
Muterkdnak nevezi? — Megj. t6lem: D. E.] [...] Anni azzal kezd-
te, ha akarom, menjek el a személyes holmikért, § nem nyul
semmihez. Ldtni se birom, nemhogy hozzdjuk érjek. Kozben
szuttyogott a telefonba, a Deutsche Telekom erésebb vonalakat
adhatna, erre gondoltam, meg hogy fogalmam sincs, mit kezd-
hetnék a személyesekkel.” (17)

Pedig milyen j6 volna, ha valami fogalma mégis lenne
— valahogy ez vdlik amolyan olvaséi rogeszmévé, nem kellene
az {rénak ilyen koriilményes szévegmegolddsokba keverednie,
rabeszéltetni szerepldit a rddiéra, régi beszélgetésfoszldnyokra,
szakadozé telefonkapcsolatokra, és narrdcids szinten fenntartani
mindezek mélyen metaforikus beszédhelyzetét.

Stb. Osszefoglalni sem tudom, mi minden torténik egy-egy
fejezeten beliil, és akkor még alapvet8en csak a torténet szintjén
mozogtunk, hol marad a narrdciés megolddsok kibontdsa, értel-
mezése. Rdaddsul épp az utdbbiak kapcsdn az olvasénak tdmad
egy olyan sanda gyandja, hogy az {ré nemcsak a figurdi kom-
munikdcié képtelenségét jelzi szovevényes narrdciés megolddsa-
ival, hanem az olvasé zavarodottsigit is szeretné fenntartani és
amennyire lehet, megerdsiteni.

Es akkor miére? Miért legyek én zavarodott, kikészitenek
Ugyis. Mdrmint a torténetek. Mert a mondatok iz¢ébdl, stlydbdl
arra lehet kévetkeztetni, hogy ha sikeriilne eljutnom, ha enged-
né, hogy eljussak a torténetekig, sokkal védhetetlenebb médon
lennék a szoveg kiszolgaltatottja.! Es melyik olvasé ne szeretne
kikésziilni a konyvtdl, amit olvas? Melyik konyv ne szeretné az
olvaséjdt fiiggévé, kiszolgdltatottjdvd tenni?

(mikézben)

Réjottem példdul, hogy a taldn-Marla fejezetekben kevésbé mi-
kodik ez a narrdcids lefedettség. Sokkal kozvetlenebb, ersebb
ez a vildgldtds: , Tobbé nem akarok itt élni, szép volt, és sem-
miért nem adndm, de amit itt kellett, megtanultam, amit itt
kellett, megéltem, a hurcolkoddst, koz6s életbe be, egyediillétbe
ki, a rettegést, mikozben valaki tdntorog a hdz elétt, én meg ki-
nomban a paplan ald bajok, és alvdst szinlelek, a szerelmet, amit
szerelemnek hittem, a szerelmet, ami szerelemnek hitt engem,
aztdn valami egészen mdst, cséndet, fiirkészd tekintetet” (21). Ez
a hang a Martin-hanghoz képest sokkal — nem akarom azt mon-
dani, hogy hitelesebb, hanem taldn emberszagibb. Olvasod, és
kikészit. Nem megy félre, nem beszél ald és f61¢, egyenesen beléd
jon és kikészit.

A hangok eme démoni sokszorozéddsa kozben olyan esszé-
fejezetek keriilnek az olvasds homlokterébe, melyek hihetetlen
mély koltdiséggel és empdtidval szélnak a férfi-n8 kapcsolatrdl,
a hézastdrsi hiitlenségrdl, és isten mindehhez valé viszonydrdl.
Ilyen a Rigli cim(i fejezet, mely a taldn-Marla fejezetek husba

vigd kiméletlenségével boncolgatja az emberi viszonyokat. De
hogy ez Marla hangja lenne, azt nem tudndm megmondani.
Csak annyit tudok biztonsdggal 4llitani, hogy nagyon sajndlom,
hogy képtelen vagyok elhelyezni ezeket a gondolatokat a torté-
netek és a szerepl8k koordindtarendszerében.

Erdekes médon azonban mintha maga a széveg is reflekdl-
na olykor-olykor ezekre a zavaré homadlyban tartott dolgokra.
Es ezt végképp nem éreem. Ilyen példdul az a szoveghely, ahol
az aktudlis elbeszéld (ekkorra mér végképp beazonosithatatlannd
vélt szimomra) a Balkon cim( fejezetben felteszi (magdnak?) a
(kolt8i?) kérdést, miszerint ,,[e]gy nagyobb sohaj érkezik balrdl,
ha tudndnk, kié, tudni lehetne, mit jelent, de legaldbb taldlgatni,
miken topreng...” (31) Es rahibdzik, mert tényleg nem tudjuk.
Jobban mondva én nem tudom. Es ez még akkor is nagyon ir-
ritdl, ha a széveg poétikai elvének tekinti a titkolézdst. Mert én
Ugy veszem észre, ez a titkoldzds nem a szoveg sajdt perspekti-
védjanak végzetes és feloldhatatlan elrejtettségébdl fakad, hanem
egy elbeszél8i manipuliciébél. Es akkor aze miért kell?

Ugyanebben a fejezetben taldlkozhat az olvasé a Bartis-re-
génybdl ismert mondatjdték ritmusdval: ,,[c]sak a kezemet rakea
oda a farkdra, csak a kezét rakea a farkdra, hosszan massziroztam,
hosszan masszirozta stb.” (31) De mivel nem tudom, kirél van
sz6 a torténetben, mint ahogy azt sem, ki meséli, csak a ritmi-
kdt érzékelem, azonnal belinkelem agyban a Bartis-konyvet, és
fuccs. Masszirozhatndm az olvasottsdgomat a szoveg megérinté-
se nélkil.

(végezetiil pedig)

Nemrég egy beszélgetésiinkon azt tanultam Dragomdn
Gyorgytdl, hogy a regény mifaja sok mindent kibir. Es milyen
igaza van! Csakhogy a hirtelen vézolt képletbdl kihagytuk akkor
az olvasét, mérpedig az olvasé mégiscsak véges lény. Es kordnt-
sem biztos, hogy a végiik egybeesik.

Fent leirt prébdlkozdsaim végén azonban zavaromban még
hdtra lapoztam a konyvben, és dobbenten ldttam a szerepl8k
dupla oldalas dgrajzdt, melynek kozepében az dltalam is felfe-
dezni vélt Martin-Marla kettés dllott. Az dgas-bogas dbra ldttdn
legmeghatdrozébb érzésem leginkdbb az volt, amit az ember a
kanti matematikai fenséges kapcsdn érezhet.

Létezik olvasé, aki ezt a szerepldgdrdit olvasds kdzben kony-
nyedén tudja mozgatni? Van a komprehenziénak ilyen foka? En
mindenesetre dsszeroskadtam.

! Hasonlé kritikai fenntartdsokkal fordult Bazsdnyi Sdndor nemrégiben ezeken
a hasdbokon Téth Krisztina Pixel cimi kotetéhez, melyben a szévegen uralkodd
narrdtor alakzatdr és eljdrdsait nehezményezte, mondvan, hogy azok blokkoljék
az {rdsok sodrd, narrativ lendiiletét.

Vass
Norbert

Késziiletlenség
és (Esl/jzzsvan
képzelodések ..
kora

utolséd
torténete.
Kortdrs,

2011)

LKésziiletleniil érte.” Furcsa tdn, ha a recenzens a kiszemelt md
miésodik mondatdval inditja kritikdjdt, Kolozsvari Papp Liszlé
posztumusz kényvének ismertetéséhez mégiscsak innét ldtnék
hozzd. Ugy vélem ugyanis, hogy az 6r6kés, goresos, beteges ké-
sziil6dés ellenére valé mégiscsak-késziiletlenség — idézett helyen
egy szép ldny ldtdsdra, odébb csékra, Slelésre, 6lre, a meghal-
lott-megldtott-megsejtett szornytiségekre, a torténelemre valé
késziiletlenség — kulcsfogalma A didk urolsé torténete cim lirai
véros- és kamaszlélek-kalauznak. A kamaszkor elvégre a készii-
16d6 késziiletlenség és a képzelédések kora. Es Kolozsviri Papp
elbeszélése éppen a gyermeki-tisztdbdl izgatott-lizassd, csa-
pongé-vergbdévé, mdmoros-lazdlmossd deformalédé kamasz-
lélekben jdtszodik. Az események mogé pedig ébren vagy alva
megtett csatangoldsok, gondolatban 4télt, vagy legaldbbis remélt
kalandok, beteljesiilt vdgyak és fantdzidldsok rajzolnak ttipontos
Kolozsvar-képet.

A véros azonban nemcsak szinhelye, héttere, hanem alaki-
toja, szervezdje is az eseményeknek. A Kolozsvdr-ciklus novelld-
ihoz hasonléan Kolozsvér itt is rejtélyes dtjdréhdzak, imbolygd
utcdeskdk és meghokkentd torténetek vdrosa. Jellegzetes tereit
— a Malomdrkot, az Urdnia mozit, az Egyetemi Konyvtdrat, a
Sétateret —, és legendds alakjait — Stroh Sneider és Alexander
professzor kotéltdncosokat, a Béldy gréfokat, a mozik kozt pend-
liz§ séros ruhds kdpiafutdrt — jol ismerjitk mdr Kolozsvari Papp
Hollé ir és Kleotéra torténete cim( koteteib8l. Noha emlitettek-
hez hasonl6an a regény cselekménye is egy borfoltoktdl csillogd
asztal mellett idéztetik fel, A didk utolsé torténete mégiscsak sok-
ban eliit a novelldk hangulatdtdl. Strtibb, feszesebb szerkezetd
a Kolozsvdr-ciklus réér8s, pipafistben kvaterkdzé anekdotdindl.
Erds kétdszovet, motivumhalézat kapesolja ossze elképzelt-meg-
élt epizddjait, és ez a novellaciklus feldl a kisregényforma ird-
nydba kozeliti az irdst. Ami abban is kiilonbézik az tigyész ur, a
doktor ur, az jsdgird ur és a fogadds dltal elbeszélt legendakedl,
hogy Tibor, a didk nem egy mdssal esett régi mesét, hanem sa-
jat drtatlansdgvesztésének torténetét meséli el. Azt a sodrddist,
melynek sordn dctoree sziirredlidkedl, érthetetlen eszmékedl, ol-
vasmdny- és filmélményekbdl szt konnyl kamasz-dlmanak
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burkdt, és a blintudaton keresztiil eljutott a stlyos, nehéz, késéi
ébredésig.

A didk nem halt meg, elenyészett — visszhangozza fiiliink-
be a regény lezdrdsa. A didk utolsé torténete ilyen szempontbdl
leleplezddés- és eltlinéstorténetként is értelmezhetd. De ponto-
san mi tdnt el és mi az, amirdl
lehulle a lepel? Eteri vigyak
leplezddtek le és a csillogd,
tejfogmosolytd, gondtalan és
gondoktdl nagyon is roskado-
z6 gyerekkor tiint le végleg. A
didk, mig vedli gyermeklelkét,
keresztiil-kasul bejdrja a vé-
rost. Annak zegzugos utcdiban
emlékeket hagy, diszes-ko-
mor ¢épiileteibdl élményekert,
érzéseket visz magival. Igy
rajzolja ki szdmunkra virtud-
lis, intim térképét az Stvenes
évek Kolozsvdrjdrdl. Naivan,
kivdncsian szemléli a vildgot.
Az elcsipett szavakat egyszer
foldkézelben kiaszénak, mdskor sétatéri csénakok mintdjdra rin-
gatdzénak hallja. Ha véres titokrdl szerez tudomdst, vagy fel-
ndttek beszélgetését hallgatja ki, azt lidérces dlmaiban dolgozza
fel. Képzeletének szines vdszndra kezdetben nem fog a valdsdg
élénkvordse. A csavargdsokat is olvasmdnyélményeihez hasonlé
indidnkalandnak, kincskeresd expediciénak éli meg. Ha valami
Ujra akad, Ggy érzi, mintha egy Verne-hésnek szegddne utitdrsa-
ul, mintha maga is konyvbe iré6dna. Voltaképpen igy is toreénik.
A didk ugyanis — akdrcsak Holl6 tr, Gordon ur, Sass Elemér dr,
a baritonista, vagy Maxim tr — torténetének elmonddsdval sajt
mitoszdt faragja.

Lebegd hangon beszéli el 4rtatlansdgdnak akart-megszen-
vedett elveszését. ,llyen szép linyt Tibor még sohasem ldtott”
— hogy azért a regény elsé mondata is elhangozzék. Hiszen ettdl
fogva a ldnyok ldtdsa, illetve a réluk valé dlmodozds, fantdzi-
lds eolti ki a Tibor mindennapjait. Fogva tartja és bekeriti gon-
dolatait a bénité szerelem és a romlott, mégis kivdnt testiség.
Etelka jelenti szdmdra az éteri, testetlen, elsé szerelmet. Eva, akit
egyszer véletleniil meglesett, s attdl fogva azt képzeli, minden
ldny az 6véhez hasonlé selyem fehérnemdit visel, Fanni, a pdr-
tdban maradt vénldny, akit meglop, a vaskos jegyszedénd és a
kéjes-brutdlis bortondr. Koriilsttiik forognak gondolatai. S mig
a megismerni végyott ismeretlen térfelén jir, undor, irtézds és
tehetetlen szdrnyalds birkézik lelkében.

A linyok mellett a kényvben fontos szerepet jdtszanak az
épiiletek is. A csoddk és rettenetek hdza Tibor szdmdra a mozi.
Ugy érzi, sotétjében valami 6si, beavaté ritus zajlik. A paholyok-
ban pdrok csdkoléznak, a vdsznon meztelen nét is ldtni, Sztdlin
haldla utdn pedig bardtaival ugyancsak a néptelen moziba men-
nek, hogy a haskotdt és fliz6t visel6 néket nézegessék a képes

| r e Kolozsviri Papp Liszlo

A didk utolsé térténete
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Ujsdgban. Ekkor persze elékeriilnek az elsd tapasztalatok és a
kamaszos kérkedés is. A mozi tehdt a megismerés, a beavatds
hdza. Tibornak szdzezernyi szérakozds koziil a legkedvesebb.
Negyedik Sztdlin — gyermeki bdjjal igy oldja fel az IV-roviditést
— szerint rdaddsul a leghatdsosabb agitdcids eszkdz, bar nem tud-
ja, mit is jelent ez pontosan. Egy este tin éppen a vigyott-félt
beavatédds reményében ered a razsos szdju jegyszed6nd nyo-
mdba. Maga sem tudja, mit vdr tulajdonképpen. A jegyszed6nd
csuf, idds, szoknydja alatt reng a his. Szerelmet nem kaphat téle,
csak bintudattd, hazugsdggd dagadé tapasztalatot. De erre egy-
elére nem gondol. Ugy érzi, hogy a jegyszed6nd — akir a mozi
maga — konny( kalandot, azonnali élményt, megismerést kindl.
Etelka viszont — dllitja Tibor — a negyedik dimenziébdl jott, va-
lahogy tdlnan van a vdsznak koszos sikvalésigdn. Elérhetetlen.
Kezdetben igy érzi legaldbbis.

Ha a mozi a megismerés hdza, az opera akkor az elmaldsé.
Az operdba hivja el Tibor Etelkdt, és ott ldtja meg, hogy egy
misik fid kezét fogja a ldny. Ott torik hdt el a vardzs, ott kezd
foszladozni az dlomvildg. Az opera a régi, csillogé vildgot is je-
lenti a regényben. Egy lettint kort, aminek a szineit a vdrosszéli
Oszer-piacra szdllitottdk, amibdl csak a falsziirke maradt és ami-
bl Mozartot azért mégsem lophatjak el. Ez a régi vildg elé-el6-
bukkan Tibor képzeletében is. Ilyenkor kigordiil a Béldy gréfok
hintaja a Szentegyhdz utcdra és a Fétértdl a Vashid irdnydba
zotykolédik a villamos. De ha véget ér a kdprdzat, akkor nem
marad mds, csak a kolozsvdri fagy. A régi vildg csak az operd-
ban csillan meg néhanap, no meg a polgdri lakdsok csendjében.
Suttogva-rettegve vegetdl. ,Csak hallgatni kell, némdnak kell
lenni, mint a sir” — tandcsolja Tibor sziileinek Ernd bdcsi, az
idés rendezd. Tiborban azonban a csend, a hallgatds egyre t6bb-
szor hazugsdgba csap 4t. Es ez az a kitapinthatatlan pont, ahol
a hintés-csilldros-operds vildggal egyiitt eltlinik a didk kamaszos
drtatlansdga is. Tibor 4téli, de nem érti ezt a haldltusdt. Sokkal
fontosabb neki a vele megesett katasztrofa. Hogy Etelka kezét
miés fid fogja. Ezért arrdl is csak mellékesen értesiil az olvaso,
hogy a mozik A sztdlingrddi csatdt vetitik, az utcin emberek el-
hurcoldsdrdl hallani késza hireket, csukott ajték mogdee pedig
munkatdborokrél és bestigdsrél pisszegnek.

Es Tibor, ez a naiv, érzékeny, kivincsi kisdidk egyszerre
eltéved az udvarok, utcdk, 4tjirdk, dlhirek és hazugsigok ut-
veszt6jében. Olyan messzire keriilt a tiszta szerelemtdl, ahon-
nan visszataldlni szinte lehetetlen. Annyira beleszédiil, hogy egy
ponton eszméletét veszti. Maga sem tudja, hogy szimuldl csak,
vagy tényleg eldjul. Az Evival megélt szexualitds aztin litszolag
kiutat jelent szdmdra. Ez sem tiszta kapcsolat azonban, hiszen
titokban, hazugsdgban sziiletik. Az aktus utin Tibor bevallja
ugyan minden kordbbi hazugsigdt, 4m a gyénds dtmeneti meg-
konnyebbiilést jelent csak, feloldozdst nem hoz. Hiszen ha vol-
na is visszaut, az Tibor szimdra mdr ismeretlen. ,A hazugsigot
tokélyre kell fejleszteni, téinddik egyszer Evinak, és Eva élénken
bélogat.” Artatlansiga oda. A didk elveszett, elenyészett. Hogy
vajon vdgyainak, vagy a hdttérben settenkedd véltozdsoknak, a

lithatatlan politikumnak esett-e dldozatul, végsd soron egyre
megy. Aldozatnak sem feltétleniil tekinthet8, amennyiben csak
a sajatos modus vivendire lelt rd. Elveszettnek viszont minden-
képpen, hisz 6nmaggval képtelen volt megkotni a kiilonbékét.
Késziiletlen volt a felndttkorra, késziiletlen a korra, amelyben
élnie volt muszjj.

Bér stlyos témdrdl beszél Kolozsvéri Papp, lebeg a szoveg.
Az elmosédott torténelmi hdctér eltt jétsz6d6 kiilonss, szemé-
lyes, mégis tipikusnak tetsz8 torténettel egyszersmind egy id6-
szak hazugsdgait, csapddit is elénk tdrja. Egy egész nemzedék
lehetséges sorsdnak 4llit ezzel emléket. A cselekményt pontos
koordindtdk hatdroljdk. A gyermeki naivitds 4ltal Negyedik
Sztdlinnak olvasott, gytlolt-szeretett, mozivdsznat és tantermet
betoltd diktdtor-kolosszus halldtdl egészen a magyarorszdgi for-
radalom rddiébdl szivirgé hiréig tart. A hdrom és fél év alatt
szinte semmi sem torténik, mégis megvaltozik minden. Az éteri
szerelem helyére sziirke érzések koltoznek, az dlmok idejée fel-
véltja az ébredés. Tibor nem szdrnyal mér a vdros felett, hanem
leszegett fejjel baktat a szeles utcidkon. Ebbe a mozdulatlan, kies
vildgba kalauzol a konyv, ahol egy letlint kor tormelékén egy
4talakuldsban 1évd test és egy dtalakuld lélek rdngdsaival ismer-
tet meg. Hogy a didk végiil elbukik-e, vagy csak idomul, nehéz
volna megitélniink. Bdrhogyan is, Tibor a régi Kolozsvdrhoz tar-
tozik, és a régi vildggal enyészik el. Es mégis 6rokké megmarad,
akdrcsak a bibor szinti nyomok a kolozsvéri kockakéoveken.

Bicsérdi
Addm
-~ y
Enesa
y y
kerék-parom | v
umm:
Biciklizéseink
Térok Zolival.
JAK-
Symposion-
PRAE.HU,
2011)

Visszagondolva  gyerekkoromra, a bicikli az onkifejezés
netovdbbja volt. ,A tiéd hdny sebességes? Teleszkopos?” S8t job-
ban meggondolva maga az egyiitt bringdzds is tobb volt szimpla
kozos idétoleésnél. A kérdés, hogy ,eljossz biciklizniz”, szinte
minden alakulé bardtsdg vagy szerelem kezdetét is jelentette
egyben.

Azt nem tudom, hogy Virdg Gdbort, azaz Aaron Blummot
is hasonlé emlékek vezérelték-e, amikor hozzifogott sajdt kis

irodalmi  bringa-univer-
zumdnak  felépitéséhez,
az viszont biztos, hogy a
kerékpdrozdshoz kothetd
tobblet jelentéstartalmak-
kal nem fukarkodott leg-
Ujabb kotetében.

LA feliilrdl aldtekintd
Szentlélek eldte vildgos,
hogy a bicikliz8k azért
vesznek lendiiletet, mert
hozzd igyekeznek, az égi
szerelembe.” Ez a mondat
(ami eredetileg Svetislav Basara kortdrs belgrddi ir6t6l szdrma-
zik) szinte mottéként lebeg a kétetben fellelhetd Gsszes szoveg
felett. Mert a Biciklizéseink 1orok Zolival izig-vérig egy szerelmes
torténetet elbeszélése, de persze nem a szokvdnyos médon. A
bicikli itt nem egyszer(ien bicikli, hanem kerék-pdr, a szerelem,
az egyiittlé katalizdtora. A szerzd igy nyilatkozik errdl egy in-
terjuban: ,a kerékpdr, mint ahogy a neve is mondja, két, a t6-
kéletesség jelképének tekinthetd korbdl tevédik ossze, ezért az
égi szerelmet szimbolizdlja. A tandem két tilése viszont a foldi
szerelmet jelképezi, hiszen ezzel a jarmivel csak akkor lehet ha-
ladni, ha ketten egy irdnyba bicikliznek.”

Aaron Blumm szdvegei azonban még tovdbb drnyaljak ezt
a szimbélumrendszert. Mdr a bevezetd is szdndékosan elbizony-
talanitja, de egyben tehermentesiti is az olvasét. Nem az lesz az
érdekes, hogy kik a kényv szerepldi, elbeszél8i, hogy ki kivel
kerékpdrozik. Nem fontos, hogy kicsoda a 7orik Zoli, kicsoda
Kldra, aki néha tévedésbdl Agnes (is). Pontosabban 7Térok Zoli
vagy Kldra csak Torok Zoli és Kldra szimira jelenti a keresés cél-
jat. A prolégus egyben haszndlati Gtmutatévd is vdlik a késéb-
biekben: ,[...] ki az a T6rok Zoli? [...] én vagyok-e &, vagy &
én, vagy hogy is van ez. Ilyenkor nem igazdn tudtam vilaszolni,
[...], de legtobbszor csak mosolyogtam.” Ha mindendron elbe-
szél6t/elbeszéldket vagy szereplSket kerestink a Biciklizéseink. . .-
ben, téviton jérunk. Ezek az irdsok pont ezt az olvas6i beideg-
z6dést provokaljak. Ezt a mosolygdst nem szabad elveszteniink
az elsére dtldthatatlan sz6vegrengeteg olykor keserves kibogozdsa
soran.

Az a tény, hogy a Biciklizéseink... szdvegei el8szor
blogbejegyzések formdjdban voltak olvashatdk, a végiil fizikai
formdtumban is megjelend irdsok befogaddsa és értelmezése so-
rdn nem bir jelentdséggel. Egy dolgot kivéve. Az irdsok hangne-
me, stilusa hol rejtetten, hol kihivéan haszndlja korunk divatos
kifejezési formdjdnak nyelvi fordulatait. Rdaddsul annak is egy
kiilon valfajét. A Blumm dltal itt hasznélt nyelv egy képzeletbeli,
kamasz, csapongd, és reménytelentiil szerelmes blogiréé is lehet-
ne. Ilyen blogot, azt hiszem, révid keresés utdn is ezerszdmra
taldlndnk a vildghdl6n.

De hogy ezen a megolddson is csavarjon egyet a szerzd, az
irdsokban szdndékosan halvdnyan korvonalazédé szereplék, hely-
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szinek, torténések kiviil esnek az idén. A forma (blogbejegyzés)
jelentinkhoz tapad, mig a megirt szerelmes torténet/ek folyama-
tosan elszakad/nak birminemt jelenidejliségtdl. Ez az id6n kivii-
liség tobbféle mddon is tetten érhetd a szévegekben. Szdndékos a
kovetkezetlenség a megjelslt idSpontokban (, Tegnap mult pon-
tosan hat hénapja, hogy megismerkedtem Zolival”; ,Régéta bi-
ciklizem T6rok Zolival. Van annak talin mdr hdrom éve is. Vagy
még tobb? Vagy kevesebb?”; ,[...] rdjottem, nem tudom meg-
hatdrozni a biciklizéseink kezdetét”). Vagy ott vannak a szove-
geket meg-megbontd szerelmes levelek, levéltoredékek, (,Mégis
irt. Hdt csak szeret. Most hozta a posta”), amelyek egy let(int
korszakot idéznek meg. Igy a biciklizések, nevezziik inkabb igy
a megelevenedd epizddokat e szerelmes torténetbdl, idében (és
térben) is bizonytalanul ,lebegnek”. A Biciklezéseink... szdve-
geiben valé elmélytilés igy egy bekotott szemmel valé bringdzds
élményanyagdval rokonithaté. Egyszerre lehetiink szabadok és
kiszolgdltatottak. A szovegek sorszdmozisa (elsd biciklizés, md-
sodik biciklizés, huszonitodik biciklizés, stb...) is csak annak az
olvaséi elvdrdsnak a fricskdja, hogy ezekbdl az epizédokbdl vala-
honnan valahova tarté torténetet olvassunk ki.

Ha mindezt elfogadtuk, akkor vilik csak érthetébbé a szo-
vegeket mozgaté fesziiltség. A fesziiltség a vdgyott, nem evildgi,
tokéletes, illetve a foldi, gydtrelmes szerelem kozote. A kerékpa-
rozds lehetéségeket teremt az egyiittlétre, viszont egy elmaradt
kozos kerekezés felveti a féltékenység, megcsalds problémdjdt,
ily médon vilik szervezderévé maga a biciklizés a szovegekben.
Arrdl a folyamatosan el6bukkand kérdésrdl nem is beszélve,
hogy egy tandemen kézosen haladnak-e épp a ,hésok”, esetleg
egyediil, vagy netdn két kiilon biciklin.

Ahogy a bekotott szem( biciklis is tdjékozédhat a han-
gok alapjdn, gy az olvasé szdmdra is létezik segitség a teljes
eltéve(lye)dés megakadalyozdsira. Ezt a segitséget a kotet szerke-
zete hordozza. Bar a Biciklizéseink. .. szinte 6sszes szovege dlom-
és valésdgképek egymdsra vetitésével dolgozik, mégis érezhetd
egy iv a kényv végigolvasdsa utdn, ahogy a kezdd egységben (az
elsé har honap) bejdrhaté mikrouniverzum (férjes asszony, kép-
zelt[?] férfi szeretd és megunt férj hdrmasa) egyre inkdbb tdgul
idében és térben is egyardnt, ahogy egyre messzebb jutunk ezen
a kacskaringés bringatiton.

A kotet elsd része rdaddsul, az elsd har honap, félrevezetd le-
het a tovdbbiak ismeretében. Fel-felbukkannak elbizonytalanit6
tényezdk, de ebben a részben példdul még szinte nyoma sincs
a kés6bb egyre stiribben elénk tdrulé tdlflitoee erotikdnak. A
ldtszélag konnyen értelmezhetd szerelmi viszonyrendszert meg-
megakasztja a mdr fentebb emlitett égi szerelem dimenziéjanak
beemelése: ,Ma valaki azt mondta, nem is vagyok ember, és gon-
doltam — tényleg: tiindér vagy te, tiinde”; ,Egy templomban is
voltunk, ahol egy néger pap azt prédikdlta, hogy aki kerékpdrra
szdll, az valéjdban keresztre fesziil”; ,[...] Es a te sziveddel élnék.
Es ismét rend lenne a viligban.” Innentél kezdve parhuzamosan
jatékban marad a biciklizés tobb lehetséges olvasata is. Egyrészt
a férfi-nd kozti szerelem kinjai és csticspontjai jelennek meg az
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irasokban, masrészt két kiilonboz8, 8sibb, idék felett 4ll6 mind-
ség kozeledd-tivolodé nédsztdncaként is értelmezhetdk az egyes
biciklizések/epizédok.

A misodik egységet (a mdsodik levé]) példdul egy az egy-
ben a testi szerelem részletes taglaldsa jellemzi. Blumm olykor
itt mdr az olcsé erotikus irodalom nyelvi kellékeitdl sem riad
vissza, nyilvdn ez is egy Gjabb provokativ elem a szerz8 részérdl.
Az egyik legjobban sikeriilt epizdd ebben a részben a nyolcadik
biciklizés, amiben Torok Zoli, a szereté hangszerként banik a ndi
testtel, felidézve ezzel egy mdsik, hasonléan muzsikus lelkiile-
tli irodalmi alakot, Koszta Nérét, a flimuzsikust Darvasi Liszlé
Virdgzabdlokjabol.

A harmadik részben mdr valédi tandem-irodalomrél be-
szélhetiink, hiszen az addig megismert egyetlen (néi) elbeszél8i
hang ,pdrra lel”, és megjelenik egy mdsik (férfi) elbeszéld is, igy
olykor oldalrél oldalra a szévegek egymadssal feleselnek, vagy épp
egymds mellett beszélnek el. S6t néha akdr egy szovegen beliil
is megszélal a tandemet hajté két ,hang”. A Blumm dltal kredlt
vildg a negyedik lépéssel éri el legtdvolabbi pontjdt, amikor egy
tor6k hdrem lesz a helyszine a két ,,hang” egymdsra taldldsdnak,
majd késdbbi szétvéldsdnak.

»Sokat kellett gyotornom az agyam, mire az apré jelekbdl
rdjottem, mi is tortént, hol vagyok.” Ez a kotet végén felbuk-
kané mondat jellemzi talin a legjobban Biciklizéseink...-ben
val6 elmélyiilést. Az elbizonytalanité tényezdk miatt ,z6rog és
kattog” ez a kétet, mint egy régi, rozoga bicikli, de ez egyben a
szovegek eréssége is. Blumm is tudja, egy sokat hasznalt kerék-
par jobban a sziviinkhéz néhet.

Bdtorligeti
Mdria

Eretnekek

marpedig
vannak

(Weiner

Sennyey

Tibor:

A nagy

eretnek.
fapadoskonyv. hu,
2011)

Weiner Sennyey Tibor iréi terepe elsésorban a személyiség misz-
tikdval 4tsz6tt, mikrokozmikus vildga. A fiatal szerz8 negyedik
konyvében, A nagy eretnekben is az emberben jelenlévé irraci-
ondlis magra fékuszdlva bontja ki az egymdstdl idében és tér-
ben tdvol esd dolgok metafizikai kapcsolatrendszereit. A kotet
tizenkét kisprézdjinak szerepldi olyan eretnekek (mint példdul
Baudelaire, Bathory Erzsébet, Borges, Kempelen Farkas, Marco
Polo, Marcus Aurelius, Poe, Rilke, Békdssy Ferenc, Sennyey
Ldszl6), akik koruk szellemisége, dogmdi folé emelkedve az iré
szdmdra jrahasznosithaté gondolataik, hozzdirhatésiguk, illet-
ve stilusaik imitdci6s lehetdsége révén vdlnak fontossd. Noha a
kisprézdk zome két (értelmezést segit§) alcimmel is rendelkezik,
tipografiailag részegységekre, képkockaként felfoghatd effekeekre
tagolédnak, addig magdban a makroszovegben (az egyes novel-
lak kotetben elfoglalt helyét illetden) nemigen fedezhetd fel
koncepciondlis elrendezés.

A kényvboritén egy vizszintesen leteritett, ezoterikus min-
tizatd sz8nyegkép, illetve ennek merdleges titkorképe ldthatd.
Abszurd médon a tiikérkép nem adja vissza a szényegen 1évé
alak sziluettjét. Az érzékesalédds hasonlé jelenségének verbdlis
megjelenitése tapasztalhaté meg a Weiner Sennyey-prézik egy
részében is: Az igazi vdmpir; A montenegrdi notesz; Oktogon;
Hirom kis sci-fi stb. Az egymdsra vetill§ szévegfajtdkban md-
gikus realizmushoz hasonlé médon satirozédnak szét a miszti-
kus tartalmakat rejtd és az ezekbdl eredeztethetd palimpszeszt-,
pastiche- és parafrézisformdaciok. Az igazi vampirban példdul
Czébel Minka, Sennyey Elza és Bdthory Erzsébet rokoni kap-
csolata mellett korvonalazédik egy metafizikai és egy irodalom-
torténeti sik is. A mufajilag eltérd regiszterek kissé érdes felii-
lettel illeszkednek egymadsba, viszont lényegesen homogénebb
az 4lfiloldgiai okoskoddst tartalmazé narrativ hozzdirds, mely a
szdzadelén alkoté Czébel Minka kolténé dllitlagos, megron-
galt dllapotban 1évé regényrészletének megtaldldsi koriilménye-
ir6l sz6l. (Tény: Bathory Erzsébet-histéridkon kiviil egyetlen
Czébel Minka-vers dllt csupdn a szerzd rendelkezésére.) ,Sziirke
szemem vildgit a sotét éjben”, olvashatd a versszegmens. JEs
gy folytatédik, mintha én irtam volna”, veszi 4t a szerz8-nar-

rdtor a maszkot, hogy belebdjva megjelenitse a toronyszobdba
befalazott Bithory Erzsébetet. A tényeket feliilir apologetikus
monoldg tdlzott szubjektivitdsit a hozzdirds tletessége feledteti.
Az életre irt gréfnd ugyanis (taldn szenzdcidhajhdsz korunkhoz
igazodva) nem akarja felmenteni 6nmagdt az idék sordn meg-
csontosodott vampirlegenddk al6l. Ellenkezdleg: 6rdégi tervet
eszel ki. Egy sz8nyeget készit, mellyel a sz6kését akarja megva-
16sitani. Ugy kell majd leteritenie, hogy amikor az ételt hozé
szolgdlé bekukkant a résen, éppen akkor essen a sz8nyegre az
érzékesaléddst evokdlé fénypdszma, melynek hatdsdra a csejtei
vér népe kibontja majd a befalazott ajtét. Ebben a motivumban
WST dbrdzoldsmetédusdnak lényegét fedezhetjiik fel, miszerint
a tapasztalati vildgdban nem lehetséges a megismerdi szubjek-
tumot és a megismerés tdrgydt mint egymdshoz képest kiilon-
nemd entitdsokat felfogni. Az emberi elme maga is 1étforma, és
a lét egyetemes Egységében (az egymissal reflekedlé WST-sz6-
vegformak alapgondolata szerint) nincsenek abszoltut hatdrok.
»A véltozds talin nem is magdban a torténetben van, hanem a
felismerésben”, olvashaté a kétet médsodik rovidprézdja élén (Az
utolsé lipdtmezei), mely kozvetleniil az 6rdoggel t6rténd taldlko-
z4s misztikus megtapasztaldsdhoz kapcsolédik (Baudelaire kipe-
nyében). Az igazi” felismerés ebben a spiritudlis beavatdsként
értelmezhetd aktusban, az 6rdoggel t6rténd taldlkozdsban zajlik
le, vagyis a szerz8i tudat és az elképzelt val6sdg kolesonhatdsanak
eredményeképpen. A szerzd abbél az dlldspontbdl indul ki, hogy
a felfoghaté dolgok tartalmuk szerint részben vagy csaknem tel-
jes egészében rejtve maradnak el8ttiink. Az elme a megismerésre
mozgésitott arzendljdval igyekszik kiegésziteni a hidnyzd része-
ket, ezért barangol(hat) ki a szerzdi tudat az el8d6k dltal mdr ki-
taposott transzcendens sikokra, ahol az egységben ldtdshoz sziik-
séges val6sdgtartalmakat sejti. Akdrcsak a Csdszdr Panndnidban
cimi maben, melyben Marcus Aurelius Elmélkedések cimi
munkdjinak azon gondolatforgdcsai irédnak ujra, melyeket
a csdszdr 177 és 180 kozott Pannénidban a markomannok,
kvddok elleni hadjdrat ideje alatt irt. WST a levél szvegében
invenci6zus leleménnyel megteremti az Aurelius-ceuvre sztoikus
bolcseleteinek esszencidlis kivonatdt. Olyan sarkalatos kérdések
fogalmazddnak Gjra, mint a vildg végtelen dramldsa, viltozdsa.
WST parafrazlisiban az ember feladata az 6sszhang megval6si-
tdsa a mindenséggel, mely a minden emberben koz6s 8si rész, a
daimén segitségével érhetd el. ,A mellettem heverd markomann
[...] is egy lényegében velem”, elmélkedik a csdszdr-narrdtor,
aki az 4ltala megszdrt markomann haldokldséban meg akarja
a haldl mibenlétét tapasztalni. A létrejote szévegtest bonyolult
idékonnotdciéit az is okozza, hogy maga Marcus Aurelius is
kiilonb6z6 gondolkoddk szévegeivel dolgozott. Igy Apollonios,
Sextus, Platén, Euripidész, Crates stb. bolcselkedései tobbszo-
rosen Gjrahasznositott vindorgondolatokként jelentkeznek a
WST-sz6vegben.

Kiilonboz6 mifajok osszemosdsdnak kisérlete leginkdbb
A Rilke palimpszeszt alcimd, Enek B.E huszdrinkéntes szerelmé-
76l és haldldrol cim(, hosszabb-révidebb szerkezeti egységekre
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tordelt kisprézdban valésul meg. A polifon alkotdsban epikus,
esszéisztikus, lirai, irodalomelméleti szovegbetétek hoznak létre
egy hangulatilag 6sszeforrott mivildgot. A mi alapkoncepcidja
a 22 évesen (1915-ben) meghalt kélts, Békdssy Ferenc és a 17.
szdzadban élt kornéeds Rilke Krist6f élettdreénetének kisérteties
hasonlésdgdn alapul. A tobbféle id8sikban statikailag dllandésult
pontként jelenik meg a Tedsdoboz regisztere. A dobozon ldthatd
(antropomorfizdlt) figurdk szecesszids narrdcidja meghokkentd
nézépontvéltdssal zdrul: ,A zentai mereven nézte a tedsdobozon
a szamurdjt, aki cseresznyefadggal a kezében sétdl a tdjban, talin
haza, ahol mdr legszebb gésdjdnak kérsdg ette teste vérja.

A Rilke Kristdf kordban él8 Sennyey Ldszl6 pap a szerepldje
a kotet cimadé novelldjanak, A nagy eretneknek. A nagyszom-
bati rektor ti naplédja (diariuma) Molines Mihdly egyhdzatya
inkviziciés perébdl (1687) a kovetkezd vddakat sorolja fel cim-
szavakban: ,bestialitds, pardznasdg, hitellenes tévelygés, szent-
ségtorés.” WST narrdtora egyetlen viadpontot ir tovabb (hitelle-
nes tévelygés), s alkot egy Molinesnek tulajdonitott hitrendszert
tobbféle valldsi tan dtvozésével.

A preszovegek  végtelen
szdmd  irdnyultsdgabdél  ad6dé
intertextudlis lehetéségeket fesze-
geti Tagore Balatonfiireden, illet-
ve A zentai prozakert. Ez utdbbi
alkotds krimielemekkel torténd
jatéknak is felfoghato, akdrcsak A
hallgatégép, melynek regiszterében
Kempelen Farkasnak tulajdonitott
abszurd felfedezés (hallgat6gép)
tervezetének nyomdba ered a nar-
rator. Az E. A. Poe-féle romanti-
kus krimi cselekményvezetését
parédiaszerfien utdnzé mdvildgban a hallgatégép tervezetének
kalandos megtaldldsdrél, meghokkentd alkalmazhat6sdgdrdl, az
emberi kozléskényszerrdl és a tokéletes meghallgatdsrdl van szé.
A m hipertextszertien m(ikod8 informdciéadagoldsa korunk
kommunikacids kérdéseit jdrja koril.

A megismerés midsféle utja figyelhetd meg Az wutolss
lipétmezei cimi kisprézdban, ahol dpoltként és pszichidterként
onazonos narrdtor papirra vetett (félig ériilt, vagy tdn egészen
azzd szimuldlt) gondolatai jelenitédnek meg. Ezzel rokon no-
vella a Hdrom kis sci-fi, alcim: Hdrom idizenete érkezett, mely az
empirikus vildgon tuli Létezével torténd hidbavalé kapcsolatte-
remtési kisérletet érzékelteti.

A kétet novelldinak olvashatdsdgdt elésegitik az értelmezést
intondlé alcimek és a gondosan megszerkesztett, dttekinthetd
mikroegységek. Fiiggetleniil attél, hogy érdekes olvasmadnyként
kozelit a befogadé a miivildgokhoz, vagy maga is a 1ét mélyebb
rétegeibe Shajt lemeriilni, mindenképpen a nagy Titok kézelébe
kertil, még ha csak annyira is, mint ,ahogy a tévoli hegy vizesése
érintheti a tengert.”
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Mindent szamitasba véve, papa, ezt fogjak majd mondani
_ irta 1952 novemberében Gregory Hemingway az apjanak
—: irt néhany j6 novellat, volt egy regénye is, és friss szemmel
tekintett a valdsagra. Es tonkretette 6t személy [...] életét.
Szerinted melyik a fontosabb, te 3nzé szar: a torténetek vagy
az emberek?” Barmilyen dlesek is ezek a szavak, sok szem-
pontbol elérejelzik Ernest HEMINGWAY (1899-1961) megitélfé—
sének késébbi alakulasat. A hallatlan népszertiség évei utan
mara a legtobb irodalmar valészintileg csak néhany novellat
(elsBsorban az 1925-6s A mi idénkben kotet irasait) és egy
regényt (az 1926-0s Fiestdt) sorolna a huszadik szazad eleji
irodalmi modernizmus legkiemelkedbb movei kozé. Ami
ezzel is leg-

ken tdl megmaradt a szerz6bdl (azt hiszem,

eze
tobben egyetértenének), az szinte csak a heroikus, macso

Lerds férfiidejétmalt és ellenszenves mitosza.
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P. G. WoptHouse (1881-1975) hasonldan bizonytalan
helyet foglal el a modern angol irodalom kanondban,
mint Agatha Christie (vagy a magyar irodalomban Rejt6é
Jend). A nagy klasszikusok baljdra nem kapott még
meghivast, de lassan évszazados toretlen sikere miatt
puszta divat-szerzének sem lehet nevezni. Wodehouse
esetében azonban van egy rendkiviil kellemetlen té-
nyezé: mar a haboru alatt folmeriilt a vad, hogy kolla-
boralt a nacikkal. A nagy komikus leveleinek djonnan
megjelent gy(jteményes kiaddsa (Sophie Ratcliffe
szerk.: P. G. Wodehouse: Alife in letters, Hutchinson, 2011)
leginkabb amiatt tarthat szamot érdekl6désre, mert se-
githet jobban megértenlink, mit gondolt Wodehouse
sajat szerepérdl, s egyaltalan a huszadik szazadi torté-

nelem szérnyd eseményeirdl.
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Semmiltk;/lr;lresre I’O\{lld?r} €s durvan azt vélaszolhatjuk, h

4 ét). ar eriiii(:)[twlaghébord (amelyet Amerikébe,anc\)/géy

It at) se € meg mélyebben: 3 i

» ] -~ Meg melyebben: ,a n¢ i

: .t tokéletesen hiilyét csinaini magukbc’)l"m?rtteaknekdﬂ_

- irta; pedig

talomra jutdsa utan;
y ani leveleibg: 4
haborut . ; ‘Manapsag senki
A h(;ss:ngelm hiszem, hogy az elkévetkezc’inser::r::( ]
Py ey 'a ehetpe vinni Franciaorsza’got (193nc~
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Az év eleji konyvdomping egyik szembeotl6 sajatossaga, hogy
- nyilvanvaléan a kozelgd elnokvalasztassal ©sszefliggésben
— a szokasostdl is nagyobb aranyban jelennek meg politikai té-
maju konyvek Franciaorszagban, és nem csupan elemzé kotetek.
Példaul Patrick Ramsaup dtkdtetes, Sarkozyrdl sz616,sagdjanak” be-
fejezd darabja, amelyet hatalmas varakozas el6zott meg, és amely
_ az eléz8ekhez hasonléan - valoszinileg szintén bestseller lesz.
A szerzé nalunk sem ismeretlen: az 1997-ben La Bataille cimmel
megjelent, Goncourt-dijjal jutalmazott regényét magyarul is ol-
vashatjuk (A csata, Ab Ovo, 1999). A francia allamelnokot és ,ud-
vartartasat” igen vitriolosan bemutaté mihoz Rambaud a francia
irodalomban oly népszeri és nagy szerepet betolté - kiralyi ud-
varokrél sz6l6 — kronikakbol meritett ihletet, kolcsonzott stilust;
nagyon olvasmanyos, szellemes,,mémoire”-t alkotott.

Daniel Pennac (Iasd KH 2008005)

szamban szo j i
i kzk n?eg;ele.nnl (alegutébbi példaul szazhysz
Ol ':e drrk1]nfj|g sikert aratnak. A Journal d’un cor, o
iy o) ]ngsslvtlil'eredeti Gtlettel &1l el6: a narrator tliz)ér()f(g)t/
, -tol nyolcvanhét é i 3
o oy : €t éves kordig, halalaig ré
plot vezet teste valtozasairdl, A szokés?)’s Iellallll'a”’glJ V?SZ';
: életln

kényvei szintén nagy példany-

Anne Wiazemsky neve e|

s6s R sz
orban szinesznbként ismert ha

, a parizsi értelm

Elhunyt Christa Wotr. A 82 éves szerzénét elsésorban mintaz

NDK-irodalom kiemelkedd személyiségét tartottak szamon,

s annak ellenére, hogy mveit keleten és nyugaton egyarant

széles kozonség olvasta, mivészetének megitélésében, ugy

tiinik, csak ritkan tudott, tud elvonatkoztatni a kritika ettdl a

ténytdl. Ennek oka részben abban kereshetd, hogy ambiva-

lens volt Wolf és a német partallam viszonya. 20 évesen mar
parttag volt, meggy6zédéses szocialista, az SED Kozponti

bizottsaganak jeldltje, aki hamarosan kegyvesztetté valt,
mivel biralni merészelte a part doktrinait. Hannelore Piehler,
az Aus halben Sdtzen ganze machen. Sprachkritik bei Christa
Wolf (Fél mondatokbdl hogyan lesznek egészek. Nyelvkritika
Christa Wolfndl) cimi kotet szerzéje a Berliner Literaturkritik
honlapjan megjelent méltatasaban részben felulirja ezt az
allaspontot, amikor Wolfot a teljes német irodalmon beltl
a masodik vilaghabort utani id6szak legjelentSsebb ird-
néjének nevezi. Ugyanakkor 6 is ramutat, mennyire fontos
elem az NDK a szerzén6 életében: Az NDK torténelem koz-
ponti eseményei szorosan osszefonddnak Christa Wolf ne-
vével: 1965-ben a part 11. plenaris tlésén hevesen harcolt
a mivészet jogaért a szubjektivitasra, amikor pedig az NDK
megvonta Wolf Biermanntdl az dllampolgarsagot, mas értel-
miségiekkel egyutt nyilvanosan tiltakozott” Ennek ellenére
Wolf azon kevés kivaltsagos szerz6 kozé tartozott az NDK-
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rezdiléseit m i
o o .
gragadni kivang, az érzelmi szférara koncentrals
ralo

kozelitésmaéd hel
ot 1 . . ‘
e = ban, aki kulfoldre is utazhatott. Rovid ideig IM-Margerete

leirasabol 4l 6 : k PR
0Ossze a kotet. K(ilo p anatémiai , L L L 3 nye
olvashaté linearisan regé"cr.1Klti!onlegeslsege azis, hogy egyszerre néven par jelentést is irt kollégairél, am a csupa dicsérettel SZ):ni(t,) nl]"ert Van, aki szerint a sztori m a vélemé-
indexben kikereshetok ykent, de cimszavak szerint is, azaz . . . A fit (hermrfF nem sokat tudott kezdeni a Stasi. A Wolfrdl 52616 megfi- olika azonban helyenként erg egkapd és megrazs, a
eméci6, energi (o] az olvasét kiildnosen érdekls sz;v k: o Sy|va|n. ,TES,SON (Iasd. KM 20(.)8008), n’omad ultazc?—lrf) |?ngabb gyelések anyaga ezzel szemben mintegy 42 kotetre rag. Es merev, mintha nem csupan néh ,efoltetett, a nyelvezet olyan
jellemzéi médg & e.r,ekc'o stb. A kdnyv - az ir-tanar P =epl kalandjat és annak irodalmi terméket egyarant imadtak az ol- habar a Biermann-eset utan maga is eljatszott a disszidalas Zadokkal ezelétt jatszédna ° a,ny evtizeddel, hanem évsz3
t don - j6l szerkesztett, okos, mind ar Pennac-ra vasok és a kiilonféle médiumok: a Himalajaban és a Gobi-si- dolataval, az 1989-es fordulatk NDK felszamola recenzense viszo atorténet. A Siiddeutsche Zej )
on meghato és a le ) ,» mindazondltal sok pon- . s : Ao gondolataval, az -es fordulatkor az elszamolasa Kal ) Nt mindezek elle e Zeitung
) vatagban megelt kalandjai utan bevette magat egy 3x3 negy helyett mégis annak megreformalasa, az emberarct szocia- alisan szubjektiv kényvk nere az NDK-ré| sz616 radi
' mébe entajanljaa mavet a on
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Tekintélyes életmuvet tudhat magaénak a hetvenot esztef\dés.
Philippe SOLLERS, akirél azt szoktak mondani, hogy reggnye|
olyanok, mintha ugyanannak a nagy miinek lennének a fejezg—
tei: koltészet, festészet, zene és metafizika talalkozasabol szu-
letik meg minden egyes torténete. Uj konyvében — L'éclaircie
(Kideril, Gallimard) —a gyermekkor felé fordul: a narratort Lucie
nev( jelenlegi szeret6je egykori névérére, a hat évvel idésebb
Anne-ra emlékezteti, ezzel indul meg a visszaemlékezés sora.
Gyodnyord a regény kezdd jelenete: a féohés egy fekete-fehér
fot6t nézeget, amelyen 4 lathato kétévesen a csaladi kertt.)?n,
egy hatalmas cédrus alatt. Ebbél a képbél indul a n,arfé.cno a
prousti reminiszcencia-technika szerint. Amu a rendkivili tgst-
véri szeretet, majdhogynem szerelem regénye, egyszersmmd
a Sollersnek oly kedves festéoriasok (Picasso és Manet) elétti

tisztelgés is.

zetméteres fahazba a Bajkal-to partjan, ahol teljes maganyban,
snellaté médon létezett hat honapon at a szibériai ho és fagy
birodalmaban. A nem mindennapi tapasztalasbol szllletett, az
emberi sorsrdl, a civilizacionkrol sz616 naplo legfontosabb kife-
jezése talan a,voyage immobile”, azaz a mozdulatlan utazas.

Mostanaban sokan és

Voje a kényv nevi tals
0szlopos ta

So A n, m O-
kat e'me'kednek azo i ,eSZ a jc
’ J )

Uk tartozik az OuLiPo

e malé 6rém, amit
aKar papir alapy, akar

(Klopfer Agnes)

lizmus mellett tett hitet. Irodalmi palyajan masodik muve, a

Der geteilte Himmel (Kettészelt ég, ford.: Kovacs Vera, Europa,

1964) hozta meg szdmara az elismerést. Jellegzetes, sajatos

stilusara a Nachdenken tber Christa T. (Ki volt Christa T, ford.:

Rénai llona, Eurépa, 1976) cimi elbeszélésében talal ra. Ez

a ,sajat tapasztalaton nyugvé, igazsaghoz h kitalacio” és a

kifejezetten személyes, radikalisan szubjektiv abrazolas valik

védjegyévé. Ez adja legismertebb és legelismertebb miive, a

Kasszandra (ford.: Gergely Erzsébet, Magvetd, 1986) elemen-

taris erejét is. A trojai habord utan foglyul ejtett, latnoki ké-
pességekkel megvert kiralylany tisztan latja jovejét, illaziok
nélkiil néz kivégzése elé. Emlékezése a trojai habord szub-
jektiv, n6i olvasata. A mii értelmezéseiben ezért egyszerre
tekintik azt az NDK rendszere, és a patriarchaizmus radialis
kritikajanak. Magyarul a Kindheitsmuster (Visszaperelt emlé-
kezet, ford.: Gergely Erzsébet, Magvetd, 1980) és a Storfall -
Nachrichten eines Tages (Uzemzavar. Egy nap hirei - Csernobil,
ford.: Gergely Erzsébet, Magvetd, 1988) cim( muvei olvas-
hatok még. Wolf iréi palyaja azonban nem ért véget az NDK
megsz(inésével. A fordulat utan nem sokkal késébb meg-
jelent rovid novellaja, a Was bleibt, vagyis Mi marad rovid
idén beliil a német-német irodalmi vita gydjtopontjava valt.
Utolsé miive a 2010-ben megjelent Stadt der Engel oder The
Overcoat of Dr. Freud (Az angyalok vdrosa, avagy The Overcoat
of Dr. Freud). (Lasd még KH 201001 7).

Marlene Dietrich és Leni Riefenstahl. Elsére tgy tlinhet, semmi
k6zos sincs e két kulonleges nében. Habar mindketten berli-
niek és a filmiparban keresték helyiket, Dietrichbél hollywoo-
di diva lett, mig Riefenstahl Hitler propaganda- és az 1936-0s
olimpiardl késztilt filmek rendezéjeként valt hires-hirhedtté. A
politologus végzettségl Karin Wieanp most kettés életrajzot
jelentetett meg r6luk Dietrich und Riefenstahl. Der Traum von
der neuen Frau (Dietrich és Riefenstahl. Az 4j n dima) cimmel. A
szerz6né pusztan egymas mellé allitja a két életutat, anélkdl,
hogy egymasra vonatkoztatna vagy kommentalna 6ket, amit
a kritika egy része tdvozol, mig a masik tabor a legnagyobb

mulasztasnak tekint.
(Paksy Tunde)
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A R ZZO“ kladO te“ kata Ogusat bo .geSZ e tobb |ge tes u do“'
. v ’
y z y .
IS eg elo' a szinvona as, r epSZe u i Odalo nra alapOZ |ella“
y

jol ismert szerzét valasztva védieqvii
a5z )l .vedjelgyul, masfeldl az elséko
poralo em”thaer;url:yg!t megjelenési lehetéséget. A sikZ:(s(;?r/:?li
clore i e iSmlgnciarlo Dt ;ATALDO nevét, aki nalunk e O-
il Aol m r’et en, pedig a Romanzo criminale (Krig‘:);')
Cotmengo azétagﬁnyg an’nak idején (2002) az év irodalmi
e k(’jze’]étj N m is lfeszEjlt beléle. De Cataldo az ¢ |
2hhoz a vonulathoz fa?tr;]z?lzu;:cejiinf P, OlaSZOFSZégbgﬁ-
e yvon zik, et a maffiaelle 4ré
st ;osgslzrg;)?r%b:rtfa Saylano képvisel. De Cataldo rs’:ii'nthéilrzaro'
Phaeoss adéd,éa rémai tellebviteli birésag biraja, és mar cenl:
At kénn \l/slelso.?orban. azigazsag kérdése izgatjasz
Catdsbans O ms |'y ének is: In giustizia, kb.,az igazsagszol .éf
évig hordoztam maanTbuat:U:g?/ebr’n'a\t/?t: et o hafmginc
il  egy bir Orténete, aki még hi
o Oglaszl’grilzt:tatspar). Az én biréi létem torténete rg:?/z:i':z o
Je3 b,’réségokoi éCIJtrtengte is egy olyan ember sze;mszégértr)]c’?l—
loyaloon pokon, me n?llndennapjait, és aki most a példaérték i
e eséli el azt. Szereplsi megtévedt emb ¢
s akik harcoltak valamiért, olyanok, akik véd;T;(ejtr:lI:,

vagy éppen olyanok, akiket elité :
va | : et elitéltek. i i
itélkeznie kellett, Nem az igazsé;'s(chlsgzl W A <y

ez, hanem az i ) ) tatasrol sz6l6 ke
s megért az 19azsagszolgaltatidsé — azért frtam hSZolo kényv
sem, hogy megmentsem azalta , hogy magam

l, l ,l

hogya“ |S,a l“ak a dOIgOk a pOllt ka es a ekete ky|0 lka ke'tet‘

te ISZtEIIaItO 'uggetle“ul. AZ |gaZSagSZO'ga"tata’S eg to ek es
y v 2 ’

amit |nden g p . .
n m e yeS nap tettre ke l Valtal“ SOSEI 1 SZabad ie'adll
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Sziintelenil ki .

lzdeni kell érte, kiilong

Ugy tini , kiilénésen napjai .
gy tlnik, sokan szeretnének lemondani rél;PJalnkban, amikor,

Hasonlo torekvésl szerzé az ugyancsak az igazségszolgéltatés-
ban dolgozo Gianrico CaroriGLIO is, aki a kortars olasz irodalomban
a Leonardo Sciascia altal egy nemzedékkel korabban elinditott
,giallo legale’, azaz birdsagi krimi folytatoja. A palermdi Sc’ellerio
kiadonal megjelent torténetei hoztak meg szamara a nepsze-
rlséget, amelyeknek hése az altala teremtett figura, Guido
Guerrieri Ugyvéd—nyomozé. A Rizzoli publikdlta j konyv, az ]
silenzio dell'onda (A hulldm csendje) egészen mas ,vizekre” vezeti
az olvasot: fohdse, Roberto Marias hénapok ota minden hétfén
és cslitortokon analizisbe jar egy pszichiaterhez. Leill, és gyak-

ran megesik, hogy €gy <76t sem sz0l. Masszor elétornek beldle
az emlékek, és megelevenedik a mult, amikor az apjaval egyutt
szorfoztek az 6cean hullamain. Aztan eléjon az az idé is, amikor
titkostigynokként dolgozott, amikor megtudta, mi a cinizmus,
a korrupcio, a félelem. Kiviil is, de a sajat lelkében is. Megtanult
masokat félrevezetni, elarulni és nyomtalanul eltdnni. Ez az élet
megrészegitette és felkavarta. A pszichiater szavai, a mé?r—mér
hipnotikus Kkoszalas Roma utcdin, a talalkozas Emmaval, akit r,\oz—
24 hasonléan a bln megva|lhatat|anséga gyotor, a tizenegy éves

Giacomo hozzasegitik 6t, hogy Ujra felszinre kerdiljon.

Dacia MARAINI neve Magyarorszagon inkabb a Marianna .Ucna
hosszu élete cimd regényébdl Kkészult film alapjan let)g’t isme-
rés az olasz jrodalmat Kkedveldk szamara, holott hazajat)an az
ironét hosszd palyaja, szamtalan dija, irodalomszervezo teve-

kenysége folytan immar azirodalom pagyassz,on}’/a!fenf tartja‘lz
szamon. A La Grande festa (A Nagy U'nnep) cimd uj kony.ve t|>
egy hosszu élet jelentds talalkozasainak dolfument.ur.na. T(

ben a benséséges dnyvben Dacia Maraini azokra

hangvétell ki 2 Mar ; ;
emlékezik, akiket szeretett, akik 6t szerették, €s akik mar csa
az emlékezet alta

| élnek. ,A tavoli gondolatok kertjép(?l” el6-
hivja néveéret, yukit, apjat, Foscot, férjét, Alberto M.or.avllat, kec.i—
ves baratait, Giuseppe Morettit, Pier paolo Pasolinit es Ména
Callast, aki ebbena visszaemlékezésben az e’mpgrek tok’)béege
szamara ismeretlen torékenységében és' s'erule.kenysegebe.n
jelenik meg. Az elbeszélésnek Dacia IV\ar:cnm s%ennt quan ereji
van, mint egy nagy tinnepnek, djra m’agahoz 5lelheti szerettel
és kifejezésre juttathat egy olyan érzést, a

melyet manapsag in-
kabb elfedni, megtagadni, alcazni akarunk.

Napjaink olasz irodalmanak masi
nk olasz iro K népszerd fréndi
szr;el;rglf)lolcoizéll\’/}a ?ALLESTRA, aki Le coZin::;i ;’:grr;l(‘)eje(Aa -
S o|au1 'ff)nyl\,/eb”en Tullio Pericoli az e
el iy S|Z engmuve’sz, illusztrator életét
genykent o o va§hat0 QOkumentumregényként
D ,Tu//. pt;sz.tan‘ﬁ,kaékét is, hiszen az alcim ils
s ’60_asle(’)veekrl|c;:1’i ?/le'te kériil. Az utazas soran a
takozik ki el6ttiink, a lz?jcgls(;mnanojanak st
nagy kérdései. o

szemkozti
gyik leghire-
dolgozza fel.
fejlédési re-
erre biztat:
+boom” kor-
" ti élete bon-
értelmiségi szerepvallalas

Egy masik nevezetes milanéi kiadd, az Adelphi, amelynek fé pro-
filja elsésorban az europai és a vilagirodalom klasszikusainak
kiadasa — és mint ilyen, az Olaszorszagban is nagy siker(i Marai-
sorozat gazdaja — 2011 végén megjelentette Curzio MALAPARTE
Tecnica del colpo di Stato (Az dllamcsiny technikdja) cimu muvét.
Malaparte neve a magyar olvasok szamara esetleg a Kaputt cim@
regénye alapjan derenghet fel.Eza kézikényvéhez hasonlo cimet
hordozé mi 1931-ben Franciaorszagban jelenthetett meg, mivel
mindazokban az orszagokban, ahol ,a szabadsagot elfojtottak,
ahol azt Trockij hevesen témadta, ahol azt Hitler nyilvanosan el-
égette’] tiltolistan volt, hazajaban Mussolini személyes parancsa-
ra a szerzOt hosszas zaklatasnak vetették ala. A Tecnica del colpo
di Stato jelentette ugyanakkor Malaperte elsé komoly kulfoldi
sikerét, és bar a XX. szazad els6 évtizedeinek politikai diktatdrait
elemzi, maig érvényes megallapitasokat tesz.

Es végiil a Mo :

ndadori kiadé haza taja

. . za ta o|B 4 o

lsjel kdszonti a kilencven éves Raffaeléal_r/? LGt

gyancsak is .

(Feliiletes gyaToerr/et'en’ azEsercizi superficiali. Nuotando in superfici

R atok — a felszinen tszva) cim( gyljtemé Pl

- Szitakdté’lJ() elrs]gvd(;?;,gj:néa kiaqé, egy Uj sorozatanak (TB':Z”[;?E-

elmélkedései /€5 az Ir6 gondolatait, m .

és termész:tl';:arta'mazZa, amelyek a maij Olaszorsz:gfc’)giyEI?SEIt'

érémeével, bii en Napolyrdl, a ,napolyisag"ro, an y k K
, blszkeségével és fajdalmaval egydtt , annak minden

CapriAT, aki nalunk sajnos

(Lukacsi Margit)
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Ma/{:daiizna;f \g\r/cl)l EL”TVG)Zett dijal jufalmazt:’ak é[a\jzéﬁg:lsyzczl?;ns
o . zlov), Az idé kérij , 3 :

Eay i6 d Oriilménye (A. i

9y jo dolog (Sz. Noszov), Az idésebb ng (ly Sz(ave:\j/‘eavt)vel}ge Vi?),

: , gy irt

Zarathustra (. Flor
. Florov), Késéi .
gondolat (K. Buksa). - croetes (L. Juzefovics), A tilos

Sokat foglalkoztak tavaly a cenzuraval, konyv jelentmeg a tor-
srténelem és a jelen),

ténetérdl (A cenzdra Oroszorszdgban —at
az Uf6 nevi folygiratban is taglaljak, ki hogyan juthatott til-
tott muivekhez. Egyes konyveket ki sem juttattak kereskedel-
mi forgalomba, csak belsé, bizalmas hasznalatra nyomtatﬁék.
llyen volt Hruscsov személyi kultuszt leleplezd beszéde is a
XX. partkongresszuson. Russell, Heisenberg, A. Schweitzer, M.
Eliade hasonlé sorsra jutott, az Ggyszintén igen sz(k korben
hozzaférheté Roger GaraupY Parttalan realizmus? cimd kony-
ve pedig hatalmas botranyt keltett (jellemzd napi adat rola:
Jelenlegi ara: 300 Ft, valakimegveszi.blogspot.com/.../roger—
garaudy-parttal.. .). Aszovjet irodalomtorténész elvtarsak eny-
hén szdlva zokon vették, hogy az 6 magasztos realizmus-ka-
tegoriajukat valaki igy kitagitja, kiarusitja... Ez revizionizmus
_ kialtottak, ki is sartak érte a szerzot a Francia Kommunista
partbol, jegyzik meg ugyszintén, s egy fust alatt kihordjak a
srak nyilvanos részlegeibdl bsszes tobbi kony-

szovjet konyvta S kony
vét, a Vdlasz Sartre-nak cimit és a Szabadsdg grammatikdjdt.
arakat, mi

Ha mar ott voltak, megnézték Kkozelrél a kozkonyvt
is mérgezi benniik az egyszeru olvasot. Platon, Kant, Schopen-
hauer, Descartes, Szolovjov mellett 992 szépirodalmi tétel ke-
rilt a veszélyes kategoriaba, kozte Homérosz, Dante, Goethe,

Dosztojevszkij,Tolsztoj egyes muavei.
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Az Ufé cimi lapban hosszasan értekeznek (és forditanak) a sze-
relemrél is. Barthes, de Sade, Platon, Lacan és a Talmud mellett
az Anna Karenina hazassagkoncepciojat fejtegetik. Konyv is
jelent meg a szerelemrdl/szeretetrdl (az oroszban ez ugyan-
az a sz6, s a tovabbiakban is valasztasra kényszertl koztlk a
magyar nyelven ird), Mihail EpsTeItél: Sola Amore. A szeretet ot
kiterjedésben cimmel (Ekszmo, 2011). Egy Uj tudomanyag, az
erotolégia” megalapozasa készulédik itt, ami a szexologiaval
ellentétben nemcsakafizikai,hanema pszicholégiai, esztétikai,
nyelvészeti, vallasi vonatkozasait is szemiigyre veszi a targya-
nak. Szellemi, érzelmi, érzéki megnyilvanulasai tarulnak fel igy
atargyalt teriiletnek: a vagy csodai, a képzelet magasroplilése,
a gyengédség, a fajdalom... Er6s a feliités: egy (nalunk is, és
nemcsak az 6smagyar mitolégiaban hasznalt) imaginarius
etimologizacioval a uenosek (ember) sz6 toévében felfedezni
vélik a love (kdzépen kurzivalva) sz6cskat mint gydkot. Ennek
ered6jeként az ember szeretni s szeretve lenni teremtett lény,
aki arra hivatott a Szentiras szerint is, hogy (immar tegezve):
,BO3/I06Y GNVKHEro CBOETo Kak camoro ceb6sa”, azaz szeresd
(kdzeli) embertarsadat, mint tenmagadat. Ez hatarozza meg az
emberség fokat A. Blok szerint is: ,csak a szeretett ember tart-
hat igényt az ember névre”. A szeretet teszi lehetdve, hogy az
ember teljes mértékben betdltse sajat hivatasat, lehetéségeit,
terét. A szeret6 és a szeretett (az oroszban ez is lehet ugyanaz
a s26:,Mo6UMbIN"), személyében nyilik ki, borul viragba és tik-
roz6dik az egész vilag. Eza személy elkezdi észrevenni azt, ami
mellett korabban elment, ami azel6tt beleveszett az altalanos
kozonybe. A szeretetbdl, szeretet alapjan” orosz fordulatban
az jut kifejezédésre, hogy valamit énként, belsé indittatasbol,
nem pedig kiils6 elvaras, kotelezettség szerint, avagy hamisan,
immel-ammal, mechanikusan végziink. A kdnyvben Epstejn
osszegydjti a legkilonfélébb szerelem-meghatéarozasokat —
iroktol, filozofusoktol (,Szeretni nem mas, mint megtalalni mas
boldogsagéban a sajatunkét’, Leibniz), ez azonban nem elégiti
ki a szerzdt, igy mas szakmak képviseldit, s6t az utca emberét
is bevonja. Néhany valasz - melyiket valasztjak?

+A Szociolé
gus: A szeretet azé Iy
miféle funkcis ert unikalis érzés, mert
cionkkal vagyunk benne képviselve hanemnepm vala-
1 usztan

magunk altal. Ritka é )

- : €s veszélyes foglalkoza

nista, felderits glalkozas: nem (irhais :

ey lerit6 lc’)’enne az ember, hanem egyszerij ur.haJOS, alpi-
icholégusné: A szerelem — gyszerden 6nmaga. A

hipnotizalj 6nhipnozis. E il LA
ger;i téf:‘“:g f'i*;(agu’nk’a.t, s ettd| elkezdiink f(?l))//ar:]naast”o( IERES
- Ferfikollégaja: Drog. Pontosabban egy Szerizr; fug-
yiség

szelektiv, ; -

halIgatélér;a;}(?(téru\fé;:g%z;i 3én1é|5iktéL Egy matematikus
»Pecsorini” kiilseiii férfi- & gtelen viszonya. Ti

masik ak:rlat;'(:";eju ::erﬁ: e magafzhogl:g:::rt:s’
csak engem ki\,/ér?')g Ogy’szakiaqnak érezze magat, s ekéizbea
dasagi kar Végzﬁieh-Ezs év koriili s2épség, egy elit kizga n
kaban, az egyszarvu' f csa!( mitosz. Mint az 6rokmozgé agﬁzzi:
a Filozéfusok kove a a lZ(?o|.<),9|aban, az Atlantisz a féldrajzba
létrehozott mitoss ;i'klmla’ba’n. A szerelem egy, a kéltsk é]tgi
a fényképszerti arc,: elln./kepesz: Foglalkozasi 4rtalom nala
het megjegyezni memorl’z?..SzerelmUnk arcét viszont n .

Yezni - meggyujtja az emlékezet filmjét” em le-

(Gilbert Edit)
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e Sre, s
akkor retrospekcio helyett tekuntiu;\;( lszloérwe .
i éket tartogatna )
szziik meg, milyen csemegeket tart e
E?Zzlj,ll((iadégk, Avagy rendhagy6 ujevi f(?gadie(ajlgnw overie”
F;(n); mit szeretnék feltétlendl elolvasni az ?
ZIK, a,

rében.

Ha januar,

Kezdetnek mindjart itt van, amit leginkébb vérok: Martin
KoHan legujabb regénye, a Bahia Blanca. A szerz6re még Bu-
enos Airesben hivta fel a figyelmemet Celina Manzoni iroda-
lomtSrténész: amikor megkértem, ajanljon kortars argentin
olvasnivalét, habozas nélkiil Kohan nevét vagta ra. Es persze
nem véletlenil: Kohan 45 éves, és maris rengeteg kotetet és
a legnevesebb kiadok tdmogatasat tudhatja magaénak. Elsg
regényét (La pérdida de Laura) 26 esztendés koraban adta ki,
és a ra kovetkezd évben mar a Beatriz Viterbo Kiadéval dol-
gozott egylitt, ahova bekeriilni egyet jelent a kanonizacidval.
Késébbi kéteteit nem kisebb kiadok, mint az Alfaguara, a
Mondadori és a Sudamericana Jegyzik, a legfrissebb m(j pe-
dig a spanyol Anagrama kiadé gondozasaban jelent meg. Az
elézetes el6rejelzések szerint a Bahia Blanca meglepetések-
kel teli antiregény, a B(in és biinhédes kiilonés szemszog(, irg-
nidval fliszerezett, kortars adaptacidja. A f6hés, Mario Novoa
argentin nyelvész, aki Bahia Blancaba, ebbe a tavoli varosba
menekiil felejteni. Az alaptérténet egy szerelmi haromszég:
Patricia elhagyta Marist Lucianéért, akit réviddel ezutan meg-
gyilkolnak. Bahia Blanca igy vélik tehat a felejtés metaforaja-
va: egy tokéletesen negativ véros, ahol Mariano minden ere-
jével az \j filozofia — mindig masra gondolni, mindig masutt
lenni, folyvast valtoztatni a témat - gyakorlasanak szenteli
magat. A varos maga pedig nyomaszté volta ellenére, st ta-
lan épp ezért lesz idealis szintere Mario tagadasanak, az 6ro-
k&s fikcidteremtésnek, a kioltasnak. Ahogy a szerz4 mondja
egy interjiban: ,A felejtés epikajat igyekeztem megirni, arra
torekedtem, hogy f6hés6m a felejtés héséve véljon.” A felej-
tés mechanizmusa ugyanis, legalabbis narrativ szempontbdl,
épp az emlékezéséhez hasonlit, és ugynannyi eréfeszitést, el-
hivatottsagot és alapossagot igényel, mint amaz. Ami pedig
a varost illeti, a szerzg tulajdonképpen nem is helyszinként,
sokkal inkabb aktiyv szerepléként tekint Bahia Blancéra, ezal-
tal részévé teszi annak a latin-amerikai iroi hagyomanynak,
amely a marquezi Macondétd Rulfo Comaléjan keresztiil
Onetti Santa Maridjéig huzédik (azzal a kis eltéréssel, hogy
Bahia Blanca valésagos hely): a szerepl6vé emelt véros szinte
Végzetszerien magaban hordozza, elsidézi az eseményeket,
nagyon is cselekvé szerepet téltve be a miiben

g a mexikoi Juan VlLLoIRo

fe lesz, és februarra var-

legalabb harom helykeln

¥ 6

ban és Argentinébar\ = ml'kozrk:::n v
do sajtétéjékoztatéja sz,ennt,, o

" regényre szé\mlthatur:j ,t' i
6 ri ¥ dkiviil eredeti, Ki-

Sralt’, & ritmusu, renaxi

AN "peel;?észak is — ennél tobbet e‘lzo?ba‘:\
Sllei j kotelez6 rek-
6l le is vonjuk a . N
Imasnak igérkezik Villoro legfnsseb’5

et ismert és joggal elismert szerz
mindossze egyetlen npvella je-
[ cimU elbeszéléskotetben.

j ti me
Anagrama Jeler’\te »
b regényét. A cime Arreci
mégpedig egyszerre

Ugyancsak az
(1956) |egu!a‘k> fos
hat6 a megjelenese, )
— Mexikoban, Spanyo!orszag
<zill a francia forditas [s. A klac>ldalas
hosszu, kétszazegynéhany
anakkor .
32%’) mu” és lesz benne egy kis

nem arulnak el rola. Ha a bejelentésb

< iz

smfrazisokat, akkor is 1zgal

lraergénye; a spanyol nye|vteru|,ete:

szamos irasabol Magysrors;;%c:ducca
- a Harc

lent meg 2003-ban,

Ugyancsak izgalmasnak igérkezik Gustavo Martin Garzo (1948) v

que se duerma el mar cimi kotet

szenzacid’, hiszen nem te’lrlet el
| vagy kiaddi fiok melylero| elé
g. Nemrégiben, Cortazar ha-

Végezetiil pedig alljon itt két ujé\fi,, :
&v anélkill, hogy egy rejtett padlasro

a valami régi érdekess{e )i e
In’el’?wgi?vr;grduwjéra csodalatos médon egy kotetnyi g
ala

3 10)
o i 5 Saramaco haldla (20
N oy ilt elé, most pedig Jose A ‘ e
“k?‘at‘an wai)ll((l'(earr| akadtak egy elveszett ko’nyvre. a nig}:,c; Szgtt.
ok nemirs';a a szerzé, am a kotetnek a klafjoban ny: Tt
195-3k- bra:egyven (1) évvel késébb megtalf)l.t.alﬁ, Sé:\aer;'(\ gogy 5
Alim 8 kiadni, de szabad kezet adott orok:sel |y"| Nt i
FENN ’ karnak. A tava
5 k vele, ahogy a ak. . e
Utaf}lrsf‘(:i?: iiginiiién tavasszal valoszinileg egyszerre jelen
tugal kia

& anul is.
meg a mi spanyolul, olaszul és katalanul
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