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€ .’ e Hétéves voltam,
g hogy leértem
az emberekhez,
és eltlintem kozottik.
Azé6ta amulok,
vagyok igy,
latod,
vagy nem latod,
~ baratom,
) tudom,

T

k feljonni
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Az én esOom

1
Nem zarom versbe tobbet.

2

Harminc évet figyeltem

Ezt az Elet-kertet,

A konnytdl, a kétél

Elvertet,

S bar a sGrUjében éltem,
Volt, hogy a kerités tovébdl
Kifelé néztem —

Egy orszagutat, egy pdéznat,
A nem magas eget, s ha
Valaki arra 6gyelgett,
Szbba elegyedtem, és mondtam,
Hogy eljovok dm holnap is,
De kovetkezd nap

Mar mashol ténferegtem.

3

Az én malmaim lassan 6rolnek.
Hat es6t teremtek,

Es képzelek kapualjat,

Ahova az esé eldl nyugodtan
Behuzédhatok.

Egy ilyen kapualjban az ember
Eltdndédik ezen-azon,

S bar 6r6l a malom, lisztje
Nem lesz fehér, mert hosszu,
Es gyotrelem a bosszd,

Amibe fordul a sotét kerék.

4
Megtanultam: minden az, ami.
En én vagyok, nem mas,
Kavém nem az (r,

Cigarettam nem rakéta,
Versem nem az Ige,

Es a Satan is csak satan,

Es Isten is csak isten,

Es féljek, hogy a kovetkez6
Percben megéllitja a szivem?

Nyilvesszének

5

En sose szerettem a néket.
Mindannyiukban Ul egy
Fortelmes asszonydllat,

Aki kondér aljan verve

Az Gtemet, kiabalja:

Nem tudom, hogy ki vagyok,
Az lesz, amit akarok!

Pénzt ide, gyereket!

Pénzt ide, gyereket! —
Tavoliak nekem, szép idegenek.

6

Masfeldl

Nem vagyok homoszexualis,
Es megvetem a férfit, aki
Elkotelezett néket kaparint meg
Muvészet cimén,
Pénzcimletekben,

Rang vagy hatalom révén,

Es lenézem a nét is,

Aki lépremegy, csak mert

A vére hajt egy hiilye kereket.

7

Ragaszkodom az es6hoz,
Kutyah(iséggel, mint

Szimpatikus ismeretlenhez

Egy pokolba kivant 6sszejovetelen.
Fegyvertarsként mossa a szurt sebet,
Alomba diinny6g téboly-délutan,
Es — ha akarom — a bosszu
Malmaira Uzi a vizet, mert

Miért tagadjam, él bennem valami,
Ami.

8

Mért hiszem, példaul,

Hogy j6 volna kitorélni a vilagbol
Azt a bankot a tuloldalon?

Es miért hiszem, hogy badarsag
Buddha minden beszéde, hogy
Jézus szava tiirelmes csacsisag,
Mohamed hagymazas hadvezér,
Es az Orddg csabja tokéletes
Uresség? A nihilistat meg csak
Seggbe rigndm, mint egy kakast.

9

Valé,

Hogy minden olyan tavoli, ami
Kozel alI? Es a draga halott, aki

— Még ma is — dlomban eljon, és
Két kezében szorongatva

Két kezem,

Aggddva kérdi, tudakolja: mi a baj,
Hogy mi baj van, s én hazugul
Ingatom alvé fejem, mert mast
Nem tudok, nem tudok mast:
»Anikd néni, mit se banjon,

A szamitdsom én megtaldlom.”

Az esé ment meg engemet,
Az esd, ami nem szeret.
Az esd ismer engemet,
Ismer engem, idegent.

MALIK ROLAND
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A varos hegyén méasnapon
Egyszer elkapott a zapor.
Leguggoltam,

Bérdzsekim a fejemre huztam,
S amig ott bujtam,

Alattam,

A guggolatnyi foldbdl, mit
Az esd korbevert kdzonnyel,
Folaramlott egy kilon vilag.
Volt ott minden.

Szabalyos, kicsi hazteték
Fuvel, faval, toronydra
Lanccal, utcak, hidak,

Zugé folyd, kapualj,

Beddlt kerités,

Szomord, hasas felhék, és
— Mint Nijhof tette régen,
Lassitott, almos versében

A té vizén, hogy széthlzta a békalencséket —

Lattam baktatni egymagam

A villamossin vonalan, és
Szinte sajogtam, hogy lattam:
Az én vilagom

Az esétdl csendes, kihalt varos.

11

Lam, csaltam mégis:

Ebben a versben most mar
Orokre esni fog.

Mert bosszu az én esém,
Siralmas bosszu,

Az Urnak ajanlom —

Iderakott,

Ide, ebbe a vilagba,

Holott tudta:

Ulalume, Ulalume,

Kodos Auber,

Weir-tovi-réy,

Es hosszU az én esém,
Kegyetlen hosszu,

Hadd verje az O draga szivét,
Mossa el a szivem minden szennyét,
Mert tudd, hogy jo fiad akartam
Lenni,

Ehelyett én lettem itt maga az Orddg,
Es az 6rddg is kevés, mert

En a mélységbdl kialtottam,

Es mert enyém a b(in,

Enyém a bosszu,

Es én mindenért megfizetek.



Az én telem

Nekem mdr az orosz front marad,
takarva héval, katonakabattal,
tarazva vodkaval, puskaval,
erds cigarettaval

a kocsmanyi ég alatt.
Probaltam én

gyerekzsivajt,

dlmodtam palmat,

forro tropusokat,

akartam latni a déli tengert,
de az 6rd6g tudja, miért,
nekem az 6rok ho,

a haboru maradt.

MALIK ROLAND
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Rogeszme

Ablaknal utazom
gyaur zajban,

s a panikroham

hogy végre eliilt,

mindegy is,

autdbusz alcajan,

villamos illGziéjan,

vagy valédi vonaton utazom,
mert kdzben nyitott szemmel dimodom,
naplementébe borult tekintettel,
ugy, hogy végig tudom:
manias lettem, igen, manias,
én, Malik Roland,

néhai 6vodas,

példas éltanuld,
szépreménydi ifju,

veszélyes sebet kaptam

az életem haborujaban,
férfikor forradalman,

manias lettem,

mese nincs,

rogeszmeés,

eszme nélkdl,

az sincs,

reménytelen dlmodozé,

jaré halott, egy rogdog —
és ebbdl most tényleg

nincs kidt, Istenem,

tart, amig tartok, ezt hiszem.

,A legveszélyesebb,
aminek tdrgya nincsen.”
(Omar Khajjdm)

k.kabai lordntnak

Szép ez a tdj, szép vagy vilag,
csak milyen kar,

nincs mar szivem,

se eszmém hozzad,

s benned szaladva hontalan
elonti gabonam a hajlé gondolat:
mindenlitt j6,

de a legjobb sehol,

mert anyam fia nem okés,

apam kolyke nem kemény,
batyam 6ccse nem virgonc mar,
papd unokaja a messzi multban jar,
Ruzsin hercege szdm(zetésben,
a balszélsé elttinében.

Mar zene van benne és korlilotte,
gyenge fénye egy alom szilotte,
a cigany nem téle kér tiizet,

a kalauz se kér semmi jegyet,
észre nem venni 6t —

Nap el6tte,

Nap utana:

most alélva forog egy izzd mezdn.

T R —
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Skarlat

Példbeszédek 6,7-re

Szemem ablakéan

a borba visszanéztem,

és laték a bolondok kozott,
eszemben tarték a fiak kozott
egy bolondot, aki az utcan jar,
annak szeglete mellett,

a hdzdhoz mené uton lépeget
alkonyatkor,

nap estjén,

setét éjfélben.

Es ime,

az eleibe jo,

szinmézet csepeg idegen ajka;
néha az utcan, a tereken van,
néha kozokben leselkedik,

és az 6 homlokara egy név
vala irva: Titok.

Vele megy, mint az 6kor

a vagohidra, és mint a bolond,
egyszer csak fenyité békdba —
megy, mint aki alva jar,

hata mogott kerito,

oldalan a céda,

és nem tudja,

az 6 labai a halalra mennek,
|éptei a sirba torekszenek,

és nem latja,

Osvényei véltozdkka lettek,

és tavoli koddé a gyerekkora;
adlomban megy,

folotte sarkany az ég alkonya,
mert sirba vivé Ut az 6 haza,
levisz a haldlnak hajlékaba.

11



A Halal

me/yben a

mest r:.h//an E:

egyszeru 52 avakkal
va haldl
e/keru/hetet/ensegeskedeseltekert

|
Barhova mégy,

ha lassan is, de egyszer biztosan odaérsz.

Es ott vagy.
Es tudjék, hogy ott vagy.

Tudjak, és tdn mondjék is, hogy ott vagy.

Masfeldl, ha ott vagy, ott vagy,
ha nem ott vagy, nem ott vagy,
— a kutyat nem érdekli —,

de akarhogyis,

igy vagy ugy,

valahogy mégis ott vagy.

Egyszer aztan kérdezik masok,
te hol vagy?

Ok meg mondjak:

+Miért keresitek 6t az él6k kozt?
Nincsen itt. Tavozott.”

Sigaz,

valahol, taldn a nem is olyan
tavoli galaxisban, szélén egy
fekete lyuknak, varnak rad.
Varnak ott. Es ha lassan is,
de egyszer biztosan odaérsz.

I

Haldl, mindenen gazda vagy,

a gazdag portdn is gazda vagy,
a szegény nyakan is gazda vagy,
téled kicsi a kicsi,

és téled kicsi a nagy.

Halal, te olyan gazda vagy,

senki se lat, pedig vagy,
mindenen a Haldl keze munkdja,
ez a munkdja.

Halal a lemetszett rozsatében,

halél az anyagban és a tliben,

halal az 6ra a percmutatoéban,

halal az elveszett tolltartéban —
benne vicsorog sokszin ceruzafogad.
o} hanyszor, de hanyszor

hogy elhagytalak,

loholt utdnad batyam Iéhalalban,
és jott, és mondta, hogy szine sincs,
kdépenyem, ernyém,

mobilom, kulcsom,

zakém is nalad van!

Haldl, mindenen gazda vagy.

MALIK ROLAND

Halal a vének vén szemében,

haldl a fiatalember mellzsebében;
megjeldlsz, mint egy bankjegyet,
s mire atnyujtanal, nem vagyok —

Tudom, hogy figyeltél ott is,

a félénk nétt gazban, ahol
taldltuk azt a hat kiskutyat.

Es alig egy hét, elégetted 6romiink,
elvitted az enyémet, Vulkant,
elcsaltad a Bernat Laciét

— szaraz volt az orra —,

és elcsértad az Agocs Gabiét,
GOmbit,

és igy tovabb, sorra a tobbit.
Vonitanak azéta is

tél-nyari éjszakakon,

amint 6lalkodsz a falak mentén,
az udvar végében,

fészked a fészer, s az élet alom,
Orzése vesztés: elkapod,

mint a szerelmet: ellopod,

mint pénzt a szél, felkapod,
mint pénzt a szél, nem hallod?,
forgdszéllel elkavarod.

igy lesz halal a hazban,

igy a csalddban,

igy a meg sem sziiletett

apa-fid baratsagban,

halél a kdnyvben,

és halal a lapozésban,

haldl a tavaszi alapozasban,
pedig nem vagy egyéb, mint
egy kis fliggéhid két part kozott.
De: végig kell menni rajtad,
végig kell menni rajtad,

végig kell menni rajtad,

végig kell rajtad menni.

Es tudod, mi a legécskabb az egészben?
Hogy nincs az a kisérteties zene.

13
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Alvajaro

En mar csak megyek.

Pedig istenemre, milyen
kedves fii voltam. Nem tudom,
valami almos tompasag
szallt ram, és most

avilagis, énis,

kint is,

bent is,

mindenem: liveg mogott.
Nehéz,

szinte alattomos csond ez,
vizalatti, melybdl barmikor
elésompolyoghat valaki

— nem barat —,

ismerds, rokon,

egy régi tanar,

akivel tiin6dve beszélek,
kavét rendel,

cukrot rak,

kanalat forgat

igen lassan

a kavéban,

szabadkozik az alkalmatlan
idé miatt, rohannia kell,

de nem azért mondja,

aztan egy huncut fénytdl
megcsillan a szeme.

— J6 — mormolom, s félszemmel
ldtom még, amint a g6z6lgé
csészével elsétdl, visszaballag
a bolygoé félhomalyba.

Es akkor gondolnam utoljara,
hogy abba kellene hagyni

a tintat, mikor kiderul:

nem tartézkodott a varosban
azon a hallatlanul furcsa napon.
Sajnalom. Sajnalom.

Harminc vagyok és fiatal,

alkoholista és neurotikus és maganyos.

Sajnalom, bocsanat

mindenkitdl,

aki szeretett:

én mar nem vagyok Malik Roland.
Mintha elcsatangoltam volna

az dlmokon tulra.

S azt tudom csak,
ez itt szomoru béke,
kegyelemteljes gazolas

valamibe, ami majd ellep.
Szeretném, ha f(i volna.

Ahogy lehet tobb is: vonatut,
cigaretta, kék, utcai kut,

kiskocsma kertje, elséta
nagyapainak tlin6 porta el6tt a napon,
udvar belathatatlansaga,

kertek alja,

és a zimmd&gé erdé.

Te vagy ilyen tévelyg6, Uram?

Mert ha beléled folytatédom,
elmondanam, ha mar kell, szaz
évvel korabban kivanok élni,
csiptetét viselni,

kalapot emelni,

atbongészni a napi sajtot;
végigkopogni sétabotommal

egy veréfényeskorzon

kavészagu lehelettel.

Te vagy ilyen semmittevs, Uram?
Mert tudd, hogy félvallrol veszem

a munkat, és nem kivanok dolgozni
az eljovendében, csak heverészni,
borozni, olvasni 6szt hosszu regényben,
és menni, csak menni,

gyalogolni egy k6zépkori nyéarban,
édesen tlizes tompasagban, mert
nekem a gyaloglas volt mindig

a szabadsagba vezetd ut.

Te vagy ilyen egymagad, Uram?

,,gyere Jar}uké vrlagot

~ mint igazi két jobaratok” — bédoltem :

s hittem neki.-

Es eltévedtem az élet tuskeerdejeben
majd a btinok banyajaba jutottam,
most a szavak l[égegében jérok,

s magam vagyok, jobban, mint a fold alatt
Talan sehol se voltam.

Se ébren, se dlomban,

se folduton, se foldontul,

foldontul és padlason;,

padlason és erdében,

erdbben és kocsmaban,

kocsmaban és templomban,
templomban és sirkertben,
sirkertben és se Ongan,

se Ongan, se Miskolcon,

Miskolcon és Batorban,
Nyiregyhazan, vizparton,

vizparton és évzaron,

évzaron és vonaton,

vonaton, se 6ltényben,

se 6ltdnyben, és se csében,

se cs6ben és csének tetején,

csOnek tetején, a Ruzsinsz6l6ben,
vagy haigen: innen voltam.

Es tudod,

felejtsd a szaz évet,

hagyd a semmittevést,

pokolba az Ordéggel

ésa blinnel,

legyen béke, béke mar,

érjen véget a gyaloglas,

mert én — mint egy elhagyott barkan —
végll a sziveden szeretnék pihenni, Uram.



MALIK ROLAND

16

Fiuk a Ruzsinban

Rahajoltam az 6svényen a kutra,
nyeltem, ittam a kincset.

Nyar volt, s olyan vadul oltotta
szomjamat a viz,

hogy a szemembe kdnny szokott.
Mikor folegyenesedtem,

harminc voltam, kezemben rum,
az égen fehér madarak,

és szememben még ott a kdnny —
»na erre varrjal gombot, 6reg fid” —
gondoltam magamnak,

de mar nem érdekel.

Eljott az id6, hogy utra kelljek.

Még nem haza,

nem Eldoraddba,

nem a francba,

nem a pokolba,

nem a tinj az életembél-be,

sem nem a Kalvariara;

nem a szomszéd utcaban szdl a zene.

Emlékeztek még, ruzsinszél6i csillagok?
Harom idétlen, kiltelki gyerek
gyertyakat tett a padlasablakba,

és fényiik alol nézett fel ratok

fold, fold”-et kialtva, mint

akik ismeretlen vizeken jarnak.

Ha bizol a tengerben,
vandorolni fogsz,

ha elérsz a labahoz,
sirni fogsz,

ha belémerészkedsz,
szopni fogsz, lenyeled,
és nem kopod ki tobbé
sohasem.

Nem tudtam,

hogy a Ruzsin az elészoba.

Nekiink a Ruzsin maga volt

a gyerekparadicsom

bodéival, magasban futé csoveivel,
néma gyilkos 6svényeivel

az eltlinésbe hajlé szirkulettel.

A végére akartunk érni.
Toprongyainkban ciganyok voltunk,
Jézuskak,

s én Ujszilott,

mikor beszorultam egy rozsdas csébe,
és a tobbiek toltak-vontak sokaig,
végll fejemnél fogva huztak ki beléle,
mint a babdk —

egyszer meg a toltésen taldltunk

egy fél kutyat,

nem sokkal odébb a felsé részét,
vigyorg9, sérga fejét,

valészerttlenil igaz volt,

s a Napisten ramutatott.

Mentiink s6tétedésig,

az Egyetemvaros fesztivalsatraig,
ahol az elad6fid, mint egy préban,
felajanlott harom csokis palacsintat,
ha megmondjuk, ki irta:

+Arccal a tengernek itt allunk parban’,
raboktem, hogy Nagy Laszl6,

mert csak réla hallottam addig,

hogy kolté — azt az elképedt arcot,
amivel atnyujtotta, én meg
visszaadtam az enyémet, fogyassza
egészséggel, mert nem vagyok éhes.

Minket nem vittek a strandra,
be kellett maszni,

huppands a szaraz flibe,
aztan futas, futas,

hi ez a fUrdémester!,

szaladj, szaladj,

mert ez buzi, és elkap,

elkap, szaladj, mert elkap,

ez buzi, ez buzi!

Napraforgasbél meg lehet élni.

A tenger elészobajaban lehet élni.

Ital és marihudna nélkil lehet érilten élni.
A parton konny( ingben sétalva lehet élni.
Az 6rok zugésban, egyfajta halal utan élni.

Van egy alom,

ami Ujra és Ujra megtalal:

vizen lebegek,

s a tavoli égen egy repiilé halad.
Elvesztettem az életem.

Talan egy déli véros forgatagaban
tlnik fel megint,

kavézni hiv,

vagy bort inni, meg ne tantorodjak,
vagy csak hagyom szem eldl tévedni,
nem latom tobbé. Kell ez a viz—
olyan jé lebegni legalabb.

A Ruzsin:

telkek dsszevisszasaga.

A Ruzsin:

alkoholistak muhelye.

A Ruzsin:

a kallodé kolykok viladga.

A Ruzsin:

a nincsen bélyege.

A Ruzsin:

zsiroskenyerek nyarikonyhdja.
A Ruzsin:

kobor kutyak befogaddhelye.
A Ruzsin:

az,eridj borér’anyadpicsaja”.
A Ruzsin:

fészerek bettiz6 fénye.

A Ruzsin:

a veszedelmek viszonya.

A Ruzsin:

libidok és l6darazsak fészke.
A Ruzsin:

kemény botok ténca.

A Ruzsin:

a képzelet képregénye.

A Ruzsin:

a felhétlen ég vitorlaja.

A Ruzsin:

augusztus reménye.

A Ruzsinsz616:

a tenger szililécsatornaja.

Nem tudom, mit gondol a masik ketté,
hogy merre sodrodtak,

hova tlintek az élet zavarosaban
— bar ugy hirlik,

a hajos cimkéig 6k is eljutottak —,
én nem hagyom elmerdilni

a sok vicceskedést,

maratoni gyaloglast,

a nyugtalansagot,

a kagylé- és csigalenyomatokat,
amiket a telkek foldjében talaltunk,
hogy menjiink

tul a hazakon,

tul az erddn tul,

tul a sineken,

tul az idegen apankon,

a szorongo anyankon tul,

tul a sziletésen,

a csaladon,

magunkon is tul, oda,

ahol nem darabokban él az ember,
és mindig suit a Nap.

Nem tudtam, hogy

te szélitasz engem,

szarazfoldi patkanyt,

dupla foldjegydit,

te allsz minden

csavargas és eltévedés mogott,
hogy te morajlasz

a szokési kisérletek hatterében,
de alitom, eljon az idé,

hogy minden reggel

veled kavézom, s leszek

avilag végén, tenger.
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Az utolso
y y
kaveé
Sejditem, hogy lesz, 6reg

taldn még nem,
csak csendes ember.

Idegen foldon — egyedil
hazad idegenebb —,
ott leszel akkor.

Szép nap igérkezik.
Fél tizre jarsz,
gringé,

presszo,

eszpresszo,

a leveg6 csupa fény.

A nullaval kezdédik minden,
gondolod, rosszul,

sietve torolsz,

egy halélka el6tted:

mit irsz?

s egy masik: minek?

a harmadik megint mint a macska,
egyre tobben,

ittis, ott is,

bujocska, fogdcska,
gyerekkori 6cska

bogre aljan két szemed,
azok is 6k, bandzsa banda.

A kavét elfelejted
(vagy rendezted?),
mikor egy higgadt,
sunyi csepp megindul
a haldntékodon.

Valami széget Ut —

kongatas,

a semmin ut,

és csak vad kékség mindeniitt.

Megfordul minden —
nem, Ugy marad.

MALIK ROLAND
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Pénteken uszni indult az écednba, és nem jutott ki a partra — vasdrnap taldltdk meg a tes-
tét Mdlik Roland magyar koltdnek, az egyik legkedvesebb embernek a mai irodalombdl,
egy ecuadori haldszfaluban.

Mikor felhivtak, hogy a hir igaz-e, kapdsbél azt mondtam, hogy nem. Holott nem
kévettem a kézosségi oldalak hirfolyamat. De aztdn kideriilt, hogy igen. Es mégis. Nem
hittem mér azt se, hogy a korosztalyombél. Es kiilsnésen nem, hogy annak a hangnak,
arcnak, testtartdsnak, orgdnumnak a gazddjéval, hogy épp vele ilyesmi megtorténhet.

Nagyon gyakran felidézek magamban egy hosszii vonatutat, fel Budapestre, 2007
végérél vagy 2008 elejérsl. En Nyiregyhdzarl indultam, § Miskolcon széllt fel. Ugyanoda
igyekeztiink, mindketten szerepeltiink egy antolégidban, melynek a bemutaté felolvasd-
sdra hivtak benniinket aznap. Ismertiik egymdst, valamikor bemutatkoztunk mdr, taldn
véltottunk is pdr szét, nem sokat. A vonaton véletleniil futottunk 8ssze, nem szerveztiik,
de leiiltiink egymds mellé és végigbeszéltiik az egész utat. Mdsnap, hazafelé mdr kerestiik
egymdst. Most tigy rémlik, hogy 6 majdnem lemaradt, de végiil elérte. Es megint jért a
szdnk, fecsegtiink szenvedélyesen, mér az els pillanattdl egy hullimhosszon. Miskolcon
mir bardtokként valtunk el. Es azéta tudtunk egymasrél tavoli joemberként. Es most meg
vissza kellett mennem az el6z8 mondatban mult id8be tenni az igét.

Akkor késziilt elsd ecuadori Gtjdra, mintha taldn egy héten beliil indult is volna mér.
Uszémesterként és recepciésként dolgozott, holott kézgazdész végzettségli volt. Taldn en-
nek, hogy éppen nem magyar szakot végzett (noha azt is tanult) volt készonhetd, hogy a
fiatal irodalomban szokatlan egyedi hangon szélnak a versei. Hogy mert olyan cimeket
adni, mint az egyik legerdsebb, velétrdzé verséé Ordig cimi kotetébdl: Napkori papo.
Mikézben fanyar humord, a legmesszebbmendkig pozitiv életfelfogdst embernek ismer-
tem meg, akinek a szdja sarkdban mindig nevetés bujkdlt, versei folyton a sdtétséget ku-
. tattdk. Tegnap este, mikor megtudtam, elolvastam ismét a koteté, aztdn mindazt, amit

/4 az Egészrész antolégidba irt. Es beledondiilt a szivem halélverseibe. Az antolégidban majd-
7 Anta l B a l azs nem minden verse ilyen.
Uram, ki kiildted vonat utasinak, remélem, ha mdr, akkor teljesitetted a kivansdgit:

legyen béke, béke mr,

érjen véget a gyaloglds,
mert én — mint elhagyott barkdn —

i
ot E n m a r csa k m e g ye k. B A végiil a sziveden szeretnék pihenni, Uram.
° ° ° Ma hajnalban azt irtam kdzds bardtunknak: sosem gondoltam rd, hogy ezeket a verseket
PEd | g | Ste nem re’ mi Iye n majd egyszer tgy kell olvasnom, ahogy most mdr mindig fogom.
V 4 'I-h'-'!""’
A kedves fii voltam
'.‘lll.ﬁn-

e

L
il
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Nyilas Atilla
Egy haldl margdjira

Mdlik Roland emlékére

Ha Ecuadorba mégysz, egyszer biztosan
odaérsz, ha odaérsz. Es ott vagy. Es

tudjuk, hogy ott vagy. Es talan mondjuk is,

hogy tudjuk, hogy ott vagy, tudjuk, mondjuk ott.

Masfeldl ha ott vagy, ott vagy, ha nem, nem —
ez példaul érdekel —, de barhogy is,

nekiink ezutdn mar mindig ott leszel
valahogyan a kies Ecuadorban.

Egyszer aztan ha kérdezik, te hol vagy,
mondjuk majd nekik:,,Miért keresitek
6t mikozottlink? Nincsen itt, tavozott.”
Es meséljiik talan Ecuadorod, hogy

végliil a gydrt a sapkadba tetted
almos homokon, forré vizkozelben,

és nem jutottal haza, csak a végén.

Es nem te, de késébb gydnge hamvaid.

Tamadt labad el6tt ragadozo ar,
verte a tested, mintha kaszabolndk,
gondolataidat 0sszekuszalta,

s egy Ujkeletl égbolt kupolaja.

Mert januarban megériil a tenger,

és erds lesz, mint egy diihongé, 6riilt,
beléd kot, kavar, butaszép halalt oszt,
s kiejted kezedbdl nyer6 lapjaid.

Mondd, kapalédztal még, mikor érezted,
megkezdddott az elkertlhetetlen,

vagy biszkén merdiltél haboknak ala,
vad kékségbe szemed meghurcolt kékje?

Mondd, milyen volt, j6? Kicsit ugye jé is?

S ha nem, hat mettél és féképp meddig nem?
Tudtad, mégis gydzol, hisz lattad, hogy él
szerelmed, s egy Uj vildagban partot ér?

Megoszthatatlan fajdalommal mondom:
hat megoltlink. Széval nem hittem volna,
hogy te leszel majd az elsé kozillink,

ki befut a nagy szemét Oceanba.
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Egy koltz8s hétvégén tudtam meg, este, teli dobozok és zsdkok kozt tilve a kanapén. Olvastam egy e-mailt, olyan
hirtelen, hogy nem is tudtam mire vélni. Nem telt el az6ta olyan sok id8, mondjuk hdrom hét. Az elsd sokkban
konnyek tortek ki, csak finom-fdjdalmasan, hogy egyéltalin ilyen leher. A kovetkezd héten egyre fesziiltebb és
zaklatottabb lettem, munka kdzben sokszor eszembe jutott, beirtam a nevét a keresdbe, tjra elolvastam a méltat-
lan és mélto cikkeket. A mdsodik héten szinte mindenrdl eszembe jutott egy viddm, Rolandos torténet, melynek
mondataiban biztos, hogy benne foglaltatott a ,,rohégés” szé. Most, a harmadik héten a temetésére késziilok, nem
idézem hangosan, csak gondolok rd. A google-be is csak egyszer irtam be.

Az els6 6raban pillanatok alatt aktivdlédtak a versei emlékezetemben. Vicces hangon adta eld haldlosan komoly
témdjat: a haldle. Es mi mindig nevertiink. Ki gondolta volna, hogy ilyen kozel lesz hozz4, hozzdnk. Ujraolvastam,
ami szoveget neten taldltam, és azt éreztem, irnom kell. Még frissiben wordbe vetettem valami diihdset, értetet-
len, tehetetlent és zaklatottat.

Roland meghalt.

Mikor felidéztem, hdny évet toleottiink egy tdrsasdgban Miskolcon, arra dobbentem rd, hogy milyen régéta
nem tudok réla tulajdonképpen semmit — azon kiviil, amit a Facebookon megoszt. Ha taldlkoztunk volna, azt
mondtuk volna, ezer éve nem l4ttalak; és hdny ilyen egykor kozeli ember van... Az szeretet, hogy sszeszorul a

gyomrom a gondolatra, hogy bérkit igy lthatok viszont, egy haldlhirben.

Az MTT szerint Ecuador partjaindl az cednba fulladt. Santa Marianitdn. Hihetetlen. Egy ideig tényleg azon a ho-
milyos véleményen voltam, hogy olyan messze van, olyan valészertitlen 6t ott elképzelni, hogy taldn nem is igaz.
Elragadta egy dramlat. Ha az egyetemista kemény magos ivdszatainkkor képzelem elhangozni ezt az 4llitdst, akkor
csakis valami irodalmi dramlatrdl lehet sz6, két pohdr Metlaki bacsis boa kozott. Nem a Csendes dcednrdl. ..
Még mindig olyan, mintha bdrmikor lenne realitdsa 8sszefutni vele az utcdn, és ez nem is fog megvéltozni.

Anya vagyok. Van egy fiam. Nem tudom elterelni a gondolataimat arrél, hogy mit érezhet Roland édesanyja. Ha
Roland az én fiam lenne, most trrd lett volna rajtam a szigord, szervezett, patinds tiresség. Az tires rend. Az én kicsi
fiam nélkiil csak menetelés lenne. Es itt megdll az iréi tudomany, és tovibblépnek a kénnyek. Kénnycsatorndbél
klaviatirdra. Amit nem lehet leirni. Roland meghalt, és én hallani véltem kisfiam hangjan, hogy lesziink-e holnap,
anya?

A fulladés el8tti mdsodperc. Ez volt még nagyon éles bennem, azéta, hogy elészor megéreztem, prébalok tompi-
tani rajta. Mdssal foglalkozni, felszines tarsalkoddsokba bocsitkozni, elolvasni valamit, ami a kezem tigyébe kertil.
Idém haladtéval egyre empatikusabb vagyok a tragédidkkal. Erzem, mit éreznek, mikor éridsi a borzalom. Nem
tudom, miért, hogyan, de tudom, mit élnek 4t mdsok. Tudom a haldlt is, mdr régen.

Az az érzés keritett el, amikor Roland megtudta, hogy vége. Litom &t a vizben, ahol mdr egyediil ke// len-
nie. Mintha 4tvennék beldle, legyen kevesebb a rettegés, legyen nagyobb a nyugalom. Mintha értenék ehhez.
Szeretem azt gondolni, hogy abban a két napban ott csiicsiilt a lelke az 6cedn hullimain, méldzott az életén,
élvezte a napsugarakat, a csendet.

- K u p cSli k Li d / g ; ' Mir nyugodt vagyok, de még mindig hihetetlen. Litnom kell mésok fdjdalmaban, hogy igaz.
y o - C . Még valami nyugtalanit. Végigolvastam kotetét, remek novelldjdt, a Mandaldt, és az a felszdlitds kering bennem,

Ro I a n d m a rg OJ a ra . | hogy nem szabad irni a haldlrél, mert meglesz. Butasdg. Ki tudja, kinek mennyi szabatik. Mindegy, kisérti-e

gondolattal, széval, cselekedettel. A haldlban az az egy rémisztd, hogy mdr nincsen hdtra semmi. Az ember félbe-
hagyhatja a regényét, a tanulmdnyait, a hdzassigit, a munkdjdt, kezdhet Gjat, és tudja, hogy még ezt meg ezt be
kell fejezni, el kell varrni, révidre kell zdrni — és ez olyan jé. Hogy van dolog. A haldlban nincsen hdtra semmi.

Rolandnak semmi dolga.

Gondoltam, irok neki egy mélt, hogy akkor most mdr nem vdlaszolsz?
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Toémpe Péter
Egy hulldmfalra

Nem érti a fovenyre éplilt mozi a partra vetett paklit,
a létratokot, ami nem csak létratok,

holott falan egy boja, 5nnon siillyedését
Usztatja at, mintha képlovas vetitene bér alol —
a kép multaval,

a képet aztan, mintegy teljesebbé téve,

az orgonabdl kijatszva a levegét,

azaz kopogtatdsahoz érve,

avagy a csend bedlltaval

szavamba nem vag hullam,

kelyhét a viz nem emeli szamhoz,

izéhez nem szélok mar édes nyelvvel,

csak tovabb imadkozok,

mondvan: kell legyen egy t6rolkozé,

az égbdl szallni vallra,

vigaszul, hozz3,

ki a parton levegéért kapkod,

helyettem is,

vagy mas modon hinni,

mig Oceanunk nevet nyel,

konnyel vagy kdzonnyel,

hany korty egy ember, kérdi,

mintha csak én kérdezném,

abrosz tovébdél, azoktdl tavol,

kik almukban ruhastol dsznak,

még egyszer latni a vizbél kihantoltat,

és egytdl egyig uszoleckék,

szemikben lebeg a bdja,

aminek faldn 6nnon siillyedését uszitja magara a gépész,
de a fovenyre épult mozi nem fogja fel a partra vetitett adut,
szandékban all6 fokozatat a létratok,

és csak mint néma tanmedence

tengernyi hallgatashoz,

jarul aranyként szavad

a szamhoz.




- kabai Zoitan AZ ongai elment

Hogy konkrétan hol, arra mér, fdjdalom, nem emlékszem, csak arra, hogy azon ritka pillanatok
egyike volt, amikor bor mellett sikeriilt hosszabban beszélgetnem Rolanddal.

Annyi minden keriilt széba, s egyszer csak elmondtam neki, milyen nagy hatdssal van rdm
— s persze mdsokra is — az, ahogyan & felolvas. Mert Mdlik Rolandot bizony nemcsak olvasni,
de hallgatni is érdemes volt. O aggdlyoskodott kicsit ezen, hogy mér benne is felmeriilt, hogy
vajon az, amit ir, érvényes-e nélkiile? Mennyit tesz a hangjéval hozzd?

Pedig nem kérdés: érvényesek.

Mégis, a hangod nélkiil nem lesznek ugyanazok.

Es tudod mi a legcskabb az egészben?
Hogy nincs az a kisérteties zene.

(A haldl margdjdra)




Mdndoki Gyérgy
fu
életre haldlra

sut a nap

visszaverik a habok
elnyelik a habok

tudjak mint a fény
ldngok az Uires égre

faljak mint a sotét
lélegzetet a hideg

veszett szemek mimelt mamor
kddkoronaban a gyar

dolgozzon aki tud aludni
vonnad fel szemoldokod

MALIK ROLAND
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~ k.kabai 16rdnt CSéI RO‘a nd/

téled fiijhat a szél, mondtad egyszer, én meg napok éta tompa és bénult vagyok, s reggelre nem tudom, hogyan keljek fol, amikor
rendre azzal ébredek, hogy nem szélhatok hozzid gy, ahogy eddig; felkeljek-e egydltaldn. Rosszkedvii az ordig is, bardtom, és most
csak megilletdddtten suhognak azok a szdrnyak, mar ha suhognak, mert nem kel szél, csak csondek vannak.

Csond a feleéeel nélkiili érdeklédésedrdl, figyelmedrdl, mellyel mindenkit megajandékoztdl, s csak nagy nehezen vontad vissza, ha
épp érdemtelent, legendds dertidrdl, sajdtos iréniddrél, mellyel még szorongdsaid, démonaid is csapddba csaltad, és csond irigylésre
méltd fesztelenségedrdl, az 6ntorvényliségbe hajld, olykor az érdekeidet is semmibe vevd szabadsdgharcos attitidjeidrél. Itt rimszdlsz,
hallom a hangod: ,,mostmdr vegyél vissza!”

Ha egy kicsit bdtrabb volnék, értelmetlen szavakar szélnék, és mennyire kevés ez is; hogy mennyire csoddltam dmulataid, amikor, mint
irtad, soha nem voltdl jobban Mdlik Roland; s hogy most mar megmaradsz 6rokre annak a mosolygds bardtnak, aki hdta mogott a
Nappal érkezik meg, mint ezen a 2006-os fényképen a fiizesabonyi dllomdsra, de rajtad marad valami mélységesen mély titoknak a
rubdja.

Szép ez a tdj, szép vagy, vildg, csak milyen kdr, hogy immdr csak mdsképpen élhet benne az Amul6, a Mondd, aki bizonyosan nem

jdrt itt hidba, s remélem, oda érkezett, ahova késziile, legyen az néptelen part vagy mennybolt, amibél hullani kezd a hé — remélem,
megtaldltad azt, ami megrart a magasban és a mélyben, hogy volt a semmin 1it, s nem csak a vad kékség mindeniitr.

Hogy készonhessek neked mégis mindig, amikor csak kedvem tartja, gy, ahogyan csak te koszontél: csé, Roland.
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“1 Béki Istvdn
A csond

Béna a kéz, szoros a szij.
Befelé folyik
s 6rok nyugalmat talal.
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Papp Dénes

Szender

Lehet Gvoltve énekelni arrdl,

mi van, mi nincs az alvilagban,
megint csak élet a gyotrelem.
Itatni névtelen zongoristat,

hogy addig ismételje a dallamot,
mig kiakad a sziv billenty(je is,
mert 6nzé minden fajdalom.
Utdlatos képtlinek lenni temetésen,
sorra gyUlolni meg az él6ket,
akik kedvedért 6sszegydiltek,
hogy egyitt hazudjuk magunkat.

Csititani betort orrd ismeretlent,
altatni zihalé6 hajléktalant,

de karomkodni ugyszintén,
hosszan rugdalézva még,

és éjjelen at tarté vonatozasban

egy kisvaros allomésan arra ébredni,

hogy barhol is vagy,
lehetetlen lekésnem a csatlakozast.

Rolandnak

MALIK ROLAND

Nyilas Atilla

Bucsu a Mondotol

Tisztelt Gyészolé Gyiilekezet,

van miért gydszolnunk most. Mdlik Roland messze foldre, Ecuadorba utazott szerencsét probélni, s a Santa Marianita haldszfalu
kozelében hiz6dé Playa Bonita nevii partszakaszndl janudr 28-4n, délutdn 4, magyarorszdgi id8 szerint este 10 6ra koriil — elragad-
ta t6liink a tenger. Mindénk Osanyja kinytjtotta karjat késéi gyermekéért, haldlos 6lelésre. Ahonnan a foldi élet eredt, Rolandtol
visszavette azt. Pedig sokat vartunk még t8le eviligon — hiszen évei mindéssze harmincotdt szdmldleak. Sokat vértunk téle, mint
gyermektd], testvértdl, férjt6l, rokontdl, bardttdl, j6 ismerdstdl, mint koledtdl és szépirdtdl.

Nagy a fdjdalom, mert nagy a veszteség.

Szerettitk Rolandot, mert érdekeltiik 6t — nyitott volt, megértd és egyiittérz8, nagyvonaltian megbocsitd, énzetlen, jé hu-
moru és szikrdzé intellektust, s mindez természetes szerénységgel tarsult ndla. Laza volt és eredeti. Sz4jdbol a szavak gyakran mds
arcukat mutattdk, mint amihez szoktunk, Roland mintha az igazi értelmiiket villantotta volna f5l. Lubickolt a magyar nyelvben.
Hanglejtésével még a legkdznapibb kifejezéseknek is 4j fzt tudott adni. Egy alkalommal, amikor hazafelé mentiink hozzdm, s a va-
csordn tortiik a fejiinket, megkérdezte télem: ,Es mondd csak, Atilla, van — paprika?” S én csodédlkoztam, hogy lehet, hogy eddig
nem vettem észre, milyen szép ez a ,paprika” sz6, hangalakja mennyire jol idézi fol e névényi termést, sugallva egytittal élvezeti
éreékét, el6nyos élettani hatdsait.

De ha valaki igazdn rd tudott valamire csoddlkozni, az Roland volt. Megldtta az értéket, és tekintete értéket adott. Volt szeme
a szépre.

Egy ember, aki t6bbségiink el8tt hosszti-hosszti éveken 4t titkolta, hogy verseket ir. Pedig irodalmi tdjékozottsdga, irodalomér-
tése gyantt ébreszthetett volna. A megyei kdnyvtdrnak, amelynek kozelébe most hamvai helyeztetnek, egyik leggyakoribb olvaséja
lehetett. Mikdzben kozgazdasdgtudomdnyt hallgatott a Miskolci Egyetemen, irodalmi estek inyenc ldtogatéja volt. De maga nem
Iépett nyilvinossig elé, amig teljesen ki nem érlelte koltdi hangjat. Es varatlanul felivelt iistokosszerd palydja. Fényes sikereket aratott
fololvasdsaival, publikdcidival. Miskolci szalonunk hése lett, és bardti hivdsra 6rommel csatlakozott irodalmi-miivészeti csoportunk-
hoz, a Bruthalia Alkotékorhoz. Ordig cimmel verseskonyve jelent meg a Jézsef Attila Kor sorozatiban, kétetbemutaté turnén vett
részt, nyert néhdny dijat, s az egyik legfajstilyosabb szerepl8je volt a nevezetes, egy lehetséges koltészeti paradigmavdltdssal is ssze-
fiiggésbe hozott Egészrész antoldgidnak. A széles olvasékdzonségnek jéformdn még ideje sem volt tudomdst venni Mélik Rolandrdl,

de az irodalom szerelmesei, a szakma jelentds képviseldi koziil mér sokan jegyezték a nevét, szdmoltak vele, figyeltek rd. Ugy litom,

csak néhdny év vélasztotta el az igazi befutdstdl. Hiszen nagy erejii verseibdl 6sszedlle mér egy Gjabb kdtetre vald, nyelvét eredménye-
sen szé6laltatta meg tdrcdban, novelldban is, kezdett szépen kikerekedni 6néletrajzi regénye, s egy igéretes drdmdba is belefogott.

Még egyszer, kiildn is ki kell térnem arra, fololvasdsai milyen débbenetes hatdsiak voltak. Amikor jétékos szokdsom szerint,
mint néhdny mds hozzdm kozeldllé koltdnek, simdn-nevet kerestem neki, ezért is lett 6: a Mondd. Sok magyar szerzét hallottam
sajét verse el6ad6jaként, és megalapozottam 4llitom, hogy a ma él6k koziil Mélik Roland volt a legjobb.

F4jdalmunkban, gydszunkban vigasztalhat a gondolat, hogy azon szerencsések kozé tartozunk, akik ismerhettiik 8t, hogy mind-
annyian kivételezettek vagyunk, akik ha mégoly rovid ideig is, de egyiitt lehettiink Rolanddal.

Igaz ember volt.

S hogy hamar haldla elétt teljesiilt élete egyik nagy dlma. Hiszen 8, mint azt egy elutazdsa el8te késziilt interjd sordn mondta, az
idillt kereste. Vgyott vissza Ecuadorba, ahol kordbban mdr boldog napokat toltétt — és az ott késziilt fotdk s onnan kiildstt iizene-
tei arra mutatnak, hogy az utolsé hetekben a Csendes-6cedn Szép partjdn, szereté menyasszonya tdrsasdgdban megtaldlta azt.

Végezetiil tgy koszonok el tdle, ahogyan akkor tettem, amikor Budapesten, rendszeres keddi 8sszejéveteleink szinhelyén bua-
csuztattuk, s § elindult.

Isten Veled, Testvérem.

(Elhangzot[ 2011. februdr 18-4n Miskolcon, a Mindszenti temetd ravatalozéjiban.)
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X. ENEK
(A Pokol Hatodik Korében)

Az eretnekek

Az epikureusok
Egy sziik 6svényen haladunk tovdbb
a vérosfal s a kin-godrok kozore,
elol a Mester, én meg a nyomdban.
O, pompds elme, aki kdrbehordasz
e blin-kérokén — mondtam —, ha lehet,
sz6lj hozzdm és elégitsd ki a vigyam!
Akik itt bent a sirokban fekiisznek,
meg lehet 8ket nézni? A f5dél
mindeniitt nyitva van, és ér sehol.”
O erre: ,Lecsukédik majd az osszes,
mikor a Jozafdtbdl visszajonnek
az odafont hagyott testiikkel egyiitt!...
Erre van eltemetve Epikuros
és szdmos kovetdje: Eszerintiik
a test haldlakor meghal a 1élek.
Ami a kérdésedet illeti,
igen, a vdgyad teljesiilni fog,
s6t még az is, amit titkolsz elglem.”
Mire én: ,,J6 vezérem, teelStted
nincs titkom, csak igyekszem nem fecsegni;
ezligyben mdr intettél tobbszor is.”

Farinata

,O, toszkénai, ki e tliz-hazdban
éléként jérsz s a szavad ily derék,
tedd meg a kedvemért, hogy itt megéllsz!

A beszédmddodbdl nyilvanvald,
hogy ama nemes fold sziilétte vagy,
melynek én taldn tdl sok bajt okoztam.”

Viratlanul ilyen hang jott el8
az egyik kopors6bdl, s én ijedten
koézelebb htizédtam a vezetdmhoz.

De & rdm szélt: ,Menj oda! Mit csinalsz?!
Nézd, ott van Farinata, 6l is 4llt:
derékedl folfelé jol lachatd!”

A szeme kozé néztem az alaknak;
délcegen 4llt, homlokdr folemelve;
ldtszott: a Poklot mélyen megveti.

Kalauzom bitorité kezével
tole arrafelé a kriptdk kozotr,

s azt sugta: ,,Szépen, okosan beszélj!”

A sir 1dbdndl megélltam; a lélek
szemlélt kicsit, majd szinte megvetSen
azt kérdezte: ,Kik a te 8seid?”
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7. Kérbehordasz: mert a pokoltdleséren lefelé jovet spirdlszert utat jarnak be.
11. Jozafét (Josifdr): volgy Jeruzsilem mellett. A Biblidban Joel proféta (4,12)
szerint itt keriil sor az Utolsé Ttéletre, amikor minden lélek tjraegyesiil elte-
metett testével (azaz foltdmad).

16. Epikuros (Kr. e. 341-270): gorég filozéfus, aki szerint lelkiink nem hal-
hatatlan s ezért csak azzal kell t6rédniink, hogy jelen életiinket szépen éljitk
le. (Késdbb ezt tgy értelmezték, hogy csak az anyagiaknak, az élvezeteknek
éljiink, bar Epikuros ezt nem mondta.) Mivel Epikuros a keresztény kor elétt
élt, elvileg nem mindsithetd eretneknek, de Dante szerint az 6 kdros hatdsdra
volt Firenzében sok szabadgondolkodo, akik kételkedtek a Iélek halhatatlan-
sdgdban s minden energidjukkal — jol vagy rosszul — foldi életiiket probéltak
kiteljesiteni (ezt ma materializmusnak vagy ateizmusnak neveznénk).

18. Amit titkolsz: foltehet8en azt, hogy vajon firenzeiek vannak-e ite?

22. Toszkdna (ol. Toscana) a neve Firenze kérnyékének s az ottani olasz nyelv-
jardsnak. Dante olaszsdga is ilyen. (Erdekes, hogy ezek szerint Vergiliusszal is
igy beszél, nem latinul!)

32. Farinata degli Uberti (1205 k.—1264) firenzei politikus és hadvezér, a
ghibellinek (csdszdrpdrtiak) vezetdje, tobbszor a vdros ura. Dante sziiletése
elbtt egy évvel halt meg. Alighanem ateista volt (vagyis epikureus); az is lehet,
hogy az un. katar eretnekséghez csatlakozott. 1283-ban utélag eretnekségére
elitéleék. A 18 éves Dante végignézhette az eljdrdst.
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En engedelmeskedtem 6romest,
s folfedtem mindent kendézetleniil;
erre folvonta a szemoldokét

és igy szolt: ,Eskiidt ellenségeim
voltak nekem, pdrtomnak s 8seimnek,
tgyhogy két izben is el(iztem &ket.”

»Ellizte ket; csakhogy visszajottek
— feleltem — mindenfelél, mind a kétszer.
De 6n6k nem voltak ily tigyesek!”

Cavalcante kozbeszdl
Ekkor a sir-nyildsban megjelent
mellette még egy drny: csak dllig ldtszott,
val6szintleg foltérdelhetett.
Ugy nézett jobbra-balra, mintha vdrn4,
hogy lit-e mellettem még valakit;
de aztdn, hogy e reménye kihunyt,
sirva igy szélt: ,Ha téged a tehetség
tesz képessé, hogy bejard ezt a bortont,
hol a iam? O miért nincs veled?!”
»Nem sajit erdmbdl jovok — feleltem —;
ez, aki itt vdr, taldn elvisz ahhoz,
akit a maga Guiddja lenézett.”
A szavai s a blintetése médja
mir folfedték nekem, hogy kicsoda:
ezért volt vdlaszom ilyen kerek.
Erre foldllt s azt kidltotta: ,Hogy?
fgy mondtad: lenézetr2 Hat mar nem éI?
Az édes fény mdr nem hatol szemébe?”
S amikor észlelte, hogy habozok
a valaszaddssal, visszazuhant
a sirba s tobbé nem mutatkozott.

Farinata folytatja
De a mésik nagy Iélek, aki megkért,
hogy élljak meg, 6 szenvtelen maradt,
feje se moccant, a dereka se.
JEsha — folytatta, ahol abbahagyta —
hidnyzik az az tigyesség beldliik,
az jobban fij nekem, mint ez az 4gy.
De 6tvenszer sem ragyog fol az arca
a holgynek, aki itt uralkodik,
és megtudod: nem minden az ligyesség.
Ugy juss te vissza az édes vildgba,
hogy most felelj: a nép miért kegyetlen
az enyéimmel, torvény-szinten is?”
S széltam: ,A szornyd mészdrlds miate,
mely vorossé tette az Arbidd!
Azére sz6l ilyen ima templomunkban.”
O séhajrott és fejcsévalva mondra:
JEn nem egyediil voltam ott; s okom volt,
miésként nem dlltam volna be kozéjik!
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46. Dante és felmendi guelfek, azaz papa-pdrtiak voltak. Firenze hol az egyik,
hol a mésik pdrt kezében volt, s az ellenfeleket szdm(izték a virosbél, vagyonu-
kat elkoboztdk stb. Farinata csdszdrbardt pdrtja kétszer is szimizte a guelfeket
(1248, 1260), 4m azok mindkétszer visszajottek (1251, 1266) s a masodik
alkalommal mindérékre szdmiizték a csdszdrpdrtiakat.

60. A beszél8: Cavalcante dei Cavalcanti, firenzei értelmiségi. A fia: Guido
Cavalcanti (1255 k.—1300) firenzei koltd, Dante jobardtja, Farinata veje.
Kettdjitket egyformdn tehetségesnek tartottdk. A beszélgetés elképzelt id6-
pontjdban (1300 husvér) Guido még élt, elvileg tehdt dtitdrsa lehetett volna
Danténak.

62. Aki itt vér: Vergilius.

62-63. Akit lenézett: Beatricérl van sz6. Guido, aki apjéhoz hasonléan ate-
ista szabadgondolkodé volt, nyilvdn nem a val6s Beatricét nézte le, hanem az
(dltala most megszemélyesitett) Hittudomdnyt, s6t magdt a hitet. — A szdveg
ugy is értelmezhetd, hogy Guido Vergiliust nézte le, aki konzervativ, csdszdrh
udvari kélt volt (igy minden magyar forditd).

70. A habozds okdt a 112-115. sorban mondja meg.

77. Ugyesség: a hazatérés fortélya (. 51. sor). A ghibellinek 1266 utén tobbé
nem térhettek vissza Firenzébe, a csdszdrpdrt végleg 6sszeomlott. Farinata ezt
mar nem érte meg.

80. Holgy: az Alvildg kirdlyndje, Proserpina (gor. Persephoné), akit a Holddal
azonositottak. Arcdnak felragyogdsa a holdtélte.

81. Eresd: dtven hénap (kb. 4 év) sem fog eltelni, s megtudod, milyen nehéz
a szémiizetésbdl visszatérni. (Es valéban: 1304-re Dante mar szimizdte volt, s
hidba tigyeskedett, nem tudott hazatérni.)

84. Az Uberti csaldidot nemcsak szdmtizték 1266-ban, mint a tobbi csdszdr-
pértiakat, hanem jogfosztdsukat torvényekben is kimondtdk, hdzaikat lerom-
boltdk. (Farinata ekkor mdr nem élt.)

85. Mészdrlds: a montaperti csata (1260), ahol a firenzei csdszdrpdrtiak pusz-
tité gybzelmet arattak a firenzei pdpa-pdrtiak folote. A firenzei emlékezet
Farinatét tette felel8ssé ezért.

86. Arbia: foly6 Toszkdndban, a csatatér mellett.

87. Ez a sor alighanem ironikus, hiszen templomban nem szokds a gyilsle
ellenség vesztéért imddkozni. — Ugy is érthetd, hogy az akkori jogszokdst
irja le, minthogy a torvényeket templomokban hirdették ki az 6sszegytilt to-
meg elétt. Ez esetben az orazion (tkp. ,ima’) a térvények hangos felolvasdst
jelentené.

De egyediil én tiltakoztam akkor,
mikor mindenki némin elfogadta,
hogy romboljuk le Firenzét — csak én!”

Mit tudnak a tilvildgiak?

,Nos, utddainak békét kivainok
— mondtam —, de bogozzon ki egy csomét,
mely gondolkoddsomat megkoti!

Ha jél értettem, 6nok ugye ldtjak
joelére, hogy mit hoz az idé;
de a jelennel valahogy nem igy van.”

,»Csak azt ldgjuk, mint némely rossz-szemi
— felelte —, ami tdvolra esik.

Ennyi ldtdst még enged a Vezér.

Ami kozelg vagy itt van, arrél elménk
semmit se tud; s ha nincs, aki beszdmol,
vildgotokrél nem értesiiltink.

De ez a képességiink, ugye érted,
onnantél fogva megbénul 6rékre,
mikor a jové kapujdt bezdrjik.”

Ekkor belém hasitott, hogy hibdztam.
»>Mondja meg annak, aki elzuhant
— kértem —, hogy életben van a fia,

s tudassa vele: ha vélasz helyett
hallgattam, azért tettem, mert lefoglalt
a kétely, melyet 6n eloszlatott.”

Mivel mir szélitott a Mesterem,
kértem a szellemet, hogy mondja gyorsan,
kik fekszenek még odalent vele.

Mire 8: ,, Tobb mint ezer itt a tdrsam,
itt van kozoteiink Mdsodik Frigyes,
itt van a Biboros — nem folytatom.”

Aggaszté joslat
Azzal eltlint. En lassan odamentem
a régi kolt8hoz, s kozben tlinddtem:
rosszat igértek ezek a szavak.
O elindult, és aztdn menet kézben
megkérdezte: , Téged valami bant?”
S én elmondtam a kérésére mindent.
,Eszedben tartsd azt, ami ellened
itt elhangzott” — parancsolta a Bolcs.
,Es most figyelj — az ujjdt folemelte —:
ha ott leszel majd, édes sugardban
annak, kinek mindent l4t szép szeme,
t6le meghallod életutadat.”
Azutdn balra vette 1épteit,
s a varfaltdl kozép felé haladeunk;
az Gt kiért egy volgy folé, amely
btizével mar itt fonn is undoritott.
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102. Vezér: Isten.

108. Bezdrjék: az Utolsé [téletkor — hiszen azutdn mér nem tdrténik semmi,
igy jov6 sem lesz.

110. Aki elzuhant: Cavalcante, az apa.

119. II. (Hohenstaufen) Frigyes német—rémai csdszér (uralk. 1212-1250),
mivészet- és tudomdnykedveld, vildgias ember volt. A sziciliai Palerméban
tartotta udvardt, mely az olasz koltészet egyik bélesdje lett.

120. Biboros: Ottaviano Ubaldini (11273), mvelt, csdszdrpdrti politikus-f6-
pap. Allitélag nem hitt a lélek létezésében.

122. Régi kolté: Vergilius.

130-132. Ertsd: ha majd ot 4llsz Beatrice el8tr, aki
és elmondja a jovét. (A szerzd irds kdzben mddosithatta elképzelését, mert
késébb nem Beatrice, hanem Dante egyik 8se, Cacciaguida fogja elmondani
Dante jovéjét.)

134. Lévén a Pokol tolcsér alaku, kozép felé haladva mindig Gjabb lejtd vagy
szakadék kovetkezik.

mint iidvoziile — ldtja
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XI. ENEK
(A Pokol Hatodik Korében)

A pokol beosztdsdrél

Anasztdz pdpa sirja
Egy magas partra értiink ki, melyet
nagy, torote szikldk kére alkotott,
s 4ddzabb tdrsasdg vért odalent.
De most az orrfacsaré bz elél,
amit a szakadék mélye okddott,
behtzédtunk egy nagy méretli kdsir
fodele mogé, amelyen folirva
ez dllt: »Anaszrdz pdpdr drzom it
kit Photinos rossz titra téritett.«
»A lemenéssel inkdbb késlekedjiink,
amig a szagldsunk hozz4szokik
a biidéshoz; aztdn mir nem zavar”
— igy Mesterem. ,, Taldlj ki valamit
— gy én —, hogy hasznositsuk az id8t!”
S felelt: ,Igen! Pont erre gondolok!

Az alsé pokol (Dis vdros) beosztdsa
Nos, fiacskdm — kezdte —, e szikla-6vben
hdrom kisebb kér helyezkedik el,
lépcsbsen, tgy, mint az eddigiek.
Mind tele elkdrhozott szellemekkel;
de hogy majd értsed is, ha ldtod 8ket,
halld most, hogyan s mért vannak idezdrva.
Minden gonoszsdg célja: drtani,
akdr hamissdggal, akdr erével;
ezért gy(lodletes az ég szemében.
S mert a hamissdg tisztdn emberi,
Isten jobban utdlja; biintetésik
ezért legsilyosabb a hamisaknak.

Erészak

Az er8szakosak jonnek el8szér,
de mert hdrom személy lehet a sértett,
hdrom gytr(ire oszlik ez a kor.

Istent, a mésik embert s magadat
sértheted erdvel; Ugy a személyt,
mint birtokdt — megldtod, ha kifejtem.

Erd8szakos haldlt vagy sebeket
okozhatsz mdsnak, mig a javait
tlizzel, fosztogatdssal sértheted;

ezért a gyilkosok, sebeket oszték,
gardzdak, betorék bliinhddnek itt,
az elsd gy(lirtiben, mds-mds csapatban.
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3. Odalent: a Hetedik Korben.

8. II. Anasztdz pdpa (uralk. 496-498) éllitolag — az egyhdzszakaddst elke-
rillendd, békit8 szdndékkal — szentdldozdshoz engedte Photinos papot, aki
eretnek tanokat hirdetett (miszerint Jézus valédi ember volt s apja, Szt. Jézsef
nemzette). Anasztdzt ezért eretneknek mindsitették. — Dante téves hagyo-
ményt kévet, mert nem az ilyen nevi(i pdpa, hanem I. Anasztdz bizdnci csdszdr
fogadta be Photinost.

17. Hérom kisebb kér: a Pokol Hetedik, Nyolcadik és Kilencedik Kore. Azért
kisebbek, mert a pokoltolcsér lefelé sziikiilé aljidban vannak.

22. Gonoszsdg: az olasz malizia (itt és a 82. sorban) pontos jelentése ,,rossz-
akarat, 4rté szdndék, szdndékos kdrokozds”. (Angyal: gonoszsdg, rosszasdg;
Szdsz, Zigény, Rad6: gonosz, -sdg; Babits: biin; Grvendés a kdron; Szabadi: rossz-
akarat).

25. Eresd: hamissdgra nem képes mds, mint az ember, mig er8szakra az dllatok

is képesek.
30. Kor: a Pokol Hetedik Kére. Beosztdsa:
embertdrsuk 1élye ellen gyilkosok XII. ének
birtoka ellen —————rablék -7 -
erdszakosak — énmaguk személye ellen ———— &ngyilkosok XIII. ének
birtoka ellen —————— &njavaik puszeitéi — * —
Isten ———— személye ellen kiromlék  XIV. énck

birtoka ellen —a természet ellen— homoszexudlisok  XV-XVL. é.

a munka ellen kamatszedk XVIL. ének

Az ember pusztithatja énmagdt

és javait: ezt, immdr mindhidba,

a mdsodik gylir(iben bdnja meg,
ki életét magdtdl elrabolta,

vagy aki eljdtszotta vagyondt,

s most sir, holott lehetett volna boldog.
Az Istenséget is megsértheted,

ha szivbél tagadod, kdromlod 6t,

s a természet josdgdt meggyaldzod:
ezért a legszlikebb gylirt pecsétje

van Szodoma és Cahors b{inein,

s azon, ki Istent szivébél gyaldzza.

Hamissdg
A hamissdg, mely szétrdgja a lelket,
fordithaté az ellen, aki bizik,
vagy az ellen, ki bizalmat nem érez.
Ez utdbbi az emberszeretet
természetes kotését vdgja szét;
ebben a kdrben fészkelnek tehdt
a képmutatdk, tolvajok, vardzslok,
szentség-kidrusitok, hamisitok,
keritsk, sikkasztok s mds szemetek.
A mdsik fajta a természetes
szereteten til azt is félredobja,
amely konkrét bizalmon alapul;
ezért a legkisebb kérben, ahol
a mindenség egy pontjin Dis tanydzik,
jar 6rok szenvedés az druldknak.”

Kik vannak a Felsé Pokolban?

En erre: ,Mester, teljesen vildgos
az érvelésed, pontosan lefrtad
e godrot itt s akiket fogva tart.

De mondd: azok, a ragacsos mocsdrban,
meg a nagy szélben, meg a jégesSben,
meg akik éles széval csapnak dssze,

mért nem az izzd viroson beliil
blinhédnek, ha haragszik rdjuk Isten?

S ha nem haragszik, mért blinhédnek igy?”

O erre igy sz6lt: ,Hogyhogy igy letéved
gondolkoddsod a szokdsos ttrél?
Vagy megint mdsfelé jar az eszed?

Nem emlékszel a vildgos szavakra,
melyekkel tdrgyalja az Erikdd
az égtdl gylilolt hirom hajlamot:

mértékeelenség, gonoszsdg, kegyetlen
dllatiassdg? A mértéktelenség
kevésbé sérti Istent, bline enyhébb!

Ha e tanitdst j6l értelmezed,

s folidézed, hogy kik azok, akik
kiviil, font toltik biintetésiiket,
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41. A sajét javak pusztitdsa a kénnyelmd tékozldst jelenti (pl. szerencsejdté-
kon); nem azonos a Pok. VII,42-ben leirt koltekezéssel, melynek célja a f6los-
leges felhalmozds, gytijeés.
45. Ertsd: az eltékozolt javait siratja, melyekben — ha rendesen él — dromét
lelhette volna.
49. Legsziikebb: mert a Hetedik Koron beliil ez a legalsé gytirt.
50. Szodoma: dkori vdros (1M6z. 18-19.), melynek lakéi szexudlis bting-
ket kévettek el. Innen a ,szodémia” megjelolés a természetellenesnek tar-
tott nemi viselkedésre (f6leg a férfi-férfi kozosiilésre). — Az, hogy Dante a
homoszexualitdst és a kamatszedést ,er8szaknak” nevezi, nem jelenti azt, hogy
az itt blinh8ddk valéban er8szakot kévettek el bérkivel szemben: az ,erészak”
elvontan, a vildgrend megsértéseként értendd.
50. Cahors (ejtsd [kaor]): vdros Dél-Franciaorszdgban, mely hires volt pénz-
kolcsénzdirdl.
52. Hamisak: a Pokol Nyolcadik és Kilencedik Kére. Beosztdsuk:
a semleges johiszemiekkel szemben — csalék (Nyolcadik Kor)
hamisak/ (10 ,szennyrovat”, XVIII-XXX. ének)
a benniik személyesen bizékkal szemben — drulék (Kilencedik Kér)
(4 6vezet, XXXI-XXXIV. ének)

55-56. Az ,,emberszeretet természetes kdtésén” Dante azt a naiv, személytelen
jéindulatot érti, amit 4ltaldban embertdrsaink irdnt érziink (ma inkdbb jéhi-
szemliségnek neveznénk). Az itt leirt csalék csak ezt az dltaldnos jhiszemiisé-
giinket hasznaljék ki.
57. Ebben a korben: a Nyolcadik Kor.
61-63. A hamissdg stlyosabb esete az drulds, mert a konkrét, személyes bi-
zalmat, azaz a szovetségesi, rokoni vagy bardti szeretetet haszndlja ki (,,dobja
félre”).
64. Legkisebb: a Kilencedik Kor.
65. Pont: a Féld kozéppontja, s igy — Dante vildgdban — a vildgmindenség
kozepe (Pok. IX,29).
65. Dis: Lucifer egyik neve (ldsd Pok. VIII,68).
70. Mocsdr: a haragosak, Otodik Kor.
71. Szél: a gétldstalan szeret6k, Masodik Kor. — Jégesd: a faldnkak, Harmadik
Kér.
72. Akik dsszecsapnak: a pénzimddék, Negyedik Kor.
73. Izz6 véros: Dis vdrosa, az alsé pokol.
80. Etika: Aristotelés erkolcstani mive (Nikomakhosi Etika), illetve ennek
Aquinéi Szt. Tamés-féle keresztény magyardzata, melyet Dante j6l ismert.
82. A hdrom kéros hajlam vagy viselkedésmdd (latinul dispositio), latin ne-
vével:

— mértékeelenség (incontinentia),

— gonoszsag (malitia, itt a hamissiggal azonosithato),

— dllatiassdg (bestialitas, itt az erészakkal azonosithatd).
87. Kiviil, font: Dis vdrosdn kiviil, azaz a Felsé Pokolban.
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ldtni fogod, hogy mért vannak kiilén
e gonosztevéktdl, s Isten dithe
mért veri ket enyhébb kalapdccsal.”

Miért biin a kamatszedés?

L0, fényes nap, vaksdgnak orvosa,
élvezem, ha egy gondomat megoldod:
igy nemcsak tudni j6, kétkedni is!

Menj vissza — mondtam — oddig, ahol
azt mondtad: sérti a kamatszedés
az Isten jésdgdt. Bogozd ki ezt!”

»A tudomdny — {gy 6§ — annak, aki
jol olvassa, elmondja t6bb helytitt is,
hogy a Természet mindig koveti

Isten gondolatdt és alkotdsdt;
nézd csak meg a Fizika-konyvedet,
azt taldlod (nem kell sokat lapozni),

hogy munka s mtivészet csak koveti
tanitvidny médjdn a Természetet;
az alkotds igy Isten unokdja!

A Természetb6l s a munkalkod4sbél
(idézd fol a Genezis elejét!):

e kettdbdl kell élniink s gyarapodnunk;

dm a kamatszed mds dtra lép,

a Természetet s annak kévetdjét,
a Munkdt lenézi, s mds hasznot 4hit.

De most kévess, mert indulni szeretnék;
az ég aljdn csillognak a Halak,

a Goncol ott 4ll a Caurus folott,
s e parton csak messzebb tudunk lemenni.”
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88. A Pokolban a blinok f6 beosztdsa tehdt a kdvetkezd.

btin

mértékeelenségbdl, 4rtd szandék nélkiil (Felsd Pokol, 2-5. kér)

\er()'szak/ dllatiassdg (7. kor)

hamisség/gonoszsdg (8-9. kor)
Vergilius nem emliti az El6teret (ahol a kozonydsek vannak), az Elsé Kort,
ahol biintelenek vannak (mint 6 maga is), illetve a Hatodik Kért, ahol az
eretnekek vannak; utébbiak biine csak a makacssdg (és taldn a gég?), amellyel
tévedésiik mellett kitartanak.
91. Fényes nap: Vergilius.
93. A ,kétkedés” a kdzépkorban a maindl tdbbet jelentett: kritikus szemlélet,
tuddsszom;.

gonoszsagbol, 4rt6 szandékkal (Alsé Pokol)

95. Kamatszedés: iizletszerti pénzkélesdnzés, banki tevékenység (az elitélé sza-
vakat l. az 50. sorban). Dante az olasz usura szét haszndlja, melynek eredeti
jelentése ,kihasznélds, kiakndzds” s amelybél a magyar uzsora jott. Am e szavak
értelme mdra leszikiilt a tisztességtelen pénzkolesdnzésre, amikor a szorult
helyzeti tigyféltdl gyaldzatosan magas kamatot csikarnak ki. Dante — a kor
egyhdzi dlldspontjdnak megfeleléen — mindenestiil elitéli a kamatszedést (az
& szavdval: uzsordt), azt is, amit ma rendes banki tevékenységnek tekintiink.
97. Tudomdny (az eredetiben filosofia): Dante szémdra ez Aristotelés vildg-
szemléletét, miveinek Ssszességét jelenti.

101. Fizika: Aristotelés természettudomdnyos miive.

105. Unokdja: mert Isten létrehozta a Természetet, amely viszont létrehozza
az emberi munkdt, alkotdst, miivészetet, hiszen az ember a természetet tudja
csak utdnozni.

107. Genezis: a bibliai Teremtés konyve. Ennek elején (3,17-19) mondja az
Ur Addmnak, az elsd embernek: ,,Firadsdggal szerzed meg a foldon téplaléko-
dat életed minden napjdn. Arcod veritékével eszed kenyeredet.”

113. Halak: csillagkép, melynek megjelenése a hajnal kézeledtét jelzi.

114. Caurus: az északnyugati szél 6kori neve. A Goncdl tehdt északnyugaton
4ll, ez is a hajnal kozeledtét jelzi. (Nem tudjuk, Vergilius hogyan ldtja mind-
ezt.)

XII. ENEK
(A Pokol Hetedik Korében)
A gyilkosok és a rablék

A Minotaurus
A hely, ahol megprébéleunk lemenni,
meredek volt; s még volt ott valami,
amitél nézésiink is visszahdkolt.
Mint a hegyomlds, mely az Adigét
Trent4t6l innen oldalba taldlta
(foldrengés vagy csuszamlds lehetett),
s a hegy csticsdrdl, ahonnan elindult,
kovet teritett le a volgyfenékig,
lemdszdshoz nehéz utat kindlva;
olyan volt ez a lejtés szakadék.
Es font, ahol csorbult a partszegély,
hevert a szikldn Kréta Szégyene,
aki a hamis tehénben fogant.
Ahogy meglétott, Snmagdt harapta,
mint akit beliilrél kinoz a diih.
A Boles igy kidltott neki: ,, Taldn
azt képzeled: itt az athéni herceg,
aki ott font haldlt hozott neked?
Takarodj félre, te vadéllat! Ot
nem higod okratta, hogy idejdjjon;
megnézni jon, hogyan blinhddtok itt.”
Mint a bika, mely béklyoit letépi,
mikor épp haldlos d6fést kapott,
jdrni mdr nem bir, csak ugrdndozik,
gy viselkedett most a Minotaurus.
Szemfiiles tdrsam rdm rivalle: ,Futds!
Mig diihében vonaglik, leszaladhatsz!”
Lementiink hdt a koveken, melyek
a ldbam alatt gyakorta mozogtak
a szdmukra szokatlan stly miatt.

Miért vannak romok a Pokolban?
Tinddve mentem, s 6 igy szélt: ,,Ugye
e kdomldsra gondolsz meg az 6rre,
akibe belefojtottam dithée?
Nos, tudj réla, hogy a malt alkalommal,
mikor az Alsé Pokolba lejottem,
ez a szikla még nem volt dsszetdrve.
De tgy emlékszem: éppen miel8tt
itt lenn jére Az, ki Distél elragadta
a fenti korbdl a das hadizsdkmdnyrt,
e blizés mély volgy minden kddarabja
gy rengett, hogy azt hittem: a vildg
szerelmet érez (melyt8l — igy tanitjdk —
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4. Adige (németiil Atsch): folyé Eszak-Olaszorszdgban. Kanyon-szerti sziik
volgyben fut le az Alpokbdl.

5. Trento (lat. Trident, ném. Trient): vdros az Adige partjén. ,, Trent6tél innen”
(azaz délre) van egy hegyomlds, mely csaknem elzdrta az Adige atjdt. Ezen a
kégorgetegen — ha nehezen is — le lehet ereszkedni, mdsutt a sziklafal tdl
meredek.

12. Kréta Szégyene: a Minotaurus, félig bika, félig ember szornysziilstt a go-
rog mitolégidban. Anyja, Pasiphaé krétai kirdlyné végyra lobbant egy bika
irdnt, s hogy kozosiilhessen vele, tehén alaki ldddt dcsoltatott, s ebbe belebuj-
va adta oda magdt a bikdnak. Pasiphaé és férje, Minos kirdly (Iisd Pok. V,4) a
Minotaurust szégyeniikben elzdrva tartottdk.

17. Athéni herceg: Théseus, aki Ariadné kirdlyliny (a Minotaurus féltestvére)
segitségével megolte a szérnysziilottet.

19. Higod: Ariadné.

30. Szokatlan: mert él8 ember lépett rdjuk.

34. Mult alkalommal: utalds Vergilius 4llit6lagos pokoljdrdsdra, melyet a Pok.
IX,22-ben mar emlitett.

38. Az, ki elragadta: Krisztus. Célzds Krisztus pokoljérdsdra, ldsd Pok. IV,53.
— Distél: Lucifertdl, tehdt a Pokol hatalmébdl. Azaz: kivitt egyeseket a Po-
kolbél.

39. Fenti kér: a Pokol Els6 Kére (a Torndc vagy Limbus), a kereszteletlen, de
nem biinds lelkek helye. — Hadizsékmdny: a sok kivalé lélek, akiket onnan
elvitt a Paradicsomba (ldsd Pok. IV,55-61).

40. Volgy: a Pokol.

41. Rengett: Vergilius (mivel nem keresztény) nem tudja a foldrengés igazi
okdt: Jézus Krisztus haldla pillanatdban fldrengés rdzta meg a vildgot. (Mt.
27,50-51: ,Most Jézus [...] kilehelte lelkét. Erre [...] a f6ld megrendiilt, szik-
lak repedtek meg.”) Ez tehdt roviddel Krisztus pokoljdrdsa el8tt tortént.
42-43. Empedoklés gorog filozofus (Kre. Visz.) tanitdsa, miszerint a vildg-
mindenség négy elembdl tevédik dssze: tiiz, viz, levegd, fold. A vildg szerelmi
Sséllapotdban (a kdoszban) ezek szabadon kavarogtak. Am a gytilolet szétvi-
lasztotta 8ket, igy jottek létre az egyes anyagok. Amikor a mindenség tjbdl
szerelmet érez, az anyagok ismét felismerhetetleniil 6sszevegyiilnek s visszatér
a kdosz; ez Gjra és Gjra megismétlddik. Dante nem osztja ezt az elméletet.
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a mindenség tobbszor kdoszba fordult);
ekkor tortént, hogy ez az 8si szikla
itt is, meg mdsutt is végigrepedt.

Hetedik Kor, elsd gyiirii: a forré vérfolys
De nézz lefelé, mert itt van kozel
a véres folyé: ebben forralédik
az, aki mdsnak erészakkal drtott.”
(O, vak mohdsdg s esztelen harag,
mely igy sarkantydz révid élettinkben,
s aztdn az 6roklétben igy bemdrt!...)
Egy széles drkot littam, mely nagy ivben
az egész siksdgot koriilolelte,
ahogy kisérém mondta az imént,
s a sziklafal és ekozt egyesével
futott sok kentaur, nyillal kezében,
ahogy az életben jdrtak vaddszni.
Mikor megldttak minket, mind megdlltak,
aztdn kivéltak hdrman a csapatbdl
s 16vésre kész nyilukat rdnk szegezték.
Messzirdl szdlt egy: ,Milyen biintetésre
joteok ide, a szikldkon lesz4llva?
Felelj, ne mozdulj, kiilonben lovok!”
Erre a Mesterem: ,Majd feleliink
Khirénnak, aki ott melletted 4ll.
Most is heveskedsz, az a te bajod.”
Megbokétt s odastgta: ,Nessus ez,
szép Dejanirdére veszett oda,
de 6nmaga 4llt bossztit bnmagdért.
Kozépen 4ll, fejét mellére hajeva,
a nagy Khirén, Achilles neveldje;
mellette Pholos, aki tgy dithongot.
Ezrével futnak az drok koriil,
s 16nek, ha jobban kiemelkedik

bérki a vérbdl, mint blinéhez illik.”

Khirén segit

Kozel mentiink e fiirge dllatokhoz.
Khirén kivett forditva egy nyilat,
s az aljdval széttolta a szakadlldt.

Mikor szabadd4 vélt j6kora szdja,
igy sz6lt tdrsaihoz: ,A hdeul 4ll6t
littdtok? Amit megrig, elgurul!

A holtak ldba ilyet nem csindl!”
J6 vezetém, ki mir ott 4llt el&tte,
ahol a két természet egybend,

felelt: ,O él bizony, és oly maganyos,
hogy nekem kell a s6tétben vezetnem.
Kényszerbdl jottiink, nem szérakozdsbol!

Valaki otthagyta az Allelujdt
s ezt az 4j feladatot bizta rdm.
Ez nem gyilkolt, és én sohase loptam.
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47. A vérfolyé nevét (Phlegethon) majd a Pok. XIV,130-ban halljuk, magya-
rézattal.

53. Siks4g: a Pokol Hetedik Kére, mely mint széles terasz fut kérbe a tolesér
belsd oldaldn. A vérfolyé ennek 1. gytrtje.

56. Kentaur: mitoldgiai lény, fejtdl derékig ember, a tdbbi része 16.

65. Khirén (gor. Kheirdn, lat. Chiron): a kentaurok legbdlcsebbike, orvos és
tandr. Achilles (Akhilleus) gorég hés neveldje.

67-69. Nessus: kentaur. Szerelmes volt Héraklés kedvesébe, Dejanirdba (gér.
Déiancira), akit egy folyén kellett dtvinnie. Mikor dtértek, Nessus el akart
végtatni a ndvel, dm Héraklés nyila haldlra sebezte. A kentaur tgy 4llt bosszit,
hogy véres ingét odaadta a ldnynak, mondvdn, csodatév hatdsa van. Kés6bb
Dejanira rdadta az inget Héraklésra, akit a Nessus-ing tigy dsszeégetett, hogy
belehalt.

72. Pholos: részeges, kétozkddé kentaur. Egy eskiivén meg akarta erdszakolni
a menyasszonyt, ami véres verekedést robbantott ki.

80. Hétul 4ll6: Dante, aki ijedten Vergilius mdgé bujt.

81. Khirén is l4tta, amit Dante tapasztalt (28. sor): léptei alatt megmozdultak
a kovek.

84. Két természet: az ember és a 16.

87. Kényszerb8l: mert Danténak nem volt mds vélasztdsa, hogy a biin sétét
erdejébdl kikeriiljon.

88. Valaki: Beatrice. — Otthagyta az Allelujit: kijott a mennyei kérusbél, ahol
tidvoziilt tdrsaival Isten dics8ségét zengi (Alleluja = ,dicsérjétek az Urat!”). L.
Pok. 11,53.

Most hét az erd nevében, amely

e vészes tton léptemet segiti,

adj kisérét a tieid koziil:
mutassa meg a gizl6t a folyén,

s ezt vigye 4t a tilpartra a hdtdn,

mert nem szellem, hogy a légben repiiljon.”
Khirén igy szélt a téle jobbra 4116

Nessushoz: ,,Fordulj, s kisérd ezeket.

Ha mds csapat jon szembe, hajtsd el 8ket!”

Fové erdszakosak
Mentiink a megbizhaté kalauzzal
partjdn a fortyogé voros folyénak,
ahol a lelkek sikoltozva f&ttek.
Volt, akit személdokig ellepett:
,Ok zsarnokok — mondta a kentaur —,
kik vért s vagyont egyformdn fosztogattak.
Siratjék gonosz kdrtevésiiket:
az ott Sdndor; az Dionysios,
sok rossz évet hozott Szicilidra.
Ott, az a homlok, a fekete hajjal,
az Azzolino; mellette a széke
Opizzo d’Este, akit — nem mese! —
a sajdt kolyke 6lt meg odafénn.”
Kéltémre néztem, aki erre igy szélt:

»Most hallgasd &t, én majd késébb beszélek!”

Kissé odébb a kentaur meggllt

olyanok mellett, akik csak nyakig

4lltak benne a forré folyadékban.
Egy oldalt 4ll6 4rnyra mutatott:

LO végta szét, Isten 6lén, a szivet,

mely a Temzénél most is vért csopog.”
Aztdn volt egy csoport, kiknek feje

és mellkasa is kinn volt a folydbdl:

koziliik folismertem jé sokat.
[gy lett a vérfolyé egyre sekélyebb,

mig végiil a libfejet fézte csak,

s itt médunk volt mér dtkelni az drkon.
»Most ldttad, ahogy fokozatosan

a forré folyadék mélysége csokken

— mondta a kentaur. — Jobb, ha tudod,
hogy innen megint lejt a feneke,

mig vissza nem ér oddig, ahol

a zsarnokoknak kell jajgatniuk.
A mennyei {télet ott fenyiti

Attildt, ezt a foldnek ostordg;

Pyrrhust és Sextust; s ahogy égeti,
konnyeket sajtol ki Rinier Pazzo

és Rinier da Corneto szemébdl,

kik csatatérré tették atjainkat.”
Fordult, s mdr gézolt vissza a folyén.
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91. Erd: Isten segitsége, kegyelme.

107. Sdndor: f6ltehetdleg Nagy Sdndor (gor. Alexandros, Kr. e. 356-323):
maced6n-gordg vilighddits.

107. Dionysios (Kr.e. 367): Szicilia kegyetlen uralkodéja.

110. Azzolino (11259): az észak-olaszorszdgi Treviso csdszdrpdrti, véreskezl
Srgréfja.

111. Opizzo d’Este (11293): Ferrara ura, pdpa-pdrti, hiresen kegyetlen kény-
ur. Azt beszélték, hogy a torvénytelen fia 6lte meg, hogy kovethesse az ural-
koddsban.

119. Utalds egy Eurdpa-szerte nagy port felvert bliniigyre. Az angol Guy
de Montfort gréf, hogy apja haldlic megbosszulja, 1271. mdrcius 13-dn az
olaszorszdgi Viterbo egyik templomdban (= ,Isten 6lén”) szentmise kdzben
megolte unokatestvérét, Henrik herceget, aki I. Edward angol kirdlynak is
unokatestvére volt. A jelenlévd III. Fiilop francia és Anjou I. Kdroly ndpolyi
kirdly a gyilkost futni hagytdk. (A férangti csapat Tuniszbél hazafelé llc meg
Viterbéban.)

120. A Temzénél: Londonban. A meggyilkolt herceg szobrdt a Westminster
apdtsdgban dllitottdk fel: kinyujtott kezében egy ereklyetartoban a sajdt szét-
hasitott szivét tartotta. Szivébdl azért csépog még mindig a vér, mivel haldla
bosszulatlan maradt.— A sor mdsképp is érthetd: a szivet a Temze hidjdn egy
oszlopra tették fel, s emlékét ma is tisztelet és szeretet 6vezi (igy minden ma-
gyar fordito).

126. Nessus (akinek ldbdt nem égeti a folyd) viszi 4t Dantét.

131. Ertsd: a gytriként kérbefuts folyé a tiloldalon a legmélyebb, ahol uta-
saink a szemlélédést kezdték (103. sor).

134. Actila (Kr. u. 406-453): a hunok vezére (,kirdlya”), a nyugati keresz-
ténység pusztitdja. Szokdsos mellékneve ,Isten ostora’, de Istent a Pokolban
nem illik emliteni.

135. Pyrrhus (Kr. e. 318-272): Epirusz gorog kirdlya, aki tobbszor betort
Itdlidba, és nagy pusztitdst végzett. — Lehet, hogy egy mésik Pyrrhusrél van
526, Achilles fidrol, aki Troja elestekor véres bosszit 4llt a tréjaiakon.

135. Sextus (Kr.e. I.sz.): hirhedt rémai kaléz.

136-137. Rinier Pazzo és Rinier da Corneto: rettegett toszkdnai rablélovagok,
utonallék Dante fiatalkordban.
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XIII. ENEK

(A Pokol Hetedik Korében)

Az dnpusztitdk

Hetedik kir, mdsodik gytirii: a fdjé erds
M¢ég 4t se ért a talsé partra Nessus,
mikor mi mdr egy erdébe hatoltunk,
ahol nem ldtszott semmiféle dsvény.
Nem z5ld volt, inkdbb éjszin(i a lomb;
4gai nem simdk, de girbegurbdk,
termése nem gyimolcs, de vad tovis;
nem sliribb ennél a bozét se, melyben
az emberkeriil8 vadak tanydznak
a Cecina és Corneto kozott.
Az ocsmény Hidrpidk fészkelnek itt,
68k zavartdk el Tréja csapatdt,
vészt j6solva, a Strophdd-szigetekrdl.
A szérnyuk széles, arcuk emberi,
karmaik vannak s nagy, tollas hasuk;
6bégatnak a furcsa fikon iilve.

,Mielétt beljebb mész — szélt most a Mester —,

tudd, hogy a mdsodik gytirtibe értél.
Es itt is leszel addig — tette hozzd —,
mig ki nem jutsz a borzalmas homokra.
Jol nézz kériil, és l4ss olyasmiket,
amit, ha csak mesélném, el se hinnél.”

A vérzd fatorzs

Mindenfeldl jajszé volt hallhatd,
de jajgatok nem ldtszottak sehol;
ez olyan meglepd volt, hogy megdlltam.

Azt hiszem, azt hitte, hogy azt hiszem,
hogy olyan emberektdl jon a hang,
akik a fék kozt elbujtak el6liink,

ezért igy sz6lt a Mester: ,,Ha letdrsz
egy dgacskdt valamelyik névényrél,
a tévedéseid is széthasadnak.”

Kissé kinytjtottam a kezemet

s egy gallyat letdrtem egy nagy bokorrdl.

A orzs feljajdult: ,Miért hasogatsz?!”
Aztdn mikor a sotét vér belepte,

igy beszélt Gjra: ,Miért tépdesel?

Nincs benned egy fikarcnyi szdnalom?!
Emberek voltunk, most bozét vagyunk;

de a kezedben t6bb részvét lehetne,

ha kigyé-lelkek lettiink volna is!”
Ahogy egy z6ld fadgbdl, ha a tliz

az egyik végét égeti, sziszegve

s csdpdgve jon a gbz a mdsikon,

10

13

16

19

22

25

28

31

34

37

40

7-9. Bozét: a Maremma nev(i erdds, vad mocsdrvidék Kézép-Olaszorszdgban.
Eszaki hatdra a Cécina foly6, déli hatdra Corneto véroska. Itt bujkélt Rinier
da Corneto, az titondlld is (Pok. X11,137).

10. Hérpidk (gor. harpyia): néarcti, maddrtest(i mitoldgiai lények. Piszkosak,
faldnkak és rosszindulatdak.

11-12. Utalds az Aeneis egy epizédjdra (111,209), amikor a Tréjabol menekiild
Aeneas és csapata a kicsiny Strophdd-szigeteken kot ki, 4m az ott laké hdrpidk
eliildozik dket, s kegyetlen sorsot jésolnak nekik.

17. A Hetedik Kor 2. gytirtje: az 5nmaguk (élete és javai) ellen erészakosak,
tehdt az ongyilkosok és esztelen tékozlék (6nvagyon-pusztitdk, herddlék) he-
lye.

19. Borzalmas homok: az izz6 homoksév, a Hetedik Kor 3. gytir(je.

gy jott a letdre gally helyérél egyiitt

vér és beszéd. En erre a kis dgat

leejtettem s csak dlltam ott ijedten.
,Ha & elhitte volna hamarabb,

6, sebzett 1élek — felelte a Boles —,

amit csak versem révén ldthatott,
nem emelt volna rdd kezet soha.

De épp mert hihetetlen, buzditottam,

hogy megtegye — amit mdr bdnok én is.
Mondd el neki: ki voltdl, 8 pedig

majd kdrpétdsul foléleszti hired

ott font, hovd még visszamehet.”

Pier della Vigna, a csdszdr bizalmasa
Mire a torzs: ,,Oly édesen beszélsz,
hogy nem hallgathatok; ttirjétek el,
ha elcsdbulok s hosszan fecsegek.
En vagyok az, aki Frigyes szivének
mind a két kulesdt forgattam kezemben,
zdrtam és nyitottam, oly ligyesen,
hogy bizalmdba mds nem juthatott.
Hi voltam nagyszer( hivatalomhoz,
folaldoztam alvdst és szivnyugalmat.
A Szajha, aki kéjvigy6 szemét
Céziarok hizirdl le nem veszi,
(emberhaldl! udvarok rékfenéje!)
foltiizelt minden lelket ellenem,
s a foltiizeltek Augustust tiizelték,
mig becses tisztem borus gydszba fordult.
Lelkem, mely ezért bosszir 4llni vgyott,
haldlba futott a bosszu elél:
igy drtottam drtatlan 6nmagamnak.
Ennek a fédnak friss gyokérzetére
megeskiiszom, hogy hiitlen sose voltam
uramhoz, aki nemes és kivald;
s ha egyiktek visszatér a vildgba,
dllitsa helyre a jéhiremet,
melyet az irigység porba tiport.”

Mi lesz az ongyilkosokkal?
Kis sziinet utdn hozzdm szélt a koltém:
»Elhallgatott: haszndld ki az id6t,
most kérdezd, ha még akarsz valamit!”
,Inkdbb te kérdezd — mondtam — barmirél,
ami szerinted engem érdekelhet.
En nem tudok, mert fojtogat a részvét.”
Folytatta hdt: ,Ha elvdrod, hogy 8
készséggel megtegye, amit kivantdl,
6, bebortonzott szellem, légy szives
és mondd el: hogy keril bele a lélek
e gocsortokbe, s van-e (ha tudod),
olyan, ki 4gaitdl szabadul?”
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47. Bolcs: Vergilius.

48. Versem révén: Vergilius az Aeneisben egy hasonlé jelenetet ir le (II1,22).
Dante olvasta ezt, de nyilvin mesének gondolta; most maga gy6z8dhet meg
a dolog valds voltdrol.

51. Ertsd: mar binom, hogy Dante révén neked fdjdalmat okoztam.

58. A beszélg Pier della Vigna (1190 k.—1249) jogész, koltd, I1. Frigyes csdszdr
kancelldrja és legfébb bizalmasa. Pilydja csticsin megvddoltdk, hogy 4ruldst
sz6 a csdszdr ellen. Frigyes hitt a vddaknak (mdig nem tudjuk, igazak voltak-
e), s Piert bortonbe vettette és megvakittatta. Pier, hogy megel6zze a kivégzés
szégyenét, a bortonben dngyilkos lett. Mindez Dante sziiletése el8tt 16 évvel
tortént, de még ifjukordban is szobeszéd tdrgya volt.

58. II. (Hohenstaufen) Frigyes német—rémai csdszdr (uralk. 1212-1250), né-
met szdarmazasa ellenére olasz neveltetésti volt, a sziciliai Palerméban élt.

59. Két kulcs: az ,igen” (elfogadds, szeretet) és a ,nem” (elutasitds, gytilslet)
kulcsai.

63. Ertsd: rément az egészségem.

64. Szajha: az Irigység allegorikus alakja.

65. Cézarok: a csdszarok, uralkodék dltaldban.

68. Augustus (latin jelentése ,fenséges”): minden csdszdr cime, esetiinkben
ez I1. Frigyes.

70: Ertsd: az 8t igaztalanul védoldkon (s f8leg Frigyesen, addigi jébardtjdn)
ongyilkossdgdval akart bosszit llni.

72. Artottam: mert megdltem magamat, s igy én, aki addig biintelen voltam,
ezzel az énpusztitds blinébe estem. (Allitslag — mdr vakon — fejjel a falnak
rohant s szétloccsantotta az agyit.)

73. Eresd: a sajét lelkemre. Friss: mert nem olyan régen, 51 éve vertem itt
gyokeret.

75. 11. Frigyes valéban rendkiviili személyiség volt. Olasz nyelvii versei mdig
fennmaradtak.

86. Amit kivantdl: hogy visszadllitsa a johirét.

87. Bebortonzott: mert be van zdrva a fiba.
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Erre a csonka térzs fijt egy nagyot,

s e szél ilyen beszéddé alakult:

,Rovid vélaszt kaptok kérdésetekre.
Mikor az erdszakos lélek elsz4ll

a testbdl, melytdl eltépte magdt,

Minos a hetes korbe utasitja,
s ide lehull. Nincs rendelt helye:

ahova épp a véletlen veti,

ott kicsirdzik, mint az drpaszem.
Paldnta lesz és végiil vad novény:

a Hérpidk a lombjait legelve

kint hoznak, s egyben ablakot a kinnak.
Mint mindenki, testiinkért f6lmegytink majd,

de nem olgjiikk magunkra; nem jogos

visszakapni az egyszer eldobottat!
Levonszoljuk ide, s a szomort

erddn a testek sorban 16gni fognak,

kegyetlen lelkiik 4gdn, folakasztva.”

Hajtévaddszat: a tékozlok

Ott dlltunk és a fatorzset figyeltiik,
azt vértuk, hogy még szél-e valamit,
mikor ldrmdt hallottunk hirtelen,

ahogy a vaddsz hallja leshelyérdl
a disznét jonni, hajtékkal nyomdban,
vadak futdsdt, dgak recsegését.

Es ime: bal fel8] két meztelen,
osszekaristolt ember jott rohanva;
futds kozben letértek minden dgat.

,J0jj gyorsan, j6jj, haldl!” — bombalt az elsé;
a mdsik lemaradt és igy kidltott:
»,Nem volt ilyen fiirge, Lano, a ldbad

a toppdi harci jdcékokon!”

Es taldn mert a szuszbél kifogyott,
egy bokorral eggyé fonta magit.

Az erdd tele volt mogdttiik éhes
fekete szukdkkal, és mind rohant,
mint ldncdrdl eleresztett agdr:

a rejtézkoddbe beleharaptak
s a testrészeit egyenként letépeék,
majd elviteék e fijé tagokat.

Mars haragszik Firenzére

A vezetém ekkor kézen fogott
s a bokorhoz vitt, mely hidba sirt
friss, vérzd sériilésein keresztiil:

L0, Jacopo da Sant’Andrea — sirta —,
mire volt j6, hogy velem takar6zz?
Tehetek arrél, hogy hitvanyan éltél?”

A Mesterem foléhajolva igy szolt:

,Ki voltdl te, aki most ennyi sebbél
lehelsz ki vért és fdjdalmas beszéder?”
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94-95. Ertsd: mikor az ongyilkos megdli magdt.

96. Minos: . Pok. V,4.

101. Hérpidk: 1. 10. sor.

102: Eresd: ahogy legelnek, megsértik a novényt: ezzel kint hoznak rd, de a
seben 4t — mint ablakon — kijuthat, megnyilvdnulhat a fijdalom (pl. a 43.
sorban). Ezért hallatszik mindeniinnen jajgatds (22. sor).

103: Majd: az Utolsé [téletkor, amikor minden mds lélek Ujraegyesiil egykori
testével (1. Pok. V1,97)

108. Kegyetlen lelkiik: mert a lelkitk — az 6ngyilkossdggal — megblte a sajdt
testiiket.

118. Az elsé: Lano Maconi (11287) gazdag sienai aranyifjt, a Tékozlok Klub-
jénak (Brigata Spendereccia) tagja, aki tudatosan herdélta el a vagyondt. Mi-
utdn koldusbotra jutott, a Pieve del Toppo-i csatdban (a ,harci jétékokon”, 1.
121. sor) nem futott el a timaddk eldl, hanem szdndékosan megdlette magt.
Dante szerint tehdt mindkét értelemben 6npusztitd: javait is, életét is eldob-
ta.

119. A mésik (mint aldbb megtudjuk): Jacopo da Sant Andrea (11239) gazdag
padovai, aki eszteleniil és szdindékosan tékozolta el a vagyondt, pl. felgydjtatta
egy villdjdt a vendégei szérakoztatdsdra; pénzzel etette a halakat, mert unatko-
zott hajékirdndulds kdzben stb. O nem lett ongyilkos; csak mint 6nvagyon-
pusztitd van itt.

123. Ertsd: el akart rejtdzni, ezért az dgak kozé bujt. Ne feledjiik: itt a bokor
is ember!

S az igy felelt: ,, Ti lelkek, az imént
ldthattdtok, csinydn megtéptek engem,
s a leveleimet a foldre szértdk:
szedjétek 6ssze bus bokrom koriil!
Sziilévirosom a Keresztel6t
tiszteli régi véddje helyett;
s az gyotri 6t ezért miivészetével.
Ha nem volna még ma is lithat6
egy rész bel6le az Arno f6lott,
akkor azok, kik ajjéépitették
a hamubdl, mit Attila hagyortt,
hidba toreék volna magukat!. ..
A hidzambdl akasztéfit csindltam.”

XIV. ENEK
(A Pokol Hetedik Korében)

Az istenkdromldk

Hetedik Kor, harmadik gyiirii: a forré homok
Sziiléfoldem irdnti szeretetbdl
folszedtem a széthullott lombokat,
s visszaadtam neki; mdr néma volt.
Aztan kiértiink oda, hol hatdros
a mdsodik gy(ir(i a harmadikkal:
itt ldeni az Igazsdg szigordt.
Hogy jol leirjam az 4j dolgokat:
egy olyan puszta lapdly volt el8ttiink,
mely minden névényt szdmz az 61ébdl;
a keserves erdd 6vezi ezt,
az erd6t meg a vigasztalan drok.
A lapdly legeslegszélén megdlltunk:
vastag, forré homokbdl dllt a siksdg,
egészen olyan volt, mint az, amit
valaha Cato l4dba taposott.
O, Isten bossziija! Féljen tetSled
mindenki, aki olvassa s megérti,
hogy mi tdrult f6l szemeim el8tt!

A tiizesd
Csupasz lelkeknek ldttam t6bb rajdc,
kik mindannyian sirtak nyomorultul;
és gy ldtszott: mds-mds rajtuk a torvény.
Némelyek hanyatt fekiidtek a foldon,
mdsok csak tiltek dsszekuporodva,
megint mdsok jdrkdltak sziintelen.
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139. Lelkek: azért mondja igy, mert nem veszi észre, hogy Dante még ¢l8
ember.

143-144. Sziildvarosom: Firenzérdl van sz6, ugyanis a véros a kereszténység
felvételekor védészentjéiil Kereszteld Szt. Jénost vélasztotta az addigi vdrosvé-
dé, Mars pogdny hadisten helyett.

145. Mars a melléztetést tigy bosszulja meg a varoson, hogy sajit ,miivészetét”,
a hdborut gyakorolja rajta dllandéan; ezért nem lesz soha béke Firenzében.
146-147. Az Arno (Firenze folyéja) f6létt a hidfén Dante idejében még ldtha-
t6 volt egy régi, toredékes Mars-szobor. (Késébb, 1333-ban elvitte az drviz.)
149. Dante tigy tudta, hogy Attila hun kirdly 450-ben félégette Firenzét. (Va-
16jaban a vérost Totila got kirdly rombolta le 542-ben, s a 800-as években
épiile Gjj4.)

150. Az Gjjaépitdk azért jérhattak sikerrel, mert Marsot — bédr mér nem tisz-
telték — mégis meghagyték a hidndl mint régi szobortdredéket, s igy nem
pusztitotta el az Gjjdépiilt vdrost.

151. Ertsd: otthon folakasztottam magam. A beszél§ személye bizonytalan: le-
het, hogy 4ltaldban az 6ngyilkosok figurdjit jeleniti meg; mésok szerint magét
Firenzét jelképezi, mely a vesztébe rohan.

5. A Hetedik Kér 3. gytirtje: az Isten ellen erészakosak helye.

7. Igazsdg: Isten igazsdgos, konyoreelen ftélete.

10-11. Hérom koncentrikus gy(ird alkotja a Hetedik Kért: legkiviil a vérfolyd
(drok”, 1. gy(irt)), beljebb az erdd sdvja (2. gylirt), s legbeliil a homoksav (3.
gylir(i).

15. A Libiai-sivatagra utal, melyen keresztiil Cato Uticensis (az Utica-i Cato)
vezette csapatdt a romai polgdrhdbortban Kr.e. 46-ban.

22-24. A hdrom csapat (a beosztdst ldsd Pok. X1,30): istenkdromldk, pénzksl-
csonzdk, homoszexudlisok. A jelen éneck témdja, az istenkdromlds mindig az
istenség tudatos, megfontolt, szivbdl jové megvetése, lekicsinylése, elutasitdsa.
(Az nem biinés istenkdromlds, ha valaki meggondolatlanul olyat mond, ami-
ben Isten negativan szerepel.)
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Legnépesebb a jarkalé csapat volt;

a fekvék voltak a legkevesebben,

panaszra bezzeg oldottabb a nyelviik.
A homok foléte szdllingézva lassan,

széles pelyhekben hullt a tlizesd,

mint hegyek kozt a hé, csendes id8ben:
ahogy Nagy Sdndor l4tta India

forré tdjdn a seregére hullni

a tlizesSt és égve foldet érni
(igyhogy & és az egész csapata

a foldet ragta, hogy a ldngokat

kiilon-kilon konnyebben eltapossk),
tgy széllt le it a szakadatlan égés.

A homok tiizet fogott, mint a taplé

a tlizszerszdmtol: kettds volt a kinzds.
Percig sem pihent nyomorult keziik

csapkodé tdnca, mely hol itt, hol ott

soporte le az jabb tiizeket.

Capaneus, a gogos

fgy széltam: ,Mester, te mindent legydz6l
(kivéve a kemény démonokat,
akik Dis kapujdban dlltak ellen):

ki az az érids, aki nem t6rédik
az égéssel, csak fekszik dacosan,

s nem ldgyitja meg ez az es6?”

Az 6riis ember, mivel észrevette,
hogy réla érdeklddom, igy kidltott:
»Holtan se vagyok mds, mint életemben!

Ha Jupiter meghajszolnd kovdcsit,
akitdl egykor dtvette dithodten
a villimot, mely végnapom okozta;

ha meghajszolnd sorban mind a t6bbit
az Etna mélyén a kormos kohdndl
(kidleva: »Segits, Vulcanus! Segits!«,

ahogy tette a phlegrai csatdban),
s rdm zdporoznd dsszes nyilait,
akkor se oriilhetne bossztjdnak...!”

Vezérem éles hangon vélaszolt
(sosem beszélt még ilyen hevesen):
»Capaneus! Mivel semmit sem enyhiil

a g8god, kinod csak stlyosbodik;
neked a £ gyotrés: sajdt dithod,
ez biintet féktelen haragodért!”

Majd hozzdm fordult, az arca megenyhiilt:
O egyike volt ama hét kirdlynak,
kik Théb4t ostromoltik. Megvetette,

és ime, most is megveti az Istent,
de hetykesége, mint mondtam neki,
ott diszeleg sok rendjelként a mellén.
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31. Nagy Sdndor (gor. Alexandros): ¢kori hadvezér. Tetteirdl és kalandjairdl
szdmos torténet keringett, ezek egyikére utal Dante.

38. Taplé: igen szdraz anyag (tkp. egy gombafajta), melyet tlizgytjté szerszd-
mokban haszndltak, mert minden szikrdtdl ldngra kap.

39. Kettés: mert foliilrdl is, alulrdl is égeti Sket.

45. Dis kapuja: az 6rd6gok megprébaltik megakadalyozni utasaink belépését
(Pok. VI11,82). Oket nem Vergilius gyzte le, hanem egy mennyei kiildott.
49. Az 6rids ember: Capaneus, nagy termet(i gordg katona-kirdly. Részt vett
Théba védrosinak mondabeli ostromdban (,Heten Théba ellen”). Az ostrom
sordn glinyosan azt kidltotta Jupiternek (= Zeusnak), hogy védje meg a vdrost,
ha tudja. Jupiter erre egy villimmal agyonstjtotta. — Dante kordban ezt szé-
les kérben tudtdk Statius latin koltd Thebais (Théba torténete) cimi eposzabol,
mely iskolai tananyag volt.

52. Jupiter (gor. Zeus): az 6kori mitolégia f8istene. Ha haragszik, villimokat
16déz le a foldiekre. — Kovécs: Vulcanus isten, aki ,kovdcsolja” a villimokat
Jupiter szimdra.

55. Tobbi: a Cyclopsok (gor. Kykl6ps), egyszemi 6ridsok, Vulcanus segédei.
56. Etna: tlizhdnyé Szicilidban (Dante a hegy népies nevét haszndlja:
Mongibello). Az dkoriak hite szerint ennek belsejében volt Vulcanus kovdcs-
mihelye, kohéja. (Ezért hivjuk a tlizhdnydkat ,,vulkdnnak”.)

58. Phlegrai csata: mitikus térténet, melyben az 6ridsok (titdnok) megprébal-
tdk megdénteni az istenek hatalmdt. Az istenek gydztek; a kiizdelmet Jupiter
villimai déntdteék el (melyeket Vulcanustél kellete kérnie).

70. Ez ldtsz6lag kovetkezetlenség, hiszen Capaneus pogdny volt, s igy a ke-
resztény Istent nem vethette meg, nem kiromolhatta. Am Dante szerint az
istenkdromlds bline ugyanaz volt az akkori f8istennel, mint a mai Istennel
szemben.

72. Ertsd: a tiizesd foltokat éget a mellére.

Most gyere a nyomomban, és vigydzz:
ne tedd a ldbad az izzé homokra,
mindig az erdds oldalon maradj!”

A jol kikovezett vérpatak
Hallgatva mentiink oddig, ahol
az erd6bdl kibukkan egy patak,
vorosségétdl most is borzadok.
Ahogy a Bulicamébdl kijon
a viz, amin megosztoznak a rossz nék,
tgy folyt ez is a homokon keresztiil.
A mederfenék és az oldalak
kébdl voltak, s a partszegélyek is;
rdjottem, hogy ott végigmehetiink.
»Mindabbél, amit neked megmutattam
azéta, hogy beléptiink a kapun,
mely mindenki szimdra nyitva 4ll,
semmi sem volt oly figyelemre mélto,
mint ez a patak, mely maga folott
minden lehull6 ldngocskat kiolt.”
[gy beszélt hozzdm az én vezetdm,
én pedig kértem, hogy jol is lakasson,
ha midr felszitotta étvdgyamat.

A krétai hegy Nagy Oregje

»A tengerben egy puszta sziget 4ll
— mondta —, a neve Kréta. A vildg
még blintelen volt kirdlya alatt.

Van ott egy hegy, mely valaha vizeknek
s lomboknak 6rvendett, Ida nevti;
ma kihalt lett, 6reg, haszontalan.

Mint biztos bélcsSbe, dugta ide
Rhea a kisfidt; ha sirt, a szolgdk

nagy zajt csaptak, hogy elfedjék a hangjt.

Ebben a hegyben 4ll egy Nagy Oreg,
hdtdt forditja Damiat felé,
s mint sajdt tikrébe, Romdra néz.
Feje a legfinomabb szinarany;
karja és mellkasa nemes eziist;
majd réz addig, hol elvdlnak a ldbak,
onnan az aljdig szintiszta vas,
kivéve, hogy jobb libfeje cserép;
dm sulydt mégis erre helyezi.
Minden részén, az aranyat kivéve,
egy repedés van, melybdl konny csopog,
s ez Osszegylilve dtftrja a szikldt,
majd kérél-kére e volgybe folyik,
s lesz Acheron és Styx és Phlegethon;
aztdn e keskeny csatorndn lefut
oda, ahonnan nincs mdr lefelé:
ott képezi a Cocytus-tavat.
Meglitod tgyis, tgyhogy nem mesélem.”
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79. Bulicame: kénes héforrds Viterbo mellett, Réma kozelében.

80. Rossz n8k (ol. peccatrici ,blindz6n8k”): prostitudltak, akik tisztasdgi és ké-
nyelmi fiird6t is izemeltettek (régies széval ,fiird8skurvak”). A héforrds egyik
kiépitett kivezetd drkdra telepiiltek fiirdShdzaikkal s a vizmennyiséget egymds
kozdte megosztottdk. — Némelyek a peccatrici helyett pettatrici ,fésiiléndk”
sz6t olvasnak, mely a kenderfeldolgozé munkdsn8kre vonatkozna, akik a forré
vizben végezték munkdjukat.

86. Kapu: a Pokol kapuja (Pok. II1,1).

87. Ertsd: a Pokol kapujan mindenkinek szabad a belépés.

90: Lingocskdk: a tlizesd ,pelyhei”.

95. Kréta: sziget a Foldkézi-tengerben. Dante idejében az emberi kultira bsl-
cséjének tartottak. Valéban 6si kultira létezete Krétdn, mely az Ovilig hdrom
kontinensének (Eurépa, Azsia, Afrika) mintegy a metszéspontjaban van. Azért
mondja Krétdt (tévesen) pusztdnak, mert a kozépkorban tgy hitték: valaha
szdz vdros volt a szigeten, de elnéptelenedtek.

96. Kréta elsé, mitikus kirdlya Saturnus (gor. Kronos) isten volt. A rémai
mitoldgia szerint ez volt az emberiség aranykora, amikor még ismeretlen volt
a biin. Ezt az aranykor-mitoszt a kézépkorban a bibliai Edenkert-torténettel
azonositottak.

98. Ida: a legmagasabb krétai hegycstics, teteje havas.

100-102. Rhea: Saturnus felesége; kisfiuk: Jupiter (Zeus). Azért kellett a gye-
reket rejtegetni, mert Saturnusnak megjésoltdk, hogy egyik fia fogja letaszitani
a tronrol, s ezért minden Gjsziildte fidt megette. Rhea ezzel a csellel mentette
meg a kis Jupitert az apja eldl.

103. Nagy Oreg: Dante dltal elképzelt szobor, mely a hegy gyomriban 4ll.
Felépitése megegyezik az agyaglédbu éridssal, melyet Nabukodonozor babiloni
kirdly ldtott dlmdban (Ddn. 2,31). Danténdl az emberiséget, annak tdrténel-
mét jelképezi.

104. Damiat (Damietta, Dumyat): egyiptomi kikét8 a Nilus torkolatdban.
Dante itt az egész keleti civilizdci6 jelképeként hasznilja. Az Oreg elfordult a
Kelettdl s mdr nyugatra, Réma felé néz, mert az iddk sordn Réma vette 4t a
keletiektdl a vezetd szerepet mind politikai, mind valldsi értelemben.
106-109. Az egyre olcsébb fémbdl késziilt szobor-részek az emberiség hanyat-
ldsdt, fokozatos romldsdt jelképezik. A szobor azt a felfogdst tiikrozi, hogy a
torténelem az aranykorral (paradicsomi dllapottal) kezdédott, s azéta minden
romlik.

110. A cserép- ill. vasldb az egyhdzi ill. vildgi (csdszdri) hatalom jelképe.

111. Ertsd: bdr az egyhdzi a gyengébb 1db (cserép), hiszen nincs fegyveres
hatalma, mégis ez hordja a t8bb terhet, mert a csdszdri trén 50 éve fiires, a
csdszdrsdg zlirzavarba siillyedt.

113. A repedést az emberiség blinbeesése (az ,eredendd biin”, Ad4m és Eva
engedetlensége) okozta. A konnyek az emberiség egyre romlé erkdleseit, le-
ziill§ 4llapotdt siratjdk.

115. Volgy: a Pokol.

116. Acheron, Styx, Phlegethon: a Pokol hdrom folydja. Mind egy helyrdl
erednek (a krétai Nagy Oreg konnyeibél) s végiil egy helyen egyesiilnek (a
Cocytusban, ldsd aldbb).

117. Csatorna: l. 82. sor.

119. Cocytus (gor. Kékytos): az dkori alvildg egyik foly6ja. Danténdl a Pokol
legalsé (Kilencedik) kére, befagyott t6 (Pok. XXXII).
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Hol a tobbi folyé?
Megkérdeztem: ,,Ha ez a vizfolyds
tényleg a mi viligunkbdl ered,
miért csak itt, e kdrben ldthat4?”
S 6 felelt: ,, Tudod, ez a hely kerek:
s bdr hossza utat tettél meg iddig
mindig balra fordulva s lefelé,
az egész kort még nem jdrtad koriil:
igy, ha most tjnak ttinik valami,
att6l még nagyon elképedni nem kell.”
S én djra: ,Mester, hol a Phlegethon,
s a Léthé? Errél nem beszélsz; amarrdl
meg azt mondod: a kénny-esd csindlja.”
LEn minden kérdésednek oriilok,
— felelt —, de az, hogy forr a viz s v6ros,
az egyiket mdr meg is vélaszolta!
A Léthét nem ldthatod idelent,
csak ott, ahol megmosdanak a lelkek,
ha megbdnt biiniikt6] megszabadultak.”
Majd hozzdtette: ,ldeje az erdd
szélét elhagynunk. Mogottem gyere:
az drokpartok jdrhaték, nem égnek,
s a ldngok folottiik kialszanak.”

XV. ENEK
(A Pokol Hetedik Korében)

Taldlkozds Brunetto mesterrel

Uj csapat bukkan fel

Az egyik giton visz tovdbb utunk,

s a patak géze ernydként borul rd,
védve a tliztd] partot és vizet.

Ahogy Wissant-t6l Bruges-ig a flamandok,
nehogy rdjuk zaduljon a dagily,
hatalmas gittal Gzik el a tengert;

s a padovaiak, a Brenta mentén
védik a falvakat, vdrosokat,
ha Karintia melegedni kezd;

gy épiilt ez a két ké-partszegély,
bér ezeket a mérnok — barki volt —
nem csindlta oly szélesre-magasra.

J6 messzire elhagytuk mdr az erdét:
ha megfordultam volna s hdtranézek,
akkor se ldttam volna mdr sehol.
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124. Kerek: a Pokol kerek, mert tolcsér alaku.

131. Léthé: az dkoriakndl ez is az Alvildg egyik folyéja; Dante viszont a Pur-
gatériumba helyezi.

135. Az egyiket: a Phlegethonra vonatkozé kérdést. A fortyogé vérfolyot
Dante ldtta mdr (Pok. X11,47), de nem gondolt rd, hogy a nevét kitaldlhatnd
— pedig Vergilius emliti az izz6 folyét az Aeneisben (V1,550), ahol meg is
magyardzza, hogy a neve, Phlegethon gorégiil ,,égét” jelent. Az eminens Dan-
ténak ezt illett volna tudnia.

137. Ahol megmosdanak: a Purgatériumban (= a Tisztulds Hegyén).

1. A Phlegeton folyé két mesterséges kégdt kézott folyik (Pok. XII1,82).

3. Tliz: a tlizes6 (Pok. X111,29).

4. Wissant, Bruges [briizs]: két tengermelléki kereskeddvaros az akkori Fland-
ridban, melyekkel Firenze is kereskedett. (Wissant ma francia, Bruges/Briigge
belga teriileten fekszik.)

7. A Brenta folyé az olasz Alpokban ered, s lent, Padova mellett nagyon meg
tud 4radni, amikor fént megindul az olvadas.

9. Karintia (ol. Chiarentana, német Kirnten) akkoriban az olasz Alpokat is
magdban foglalta.

12. A gét a jelenet alapjdn kb. mésfél méter magas.

Ekkor 4j 1élek-csapat tlint eld:
a gdt mellett jottek, s néztek erésen,
mint Gjholdkor, sotét éjjel szokds
firkészve nézni a szembejovot
tgy méregettek, dsszehtzott szemmel,
mint éreg szabd, mikor tlibe fliz.

Brunetto Latini

S ahogy igy nézett minket ez a népség,
az egyik megismert, s ruhdm szegélyét
megfogva igy kidltott: ,Kész csoda!”
En meg, mikor felém nytjrotta karjar,
jol megnéztem a tdiztd] kormos arcot,
s az Osszeégett vondsok mogott
nem lehetett nem f6lismerni 6t.
Lehajoltam s az arca felé nydlam:
»Brunetto mester! — mondtam. — Maga itt?!”
,Fiam — sz6lt —, kérlek, rossz néven ne vedd,
ha Brunetto Latini egy kicsit
veled megy s futni hagyja csapatit!”
»Boldoggd tenne, mester — vélaszoltam —,
s6t le is tilnék szivesen magdval,
ha 6, az Gtitdrsam, engedi.”
»Jaj, flacskdm — felelt —, ebbdl a nydjbdl
aki megdll, szdz évet kell fekiidjon
a tlizesd alatt védteleniil!
Menj tovdbb, én a sarkadban leszek,
s majd késdbb utolérem azt a falkdt,
mely 6rok fijdalmdt siratva jdr.”
En nem mertem a t5ltésrél leszdllni
6melléje, csak mentem, fejemet
a tiszteletem jeléil lehajtva.
»Miféle végzet — kezdte — vagy szerencse
hoz ide le, végs$ 6rad elSte?
Es ki ez, aki utadon vezet?”
,Ott font, a viddmabb, €16 viligban
egy volgyben tévelyegtem — vilaszoltam —,
még életem deleldje eldtt.
Tegnap akartam otthagyni a vélgyet,
de visszaestem; 4m 6 megjelent
és most ezen az titon visz haza.”

7e s

Brunetto megjosolja Dante jovdjét

Erre igy sz6lt: ,,Kovesd csillagodat,
és dics6 kikotdbe érkezel,
ha jél itéltelek meg odafonn.
Kir, hogy meghaltam, mig te ifji voltdl,
mert — ldtvdn, mily kegyes hozzdd az ég —
biztattalak volna az alkotdsra.
Am az a nép, hdldtlan és gonosz,
mely egykor Fies6lébdl leszdllt,
s még most is kemény szikla-lelke van,
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16. Csapat: a homoszexudlisok. A homoszexualitdst blinnek tartottdk, akkor
is, ha egyetért8 személyek kozt, szeretetteljes kapcsolatban nyilvdnult meg.
Dante itt végig keriili a dolog megnevezését; egyediil a Pok. XI,50-ben mond-
ta ki Vergilius, hogy e gytiriben ,Szodoma” blinhédik. (Akkoriban a ,homo-
szexudlis” vagy ,pederaszta” sz6 még nem létezett, csak ,.szodomita”, de Dante
ezt sem frja le). — Egyesek szerint a testtel kapcsolatos tobbi visszaélés is itt
blinhédik: alkoholizmus, kibitészerezés, szadizmus, perverzié stb., hiszen
ezek is ,a természet rendje elleni erészaktételek”.

29. Brunetto Latini (kb. 1220-1294): firenzei értelmiségi és kozéleti ember,
a véros jegyz6je. A guelf (pdpa-bardt) pdrthoz tartozott. Jol ismerte a fiatal
Dantét, bir nem tandrként tanitotta, hanem beszélgetésekben, vitdkban. Arra
mdshonnan nincs adat, hogy Brunetto homoszexudlis lett volna; sohasem vd-
doltdk vagy becsmérelték emiatt. Tisztelettdl dvezve halt meg, sirja egy firenzei
templomban van.

36. O: Vergilius.

43. Dante tehdt font megy a giton, s mellette lent a homokon megy
Brunetto.

51. Eresd: 35. sziiletésnapom el8te. Dante 1265-ben az Tkrek jegyében sziile-
tett, igy élete delelépontja (a 35. sziiletésnap) 1300. mdjus-juniusdban lesz;
4m most még csak mdrcius van, hiszen a térténet htisvétkor jétszédik.

52-53. L. Pok. 1,61.

59. Ertsd: milyen tehetséges vagy.

62. Fiesole: etruszk eredetd, 8si vdroska Firenze folott egy sziklds dombon. A
rémai idékben leromboltdk s lakéi (az etruszkok) kénytelenek voltak Firen-
zébe (a rémaiak kozé) koltdzni. Dante kordban tgy tartottdk, hogy a finom,
mivelt firenzeiek a rémaiaktdl szirmaznak, mig a durva, er8szakos firenzeiek
az etruszkoktél.
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jotetteid miatt gytilslni fog,
de igazuk van: savanyt bogyok kozt
nem tud teremni az édes fiige.
Régéta tudni réluk, hogy vakok,
fosvények, gbgdsek és irigyek;
ne szennyezd be magad szokdsaikkal!
Oly dicsdséget tartogat a sorsod,
hogy mindkét pdrt beléd akar harapni;
de tdvol lesz a kecskéedl a fi!
Egyék egymadst a fieslei
vadallatok, s ne bdntsik a névényt
(ha trigydjuk koziil egy-egy kind),
amelyben dldott magva éled djjd
a rémaiaknak, kik ott maradrak,
mikor a gonoszsdg fészke folépiilt.”

Dante hildja
»Ha nekem minden vigyam teljesiilne
— feleltem erre —, maga most se volna
az él6k vildgdbdl kitaszitva;
mert elmémben ott van (s fdjditja szivem!)
a kedves, jésdgos, atyai arca,
ahogy tanitgatott: hogyan tegye
az ember 6rok-hirtivé magdt.
Halds vagyok ezért, és amig élek,
illik, hogy beszédem hirdesse is.
Amit jovémr8l mond, foljegyzi elmém,
s mdsok szavit is: egy holgyhoz viszem,
hogy megfejtse — ha hozz4 eljutok.
De meg kell mondanom vildgosan:
amit nem tilt a lelkiismeret,
azt megteszem, ha sorsom tgy akarja.
Az ilyen j6slat nem jsdg filemnek;
forgassa csak a Sors a kerekét,
a paraszt meg az 4séval a foldet.”
A vezetém a jobb villa f6lott
most hdtrafordult s a szemembe nézett,

majd igy beszélt: ,,J6l hallgat, aki ért!”

Mis homoszexudlis hivességek

De én csak megyek tovibb és beszélek
Brunetto mesterrel s megkérdezem:
kik a kivdlé, hires tirsai?

»Van — mondja —, aki emlitésre méltd,
midsokrdl viszont jobb, ha hallgatunk,
idé se volna elég elsorolni.

Tudd hét, hogy 8k mind mivelt emberek,
nagyszer( szerz8k, nagyhir(i tudésok:
egyazon blin mocskat hordték a foldon.

E nyomorult kort jdrja Priscianus,
meg Francesco d’Accorso; és az is,

— ha ldtni kivinndd a hulladékot —
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71. Két part: a Fehér Guelfek (mérsékelt pdpa-pdrtiak) és a Fekete Guelfek
(radikélis pdpa-pdrtiak), végiil mindketten Dante ellen fognak fordulni. L.
Pok. V1.65.

73. Fiesolei: etruszk szdrmazdst, tehdt primitiv, erészakos. L. a 62. sort.

78. Gonoszsdg fészke: Firenze.

89. Mdsok szavit: a joslatokat, amiket Ciacco (Pok. V1,64) és Farinata (Pok.
X,79) adott. — Holgy: Beatrice.

95-96. Ertsd: tegye ki-ki a maga dolgdt, engem ez nem befolyésol.

99. Vitatott értelmti mondds: taldn tgy értendd, hogy ha jél odafigyeltél, meg
is értetterd mindazt, amit Brunetto jésolt (azaz hogy nehéz jové var rdd).
109. Priscianus (Kr. u. 500 k.): a legnagyobb latin nyelvtaniré. Magdnéleté-
18l semmit sem tudunk; Dante lithatélag tgy véli, hogy aki pedagégus, az
egyben pederaszta is (azaz fitikat szeret — akkoriban lednytanulék még nem
voltak).

110. Francesco d’Accorso (1225-1293): hires jogdsz Bologndban. Anglidban
is m{ikédéet mint I. Edward kirdly jogi tandcsadéja. Arra nincs adatunk, hogy
homoszexudlis lett volna.

110-113. A kérdéses személy Andrea de’ Mozzi (11296), a botrdnyos életti (s
taldn csakugyan homoszexudlis) firenzei piispok, akit a pdpa 1295-ben kény-
telen volt 4thelyezni Firenzébél (az Arno melldl) a csendesebb Vicenzéba (a
Bacchiglione folyé mell¢).

akit a ,,Szolgdk Szolgdja” kitett
az Arné6tdl a Bacchiglione mellé,
s ott elhagyta tdlhaszndlt inait.
Van még sok mds — de sétdm és beszédem
itt véget kell, hogy érjen. Arra, ldtszik:
Uj porfelhdt kavar egy 4j csapat,
s én azokkal egytitt nem jdrhatok.
Ajanlom neked Kincses Konyvemet,
abban élek tovdbb; mdst nem kivianok.”
Megfordult, s tigy rohant el, mint akik
a veronai mezei futdson
a z6ld kend&ért versengnek. Olyan volt,
mint aki gy6z, s nem mint aki veszit.
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112. Szolgék Szolgdja: a pdpa egyik hivatalos cime. (A Dante dltal gytilsle
VIII. Bonificrél van szé.)

114. Ertsd: meghalt. A ,talhaszndlt inai” (ol. mal protesi nervi) alighanem
gunyos célzds a piispok nemi szervére.

119. Kincses Konyv: Brunetto f8 miive, a kor tuddsanyaginak enciklopédidja.
Van benne torténelem, fldrajz, biolégia stb. Széles kérben elterjedt kézikényv
volt. Francidul irta, eredeti cime Li livres dou Tresor (,a kincs konyvei”).

122. Verondban minden tavasszal mezei futéversenyt rendeztek, a nyertes egy
z61d kend8t kapott. A versenyz8k mezteleniil futottak.
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HA fehér fliggdnydkon tdl, ott teriil az éjszaka, s az éjszakdban,
még most is, mert van elég ideje, egy magdnyos férfi néz hol
a tengerre, hol a parkra. Aztdn megint a tengerre, a parkra, a
kezeire. Nem eszik. O sem tdpldlhatnd mds ¢hségeél gyderote
testét. A magnélidk tdmjénje egyre drad f6léje, a szél szeszé-
lyei szerint, s igy meglepi és kinozza, akdrcsak egyetlen virdgé.
[...] Ez a férfi otthagyta a Tengeri Kérutat, koriiljdrta a hdz
parkjdt, megnézte a homokmezdk feldl, amelyek északrdl ha-
tdroljdk, aztdn megint visszajott, lesiklott a homokos lejtén,
lesiklott a tengerpartig. S megint elnytlt ott hosszdban, a he-
lyén. Nytjtézkodik, mozdulatlan marad egy percre, a tengerrel
szemben, hétrafordul, s megint nézi a kivildgitott ablakokat, s
mogottiik a fehér fiiggonyt. Majd folkel, fog egy kavicsot, meg-
célozza az egyik ablakot, visszatér a helyére, eldobja a kavicsot,
lefekszik, kinyudjtézkodik, s hangosan kimond egy nevet.”!

Regina, Julie, Nazareth, Julie Anne, Helena, Aida, Anne
Desbaresdes. Mindannyian ott 4llnak a kivildgitott ablakokban,
a fehér figgonyok mogdte. A fliggonyon tdl, az éjszakdban pedig
Andrey, Daphnis, Michael, Chauvin.

A fehér fuggonyok 4ltal hatdrolt éjszakdban Marguerite
Duras Moderato cantabile cimi kisregényének szerepldi dssze-
olvadnak Pina Bausch koreogrifus Sweer Mambo* cimii el6add-
sdnak karakrtereivel. Az djra és djra elhangzd felkérés ellenére
— ,emlékezz a nevemre” — végiil mégiscsak egyetlen sz6, egyetlen
kép marad. Mindannyian a fiiggdny egyik vagy mdsik oldaldn
taldljuk magunkat, névteleniil azonosulva az ott lévékkel.

Regina a kétfelvondsos darab elsd szerepl8je a szinen, egy
tibeti hangtéllal teremti meg a Pina Bausch koreogréfidira jel-
lemzd sajétos atmoszférdt, elinditva a rezgést és korkdrosséget,
ami mindvégig a darab sajdtossiga marad.

Ujabb és tjabb ndk jelennek meg a szinpadon, az el8irds
szerinti ndiesség teljes eszkdztdrdt felsorakoztatva: magas sarkd
cipékben, ami Bausch Kontakthof cimii eléaddsiban kézponti
szerepet jétszik, amint kényszerpdlydra szoritja visel8it, és szatén
estélyi ruhdkban, melyek hivos, konny( érintését szinte érezziik
a bériinkén és 6, jaj, de kénnyen lehullanak. Onmaguk diszle-
teiként tiindokolnek.

Bausch darabjaiban a férfiak gyakran kiilonds szerepek-
ben tlinnek fel, mint az Eine Kleine Nachtmusikban, ahol furcsa
jatékbabdkka, fétisekké alakitjdk a néket, formdlva, idomitva a
sajét idedlis néképhez.? A Sweer Mambdban a nék a néi sztereoti-
pidk parédidjaként jelennek meg, de az irénia mellett van ebben
valami szivszoritéan szomord is: a beletér8dés, ahogy feloltik és

= Nagy Szilvia

Keserédes
mambo

elfogadjak ezt a mésok dltal kialakitott képet, szerepet. Igy hat ké-
zenfekvd, ha elmosddnak, feloldédnak a hatdrok. A viselet valik a
testté, 6ndllo életet él, simogat, lehull. Egy fekete ruha emelkedik
ki az éjszakdbdl: lélegzik, levegdtdl telve viseldje is feléled, elénekel
egy dalt, ami szinte a briink ald férkdzik, majd djra elhalvinyul.

A mozdulat a lélek rezdiilése, sikolya, ami kényszeresen le-
rligva a cipdt szabadulni prébdl, vagy megtérten forog a bali
tomegben. A kényszerpdlydn a férfiak tolnak, hdznak el6re, ha-
junkndl és ruhdnkndl megragadva, mint Julie Anne-t. A korok
azonosak, csak a férfiak valtjak egymdst. Koriilsteiink tombol a
vihar.

A Sweet Mambo kézponti kérdése — mint a legtobb
Tanztheater Wuppertal-darabndl — a destruktiv parkapcsolat. A
magdny archivuma tdrul elénk szines tableaukban, a kapcsola-
tok, harmonikus helyzetek hidnydbdl épitkezve.

Mintha egy szines képeskdnyv lapjai elevenednének meg
szemiink el6tt. Valahogy igy képzelném Sophie Calle Exquisize
pain ciml mivészkonyvée szinpadon.* Calle egy nagy szerelmi
csalodds konceptudlis feldolgozdsaként arra kérte ismerdseit,
meséljék el életiik legfdjdalmasabb élményét. Ezzel pirhuzamo-
san a miivésznd is Gjramesélte csaléddsdt, mig a szavak elfogytak,
az emlék kifakult, egy tompa, tdvoli képbe stirtisodote.

A Sweet Mambo jelenetei is ilyen szerelmi torténetekbdl in-
dulnak ki, taldn részben pont azokbdl a gyermekkorban ellesett
jelenetekbdl, melyeket Bausch a csalddi kdvézéban tsltdtt napok
alatt figyelt meg.

A testek a magdny jegyeit hordozzak magukon: befejezetlen-
ség és zavart kitdrulkozds, timaszkeresés, vdgyakozds, bezdrkézds,
egyenstlyvesztés és repetitiv ismétlésekbe, rutinba valé mene-
kiilés vezeti a mozdulatokat. Ciklikusan visszatérnek a csabitas,
boldogsdg, boldogtalansdg, fizikai és mentalis sériilékenység mo-
tivumai. Kapcsolatok emlékképei villannak fel: hdrom pér ttinik

! Marguerite Duras: Moderato cantabile = Naphosszat a fikon, Kriterion,
Bukarest, 1973.

* Tanztheater Wuppertal Sweet Mambo cim(i eldaddsa 2011. jinius 13-14-én
volt megtekintheté a Nemzeti Szinhdzban. Rendez8, koreogréfus: Pina Bausch;
diszlet: Peter Pabst; jelmez: Marion Cito. Szereplék: Regina Advento, Andrey
Berezin, Daphnis Kokkinos, Nazareth Panadero, Helena Pikon, Julie Shanahan,
Julie Anne Stanzak, Michael Strecker, Aida Vainieri

3 The physiognomy of solitude = Vitor Moura: Two Texts on Dance, 20065 http://
repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/8972/1/Tw0%20Texts%200n
%20Dance.pdf

* Sophie Calle: Exquisite pain, Thames & Hudson, 2005.

fel a szinen, a ndk csabitdéan lehtzzak ruhdikat a vallukrél, de ez
minden, amit felajénlanak, ami elérhetd. Lemeztelenitett hdtak.
Elfogadjék a férfiak simogatdsait, majd feldltoznek, elsétdlnak.
Ritudlisan felkindltdk magukat a b8riikhéz tapadé szeret8knek.

A repetitiv, mechanikus mozdulatsorok eltdvolitanak a cse-
lekvések igazi mozgatérugditdl — ellentétes érzelemmel téltik fel
azokat. Mint Julie menekiilési kisérleteiben, ahol pont a me-
nekiilés metddusa tartja fogva a szabadulni vigyét. Szinte mar
Sylvia Plath tivegburdjihoz hasonlé zdrtsdgban, dtlés mozgis-
ban a szinpadon, nekirugaszkodva prébal kitorni a szitudciébdl,
mindig egy adott médon, egy adott irdnyba. Mdr-mdr szabadul,
de fogvatartéi bevidrjik (elStte jérnak, szdmitanak érkezésére),
és karjaindl felemelve visszaviszik kiindulépontjihoz. A jelenet
még dramatikusabban visszatér egy kés6bbi szinben: a két férfi
egy asztallal szinte felérli. Mdr nem is prébdl elfutni, csak djra és
Ujra feldllni, talpon maradni. Egyre kozelebbi fordulékkal, egy-
re gyorsul6 ritmusban gyfiri az asztal maga ald a kényszeresen
ismétddé mozgdst végzd nét. Feldll, Gjrakezdi, leteritik. Feldll,
Ujrakezdi, leteritik. Hdnyszor lehet ugyanonnan kezdeni?

A maginy jellege tisztdn kirajzolddik az el6addsokbdl: nem
azért kényszeriilink ezekbe a kérokbe, mert maginyosak va-
gyunk. Ezektdl az ismétlddéd szitudciokedl valunk magdnyossi.
Es a ketté folyamatosan tovabbmélyiti a szakadékot, egyre ne-
hezebbé téve a kitorést. A cselekvés rutinvalasszd valik, a kilépés
lehetésége egyre tavolabb keriil.

Az el6adis tere leginkdbb a taldlkozdsok helyszineként jele-
nik meg, ahol az interakcidk, vagy azok hidnya a f6 rendezdelv.
Nék és férfiak véltakozd és egylittes jelenléte vegyiil széfoszld-
nyokkal és zenével.

A kétfelvondsos darabban a szélétdncokat és csoportos jele-
neteket [dtunk véltakozva, de a csoportokndl is hidnyzik a kozos-
ségi egylittlét szocidlis jellege: magdnyos személyeket kovetiink
egy magdnyos személyekbdl dll6 zstfolt térben. Ilyen a visszatérd
béljelenet is, ahol a kélesonhatdsok teljes hidnydval, tiveges te-
kintettel balozé maginyos bdbok vdndorolnak a szinpadon.

Shu-Lan Miranda Ni disszertdcidjiban a Bausch-darabok
brechti értelmezésével foglalkozik, tézise szerint Bausch tinc-
szinhdza feminista néz8pontbdl kozeliti meg a tdrsadalmi nemek
kérdését, melyhez a tradiciondlis balett és tdinchagyomanyok esz-
kozkészlete mar nem bizonyult elegendének. Ehelyett a minden-
napok mozgiskészletének repertodrjdhoz nyul, s egyfajta brechti
tdrsadalmi gesztussal (aktualizdldssal) reflekedl a kérdésre.®

Igy jon létre tehdt az a teljesen sajdtos, 6ndllé szinhdzi
nyelvezet, ahol gesztus, fény, diszlet, mozgds elegyedik kolté-
szettel, zenével és tdrsmivészetekkel, megalkotva a személyes
kifejezésrendszert. Egy-egy darab mint teljes miivészeti élmény,
Gesamtkunstwerk jelenik meg a szinen.

A mindennapi rutincselekvések beemelése az el6addsba — sé-
télds, alvds, beszéd, szeretkezés — egyben visszatérés is a tdnc kiin-

> Shu-Lan Miranda Ni: 7he development of a genre: Pina Bausch and late
twentieth-century dance theatre, 2002; htep://etd.lib.ttu.edu/theses/available/etd-
06272008-31295017085449/unrestricted/31295017085449.pdf

SZiINHAZ

dulépontjahoz. Nemcsak a kordbbi tdncos hagyomanyokat veszi
alapul, hanem a kortdrs, mindennapi élet mozgéskultardjdt is.

A zene is a tdncos hagyomdnyoktdl eltérd médon jelenik
meg, nem a darabra kompondlt dallamok hallhatéak, hanem
a kortdrs populdris zenekultira felismerhetd dallamai: Barry
Adamson, Mina Agossi, Rene Aubry, Mari Boine, Lisa Ekdahl,
Brian Eno, Mecca Bodega, Jun Miyake, Hazmat Modine, Lucky
Pierre, Portishead, Ryuichi Sakamoto, Hope Sandoval, Gustavo
Santaolalla, Trygve Seim, Nina Simone, Ian Simmonds, Tom
Waits.

A darabban elhangzé szoveg gyakran csak mondatok toredé-
ke, egy-egy sz6 vagy kidltds, ismétl6dé kérések viltakoznak csalddi
torténetekkel, monolégokkal. Mégis, a fragmentdlt szovegrészle-
tek is értelmezhetSek a brechti gesztusként, miszerint a tdrsadalmi
interakci6 részeként a kapesolatok egyes elemeit emeli ki.

Bér ez taldn egy véletlen egybeesés is lehet, de az aktualizalds
mindenképp nagyon fontos Pina Bausch darabjaiban. A Sweer
Mambdban a szereplk gyakran magyarul sz6lalnak meg, mutat-
koznak be, személyes és egyben humoros formdban a kdzénséget
is bevonva.

A héttérben bizonyos jeleneteket egy karakteres filmrészlet
kisér: Zarah Leandert ldthatjuk a Der Blaufuchs (1938) cimi
filmben. A film hésndje, llona f16rtold, frivol asszony, aki el-
hagyni késziil unalmassd valt hdzassigdt. A vetitett képek ko-
t6dése a helyszinhez kivételessé és akeudlissd is teszik egyben a
darabot: a német film magyar szerepl6k életérél mesél, Ilona és
Tibor taldlkozdsdrdl egy dunai hajén. A film ugyan kevésbé is-
mert (részben betudhaté ez a szinésznd ndci vezet6khoz f(iz6d8
kapcsolatainak), de a dalbetétek klasszikusakkd véltak. Az egyik
jelenetben Zarah az 4ltala alakitott diva szerepében a kovetkezd
kérdést teszi fel egy dalban djra és Gjra: ,,Biin vajon szeretni?”

Foté: Ursula Kaufmann

Philippine ,,Pina” Bausch 1940-ben sziiletett Solingenben. 14 évesen kezdett
tdncolni, az esseni Folkwangschuléban, Kurt Jooss tanitvdnyaként. Késébb New
Yorkban a Julliard Schoolon folytatta tanulmdnyait, ahol olyan mesterektdl ta-
nulhatott, mint Anthony Tudor, José Limén és Paul Taylor. 1962-ben tért vissza
Essenbe, ahol Jooss tjraalapitott Folkwang Ballet Companyjénél dolgozott sz6-
léténcosként. Elsd sajit darabja a Fragmente koreografidja volt Barték Béla ze-
néjére. 1969-t8l a Folkwang Dance Studio, majd 1972-t8l a Wuppertal Opera
Ballet miivészeti vezetdje, amit késdbb dtneveztek Tanztheater Wuppertal Pina
Bauschra. 1978-t4l jelentdsen megvéltozott a munkaméddszere. Koreogréfidira
(Café Miiller, 1978, Kontakthof, 1978, Nelken, 1982) kezdetektdl fogva jel-
lemzé a ndi-férfi kapcsolat kdzéppontba 4llitdsa, szorongds, magdny, elidegene-
dés, mint kézponti témdk, humorral és reménnyel fiiszerezve. Viszont 1978-
ban meghivott koreografusként Shakespeare Macbethjén dolgozva a klasszikus
munkamodszerekhez szokott tdncosok ellendlldsaba iitkozote, igy a tdncoso-
kat szinészekkel és énckesekkel egészitette ki. Itt az el6adds alapjét mdr nem a
koreografikus elemek adtdk, sokkal inkdbb egyfajta asszocidcids jéték a témdrdl.
Ebbél nétt ki az a sajétos, dlomszer(i, koltdi stilus, ami az alapvetd emberi va-
gyakbol, félelmekbdl, reményekbdl tdplélkozik. Az eléaddsok a valdsigot hasz-
ndljak alapul, mégis dlomszeri képekben fogalmazzdk Gjra mindennapjainkat.
2007-ben megkapta a Kyoto-dijat, 2008-ban pedig a Goethe-dijat. 2009-ben,
68 évesen hunyt el.
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»A paradoxon az ellentmondis ellentéte. Az ellentmonds
mindig zsdkutca, de a paradoxon nem az, ugyanis vala-
hdnyszor elismerjiik az egyik oldal igazdt, azon kapjuk ma-
gunkat, hogy a mésik oldalnak is igazat kell adnunk.”
(Stewart Brand)

»A szinhdz mindig tele volt, s tele is van paradoxonokkal.”

(Kérpdti Aurél)

»Az ir6 szerepe meglehetdsen nagyraldté szerep: azé az em-
beré, ki hivatottnak érzi magdt a kozonség kiokratdsdra.
Hét a kritikusé? Az ennél is jéval nagyraldtébb szerep: azé
az emberé, aki hivatottnak érzi magdt azt kioktatni, aki hi-
vatottnak érzi magdt a kézonséget kioktatni.”

(Denis Diderot: A drimakiltészetrél)

Mint amikor a koézvetités sziinetében

Kaoltai Tamas

paradoxon [
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harmadosztalyGd magyar futballcsapa-
tok elfuserdlt edz8i ,szakértik meg” a
BL-dontdt, olyannak érzem most ma-

Koltai Tamds legtijabb konyvérdl
irni ugyanis azon tdl, hogy megtisztel-
tetés, komoly lelkiismereti dilemma is.
Hogy j6évok én ahhoz, hogy recenziét
irjak réla? A konyv esetleges hibdit,
nekem kevésbé tetszd részleteit is ,,re-
cenzedljam”? Vagy hallgassam el a nem-
tetszésem, és csak dicsérjem a dicséretre
méltd szerzdt, szdvegét és a kiadét? A
konyvismertetés kényelmes pozicidjit
felvéve feledkezzek meg a birdlatrdl?
Legyek én is gydva? Mint ahogyan tgy
dltaldban gydva a magyar szinhdz Koltai Tamds szerint?
Félmiveltnek és miikedveldnek érzem ugyanis magam,
ha a (nagy a-val) Koltaival beszélgetek. Neki, aki negyven éve
a magyar szinikritika egyik legmeghatdrozébb alakja, aki majd
minden este szinhdzi eléaddst néz, és nem csak Magyarorszdgon,
rdaddsul még véleménye is van a ldtottakrdl, mely véleményét
utolérhetetlentil élvezetes stilusban tudja megfogalmazni, ezért

aztdn kozel harminc kotet és megszdmldlhatatlanul sok kritika
szerzje, és igen, akivel szemben rendkiviil elfogult vagyok, sz6-
val neki nincs sziiksége rd, hogy bdrmit is hozzifizzek legfris-
sebb konyvéhez. Nem is vdrja el. Akad neki jobb dolga.

Most példdul biztos valamelyik hazai vagy kiilf6ldi szinhdzi
fesztivdlon ,,gyjti be” legfrissebb eldaddsélményeit, és olvas, és
ir, mert mondjuk hirtelen eszébe jutott egy gondolat, ne adj’
isten egy egész konyvnyi, mint a Szinhdzparadoxon esetében,
amit Uszds kozben irt meg fejben. Legaldbbis ezt dllitja, és csak
nevetve legyintene most a gorcsomre, hogy még mindig nem
irtam egy sort sem a kdnyvérdl.

Na j6. Akkor legfeljebb mint gyakorlé olvasé nyilatko-
zom. Legfeljebb mint szinhdzakban kétbalkezeskedé mindenes.
Mint kezd§ dramaturg. Mint aki éppen befejezte ezt a Denis
Diderotdl ihletett, fiktiv beszélgetéseket tartalmazé konyvet,
gondol réla valamit, és most megirja. J6, legyen.

Diderot Szinészparadoxondbdl vétetett a cim és a dialdgus-
technika, a ,Mestert” idézi a konnyedség és a szabad gondolko-
dds, az unalmas konvenciék és lusta sablonok elleni l4zadds.

A magyar szinhdz kozelmultjdval foglalkozé 6tven beszélge-
tés, mely nem mds, mint — ahogy Koltai legtobb kotete — el8-
z6leg mdr kiilonboz8 lapokban publikalt irdsok gytjteménye.
Négy szinhdzi évad kronologikus elemzése és kritikdja.

Két figura, akik szinhdzrél beszélgetnek.

Kétség nem fér hozzd, ketten egyek: Koltai Tamds. Aki visz-
szabeszél, ellentmond vagy éppen helyesel sajit magdnak, bizo-
nyos Els6 és Mdsodik vitdzé bdrébe bujva.

Es hogy a pdrbeszédbél vita viljék, hol szkeptikus, hol naiv,
hol cinikus, hol provokativ beszélévé kell vlnia. Ha tgy tetszik:
szinészkednie kell. Atlényegiilnie. Koltai Tamds tehdt szerepeket
jétszva esztétizal.

Szinész-kritikus. Ami ldtszélagos ellentmondds. Paradoxon.
Ahogy minden, ami a szinhdzzal kapcsolatos. Paradoxon nélkiil
képtelenség szinhdzrél gondolkodni. Ezért beszélgetni sem lehet
nélkiile. Szinhdzrdl beszélgetni kiilonben is annyit tesz, mint el6bb
vagy utébb (inkdbb el8bb) vitdba bocsitkozni. Mert polémidba
dgyazédnak a szavak, valahdnyszor egy szinhdzi jelenségrdl, el6-
addsrél, vagy szinészrl nyilatkozunk. A szavak, melyek 6nmaguk
paradoxonjai. Egyszerre jelentenek jot és rosszat, igent és nemet,
tetsziket és nem tetsziket. Ellentmonddsok oldédnak fel és egyér-
telmiségek kérddjelez8dnek meg, igazsigokrdl dertil ki pillanatok
alatt, hogy csupdn szépen megfogalmazott hazugsigok.

Koltai Tamids beszélget.

Akkor, amikor mdr nem sokan 4llnak széba vele. Akkor, ami-
kor sokan mdr egymdssal se nagyon dllnak széba. Akkor, amikor
a szinhdzi dontnokok dithongenek, kirekesztenek, acsarkodnak,
koveteldznek, jon egy mivelt kritikus, aki kozérthetden, elegdns
modorban tdrsalog. Uriemberként (régivdgdsti triemberként)
vitatkozik, meghallgatva a masikat, esetleg urambocsd’ elfogadva
a mésik véleményét. (Fehér holld. Paradoxon?)

A Szinhdzparadoxonban  rendezések  és  darabok,
szinhdzpolitikai melléfogdsok, igazgatéi kinevezések és levaltd-

sok, miivészszinhdz kontra szérakoztatd szinhdz buta szétvdlasz-
tsa, el6add-mivészeti tdrvény, szinhdzi fesztivalok, a szinikritika
helyzete, egy szinészegyéniség pdlyafutdsa, a miivészi cenzira léte
vagy nemléte, hagyomdny és Gjitds mind-mind létkérdésként fo-
galmazédik meg Koltai fiktiv vitdi sordn. Es egy orszdgban, ahol
évente négymillié szinhdzjegyet adnak el, joggal hihetjiik, hogy
nemcsak az § személyes és szakmai 1étkérdéseirdl van sz6.

A kétet boritéjira James Deitz Dream, Dream cim festmé-
nye keriilt. Fehér maszk tiikr6z8dik egy dttetszé kockdban.

»Els6 vitdz6: Nem hidba mondjdk, hogy a szinhdz tiikor.
Lidtszik benne Magyarorszdg.”

Amilyen az orszdg, olyan a szinhdz. Amilyen a szinhdz, olyan
az orszdg. Koltai Tamds a szinhdzon keresztiil életbevdgd, valds
tarsadalmi-politikai problémakrdl értekezik. Kovetkezetesen
ugyanezt vdrja el a mai magyar szinhdztdl is. Még az tgyneve-
zett szérakoztaté szinhdztdl is, mely a legtobb esetben egy rosz-
szul értelmezett népszinhdzfogalomra hivatkozva ontja magébél
az ériéktelent, a szinvonaltalant, a gagyit. A Szinhdzparadoxon
szdmonkéri a mai magyar szinhdztdl a hic et nuncot, a valé-
sdgra val6 reflektdldst, vagy legaldbb egy épkézlib gondolatot.
Kérhoztatja a mindenkori struktirdt, mely leginkibb felels
a magyar szinhdz bénultsigdért, a politikdt, mely sorozatosan
rossz kultdrpolitikai dontéseket hoz, és a szakmdt, mely mindezt
szétlanul és gydvdn tliri, és ha érdekei gy kivanjik, még tdmo-
gatja is.

LElsé vitdizd: Mintha nem ismerné a szinhdzi szakmdt.
Nyiltan véleményt véllalni személyekrl? Még esztétikdrdl
sem.”

Koltai nevén nevezi a dolgokat és néven nevezi a botcsindl-
ta szinhdzcsindlékat, és nem érdekli, kit sértenek a szavai, vagy
éppen kinek johet jél valamely kijelentése. Konkrét, lestjté pél-
ddkon keresztiil mutatja be a magyar szinhdz gydvasdgit, és hoz
fel ellenpélddkat a nem is olyan tdvoli kilfoldrél. Teszi mindezt
nagy adag humorral és 6nirénidval. A Szinhdz cim( havilaprél
— melynek f8szerkesztdje — példdul lazdn megjegyzi, hogy senki
nem olvassa. (Természetesen az egyik fiktiv vitdz6 szdjaba adva
a mondatot.)

A Szinhdzparadoxont se biztos, hogy sokan fogjik kézbe
venni. Pedig élvezetes olvasmany. Es nemcsak annak, aki képben
van a koényvben tdrgyalt négy évad eldaddstermését illetden, és
nemcsak annak, aki otthon van a szinhdzelméletek ttvesztdjé-
ben, és nemcsak a szakmdnak. Ldm, még én is értettem.

Meégis egy helyenként bijtatva, de jobbdra mégiscsak eszté-
tikai kérdésekkel foglalkozé kényv miért nem szép?

A Szinbdzparadoxon — a boritét leszdmitva — cstnya.
Keskenyebbnél is keskenyebb margdk, stirtin szedett sorok,
kovetkezésképpen dttekinthetetlen oldalak teszik nehézkessé
az olvasist. Ha vitdba szdllna most velem egy fiktiv vitapartner,
biztosan felemlegetné az igényes konyvkiadds anyagi vonzatdt,
de bocsdnat: nem lehet pénzkérdés, hogy egy lebilincseld olvas-
mdny sordn az ember (ldnydnak) szemét vezessék a sorok.

Es bizonydra nem anyagi okok miatt tori meg az egyébként
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élvezetes polémidt a viszonylag sok és hosszt sz6 szerinti sz6-
vegismétlédés sem. Az eredetileg kiilondll, hosszabb-rovidebb
idékozonként publikalt cikkek természetébdl addéddan gyakori-
ak a visszautaldsok el8z6 beszélgetésekre, amik viszont igy, koz-
vetleniil egymds utdn feleslegesen akasztjdk meg a folyamatos
olvasst.

Valéjdban persze kukacoskodds részemrdl ezen szerkeszt6i
vagy tordeldi hibdk (biztosan &k is, mint mi a szinhdzban, egy-
mésra mutogatnak) felemlegetése, hiszen a Szinhdzparadoxon
lényegén nem viltoztatnak a formai hidnyossdgok. Még az sem,
hogy bizony j6 par mondat végérél lemaradt a pont. Sét szimbo-
likusnak érzem ezt a bizonydra nyomdai hibdt. (a nyomddszok
vajon kire mutogatnak?) Mert nincs még minden kibeszélve.
Mert vannak itt még lejdtszatlan meccsek (hogy ezt a recenzi6fé-
lét indité futballpélddt lekerekitve ldssam).

Nem teheti még ki a pontot Koltai. J6 pdr szinhdzi
(dl)botrdny, igazgatdi kinevezés vagy épp igazgat6i kinevezés
visszavondsa, sikeriilt és kevésbé sikeriilt szinhdzi el6adds és da-
rab, abnormdlis szinhdzi jelenség vdrja Koltai Tamdstdl a reflek-
téldst.

Ahogyan csak 6 tudja megtenni. Higgadt hévvel, laza ko-
molysdggal, és zdrkdzott bdtorsdggal (ez utdbbi, Koltaira nézve
taldn nem is paradoxon). Mert 8 megteheti.

Mert beléle nem csindlt gydvdt az 6ntudat.

Fandl
Ferenc

Hamlet
visszanéz

(Sdndor
lvdn -
Féner
Tamads:
Hamlet
visszanéz -
Gdbor
Miklés
arcai,
szerepei.
Tiszatdj,
2010)

»Nem vélt meg téged, amit masok irtak,
akikhez rettegésedben fohdszkodsz,

8k nem te vagy, mély labirintuséhoz
léncolva sajét bolyongdsaidnak.[...]
Anyagod az idé, a szakadatlan.

Az vagy, ami 6, minden pillanatban.”

(J. L. Borges)

Hamlet visszanéz. Beszédes cim, nem is tudom, ill§- e elpazarol-
ni egy életrajzi irds kedvéért. Nem is szeretek életrajzot olvasni.
Nehéz miifaj. Ha objektiv a szerz8, akkor unalmas, ha szub-
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jektiv, akkor meg nem igaz. Mégis: ha Hamlet szemével Gabor
Mikl6s néz vissza, feltétleniil megér egy probdt. Mérhetetlentil
tisztelem 8t. A nagyapdm haldlhirén nem sirtam. Az 6vén igen.
Soha nem ldttam élében, még csak az utcdn sem, mégis meg-
véltoztatta a szinhdzrél valé gondolkoddsomat. Nézziik csak,
Séndor Ivdn. Szdmtalan szinhdzi kritika szerzéje, ismert publi-
cista. J6 toll szerz8. Még egy érv az olvasis mellett. Kinyitom,
nem is életrajz, ,szinhdzi regény” mondja a bevezetben. Ujabb
jo pont. A szinhdz még érdekel. Eld6lt. Olvasok. Illetve nem.
Kés8bb. Nem tudok szabadulni a cimlaptél. Gdbor Miklés mint
Hamlet. Természetesen. Ugy értem, nem egy Hamletet jétszé
szinészt latok. Hanem Hamletet magdt. Természetesen.

Elidézok a képen kicsit, egyszer csak elépattan egy emlék.
Mintegy 20 esztenddvel ezelStt, amikor elsd tétova 1épéseimet
tettem szinészi pdlydm eleje elétt, Zalaegerszegen, a szinhdzban.
Mit tudtam ¢én akkor, hogy ott sziiletett Gébor Miklés. Mit
tudtam én, hogy jdtszott is ott, mit tudtam ¢én, ki az a Ruszt
Jézsef. Fiatal voltam, tdjékozatlan, csak azt tudtam, hogy ch-
hez az egészhez nekem valami kézom van. Illetve csak lesz, de
nagyon, nagyon tehetséges vagyok — gondolom én —, kivdncsi
lennék, mit lehet még ,megtanulni” a szinészetrdl. Barangolok
a szinhdzban, pdr napja lettem tanodds, szivok magamba min-
den illatot, érzést, impulzust.
Megyek folyosérdl folyoséra,
egyszer csak valami megdllit.
Hosszd  mdsodpercekig nem
értem, miért dlltam meg, az-
tin a szemem megtaldl egy
képet a falon. Gdbor Miklés
mint Lucifer. Rendezte Ruszt.
Robert Frost azt irja a Nem
vdlasztort 4t cim(i versében:
LKettévalt az Gt az erd6ben
és én — / én arra mentem,
ahol ritkdbban jir utazd, /
Es ez mindent megviltozta-
tott.” Nekem az a pillanat, az
a kép volt a vilaszat. Lucifer
kalapban van, sdlja hanyagul
keresztbevdgva a nyakdn. Néz
egy fiatal sricot, talin annyi lehet a képen, mint én vagyok
most. Illetve akkor. Szalma Tamds mint Ad4m, ahogy késébb
kideriilt. Lucifer szeme hideg, mégis kedves... és valahogy azt
érzem, hogy nekem szl az a kisfits félmosoly, ami a szdja sar-
kén leheletfinoman dtsuhan. Igen, dtsuhan, mert biztos vagyok
benne, hogy csak azdta mosolyog, amiéta nézem. Kikacsint rim
— eskiiszdm, hogy ldttam —, és azt mondja: ,,Allj csak meg fiam,
nézd ezt a hiilyét, mi fogalma van ennek a vildgrdl... Beszél
hozzdm a fényképrdl, litom, mit gondol, tudom, mit akar ez
elhitetni velem... és el is hiszem, annak rendje-médja szerint.”
Megbtivélten dllok, nézem, nem is tudom, midta. Bardtsdgos
hangra rezzenek 6ssze: Jimmy, a szinhdzi titkdr, becsiiletes nevén

Boncz Barnabds (tristen, most ment el pdr hete) mosolyogva
szolija meg az Gjdonsiilt stadidst: ,,Hires kép! Alh’télag min-
denki megill el8tte, aki elészor litja. Képzeld, milyen lehetett
élében! Oregem, nem semmi!”, majd vididman viharzik tovibb.
Rdm szakadt az ég. Akkor, ott, abban a pillanatban rdjottem,
hogy semmit nem tudok a szinészetrdl.

Eltelt azéta husz év, de mdig nem tudok szabadulni ettdl
az érzést6l. Tudom, egyre kevesebb idém van arra, hogy rdtaldl-
jak a lényegre: arra, amit azon a képen ldttam. Sokat beszélnek
mostandban modern szinjdtszdsr6l. De konyorgom, van-e ennél
modernebb? Egy fakulé fénykép réla a falon elég volt ahhoz,
hogy egy pillanatra része legyek a 10 évvel azel6tti eléaddsnak.
Csak rd kellett néznem, és mdig Ggy érzem, igazi emlékeim
vannak réla. Ehhez — csoddlatos médon — nem kellett semmi
az égvildgon, csak egy kalap. Meg egy sdl. Meg nyilvin Ruszt.
Meg egy szinész. Mert ez mind nem ér semmit Gdbor Mikl6s
nélkiil. Hasz év alate sokszor elképzeltem magam Hamletnek,
Jégénak, Lucifernek, aztdn megrettentem, mert mi van, ha nem
lesz olyan? Aztdn megnyugodtam: nyugi, hdt az Gdbor Miklés,
ez meg te vagy. Aztdn vitatkoztam: igen, de érdemes-e masként?
Persze, hogy nem, mondom, és kiizdok tovabb. Meghatdrozé él-
mény, azt hiszem, erre mondjdk. Eszembe jutnak a cigarettafiis-
tos éjszakdk, ahol kollégakkal 6rdkat beszélgetiink, tépelédiink
a szinészetrdl, a szinhdzr6l, tudni véljiik, mi a baj, mdr-mdr
megfejtiink mindent és megtaldljuk a megolddst, amikor bevil-
lan Gjra ez a kép, Gdbor Mikl6s, mint kisérdog raiil a vallamra,
odacsippenti azt a kisfids mosolyt: ,No, hogy dllsz, 6reg?”, én
meg mindig rdjévok, hol az igazi hiba. Ekkor elmegy a kedvem
az egész vitdtol, felhajtom az utolsé fél pohdr sort, és hazame-
gyek. Kedvetleniil lefekszem, forgolédom, feleségem félalomban
konstatédlja, hogy megint ,szakmdztunk”, aztdn elalszom. Csak
reménykedem, hogy reggel Uj erdvel ébredek. Néha eszem-
be jut egy idézet: ,Ha békét akarsz, magadban kutass el8bb.
Kénnyebb a libadat védeni egy szandéllal, mint sz8nyeggel bo-
ritani az egész vildgot.” Sosem hagyott nyugodni a kérdés: mi
volt Gdbor Mikl6s szanddlja?! A tehetsége? Az elhivatottsdga? A
hite? Olvasom Sdndor Ivdn kényvét. Az mondja: neki sem volt.
Nem volt szanddlja, csak okosabb volt ndlunk: régton tudta, hol
nézel6djon, ha megnyugvast akar. Minden id8k legjobb magyar
Hamletje, akinek alakitdsit Lawrence Olivier-hez hasonlitjdk,
a szdmtalan egekbe emeld kritika dacdra mégis azt irja: ,Van a
Hamletben valami, amit nem értem el...” Nem mdsok tették
lehetetlenné, nem rosszul rendezték, nem a kollégdk rosszak,
vagy a nézék nem értik. Egyszer(ien gy érzi: hibdzik. De mer
hibdzni. Bdtor. Dolgozik még rajta. Az egész szinhdzi szakma a
ldba eldte hever, 6 még finomitana. Elismerést akar. Jétszik. Ir.
Vigyik a jé széra. Tépel8dik. Bardtsigokat kot. Ellenségeket sze-
rez. Csoddl. Csoddljak. Szeret. Szeretik. Ember. Olvasok tovébb.
Réla és tdle. Akarom a titkot. A ,nagydgyd” titkdt, a ,zseniét”.
Sok mindent eddig is tudtam réla, nincs sok 4j, mégis valahogy
ez egy mésik Gdbor. Nem a ,mosolygés”. Kezdek rdjonni, meny-
nyi kiizdelem, munka, csalédds és hit van amégott a bizonyos

kisfids mosoly mégott. Végiggondolva, mit tett 8 a magyar szin-
hazért, szinjdtszdsére, hirtelen nem is tudok mit mondani. Nem
tett § semmi kiilondset, egyszerlien csak volz. Ez minden. De ez
MINDEN. Amikor becsukom a kdnyvet, rdjovok: nincs is titok.
Ember volt 8 is. Csak éppen kiilonleges ember. Miivész. Igazi.
Séndor Ivdn segit. Kinyitja az ajtékat, leporolja a gondo-
latokat. Segit elvonatkoztatni a Valahol Furdpdban bandavezé-
rétdl, keveset enged ugyan ldtni IV. Henrikbdl, vagy épp IIL
Richdrdbdl, de szerencsére mindenen 4ddcszik Gdbor Miklés.
Falom a betliket — a képekrdl nem is beszélve. Féner Tamds hi-
hetetlen érzékenységgel 6rokiti meg Gabor Miklés legfinomabb
rezdiiléseit, szinhdztoreéneti pillanatokat dokumentdlva ezzel.
Gédbor minden képen él. Sdndor Ivdn és Féner Tamds kiting-
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en vezet végig a ,gabori” viligon. A Hamlet visszanéz annyira
szubjektiv, amennyire kell. Sokdig nem értem, mi az, ami picit
zavar. Aztdn rdjovok: igazdbSl nem Gébor Miklés emlékezik,
sokkal inkdbb a szerzd ,néz vissza”. Hamar tilteszem magam a
problémadn, lendiiletes stilusa igazdn élvezetessé teszi a konyvet.
Séndor Ivdn is tiszteli Gdbor Miklést. Diszkrét tavolsdgtartdssal
térja elénk a vivédé miivészt, nem jétssza a ,hd, de nagy bardtok
voltunk” cimf jdtékot, amit annyi mds életrajziré eljdtszott mdr.
Az 6nmagdval 6rokké elégedetlen, igazi szinészt mutatja be, aki
élni tudja ugyan a szerep életét, de nem rostelli leirni, ha nem
ért vele egyet. Aki kiméletlen racionalitdssal, mégis szinte utolér-
hetetlen szenvedéllyel él, jdtszik és ir. Sdndor Ivin meg mindezt
elmeséli nekiink. Szépen, tisztdn, egyszer(ien.
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Szokds szerint éjjelente fekszem az dgyban és alszom, ha birok.
Szokds szerint reggelente folébredek és nem kelek 6l rogton.
Fekve maradok és révedezek, az éjszaka dlmain csiiggve, meg-
prébdlok eloldédni t8litk, magamat a napra egybegytjteni, de
mindegyre visszacsiszok az dlmodozdsokba, élvezem a heveré-
szést és mégis kellemetleniil érzem magam, mert tudom, hogy
ennek az idének hamarosan vége lesz. Mért nem kelek f61? Miért
nydjtom az dtmenetet az dlombdl a valdsigba, az alvds mele-
gébdl és magdnyabdl a nappalba, a hétkdznapba és tdrsassdgd-
ba? Az dtmenet csak halasztds. Ami hirtelen ér véget. Atcstszni
nem lehet. Egyszer meg kell szakitani a heverést és 61 kell 4llni.
Gyakran az utolsé pillanatig var ezzel az ember. Es aztdn minden
nagyon gyorsan megy.

Az 4gy az én a maga megszokdsaival. Ezért nem jutok ki az
dgybdl, hacsak nem torténik valami. Megszélal a vekker. Azért
csenget, mert kotelességek vannak, terminusok, események arra
késztetnek, hogy kilépjek magambdl. Dolgom van, dolgoznom,
cselekednem kell. A vekker haladékot ad, hogy felkésziilhessek
arra, ami vdr rdm. Csak az ér felkésziiletlentil, ami kozbejon. fgy
fekszem az dgyban és vdrom, hogy a vekker csérogjon. Felkelhet-
nék rogton. De haladékokban és el8késziiletekben, megszokd-
sokban élek. Benniik fektettem le rendre magamat és a vildgot.
Ezért soha nem fekszem egészen kényelmesen és helyénvaldan.
De a megszokdsok teszik lehetvé, hogy felkésziilt legyek nagy-
jabdl mindenre, szinte mindent el tudjak halasztani, hogy a kéz-
bensd idében magamat rendbe tegyem és felkészitsem. Minden-
hez idé6 kell.

A megszokdsok sosem pontosan arra reagdlnak, ami tdr-
ténik, hanem csak sémaszertien. Valéjiban mindig torténik
valami. De a megszokds bivoletében csak mint szokdsos vagy
szokatlan jelenik meg. A megszokott, magdtdl értetddd elkeriil
benniinket, és a szokatlan j6 iiriigy arra, hogy akadilyoztatva
legytink nem csindlni azt, ami sziikséges volna: felkelni, mégha
ez ki is szakit a szokdsainkbdl.

Felkelek, reggelizem, elolvasom az Gjsdgot, telefonokat ve-
szek fel, rendet rakok az iréasztalon; felfedezem, hogy még egy s

Hannes Béhringer

esten

mist el kell intéznem. A megszokott élet a halasztds, el6késziilés,
megszakitds és eltérités Osszevisszasdga. Az el6készités sosem ér
célhoz, egyre messzebbre tériil el. UJ célok, uj bizonyalansdgok
meriilnek f6l. Az el6késziilet el6készitést kivan. Az idé szorossa
valik, a vekker zordg. Meg kell szakitani az el6késziiletet. Most
ugyanis kezdetét veszi.

A halogatds ambivalens: vdrakozds a kedvezd id8pontra,
hogy lekiizdhessiik a nehézségeket, és vdrakozds, hogy esetleg
kitérhessiink eléliik, hogy legaldbb egyel8re meg tudjunk feled-
kezni réluk. A megszokdsok jok-rosszak, a vildgaik fény-drnyé-
kosak: szennyes viz, amelyben koszos edényeket mos az ember.!
A j6 és rossz szokdsok dtldthatatlan médon 4llnak dsszefiiggés-
ben, mintha az egyik nem lehetne meg a mdsik nélkiil.

Itt fekszem és elkalandozok, mig legfébb ideje nem lesz, és
nem marad mds szimomra, mint szokdsosan: arra reagdlni, ami
elém keriil, anélkiil, hogy az elgondolkodds idejét a sziikséges
megismerésére és megcsindldsdra haszndltam volna. Ettdl azon-
ban mindegyre eltériilok és nem jutok a végére, mert mindegyre
felhangzik egy vekker és megszakit.

Sziikséges lenne hatdrozottd és mozgékonny4 valni. Sziiksé-
ges lenne azt tenni, ami j6 és helyénvalé.2 Mi a jé és helyénval?
Sziikséges a sziikségtelen, a f6losleges, a feleldtlen, konnyelmd,
az eltériilés a tétlenségbe, a semmittevésbe, a fekve maradds is.
Ekkor keriil kigondoldsra az, ami jé lehetne. A mivészet (ars)
nem ritkdn ellentétébe (inertia), tétlenségbe babozddik.

Egy ideig lehetett azt mondani: felkelni és nekifogni mun-
kilkodni! Az ember a torténelem folyamdn munkdssd valt.
Régebben csak rabszolgdk, szolgdk, parasztok és kézmiivesek
dolgoztak. A nemesek csak a hdbortzds mesterségét miiveleék.
Miskiilonben csak az szdmitott nemesnek, ami kénnytinek és
szdrnyaldnak tlint. A munka azonban firadsdg, nyomortsdg és
szégyen volt. Ekkor a kereszténység a munkdt mint mindenki
szdmdra tevékeny vezeklést felértékelte, és igy szabaddd tette az
utat a munkdnak mint produktiv tevékenységnek a polgdri-ipari

! Werner Heisenberg: Der 7¢il und das Ganze, Miinchen, 1971, 190.
? Séren Kierkegaard: Vagy-vagy, Budapest, 1995.

felfogdsa szdmdra.? Teolégusok és filozéfusok dicsérték a munka
éreékée és nem vették észre, hogy csak kisérézenét jitszanak az
emberiség meneteléséhez a munkafegyelembe.

A munka tobbet fgért, mint amit tartésan biztositani tu-
dott: szabadsdgot, jélétet, tekintélyt, képzést. Ritkdvd vélt az a
tevékenység, ami mindezt eldllitja. A munka ma pénzkeresetet
jelent. A munka szégyenfoltja a munkanélkiiliségre ment dt. A
munkdval ellentéte, a tétlen, mizsai id6toltés szabadidévé tor-
zult és ,iparrd” vilt. A filozéfia a tétlen, muzsai id8tdleés arisz-
tokratikus kivaltsdgdt feltételévé tette. A filozéfia csak akkor jo-
het [étre, irja Arisztotelész, amikor mar nem kell gondoskodni az
élet szitkségleteirdl.* A filozéfia szokdsdvd teszi, hogy a vildgban
legyen, az egész rendjében lakozzon és semmit ne tegyen, csak
ennek szemlélését és megalapozdsit: tedria, kontempldcié. De
nem arrdl van sz6, hogy a vildgot kiilonféleképpen szemléjiik.
Arrél van sz6, hogy megviltoztassuk,’ azt tegyiik, ami sziikséges.
De a filozéfia semmittevd. Fekvemaradds, az dlom és a felkelés
kozti halasztds.

A keresztény szerzetesek folytattdk a filoz6fusok kontemp-
lativ életér. Am 8k észreverték szokdsaik félhomalyossigit, fel-
fedezték semmittevésiik restségét és szomorusdgdt, figyelmiik
eltériilését, az akards és érzés gyengeségeit, az angyalokhoz ha-
sonlatos életiikon érzett 6romiik biaskomorsdgba tériilését, a sa-
jat gyengeségeik folott érzett jogos szomortsdg eltlinését a ,,sziv
szdrazsdgiba’, az akédia blinét. ¢ Akik a legnagyobb erdfeszitést
tették, hogy feldlljanak és azt tegyék, ami sziikséges, azok érezték
a leginkdbb a meghasonldst, a gondolatok, érzések, a vigyak, az
akarat csillimldsdt. Ezért nem érezték mdr vildgpolgdrnak ma-
gukat, hanem egy koztes vildg polgdrainak, amelyben Menny
és Pokol megy keresztiil és keresztezddik; egy félhomalyban 4llé
vildg polgdrainak. Minden romlott, amig Menny és Pokol nincs
elvdlasztva. Ebben a félhomdlyban kell imddkozni a megkiilon-
boztetés képességért, a discretidére.”

A semmittevés romlott, de tevékenység, a munka is, de az
tinnep is, dolgozni és jdtszani, a maradds, de a menés is, a csalds
éppugy, mint a csalédds. Minden hivsidg. Minden mechanikus
mozgdsban a tehetelenség hatékony, mindegyikben a termikus
entrépia hat. Tehetetlenség és entrépia az akédia kozmikus al-
legéridi.®

Az tinnep magasra hangoltsiga aldbbhagy és nem képes a
koznapot, a munkdt hordozni. Az ember magdnak és ovéinek
dolgozik, de nem a mdsok szdmdra, csillapitja sajdt hivsigdt,
de nem a kozds nyomorutsdgot, és végiil nem képes felhagyni a
munkdval, hacsak nem jon kozbe valami. De a jiték szabadsdga
és Onfeledtsége is kényszerré, fliggdséggé és melankolikus idétol-
téssé vélik. Felkelés és menés éppoly romlott, mint a maradds.
Ugyanis az ember magdval viszi szokdsait, magdndl marad és
nem Iép ki 6nmagdbdl, csak megkeriili azt, ami kdzbejott vol-
na a maraddsban. Az ember 6nmagit és mdsokat téveszt meg
azzal, ha kiugrik az 4gybdl. Nem képes kikelni belle. Minde-
niivé magdval viszi. De a csalddds is romlott, beképzelt, dntelt
rezigndcio.

ESSZ

Itt fekszem félig kényelmesen a megszokdsaimban. A szeren-
csés koriilmények megengedik, hogy valamivel tovdbb maradjak
fekve. Amde eltékozlom az ajéndék id6t bords gondolatokkal
és nem jutok a végére. Egy taldn j6 gondolat hirtelen kisiklik a
meghatdrozatlanba és vegyes érzelmekben ér véget, amelyek fel-
szdllnak a kodbe, ami a kérdés f6l6tt honol: mit tegyek, amikor
felkelek?

Szerencsére legaldbb a szokdsokat kovethetem. Nem azt te-
szem, ami sziikséges, ami jot tesz, hanem azt, amit szokdsosan
csindlok és szokdsosan sziikségesnek és jonak tartok. A fekvés-
ben és maraddsban nem jutok tdl a megszokotton, hacsak nem
torténik valami, és szakit ki beléle. Pétcselekvésként bedllitom
a vekkert. Magamtdl fekve maradok. Fel akarok kelni és nem
teszem meg. Az egyszerliség kedvéért azt csindlom, amit mindig
is szoktam. Néha tudni vélem, mit kellene tennem és mégsem
teszem, hanem elbujok a kedvez8tlen koriilmények mogé és ha-
lds vagyok, amiért kozbejott valami.

Magamtél fekve maradok az érzések és gondolatok ziirzava-
raban, a tisztdzatlansigban és eldontetlenségben. Hala Istennek,
mindig kézbe jon valami! A szokdsok csak mértékkel allnak el-
len az eseményeknek. Ami megesik, az nem t6r8dik azzal, hogy
megszoktuk-e. Megesik és keresztezi a szdindékokat. Az esemé-
nyek déntenek. Egycsapdsra elmulasztjdk a terveket, kivdnsdgo-
kat, reményeket és félelmeket, és kivetnek az dgybol. Ezért is vd-
lik kényelmetlenné hosszasan az 4gy. Ezért llitom be a vekkert.
Haladékra és eldkésziiletre van sziikségem.

Szémomra Ugy tlinik, mintha az egész élet mds se volna,
mint a halasztdsa és el6készitése. A halasztds az el6készitést szol-
gilja és az el6készités a halasztdst. A felkelés a vége. Megpré-
bélok idét nyerni. De az id8 lejir. Kozben szinte semmit sem
kellene tennem, semmi tébbet, mint hagyni lecsengeni a szo-
kisokat, tdljutni rajtuk és az eseményeket nem akaddlynak te-
kinteni, hanem az el8készités és halasztds beteljesitését. Semmi
egyebet nem kellene tennem, mint az elkeriilhetetlentil terhes
szokdsokkal, ,akdr egy lélekvesztdn”,” az eseményekben tszni;
nem veliik és nem elleniik.

(J. A. Tillmann forditdsa)
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,Sola caritas!”

A 2008 szeptemberében indult szegedi Vitamin irodalmi vitasorozat célja a kriti-
kai parbeszéd regiondlis erdsitése, valamint a kortars magyar irodalom népsze-
rdsitése. A 2010. november 15-én a szegedi Grand Caféban lezajlott beszélgetés
témaja Lanczkor Gabor A mindennapit ma cimd kisregénye volt. Az alabbiakban
a vita roviditett, szerkesztett valtozatat olvashatjak. Résztvevdk: Milian Orsolya
(kritikus), Sinkovicz Laszlo (irodalmar), Szilasi Laszlo (irodalomtorténész); mode-

rator: Gaborjak Adam (kritikus).

Gaborjik Addm: Ma este Lanczkor Gébor A mindennapit ma
cimi kisregényérdl lesz sz6. Lanczkort eddig kéltként ismer-
tiik, hdrom verseskdtet utdn ez az elsé prézakdnyve. A kisregény
fogadtatdsa eddig elég kedvezd. A Magyar Narancs Minimum
11-es nevezet(i tabelldjdn példdul az elsd helyen végzett olyan
rutinosabb prézairkat megel8zve, mint Hdy Janos vagy Garaczi
Liészl6. A szokdsos korben réviden prébaljétok meg dsszefoglalni
az élményeiteket! Befolydsolt-e példdul titeket, hogy Lanczkortél
eddig inkdbb verseket olvashattunk?

Sinkovicz Ldszlé: Orsival mar beszélgettiink réla, hogy vajon
jo-e ez a kotet, vagy sem. Igazdbdl mindketten arra jutottunk,
legalébbis én biztosan, hogy azt nem tudom mondani, hogy
rossz lenne, viszont azt se tudndm nagyon egyértelmiien mon-
dani, hogy j6. Hogyha mégis vélasztanom kellene, akkor inkdbb
jobb, mint rosszabb. Tehdt jé olvasmdnyélmény volt, csak ne-
hezen taldltam rajta fogdst, és ez taldn egy picit zavart. De ez
nyilvdnvaléan nem a kétet hibdja, inkdbb az enyém.

Milidn Orsolya: Igen, tényleg felemds a viszonyom ehhez a
konyvhoz. En sem tudom kijelenteni, hogy egyértelmten jo,
sem azt, hogy egyértelmien rossz. Nyilvin olyan konyvrél be-
széliink, melyet egy eddig hdrom verseskétetet publikale szerzd
készitett, de mégiscsak ez az elsd prézai munkdja, és ebben az
értelemben ez egy elsd kotet. Ha innen nézem, akkor azt tudom
mondani, hogy j6. Ha viszont eltekintek attdl, hogy ez egy indu-
16 kotet, akkor azt kell mondanom, hogy szdmos sebbdl vérzik.
Ha tehetek egy erdsebb allitdst — amivel, azt hiszem, Szilasi majd
vitatkozni fog (vagy nem, majd kideriil) —: szerintem fol5sleges
volt ilyen terjedelemben megirni. Ebbdl nagyon iitds, kidolgo-
zott elbeszélés lehetett volna. Nem gydzott meg a cselekményve-
zetés, nem gySztek meg a torténetbe épitett epizédok sem arrdl,
hogy ezt feltédleniil kisregényformaban kellett megfrni.

Szilasi Ldszl6: Nekem egyéltalin nem vegyes az olvasmdnyélmé-
nyem. Nagyon tetszett ez a konyv. Borzasztéan boldog vagyok
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vele. Teljesen meglepett, mert olyan, mintha egy kései munka
lenne, tehdt mintha egy ids, sokat tapasztalt embernek és al-
koténak a dolgozata lenne. Ezen kiviil pedig nagyon szeretem a
kisregényformdt. Csoddlatos, észre sem vett konyvek buajkdlnak
ebben a nehezen értelmezhetd mifajban, és szdmos esetben a kis-
regények megszelléztethetnék a fenndllé kdnonokat. Egyszdval
ez nekem gy tetszett, ahogy van. Voltak, persze, fenntartdsaim,
azokat majd, gondolom, lesz még alkalmam kifejteni, de a tetszé-
si ardny mindenféleképpen tilnyoménak mondhaté.

GA: Mikézben késziiltem a beszélgetésre, az egyik blogon taldl-
tam egy j6 megjegyzést, amit most idéznék: ,nem nagy kényv,
de fontos és szép, szeretem.” Ez j6l dsszefoglalja az én vélemé-
nyemet is. Részemrdl a kisregényforma, a szerkezet és a torté-
net izgalmas volt. Ha valahol problémdim lehetnek, az esetleg
a nyelvi megvaldsitds. A KonyvesBlog egyébként azzal a cimmel
irta meg a maga kritikdjdt, hogy ,,Pontos torténet, szent legenda,
dri geci”. Ez hirom témdt minimum érint: a narrativdt, a kozép-
pontba dllitott Néri Szent Fiilop életét és legendds alakjdt, illetve
egy nyelvi oldalt is lithatunk, amennyiben az 477 geci” idézet a
konyvbél. Hogy élltok a narrativa kérdésével? Mennyiben ,,pon-
tos” és mennyiben sikeres a térténet megvaldsitdsa?

MO: Nekem nagyon tetszett a kényv szerkezete, nagyon ér-
dekes megoldds a coda beillesztése. A regény kompoziciondlis
szempontbdl gy néz ki, hogy hallunk egy halk torténetet, egy
csendes, derlisen végigmondott torténetet, egyszert, tiszta mon-
datokkal — amelyek id8nként egy kicsit problémdsak —, és a tor-
ténet vége utdn kovetkezik egy mdstél oldalas vers, a Friggelék.
Elég cseles szoveg, ugyanannyira lehet panteista tdjleirdsnak,
mint amennyire Isten-keresé himnusznak olvasni, legaldbbis
szerintem. A versbdl kimetszett részletek adjék a kisregény négy
fejezetének a cimeit. Tehdr a kisregény végére érve olyan kicsi-
nyitd tiikorrel taldlkozunk, ami valahogyan magdba foglalja az
6t megel8z8 szdvegsorozatot, vagy mindenképpen erds kapcso-
latot épit azzal.

Szépen végigfalja linedrisan az ember ezt a konyvet, és a vé-
gén kap egy sokkot. Engem a Fiiggelék kimozditott, dtemelte
az addigi olvasatomat egy mdsik sikra. Addig réhagyatkoztam
a torténetre: nagyon érdekelt, mi torténik a figurdkkal, mit csi-
ndl az atya, mi toreénik vele, mi toreénik Cassidval, mi lehet
a rejtély, egydltaldn milyen korrdl, figurdkrél, kozegrél van itt
sz0? Teljesen naivan viszonyultam az egészhez — most az elsé
olvasdsrol beszélek természetesen. Amikor a Friggelékhez értem,
akkor az egész dtfordult egy mitikus, legendds vagy legendake-
resd olvasdsba, tehdt amit addig hihetetleniil profinul értettem,
az 4tirédott egy szakralisabb olvasatba. Ezt a szoveg nagyon jé
tritkkjének, nagyon jé szerkezeti megolddsnak tartom.

A torténettel kapesolatban arra térnék ki, miére gondo-
lom azt, hogy ez a széveg taldn novellaként hatdsosabb tudna
lenni. Tobb olyan motivum van a cselekményen beliil, ami
fol-folmertil, de megmarad ezen a szinten — persze lehet, hogy
ez szandékosan van igy, s akkor ez a kényv mellett tud szdlni.
Ott van példdul a pedofilia vagy a gyermekprostittcié témdja,
ami motivikusan tobbszér megjelenik. Utcagyerekeket vagy
szegényebb sorbdl szdrmazé gyerekeket kényszeritenek prosti-
tlcidra a nyilvdnvaléan gazdagabb felndteek, tobb gyerek igy,
traumatizdlédva kertil az atya drvahdzdba, de mégsem lehet iga-
z4n érteni, hogy mi torténik. Természetesen nem az a bajom,
hogy a szexudlis aktusok nincsenek expliciten megjelenitve, ha-
nem mivel a szerepl8k reakciéirdl nem éreesiiliink, nem tudjuk,
pontosan mi torténik. Nem tudjuk azt sem, hogyan szervezdd-
nek és alakulnak ezek a blintények, és igy ez a motivum esetleges
marad. Ezt a novellaszerkezet megbirja, mert ott egy sorsfordu-
lat vagy az egyén életének egyetlen epizddja az érdekes, és meg
lehet tenni, hogy csak folvillantok valamit, de igazdb6l nem dol-
gozom ki. Szerintem ezt egy kisregényben nem feltétleniil lehet
megtenni. Legaldbb kétszer vagy hdromszor, és lehet, hogy még
tobbszor jelenik meg ez az elem — nem biztos, hogy f6loslege-
sen, mert nyilvan meg lehet taldlni a helyét a konyvben, példdul,
hogy ezeknek a kisfitknak az elnyomoritdsdra akarna esetleg fi-
gyelmeztetni —, de nem lesz igazi silya. Amit még foloslegesen
hosszti kitérének tartok, az példdul a bajécskdzds epizddja. Azon
kiviil, hogy megmutatja, mit csindlnak a karakterek — a gyerekek
jtszadoznak, az atya alszik —, igazdbdl szerintem nem tesz hozz4
semmit a torténethez, cselekményhez stb., a karakterek kozocti
viszonyokat sem kiilonosebben mélyiti el. Ilyen hézagokat érez-
tem a kényvon, amiket egy novelldbdl vagy kihagy az iré, vagy
ott nem tlinne hézagnak.

SL: Nekem taldn pont ez tetszett, és lehet, hogy most vitatkoznék
is veled. Végig Ugy éreztem, mintha az egész regényt mondjuk
egy nagyobb, meg nagyon sok kis rejtély szervezné. Mintha vdl-
laltan is hézagos akarna maradni. Gondolok itt arra, hogy ugye
azzal kezdddik, hogy elviszik a Cassio nevii kisfiat; tulajdon-
képpen utdna, ahogy a regény halad el6re, végiil is azt generdlja
— mondjuk bennem —, hogy deriiljon mdr ki, miért is vitték el
azt a fitt, mi is ennek a dolognak a nyitja stb. Es ehhez képest a
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narrdcié kozben folyamatosan mds torténeteket iktat be, amivel
elhalasztja a rejtély kiderithet6ségét vagy kidertilését, de kozben
ezek a dolgok maguk is Gjabb rejtélyeket generdlnak. Példdul
ott van a felemelkedett prostitudlt, Fléria, aki felt(inik a regény
egyik pontjdn, bekopog, eltlinik, majd a kdvetkezd jelenetben,
amikor megjelenik, felakasztja magit egy hidon, de semmit nem
tudunk meg a motivéci6jrél. Es nekem nagyon-nagyon tetszett,
hogy folyamatosan hézagok maradnak, végig hidnyok szervezik
a regényt. A mdsik meg, amit emlitettél a Friggelék kapcsin —
ami szerintem is nagyon j6é —, hogy mintha az egész regény pont
e kozott a szakrdlis és a profin kozott fesziilne. Ez a fuggelék
rettenetesen szakralis, mikozben az elStte 1év8 regény egy szent
életének a profin oldaldt mutatja be, példdul az tiritkezés, a test
folyamatosan nagyon hangsilyosan van jelen.

MO: Mérmint emlités szintjén.
SL: Nem, szerintem nem!

MO: Szerintem ezek csak meg-megemlitédnek, nyilvinvaléan
Nédas Péternek koszonhetben.

SL: De szerintem rettenetesen fontos, mert taldn ilyen formaban
folyamatosan a test és a lélek, illetve a szellem és a test ellentéte
mutatkozik meg valahogyan, s mintha ezek kozott fesziilne a re-
gény. Tehdt kapunk egy nagyon szakralis Fiiggeléket, elStte pedig
egy szent életét bemutat6 nagyon profin kisregényt. Szerintem
ez nagyon j6, mert taldn hajlamosak vagyunk arra, hogy tér-
ben és idben tévoli dolgokat mitizaljuk vagy romantiziljuk. Es
mintha lerdntand errdl az egészrdl a leplet, hogy persze-persze,
van itt nekiink egy Néri Szent Fiilopiink, de neki ugyanigy fent
kell tartania magdt, vagy ugyantgy eljdr vécére stb., tehdt a pro-
fdn élettel ugyantgy meg kell kiizdenie.

SzL: Szegeden miikodott egy Bdlint Sdndor nevii nagy néprajz-
kutatd, aki — ha jél tudom — Ggy halt meg, hogy eliitotte Pesten
a 4-6-os villamos. Nos, ennek az embernek Szegeden elég nagy
kultusza van, oddig elmenden, hogy a szegedi katolikusok — ha
jol tudom — szeretnék szentté avatni, és gytjtik a torténeteket
Bélint Sdndorrdl, hogy példdul egyszerre tobb helyen is képes
volt lenni, foltdmasztott embert stb. Es mivel a szentté avatds
egy elég komoly procedira, mindezt irdsos anyagként kell be-
nytjtani a Szentszéknek. Na mdrmost én a szegedi katolikusok
helyében azonnal folbérelném Lanczkort, hogy az 8sszegy(ijtott
Bélint Sindor-anyagokat dolgozza 4t legenddvd. Mert ugyebar
a legenda miifaja tulajdonképpen éppen ez. Az a szett, amit
benyujtunk a Szentszékhez, hogy a szentté avatdsi procedurdt
megkezdje. En ezt a kényvet igy olvastam. Ma szerintem k-
riilbeliil igy nézne ki (mindenféle kortdrs poétikai és elméleti
megfontoldsok utdn) egy legenda. Ennek a szovegnek az egyik
ereje az, hogy egy régi muki legenddjdt irja meg — jérészt olyan
megfontoldsok utdn, melyek jelenleg forgalomban vannak.
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Szerintem ez egy nagyon komoly kisérlet a legenda mifajdval.
Es nem olyan természet(i kisérlet, mint amikor a kit(iné Darvasi
bardtom megirja A konnymutatvanyosok legenddjdt. Ez a cim jol
sz6l, van benne sok igazsdg is, de nincs meg benne az a konkrét
szembenézés a miifajjal, ami ebben a konyvben (hogyha nem
értem teljesen félre) szerintem megvan. Es szerintem a kisérlet, a
miifajjal valé kisérletezés ahhoz a kérdéshez lyukad ki, hogy hdt
akkor végeredményben mi is volna az itt, amit a Pdpa szentsége
szentté avatdsi érvként elfogadhatna. Konkrét csoddnak maxi-
mum azt tudom itt ldtni, hogy a f6hés, teljesen mocsirrészegen,
fol tud tdmasztani egy gyereket — fél érdra. (Nyugi! Nemsokdra
Gjra meghal.) Hit, nem tudom, a Pdpa Sszentsége hogyan vi-
szonyulna ehhez, de mindenesetre van egy ilyen problematika,
hogy talin nem mutatédik fol, vagy valahol mdsutt mutatédik
fol Fiilop szentsége. Es ilyen szempontbél szerintem is nagyon
fontos a Fiiggelék a konyv végén. Hogy az valéban megemeli-
e, mert utdlag kideriil, a fejezetcimek abbdl vannak. Esterhdzy
valami olyasmit mondott egyszer, a regény mondanddja hiivos
viszonyban van a regény térgydval. Es a Fiiggelék nagyon szépen
folmutatja ezt. Ott van a toreénet, és a torténethez szorosan nem
kot6d8 vers, ami tényleg valamennyire panteista, vagy nem, de
én is 4gy olvastam. A legenda az ilyen, és ez a széveg, — mindaz,
amit én ldtok beldle —, ilyesmi jelentéseket termel. Ez nekem
nagyon tetszett. A problémdkra, amik kisregényszer(i olvasskor
folmertilnek benniink, a legenda azt mondja, hogy az engem
nem érdekel. Tehdt a narrativ lyukak, a motivécié hidnya, meg
a nem tudom micsoda nem érdekli, hiszen nekiink az a célunk,
hogy folmutassuk a narrativ természetd bizonyitékainkat, érve-
ket hozzunk a szentség mellett, az annyi. Es az a nagyon érde-
kes ebben a kényvben, hogy tulajdonképpen elég nehezen lehet
ezeket az érveket felmutatni. Széval, hogyha én lennék a Pépa,
akkor er8sen zavarban lennék.

SL: De nem lehet, hogy ald is megy ennek a hagyomdnyos ér-
telemben vett legenddnak? Egyrészt feliilirja azt a legenddt, ami
mdr megsziiletett Szent Fiiloprél, hogy berepiilt egy tlizgolyd
a szdjan és valamilyen Gron-médon tévozott a testébdl, és ez-
zel magyardzzék a szivnagyobboddsdt meg a tordtt borddit, de
a sdrban vdnszorgd szenttel mintha kirdntand ezt a magasztos
tlznyel mutatvdnyt a szent aldl.

MO: Bemutatja Szent Fiilop ldtomdsit a katakombdkban, ami-
kor tlizgolyé megy be a szdjn, és leszdll a szivébe, igy tartja a
legenda, de egyébként Néri Szent Fiilop mdra dthagyomdnyozé-
dott sztorijaib6l nem sokat vesz koleson. Nyilvan alapoz rdjuk,
példdul dtemeli a tlizgolyds tigyet, a nagyon szép aldzat-példd-
zatot meg a karakter bizonyos aspektusait. Legendatigyben, a
régi mukinak az djrafeldolgozdsa felél nézve szimomra az volt a
legizgalmasabb kérdés, hogy mit kezd a Néri Szent Fiilop-alak-
kal? Nem vagyok kiilsnosebben jdratos ebben a hagyomdnyban,
de tgy tudom, hogy Néri Szent Fiilopst mosolygds szentként
tartjak szdmon. Két okbol. Egyfeldl, mert dllitélag mindig vic-

celt, mdsfeld] meg azért, mert nem nagyon szerette, hogy 6t
szentként tiszteleék mdr életében is, tobbek kozt folyamatosan
csoddt vdrtak tdle, mint a Brian életében. Mddszeresen rombolta
az imdzsdt, vagy legaldbbis megkisérelte lerombolni a réla ki-
alakitott képet, példdul azzal, amit devesz Lanczkor, a furcsin
borotvélt szakallal, a félig csupasz, félig szérosen hagyott arccal.
Azon gondolkoztam, hogy mit tesz hozzd a Néri Szent Fiilop-
alakhoz ez a konyv. A legenda djrairdsdval kapcsolatban arra ju-
tottam — bdr persze nem vagyok a Fiilop-legenddk szakértsje
—, hogy az alkohol-kedvelést teszi hozzd, meg azt, hogy végiil is
részegen tesz csodit a fické. En inkdbb ebben érzem a lerdntést
a hétkdznapi sdrba, a nagyon is profin emberibe. De ettdl elte-
kintve Fillop alakjdt tulajdonképpen megtartja olyannak, ami-
lyennek dthagyomdnyozédott, nem?

SzL: Ez szerintem egy nagyon fontos javaslat! Nézzitk meg a
kortdrs jokoddkat, a jé srdcokat. Hogy hogyan néz ki, mondjuk,
egy szezondlis jellegli, jémédu, civil hajléktalan-segitd, teszem
azt. H4t, amikor ezeket én litom a tévében a nagy sédtoros {in-
nepeken, akkor tilnyomérészt j6 nagy, tok tiresen kongé szent-
fazekakat ldtok. Akik annyira meg vannak hatédva attél, hogy
6k most aztdn jék, hogy attdl olyan komolyak lesznek, mint
egy perfordlt vakbélgyulladds. Vagy pedig nem, 6k aztin nem
komolyak, egyéltalin nem, hanem j6 kedélylieck meg viccesek,
de akkor meg a viccesség van rettenetesen tilhtizva. Tehdt, én
annyira nagyon vicces vagyok, hogy egyfolytiban ilyen szrnyt
jokedélytien vagyok iszonyatosan j6, érted. Es ehhez képest ez a
figura, aki itt, ebben a kényvben megjelenik, az nekem tényleg
tetszik, és ez egy stlyos és j6 alternativa. Mert itt van egy komoly
ember, aki alkatilag hajlamos arra, hogy ne legyen rettenetesen
szomord, de azért nem kifejezetten egy celeb-gyants jésdg-bo-
héc. Es azt ugyan nem mondanim, hogy alkoholista, de azért
elég rendszeresen meg-megkéstolja azt a bort literszdm. Tehdt ez
a j6 ember elég sszetetten van megcsindlva, és hogyha ilyenek
lennének ma a j6 emberek, akkor szerintem t6bben adakozndnk,
vagy nem is tudom. Ez egy komoly javaslat arra, hogyan nézne
ki egy olyan j6 ember, akit még ebbdl a valésigos vildgbdl nézve
is el tudndnk fogadni. Széval nekem ez tetszett, és ez szerintem
megfontolandé abban a tekintetben is, hogy az ember milyen is
lehet, mi mindent vélaszthat, sok mds Gt kozott, mit lehet még
vélasztani. A jécselekedeteket példdul. Mert aki jot tesz, az (min-
den egyéb megfontoldst melldzve) egyszertien j6 sric, nem? Ez
ilyen egyszer(i. Széval engem nagyon megszdlitott ez a figura.

MO: Ezt nem is kétlem. Csak én azt nem ldtom, hogy ez a konyv
mist hozna, mint az 1984-es Legyetek jok, ha tudtok cimi olasz
film. Nem tudom, ismeritek-e, én gyerekkoromban ldttam, te-
hdt elég halvinyan van meg, de az is Néri Szent Fulop életét dol-
gozza fel, és pontosan erre megy rd, hogy volna ez a szent alak,
aki az drva gyerekeket neveli, terjeszti az igét, de finoman, abban
hisz, hogy akkor tényleg szeressiik egymdst gyerekek, legyiink

jok, meg minden, és kozben nagyon vicces jelenetekben kiizd

meg az 6rdoggel. Es ugyanigy megvannak az emberi gyengeségei
is, azokat is szépen bemutatja a film. Nekem a kisregény nem
adott hozzd tébbet a figurihoz, mint a film. Ertem, hogy mirdl
beszélsz, szerintem is megfontolandé javaslat etikai perspektiva-
bél megitélni a regényt, példdul, hogy mire tanit ma. Elég fura,
hogy 2010-ben ilyen sztorit ir meg valaki, nem? Mi kéziink van
manapsdg a szentekhez? A szentekkel foglalkozds nem a mai iro-
dalom szokvdnyos témdja, minusz Darvasi Stern dirja. Ha mo-
ralis szempontbdl nézem, akkor kijelenthetem, van tdrsadalmi
javaslata vagy haszna ennek a kényvnek, de ha irodalmi szem-
pontbdl kézelitem meg, tehdt hogy mit kezd az alaplegenddval,
akkor megint csak oda jutok, szimos f6l6s elem van benne, ami-
nek konkrétan nincs koze Filop tetteihez. Tehdr ismét kilégnak
elemek, amiket — ha a Fiilop-legenda Gjrairdsaként akarndm ol-
vasni a konyvet, akkor — levdgnék réla. Bocsdnat.

GA: Taldn akkor nem légnak ki ezek a dolgok, ha megnézziik
a szoveg alapvetd struktdrdjdt, ami nagyjib6l hdrom nap ese-
ményét mondja el. Ebbe prébdlja belestiriteni mindazt, amit
Filoprél mint a gyermekekkel egyiitt él§ és Sket feltigyeld em-
berrdl tudunk. Ehhez jérul egy gyerek kiilonds megjelenése,
majd elttinése, tovabbd a legenddbdl dtvett torténetek. Ennyiben
szerintem kerek a kép. Nyilvdn a szentekrdl valé beszéd egyik
verzibja, ha egy hype-szentet csindlunk beléle, ami csak a szent-
ségrdl szol. A mdsik, ha hagyjuk ezt az egészet, és megmutatjuk,
hogy egy hétkdznapi valaki volt. Itt meg valahogy mind a ket-
t8 megéllja a helyét. Akdr gy is, ahogy Laci mondta, szent és
profin megjelenitésével. De ha megnézed, a legenddbdl ismert
torténetek sem Ugy vannak bemutatva, mintha annyira kiilon-
legesek lettek volna.

MO: Félreértesz, én nem a kiilonlegességet varom el, egydlta-
lin nem akciéfilmet akarok olvasni prézéban. En azt mondom,
hogy bizonyos elemei nem jirulnak semmiben hozzd. Péld4ul,
tok jo leirdsokat ad a narrdtor, de azokbdl nekem picit sok van.
Vagy miért kell tobbszor olvasnom, ahogyan ezek a gyerekek
fociznak? Ertem, hogy a Fiilop életével kapcsolatban miért kell
tobbszér olvasnom a borotvilkozdsdnak az epizédjait, nyilvin
ezekbdl értesiilok arrél, hogy az életének van mindennapi rend-
je. Lehet, hogy ez a gyerekeknél is fontos, szdmomra az egész
egyszertien redunddnsnak hatott. A bijécskdzds jelenete szintén.
Oké, kimennek a fiird6hdz, és mennyire jol lehetne sakkozni
abban az epizéddban az 6sszes jellemmel! De igazdbdl csak a
Fiilop és Cassio kozti konfliktus vagy viszony enyhe elmélyitésé-
re haszndlja fol. Ezt pedig mdr megcsindlja kordbban a piaci jele-
netben, megcsindlja tobb mds hasonlé tekintet-sszevillandsnal,
tehdt semmit nem tett hozz4 az addigiakhoz.

SL: Ezekben az 4ltalad redunddnsnak itélt részekben én azt vé-
lem felfedezni, hogy tgy ir meg egy legenddt, hogy nem egyér-
telmd, ki 4ll a kdzéppontban. Mintha azt mondand ezekkel a
részekkel: vannak ezek a szentek, de hdt nézzétek meg, ezek a
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szentek is egy bizonyos kdzosségben, egy bizonyos térben he-
lyezkedtek el, és annak a térnek és annak a kozosségnek is van
onall6 élete. Meg taldn az egész torténet Ugy szervezddik, hogy
nem egy f6 szdl van, hanem még rengeteg hurok van mellette,
ami egy picit elvisz, és aztdn visszatér.

MO: A kérdés nyilvdn az, sokat veszitenénk-e, ha azokat az ol-
dalakat kivigndnk a sz6vegbdl. Feltlinne-e a hidnyuk? En nem
volnék biztos benne (persze, csak viccelek).

SzL: En rettenetesen utdlom a Forma—I1-kézvetitéseket, nem
szoktam nézni, mert untat veszettiil. Viszont a férfitdrsaim trak-
tdlnak ezzel, és akkor egy kicsit persze megiivegesedik a szemem,
de kézben figyelem a diskurzust. Es azt vettem észre, a Forma-1
annyiban fontos jelenség manapsdg, hogy ott ldtszik taldn a leg-
viligosabban: a hiba az esemény. Nincsen mds esemény, csak a
hiba. Tulajdonitanék ennek egy metaforikus szerepet, tehdt hogy
a Forma—1-ben 6sszegzddik a viligunknak egy bizonyos tulaj-
donsiga. Es szerintem ez sajndlatos médon beszivdrgort a kriti-
kai nyelvbe is, mert valahogy gy gondoljuk ott is, az a tokéletes,
amiben nincsen hiba. Azon szerintem érdemes elgondolkodni,
hogy ez tényleg igy van-e? Féleg egy olyan konyv esetében, ami
szerintem alapvetéen arrél sz6l, nem kellene igy gondolkodni.
Tehdt, mikor a Fiilop mocsdrrészegen odamegy és elkezdi vé-
gezni a dolgde, hdt nem feltdmad a figura? De aztdn azt mondja:
»Ne aggddjon, egy fél 6ra milva megint meghal. [...] Ne vic-
celjen, mondta Alexander [...], [h]iszen feltdmadt. [...] Hiszen
megolte” — vilaszolja rd Fiilop. Es akkor a vége: ,Eppen olyan
gyilkos, pederaszta vaddllat maga, mint én, atydm” — mondja az
apa. Es akkor erre a Fiilop azt vilaszolja: ,Ennyire tellett ma.”
Ez szerintem teljesen j6. Van végre egy ilyen figura, aki a tokéle-
tességet nem abban ldga, hogy 6 nem hib4zik, hanem igenis, &
bizony behtizogatja a borokat sunyiban a konyhdban. Van végre
egy javaslat, hogy nem kell annyira réfesziilni a tokéletességre,
illetve, ne gy fesziiljiink rd a tokéletességre, hogy akkor prébdl-
junk meg hibdtlanok lenni. Es szerintem ez az egész tartds, ami
a Fulop kapcsdn expressis verbis le van irva, az egész konyvbdl
sugdrzik.

MO: Nem gondolom, hogy az volna a tokéletes irodalmi m,
ami hibdtlan. Azzal viszont nem értek egyet, hogy azért, mert a
torténet ezt példdznd, akkor mdr nem is kell tokéletesnek len-
niink, vagy nem kell torekedniink rd. Attél még az, ahogyan
megforméljuk a torténetet, lehetne j6. Nem? Miért kellene a
formdnak a tartalomhoz igazodnia?

SzL: En nem azt mondtam, hogy kellene. En azt mondtam,
hogy az, amilyen ez a Fiil6p, az ennek a kényvnek a megirtsdgd-
bol is sugdrzik. Nem kell! En csak ezt vettem észre.

GA: Lassan dttérhetnénk a nyelvi megforméldsra. A konyvnek
sajdtos az elbeszél8i médja. Rovid, legtobb esetben kijelentd
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modban irédott mondatokat olvashatunk, ennek kapcsdn emle-
gették mdr Nddas hatdsdt. Ugyanakkor, ami szerintem meglepd
lehet egy olvasé szdmdra, hogy gyakran hangzanak el az dbrdzolt
vildgtdl némileg idegen, inkdbb manapsdg haszndlt kijelentések
(»ari geci”, ,ari kurva” stb.). Hogyan viszonyultatok a kisregény
nyelvhaszndlatdhoz, kiilonboz6 regisztereihez?

MO: A 71. oldalon az ,iszonytan alkoholista férje” szintén fur-
csa, nem? Nagyon mainak, anakronisztikusnak hangzik, de per-
sze ugyandgy lehetne szdndékos hibdnak is venni. Amikor azt
mondtam, hogy idénként d6cogdsek a mondatok, akkor én nem
ezekre gondoltam, ezek engem nem zavartak. Amikor Giuseppe
a ,nyolc éves kis faszdrél” beszél, én a gyerektudathoz, vagyis a
szerepldi sz6lamhoz kapesoltam. Nem éreztem sem anakroniz-
musnak, sem poétikai torésnek, nekem teljesen belefért annak
a karakternek a sz6lamdba vagy a gondolkoddsmédjdba. Igazdn
problematikusnak a forditott mondatszerkezeteket taldltam,
ahogyan a szérendet megcseréli tobbszor. Illetve azt, hogy ami-
kor valamilyen cselekvést végrehajtanak a szereplék — mikézben
az igébdl mdr tudjuk, hogy melyik testrésziikkel hajtjdk végre
—, az adott testrész nevét is gyakran olvassuk. Mindjirt mon-
dok példdkat. Régton az elsé oldalon: ,,Ahogy hozzdért kezével
a fogason 16g6 ruhadarabhoz...” mondat kévetkezik az utdn,
hogy ,a képenye utdn nydlt”. Hét nyilvdn a kezével nyult a ko-
peny utdn, nem? Aztdn a masodik oldalon, noha tudjuk az el6z8
mondatbdl, hogy az atydrél van szé: ,ez egy pillanatra kiilonds
fdjdalommal nyilallt bele az atydba igy kora hajnalban...” Ezek
tulajdonképpen kicsi hibdk, de megzokkentik, redunddnssd
teszik a mondatokat. Viszont volt olyan is, ahol durva széren-
di csere fordult el8. Péld4ul: , Taldn hdsz percet, ha odabenn
idézott.” Lehet, hogy ezt kéltdinek kellene elfogadni, de talin
mégiscsak jobban hangzik az, hogy: taldn hdsz percet, ha idézott
odabent. Tehdt, mikdzben tilnyomérészt egyszerti szerkezetek-
ben, lecsupaszitott, szikdr mondatokban beszél — bdr idénként
persze dtcstszik lirdba, szép metafordkba —, sokszor tdlzstfolja a
mondatokat, egy-egy széval tobbet hagy, mint kellene. Mdskor
meg — tobb helyiitt észrevettem —, megcseréli a szorendet a mon-
datszerkezetben, és akkor vagy docogds lesz vagy minimum fur-
csa, de mindenképpen kimozdit ebbél az egyszertiségbdl. Ezt
megint csak a negativumok kézé sorolndm. Nem gondolom,
hogy ezek adtak volna valami pluszt.

SzL: Ezzel kapcsolatos az én egyetlen kérdésem, ami folmertilt
olvasds kozben. Szimomra az egész sz8veg nagyon nddasian szdl.
Tehdt ite — lehet, hogy ebben nincsen igazad, de én is Ggy ol-
vastam —, a mondatok olyanok, mint Nddas Péternél. Na most,
aki végigolvasta a Pdrhuzamos torténeteket, az tudja, hogy utina
nagyon nehéz nem azt akarnia, hogy lehet8leg 8 is pont ugyan-
olyan mondatokat irjon. S6t, dltaldnos értelemben is mond-
hatndm azt, hogy Nadas Péter a Pdrbuzamos tirténetekkel — itt
szerintem nem tilzds csiinya kifejezést haszndlni: — j6 alaposan
megbaszta a magyar irodalom nyelvét. Mert egy j6 ideig szd-

molni kell azzal, hogy ott a mondat hogyan van megcsindlva,
kak szgyélano, hogy Ggy mondjam. Szerintem ezek a mondatok
Lanczkor konyvében teljesen olyanok, mint a Nddaséi! Minden
tekintetben. Fololvasok egyet: ,,Most, amikor az 8rok mellkasin
megint annyira litktetett a dudor [j6, elismerem, Nddasndl ,a
dudor” elétt volna egy ,az’], hogy azt hitte, rogton kiszakad a
szive és mégis inkdbb csak egy egészen kozombos észlelésként
jutott el az agydba mindez, semmint kozvetlen médon érzékelte
volna idegeivel [mert, ugye, mi mdssal érzékelte volna, nem?] a
fdjdalomkézpont rettentd pulzdldsdt, csak most jutott el a ret-
tentd jézan és tiszta tudatdig, hogy amuigy mennyire részeg.”
Ez szerintem egy tokéletes Nddas-mondat. Ez az egyetlen igazi
kérdésem: én Ggy olvastam, hogy ezek dontSen a Nddas monda-
tai, és engem nem zavart, mert én azt a fajta mondatot nagyon
szeretem. De ezzel egylitt kérdés, hogy akkor ez végiil hogy is
van? Lehet ilyet csindlni? Mdr nem tulajdonjogilag értem, ha-
nem hogy jél van-e ez igy?

Mert ugye az a kritikikban is folmeriil, meg taldn amugy is
lehet valami olyasmit mondani, hogy nem volt ilyenfajta nyelvi
reflexid, vagy egyszerlien a hagyomdny teljesen maga ald gyfirte
Nédas Péter mondatait, vagy ezen a téren nem is gondolkodott,
nem volt neki fontos a mondat, vagy nem taldlt ki igazdn sajdt
mondatot. Illetve lehet azt mondani, a nddasi mondat egy telje-
sitménye a magyar irodalomnak, és mint ilyet f6l lehet haszndlni
sajdtsdgos céljaink elérésére. Engem ez a dolog azért nem zavart,
mert szerintem itt a nddasi mondatok teljesen mdsra vannak fol-
haszndlva. Lanczkornil a tétek egydltalin nem nddasi természe-
tliek, egyszer(ien teljesen mds feliileten mozognak. Széval ez igy
kérdésként marade bennem. Nem hiszem, hogy valahogy ne a
mondatbdl indulna ki egy vildg megépitése, de nem gondolom,
hogy minden kényvhéz dj tipust mondatokat kell kitaldlni.
Megfeleléen homélyos a kérdésem. Es kivincsi is vagyok arra,
hogy a kollégdim mit gondolnak err8l. Mert szerintem ez egy
fontos kérdés.

SL: Nekem nem olyan kiterjedt a Nddas-olvasatom, nem na-
gyon tudok ehhez hozzdsz6lni. Taldn csak annyit, mintha azt
titkrézte volna, amit a Nddasndl is mindig éreztem: egyszer(ien
annyira meg vannak irva a mondatok, hogyha az ember egy sz6t
kihagy, felcserél stb., akkor az 6sszeomlik, rosszabb lesz. Ezeken
a mondatokon is ezt éreztem, és taldn vdllaltan is haszndlja eze-
ket a furcsa szérendeket. Azért mondom, hogy villaltan, mert
akkor tudndm esetleg hibdnak elkonyvelni, hogyha kevés lenne,
de elsd prézai mives szerz8hoz képest dermesztSen koherens a
nyelv, amit haszndl. Tehdt, ami az elsé oldalon elkezdddik, az
103 oldalon keresztiil ugyanolyan, ami szerintem egy els§ kote-
tes szerzGt8l nem feltétleniil lehetne elvdrhat6, mégis megesindl-
ja, és szerintem ezért nagyon jo.

MO: De ezek nincsenek igy mindenhol. Vannak olyan részek,
ahol minden mdsodik-harmadik oldalon akad ilyen, aztén meg
oldalakig semmi, direke figyeltem végig ezekre, ald vannak

hullimosozva. Nekem egyébként szimpatikus lenne, és gon-
dolkoztam is rajta, hogy tulajdonitsak-e nekik valami poétikai
funkciét. Lehetne akkor, ha hangstlyos vagy tézis-szerti kijelen-
tésekben fordulndnak eld. De nem! A leghétkoéznapibb monda-
tokban fordulnak eld, amiknek maximum a kdrnyezet bemuta-
tisaban vagy egy mozdulatnak a megmutatdsiban van szerepiik.
Prébdlj meggydzni arrdl, hogy mi ezeknek a megforditdsoknak
a funkcidja.

SzL: Szerintem ez ldtvdnyosan be van jelentve. Tehdt az els§
mondat: ,Tompa zuhogdssal ébredt kora hajnalban Fiilop.”
Szerintem azt, hogy az alany, ha jél haszndlom a nyelvtani kifeje-
zést, a mondat utolsé szava, azt Nddas taldlta ki. Mdr tgy értem,
aki elolvasta a Pdrhuzamos torténeteket, annak nyilvdn az jut az
eszébe — és ez az elsd mondat. De egyébként szerintem nem
szoktuk az alanyt a végére tenni a kozbeszédben, mert aggaszté
megértési problémadkat vethet f6l. Az alany el6l torténd szerepel-
tetése a kommunikdciéban hasznos, a nddasi produktum ehhez
képest az, hogy van valami cselekvés, és ahhoz képest mdsodla-
gos, harmadlagos, sokadlagos, hogy azt eztttal éppen ki koveti
el. Es ez a problematika szerintem ki van téve az elsé mondatba:
figyelj, erre késziilj fol. Es ehhez képest vannak még ezen ili
titések. Mondjuk példdul, hogy egy stilusnak jét tesz, ha nem
feltétlentil nagyon regiszterkeverd, ahogy a kolléga élesszemtien
megfigyelte, nem? Lanczkor nem keveri a regisztereket, hanem
egy hangot képes kitartani ebben a terjedelemben, és ebben
idénként vannak még plusz csavarok.

Orcsik Roland, nézéként: En is tgy érzem, hogy ott van a
Nédas a héttérben, de ahogyan te mdr megpenditetted, kiilénb-
ség is van a kett§ kozott. Nddas mondat-poétikdja elvélaszthatat-
lan a bekezdéstdl is, illetve azoktdl a koriilményekedl, amelyek
kozote elébukkan. A Pdrbuzamos torténetekben sokféleképpen
lehet értelmezni egyetlenegy bekezdésnyi mondat helyée is. Mar
pusztdn ebbdl ki lehetne indulni és levezetni egy prézavildgot.
Lanczkorndl ez a fajta mondatpoétika vagy mondatkezelés nem
ennyire jdtszik rd a tudat-torténésekre, inkdbb technikaként
mikodik, ahogyan te is jelezted. A fiatal, vagy a most indulé
prézairék szimdra, azt hiszem — most durvin leegyszertsitve —,
hdromfajta hagyomdny van, amihez képest poziciondlniuk kell
magukat. Az egyik mindenképpen az Esterhdzy-féle irénidra
épiild, regiszterkeverd, artisztikus mondat. A mdsik pedig éppen
ellenkez6leg, az artisztikum ellenében mikodé Garaczi- vagy
Kukorelly-féle minimalista mondat. Bdr nyilvdn ott is vannak
ellenpélddk. A Nddas-mondat pedig, noha artisztikus, mégis tel-
jesen mds, mint az Esterhdzy-mondat, vagy a minimalista jellegii
Garaczi-, illetve Kukorelly-mondat. Lanczkor e hdrom hagyo-
mdny koziil a Nddas-mondat komolysdgihoz, prézavildganak
konyortelenségéhez vonzédik. A fiatalok koziil taldn Lanczkor
kotddik legldtvdnyosabban Nddas mondatdhoz. S paradox mé-
don sokban el is tér t8le, mert Lanczkor nagyobb hangsulyt fek-
tet a torténet kovethetSségére, befogadhatdsigdra. Egyébként
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nem értek egyet azzal, hogy ne volna szabad ennyire csak utalds-
szerien miikodeetni a prézdt. Vegytik példaul Mészoly Miklés
Saulusit: ott sem sok minden hangzik el, mégis mikodik.
Ahogyan szerintem Lanczkorndl is. Azzal, hogy paradox médon
Lanczkorndl a kdosz apolléni természetd: a torténet nagy vo-
nalakban rekonstrudlhaté. Az elhallgatdsok zavart kelthetnek az
olvaséban. Nekem pedig bejon ez az elékel§ provokécid.

SzL: Hadd mondjam nagyon egyszer(ien: nekem azért tetszett
ez a kdnyv, mert zsigerbdl nagyon bejétt. Ugyanakkor a sorok
koziil hozzész6lé Oresik Roland kolléga irodalomtorténeti jelle-
gli ldtomdsdval teljes mértékben egyetértek. Mert valdban vala-
mi olyasfajta élményem volt zsigerileg, mint amikor Krusovszky
Dénes verseskotetét olvastam. Hogy akkor most mér aztdn elég
volt a tréfdbdl, de tényleg! Nem kell mdr bohéckodni meg iro-
nizdlni, meg nyelvkritikiba belefulladni, reflektdlni meg re-ref-
lektdlni, metdzni, metalepszizdlni stb., hanem prébdljuk meg
elmondani azt, hogy milyen az, amikor halad, megy korbe a
kifogott hal a fémhordéban. Roland nagyon pontosan mondta
azt, hogy ezek a tipusti mondatok vannak forgalomban. Tehdt
van ez a barokkos, nagyon szép, nagyon hosszi, nagyon vicces,
hihetetleniil szellemes Esterhdzy-mondat, aztdn ennek az ellen-
kezdje, az alulfogalmazds, amilyen a Garaczi-, vagy Kukorelly-
mondat, meg van a Nddas-féle pontossdg. Nagyon is lehet, hogy
egy ilyen djfajta komolysdgért nem nagy dr technikaként alkal-
mazni mds dologra egy mdr létez§ mondattipust. Szerintem ez
egy elképesztben fontos javaslat. Mondom: nekem eredend8en
nem ezért tetszett, de most a Roland megyvildgitotta, hogy miféle
irodalomtorténeti eléfeltételezettségei is vannak a zsigereimnek.

MO: Ez nekem is eszembe jutott, illetve tobb kritikus is irta,
hogy itt a nddasi mondatszerkesztés jelentkezne. Nem tudom,
hogy eszetekbe jutott-e Bartis Attila, mint mdsik lehetsé-
ges eléd. Magam is egyetértek ezzel a hdrmas hagyomdnnyal,
Bartist azonban nehéz volna bdrmelyikhez sorolni, mintha &
kivill dllna ezen a hdrmassigon. A Mészoly-kisregények ellip-
tikus szerkezetének megemlitésével abszolut egyetértek, kiha-
gydsos logika mentén haladnak, és ez itt is érvényesiil, ezt sze-
rintem Sinkovicz Laci fejtette fel most koziiliink a legszebben.
Bizonyos torténetszdlakhoz kellenek a hidtusok a torténetben.
De szerintem vannak olyan motivumok, amiket érdemes lett
volna hangstlyosabb4 tenni. Ha beszélhetek a személyes olvaséi
tapasztalatomrdl: engem zavart a kdnyv végén, hogy egyes ele-
mek a leveg8ben maradtak, amik engem érdekeltek volna. De
mondtam is kordbban, hogy ez a kisregényformdval kapcsolatos
elvdrdsaim miatt alakulhatott igy, meg bizonyos irodalomtor-
téneti hagyomdnyok miatt tinhettek mulasztdsnak. Példdul a
nddasi vildg miatt. Tudniillik Nddastél eléggé megszoktam azt a
testpoétikdt, a testi szenzdcidkra forditott hihetetlen figyelmert,
amit Laci, te gy éreztél, hogy ebben a kényvben is megvan.
Arrdl beszéltél, hogy itt van egy profin torténet, és folyama-
tosan hallunk a testi funkciék mikodésérél. Ezekrdl szerintem

71



wn
<C
'_
o
<C
)
<C
—
O
w

72

Y/ ITAMIN

7o

alig hallunk, épp csak megemlitddik a vizelés, tiritkezés, pisilés,
kaksizds. A testi érzékletek vagy a testnek a szerepe a konyv
bizonyos pontjain el van maszatolva. Mdsutt meg egyaltalin
nem. Amikor Cassio anyukdjarél, a nének a vaksigdrdl beszél,
meg arrél, ahogyan a vak él a vildgban, hogyan t6lt bort példa-
ul, akkor a testének a miikddésével jellemzi a karaktert, vagy
irja koriil a vaksdgot. Ez gyonydriien meg van csindlva. Néhdny
mozdulattal, finoman jellemzi a n8t, de tgy, hogy a test nagyon
érzékletesen jelenik meg.

GA: Bennem inkdbb az a kérdés fogalmazddott meg, lehet-e
minden tétje nélkiil Ggy lecsupaszitani ezt a nddasi koncepcidt,
hogy az teljes mértékben miikodSképes legyen? Egyébként én
is a test feld] akartam erre reagdlni. Ez a része példdul abszolat
nincs kidolgozva, illetve inkdbb finomkoddsok vannak benne.
Mondjuk Filop ,irit”, a gyerekek meg ,pisi-kakit” nyomnak.
Ezt a narrdtori kiildnbségtételt nem éreztem tdl motivéltnak. De
én egy misik jelenetet akartam felidézni, amikor Cassio bele-
néz egy tdcsdba, és kozben kopkodi a nydldt. Ez teljesen érzé-
kien van megjelenitve, szinte egy Narkisszosz-jelenet van leirva.
Aztdn vannak a kicsit konzervativabb részek, és igy egytitt kissé
egyenetlen lesz. Lehet, hogy ez inkdbb csak egy olvaséi elvirds,
de folveti a lehetéséget a konyv, s ehhez képest pont nincsenek
kovetkezetesen kidolgozva.

SzL: Engem egyszerien elsodort az, hogy ennek a konyvnek
van egy nagyon hatdrozott kérdése — ami fel8l nézve a test pél-
ddul nem fontos igazdn — és ez a kérdés az, hogy tulajdonkép-
pen hogyan is kellene csindlni a jét. Tehdt szerintem — hogy is
mondjam — ez egy szocidlisan érzékeny kdnyv. Mert hiszen mi
is akkora pronydk lettiink, hogy elfelejtettiik, hogy kell nor-
milisan viselkedni, nem? Ha ldtsz az utcdn egy nyomorultat,
akkor nem tudod, mit kell vele csindlni. Es féleg azt nem tu-
dod, hogyan kellene csindlni azt a valamit. Ez a konyv csodd-
latosan beszél arrdl, hogyan kell a jét tenni. Ehhez képest nem
hidnyoltam én ebbdl semmit se. Elképzelsz egy mukit, aki drva
gyerekekkel foglalkozik, hi, az milyen dllati bonyolult lehet!
— és akkor kideriil, hogy nem. Egy kicsit jdtszol veliik, adsz
nekik enni-inni, délutdn alszotok egy kicsit, és aztdn elmentek
jdtszani, azt’ cs6kolom. Ez szerintem borzasztéan fontos dolog,
és engem nem érdekel, hogy mds dolgokat kitakart egy kicsit
ez a probléma. Ugy komolysig, hogy nem hasfijésan komoly,
ugyanakkor nyit bizonyos alapvetd kérdésekre. Mert akarjuk
mi a j6t csindlni, tudjuk is, miben 4llna az, csak akkora pa-
rasztok vagyunk, hogy mar nem tudjuk — mert elfelejtettiik —,
hogyan kell csindlni.

GA: Szilasival teljesen egyetértek. Erre egyszertien maga a figura
alkalmas. Nem egy makuldtlan valakivel 4llunk szemben, hanem
olyannal, aki csindlt ezt is, azt is. Nem is tudnék egyetlenegy
olyan embert sem kiemelni, aki rossz. Ki egydltaldn a rossz? Az
dr, aki bezorog Filophoz az éjjel, és el akarja vinni, s aki egy

kicsit bokdési ugyan a ldndzsdval, de utdna aldzatosan és biintu-
dattal vezeti el8 Fiilopot? Vagy Alexander, az apa? Hogy jutunk
el egydltaldn oddig, hogy bevallja, & fojtotta meg a sajdt gyerekée?
Egészen mds nézépontbdl jelenik meg eldtte, példdul kedélyes
poharazgatds kozben.

SL: Az jutott eszembe, hogy taldn ezek a rossz karakterek egy-
szerlien nincsenek annyira megdolgozva vagy drnyalva, hogy el
lehessen réluk donteni, 8k most egyértelmien rosszak vagy jok.
Illetve szerintem taldn ennél fontosabb a Szent Fiildp oratéri-
umdnak a jelmondata, a ,sola caritas!”. Azaz: ,csak a szeretet
szamit!”. Es mintha ez lenne a tétje, hogy itt tényleg mintha
csak a szeretet szdmitana, meg hogy akkor a j6 és a rossz kozti
kiilonbség mit is jelent? A Fiilop-figura tulajdonképpen lehet
akdr rosszabb is, ha a hagyomdnyos értelemben vett szenteket
nézziik, de ez kit érdekel, amikor csak a szeretet szdmit. Két
dolog jutott eszembe még. Lehet, hogy a test szerepeltetése
Ndidasnak koszonhetd. De mi van akkor, ha a testet itt nem az
érzékiség feldl kell elgondolni? Mintha a test mdshogy jelenne
meg. Nekem inkdbb Spir6 Fogsdga jutott eszembe. Ott is folya-
matosan az Uritkezéssel vannak elfoglalva. Ez lenne az egyik. A
misik pedig a hézagokkal, illetve a redundancidval kapcsolatos,
ami taldn pont arra a paradoxonra hivnd fel a figyelmet, hogy
bdr a torténet megillithatatlanul halad a vége felé — és taldn
én itt érzem a detektivtorténetek hagyomdnyde —, a kis kité-
r8kkel folyamatosan lassitja, elhalasztgatja a kiteljesedést. Azzal
viszont, hogy ezek a kitér6k benne vannak, halad is elére a tor-
ténet. Tehdt hidba lassitjdk, mégis megéllithatatlanul taszigaljék
a vége felé. Szerintem ezért fontosak a redunddns részek, mert
a rejtélynek valamiféle felderiilését halasztjdk. De szdmomra a
rejtélyeknél is fontosabb volt, hogy felvdzol egy iszonyatosan
nagy hidnyt, egy lyukat, és utdna fogja és agyoncsapja ezt az
egészet, mintha nekimenne az elvdrdsi horizontnak. Valahogy
tgy vagyunk beidegzddve — lehet, pont a detektivtdrténetek
miatt —, hogy egy nagy taldnyos megfejtést virunk a végén. Na,
mérpedig a Fléria azért ugrott le arrdl a hidrdl, mert... De itt
nincs semmi, leugrott, meghalt, elvitték, ennyi. Senkit nem ér-
dekel, hogy miért, tehdt ezzel a Sherlock Holmes-féle okosko-
ddssal nem jutunk semmire.

GA: Szerintem zsenidlis a Fléria-torténet. A nd bekopog, meg-
jelenik elészor, egy mondat, megjelenik mdsodszor, leugrik, fel-
koti magdt. S mi az utolsé mondata? ,Els§ haldl utén nincsen
mésodik.” Es utdna meg jon a befejezés a gyerek feltdmasztésa-
val, amir8l mdr beszéltiink. Ezt a motivumot szépen egymdsba
fonja a szdveg. Végezetiil, nem tudom, volna-e valakinek még
kérdése, hozzdsz6ldsa?

SzL: Mindenki vésdroljon magdnak egy példdnyt, meg a bardtai-
nak még 6tot, Kardcsonyra! Nagyon szép kardcsonyi ajandék.

GA: Ez olyan szép volt lezarisnak.
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A szétbaszott
”y (Lanczkor

Saghegy Gabor:
Hétsarku-

kényv.
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2011)

Tegyiik fel, hogy a
Mtae  jaliusi - szé-
ma megjelenésének
mdsnapjdn Lanczkor
Gdbor megelégeli a
vildg zajdt, és maga
elé mormogva, sze-
lid kdromkoddsok-
kal ~bevonul egy
buddhista kolostor-
ba. Ott marad élete
végéig, és tobbé egy
sort sem ir. Tegyiik
fel, mert oregkori,
letisztult, ~ 6sszegzd
munkdnak érezziik a Hésarkiikinyvet, és akkor mar legyen val6-
ban az. Ebben az esetben egy mindhdrom miinemben jelent8set
alkotd szerzd utolsé mivét tartjuk a keziinkben. Terjedelmes
gylijtemény, az dtlagos kortdrs verseskotetek dupldja, és valéban:
voltaképpen két 6ndllé kotet, 83 verssel (ciklusok szerint: 27-
15-15-26), amely jdtékba hozza és dsszefoglalja az életm( ko-
rabbi darabjait, ugyanakkor erdteljesen mutat rd a mdalkotds
lezdrhatatlansdgdra, nyitottsdgdra.

Lanczkor kordbbi kényveinek is egyik legfontosabb, egy-
re erésodd torekvése volt a konyv mint tdrgy és mint egység
problematizdldsa, az ,6ndllé mialkotds” eszméjének provokd-
ldsa — az Gj m{ ezt az irdnyt radikalizdlja. Eddigi hdrom ver-
seskotetének onértelmezése szerint a lira alapegysége nem a vers,
hanem a kiter. A versek tovdbbirjdk, kiegészitik, Gjraértelmezik
vagy éppen megcifoljdk egymdst, vitatkoznak egymdssal, most
még jobban, mint ezelétt birmikor. Ezzel parhuzamosan azon-
ban a kényvek ldtvdnyosan lebontottdk, megnyitottdk sajdt ha-
taraikat, igy az értelmezés legsziikebb kerete legalibbis az életmi
lett. (Lanczkor koltészete térstalan a magyar lirdban, egyetlen
— viszont kozeli — rokona Borbély Szildrd, aki mdsképpen, de
ugyanerre tesz kisérletet.) Gondoljunk csak arra az egyszert
tényre, hogy a Fehér Daloskinyv el8szor a szerz8 honlapjdn jelent
meg, majd késébb konyv formdban. Taldn f6losleges részletezni,
mennyire mds olvasdsi médokat generdl a két kiilonbozé médi-
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um, mennyire mds gesztus a publikdcié két tipusa, arrél nem is
beszélve, hogy a szerkezet is megvdltozott. Gyakorlatilag két ma
jelent meg, azonos cimmel. A Vissza Londonba esetében pedig
egy képtirként funkciondlé blog valt a képleird koltészetet pro-
vokdl6 versek elidegenithetetlen részévé.

A Hétsarkitkonyv pérjét ritkitéan bonyolult, olykor idegesi-
téen nyakatekert és sszetett kotet, nem meglepd, hogy a fenti
torekvés is kiilonbozé mdédokon érvényesiil. El8szor is: onidé-
zetek dltal. A teljesség igénye nélkiil, most csak a szdvegszer(i
kapcsolatokat emlitve: A tiszta ész egyik darabjanak (Mdr rég
megoltek benniinket) Méricz-mottéja torzitott formdban beépiil
az Ot év Pdrizs utdn szovegébe. A Daloskinyvbdl a Meghasadt,
hosszii ldngnyelvek visszakoszon A kialudmak hitr vulkdn dijra
kitor 1-2. darabjaiban. Fontos szerepld itt is Kérosi Csoma
Séndor, akinek utolsé napjairdl Lanczkor drdmdt irt (Maldria
— van ilyen c¢imi vers is a kotetben, aminek viszont nincs koze
Kérosi Csoméhoz). A Vissza Londonba Goya-ciklusdnak zdrd
darabja teljes terjedelmében, pontos hivatkozdssal szerepel a
164. oldalon. Az Ars poetica pedig a szerzd kisregényének (A
mindennapir ma) boritéjdn szerepld thiriai freskérészlet leirdsa.
Két utols6 példink messzebbre vezet: utébbi arra mutat rd, hogy
Lanczkorndl nemcsak a szovegek, hanem a konyvtrgy vizudlis
megjelenése, de akdr a tordelés is jelentésteli, a mi integrdns
része. A Goya-vers pedig igy hangzik: ,Nincs itt. A Sdghegy-kra-
ter mély kiszogellésének végénél a nagy tufatomb. Eldstam oda
mogé az itt dll6 dalt.” Az Gj kdényv T7zsorosiban ez 4ll eltte: ,A
London-kényvem egy példdnydt eldstam Darjeelingben. / Hogy
szakadjon 4t a Himaldja zoldteraszos hegyoldala a Sdg kraterébe.
/ Tet:” Mi toreénik ite? Nem kevesebb, mint hogy a keziinkben
tartott konyv egyszerre valik egy performansz eszkézévé és doku-
mentumdv. Es nem csak ebben a versben. A kényvben szerepel
nyolc fotd (ez a sorozat lithaté a boritén is), amelyek egyrészt
sajit jogon malkotdsok (ha nem is kiilonosebben érdekesek),
midsrészt a hozzdjuk kapcsol6dd versek elmesélik a képek elké-
szitésének torténetét, mint szinhdzi aktust. Két vers értelmezi a
képeket és az aktust, két kiilonboz8, egymdst kizdré médon. Ez
mér hdrom mavészeti 4g, két egymdst kiolt6 interpreticid, elbi-
zonytalanitott szerzdiségli, egymdsba fon6dé mialkotdsok — és a
Hétsarkiikinyv csak egy ezek koziil, legaldbb ugyanannyira fligg
a mdsik kettdtdl, mint azok t8le. Van tovibbd két miniciklus,
amelyeknek csak a cime szerepel, maguk a szvegek nem olvas-
hatdk (7 és 1]). Tehdt a kotet 5nmagdban nem értelmezhetd, egy-
szerre kevesebb, mint 6nmaga, ugyanakkor, akdrminek tartsuk
is — biztosan t6bb, mint konyv.

Nos, igen, a helyzet nem egyszer(i. Es nem egyszer(ibb a
motivikus hdlé felfejtése sem. Ha egy képpel kellene illusztrdl-
ni a kotet egészét, az a fenti idézet lenne: a Himaldja és a Sdg
egymdsba szakad6 hegyoldalai. Az Elsé kiter kozéppontjdban a
kibdnydszott gyomra Sighegy 4ll. De természetesen ez is ezer
dolgot jelent: a Sdg egyszerre ,tdjseb”, mialkotds (land arz), é16
test, szinhdzi diszlet, torténelmi folyamat és mementd, geols-
giai objektum, ipari nyersanyagforrds, koltészettérténeti moti-
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vum és a csalddtoreénet helyszine. Az utébbi kett§ erdteljesen
osszekapesolddik. Lanczkor elsd kotetének elsd verse, a Hordc
mdr felveti azt a szdlat és azt az Gsszefliggést, amely itt kibom-
lik (és amely a Daloskinyvon is dtvonul). Berzsenyi koltészete
és a Lanczkor-csaldd fiktiv (mert irodalmi) tdrténete gabalyodik
egybe a Sdghegy koriil: ,,feminin az utols6 halovdny / Berzsenyi,
apai dédnagyanydm”, illetve itt: ,,Pupilldjdnak fekete korongnyi
fekete / felszinével strolta / a pér éves kis Berzsenyi Sarolta / a
lencse villandsdt a Napban a kocski udvarrdl a Sdg fele // bam-
bulva® (Dédnagyanydm). A hang, amelyet kissé tévesen a kotet
énjeként azonositunk (kordntsem egyértelmd, hogy ugyanarrél
az alakrél van sz6 mindenhol — az tdl egyszer(i lenne), ugyantgy
bejdrja a Sdgot, mint az el6z8 kotetekbdl mdr ismerds Londont
vagy Szlovénidt. Es Indidt. A Mdsodik kitet szervezd motivuma
Amrita Sérgil (a kdtetben angolos 4tirdssal: Sher-Gil), a huszadik
szdzad els felében élt indo-magyar festdné élettdrénete, kiilon-
b6z8 nézdpontokbdl elbeszélve, indiai, magyar és egyéb eurdpai
helyszinekkel. Nagyon kézenfekvé megldtds, ezért sajndlom is,
hogy egyet kell vele értenem, de: a két ket tényleg két kotet, és
taldn jobb lett volna két részben kiadni. Természetesen rengeteg
szdllal kapcsolédnak egymdshoz, de ez Lanczkor tobbi kényvére
is igaz, igy viszont a Hétsarkukonyv amugy is terhelt szerkezete
elneheziil. Szembeting tovdbb4 a két rész kozotti szinvonalkii-
16nbség: a szdmos szempontbdl invenciézus elsé anyag utdn a
mdsodik otlettelennek hat (mikdzben kiilon konyvben, kissé
jobban kifejtve inkdbb megdllnd a helyét). Az a helyzet ugyan-
is, hogy Amrita élete lenyligozéen izgalmas, szimbolikus mo-
mentumokkal teli, fordulatos és torokszorit6. Eképpen a ver-
sek is, amelyek jorészt ennek a toérténetnek az Gjramonddsai, és
amelyek szinvonalasan és okosan sorjdznak — de a torténelmi,
mondjuk a Wikipédia szécikkébdl megismerhetd életrajzhoz (és
Lanczkor egyéb irdsainak vitalitdsahoz) képest bantéan kevés
pluszt nydjtanak.

Szintén az Amrita-verseknél jellemz8 egyfajta tulhajtott-
sdg. Mig a Sdghegy-mitoldgia a gondolati és poétikai sszetett-
ség, illetve a tdlbonyolitott mesterkéltség hatdrdn egyensilyoz
jo ardnyérzékkel, addig a kétet mdsodik felében néha dtestink
a 16 tdloldaldra. A végén egyenesen oda lyukadunk ki, hogy
Amrita hamvainak folydba szérdsa parhuzamba keriil a derék
hun, Attila temetésével, 6 maga (néhdny verssel odébb) pedig
egyszercsak, a j6 ég tudja, miért, Emese anydnk és Kronosz fur-
csa keverékévé magasztosul (maddr ejti teherbe, illetve felfalja
gyermekeit). Eréltetett, illetve olesé az Ady—Moricz-szovegjdték
a Gangeszrdl.

A versek egyenletesen magas szinvonaldak, ugyanakkor — a
kordbbi konyvekkel ellentétben — it kifejezetten sok az olyan
vers, amely 6nmagdban nem 4llja meg a helyét, vagyis inkdbb:
onmagdban nem elég erds szoveg. Ez persze a koncepcidbdl is
adédik, ugyanakkor sokszor volt hidnyérzetem: végigolvastam
egy verset, ldttam a helyét a kompozicidban, értettem a jelentd-
ségét, kés6bb esetleg tij tartalmat is kapott a visszautaldsok dltal,
de azért: sokszor unatkoztam. Es mégis: 160 oldalnyi versfo-

lyamrél beszéliink. Néhdny esetben rdaddsul az a nagyon szép,
koriilményes nyelv, amely egyik jellemz8 stilusjegye a Lanczkor-
lirdnak, dtcsap bosszanté korilményeskedésbe, kellemkedésbe.
A patak nem alig csirgedezik, hanem alig-alig csorgedezger. A pér
darab révid soros, ritmikus és rimes dalt az egész anyagbdl ki-
16génak és gyengébbnek éreztem. Az viszont valéban kdr, hogy
benne maradt a konyvben egy-két suta sz6jaték is, ami amagy
oly idegen Lanczkortdl: ,Két év. Es nyolc, hogy érvet évre.”
Vajda Lajosnak meg e székat kiildi a néha a kelleténél lingolbb
lelk@i besz¢él: , Terdd gondoltam, / akkor, hogy az egész vildgnak
legnagyobb / festdje vagy.” Ez sok. De nincs beldle sok.

Mert nagyon profi, nagyon fegyelmezett lira a Lanczkoré.
Eszkézei tovdbb finomodtak, és minden kényve mds, de azért
itt is megtaldljuk mindazt, amiért kordbban szivesen olvastuk ezt
a koltészetet. Most nem célom dtfogd elemzést adni Lanczkor
poétikdjdrdl, csak a szimomra legkedvesebb jelenséget emelem
ki. Ez pedig a szélsSséges, egymidstdl radikélisan kiilonbozd esz-
tétikai mindségek, hangulatok, képek, eszmerendszerek és nyelvi
rétegek egy szovegtestben valé szervesitése. Ennek emblematikus
példdja a nagyszerli Folyamisten a Daloskinyvbdl, vagy a Vissza
Londonba egyik verszdrlata: JErts hat meg. Kérlek. / fgy nem
megy. A faszom kivan. / A [élek.” A Hérsarkikonyvbdl ugyan-
ilyen emblematikus mondat: ,és az, hogy nemcsak létezel, de
pindd is van, / olyan volt egy pillanatra, mint mikor Krisztus
Miténak int.” Az O cimi hibitlan versben pedig magitél érte-
t6d8 természetességgel vegyiil szerelmi vallomds, ,magyar lélek”,
isteni szféra, animalsex, kentaur és templomi szliz. Minden bi-
zonnyal ezeknek a hatdsvaddszat hatdrdt strol6, gyonydr(i szove-
geknek koszonhetd az irdsom cimébe emelt félreolvasds is — az
eredetiben természetesen ,,szétbdnydszott” Sdghegy szerepel.

Lapis
Jozsef

A vers
hallgat?

(Szentmdrtoni
Jdnos:
Ballada
hétkéznapi
diszletekkel -
Vdlogatott és
uj versek
1992-2010.
Stddium,
2010)

Amikor Szentmdrtoni Jinos kolteményeire bukkanok kiilonbo-
z8 folydiratokban, illetve rendre belelapozok aktudlis koteteibe,
emlékeim szerint sosem a csalddds érzésével teszem. Egy nem
kifejezetten kisérletezd kedvii, 4m nyelvhaszndlatdban elegins és
izléses, témavdlasztisiban pedig személyes kockdzatokat véllalé

koltd miveivel taldlkozom. Nem tudom, hogy az emlékezet ily
csaldka-e, vagy mds oka van, de gy(ijteményes kotetének végig-
olvasdsa utdn egészen mds, sokkal kevésbé pozitiv benyomdsok
dolgoznak bennem.

Meglehet, az elvdrdsokkal van gond. A madsik apa (2005)
vagy az Ulysses helikoprere (2008) cim( verseskonyvekhez egy
— tobb kétete ellenére is még — fiatal, hangjdra egyre inkdbb r4-
taldl6 szerzdnek kijdré jéindulattal kozeledtem, s kivincsisigom
nem kis részben annak szélt, mit tud kezdeni Szentmdrtoni a
maga vélasztotta hagyomdnnyal és poétikdval, milyen koltészeti
eredményei vannak a személyesség kozvetlen, mdr-mdr program-
szerli megszdlaltatdsi torekvéseinek. Elégedett voltam és oriil-
tem, amikor egy-egy gyongyszemre bukkantam, dm a kotetek-
kel torténd ismerkedést alapvetSen mégiscsak a bizé vdrakozds
légkore dvezte — e vdrakozds izgalmdt tette semmissé a Ballada
hétkiznapi diszletekkel cimi terjedelmes vilogatds. A vaskos,
kb. 250 oldalas mivel szemben egészen eltérd az elvdrdsrend: a
beérkezés dokumentuma is ez, sszegzése az eddigi pélydnak és
teljesitménynek, a Szentmdrtoni-koltészet reprezentativ opusa, s
— elvileg — a legjobb darabok gytjtShelye. A legutébbi szempont
érvényesiilése mdr eleve reménytelennek ténik, hiszen nem vé-
letlen, hogy a klasszikusok vélogatdskétetei is hagyomdnyosan
kisebb terjedelemben jelennek meg — ha tdl sok sikeriiletlen da-
rab kertil ugyanis be, azok 6hatatlanul visszafogjdk a legjobbak
hatdspotencidljit. Nagyon bdtornak és tehetségesnek kell lenni
ahhoz, hogy valaki egy ekkora anyagot mozgésité gytjteményes
kotettel lépjen fol.

Orommel tartottam volna a szerzével az Utdhangban jelzett
(és az olvas szdmdra is folkindlt) ,.izgalmas és tobb meglepetéssel
szolgdlé kaland” sordn. Hogy mégsem sikertilt, annak csak egyik
oka az, hogy gy érzem, Szentmdrtoni Jdnos a kelleténél jéval
kevesebbet gondolt az Olvaséra, mikdzben életének mivét ros-
talta. ,Merényletemet, miszerint nem id8ben, kotetrdl kotetre
kovetik egymdst a versek, elsésorban magamnak szantam, hogy
megizleljem, kiprébdljam a miivek osszetartd erejét. A négy f6
ciklus [...] négy kiilonboz8 szemszogbdl meséli el Gjra és Gjra az
életem.” Egészen biztosan van olyan olvasé, aki szdimdra izgal-
mat jelenthet Szentmdrtoni Jdnos életének /7rdn keresztiili megis-
merése — én sajnos nem tartozom kozéjiik (nem sokkal vonzébb
szdmomra az a lehetdség sem, hogy fiktiv életsorsokat 4llitsak
ossze magamnak a ciklusokbél). A versbéli személyesség, azt hi-
szem, nem ezt jelenti, s nem is emiatt érdeklédtem kordbban a
szerz8 munkdssdga irdnt. A vers nyelvi viliga mindig Gjra és Gjra
megteremti azt a személyességet, mely viszony az olvasds sordn
keletkezik, és amely személyesség azt is magdban foglalja, hogy
az olvasé esélyt kap arra, hogy sajdt vildgdt Gjként ismerje fol. A
versek hitelét elsdsorban ez a felismerési effektus teremti meg
— a személyesség a retorika eredménye, amelynek természetesen
a lehetséges kontextusok is kapcsoléelemei. Biztam benne, hogy
az életrajzi kontextus nem vélik majd a kétet olvashatésdganak
kulcsava és vezérfonaldvd — nem vidle teljes méreékben azzd, j6lle-
het a vdlogatds tilzottan ambicidzus voltdért mégiscsak ez tehetd
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feleldssé. Nem tudom mdsnak, mint ambicidzusnak tekinteni
ugyanis azt a szempontot, mely szerint szdimtalan gyengébb mii is
helyet kaphat egy ilyen konyvben azért, mert a kolt szerint ezek
is hozzdjarulnak az élet(dr) elmeséléséhez. Nem pusztdn arrdl
van tehdt sz6, amit el szoktunk mondani az egyenetlenebb ver-
seskonyvek esetében, tudniillik hogy ,er8sebb kézzel lett volna
érdemes szelektdlni az anyagot”, ,kevesebb tobb lett volna” stb.
— a Ballada hétkoznapi diszletekkel elnagyolt szabdsa a koltészet-
nek e kotet dltal intenciondlt funkciéjardl is mesél nekiink. Es
taldn emiatt kedveltem A mdsik apdt sokkal inkdbb, mint jelen
mivet: ami ott finom és tapintatos megvildgitds, az itt némiképp
tolakodé rivaldafény. A személyesség ott azt jelenti, hogy rele-
véns, fontos mindennapi problémdkkal szembestiliink egy olyan
versnyelv dltal, mely nagyon is ismerds lehet szamunkra kordbbi
irodalmi tapasztalatainkbdl, s emiatt valdszintileg tbb olvasé
taldl magdnak fogédz6t hozzd
s leli benne 6romét. Jelen ko-
tet mintha mdsképpen értel-
mezné a személyességet: egy
élet felmuratdsaként. S ha az
amatdr koltészetnek gyakorta
jellemzdje az, hogy az 6nkife-
jezés vilik szinte kizdrélagos
igénnyé benne (az esztétikai
szempontokrél torténd meg-
feledkezéssel), Ggy érezhetjiik,
a kotetszerkesztés  szintjén
mintha e hiba kisértene.
Hasonl6 kérdések egy-
egy versdarab esetében s
folmeriilnek.  Valdszintileg
azok a koltemények vdlnak
mindig idétdllévd, melyek
szovete dus azon elemekedl,
melyeket nyelvi stiritettség (és
emiatt) referencidlis gazdagsg jellemez. Azok lehetnek ugyan-
akkor a legkevésbé maradandéak, melyek terheltek a sejthet8en
iréi maganéleti vonatkozdsokkal biré sorokkal. S ezek nem azért
»sejthet8ek”, mert feltétlen ismernénk a kélté magénéletét: egy-
szerlien kevéssé van folkindlva mds (4dltaldinosabb értelmd, dsz-
szetettebb) jelentés szamunkra, s ezért utaljuk a privdt, konkrét,
pontszeri vonatkoztatdsi szféraba (legyen sz6 akdr a nagypapa
alakjdt, akdr a tdrshoz fliz6d§ viszonyt, akdr a gyermekkel kap-
csolatos félté gondokat elénk tdré kolteményekrdl). Izgalmasak
ugyanakkor azok a versek, melyek a gyermeki és felndcti pers-
pektiva keresztezését mutatjdk, megértetve valamit gyermeki és
felndtti vildgok, szorongdsok egyszerre idegenségébdl és egymis-
ra utaltsdgdbdl (példaul Az dvoda elsé napja; Szerda?; A mdsik
apa) — talin nem tévediink, ha jellegiikben Szab6 Lérinc Léci-
verseivel rokonitjuk 8ket. Az dvoda elsé napja ugyanakkor azért
sajdtos, mert a hétkoéznapi, mar-mdr élényelvi dikciét (,Elészor
gondoltam, barmit kér, megveszem: / ha a legnagyobb elefintot

; SZENTMARTONI JANOS
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az dllatkertbdl, / vagy magdt az dllatkertet / [te j6 ég, még nem
is volt az Allatkertben], / vagy egy teherautét, teli szdnkékkal,
/ vagy a piramisokat Egyiptombdl...”) a vers végén egy erdtel-
jesen poetizdlt hasonlat zdrja: ,Hogy a fdjdalom kitapinthatd,
/ mint kettészelt fiban az erezet.” A stildris regisztervéltds e he-
lyen termékeny fesziiltségként is érzékelhetd — nem vagyok biz-
tos ugyanebben példdul A padldslaks cimi vers esetében, ahol
egyazon szovegtérben keverednek olyan sorok, mint ,,Mig apim
antenndt szerel, / anydm partvissal nézi a TV-t” vagy ,»Most
meglesz a cseh addl« / — robban be apdm” olyanokkal, mint
»Mosolydnak hullé szirmai / még ott fénylenek a lehalkitott
szobdban”. Ugyanakkor ez kétségkiviil tudatos megoldis, s sok
Szentmdrtoni-versre jellemzd az, hogy a végére igencsak meg-
emelkedik a szdveg, afféle stildris crescendo figyelheté meg ben-
niik (ami gyakran a pdtosz er8sodésével is egyiitt jdr) — olvaséi
attit@id kérdése is, hogy ezt képesek vagyunk-e katartikus hatds-
ként fogadni, avagy inkdbb zavart eredményez.

Elmondhaté, hogy Szentmdrtoni igen gyakran él a merész
képzettdrsitdsokkal, nagyiv(i hasonlatokkal, szévevényes metafo-
rakkal (elédként ismerve 6l Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé kol-
tészetét), nem mindig tartva kell8 tévolsigot a képzavar (egyéb-
ként igencsak képlékeny) terrénumdtdl sem. Ezek hol jobb, hol
kevésbé dtgondolt ardnyérzékkel integrdlédnak a versszovetbe.
Nagyon pontosan ir eme (és a fontebb emlitett) problémakrdl
érzékeny, sok példdt sorold birdlatdban Halmai Tamds: ,A po-
étikai kontroll hidnya tobb esetben a formdt nem lel§ szépség
gyandjdt kelti fol benniink. A csalddi tematika (a mulhatatlan
tragikum és a sériilékeny idill képeivel) meghat6 ugyan, de nem
minden esetben tesz szert esztétikai érvényre. Csikorgé mondat-
tan, erdszakolt rimek, tdlirc-taldiszitett széveghelyek, refleked-
latlan hév (kérdések-felkidltdsok s hdrom ponttal kitartott mon-
datok sokasdga), kozhelyes s némelykor képzavaros trépusok,
funkciétlanul folnagyitott szubjektivitds, aggdlytalanul mitoszias
onkép bizonytalanitja el a befogadét.” (Uliisszesz szomja, Bérka,
2011/1, 111-113, ite: 112.) A mottéként is szerepld Verseim elé
cimi szoveg nyitdnydrél nehéz elddnteni, hogy igazdn erds-e,
vagy inkdbb csak til er8set (nagyot) mondani kivdné: ,A vers
ma hallgat, mint akit 6sszevertek, / szétrugdalt padok kozt egy
kietlen parkban.” Folmeriil a kérdés, hogy az elsd sor erdteljes
feliitésére még érdemes-e sulykold jelleggel azonnal tromfolni a
mdsodik sor kemény jelzdivel, s nem volna-e hatékonyabb en-
gedni, hogy a szikdrabb kezdés lassan égje bele magdt az olvasé
tudatdba? Féls, hogy kiégnek az érzékeink, ha ennyire durvin
bombdzzik ket képekkel — s minderre még jobban rderdsit a
(megldtdsom szerint mdr a produktiv képzavar hatdrit maga
mogdtt hagyd) 3. és 4. sor: ,Meggyotort szemébe csillagot te-
kertek. / Magamhoz 6leltem, hogy ami(t) éget, halljam.” Sajdtos
moédon a koledi invencié tdldraddsa az, ami szerintem mdr nem
szolgdlja a mualkotds javdt. Csakigy megfontolandé, hogy jét
tesz-¢ a verseknek, ha ,ninivei lingoknak” esik neki az apa ,ker-
ti slagjdval” (Mdr mdsodszor), vagy ha a beszélé Andival (,ve-
terdn ndszutasok, eskiivénk utdn pdr napra’) ,ninivei gondok”

eldl szokik meg (Bozsoki dsz). Olyannyira nem egyenletes a va-
logatds, hogy az szinte funkciétlannd teszi a példasoroldst, igy
szemezgetésem merdben esetleges és onkényes lesz — van olyan
vers, mely bdntéan klapanciaszer(i (Egy mdsik ember élete), a ki-
tliné ritmikdja /s, a papiron pedig a 30Y zenekar (egyébként
izgalmas) dalszovegeinek hatdsdt juttatja eszembe (a Fekete hold
kifejezetten kellemes sanzon). Egy profi, intézményesen is el-
ismert koltd gylijteményes kdtetében bizonyos soroknak és al-
kotdsoknak nem volna szabad eléfordulniuk. A spdjz madarai
cim( prézavers mondatai egészen bandlisak (,Akkor még nem
érthettem, ember vagyok, s nem nének szdrnyaim, akdrmilyen
erbsen is képzelem; hogy ldbak fognak dtcipelni egy életen s a
sziv motorja. Hogy a csaléddst id6vel az dlom sem enyhiti majd.
Nemrég dtrepiiltem az Atlanti-6cednt. Nem ugyanaz.”), de az
Erkezés 4 tételben sem kindlja sokkalta izgalmasabb koltsi értel-
mezését a replilésnek. A Hajtépés megmunkaltsdga is hagy kivdn-
nivalét maga utdn emlékkdnyvlirdra emlékeztetd modalitdsdval
(,hogy ne kelljen félned, mit hoz a holnap”, ,,rdidébbennél, mi a
percek hatalma”), de szimomra ennél komolyabb kérdés, hogy
érdemes-e manapsdg kolteményt kihegyezni olyan poénra, mint
az aldbbi: ,akkor is elfogynék: markodbdl homok, / mint tenger
mosta partrdl a ldbnyomok”, mely mdr nem toposzként, hanem
vaskos kozhelyként nevezhetd meg, kiilondsen, hogy nem érez-
hetd az dtfunkcionalizdldsra tett kisérlet.

Végiil érdemes ujfent az Urdhanghoz fordulni, melyben a
szerz8 maga hivja fel figyelmiinket a Ripolusok éjszakdja cimi
versre, mely kivételesen azért kapott ddtumindexet (2006 jiliu-
sa), mert a koltd ,,maga is megddbbent”, ,,amikor a benne leirtak
augusztusban és szeptemberben valéra véltak.” ,,fgy a ddtummal
mindenképp meg akartam 6rékiteni azt a tényt, hogy ebben az
esetben nem a krénikds iratta vele a verset, hanem valaki mds,
egy ldtnok, hihetném, ha nem édzkodnék a nagy szavaktol.”
Tudjuk, hogy a szerzé nem feltétleniil mindig legjobb értdje sa-
jat mivének, jelen esetben is azt tapasztaljuk, hogy a konkrét
eseménysorhoz kotése a versértelemnek egyben erételjesen kor-
ldtozza és érdekeelentdi is azt. A vers egy emberi tomeg kiilénos,
helyenként sziirredlis megjelenitése, s izgalmdt épp az a jelentés-
dinamika adhatnd, mely a képi nyelv tobbértelmiiségében rejlik,
s amely a humdn kondicidkat oly médon képes megértetni, mint
még nem tudottat, nem eléértelmezettet. Ilyen értelemben a
legkdnnyebben lefordithaté (vo. Nagy Gabor: Nem mindennapi
ballada, Hitel, 2010/12, 119-125, itt: 123.) és a konkrét torté-
nésekre vonatkoztathaté sorok (,vonulnak harag és bosszivdgy
nélkiil, kifosztva, elernyedve, roskatagon gyilkosaik vdrosdban...
valaki 4llitsa meg Sket, valaki oszlassa szét Sket, rohamrenddrt,
kordont, vizdgytt nekik”) épp azért tlinnek a tirsadalmi okok
leegyszer(isitd, pontatlan interpretdciéjinak, mert amennyire el-
mondhatéak a legtdbb korunkbéli, renddri beavatkozdssal vég-
z6d§ tiintetésrdl, épp olyannyira nem segitenek hozzd az egyedi
torténések jobb megértéséhez (a széveg mds, kevésbé konkre-
tizalhaté helyei ugyanakkor elgondolkodtatébbak — de ezekre

nem is a ,valora vélds” kontextusdbdl tekintiink). Nem veszély-

telen, ha valaki ennyire direkt médon ldtnoki szerepbe helyezi
sajdt tevékenységét — a személyességgel és kozéletiséggel egyardnt
markdns médon szdmot vet§ olyan kodlt6k, mint Orbdn Ottd
vagy Petri Gydrgy nem véletleniil nem egy efféle, ldthatéan ké-
telymentes konstrukciéban gondolkodtak valésig, nyelv, koltsi
szerep és tradicié kapcsolatdr illetden.

I118 volna szélni a vilogatdskotet erényeird]l — ezt azonban
egyfeld]l megtették mdr helyettem mdsok (a két emlitett recen-
7i6 mellett még Papp Agnes Klra kritikdjit emliteném meg a
Szépirodalmi Figyeld 2010/12-es szimdbol — a koltd honlapjin
mindegyik irds megtaldlhat: www.szentmartonijanos.hu), mds-
feldl 4ltaldnos birdlatom utdn kiilsnésnek hatna, ha a valéban
szebb, értékesebb miveket kezdeném dicsérni. Természetesen
vannak ilyenek, hiszen Szentmdrtoni Jénos jé formaérzékd,
tapasztalt koltd, sok 6romet szerzett eddig is, és még bizony-
nyal fog is szerezni olvaséinak. A Ballada hétkiznapi diszletekkel
cimt gy(ijtemény kapcsdn ugyanakkor gy érzem, a csalédott-
sdg hangjdnak kellett meghatdroznia mondandémat, elsésorban
azért, mert egy ilyen konyv 6sszedllitdsakor a most tapasztaltndl
nagyobb felel8sséget és szakmai aldzatot vdrtam volna el a sokak
4ltal joggal — s dltalam is — tisztelt Szentmdrtoni Janostdl.

Faber
Andrds
° (Casanova
Dlvatban Velencéje.
Szerkesztette,
van-e forditotta:
7 Kovdcs
Casanova? -
Atlantisz,
2010)

A Kaland s a Rend apollinaire-i ,,porpatvardban” a muvészet,
az dltalunk tdrgyalt konkrét esetben az irodalom rendszerint a
Kalandot képviseli. Tartalmadt, tiszteletlen hangnemét, erkélcse-
inek szabados voltdt kdrhoztatjdk is éppen elégszer, mondhatni
tul sokszor az egymdst kovet§ korszakok és rendszerek dlszent és
zord perzekutorai, de teljesen elfojtani csak ritkdn és csak rovid
idére tudjdk: a nép, az olvas6kozonség, dltaldnosabban fogalmaz-
va a tdrsadalom szive Gjra meg Gjra megtelik emésztd sévdrgdssal
az dltala csak kézvetve megtapasztalhat6 vardzslatos kalandok,
4ltaldnosabban fogalmazva a szabadsdg mamoros levegje utdn.
Azirodalom egyik alaptémadja a kaland, a viligirodalom négy
emblematikus, archetipusalkoté vdndor-figurdja — Odiisszeusz,
Don Quijote, Don Giovanni és Faust — voltaképpen kalandor.
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Mindegyikiik az emberi 1ét, a megismerés egy-egy alapforma-
janak, alapteriiletének kalandora: a leleményes Odiisszeusz a
(konkrét vagy mitikus) térben kalandozik, hondt keresve, Don
Quijote, a hamis tudat 6rok lovagja az erkélcsi kategéridk vild-
gdban bolyong, sajdt téveszméi rabjaként, Don Giovanni az ér-
z€ki 6romaoket hajszolva és miattuk a pokol kinjaival biinhédve,
Faust pedig, kontraktust kdtve az 6rdéggel, a tuddst és a boldog-
sdgot egyszerre dhitva vergddik. Ebbdl is lithaté, hogy a kaland,
a szabadsdg utdni vigy nem kockdzatok nélkiil valé.

Szertb Antaltdl (Hétkoznapok és csoddk, 1936) Milan
Kunderdig (Lart du roman, 1985, magyarul: A regény mitvésze-
te, forditotta: Réz Pal, Eurépa, 2000) — hamarjiban 8k jutnak
elészor eszembe — sokan foglalkoztak ezzel a jelenséggel. Nem
vitatom, lehet més alakokat is vdlasztani, a szdmuk is bévithetd,
de szdmomra ez a négy figura a legjellegzetesebb.

A szabadsignak és a kalandnak ez az tide fuvallata drad
abbdl a nemrég megjelent, csibosan szép kidllitdsi konyvbél,
a Casanova Velencéjébdl, melyet lapozgatva felvetddik benniink
a kétely: vajon divatban van-e ma a kaland, mely voltaképpen
mindig a szabadsdg kalandja. Divatban van-e Casanova?

Miel8tt megkisérelnénk vilaszt adni e kérdésre, érdemesnek
ldeszik kissé pontositanunk az irdnyt, amerre haladni kivanunk.
Bontsuk el8szor is a felvetést két egymdssal némiképpen Gssze-
figgd részre. Tisztdznunk kell, vajon a hol Giacomo Girolamo
Casanova, hol Seingalt lovag néven j6l-rosszul ismert, ,hirhe-
dett” 18. szdzadi kalandorra vonatkozik-e, aki 1725-ben sziiletett
Velencében és 1798-ban halt meg Csehorszdgban? Arra a furfan-
gos taljdnra, aki a francia kirdlyt meggy6zte az dllami szerencsejd-
ték, nevezetesen a lottd jovedelmezd voltdrdl? Arra a fogolyra, aki
megszokott a velencei Olombortonbsl? A pérbajhésre, aki tobb-
szor csak a szerencséjének koszonhette, hogy ép bérrel meguszta?
Arra a kivételes képességlinek tartott szerelmi atlétdra, akinek ne-
vét évszdzadok 6ta mindmdig éppugy gyakorlatilag kdznévként
haszndljék sok eurdpai nyelvben, kéztiik a magyarban, mint a
falank Lord Sandwichét vagy a galdd Boycorr Grée (v6.: ,Na, te
sem vagy egy Casanova!”)? Vagy pedig arra az id8s kényvtdrosra,
aki 1789 és 1798 kozott Waldstein grof csehorszdgi kastélydban,
Duxban kegyelemkenyéren tengddve, gyakorta sikamlés kaland-
jait (és még rengeteg mds eseményt, élményt, alakot) ldtszélag
kicsit hanyag stilusban, igazdbdl azonban eredeti, életteli, plasz-
tikus, fordulatos francia nyelven megirta? A szertedgazé tuddsa
eurdpai szellemi emberre, a velencei sziiletésti olasz tuddsra, gon-
dolkoddra és irodalmdrra, akibél sajitos médon a 18. szdzadi fran-
cia irodalom egyik kiemelkedd alakja lett, féleg kalandos sorst
fémiive, az Histoire de ma vie (Eletem torténete) révén, amelynek
eredeti kézirata t6bb mint mdsfél évszdzadig jol elzdrva pihent a
Brockhaus Kiad6 egyik pincéjében? Melyikiik az utékor vélasz-
tottja? A torténeti vagy az irodalomtorténeti Casanova? A kalan-
dor vagy a miivész? Ne dontsiik el idének el8tte.

Megjegyzem, a mii sorsa legaldbb olyan kalandos, mint szer-
z8jéé. Terjedelmes emlékiratnak sokdig csak jécskdn cenziirdzott
(ma gy mondandnk: ,delfiniz4lt”) német forditésdt, illetve a né-
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met forditds alapjdn késziilt, csonkitott és 4tirt francia nyelvi visz-
szaforditdsdt ismerhette a vildg. Az elsé — az eredeti kézirat alapjdn
késziile, hitelesnek és teljesnek mondott — kiadds csak 1960-62-
ben jelent meg a német Brockhaus és a francia Plon Kiadé kozos
vallalkozdsdban. Azért fogalmazok némi fenntartdssal, mert nem-
rég irta meg a vildgsajtd, hogy a pdrizsi Bibliotheque Nationale (a
francia Nemzeti Konyvtdr) 2010. februdr 18-én — 7 millié eurdére
— megvésdrolta a kb. 3 700 lapnyi terjedelmd eredeti kéziratot,
amely — a hirek szerint — eddig még senki dltal nem olvasott, ko-
rabban sohasem publikdlt oldalakat is tartalmaz.

De ez csak az egyik rejtély azok koziil, amelyek Casanova
alakjat mindmdig kériillengik, s amelyekbdl oly szivesen merit-
getnek kés6bb az {rék, majd pedig a filmesek is. A figura nem-
csak a pszichoanalitikus bedllitottsigti osztrak Arthur Schnitzlert
(1862-1931) ihlette meg (Casanovas Heimkehr, 1918, magyarul
Réna Imre forditdsdban: Casanova visszatérése, Szépirodalmi,
1988), de a magyar Mdrai Sdndort (1900-1989) (Vendégjdrék
Bolzandban, 1940) vagy Szentkuthy Miklést (1908-1988)
(Széljegyzetek Casanovihoz, Szent Orpheus brevidriuma 1., 1973)
is. Egyszer egy el8addshoz a Francia Intézetben, majd egy ta-
nulmdnyhoz (A boldogsdg profin préférdja. Casanova, a film-
sztdr, Filmvildg, 1996/11) osszeszdmoltam a megfilmesitéseket.
Hésiink t6bb mint 17 filmnek lett kozponti alakja, koztiik
olyan remekmiiveknek, mint a Fellini rendezte Casanova (1976)
a barokkos piperk8ccé maszkirozott Donald Sutherlanddel,
vagy A postakocsi (1981) Ettore Scola rendezésében, amelyben
a korosodé Casanova figurdjét a film elsd évszdzaddnak egyik
legvonzébb ndcsdbdsza, a nagyszeri Marcello Mastroianni ala-
kitotta. Mellesleg szdlva ez utébbi film
érdekessége, hogy fontos szerepet jdtszik
benne egy ismert irétirs, Restif de la
Bretonne (1734-1806), akinek szerepét
a nagyszer(i Jean-Louis Barrault jdtszotta.
Természetesen a Schnitzler megirta torté-
netet is filmre vitték: a francia Edouard
Niermans rendezte 1992-ben Le retour
de Casanova (Casanova visszatér) cimen, a
cimszerepben Alain Delonnal — a szinész
hosszt palydjanak egyik kiemelkedd ala-
kitdsa lett a megvéniilt csdbitd szerepe.

Nem szaporitom tovdbb a példdkart,
bédr ebben a b névsorban nekiink, ma-
gyaroknak is béven kijut a dicsdségbdl.
Annak idején azt is elmondtam, meg-
irtam, amit kordbban kevesen tudtak:
a Filmarchivumban fennmaradt a vildg
els¢ Casanova-filmjének egy része (az
elsd tekercse). Ezt a filmet Deésy Alfréd (1877-1961) rendezte
1918-ban, és — mint errdl emlékirataiban (Porondon, deszkdin,
mozivdsznon, 1992) maga is beszdmolt — § maga jétszotta a cim-
szerepet is.

Ebbél is kivildglik a sorsnak az a furcsa fintora, hogy az uté-

Casanova
Velencéje

Frodalmi ditkalauz

kort sokkal jobban inspirdlta a ,,valédi” Casanova figurdja (vagy
amit megldtni vélt benne), mint a jelentds tehetségli iré egész
életmiive. Az irodalom és a film természetesen felhaszndlta a me-
modriré ltal megirt 6néletrajzi epizédokat, de csak azért, hogy
egy kés6i, barokk Don Giovanni-figurdt alkosson (hamisitson?)
4ltaluk, amely j6l illeszkedik az azonos archetipust képviseld ala-
kok sordba.

Pedig — és errdl gy6zi meg az olvasét Kovdcs Ilona kényve
— az igazi Casanova mdst is, tobbet is jelent a kultdrdban, mint
amit az itéleteiben gyakran kényelmes, hiedelmeiben sokszor fe-
liletes utdkor dltaldban hajlandé tudomdsul venni beléle.

Kevesen ismerték fel igazi jelentéségét. ,,Véleményem sze-
rint Casanova Emlékiratai a XVIII. szdzad igazi enciklopédidjt
alkotjdk” — jegyezte meg Blaise Cendrars 1949-ben. Egy mai ku-
tat6ja, Francis Lacassin pedig Casanova jelentéségét egyenesen a
Saint-Simonéhoz hasonlitja.

Kovics Ilona, a kit(ind egyetemi oktatd, tobb generdciényi
francia szakos bolcsész felkent istdpoldja évtizedek 6ta lankadatlan
buzgalommal igyekszik a magyar kultira paticsfala mogé becsem-
pészni a XVIII. szdzadi francia irodalom, kiilonosen pedig annak
hol enyhén, hol penetransan kénkdszagu, tgynevezett ,libertinus”
vonulata remekmiiveit. Forditja, ismerteti, bevezeti, annotdlja,
oktatja De Sade mdrki, az ifjabb Crébillon, a mdr emlitett Restif
de la Bretonne vagy Choderlos de Laclos, illetve — esetiinkben
— Giacomo Casanova mfiveit. Titkok és rejtélyek szegélyezik
Kovics Ilona kalandos atjdt is. O volta spiritus rectora (és részben
forditéja) a Casanova emlékirarai cim(i kétkotetes vélogatdsnak
(Adantisz, 1998 és 2000), amelyben — kisebbfajta irodalmi szen-
ziciéként — el8szor jelent meg a Petdfi Irodalmi Mizeum Szerb
Antal-hagyatékdban 6rzott 391 oldalnyi Casanova-forditis is.

Tobb kotetnyi forditds és tanulmdny utdn Kovdcs Ilona
most Ujabb ,formabontd” véllalkozdsba fogott, megitélésem
szerint teljes sikerrel. A Casanova Velencéje cimen megjelent, na-
rancssdrga vdszonba kotott karcst kotet az Adantisz Kiadénak
abba a lassan gyarapodé kényvsorozatdba illeszkedik, amelynek
eredetileg a miincheni Goethe Instituttal kézos villalkozdsban
megjelent, gazdagon illusztréle kotetei az Irodalmi ditikalauz al-
cimet viselik (ebben jelent meg kordbban Walter Benjamin visz-
szaemlékezése berlini gyermekkordra, illetve Klaus Wagenbach
Kafkea Prdgdja cim( pompds Ssszedllitdsa).

Nos, bdr a kozos vallalkozds, tgy ldtszik, véget ért vagy szii-
netel, ebben a kényvben is taldlunk német szerz8t. A kotet egy
leleményes nyomdatechnikai tritkk — detetsz8 papirra nyomortt,
mindkét oldalrdl nézhetd egykorti Casanova-portré — utdn Lothar
Miiller Berlinben kiadott hasonlé jellegli konyvének bevezetd
tanulmdnydval kezdddik, hogy aztdn laprdl lapra a korabeli élet
valésdgos, izgalmas enciklopédidjiva béviiljon. Nincs becsapds, a
konyv valéban irodalmi utikalauzként is forgathatd, van benne
el6l-hdtul térkép meg a Casanova 6ta fennmaradt fontosabb velen-
cei épiiletek listdja, de ugyanakkor mdsabb is, tobb is ttikalauzndl:
egymist kovetd fejezeteibdl apranként kibontakozik a hétkiznapi
éler megannyi érdekes vonatkozdsa, hiteles mozzanata Casanova
kordban (vagyis a XVIII. szdzadban), nagyrészt Casanova miivé-

bél béven vett idézetek segitségével. A szemelvények élénk stilusa
és bamulatos részletgazdagsiga a mai olvasénak is élmény.

Ugy is mondhatnink, a kbnyv valésigos Sittengeschichte, va-
gyis erkoles- és szokdstorténet (mellesleg magit a fogalmat is a
rendszerezésre hajlamos németek taldltdk ki). Megtudhatjuk beld-
le, milyenek voltak, hogyan oltozkddtek, tisztdlkodtak, kozleked-
tek, tdpldlkoztak, tdrsalogtak, szérakoztak, udvaroltak, intrikdltak,
hogyan jirtak templomba, szinhdzba, kdvéhdzba vagy kurtizanok-
hoz az egykor élt velencei gazdagok és szegények, urak és holgyek,
kétes és egydltalin nem kétes erkolesti nemesek és nemtelenek,
lotydk és trindk, polgirok és kébor népek. Es persze képek, ké-
pek, képek, meglepden jé mindségben a kivanatosndl néhol kissé
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halvdnyabb nyomdst szoveg kozott, Guardi, Tiepolo, Canaletto
festményeinek (tobbnyire szines) reprodukcidi, gtinyrajzok és (né-
hol erotikus jeleneteket dbrdzold) metszetek sorjiznak a miinyo-
mo papiron a téma irdnt érdeklddd olvasé nagy gyonyoriiségére.

S hogy végezetiil megprébéljak vilaszolni a jelen irds cimében
feltete kérdésre: Casanova és az dlala képviselt nemes életorom,
mely gy tekint a (tdgan értelmezett) kultdrdra, mint a konflikcu-
sok, a ,bundds indulatok” harménidva szublimaldsdnak eszkozére,
mint egyéneket és népeket inkdbb 6sszekotd, semmint elvalasztd
principiumra, most éppen nincs igazdn divatban Magyarorszdgon.
A Rend nem mindig tiri jél a Kalandot, de amig van, aki éleszti a
végyat a Kaland utdn, a Kaland még tjra divatba johet.
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