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Ayhan Gékhan

Mondattan

~Amire mindig vdgytam: egy burok.”
(Nddasdy Addm)

,Kocos lelkem simogathatom.”
(Hajas Tibor)

egyszer egy mondat vilaggsa,

ne legyen lelkiismerete,

a hazat a helyére tette,

a mondat-éléhelyeket.

egyszer volt, hol nem mondat,
egyszer elindult a j6 mondat,

vonatra széllt, utazott, nem sokaig,

a kovetkez6 dllomasig,

hogy rossz mondattal ne élljon széba,
a j6 mondat otthon megtanulta,

nét szerzett, megnésiilt, gyereket nevelt,
mas mondatokkal jart el a sziinetben,
soha nem gondolt a rossz mondatra,
vele nem beszélt és nem tudta,

a lelkiismeret hidnyzik,

vagy a rossz mondata?

soha tobbé nem tért vissza a hazba,

a mondatok kozé, azok nyelvtandba,
lelket nbvesztett, a testbe dobta
legyen mondat minden lélek-darabja,
nem tudta, minden test aljan él

egy rossz mondat, egy nyelvtan, barmi,
nem tudta, a haz elveszett és

nem fog tobbé haza taldlni.



Beszél réla A jé eljovetele

Zitdnak a gyomrom kdvészag, sorért
lemész, hallgatlak, mint egy

én hiszek és te hiszel — idaig koncentrdlt figyelem, hajba

rendben volna én félénk is vagyok faj szél, irom ezt,

nem azért mondom ez nem szamit amig van, akarmit lehet,

ami azt illeti a fajdalmak nagyok itt példaul a hideg

lesznek majd a betegségektdl arra is jo, amire nem,

tartok egy kicsit de most minek

is magyarazok neked errél mész a bolt felé, az j6,

a gondolataim feleslegesek mas ugysem lehet, a kivett

volna a vonzalom kozttink sOtétbSl nem lesz Uj szin,

te néha rosszul alszol semmi baj megoldas rank mint akikrol

nem lesz beldle elejtiink hallgatni is nehezen.

ezt-azt egy mondatot hamar a boltban karnyujtasnyira

kimulunk a vilagbol igérem addig a fegyelem énsulya.

allunk a szerelemben Iéghuzatnyit.
pontos és kiszamit
utat, sorsot, a kezem
csusztatja az arcodon,
nem ismered, nem
ismerem, a szeme a tiéd,
a fél arcom, a tobbi
bizonyit, megértjik,
megérintem.




KORHINTA

Személyes érintettségemmel kell kezdenem.

Tényleges csalddomon tdl, amely érzelmileg és szellemileg nem pasz-
szolt hiitlen és menekiild magényomhoz, Sdrvdron taliltam magamnak
csalddot — irodalmit. Vér szerinti testvérem, Robi mellett irodalmi test-
vérem lett Istvdn és Istvdn, Tibor és Tibor, aztdn Kriszta — anyu mellett
versértd anydm, Kati és apdm mellett szivemhez kozeldll6 mulactatém,
Marié.

Most pedig itt vannak Anikd, Orsolya, Anna, Lili, Rendtd, Héla,
Anna vagy Barbara, Bence vagy Andrds. Hogy egymdsnak mit jelentenek
— 8k tudjdk. Nekem Korhintaként azt jelentik, hogy ez a Sdrvdr igencsak
jol ki lett taldlva annak idején, ha harminc év utdn, amikor Vajda Jénosnal
midrcsak nehéz kénnycseppek hullanak halkan, még mindig jonnek djak,
akik ott irodalmi otthonra lelnek.

El8szor latott kolt6k — egy vagy két verssel. Csak az arcélek rajzoléd-
nak ki, mint a norvég korondn VII. Harald — de azok pontosan kirajzo-
16dnak. Kamaszosak? Nem éppen. Inkdbb kortalanok. A késé kamaszkor
rendhagyé pillanatdban ldtjuk 8ket, amikor az ember se nem kamasz, se
nem felnéte, szinte senki, és mindenki lehetne. Mintha nem is lenne kora,
annyira kiviil tud 4llni sajdt életén. Ilyenkor barki réhibdzhat valami fon-
tosra, kimondhat valamit élete lényegérdl. Ez a koraérettség pillanata.

Es tényleg. Néha hideglelésen tisztén litnak ezek a versek. Az olvasé
gyanakszik. Nem sok egy kicsit ennyi Rimbaud egy csokorban?! Mdskor
meg arra gyanakszik, hogy a vers nem ezt és igy akarta mondani, csak a
stildris gyakorlatlansdg apré bakijétol kapott némi gellert a mondanivald.

Mégis tgy van jol, ami és ahogy végiil ki lett mondva.

Bienvenus, velkomne és Isten hozta 8ket a papiron!

Kun Arpdd

Gucsa Magdolna

KORHINTA

A megfeleld viros

A véaros megfelel.

Kiveszem. A folyosé arra valo, hogy taldlgasd,
ebben a nyelvjarasban mit is jelent az exit.

A jo vendég hizlalja holtig a kiutat.

Nappal strazsalja és éjjel belefekszik.

Tag, fix aras terek.

Valahova odab6kok és szobanak nevezem.
Anydmnak ez mar térkép. Tanitgat egy-két férfit
a hogyanra, bar én még sosem leltem nyomat.
A kilincsek csak a mi keziinket értik.

Olykor idegenek

térnek be, a szomszédok kavargé térmelékei.
Ugy nézek rajuk, mint egy né nyakara. Hogy beliil
levegd és viz, kiviil egy szaj halad egyre

lejjebb. Azt banni kell, ha a tdmeg ell.

Réjon meg, aki tudja:

aminek az a dolga, ahhoz nem kell sz6g, az tapad,
emlitse meg a kdnyvbdl a Fiut s a keresztet.
Tegnap haborogtam, most borravalt adnék,

a tanacsok, mint a varos, megfelelnek.

Utikalauz az
ostromlott varoshoz

Pontosan fog jonni. Lekésni nem elég,
fel kell szallni a masikra. Hely jut. Hogyha
kellemetlen itt sirni, tudd le el6re.
Magad is kivil-belil 1égy lajstromozva.

Csak komoly, szokvanyos szerelmekrdl targyalj:
szaj, sziv, 6l — szdgezd le, hogy a sorrend szamit.
Ervelj hosszasan majd bélints ra barmire,

add at 6nként és engedj magadhoz barkit.

Retur nincs, ha leszallsz, a férfiak nem, csak
a hianyok s a foltok tarthatnak veled.
Mondd is ki, viselni ezeket akartad.

A tiszta test: csak mint festménynek a keret.
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Kemény Lili Arnyjéték

Sotét van a foldszinti szolariumban,

de a hdzunk a tulso partrdl is latszik,
mert kdlcsonkért szinhazi reflektorokkal
ki van vilagitva a lelklnk.

Leendé emlékeim, az emberek mar a

kozlekedési tabldikon is folfelé hizelegnek.

Egy képlet kéne, ami a poklot fejezi ki

a hdrom hatvanyaként, hogy rajta
keresztiil megleshesstik azt a szegény kis
Gonoszt, anélkil, hogy bantanank.

Este vardzsutésre minden fénybdl lesz,
ami addig kébél vagy betonbdl volt.
Sok kicsi fénypontta valtozik a varos,
a Duna pedig szines hullamvonalakka.

llyenkor mikodik a sotétség,
mint hajnalban a feketerigé.

)

——eee il

Wy

Donditi Fléra Lili esernyod

le akarok szallni

most elég sotét van ahhoz
hogy én képzeljem a tajat

az ablak mogé

a hold meg végig

a fak tetején marad

(ez vilagit meg egy kicsit abbdl
amit csak én latok)

ez nemdohanyzé helyiség

és a reggel kavéillata még messze van
lehet hogy ezt a zenét is csak

én hallom és biztos hideg van kint

végiil is ho van a hegyek tetején

itt hirtelen tél lett pedig egy percre se hunytam le a szemem
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Kisfius okok az
eltlintetett tdrgyakroél

Weber Aniko Amikor el6sz0r esett, a héban hagytam

az ujjam nyomat, ami masnapra megfagyott.

Akkor épitettem oda egy palotat,

ha elhagynal, legyen hol laknom.

De amikor visszamentem, belepte a ho,

ami hasonlitott az Urességhez,

mert mar nem emlékeztem, hol a helyem

benne. Pedig azt mondtad, onnan jon, ahonnan én.

Sirtam érte, de te nyugtattél, hogy csak azért bujtatta el
Kis fl 4 a 1 eesett a nyomokat, nehogy visszajussak rajta

, . oda, ahonnan szarmazom, de tavaszra majd elviszi

fal cve l h (@ 1 y€1iro l magaval mindazt, amit hagytunk benne, a palotamat is.

Ezért dugtam el az sszes cipddet, nehogy te is

Itt ndlatok eljuss oda veliik, ahova én nem mehetek veled.

Az dgyam aldl én viszem magammal 6ket, mert a hé is

Végl is egyetlen fa van. A tobbi szeretetbdl tlintet el.

csak valakiért.

Hogy kozottik a leveg6 is kifesziiljon,
és igy tartsak

egymast.

A te arcod szebb nekem, mint a fa. Mintha
itt mindenki mashoz mérve taldlnd meg
magat,

ezért én is igy teszek.

Ahonnan én jovok, ott a levelek erezetei
a fa gyokerét mintazzak, és nincs sziikség
tobb fara. Ami leesik, ott marad.

Itt ami leesik, azt felsopritek,

vagy felveszitek, pedig lehet, csak Uj
helyet keresett magéanak. De ti a lentet
a fenthez méritek.

Nélatok ha egy levél a f6ldon van,
rendbontas. Ahonnan én jovok, ott

egy Uj hely.

11
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Maradéktej

Mindig hajnalban indulok el,

edzés helyett n6khoz altaldban. Mindegy, 6

a korankelésemben Iat 6nigazolast,

ezért lekisér. Indokként szemetet cipel.

Nézem, ahogy a maradéktej végigcsopog a lépcséhazon.
Bemelegitésnek biztos feltorli,

aztéan siet ki Ausztridba:

kismamak és klimaxos asszonyok helyett

nyalja a flrdét, tereget, pucolja az ablakot.

Fehér Rendtd

Egyetemre nem ment.

Az apja mellé allt, aki épp megdzvegyiilt.

Nyirta a szOrt a fulébdl és elviselte a csoszogdsat.
Majd a férje helyett is inkdbb (két kolykik volt mar),
merthogy elsé a csalad.

Aztan az apja meghalt és a helyére persze

mar a férjét nevezte volna.

Nem mondom, hogyha masképp alakul, akkor
rendben lennének az iziiletei és nem jarna ki feketén,
mert hat elsé a csalad,

de a tejet tegnap 6ta nem torli fel.

Rajott, hogy ugysem latndm, meg amugy is maradék.

Orokvasdrnap
Tihanyban

P. Gy.-nek

A diagndzis utdn mar ide, a csticsdkbe
utaztak le a delegaciok.

Alvast szinleltem és vartam a vallomdasokat.
De a hallgatas mogott az 6 gondjaik alltak:
mar csak harom szalam van,

hanykor is van este taldlka,

vagy pornot tolt otthon a gép.

Aztan lassacskan elmaradtak.

A kutyat is elvitték az anyodsuilésen.
Kezdetben kijartam

az dllomasra, az alkoholistakkal provokaltuk
a vagany-mellett-vigydzzanak-hangot.

Mult héten a konyvtarbdl

dobtak ki végleg

a rakommal egyutt, merthogy

miattam ragadnak a férfimagazinok

és allitdlag borozni is tilos.

Az orvossal gyakran csevegek telefonon
focirél meg politikardl.

Kamaszkorom keszthelyi bardtndje latott el,
atjart egy ideig, aztan feladta.

Most borostas vagyok, de nem szurok senkit.
,a zsenge gyombért mézben

és tokaji borban kell parolni” —

ilyenekkel szembesiilok a receptkdnyvben.
A diofa alatt Dacia rozsdasodik.

Kébor macskak csinaljak egymast a hdban
a héatsoé budinal.

Hecker Héla

Rész-egész

Valamennyi kimondott sz utan
vessz6t irok a levegdbbe, te is értsd:
nincs egymashoz tartozas, csak
innen-onnan 6sszeverddott darabok.

Az a felh6 ugyanaz, mint a vizben

a kavics, de nem feszil koztik kotél,
nem mutat egyikb&l masikba vektor
ahogy tanitottak, sét: pontok sincsenek.

A darabossag van csak, ahogy a tejbe szért
liszt csomosodik, részekre torik a keksz,
foltokban kiszakadnak ruhankbdl a szinek.
Foldbe vert kard vagy, kimeredsz onnan.

Csak akkor lehet kozlink egymashoz,
ha magaba dlel valaki kavicsokkal,
kekszdarabokkal, szineinkkel egyditt.

Allékép I1.

Most varni kell és l1élegezni

még ha kevés is itt a levegd
van most én, te, nincs mi,

a szél zugasaban sincs eré.

Mégis cibalja valami a szoknyam
belekap és elhtdzna innen messzire
nem akarok, gydva vagy — fogd ram
részeimnek hova kellene repiilnie?

Mozdul az ég, rdm szdérja szemetét,
ddInek a fak, rdm dobaljak agaik.
Szétnyilnak a felh6k, hidba mennék
nem lehet mast, csak allni itt

kitakart szivvel, kitakart testtel,
csupaszon, mint napfényben hegyek.
Birni az id6t szoknyalobogasban, egyszer
tavozasbol érkezés lesz, lesznek igenek.

KORHINTA
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Brédy Anna Barbara

Ggy szeretnék

kartonpapirbol vitorlast
ha majd a szél fuj, elindulhatunk
fehér zsebkendével fognak bucsizni

talan sirnak is kicsit
és minden olyan lesz mint a filmeken
a legszebb ruhankat vesszik fel

egy egész kicsi térképen nézve
atkarolom az egész Atlanti-6ceant
és tengertancot jarunk

Kis Orsolya

szinekre bontds

.

mint ahogy a farmerzsebemben felejtett

0Ora, kulcs, aprépénz lenyomata ottmarad a bérémon,
amikor ruhdban alszom el,

és csak reggel veszem észre, csodalkozva nézem,

ugy ivodtak belém a korvonalaid is. lassan és észrevétlen.

Il

fekszem az agyon a kollégiumban. éjszaka van.

orak 6ta a plafonra ragasztott vilagitds csillagokat bamulom,
varom, hogy csillagképekké alljanak dssze,

és mutassak az iranyt. hogy merre. hogy meddig. hogy hogyan.

1.

nincs mit tenni. folkelek az 4gybdl. végigmegyek a kihalt folyosén,
ki az udvarra. mezitlab allok a focipalyan,

és a vonalakat, amiket a hatadra karmolnék,

krétaval a betonra rajzolom.

Zilahi Anna

Bacsukeringé

Katolikus csak csip6 folott voltal,
derekamon dekameron egyre lejjebb.
Befestettek szalling6zé papircsillagok.

Reggel mindenki szinvak:
beagyazom a tegnapot,
nem volt itt semmi.

Magadhoz vonsz,
a cséknak olyan ize van,
mint mikor boritékot zarok.

Végighuzom kezem a keritéseken,

e darabossagrél is te jutsz eszembe.
Légvonalban tavolabb vagy most,
mint kertléuton, de még mindig
érzem a frissen nyomott konyvillatod.

/.sindér

Lattad sziilni, neked tobbé nem ng,
Csak anya, de van, hogy igy is kellene.

Fekszik a sarga szennyeskosarban,
Még azt hiszi, az ember moshaté.
Elbujsz a vasalt ingek kozott,
Onnan figyeled meztelen testeit.

Ures kadban fekszik, arca kisimul,

Mint valladon a rendrakds utan.

Nem érted, a ruhdkat miért teszi

Akasztds szekrénybe, ha vallfara soha nem né hus.

Fekszik a jardaszegélyen.
Otthagyod, a kbhogéshez nem
Talalsz kezet, visszamész,
Combjan elnyomod a csikkedet.

Fekiidj fel mellém a konvektorra a végallomason,
Képzelj magadnak olet és melleket.

Mondj imat a rossz anyakért,

Egyszer majd én is az leszek.

KORHINTA
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KORHINTA

Ldzdr Bence Andrds

A teraszrél nézni végig

KORHINTA

,EIGbb csak a kertbe sz6ktem meg, vdrakozni,
de ott is csak ugy, sehogy,...”
(Szijj Ferenc)

1.
A kertet mindig apammal tettiik rendbe.
Emlékszem, levagtuk a tulnétt hajtasokat.

Elegansan kell varni a telet, magyarazta.
Te a rézsabokrot kedvelted a legjobban,
még a tliskék sem zavartak.

En altaldban az dsdval babraltam,
nincs semmi kdzom a névényekhez,
a foldet sem kedvelem.

Tettlink ki enni a varjaknak,
az ebéd maradvanyait:
nyers marha-, csirkehust.

Szerettem Bket.
Kozel vannak az éghez,
és sosem hazudoznak.

A fehér délutdnokat
a teraszrol néztem végig.

A szomszéd gyertyat
gyujtott, imadkozott.

2.

Fel kellett n6ndm a fakhoz,
leszedni 6sszel a didt,

figyelni a vadgesztenyeagakat.

Gyakran elfelejtem,
milyen lehet varni

egy pince ablaka alatt,
asok, gereblyék,
kempingszékek kozott.

Nagyapam jut eszembe,
ahogy elsétal a kamraig,
sapkat huz.

Most anyamra gondolok,

ahogy végigsimitja tenyerét

a felkaromon, teat f6z nekem.

O volt az elsé, aki felébredt minden reggel,
felhlzta a redényt. Elkdszont télem,
figyelmeztetett, nincs senki a kertben.

Sokszor visszanéztem,
ahogy 6nt6zi a muskatlit, integettem is.

Aztan rad, a parndidra,
hogy a paplan ala kéne bujni.

Probaltam kidobni a gyertyakat,
és nem beszélni senkivel.

3.

Visszajarok még a kertbe,
elegénsan varni a telet.
Bemutatkozni apamnak,
kdszonni neked.

Nagyapam sapkajat
a kamraajté kilincsére
akasztani.

Teat fozni,
anyamrol késziilt képeket
a falra ragasztani.

Az 4s6t, a gereblyét,
a kempingszékeket,
meg elvinni eladni.

A rézsabokrot a teraszrol
nézni végig, akdr egy fénykép
negativjait, ahogy valaki felgyujtja.

Emlékszem, haromszor,
még integettem is,
ahogy 6nt6zi a muskatlit,
végigsimitja tenyerét.

Most semmi sincsen,

a varjak nem jottek haza,
a tulnétt hajtasokat

meg nem sikerdilt levagni,

mindenki hazudott nekem.
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Szilvay Mdté

Macskakovek

Téged még csak feldiihiteni se.

Ha kiontom a foldre a tejet (néha direkt),
csak legyintesz, majd a macska felnyalja.
Azt hiszed, hogy siman béna vagyok,
pedig inkdbb gyava: azt akarom, hogy
te mondd ki a lemondast. De te

nem érted.

Végul mégiscsak feldiih6dom, és

én fejezem ki a befejezést. Azt hiszem, hogy
siman buta vagy, pedig csak riadt: nem
fogod fel a kifogasaimat,

hogy réges-régen meguntalak mar, hogy
mindent csak magamért csindltam,

nem érted.

Mar Budan jarsz, mikor kiont a szemed.
Zsebkendét nyujt feléd valaki.

Csak legyintesz. Konnycseppjeidet
felnyaljdk a macskakovek.

Legyen a btacsu

Ez a helyzet, megint, csak a szokdsos. Allni

egy bérhaz udvaran, porolt sz6nyegek,
kélépcsék szaga. Es eza mondat is, mintha

mar elhangzott volna: ismert sorai egy ismert
szindarabnak. Ahogy azt mondod, nem, meg
nincs értelme. Mint anyam, ha nagyritkan
apamrol beszél. Lassan huszonot éve lesz,
hogy hazasok. Négy gyerek, Balaton, vasarnapi
ebéd. A 1égzésedet figyelem, a szemedet, az illatod -
szavaid és tested ellentmondasait. Csdkra
gondolok, de dlelést valasztok: legyen a bucsu
félszeg, kellemetlen.

Hazaérve aztan csak a szokasos. Kélépcs6t
maszok, balra fordulok, esti pirités, padlo-
szényeg szaga. Minden rendezett, kdnnyed,
kellemes: elhallgatott borfolt a fotel alatt.
Eszembe jut apam, vajon 6 hogy csinélta.
Biztos félszeg volt, és persze kellemetlen.
Talan sejtette, hogy évek és gyerekek,

meg hogy Balaton, vasarnapi ebéd.
Magamat figyelem, hogy nekem most faj-e,
egyaltaldn, hogy érzek-e valamit.

A parndmra gondolok, de a kutyat véalasztom:
lélegzik, csillog a szeme, sét, visszanyal —

de azillata, az nem a tiéd.
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Anna Bertha!, kiabdlt Wilhelm. Anna Bertha! Semmi vélasz.
Istenem. Ez a nd nincs sehol. Ez a nd nincs. Gondolta kesertien
Wilhelm. Nem engedelmeskedik a fizika torvényeinek. A fizika
torvényei pedig én vagyok. Ich. A fizika torvényei nekem enge-
delmeskednek. (,Ul!") Csak Anna Bertha, az nem engedelmes-
kedik nekem. Ha rdnézek, a képe fokozatosan elhalvdnyul, majd
eletinik. Ha megfogom, a hus, a csont kicsuszik a kezem koziil
és elillan. Huss. Volt-nincs Anna Bertha. Ez volna az én felesé-
gem. A feleség az valaminek a fele, azaz 50%-a. Az én feleségem
az az én felem, az én 50%-om. A nap nagy részében fogalmam
sincs, hol van, mit csindl az én 50%-om. Nem kénnyelmiiség
ez? Nem felel§tlenség ez? Kicstszik az ellenbrzésem aldl, mint
egy sikos testli hal. Anna Bertha teste nem sikos. Anna Bertha
teste... nos, milyen is Anna Bertha teste? Anna Bertha teste,
noha nem sikos, mégis kicstszott az ellenérzésem al6l. Anna
Bertha teste t6lem fiiggetleniil létezik, t8lem fiiggetleniil éli vi-
ldgdt, t6lem fiiggetleniil néz, tapint, fog, olvas, eszik, megnyalja
a szdja szélét, 4m a nyelve csak egy pillanatra l6vel ki, mint a
gyiké, amikor rovart szippant be, s aztdn ismét berdntja abba
a puha, nedves, sotét szdjéba, ami gy tud rétapadni a testem
nem elhanyagolhatd, mondjuk 98,9%-4ra, hogy az ellentmond
a fizika dsszes torvényének, olyankor megsziinik a testem szd-
méra a gravitdcid, s6t megszlinik a testem is, korfogat nélkiil
lebegek az univerzumban, mint valami konnyt folyadékban,
minden cseppfolydssd, egynemiivé vdlik, nincsenek konturok,
hatdrok, és akkor egyszercsak ebbdl a kozmikus, egyenletes le-
begésbdl elindul valamiféle szeizmikus 8smozgds, valami lassd
hullémzds, valami felgytir6dés, ami a tdvolbdl lassan, egyenle-
tesen kozeledik, s amikor mdr egészen kozel keriil, akkor hir-
telen leziidul ez az irdatlan tomeg, aminek anyaga, térfogata
és kiterjedése erdteljesebb kontirokkal kdzeledni és névekedni
ldtszik, és amikor mdr olyan kézel van, hogy 6rids tdmegével
folém magasodik, mint valami monstruézus drhulldim, melynek
kiterjedését nem ismerem, és mint egy Ssrobbands rdz meg te-
t6tdl talpig, minek kovetkeztében alkotdelemeimre bomlok és
tovabbra is a fizika torvényeinek ellentmondva zigok szerteszét,
bele a vildglirbe, mikézben mindezt mégiscsak valaki, aki egy,
érzékeli. Mintha sajét haldlomat élném végig, s éppen ez volna
benne a legnagyobb ajandék, hogy olyasmit ad, amit méskiilon-
ben nem kaphat emberfia, az egyetlen olyan élményt, ami a mi-
énk, mégsem tartozik az életiinkhéz, a miénk, mégsem tudjuk
birtokolni, a miénk, mégis mindig a mdsé, azé, aki ldtja, azé, aki
tudja, azé, aki elmondja, aki leirja, aki adatolja és kartotékolja,
és mégis, a teljes megsemmisiilés érzésének ellentmondva, amit

Anna Bertha ad, a sikos, puha szdjéval, a forrén tapadé ujjai-
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val olyasmi, ami az enyém, ami csak az enyém és olyannyira az
enyém, olyan mértékig, s6t minden mértéken tdl, hogy muszj
magamat tdvol tartani tdle, mert kiilonben beszippant, meg- és
felemészt, megsziinok téle gondolkodni, minden idegszdlammal
csak arra tudok gondolni, hogy mikor fog tjra megismétdédni,
és aztdn mikor megint és Gjra és Gjra az idék végezetéig, mert
minden mds ehhez képest csak kihtlt, megkovesedett, tiszkds
lavafolyam, ami minden él§ organizmust megfojt és maga ald
temet, megsziinik a tudomdny, mi t6bb, megsztinik minden
vildgi tudds, és Wilhelm, mondtam én egy reggel magamnak,
miutdn nem tudom, taldn érdkig tarté réviilet utdn, sikeriilt a
szobdban szanaszéjjel heverd darabjaimat valamiképpen djra
egységbe forrasztani, te ezt nem engedheted meg magadnak, te
a tudomdnyra eskiidtél fel, és egy n6nek tett eskii ezt az eskiidet
nem teheti semmissé. Es akkor, azon a hiivos, oktdberi reggelen
megfogadtam, hogy anélkiil, hogy némnek tett eskiimet fel-
mondandm, mindent el fogok kovetni annak érdekében, hogy
ezt az érzést a jovében tdvol tartsam magamtél, 4m ugyanabban
a pillanatban azt is felismertem, hogy ehhez magét Anna Berthdt
is tdvol kell tartanom, hogy tehdt egyiitt fogunk élni, de mégis
kiilon, kiilén viligokban, s ha ennek az az 4ra, hogy soha nem
sziiletik utédom, akkor ezt az drat meg fogom fizetni, mert ha
hagyom, hogy leteritsen ez a lényébdl dradé ellendllhatatlan, ke-
zelhetetlen sugdrzds, akkor elveszett ember vagyok, akkor sem
magamnak, sem asszonyomnak nem vagyok ura, akkor kizdr a
tudomdnyos kozdsség, s kapardszhatok mint egy kivert kutya
a dongve becsapddott kapun, Professzor Zehnder és a sleppje
orokos, megvetd pillantdstdl stjtva, minek kovetkeztében csa-
lidomat, asszonyomat és magamat eltartani nem fogom tudni
és nincsteleniil, névteleniil és betegen kell majd meghalnom
anélkiil, hogy legaldbb azt a titkot felfejthettem volna, hogy mi
is ez a titokzatos sugdrzds, ami egyik testtdl a mdsikig hatol még
miel6tt egydltaldn egymdshoz nytlndnak, hogy mi az az dtha-
t6, dthatol6 erd, illetve pillantds, amitdl ugy dllok el8tte, mint
akinek a testérdl lefejtették a hist, és csak a pdre csontvdzamra
vetkdzve dllok egyik ldbamrdl fizésan a mdsikra, leginkdbb ez,
ez a tudatlansdg az, ami kikészit, ami megaldz és romba dont,
hiszen ahol ilyen erds sugdrzds van, ott valamilyen fizikai magya-
rdzatnak lennie kell, amivel mindeziddig sajnos képtelen voltam
szolgdlni, jollehet immdr huszonhdrom éve vagyunk hdzasok, s
a tdvolsdg tartdsdt a tisztdnldtds reményében legaldbb tizenot éve
gyakorlom, mégis, szomortian mondom, e sugdrzds magyardza-
ta, illetve természete szdmomra x, azaz ismeretlen.

Most azonban muszdj azonnal beszélnem vele, Anna Berthdt
muszdj el6keritenem, akdr a f6ld al6l is, mert kozos faradozdsunk-
nak, azaz tdvolsdgtartdsunknak, csak félve mondom ki, mintha
végre megsziiletett volna az eredménye, a napokban olyasmit
észleltem a laboratériumban, amit eddig még soha, valamiféle
fluoreszkald jelenséget, ami a katédsugarak kibocsdtdsakor kelet-
kezik, s ami egy darab kartonra vetiilt ki, majd egyszer, amikor
megprobdltam kiilonféle anyagokkal felfogni, mintegy kelepcé-
be ejteni a sugarat, édes Istenem, ne hagyj el, a sajit villodzé

csontvdzamat véltem felismerni a kivetitett képen, dm minderrdl
egyel6re mélyen hallgatok, mert ha kideriilne, hogy csak a kép-
zeletem jdtszott velem, az jogosan rombolnd porig tudomdnyos
hirnevemet és az ép elmémre vonatkozé dltaldnos hiedelmet. S
mivel a sugdr vagy sugdrzds eredetét, illetve természetét egyeldre
nem ismerem, a jegyzetfiizetemben az x jelzettel jeloltem. S ek-
kor, abban a pillanatban, amikor ezt az x-et lejegyeztem, hirtelen
kiment a ldbambdl az erd, fejembél a vér, és tigy hiszem, néhdny
percre elveszithettem az eszméletemet. Mert ekkor valami olyas-
mire jottem rd, amit soha, semmilyen tudomdnyos kozleményben
nem fejthetek ki, soha le nem irhatok, el nem adhatok anélkiil,
hogy maradék nimbuszomat el ne vesziteném, nevezetesen azt,
hogy ez az x, azaz ismeretlen sugdrzds alighanem magdbél Anna
Berthdbdl ered, aki az évek sordn, szivos munkdval deverekedte
magdt nem éppen kisméretdi hdzunk szdmtalan szobdjanak faldn,
a hdlészobdbdl a flird8szobdba, onnan a szalonba, a vendégszo-
bakba, a konyvtdrba, a zeneszobdba, a konyhdba, a mosékonyhd-
ba, a cselédszobdkon dt a kamrdba, végiil behatolva az épiilet leg-
tdvolabbi zugdba, ahol az otthoni laboratériumomat rendeztem
be, és ahovd, amidta idén, 1895 novemberének elsé napjaiban
el8szor észleltem ezt az ismeretlen sugarat, hetekre bezdrkéztam,
Anna Bertha bizony bottal tithette a nyomomat, ha ugyan sziik-
sége lett volna rd, mert gy tlinik, ennek a bizonyos sugdrzdsnak
(x) a segitségével, amely eldl mdr a hdzassdgunk korai éveiben
elmenekiiltem, végiil sikeriilt rdmtaldlnia, éppen ez az a sugir-
z4s, amelytd] se éjjelem se nappalom nem volt, amelytd] semmi
miésra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy mikor keriilhetek
ismét a kozelébe, hogy mikor ismédddik meg az, amit egyszerre
végytam és féltem, mert nem erre a vildgra, de legaldbbis nem a
nekem kijelolt vildgra val6, amitdl felbomlik, lefoszlik rélam a
hisom és nem marad bel8lem mds, csak egy z6rgd csonthalmaz,
ez volt tehdt, semmi kétség, ami a laboratériumban végiil megta-
ldlt, ez a végzetes sugdrzis, amelynek, ha 8szinte és a valdsdghoz
h{ akartam volna lenni, az Anna Bertha-sugdr nevet kellett volna
adjam, de ki ne tudnd, aki csak egy kicsit is jiratos a tudomdnyos
vildgban, hogy teli szdjjal nevettek volna ki miatta, és 6rokre ki-
toroleék volna nevemet a Tudomdny nagykényvébdl, igy aztdn, a
jegyzeteimben tovdbbra is X néven szerepelt (a nagybet(i legalibb
a név képzetét kelthette), ugyanakkor tudtam, hogy legaldbb a
magam szdmdra végére kell jairnom a dolognak, és ennek nincs
mds modja, mint hogy magit a feltételezett forrdst vegyem vizs-
gdlat ald, vagyis Anna Berthdt, és igencsak sietnem kell, hiszen
két nap malva Kardcsony, és az tinnepek alatt nem dolgozhatok,
siessiink hdt, nyakunkon az tinnep, s6t mindjdrt nyakunkon a
val6sdgos, végleges halal.

Wilhelm ekkor mdr tudta, mit kell tennie. Tudta, hogy ha
megsugarazhatnd Anna Bertha valamely testrészét és a segitségével
beleldthatna az asszonyba, taldn e ravasz kirkorosséggel sikeriilne
tetten érnie azt az ismeretlen valamit, ami 8t évekig fogva tartot-
ta és munkaképtelenné tette, ami azonban most mégis, hirtelen
megkorondzni ldtszik tudomdnyos karrierjét, ha ugyan valaha is
kozzé meri tenni az eredményeit. Anna Bertha!, kiabdlt Wilhelm.

Willi nincs itt. Ezt gondolta Anna Bertha 1895. december
22-ének szokatlanul hideg reggelén, amikor felébredt. Nem is
annyira gondolta, mint inkdbb a bére hiivés kipdrolgasdbdl, a
mellette tdmadt tires tér tapinthatd kietlenségébdl, a lepedék
reddi kozé bujt sivdr dobbenetbdl érezte. Ez az érzés az elmul,
csaknem 15 évben minden reggel megismétlddote, és minden
reggel, hogy kihfilt testét valamiképpen életre keltse, hogy vala-
mibdl erét meritsen ahhoz, hogy kikeljen az d4gybél és elkezdjen
egy Gjabb, végtelennek tlind, s éppen ezért szdmtalan, a valé vi-
laggal kapcsolatos tennivaléval telettizdelt, 4m valéjdban mér-
téktelentil tires napot, minden képzelSerejét osszeszedve s erd-
sen dsszpontositva arra a pillanatra gondolt, amikor Willi teste
utoljdra kulcsolédott az § testére, amikor utoljdra ébredtek tgy,
mint egy frissen siilt fonott kaldcs, mint két dsszetapadt csiga
vagy végzetesen Osszendtt ikerpdr, amikor egymds testét Ggy vet-
ték birtokba, mint aki sajit, lombos-pagonyos birtokdn jdr-kel,
amelyben minden egyes cserje és fliszdl a masik tekintetétdl kel
életre, a masik érintésétd] kezdenek el keringeni a nedvek, a ma-
sik leheletétdl termel8dik az oxigén, a meleg, a hajnali pdra és a
délutdni zsongds, s amikor végiil mindez a képzelete puszta ere-
jétdl megidéz8dott, a keze, az, amelyiken mindig, még ¢jszaka
is hordta a Willit8l kapott eljegyzési és karikagytir(it elindult az
ole felé, amelyet aztdn lasst, korkéros mozdulatokkal juttatott
ugyanide, ebbe a multbéli, taldn sosemvolt viligba, amelynek
azonban mégis léteznie kellett, mert kiilonben mdr rég halott
lenne, hiszen ez képezte valésdga ldthatatlan magjit, ez tartotta
benne az életet, s6t mondhatni, ez volt az élete maga, és ami-
kor a kozos gyonyor felidézett emlékének eredményeképpen
megérkeztek a magdnyos gyony6r elsé hullimai, akkor a mdsik
nevét kidltotta, elészor halkan, aztdn egyre hangosabban, meg
azt, hogy jojjon vissza a mdsik, jojjon vissza hozz4 az, aki nélkil
az & élete csak egy fluoreszkdld, s gyorsan kihdnyé jelenés, és
ekkor olyan, mondhatni delejes erdt érzett magabdl kisugdrozni,
amelyrél biztos volt, hogy eldbb-utébb célba ér, és éppen ezért,
meg azért, hogy fel tudjon kelni, minden reggel Gjbdl és jbol
megismételte, és minden reggel, 4jbdl és Gjbél nem toreént sem-
mi, a szolgdlok, mire Anna Bertha kiért a konyhaba, lesiitott
szemmel siirogtek-forogtak, hiszen 8k hallottdk Anna Bertha
kidltozdsait, csak az nem hallotta, akinek kellett volna, a Willi.

Am — telt-mdle az id6 —, 1895. december 22-ének reg-
gelén, Kardcsony elétt két nappal, amikor Anna Bertha utolsé
kidltdsa még éppen ott vibrdlt a levegSben, Anna Bertha egy
hangra lett figyelmes, mely elészor igen tévolrdl, majd egyre
kozeledve és er8sodve hallatszott, s amikor mdr csak néhdny
szobdnyira volt t6le, Willi hangjdt vélte felismerni, aki mintha
éppen az 8, Anna Bertha nevét kidltozta volna, s hirtelen csak-
ugyan Willi alakja robbant be a szobdba s lélekszakadva kérte
Anna Berthdt, hogy oltézne fel és jonne vele a laborba, oda,
ahovd Anna Berthdnak még soha nem volt szabad belépnie, s
ekkor Anna Bertha érezte, hogy az a bizonyos sugdrzds végre
csakugyan célba ért, hogy elérte dltala, amit akart, oda vonzotta
magdhoz Willit, és most Willi éppen arra késziilt, hogy 6t az

életének egy olyan zugiba eressze be, amelybe eddig még nem
volt bejdrdsa, s mikdzben Anna Bertha szivdobogva s kapkodva
oltozott, tudta, hogy ez a Kardcsony ugyancsak mds lesz, mint a
tobbi, s valamiképp azt is érezte, bar nem tudta volna megma-
gyardzni, hogy miért, hogy ez a Kardcsony nem csak szimukra,
Anna Bertha és Willi, de az egész vildg szdimdra emlékezetes lesz,
s ezért, mire a laborba értek, ahovd Willi sietve beterelte, majd
komoly képpel betette maga mogott az ajtét, Anna Bertha madr
olyan izgatott volt, mintha ezen a Kardcsonyon Jézus legaldbbis
ott, a wiirzburgi hdzukban akarna 4jbél megsziiletni, és kétség-
telentl, volt valami az djjdsziiletés semmihez sem foghaté érzé-
sébdl, amikor Willi egyszercsak megfogta Anna Bertha gytiris
kezét és azt mondta elflé hangon, kérem a kezedet, amit Anna
Bertha tgy értett, hogy Willi Gjra megkéri a kezét és ezért szo-
rongatja éppen a t8le kapott gy(irtikkel ékesitettet, s ekkor Willi
rdhelyezte a kezét valamiféle lapra, matatott a miszereivel, majd
holtsdpadtan, egyszercsak kozolte, hogy kész. Kész a kép.
Milyen kép, kérdezte Anna Bertha, s ekkor Willi felmutatta
Anna Berthdnak az elsd, X-sugdrral (val6jdban Anna Bertha-su-
gdrral) készitett képet, amelyen Anna Bertha kezének csontozata
léthatd, megfosztva hiisdtdl, dm az Sket, Willit és Anna Berthdt

"o

dsszekapcsol6 jegy- és karikagyfirtikkel ékesitve. Ime:

cﬁ@.d—-r.-ﬂ.,..."{t “n

€

A kép ldttdn Anna Bertha felkidlcott, ldttam a haldlomat!, de
ebben a pillanatban ez sem érdekelte, mert Willi fékeelen 6ro-
mében, a nyakdba borult, s dohdnyszagt, forré lehelete Anna
Berthdt olyan boldogsiggal toltotte el, hogy azt sem bédnta vol-
na, ha valéban holtan esik 6ssze a laboratérium hideg padlatdn,
dm ekkor Willi, mikor érezni kezdte magin az Anna Bertha-su-
gdr ismerdsen fojtogatd hatdsit, mielSte az végleg elgyengitette
volna, sietve fogott egy tollat, és gordiilé, cirkalmas bettivel a
kovetkez8ket kanyaritotta a kép folsd szélére: Hand mir Ringen,
1895.

A tobbi: x.
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the boys i mean
are not refined

egyik sem tul csiszolt alak

a néik bunkok és vadak
azonban erre basznak 6k
husszor dontik 6ket hanyatt

fogasnak nézik a cicit

s hogy rafirkélni is szabad
a kultdrara mind szarik
egyik sem tul csiszolt alak

és bunkok és vadak a nék
analfabéta mindegyik
vihog s feldugja ha mulat
a vastag dinamitrudat

egyik sem tul csiszolt alak
nem csevegnek szépen siman
a mUvészetre finganak

ugy 6lnek ahogy mas pisal

teszik mi esziikbe akad
ami gatydjukban mered
egyik sem tul csiszolt alak
tancuk alatt a fold remeg

N,

e.e.cummings

it may not always
be so; and i say

azért mondom csak ezt: ha nem maradna
igy; ha nem marad, s az ajkad, amit
szerettem, mashoz ér, és ujjaid

draga kapcsa a szivét megragadja;

ha oly csendben, mit ismerek, hajadba
mas arc merul; vagy kinok s szavaik
allnak a lélek el6tt, és szorit

végtelenszer és védtelen kimondva;

mondom, ha igy kellene lennie,

akkor, szivem, csak egy szét kuldj nekem:
hogy hozzamenjek, megfogjam kezét,
minden 6rdomem magahoz vegye,

és majd egy madar dalaval tizen

a szornyl messzi, elveszett vidék

may i feel

said he

szo6l a fil kibirod

sz6l a ledny sikitok

fil csak egyszer

ledny miért ne tetszel
fil megfoghatom
ledny de nem nagyon
fiu de sokszor

ledny de akkor

fid hat nyomhatom
ledny de nem nagyon
fid de mi a nagy

ledny ahol most po6lo vagy
fi maradhatok ha mar
ledny talan

fil lehetne még

ledny a csékodért

fil nem baj ha mozgatom
ledny szerelem ez vajon
fit ha j6 neked

ledny de hogy mered
fid ilyen az élet

ledny de feleséged

fit jo6o

ledny 666

fid kirdly

ledny most meg ne 4llj
fid mar nem birom
ledny ffinom

fiu eeelmegyek

ledny mar lehet

fid istenem

ledny elveszel

All in green went
my love riding

Talpig zoldben szallt vagtatva szerelmem
hatalmas aranyszin lovon
szOkott eziistszin hajnalon.

négy vékony kopdja alant vigan
suhant a boldog vad felé.

Gyorsabban jart mint a tarka dlmok
az édes, flirge 6z
a draga rétszin 6z.

Kirtot fujt s szallt vagtatva szerelmem
visszhangként illanén
szOkott ezlistszin hajnalon.

négy vékony kopdja alant vigan
a sik mez6kon at erdék felé.

Lagyabban mint a hajlékony dlom a legpuhabb
inalt a sima karcsu 6z
vagtat suhan az 6z.

Négy szaguld nyoman aranylé volgyon at
éhes nyilak zugtak felé.

ijjal kézben szallt vagtatva szerelmem
repilt hegycsucsokon
szOkott eziistszin hajnalon.

négy vékony kopdja alant vigan
rohant kopar ormok felé.

Halvanyabb immar mint a rettenté halal
a konny( fényes 6z
a hosszu nyurga 6z

Négy nagy szarvas zold hegy hatan
és dalolt az dldott vadasz a hegy felé

Talpig zoldben szallt vagtatva szerelmem
hatalmas aranyszin lovon
szOkott eziistszin hajnalon.

négy vékony kopdja alant vigan
és a szivem holtan esett elé.
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Ifeket

szem
be

(feh-¢é)
rég

f

ak amel
yekr

6l hulla
lott

le

vél
é:ka

arog f
or

when god decided

to invent

isten ugy dontott hogy teremt
egy nagy lélegzetet

vett mint egy Uveghazi kert

és elkezdédhetett

az ember Ugy dontott magat
kivégzi vette a

legyent s voltjan préselte at
hogy mi van az oka

(Horvadth Viktor forditdsai)
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Csapldr Vilmos

Részlet a Kalligram Kiadénal a Budapesti Nemzetkdzi Konyvfesztivdlra megjelend regénybdl.

A Szeged kérnyéki Atokhdzan a futshomok futott, vagy inkébb
ropiilt. A foltdmadt szél hol lassabban, hol gyorsabban pérgette
a leveg@ben, vihar idején a szemesék millidrdjainak stivité hang-
ja kozepette elhomadlyosult a Nap fénye.

Ezen az éjszakdn azonban ritka nagy csond volt, Béros
Imréné meghallotta az istdll6 fel8l jové zajokat.

A szobdba besz(ir6d8 holdfényben még undoritébbnak ldtta
a mellette hortyogé férje arcdt, mint nappal.

J6 erésen megtaszitotta az oldaldt, de B6ros egyszertien csak
dtfordult a mésik felére.

Tovébb [6kdéste, addig, mig az ki nem nyitotta a szemét.
Zavaros tekintete nem sok jét igért Bérosné szdmadra.

— Kitaposom a beledet, ha még egyszer folkeltesz! —
mondta.

— Valaki jdrkdl az istdlléban — kozolte Bérosné mint
tényt.

Egy félig alvénak nem létezik istallé.

— Nézd meg! — eréskodott az asszony.

Makacssdga szokatlan volt, ettd] BSros folébredt, de csak
annyit mondott, hogy:

— A lovak meg a tehenek.

— Mi van, ha lopjk Sket?

Bdérés fiilelt, 8 is meghallotta a neszeket, melyek nem szdr-
mazhattak allatedl.

Magdra hdzta a rojtos gatydjit, belebtjt a csizmdjdba.
Mikozben vélldra kanyarintotta a lajbijdt, kifakadt. Nemecsak
hogy nem kellett volna elvennie feleségiil Bérosnét, hanem még
azt a magtdrat is f6l kellett volna inkdbb gydjtania, amelyben
egy bdlon el8szor téncoltak.

A hangos beszédre a szobdban alvé két kislany koziil az egyik,
Terike nyoszorogni kezdett.

Az apa odaugrott hozzd, két marékra fogta a kis csipkés hd-
16ingét, kirdntotta a még félig alvd gyereket a dunyha aldl és
megrazta.

— Elhallgass, te nyavalyds!

A két ldny, habdr nem voltak ikrek, mindent egyszerre csi-
ndltak, dgyhogy a kisebbik, az Erzsi is folriadt, és sirva fakadt.

B4ros visszalokte az dgyra az id8sebb ldnydt, kikapta a taka-
16 aldl fiatalabbat.

— Agyoncsaplak!

Ugy megrdzta, hogy Erzsikében bennrekedt a szusz, mire a
misik is elhallgatott.

Elengedte, hogy a szdjdba vehesse a kihunyt pipdjdt, ami
nélkiil nem akart kimenni.

Abban a pillanatban, amikor Béros kilépett a holdfényes éjszakdba,
Borosné kipattant a dunyha aldl, és az ablakhoz Iépett. Félrehtzta
a fliggdnyt, meg akart gy6z&dni arrdl, hogy az ura, kezében a 16-
bdl6z6 petréleumlidmpdval, tényleg az istdll6 felé botladozik-e.

Miutdn err8l meggydz3dott, foldltoztette a két féldlomban
1évé gyereket meg magit.
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Az istdlléban a két 16 nyihogott, ringatta a kotéféket. A te-
hén is nyugtalanul el-elb8gte magdt, de Béros semmi mdst nem
észlelt.

Magasra emelte a ldmpdst, korbefordult vele, végiil folakasz-
totta egy falba vert szogre.

A fidt, Imit gyanitotta az egész mogote, aki hétvégeken, mu-
latozds utdn nem mert bejonni a hdzba, az istdlloban toltdtre az
éjszakdt. Eszébe jutott, hogy nincs is hétvége. Akkor meg hol
van?

— Gyere elé, te, dtkozott, mert ha én lelek rdd, megnytzlak!

A sotée sarokbdl elérontote kée férfi, akiket ismert. Csdszdr
és Bende volt a nevitk. Gyanus alakoknak tartotta 8ket, Bende
példdul eltulajdonitotta a hadseregtdl a puskdja szuronydt, mi-
utdn a hdbort végén leszerelt. Ha valakire megharagudott, azt
villogtatta. 165 olasz belét kiontotta vele Doberdéndl, ezzel di-
csekedett. Mindig ugyanazt a szimot mondta, 165.

Most nem vette el8 a szuronyt, csak hdtracsavartdk a karjdt.
A sz4jébdl foldre esett a pipa.

Leteperték. Imi meg nem volt sehol.

— Rabl6k! Tolvajok!... Imil... Segitség!

Ezek a szavak jutottak hirtelen eszébe.

Nem szdmitott gyongének a gazddk kozote, de az olaszokon
edzett Bende meg Csdszdr, aki rendszeresen elhullott lovak husdt
zabdlta, erésebb volt. Ketten egy ellen.

Lenyomtak az istdll6 foldjére, és ott tartottdk, hidba kapé-
16zott.

Aztdn még a kapdldézdst is abbahagyta a megrokonyodéstsl.
A héttérbdl Pipds Pista keveredett eld, égé ldmpdssal a kezében.
Nem ldtta az arcdt, de a széles karimdju kalapjdt nem lehetett
osszetéveszteni senkiével.

Bérés nem adta fol, st Pipds ldtedra, aki mégiscsak egy nd
volt, erdteljesebben hdnyta-vetette magdt. Egy pillanatra a fal-
hoz tdmasztott vasvilldra esett a vigyakozé tekintete.

— Vasvilldval ontom ki a beleteket!... Imil.. Ne £élj! Ketten
elbdnunk veliik! Gyere el6!

A fia helyett Pipds jote kozel, folé hajolt, a szemébe nézett
megvetden.

— Nyughasson, Béros uram!

Imre is elélépett, kotéllel a kezében, melynek a végére hur-
kot készitettek.

A hason fekvd gazda dobbenten forgatta a fejét, mereszt-
gette a szemét.

— Te is a tolvajok kozé 4lledl, fiam? Mit tesztek velem?

Szinte valaszként benyitott az istdlléba Bérosné és a kéc kis-
liny. A gyerekek dddz, egyszersmind sajndlkozé tekintettel néz-
tek a foldon fekvé apjukra.

— Terikém! Te nem lehetsz ezekkel?

Béros probilt az asszony érzelmeire hatni, 4m B6rosné ugy
viselkedett, ahogy azt tobbszor elképzelte mdr, vészterhesen el-
mosolyodott.

Béros a foldrdl azt mondta, hogy & csak hidzta az igit, mint
egy dllat, miért csindljak ezt vele.
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Leheletétd] folporzott az istdllé talaja.

Pipdst akképp kivdnta jézan észre tériteni, hogy emlékeztet-
te, 6 adja neki a munkdt mdr egy éve.

— Epp ezért ldtta, amit veliink muveltél — vilaszolta he-
lyette B8rosné.

Pipds, mikozben dtvette Imrétdl a hurkos kotelet, szertar-
tdsos hangon, eltokélt fénnyel a szemében Bérosnéhez cimezte
szavait.

— Akkor hdt végrehajtsuk, amivel megbizott minket?

A néma csondet beleegyezésnek tekintve a hurkot gyakor-
lott mozdulattal a lefogott, védekezni képtelen férfi nyakdba ve-
tette. J6l megrdntotta, s addig htizta, mig B6rds el nem veszitette
az eszméletér.

Mikor az apja szeme kigtivadt, Imre gyorsan befekiidt a lo-
vak etet$jébe, s magdra hizkodta a maradék széndt. Az dllatok
folhorkanva és toporogva vették tudomdsul.

Csdszdr és Bende folemelte a testet.

— Foljebb! — parancsolta Pipds. — Révid ez az istenverte
kotél!

Nagyot kopétt bosszisdgdban, majdnem eltaldlta Bende so-
kat kidllt katonai bakancsit. Amaz, bdr a ldbbeli dllapotdn a ko-
pés nem sokat véltoztatott volna, félrekapta a 1abdc, ettdl Boros
feje inkdbb lejjebb keriilt, mintsem foljebb.

— Azt mondtam, hogy foljebb! — tivoltotte Pipds rekedt,
préselt asszonyhangjdn.

Sikerilt neki a kotél végét nagy nehezen mégis folerdsiteni
az istallé gerenddjdra.

A folakasztott Béros kettSt rangott, tobbet nem, bdr még
vértak egy harmadikra.

Nem sokdig, mivel siirgetett az id6.

Csdszdr és Bende megint erdsen tartotta a testet, hogy Pipds
a kotelet eloldozhassa a gerenddrdl.

Mialatt emberei Bérost kotéllel a nyakdban dtcipelték a
hdz torndca végérdl nyilé kamréba, Pista folvette és zsebre vigta
Bérés pipdjit. Figyelmes szemmel korbenézett, nem hagytak-e
még valamilyen nyomot, majd § is a kamraba sietett.

De el8bb Bérosné kezébe nyomta a gazda pipdjdt, meghagy-
va neki, hogy rakja oda, ahol a férje dltaldban tartani szokta.

A kamréban is f6llégattak BSrost a gerenddra.

A halott mdr nem akadékoskodott, végezték a dolgukat,
mindegyikiik tudta, mit kell tennie.

A szakajtét emelték a talpa ald, megtapostattdk a kimult
ember csizmdjdval, aztin odébb 16kték, mintha a csizma tulaj-
donosa rigta volna ki maga aldl.

Kora reggel Pista szdjdban mdr fuistdlgdte a hires pipdja. Befogta
a két lovat, a kocsival behajtott Szegedre, és a renddrségen beje-
lentette az 6ngyilkossdgot.

Visszaérve a BOros-tanydra elsd ttja a kamrdba vezetett,
ahol mindent rendben taldlt.

Kicsit elnézegette a folakasztott Bérdst, majd kijévet magi-
hoz parancsolta a ldnyokat. Leguggolt hozzdjuk, hogy arca egy
vonalban legyen az arcukkal, megmarkolta a villukat, j6 erésen,
hogy f4jjon.

— Ellendriztem apdtokat, nem ugrott-e le a kotélrdl.
Szerencsére ott van, tdbbet nem ver agyon benneteket!

Farkasszemet nézett veliik folvaltva, ujjai szoritottak, mint
a fogo.

— Eddigaz apjuktdl rettegtek, most meg magdtél — mond-
ta B6rosné.

— Nincs mds megoldds — vélaszolta Pipds. — Tudhatja.

Kitaszigdlta az istdll6 sarkabél a guggold, fiilét befogd Imit is.

— Nem kell bujkdlnod. Apdd most mdr nem drthat senkinek. J6
szorosan megkotottem.

Ezutdn a kit drnyékdban kényelmesen elhelyezkedett, végre
dtadhatta magdt kedvenc idétoltésének, a citerdzdsnak. Kivette a
pipdt a szdjabdl, mert énekelt is.

Sokat arattam a nydron,
Keveset hdltam az dgyon,
Hol erdében, hol mezében,
Hol tarlé kdzepében

Volt szalldsom...

Le van a buza aratva,
Keresztbe is van mdr rakva,
Ahdny szem van egy keresztbe,
Annyiszor jussak eszedbe...

Jajj, de nehéz ez a sarlé,
Nem az én rézsdmnak vald,
Sebes a két kicsi keze,

Nem bir megolelni vele...

Addig muzsikdlt és dalolt, mig meg nem érkeztek a renddrség
emberei. Valamint két csendér.

Bagi Ede detektivfeliigyeld6 Dr. Lovasi Pl hatdsdgi orvos-
szakértével egyenesen a kamrdba ment. Elég hamar kijoteek.
Bagi pattogva, a hatdsdg szigordval és fels6bbségtudatdval kérdé-
seket, valamint keresztkérdéseket tett ol Bérosnének. Pipdsrol is
tudni akarta, kicsoda, mi dolga a Béros-tanydn, és vele is elme-
séltette, mi téreént.

Ezt kovet8en a feliigyeld és a doktor ismét benyomult a
kamrdba, de ezittal hosszasan szemrevételezték a beféttel, sa-
vanyusdggal teli dunsztosiivegek, zsirosbodon, oldalszalonna és
hazilag f6z6tt szappandarabok kézt 16g6 Bérost.

A doktor fol akart 4llni a szakajtéra, hogy kozelebbrdl is
szemiigyre vegye a nyakra szoruld kotelet, de Bagi Ede detektiv-
feliigyel6 megakaddlyozta ebben.

El8bb leguggolt a szakajté mellé, figyelmesen vizsgdlta a

talpnyomokat, majd mutatéujjival megérintette a rajta ossze-
gytlt finom port.

Morzsolgatta a hiivelykujja és a mutatéujja kozt.

Hosszt percek teltek el, gondolkodott. Végiil odatolta a
szakajtot Lovasi doktornak, aki foldllt rd, vetett egy pillantdst a
nyak és a kotél taldlkozdsdra, lelépett, s intett a sziik kamrdban
szorong6 két csenddrnek, hogy szedjék le a testet.

Alig vdrta mdr, hogy szabad leveg6re jusson.

Bagi feliigyeld kovette.

A feketébe 6ltozote Bérosné a két kisldnnyal kinn dlldogdlt,
6k nem fértek be a kamrdba.

A detekeivfeliigyel§ tgy nézett végig rajruk, mintha sose
ldtta volna Sket.

Ebben a pillanatban erés koppands hallatszott, amire Bagi
rogton odakapta a fejét.

Megpillantotta a disznédl oldaldnak koveket hajigdls
Imrét.

— Csalddtag? — kérdezte a feltigyeld Bérosnét az élban
tartézkodd két koca ékeelen visitdsa kozepette.

— Har persze, a fiam. Emlitettem a nagysdgos trnak.

Bagi figyeld tekintete és a kamasz zaklatott pillantdsa taldl-
kozott.

A feliigyeld térovézott, hogy foltegyen-e kérdéseket a fiinak
is, végiil az Giton vdrakozé a renddrségi homokfutét valasztotta.

A csend6rok hatul lovagoltak, tisztes tavolsagban. Igy is mi-
kor a kerekek aldl folporzott az dtokhdzi homok, doktor Lovasi
és Bagi egyszerre vette el§ a zsebkenddjét.

Miutdn kiftjta az orrdt, a detektivfeliigyeld tisztabban érez-
te a szagokat. Mintha siilths illata terjengett volna a levegdben.
El8vette a zsebérdjat. Ebédre jdrt, a kitért nyakd paraszt litvdnya
ellenére megéhezett.

Bende a puskatiiskéjée a frissen stitote bdrdnyborda felé ko-
zelitette. A 16htsevd Csdszdr rd akarta tlizni, de 8 rékidltott,
hogy ne! A csontok kozé bokétt, jobban esett igy a pecse-
nye.

Pipds ez id8 szerinti hajléka j6 messze dllt a BOros-tanya
épiiletétsl. Ha valaha volt is ajtaja, ablaka, rég eltiizelték. A fal
vastag fadgakbdl késziilt, a sdrtapasztdson rések tdtongtak, ki le-
hetett ldtni rajtuk.

Csdszdr akkordt harapott, hogy nem tudta lenyelni.

— Hol a picsdba’ van a Pipds? — méltatlankodott fuldokol-
va. — Mikor hozza mdr azt a bort?

Kinn megnytztdk Bérosné bdrdnydt, benn megsiitoteék.
Bor is jért az akasztdsért, el8legként. Készpénzt is kértek, Pipds
alkudta ki, hogy mi mennyi legyen.

Kis horddval a hdna alatt belépete Pista.

Csdszdr azonnal kirdntotta a dugét és a hordét a szdjhoz
szoritotta.

Pipds rarikoltott.

— Hé!' A déghusos pofidat elvegyed onnan!

Kancsdba, abbél meg poharakba 6ntétte a bort.

Nem veszddtek koccintdssal. Régtak, ittak.

Pipds papirpénzt vett el§, Csdszdrnak is, Bendének adott
bel8le. Megszdmoltdk, Csdszdr kevesellte.

Megkérdezte, hogy mikor kapjak a tobbit.

Pipds komoran, fenyegetden nézett maga elé.

— Elaprézza — mondta Csdszér.

Pipds kozolte, hogy Bérosné mdsnapra még egy hordé bort
igért, rdaddsképp.

Bende vihogott.

— Nem szomjas ott mdr senki.

A csirkék valahogy dtjutottak a baromfiudvar keritésén, és a szé-
riskertben szaladgaltak.

Borosné prébélea Sket dsszeterelni és a nyitott kiskapun 4t
visszahajtani.

— Shif! Shii!

Néha tapsolt is egyet-egyet.

Viratlanul, mintha a f5ld alél bujt volna elé, Pipds termett
mellette.

Bérosné a szivéhez kapott, nem tudta megszokni Pista hir-
telen megjelenéseit.

— Nem kell megijedni, csak fizetni kell — mondta Pipds.

Bérosné azzal védekezett, hogy bort kétszer is kiildott.

— A két bdrdnyt, a buzdt és a tobbi pénzt mikor adja?

— Gyants az, ha éhenkérészok hirtelen zabdlnak, kolte-
keznek.

— Tartsa be az egyezséget, mdssal ne t6rédjon!

— Adom, amikor adom, az én dolgom.

Pipdsnak meg kellett gydjtania a kialudt pipdjdt. Megtette,
de a gyufaldngot nem fujta el, hanem az istdlléhoz lépett, a ndd-
fedélhez nyomta.

Egy nddszdl tiizet fogott.

Utdna egy madsik.

Pipds nem sietett elfujni.

— Nyugodt lehet, 4llom a szavam — mondta Bérosné.

Pipds biztositotta Bérosnét arrél, hogy 6 nyugodt. Figyelte
a nddszalrél nddszdlra terjedd lingocskakat.

Megelégelte, levette a kalapjdt, rdsuhintott vele a tiizre.

Mikor mdr csak fustdlt a tetd széle, Brosné folemelt egy
botot, azzal hessegette tovibb a csipogé sokasdgot, és kozben
megjegyezte, hogy Imi megviltozott, furcsa a viselkedése.

Virt valamilyen vélaszt, folnézett, Pipds mintha ott se lett
volna soha.

Pedig a mondatot még hallotta.

Neszteleniil Imre mogé épett, aki az istdlléban hdnyta vas-
villdval a széndt.

A fit megérezte Pista jelenlétét, hdtra se kellett fordulnia.

— Mit akar?
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Pipds Pista Imre elé keriilt, megfogta a fiti dlldt, és maga felé
forditotta a fejé.

Imre kénytelen volt Pipds tekintetét viszonozni, aki egyre
er8sebben szoritotta az arcot, a fit hidba is prébdlt kiszabadul-
ni.

Csak amikor a mdsik gy akarta, rinthatta félre a fejét, de
ebben a pillanatban Pipds megragadta a vasvilldt, és odébb dob-
ta, majd elkapta a fitt két karjdt, hdtratekerte, fokozatosan térdre
kényszeritve 6.

Még csavart a karokon, addig, mig a fit foljajdult.

Imre végre kiszabadithatta magit. Folallt, a gydvék fiirgesé-
gével folkapta a vasvilldt, és Pipdsnak szegezte.

Folszélitotta a mdsikat, hogy takarodjon, tébbet ne j6jjon a
Bdrés-tanydra, 4m a hangja nem volt meggy6z0.

Pipds meg se moccant, szemmel szuggerdlta a kamaszt.

Mikor az felé szirt, elhajolt.

A viadal azzal végz8dott, hogy Pipds kiszedte a fid kezébdl a
villdt, j6l hdtba végta vele, Ggy, hogy Imre hasra esett.

Ugyanaz alatt a gerenda alatt hasalt, ahol az apja, mieldtt
kigtivadtak a szemei.

Pipds olyan észrevétleniil tlint el, hogy Imre Ggy érezte, mir
csak a hangja volt jelen, mikor megfenyegette.

— Ha barkinek mesélsz az apdd haldldrdl, te leszel a kovet-
kezd!

Ebéd utin Bagi magihoz kérette Dr. Lovasi szakértdi vélemé-
nyét, de ahelyett, hogy megirta volna a jelentést az ongyilkossdg-
r6l, kijrt a detektivek vécéjére hdnyni. Még csak nem is hdnyt.
Mire folcsapta az angolvécé fedelée, és folé hajolt, elmult az in-
ger, ami benn, a szobdjdban ellendllhatatlan ckrendezés forma-
jdban tért el8 beldle.

Pedig fiatal volt, egészséges gyomorral. Hisztérids rohamom
van, dllapitotta meg tdrgyilagosan, tudomdnyosan.

Nemrégen helyezték Szegedre, és nagyon szeretett volna
minél hamarabb valamit kideriteni. Kopétermészete gyerekko-
raban kititkdzott: addig volt képes nézni bdrmilyen tédrgyat, mig
foletint neki valami, ami mdsnak nem. Csak id8 kellett hozzd.

Bérést a rémai katolikus egyhdz el8irdsa szerint a temetd
keritésén kiviil tették foldbe. Nem vdrta a végitélet napjdt egye-
diil, a kérnyékbeli tanyavildgban elszaporodtak az ongyilkosok.
Senki se akadt fonn egy-egy tjabb eseten, Isten is elfordult t8liik.
Legaldbbis foldi helytartdja, a szegedi piispok ezt prédikalta.

Bagi naponta tobbszor maga elé képzelte a kamrit, a félbo-
rult szakajté f6lott 16gé Bérossel.

Ha nem tartézkodom a helyszinen, nem lesz eredmény, 4l-
lapitotta meg.

Egy réka mezei nyulat kergetett, amikor odaért. A nyl fej-
vesztve menekiilt, bebtjt Bérosék géréja ald, ami igen kozel he-
lyezkedett el a tanya hosszt sz8rti hdz8rz8jének linccal kiszabott
teriiletéhez.

A réka lelassult, mert a kutya ugatva végtatott felé. A nydl,
kihaszndlva a helyzetet, beiszkolt az istélléba.

A réka, miel8te kifesziilt volna a ldnc, foladta eredeti tervét,
eliramodott az ellenkezd irdnyba, magdval vonzva a kutydt, akar
egy mdgnes.

A kopé Bagi ezt a jelenetet mélyértelmiinek érezte, és ma-
gdra vonatkoztatta.

Benyitott az istdlloba.

Sem a lovak, sem a tehenek nem tartézkodtak benn, a nyul
pedig, nem tudvén kiilonbséget tenni detektivfeliigyeld és roka
kozt, jol elrejtbzott.

Bagi magdnteriileten jdrt, hivatalos engedély nélkiil, ezért a
szabdlyzat szerint hangosan tudakozédnia kellett, hogy van-e a
helyszinen valaki.

Azt is kivdnta ezzel jelezni, hogy sziikségtelen el8le bujkdlni,
tgyis megtaldl mindenkit.

Lassan lépegetett elére, figyelmesen nézte a foldet. Elért épp
oda, ahol az id8sebb Béros Imrét el8szor folakasztortak.

Semmilyen megérzése nem tdmadt, tétovin gusztdlta a ge-
renddkat, azokat is, amelyeken nem l6gott el6z8leg kotél.

Szerencsére behdzta maga mégott az ajtée, a kutya 8rjong-
ve, hordgve kaparta kiviilrél.

Odasietett a mésik kijdrathoz, de alig nyitotta ki résnyire, a
kutya ott termett, és visszaloktee ajtdstul.

Kelepcébe esett, nyugtdzta. A kutya ldnca két fa kozé kife-
szitett dréton mozgott, és az egész rendszer oly tigyesen lett meg-
szerkesztve, hogy az dllat az istdllé mindkét ajtajdt blokkolta.
Nyilvdn a hdz és a kamra bejdratdc is. Ez sajndlatos médon elke-
riilte a figyelmét. Maga elé képzelte az udvart, a dréton, vaskari-
kdn ide-oda szdnkdzott a ldnc vége. Most mdr biztos volt benne,
hogy a baromfiudvar és a disznddl is szerepelt a rendszerben.
Megoldhatd, és igy ésszerti.

Kiélesitette a fegyverét. Odament ahhoz a kijdrathoz, amin
nem akart kimenni, megrigta az ajt6t, hogy odacsalja a kutyit.
Ezutdn amilyen gyorsan tudott, dtfutott a masik ajtéhoz, és fol-
tépte.

A kutya igy is nagyon kozel volt, de egy elé, a foldre irdny-
zott pisztolylovés megillitotta.

A detekeivfeliigyelének elegendd ideje maradt arra, hogy
kikertiljon a hat6korébél.

Hangos volt a baromfiudvar is, a diszndk is visitoztak. A
kocsis laposat pislantott a feltigyelre, mikor az elhelyezkedett a
homokfutdban, és intett, hogy induljanak.

Meddig ér a ldnc, ez a kérdés, dllapitotta meg Bagi magi-
ban, mikézben vigyakozé pillantdst vetett a kamraajtéra.

M¢ég aznap bekérette a tanyavildg 6ngyilkossdgainak aktdit,
1918-ig visszamenden.

Ejszakdnként is olvasott, jegyzetelt.

Amint Ugy érezte, folkésziilt, meghallgatdst kért doktor
Szarvas Arpdd tigyésztél, akinek elzetes foljegyzést kellett kiil-
denie, hogy miért kéri a taldlkozdst.

— Exhumdltatnd?... Kidsnd azt a nyomorult parasztot? —

Ezekkel a szavakkal fogadta a méltésdgos tr Bagit.

— Igen, engedelmével.

— De hét mire lenne j62 Milyen bizonyitékot nytjthat egy
hulla?

— Majd meglétjuk. Megvizsgaljuk.

— Nem vizsgiltdk meg eléggé az eset utdn?

— Meéltbsdgos uram! Mdr akkor is gyantsnak taldltam
bizonyos kortilményeket. Azéta dttanulmdnyoztam a multat.
Tizenhdrom év alatt huszonkét hasonlé 6ngyilkossdg tortént
a tanyavildgban. Huszonkettd! Szinte mdsolata egyik a mdsik-
nak. Kivétel nélkiil mind férfi. Kértem adatokat Szolnokrél,
Kecskemétrdl. Az ottani tanyavildg az egyéb kortilményeket
tekintve nem kiilonbézik a mienktdl, csakhogy ott ugyanezen
iddszak alatt heten gyilkoltdk meg magukat, ebbél kettd né, az
egyik kitba ugrott, egy férfi rézgdlicot vett be, egy kamasz pedig
levetette magit a templomtoronybdl. A tobbség ott is onakasz-
tds, mégis szembeting az élet adta véltozatossdg...

Doktor Szarvas az irdnt érdekl8déte, hogy ez valamilyen
tudomdnyos megkozelités-e? Mostandban ilyesmiket tanitanak
a renddriskoldn?

Meg se virva (az egyébként elmaradt) vélaszt, a szobdban 4ll6

ébenfekete zongorahoz sétdlt, és folnyitotta a billenty(ik fedelét.

Bagi folkésziilt rd, hogy ismét végig kell hallgatnia a mélto-
sdgos ur eléaddsiéban Ludwig van Beethoven Pathetique-jét. E
darab eljdtszdsa kdzben szokta az tigyész tr a fontosabb déntése-
ket hozni. Most mégsem iilt le, hanem unott hangon, mintha a
kérés meg sem érne egy Beethovent, megkérdezte:

— Az ongyilkossdgok nem is 6ngyilkossdgok?

A detektivfeliigyel§ dvatosan csak annyit jegyzett meg, hogy
folmeriil a gyand.

— Nem 4sathatja ki. Nem engedélyezem — mondta az
ligyész.

Ezutdn iilt le a zongoraszékre. Mivel a déntés szinte magdtdl
megsziiletett, idegesen potydgtetett a klaviatirdn, nem tudta,
mit jatsszon.

Végiil Bagi a Fiir Elise kezd8hangjai kozben érte el az ajté.

— Kir lenne a térvényeinket bemocskolni azzal, hogy rdjuk
alkalmazzuk 8ket — mondta a méltésdgos tr, mialatt folesendiile

a zenemdvészet Oridsdnak e jol ismert remeke. — Persze mds lenne
a helyzet, ha kiviildllékat gyilkolndnak. Akkor kiméletleniil le kel-
lene csapni rdjuk... Csak gy vannak. Sziiletnek. Hogy miképp
halnak meg, engem nem érdekel... Ezek nem is emberek.
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Oktéberi

éjszaka, 6rlédik az ember, 6rli

magat, mint rabmadar roptében éjt-nap
a porkolményeit, és oriil mégis,

ha kialszik egy-egy ldmpa a kertben,
atlagban minden harmadik. Cipzarja
felhdzva allig, melyet leszegne mas-
képp, mialatt fegyenc-korutjat jarja

az elsalakositott gyonygykavicson.
Mert a kedélye nem csekély kivanni-
valét hagy hatra, s ha nem néz utana,
egyszercsak nem marad beléle semmi.

Csak ez a nydkos lombhulladék, vagy mi.

Marno Jdnos

Elvitte

Atyankat a Testdr, a test 6rdoge,

Oreg is volt mar, tagadhatatlanul,
orrlikait benétte a gyom. Eppen

nem féltlink téle olyan nagyon. S unni
sem untuk tulsdgosan, mint megszoktuk,
szOktetésérdl nem is abrandoztunk
tehat; ment a dolgat végezni, s mi nem
kovettlik, nem kovettlink altala el
semmit. Hanem leugrottunk a parkba,
hol japan akacunk magat takarja
végtelen-ag-bogas végtagjaival...

Es horogve szitokszavakat rivall.

Csak ez a nydkos lombhulladék, vagy mi.

November

24, kristalyosul elméd, a ho

a flledbe hull, "hogy keresztiilvergédsz
egy parkoldn, s eltaposna egy auté,
mely kidllni készul stiket fakkjabdl,
neked tolatna néman, momentan mit
sem éreznél véglil. Kesztylid pamutbdl,
mely kdnnyebben bomlik a bérnél, s olcsébb
is f6leg, no meg nem éri bérédet
kellemetlenil. Majdhogynem nem érzel
benne semmit. Elni j6. Temetni ma-
gunkba magat a semmit, s betomni rést,
mely a szabadra nyilik; temetélni.
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Féleg

olcsébb legyen, annyi se még, mint régen
egy telefonérme, melyet ha egyszer
bedobtal, érakra ra is tapadtal

a készulékre. Mindenkin ugyanaz

a barna vagy z6ld vagy sotétkék orkan,
absztrahalt falsik mindenfele, anyad
padlot sikal, elfeketiil a did

levélzete. Egy csomag blaz ugyszélvan
nem kerll semmibe. Egyediil taldn

a labbeli dolgdban kerul pacba

az ember, ha a valésdg talajan

meg akar alIni. Es nincs hova menjen.
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Gerevich Andrds

Napolaj

Kifekszem napozni:

éget a homok,

és fénylik a hasamon a napolaj,
az izzadtsag,

meggydlik a kdldokémben,

és a szdérszalak kozott.

Egy eltévedt hangya

kovéalyog a mellbimbém kordil.
Valaki engem néz,

azt akarom,

hogy gydnyorkédjon bennem,
kivanjon meg.

Csak izzadni akarok,

elolvadni és kiégni,
szétdmleni és elfolyni,
felszivédni és szétizzadni.
Erzem a sajat blizémet,

a kiparolgo keserliséget,

a testembdl kicsorgd mézt.

Vacsora

Ahogy egyiitt vacsorazunk,

csak Glok néman veled szemben,

és elcsodalkozom magamon:

olyan csendes lettem,

nem szolok hozzad, nem mesélek.

Az étteremben a zsivalyt hallgatjuk,
0sszemosdédoé beszélgetések mogott
tanyérok csorompolését.

Mikor koccintunk, egymas szemébe néziink,
megszokdashbal.

Miért nem hidnyoznak a szavak?

Miért nem gerjeszt egy beszélgetés, egy vita?
Nincs mit mondanom,

mert unom a hangodat,

unom a gondolataidat,

meguntalak. Es magamat is unom.

Csak Ulink néman. Rendelek még egy bort.
Labunk 6sszeér az asztal alatt,

és tudom, hogy este nagyon meg foglak baszni.

Széndsi Miklos

Lakberendezdék

kézikonyve

A hall mennyezetéhez kozel

az ikonfestéket idézd kék
zomancos fénye fogja keretbe

a butorokat. Ez is lehetséges
valtozat, kimondani azonban

kar volna talan, hogy végsé,

és nem csiszolnak rajta még sokat.

Fenyé agykeret, ivén selyem-
fény lakk, kézzel szabott, de
géppel varrt huzat, ugrasoktol
roskadé rugozat. A zold és sarga
végérol 16go sparga elhagyott
nyaralot idéz, molét, strandokat.
Nézem a vorosre szaradt hangokat,

hogy gorgeti a szobat idénként el-
araszté huzat. S ablak, faltdl

falig, engedi, hogy lassam, odaat
park van, viz szivarog felfelé

a fakban, s a felhézet néha fel-
szakad: csatarokat alakito kisfiuk
borogatjak a futball-kapukat.
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Emlitettem mar biztosan tébbszor is
hogy a rémai campo dei fiori

hol giordano brunét

a végtelen csapongo filozofusat

(a racionalisztikus poétikak nagy ellenfelét’) ! Giordano Bruno poétikai eszmefuttatdsai csak
elégették még izgalmasabbak szdmomra, ha tudom, hogy
e s ElE el e térségek taldn legeredetibb filozéfusihoz, a fény
Csuklyas szo P filozéfusdhoz, a Fluxus &séhez, a Nova filozofija

felravataloztak szerzdjéhez, Petri¢hez (PetriSevi¢, Patricius, Patrizi)

igen emlékszem mindig pontosan igy kezdem korsdik.

e momentumok felemlegetésével

meg azzal hogy a mi idénkben

még lathato volt

ott kozel a térhez

pasolini csengdje folott a jelszerd

ppp

jancsé minden bizonnyal el6fordult abban a lakasban

6 talan meg is tudna magyarazni

miért jart pasolininek is akkora biintetés

akarha egy egész vilagfelfogast kibillenté tudésnak

és miért tudunk oly keveset

szinte semmit az 6 inkviziciojarol

magam is inkabb csak képzémivészeti munkassagaval foglalkozom

rézsaszirommal-borral készitett maria callas-portréival

ahelyett hogy nagy téredékes regényével a KOOLAJ-jal

s ama akarha fako vérfoltok folé firkantott nevezetes mondataval
mely szerint a vildg nem akarja 6t jollehet nem tud err6l
tehat a romai campo dei fiori
valamint a zagrabi cvijetni trg

amely egy kit(ind verseskotet cime is immar

ha forgatom ugy tlinik eleve egy verseskotet volt

TOlnal Otto La batla L Ok s én mar ifjikorom o6ta ott téblabolok azon a kis téren
‘ ily vad hol igaz halat nem &rulnak

A = - viszont korben kitlind konyvkereskedések
kO I‘ta n Cat \ ‘ akar magat a cvijetni trg-et is megvasarolhatod
4 melynek helyrajzi méniaja igen kozel all hozzam
kacago / kilondsen amikor azt bizonygatja
d a Iét - zagrab a tengeren van
figyeljiik meg nem a tenger mellett
ava gy a a tengeren

kereszt abban a kulbn,élllé.re,gényeé hazban S
e hol egy ortopéd cipésszel éltem volt zagrab kiilvarosaban
megtalalasa SO
csoddlatosan bonyolult cipéket készitett
bovary a cipész igy neveztem
mert 6 is arrdl fantazalt a kuncsaft labat kezelhesse
bovaryné én vagyok mondogattam
te bovary az ortopéd cipész
nem tuzeltlink
allandoéan a tengerre késziiltiink
leugrunk mondogattuk
ha bejon egy kis pénz leugrunk
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s ez a készulédés

mivel a cipdk (a fatokok) konstrudlasa hosszu id6t igényelt

ez az ugralas

ez a képzeletbeli ugralas a tengerre

mert a pénz persze sehogyan sem akart bejonni
valamiféleképpen felmelegitett bennlinket
de facto akarha hajéva épitette volna azokat a tokokat

az eszem tokja forgattam egyet-egyet ha nem volt otthon

istenem az eszem tokja

igen az 6 cip6iben a kuncsaftok sétahajoztak

és én is sétahajoztam az eszem tokjaban

a tengeren voltunk:

Zagreb je na moru.

széval azt akarom mondani

ez a két piac a mi virdgos bazisunk

am idével mégis azt kellett latnom

legtobb virdgot a gy6ri piacon vasaroltal

onnan kubikoltuk at a hataron

palicsflird6re e tomérdek viragot

[dm itt virulnak szanaszét

legtobbnek még a nevét sem tudom

azt meg valéban észre sem vettem

jollehet ezen azért egy kicsit csodalkozom

hogy nem csak az arnyékliliomot

az enciant is ott vasaroltad gydrott

— egy napon kerti lakom ablakan kitekintve

azt lattam valamit kaparaszol térdepelve

mint semmis kertjeikben a bosztanos nénikék
kaparaszol a kdris altal megdontott
monarchiasarga keritésoszlop tovében

és emlékszem ez kissé meghatott

azokat a bosztanos nénikéket is szentként tisztelem
(@ multkor tojasfat vettél az egyiknél nekem

s én a nap felé emelve a n6vényi tojast

sokd kerestem a jégzsinort)

meghatott hogy te térdepelve dolgozol

mikozben én itt szajtatva konyokolok

aztan az ebédnél amikor talalkoztunk
megkérdeztem téled mit kaparasztal térdepelve

a kéris altal megdontott monarchiasarga oszlop tévében
encianbokrot Ultettem mondtad mosolyogva
magad is észrevetted tetted hozza

mily jol esik ott térdepelni

valéban akérha imadkozva

encianbokrot Ultettél netdn megtamasztja

a kéris altal megdontott monarchiasarga oszlopot
és aztan az évek folyaman magam is lattam
persze sokaig nem tudatosodott bennem a dolog
lattam ahogyan a szép bokor

valéban képes megtartani a megdontott oszlopot
(innen tehat az encianos versek a szép mint heveder
valamint a kérdés is hogyan lehetséges

egy anarchisztikusan balos monarchista etcetera)
és most egy hosszabb utrél hazatérve
monarchiabeli kis firdévaroskankba
kipillantva kerti lakom ablakan
azt kell latnom immar nem is bokor
hanem fa
valéban fogalmam sem volt
hogy az encian az egy fa
és nem csupan egy rilke- illetve aprily-féle
koltoi kategoria
és immar nem csak a monarchiasarga oszlopot
képes tartani a nagy korissel készul meguitkozni
avagy 0sszeolelkezni még nem egyértelmd
mindenesetre mintha ebben a vildgtalan vilagban
valami mégis torténni késziilne
a monarchiasarga oszlop a kéris te és az encian
és mar érkezem én is kutyaimmal
itt ropkodnek kacagé és balkani gerléim
mintha valami mégis torténni késziilne
jollehet te még térdepelsz
ésimmar én is ott térdepelek
mintha valami mégis torténni késziilne
mintha labatlanok
a monarchiasarga oszlop a kéris te
én és az encian nagy kortancba fogédznank
s majd mind a kutyamenhely lakoi is
ugyanis a santa farkas fekete lanyat
mikor az egyik kacagé gerle utan
néhany gyongyost is széttrancsérolt
(akdrha kései kisérleti kdltészetem alanyait
szedte volna sorra
mert az igazgydngy motivumat
gyongyost? tenyésztve
prébaltam tovabb pdrgetni)
beadtuk a szabadkai menhelyre
amelyet mint kittint
egy banati hitoktato fiu vezet
aki hamarosan bizalmaba fogadta
a santa farkas fekete lanyat
6 lett a kutydja
szabadon lézenghetett az 6lak kdzott
igaz kozben komoly alaki kiképzésben részesiilt
valamint minket a kutyak visszajaré blinbané gazdait is
kik ott térdepellink immar kis szobdjaban
hamarosan bizalmaba fogadott
elébb csak ugy mellékesen kérdezte
napi imajat végzi
nem tartanank-e vele
és mi vele tartottunk
banati kis falujaban ott a fekete t6 partjan

(gyerekkoraban édesapamék is ott éltek a fekete t6 partjan)

sosem is lett volna ennyi hivéje

2 A gydngyds, mondjdk, hungarikum. De hdt, vd-
laszolom, én médssal nem is dolgozom.
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és ily fajdalmas korust sem tudott volna 6sszehozni
ily fajdalmasat ott a fekete t6 partjan nem
ott mar semmilyen kérust sem vezethetett volna
nem a labatlanok ily vad kortancat
noha fél fillel hallott volt mondta
jollehet 6 fél
fél ismételte
fehér egerek sosem is allnanak 6ssze
ily fajdalmas kérussa
6 fél fullel hallott volt mondta
kései kisérleti koltészetemrdl
postas baratjatol hallott réla
fél fullel azt is hallotta volt
6 az ilyesmitél felettébb fél
felénk nem preferaljak
s6t sokan sikitanak ha széba kerul
hajukat kebliiket tépik
és 6 ezért fél
kései kisérleti koltészetembe keveredni fél
noha immar maga is latja nem fehér egerekkel
éppen hogy a santa farkas fekete lanyaval dolgozom
boldogan ujsagoltam térdepel6 kis felekezetiinknek
[dm Ujra egy kis felekezetben
mint egykoron megvaltani készulvén
(tdn meg is valtva) semmis kis kozosséglinket
(jollehet 6 maga mintha nem tudna errél
s ez talan igy is kell hogy legyen
nem kell tudnia errél3)
boldogan ujsagoltam
ma végre lattam néhany balkani gerlét
tobb éves kisérletem
(kései kisérleti koltészetem) elsé eredményét
a fekete feny6 alsé 4gan
a fels6 emeleteken macskabaglyok laknak
mokusok Usznak at meg at
urdlékik csorgd gobelinfliggényén
ma lattam el6szor balkani gerléket
hamulényiikon
mintha parazsat ettek volna tenyerembdl
valami rézsaszin izzott at
ma lattam el6szor balkani gerléket
melyeknek mar nem volt fekete gyUirl a nyakan
az elsé eset hogy levétetett
a fekete gylru
le a nyakukrdl dalukrol
le a nyakamrdél dalomrol
csupasz gégével mely mint a gumicsé
mit akarha piero della francesca freskojan
éppen megbok a kard hegye
hogyan dalolni
csupasz gégével hogyan dalolni
ezen még gondolkodnia kell mondta

> Ha a véroskézpont tereirdl beszéliink, egyediil
a Cyjetni trg az, ahol intim lényiink menedékre
taldl. Szerény méretei révén elkeriilte a hatalom
figyelmét. Igy nem rontott ra talmi, hidbavalé
szdndékaival... Amig a Jelaci¢ térre erds kozossé-
gi érzésekkel mennek az emberek, itt csendesebb
mddon tud feloldédni az, aki valamiféle melegsé-
get keres, és a mdsik irdnti vdgydt itt a tér, maga
a tér tere elégiti ki... Olyasféle teljesség helye ez,
mintha erdében vagy a tengeren lennénk — itt
minden megvan.

(Kitérd. Itt hallgattam és ldttam egyik évben,
taldn 1985-ben, a Zenei Bienndle idején Cage-
et. It iltem és kdvézgattam. Csupdn egyetlen
asztal vélasztott el téle... Azt gondoltam és azt
éreztem akkor, hogy Cage, a miénknél némileg
finomabb farmerjéban, elemien a Térhez tartozik,
hogy beszéde és nevetése éppen ennek a térnek a
része, mindazé, ami a téren és a tér 6l6tt van...
Nevetésében nincs félelem és nincs semmilyen
szdndék. Olyan, mint ez a tér, olyan, mint az a
mdjusi nap.)

Habdr a terek négyszdglettick, ez mintha épp azt
szeretné, hogy eltlinjenck a szdgletei, és nyugodt
korvonalakat vegyen f6l, ahogyan a virdgok, a fak
teszik. Ebben az alakzatban aztdn nagyszerten
foltaldljdk magukat a galambok, a gerlicék, a vere-
bek, és hdt az ember is tulajdonképpen azért jon
ide, hogy beleszédiiljon ebbe a kérforgdsba... Ha
megiil itt az ember, vagy ha csak megill, akkor
egyszerre novénynek, dllatnak és embernek érzi

s mivel nincs moédja se a plébanos se a plispok
valamely magyar part professzor véleményét kikérni
6 felettébb fél
csupasz gégével hogyan dalolni
masnap nagy koszos vastustjeiben a vacsorat fézte éppen
a korben vadul zuhogé arva kutya-tarsadalomnak
amikor vératlanul felém fordulva azt kérdezte
mit szélna mindehhez goethe
megbolygatni e dalok mitikus legaljat
a fajoé geologikus bugast észrevétlen kacagassa fokozni
6 mit tanacsolna
csupasz gégével hogyan dalolni
vartam mit vélaszol hitvanyka hittériténk
mert csak az 6 véleményére adtam
még hitvanyabb hiv6je mar csak az 6
s postas baratja véleményére
de akkorra az 6lak vad zuhogdsatol
zokog6 kérusatdl nem hallottuk szavunk
tan nem is goethét
a gittegyleteket latolta melyik véleményét kikérni
el kellett kezdeni merni a vodrokbe a blizos kotyvaszt
menni imadkozni
mar benn térdepeltiink szobdjaban
melynek meszelt faldn egyszerre mint hajszalrepedésre
hosszu fekete cérnaszalra lettem figyelmes
ahogyan fut végtelen meredeken
majd varatlan keresztben
hogyan kertlt csapédott a cérnaszal
az oltott mésszel durvan csutakolt falra
a semmis fekete férc hogyan fixalodott
hogyan képz6dott az észbontdan szép
karcsu kereszt
ma azért imadkozunk mondta a kereszt tovében
fogadja be kertjébe fekete gy(irt nélkili gerléimet
hagyja felhangozni csupasz dalom
azért fohdszkodunk hagyja felhangozni
e durva (szemcsés) azurban
hagyja felhangozni csupasz dalunkat
hagyja labatlanok e vad kortancat
alljon be kdzénk
forogjon vellink (én lattam a buna forrasanal
szufikat végtelen forogni) fogozzon belénk
latatlanul hisz kiilonben is ki latja
ki gukkerozza
ki gukkerozza e kis kutyamenhelyet
e kis hitvany hittérit6 dalolé hiveit
fogdzzon belénk e nehéz terepen
e megfaradt rozsaszin gumicsovon
az Ur csupasz gégéje is megfaradt immar
hangozzon fel
mint selymes artézi viz
mint ama gégén spriccelve a vér

magdt. Ki lehet prébdlni, mindazt, amin itt t5p-
rengtiink, amirdl beszélgettiink, azt tovibbmenve
innen elfelejijiik. Akdrcsak az dlmot, miutdn ki-
léptiink beldle.

Itt, ezen a ponton megszlinik az ellendllds.
Foltehetdleg egészen iires, dimenzidk nélkiili.
Beldle (honnan méshonnan) sejthetd, hogy a
mennyorszdg lehetséges, valdszint, sziikségszer(.

,»Vajon ott vagyok-e akkor is, amikor nem vagyok
ott. Igen, akkor is ott vagyok, amikor nem vagyok
ott.

Ott van a fény, amelybdl tdplélkozik a kezdet és
a vég a fatdrzsben, a galambban, a hdzakban, a
talajban, az égben, a szoborban, a jarékelében és
énbennem. Ott 6ntudatlanul is készonetet mon-
dok.”

(Danijel Dragojevi¢, Cujerni trg, DURIEUX,
Zagreb, 1994, Laddnyi Istvdn forditdsa)

Akiadd a nagy német szinészn6rdl, Max Reinhardt
és Piscator munkatdrsérol, Tilla Durieuxrdl kapta
a nevét. Tilla Durieux Paul Cassirer, a neves mi-
gylijté felesége volt, aki férje haldla utén Ludwig
Katzenellenbogennal ¢l, hogy a habort kozeledté-
vel mitdrgyaikkal Zdgrdbba menckiiljenck, ahol
majd a Lubienski és a Godeffroy csaldddal, illetve
hét Sinkéékkal bardtkoznak. Egykor verset irtam
volt Tilla Duriexrél, amit Fenyvesi Ott6 forditott
magyarra.
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hangozzon fel

torjon at zokogdason zuhogo kéruson

jollehet mi zokogunk

mi zuhogunk az 6lakban

hangozzon fel kacagé dalunk

a kereszt ismét megtaldltatott

mint ama szabadkai kis timanufaktiraban

hol akarha arnulf reiner tlikeresztjét késziltek volna
sorozatgyartani

noha éppen hogy semmit sem gyartottak mar
amikor megsziint nyoma veszett

l[dm mint boglyaban a tl egy gyar is el tud veszel6dni
istenem egy elveszel6dott gyar

Iam kései kisérleti koltészetemnek kdszonve

meg tud kerdlni

meg az elveszel6dott gyar

az elveszel6dott kis szabadkai timanufaktura®

hol mar egyetlen tdt se taldltam

csak a boglyat amelyben elveszel6dott

akarha csak a tu fokat stenclizték volna csupan
mégis megsejtettem a keresztet

a tlkeresztet

de megtalalni én csak itt

ezen az oltott mésszel csutakolt falon talaltam meg
a két végtelen cérnaszalban

keresztez6d6 semmis fekete fércben

mit hitvany hittériténk feszitett

maga is pokként fesziilve fel folénk

atidizzé

(lam a kis manufaktura ismét dolgozni kezd

mert csinalni kell

6 csindlni valamit az arva gyarakkal menhelyekkel)
a tl izz6 kozmikus fokaban

ha nem az oltott mésszel csutakolt fal
hajszalrepedésérdl van szé csupan

ha nem a lepukkadst falon vizionaltal végtelen férceket
bizonytalanodom el a kis zsufolt jeges cellaba térdepelve
de hat akkor még csodalatosabb bizonygatom
rezg6 ujjaimmal az oltott mészen araszolva

de hat akkor a meréleges férc

a meredek kereszt igaz volta csak még bizonyosabb.®

#Erés a gyantim, Kosztoldnyi tudott a kis szabadkai
tlimanufakedrdrdl, minden bizonnyal tdrcde is ké-
sziilt {rni réla. Egyik fogodzomat A csoddlatos utca
cimd, szdmomra a mozgdsszinhdz szempontjdbdl
is fontos jegyzetének (amelyet Kosztoldnyi fran-
cia prézakétetének pdrizsi bemutatéjan magam is
el6adtam, afféle hommage-ként gombot varrtam
sliccemre, fel-felkidltva fdjdalmasan, ami, mérmint
e szerény performance, azért volt érdekes, mert a
kozdnség soraiban ott iilt a mozgdsszinhdz néhdny
nagysdga, maga Nagy Jozsef is) aldbbi sorai képe-
zik, ahol tligydrat emlit, igen, ha a tlgydr fogalma
létezett szamdra, akkor az csakis a kis szabadkai
manufakeirdhoz kéthetd, gondolom én: ,Kécos
férfi [...] szapora Iéptekkel igyekszik valahova a
kératon. Mit babral nadrdgja korcdn? [...]

Ez az ember varr. Nadriggombjdt varrja fol.
Anélkiil hogy odapillantana, tiivel-cérndval 8lcs-
get villimgyorsan. Komoran elérenéz. Bizonydra
gondolkozik is valami fontos kérdésen. Esetleg
szdmoszlopokat ad dssze, kivon, szoroz, oszt.

Husz 1épést teszek meg vele. Kozben gombjdt mdr
f6lvarrta. Hogy mit mvelt azutdn, arrél sajnos, nem
tudok beszdmolni, mert — bevallom — nem bir-
tam tovabb a versenyfutdst, kidéltem melléle. [...]
Piszkos, rongyos. De megjésolhatom, hogy sokra
fogja vinni. A mai kor titeme kedvez véralkatdnak.
Ot év milva varrétigyarat alapit...”

> Regény Misu, belemeriilt versem olvasésiba. A
Vérté utdn, mondta, most meg mdr a Fekete t6,
majd itt megillt, felemelte szép, keskeny, tiszkos,
mert valamiféleképpen tényleg megfeketedett
fejét. Mire is gondoltal, bokétt a képernydre, itt
mire?! Mi a szart is vdltottatok ti volt meg tulaj-
donképpen?! Nem vilaszoltam, mert nem is em-
lékeztem pontosan, mire is gondoltam, meg hit
én ilyesmiket nem szokok mondani, legfeljebb
versben, az meg ugye, valami egészen mds... De
mivel vdrt, nem haladt tovdbb, kénytelen voltam
vélaszolni. Arra taldn, kezdtem kényszeredetten,
hogy utdnuk, T. Olivérék utdn, mivel én, neked
ezt felesleges bizonygatnom, nem vagyok azonos
azzal a térdeplé (mds versekben zokogé etc.) hit-

véany hivével, infaustusszal, T. Olivérrel, immdr
nem volt olyan sziik ketrec, kényszer a kisebbségi
lét, mds létforma is valaszthaté volt, mds utak is
nyiltak, ki-be sétdlhattunk a kisebbségi 1étbél-lét-
be, igen, mds utak is nyiltak és nem csak az anya-
orszdg és nem csak az idegenlégié felé... Jaj, csak
ne kezd megint az Adridval, hérdiilt fel Misu, ne
kezd Réma utdn most meg Velencével, ne kezd ne-
kem most itt ismételten azt taglalni: HOGYAN
TANITANI A VAJDASAGI KOLTESZETET
VELENCEBEN stb. stb. Pedig hat, mondtam
ldtszélag visszavonulva, utolsé ,velencei”  6ré-
mon  Gdl Istvdn kis Velence-filmjének 6rjds,
fehér sétahajéjdt vetitettem volt rd Szentkuthy
¢épiilé hajéjdra, ugyanis gyerekkorom hegedtita-
ndra  egy sétahajon dolgozott volt nyaranta, s
mi, a puszpangbokrok forré labirintusiban pi-
hegd gyerkécok, arra a felismerésére jutottunk,
hogy az a legtébb, marmint sétahajon muzsikdlni
a Mediterraneumban (amit Kecsenovics Firo, a
Kérpdt-medencét ellenpontozandd, a kékkoves
betonhordéhoz hasonlitott), mikézben arrél ér-
tekeztem, hogyan veszi 4t a sétahajé az anyahajé
szerepét... Es hat most is, milyen kiilongs, foly-
tattam Misu hdta mogiil bimulva a képernydt,
éppen Szarajevéban késziilok errdl a kérdésrdl
értekezni, ugyanis a Velence-festés kérdése eddig
Musi¢ éleal vet8dote volt fel lényeges, szdmom-
ra majdhogynem kozponti kérdésként, lévén
Canaletto, Guardini, Turner és Monet utdn az
egyetlen, akinek ez — a karszti és a koncentracids
tdbori tapasztalatoknak készonve — megadatott,
s most, minden jel arra mutat, a bosnydk fests-
nek, Safet Zecnek is megadatik, egyrészt mert 8,
érkezvén ugyanabbdl a konglomerdtumbdl, dtve-
heti Musi¢ hagyatékdt, autentikusan folytathatja
Musié-ot, mésrészt mert 8 is megjdrta volt a pok-
lot, menekiiltként érkezett a szétdte Pociteljbél,
Szarajevobdl Velencébe... Legtijabb Velence-
képeit nézve akkor, az Arsenalbol jottiink  lakd-
sukra, Nietzsche szavai jutottak eszembe, ki mdsé
is, Nietzsche ugyanis nem szdmitotta Velencét
Olaszorszdghoz: ,itta Keletbdl zidult le valami”,
mondja. Es ez lesz eladdsom egyik alaptézise, va-
16jéban ez a leztidul6 valami Safet Zec festészete. ...
Igen, Musicot is a kelet, a bizdnci festészet izgat-
ta, 4m Safet Zec eleve a keletet hozta magdval, a
kis teret Vivaldi temploméval, hol a miterme is
taldlhatd, a teret, melyet mdr nagyrészt felvdsdrolt,
maga rakta tele muskdtlival, mint el8z8, bosnydk
képein, lényegében csupdn egy meleg, chetd
4rnyalatot oltva magdba Musi¢ koézép-eurdpai-
mediterrdn festészetébdl, s ez az drnyalat éppen
elég ahhoz, hogy egy relevins Velence-festészetrdl
beszélhessiink, noha relevins Velence-festészet
nem lehetséges, dmbdtor mégis lehetséges, ez pro-
bdlom majd bizonyitani Szarajevéban, mert hit
Szarajevé egy idedlis hely erre, méshol talin nem
is beszélhetnénk igy Velencérdl, keletrdl, mint
olyanrdl ... Kézben észre sem vettem, Regény
Misu halkan odaszélva Jonathdnnak, ha befejezi
4ridjar, szoljal, elttint a képernydrdl. ..

Az elébb azt taldltam volt mondani, nem va-
gyok azonos azzal a térdeplé (mds versekben

zokogé etc.) alakkal, mdrmint azzal a bizonyos
infaustussal, T. Olivérrel, jéllehet most is, hogy
visszatérjiink Roméba, ha a Campo dei fiori meg-
jelenik lelki szemeim elétt, ott litom magam az
tires tér (van egy pillanat, amikor mdr feltakari-
tottdk, a szell kicsapta a virdgbol és halbdl mixdle
jellegzetes illatot, 4m a piaci asztalokat még nem
valtottdk fel a kdvéhdzak teraszai, van egy pilla-
nat, amikor a tér iires, csak Giordano Bruno 4ll
ott, sotéten) kozepén, egy kis kut el8tt, kezem-
ben flakonnal, megmosott arccal, vizesen, akdrha
konnyezve — térdepelve. A Via Giulidrél ugyanis
oda jértunk ivévizet merni. Ez az a csodélatos, jel-
legzetes kiskut, amit Triznya Mdty4s is megfestett
volt egyik legjobb képén (Fontanella romana), s
én azt az akvarellt szintén Ggy néztem, gy cso-
ddlom azéta is egyfolytdban — akdrha térdepelve

(bizony, mint jeleztem, olykor zokogva is).

,Visszaértem falumba, a Campo de’ Fioriba
— firja Bikdcsy Gergely Sajdt Rémdjéban —,
Kenyeret veszek a sarki pékségben. A kérnyék
legjobbja, mindenki idejdr, sorba kell 4llni. Forno
Campo de’ Fiori, 68806662. Viszem. Mi az iires
pizzdért, a pizza biancoért (a burek s nista megfe-
leléje) dlltunk sorba. Bdmészan nézem a Campo
de’ Fiori sarki épiiletét, a mozi mellett, a Hotel
Sole hizit. Legendds hely volt az a Hotel Sole,
amikor még olcsé volt. Hamvas Béla is lakott
itt, azért kellett elmenekiilnie, mert minden haj-
nalban egy nyomorék hdborts veterdn robogott
korbe motoros tolékocsijéval a Campo de’ Fiorin.
Trombitdle, sipolt és dobolt, 8rjéngve jdtszotta
el sebesiilésének torténetét. Hamvas bele akarta
venni a Karnevdlba. Kihagyta, de Paulus Caprum
magyar folydiratszerkesztd egyszer itt sz4llt meg,
és vele is ugyanaz tortént...”




KEPZOMUVESZET

1945-ben, egy vadaskert erdészhazaban sziletett, a felvidéki Felsébalogh
kdzelében. Edesapja Seres Janos festémiivész.

1961-t6l csalddjaval nyaranta miskolci mivésztelepen élt, késébb végleg
ide koltoztek.

1967-ben vették fel a Képzémiivészeti Féiskolara, fest6-restaurator szakra.
1968-ban az Egyesiilt Allamokba disszidalt, ahol két évig, féleg New Yorkban
élt. Felvételt nyert Cooper Union of Art and Architectre 3. évfolyamara, itt
grafikai és festészeti tanulmanyokat folytatott. Szamara két meghatarozo ki-
allitas a Metropolitanben: egy atfogo térlat a ,primitiv” mdvészetrdl, és egy
retrospektiv bemutaté New York-i Iskolarol.

1976-ban végzett a Féiskolan. Ekkor ismét intenziven festett, 1978-ban
két 6nallé kiallitasa volt.

1994 6ta a teleket Indiaban, Bombayben t6lti, ahol egy indiai kollégajaval
restauratormdhelyt alapitott.

2006-ban, 28 év sziinet utan kezdett ismét festeni, ekkor nyilt kidllitasa is
a Miskolci Egyetemen.

2008-2009-ben tjabb miiveibél Bombayben és Uj Delhiben, korai munkai-
bol Budapesten és Miskolcon a MissionArt Galéridban rendeztek kidllitast.

,Most amikor festek, ki akarom és ki is tu-
dom kapcsolni a mult tapasztalatait, egy
fest6 marad csak - En. Az ego nélkiili En.
Azt festek, amit abban a pillanatban érzek,
olyan mélyen és Bszintén, amennyire képes
vagyok. A kontaktust keresem. Mi a mivé-
szet? Az objektiv megtaldldsa, melyhez az
ut a szubjektiv megsziintetésén kereszttil ke-
reszttil vezet. Onmaga a mUvészet objektiv,
ezért van értéke.” — vallja muivészetérdl.

(M. A) Jackson Pollock, Rothko, Morris Louis neve mindig
felmeriil bennem, ha a hetvenes-nyolcvanas években festett
képeidre gondolok. A formatagaddk, a tasisztik a be nem feje-
zett, nyitott mivek hivei; a szubjektum fontossdgét, annak in-
dulati megnyilvinuldsit hirdették képeiken. Csak a faktirdk,
a feliiletek kezelésében érzékeltették a miivészi alakitdst. A te
képeid is hasonléak. Absztrakt, lirai festészetet miivelsz, ,,sem-
mi forma vagy kompozicid, a festés lényege a szabad dramlds
— csak semmi ego!” Egyesek feltoltédnek, te mindent kitiszti-
tasz magadbdl, ,,megtisztulsz”, mielStt festeni kezdesz. Ez a j6-
tékony , iiresség” mar tényleg nélkiiloz minden szakmai-zsigeri

beidegz3dést?

(S. L.) Remélem! Ez nem azt jelenti, hogy ontudatlan vagyok;
jelen vagyok a gondolataim sziiletésénél és hagyom élni Sket.

M is kolc_ B u da est_ N ew York_M u m ba i Seres La,SZIolval beSZélget A motivicié maga az elhatdrozds. A szellemi toltés majd jon,
p , pe és az érzelmi is. Egy zold szin feliileti kezelésénél példdul do-

Magel’ Agnes mindlhatnak érzelmek, aztdn szellemi, dinamikus megolddsok,

hogy ,éljen” a kép, hogy él8 legyen, hogy a ,kész” munkdval is

kontaktust tudjunk teremteni.
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[rtdl egy knyvet Az Univerzum keletkezésérdl. Ez egy filozéfiai
munka? Levezetések az elsd hat naprél? Van—létezik—kovetke-
zik-folyam?

A konyv cime csak a befejezése utdn sziiletett meg, 1992-t6l
kezdve évekig irtam. Mikor befejeztem, akkor littam be, mirdl
is sz6l valdjiban. Addig a cime Az elsd hat nap volt. Tiltakoznék
az ellen, hogy ez egy filozéfiai munka lenne, mert ahhoz tisztd-
ban kellene lennem magdval a filozéfidval. Ez inkdbb egyszertien
csak egy elinditott gondolatmenet, melyet sikerilt végigvinni és
lezdrni. Héla Istennek!

Divid fiad nagyon szerette ezt a kényvet. O megértett téged
és te is megértetted 6t. Allandé és intenziv kapcsolatban volt
az ,élettel”. Rengeteget olvasott és ezeket az ismereteket el is
tudta helyezni. Keleti filozéfidkkal is foglalkozott, jért veled
Indidban. Vele tudndl beszélgetni a legmélyebb kontaktusban.
»Az anyagi idével a tudomdny foglalkozik, a lelki, szellemi
iddvel a vallds” — beszélgetéseitek gyakori témdi: Biblia, Isten,
vildg, élet, Buddha, Nirvéna, indiai mitoszok. Kétlaki vagy, az
év egyik felét itthon, mdsik felét Indidban t6ltéd. Kivancsisdg
vagy valami konkrét cél vitt oda? Az ottani ,,viligrend” érde-
kel, India négyezer éves kultirdja, a kasztrendszer torténelmi
szentsége, az élet freskdszerlisége?

Véletlen kapesolat vitt Indidba, cél nélkiil mentem, azdta sincs
célom vele. Csinydn szélva: nem akarom Indidc ,lenyulni”.
1992-1993-ban egy Ashramban voltam, majd egy galéridban
dolgoztam és kezdtem restaurdlni. 1995-ben egy restaurdtor-
mihelyt alapitottam Kayannal, ez a mai napig is mikaodik.
Eziddig tobb szdz tdblaképet restaurdltam, tobbnyire indiai fes-
t8ktdl. Képek kozott vagyok, rdaddsul jé képek kozote. Az egyik
megrendelém azt mondta: ,Azért dolgozom, hogy képeket ve-
gyek.” India mindig feltoltote, valdszintleg azért, mert az életre,
az élet problémdira adandé vdlasz mer6ben mds, mint itthon.
Megalapozottabb. Hdrom alkalommal hénapokat toltéttem
Japdnban (ott is restaurdltam), de India sokszin(ibb, érdekesebb
— Japén fanatikusabb és tisztdbb. De mindketté mikodéképes,
mindkettd élettér az élet szdmaira.

Azt irod szakmai 6néletrajzodban, hogy a képzémiivészet nem
vélasztott pédlya szdmodra, hiszen a képzémiivészetbe beleszii-
lettél édesapdd, Seres Janos fest6miivész révén. A miskolci mi-
vésztelepen az 8tvenes évek végétdl grafikai mihely mikédset,
itt volt az orszdgban el8szor sokszorositott grafikak nyomtata-
sara lehet8ség. Te mint gimnazista rendszeresen taldlkoztél az
itt dolgozé miivészekkel, Kondor Béldval, Csohdny Kdlmdnnal;
nagy barétsdgban voltdl Lenkey Zolival.

Harmadik-negyedik osztdlyos gimnazista voltam; ez a két év,
1962-1963 a legfontosabb a szellemi fejlédésem szempontjdbdl.
Ekkor vilt a festészet az életpalydmmd. A sokszorositott grafika

fénykora volt ez, késziil8dés az I. Grafikai Bienndléra. En is réz-
karcoltam, szitdztam, diicokat készitettem, de a legfontosabb az,
hogy kinyilt a m{ivészet vildga szimomra. A mivészet szelleme

korbevett és kitoltott. Elfogadtak, befogadtak és meghallgattak.

Ilyen szellemi indittatdssal kezdhetted a féiskolat. Gondolom,
fest8 szakra jelentkeztél.

Mir katonaviseltként keriiltem a Képzdmiivészeti Fdiskoldra,
de elsé nekifutdsra az el8készitére vettek fel Kmetty Jdnoshoz.
Végiil a restaurdtor szakra volt elég a pontszimom. Addig nem
is hallottam a restaurdldsrél, nem tudtam, mit takar ez a szak-
ma. Semmiféle elhivatottsigot nem éreztem irdnta. Az elsé ta-
nulmdnyomat kéc héttel a felvéeeli eldtt rajzoltam ceruzdval a
szomszéd nénirdl. A felvételin a képzémiivészeti gimnazistdk
szénnel profi munkdkat csindltak, én meg ott szerencsétlenked-
tem a ceruzdval. Az els6 évben egyiitt dolgoztunk a festdkkel az
Epreskertben. Sok volt a tanulmdny; ez nem elégitett ki, legin-
kébb szabad, téma nélkiili képeket szerettem festeni.

1968-ban dissziddltdl. Egy 6tdolldros meghivélevéllel mentél
ki Bécsbe par évfolyamtdrsaddal. Kéziiliik mér csak egy él kiil-
foldon, a tobbiek visszajétrek. Ujsigot 4rultdl, majd dolgoztl
egy palackozéiizemben, ahol csak magyarok voltak.

A munkdsok hétvégéken ot liter bort kaptak, a palackozéban
meg mindenki annyit ivott, amennyit akart. Szerencsém volt,
mert egy amerikai nagynénim vett pdrtfogdsba, igy nem kertil-
tem ldgerbe. Az 8 segitségével keriilhettem hdrom hénap mdlva
az Egyesiilt Allamokba. Kézben apdmat egy hétre kiengedték
Bécsbe, prébalt ribeszélni a hazatérésre, de egy pillanatra sem
meriilt fel bennem a kétség... Végre volt célom és j6l éreztem
magam. November végén értem Fairfieldbe (New Yorktdl észak-
ra egy 6ra vonattal); ez volt az elsd ,dllomds”. Egy csavargydrba
osztottak be kotelezd munkdra, a teljesitményt mértem — itt
csupa afroamerikai dolgozott. Tavasszal mehetnékem tdmadet,
irdny New York; a Puerto Rico-i negyedben (East Side) bérel-
tem lakdst. Itt sok kellemetlenségem volt, kisebbek és nagyob-
bak; kiraboltik a lakdsomat, egyszer meg majdnem meggltek,
mert azt hiteék, hogy rablé vagyok. Egy vietndmi veterdn ba-
rdtom elvitt egy hippitanydra Long Islandre, ez egy elhagyatott
hiz volt a tengerparton. A hippik minden este zenéltek, de ez
a zene jobb volt, mint bdrmelyik eurdpai zene — mert 8szinte
volt. Hasist szivtak, ennek hatdsa alatt a val6sdg bizonyos oldalai
felfokozddnak: mindenkit szeretsz, kedves és szép a vildg. Jimi
Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin vildga. A hippikkel festet-
tem: ,,push and pull” — told, hdzd! Vildgos ki, s6tét be, Cezanne
tanitdsa szerint. Ez a nydr felejthetetlen élményt adott, jragon-
doldsa volt ez mindennek. Ismét nyitott voltam és befogadd. Az
onmeghatdrozds ideje volt. Egy Gross nevii festébardtom (nem
azonos Gross Arnolddal) tandcsdra, akinek a felesége mivészet-
torténész volt, felvételiztem a New York-i Cooper Union of Art

and Architect harmadik évfolyamdra — ez volt az egyik legjobb
alapitvdnyi egyetem Amerikdban. Hiromsz4z jelentkez8bdl egy
japant és engem vettek fel. Oridsi sikerélmény volt! Osztondijat
kaptam, lakdst szereztek. Potencidlis zseninek tartottak, mindent
megadtak. En mégsem éreztem igazdn jol magam.

Az amerikai miivészetb8l mit ismertél meg? Itthon Picassét ér-
tékelted a legtobbre. A festészetben visszafelé nem tekintgettél,
mdr ami a mivészettorténetet illeti. Cezanne-ndl megalltdl.

Két nagy kidllitdst littam, mindkett8t a Metropolitanben. Az
egyik a ,primitiv mlivészet” a vildg minden tdjdrél, vagy 20
teremben. A mdsik az amerikai m{ivészet utolsé tiz-tizenot
éve, New York-i iskola cimmel. A primitivek megerdsitettek, az
inkdk, az afrikaiak — mindez szellemileg tiszta volt és adekvit.
A modernek, mint példdul Warhol vagy Pollock, zavarba hoz-
tak, nem tudtam, mit kell festenem. A tandrom azt mondta,
nézzek Morris Louist, az vagyok én. Végiil kialakultak volna
a dolgok, de kardcsonykor jott egy levél anydmtdl. Egy San
Francisco-i meg egy kanadai kitéré utdn (ahonnan a hatdrrél
visszatoloncoltak), egy esti géppel hazarepiiltem fél bérond
szennyessel.

Tehdt 1970-ben jottél haza. Megismerkedtél Hartai Evéval,
hamarosan 6sszehdzasodtatok, majd sziiletett hdrom gyerme-
ketek (Dévid, Anna, Mdté). 1972-ben folytattad a f8iskoldt, s
végiil restaurdtorként végeztél. Sikeres restaurdtori palyafuts-
sod volt: 1982-ben firenzei és rémai dsztondijat kaptdl, 1989—
90-ben a Szépmiivészeti Mizeum osztélyvezetd férestaurdtora
voltédl, de egy év utdn felmondtad az édllisodat.

Igen, mert jobban szerettem a csapatmunkdt. Illetve a restau-
raldsban a csapatmunkdr szerettem. Vezetd, j6 restaurdtor vol-
tam, dllandéan volt munkdm. De a restaurdlds kemény mun-
ka. Az isten hdta mogétt csak a templom (a munkahely) és a
kocsma van. Hénapokon dt tarté 6sszezdrtsagban nem lehetett
sumdkolni.

Nincs olyan muvészettorténeti kor, melyet restaurdtori mun-
kassdgod érintetleniil hagyott. Pér példa: a vizsolyi reformdatus
templom (kozépkor), a pacini Mdgoczky-kastély (reneszdnsz),
a sdtoraljadjhelyi Rdk6czi-kdpolna, az egri Eszterhdzy Kdroly
Féiskola kdpolndjinak Maulberts-freskdi (barokk), a kékedi
Melczer-kastély és az Orszdghdz. A restaurdldsi munka, a
megtisztitott freskék feliileteit levegdssé, vibral6vé vardzsolé
,wvonalkdzas” hasonlé a te festészeti metédusodhoz.

Valéjdban ugyanazzal a mentalitdssal restaurdlok, ahogy festek.
A mentalitds ugyanaz, csak a feladat mds.

A miivészet Cezanne 6ta is sokféle; volt ilyen-olyan ,art”
szdmtalan. Volt 6nmagahoz kézeli, vagy magit a miivészetet
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taszitd, politikdtdl és filozéfidtél dtitatott és attdl mentes, op-
tikai, minimalista, szisztematikus, aktivista, konstruktivista,
koncept, land, pop, pszeudo, nihilista — a ,,leckét” nem mon-
dom tovabb —, széval a miivészet tényleg sokarci. Az 6tvenes
évek miivészeti torekvései azonban hisz év késéssel jutot-
tak el hozzdnk. Ma az internet, a média vildginak készon-
het8en mindent egyenesen a szdnkba ,lapdtolnak”. Készen
kapunk mindent; megmondjik, mit ldss, mit gondolj, mit
érezz. A miivészet is globalizdlédott. A miikeresked8k és a
pénzvildg ,csindlja” a mivészeket, irdnyitja a piacot. A md-
vészet j6 iizlet — a j6 milivészet még jobb iizlet. 1978-ban volt
yutolsd” festménykidllitdsod. Ezutdn 2006-ban a Miskolci
Egyetemen, melyet én nyitottam meg. A kett8 kozote eltelt
28 év! 2008-ban Bombayben a Hacienda Galéridban, illet-
ve a MissionArt budapesti Galéridjdban is volt két kiallitd-
sod, a miskolciban még 4ll a korai papirmunkdidbél rende-
zett tarlatod. Bombayben csak fej-varidcidkat dllitottdl ki. A
MissionArtban a hetvenes évek festményeibdl lithattunk egy
vilogatdst, monokrém festmények, de még az ecset kontrollja
alatt késziilt munkdk. Indiai és budapesti kidllitdsaidnak is
sikere volt, Indidban sok képet eladtdl, itthon is voltak ve-
v6id, jé kritikdkat kaptdl. Most mi foglalkoztat? Vannak-e
korlétaid? Hogyan tovébb?

2006-ban kezdtem wjbdl festeni — volt métermem! Az ezutdn
torténteknek kozvetlen tantja voledl... Most szeretnék festeni,
Ugy érzem, Osszejonne — jé lenne mdr csak kirdnduldsra jérni
Indidba. Rdjéttem, hogy festeni feleldsség. Felel8sség, mert a
mdsik ember nézi a képet, amit te festettél — ugyanis az em-
ber mésnak festi a képet. Az alkoténak és a befogadénak is
lehetnek korldtai. A kapcsolatteremtés is korlde. Ha létrejon a
kapcsolat, megsziiletik a korldt. Ha a korldtot messze helyezi
az ember — az j6... Mint emberi szabdlyt persze elfogadom a
korldtokat. Olyan korldtot kell keresni, ami nem dthdghaté; a
végsd korldtot.

Mi lenne ez a végsé korlat?
Ez csak érzelmi lehet.
A festés maga lehet ilyen?

Igen, és ezért hajland6 vagyok a korldtokon dtmenni. A festé-
szetben vissza szeretnék nytlni a monokrém, él6 feliiletekhez. ..
A miivészetnek nem teremtd funkcidja, hanem teremeést lekép-
z6 funkci6ja van. Ne teremts, az mdr megvolt. Nyulj ehhez a bi-
zonyossdghoz és valamely szegmensével kapcsolatot, kontaktust
keresve dolgozz!

(A Seres Liszlé korai miiveibdl rendezett kidllitds a MissionArt
Galéridban dprilis 15-ig ldthaté Miskolcon)
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Tandem

Kortars muvészek kapcsolatban

Csizmadia Alexa

(Kidllitas a Miskolci Galériaban)

Tandem... két tagu csapat, és valami, amit
egyutt csindlnak. A tandem biciklizés, ug-
ras és repulés mellett, egy kiallitas erejéig
bevezetjik a tandem muvészet fogalmat.
A kidllitason olyan muiveket mutatunk be,
amelyek két személy szoros kapcsolatanak
és kozos munkajanak eredményei, legyen
sz6 nagyon kozeli intim viszonyrol, vagy
inspiralé munkakapcsolatrél. A klasszikus,
,mUdvész és muzsa” passziv viszonya he-
lyett ezekben a miivekben az aktivitas, a
kooperacié és a részvétel all a kozéppont-
ban. Mondhatjuk kapcsolatok altal meg-
hatarozott mdveknek ezeket, és ebben az
értelemben bizonyos kortars alkotéi stra-
tégidkra, szemléletmddokra vilagitanak
ra. Ugyanakkor a mulvek kozvetlensége,
intimitasa a néz6 személyes tapasztalatat
és érintettségét hivjak eld, igy az értelme-

zés és megértés 6rome adott.

Taldn meglepd, hogy a latin eredet(i tandem sz6 jelentése nem mds
mint egymadst kovetve, hosszdban, ha agy tetszik, libasorban. A szé
csupdn poziciét jelzd eredeti jelentése megkopott, mdra jelentés-
modosuldson esett dt; elsdsorban a team-munkdra a kézos erdfe-
szitésekre gondolunk a tandem sz6 hallatin. Az nyelvben, ebben az
organikusan alakulé szerkezetben lassan a miivész sz6 jelentése is
megvaltozik vagy legaldbbis dtértelmezédik. A van Gogh-hoz ha-
sonlé magdnyos és meg nem értett zseni toposzdt6l mdra eljuttunk
a kollektiv mivész-identitdshoz, ami jellhet népesebb alkotdcso-
portot, vagy étvizedeken dt miikodé identitdssd formdlédott dud-
kat Christo és Jeanne-Claude-tdl Gilbert és George-ig.

A kollektiv alkotds gyakorlata — f8képp a nyugat mivésze-
tében — része volt a 60-as évek kommunisztikus utdpidjanak,
ami a piaci mechanizmusra is hatdst prébdlt gyakorolni. A fo-
lyamat mdra Nicolas Bourriaud reldcids esztétikdjaban kulnimdl
és eredményez egyre tobb kollabordcids projektet a miivészeti
szcéndban, melynek hatdrait ekozben folyamatosan tdgitja.

Arthur Koestler megfigyelése szerint a kreativitds eléfeltétele az n.
»biszocidcid”, ami a kordbban 6sszefligésbe nem hozott idedk dssze-
kapcsoldsdt jelend, ellentétben az asszocidciéval, ami mdr meglévd
kapcsolatokat helyez eléwérbe. A kreativitds képessége ldtens vagy
explicit médon mindannyiunkban jelen van, a kollaborativ gyakor-
lat épp ezért nem diszkrimindl, az alkotdsba gyakran bevon miivészi
el6képzettséggel nem rendelkez résztvevdket is, ahogy erre a jelen
kidllitdson is ldthatunk példdkat. Koestler gy taldlta, a biszocidcié
el6feltétele, hogy hosszasan elmertiljiink az adott problémdban, eh-
hez pedig j6 kdzeget biztosit az egytittes munka, melyben az indi-
vidudlis energidk 8sszeadddnak, megsokszorozédnak. Potencidlisan
tehdt az egylittes munka a kreativitds melegdgya, igy nem meglep,
hogy a miivészetné] jéval szélesebb tertileten alkalmazzdk.

A Tandem cim kidllitds érdekessége nem csupdn ennek a tipust
munkamddszernek a vizsgilata. A bemutatott mtivek kapcsola-
tokrél vallanak azok legintimebb formdjdtdl a legszélesebb érte-
lemben vettekig.

Csosz6 Gabriella egy kapcsolat legszemélyesebb mozzanatait
transzformalja alkotdssd Hidnyzo képek cim munkdjiban mely-
ben a mi ,tdrgya” és kiindulépontja, a megfigyelt megfigyeld,
azaz a mivész partnere, akit egyben alkotétdrsivd is emel. A
konyvszert leporell6-formdtum a befogadé szdmdra is esélyt ad
az intim elmélytilésre.

Chilf Mdria az akvarell mfajdnak legtehetségesebb hazai mes-
tere, a ldgy lirai technika azonban képein mindig kontrasztot
képez a gyakran szinte zsigeri mondanivaléval. Brumi macké
figurdja is csak ldtszdlag egy gondtalan meschds, alakjéban ne-
hezen 4télhetd és megfogalmazhaté tapasztalatok stirtisddnek
ossze, a miivész egy kapcsolatot dolgoz fel alakjan keresztiil. A
drdmai erd a konkrétumok ismerete nélkiil is dtsiit az érzékeny
munkdkon.
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Csoszo Gabriella

Chilf Mdria
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Koronczi Endre Kikényszeritett vallomds cim( videodiptichonjai
is kapcsolatokat modelleznek, a miivész ismerdseit és mds arra
véllalkozokat prébal kényelmetlen helyzetbe hozni szerelmi
vallomdst kikényszeritve. A szerepl6khoz hasonléan a nézének
is szembestilnie kell azzal, milyen tartalmakat hordoz egy néha
nehezen kimondott szé: ,,Szeretlek” — mikozben felmeriil a kér-
dés: vajon hozzdjirulunk-e a szavak egyébként is gyorsul6 infld-
ciéjahoz, silytalanoddsihoz, ha a miivész kérését kovetve... Ggy
tesziink, mintha. Feltéve, ha képesek vagyunk agy tenni.

Majoros Zita és Katarina Sevi¢ kézés munkéjan, a PP kontakt
cim( vide6n mintha detektivtitkrén keresztiil figyelnénk a sze-
repléket, azaz magit a két mivészt. Kontaktlencse-cseréjiiket
nézve valésdggal az intim szférdjukba hatolunk. Ha a kontakt-
lencse a tisztdn ldtds szimbdéluma, annak cseréje lehet az empdti-
4é: nézd a vildgot az én szememmel. A gyakorlat azonban szinte
a fdjdalomig, a sirdsig ismétlddik, az empdtia fizikai dldozatot és
aldzatot kovetel.

Oravecz Timea Anita Ujjlenyomatok cim( rajzai latsz6lag ikrek.
Bér az ujjlenyomatokrdl elséként taldn a blintigyi nyilvdntartds
vagy a ,rabositds” juthat esziinkbe, ne feledjiik, hogy biolégiai
értelemben unikdlis jegyeinket hordozzdk, identitdsunk absztakt
leképzésének is tekinthetjiik ket. Ez kiilonésen igaz Oravecz
rajzai esetében, hiszen a miivész és partnere felnagyitott ujjle-
nyomatait a Kordn és a Biblia sorai adjdk ki, ahogy kiilonbozd
belénk kédolt kulturdlis gydkereink rajzoljdk meg személyisé-
giink térképét is. A végeredmény mégis hasonlé: csak mésképp

vagyunk egyformak.

Oravecz Timea Anita

sam p fn eley,
-

ol ke,
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Koronczi Endre

Majoros Zita és Katarina Sevi¢

Orbdn Gyérgy munkdi is érintik az identitds témakérét. Foti
egy tdrskeres6-hdlézat szerkezetét modellezik. A szereplék
portréihoz rendelt szovegeken valés tarskeres6k 6nmaguk esz-
szencidjit fogalmazzdk meg révid mondatokban, ahogy tennék
azt egy tdrskeresd-oldalon. A mivek a hidny és a maginy em-
lékmiivei, ahogy a tdrskeres§-oldalak is egy hidnyrdl szélnak.
Onmagunkrél megfogalmazott hiteles vagy feltupirozott sora-
ink pedig egy elképzelt személynek szélnak, egy fikcidnak, aki

taldn majd materializal6dik.

Szabé Benke Rébert Hajadonok cimi sorozatinak fotéi szinte
kiegészitik Orbdn Gyorgy képeit. Az dnprezentdciérdl valla-
nak, amelyben fendll a veszélye a valds és a fiktiv elemek ke-
veredésének. Identitdsokat vagy pszeudé-identitdsokat ldtunk?
Mennyiben szembesiiliink a m{ivész és mennyiben a modell
elképzeléseivel a képeken? Hol htzédnak a kozés munka de-
markdciés vonalai?

Szelleméhez ill8en a Tandem kidllitds kollabordcié: Csatlés Judit
és Somogyi Zséfia kurdtorok kozos munkdja, s ez ugyanarra em-
lékeztet benniinket, mint maguk a kidllitott mivek: a sikeres
kozos munka csak szildrd alapra épithetd és az egyik legszildr-
dabb alap a bizalomra épiil8 bardtsdg.

A kidllitote munkdkart olyan mivészek és civilek készitették,
akik hisznek a mivészet erejében, szeretnek egyiitt dolgozni,
vagy épp csak szeretik egymdst. Egy biztos: a legtobb tton jobb
kart karba 6ltve végigmenni, semmint egyediil, s j6, ha erre néha
egy kidllitds emlékeztet benniinket.

(Kidllite miivészek: Chilf Mdria, Csoszé Gabriella, Koronczi
Endre, Majoros Zita — Katarina Sevié. Oravecz Timea Anita,
Orbin Gyorgy, Szabd Benke Rébert; Kurdtorok: Csatlds Judit,
Somogyi Zséfia. A képek részletek a kidllitdson szerepld miivekbdl.

Miskolci Galéria Vidrosi Milivészeti Miizeum, februdr 20 — mrcius 21.)
A kidllitds a Miskolci Kortdrs Miivészeti Intézet (M.ICA) szerve-

zésében valdsult meg

KEPZOMUVESZET

Orbdn Gydrgy
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eritek

Kramer Gyorggyel
Mikita Gabor beszélget

Még meg sem kapta a diplomajat
Kramer Gyorgy, de mar alapitd tagja
volt a Gyodri Balettnek. Veszprémben
tobb mintegy évtizede maigis mikodoé
tancfesztivalt hozott létre. Miskolcon
pedig ettdl az évadtodl — 6tévi el6készi-
t6 munka utan - a vezetésével hivatalo-
san is tanctagozata van a szinhaznak.

Azt gondolom, hogy szent hely a szinhdz! Mindny4junknak annak
a felel8sségnek a stlydval kell szinpadra menni, illetve késziil6dni
estérdl estére, darabrél darabra, hogy az utols6 kozosségi élmé-
nyek egyike van a keziinkben. Az el6z8 két nagy szinhdzi ottho-
nomban, ahol kilenc-kilenc évet toltdttem, ilyen szent, misztikus
dologként ¢éltitk meg a szinhdzat. Rengeteg hasonlésdg volt Marké
Ivin Gydri Balettje és a Vandorfi Ldszl6 vezette veszprémi szin-
héz kézote: egyikiik életében sem ment babra a jaték, s rendkiviili
munkabirds sziikségeltetett a velitk valé munkdhoz. Mindketten
kozosségteremtdk: irgalmatlanul zdrt volt mindkét csapat, és ér-
dekes élmény volt, amikor e falak koziil kikertiltél, mert rogtén
elkezdtél fazni. A Iényeges kiilonbség, hogy Vindorfi sosem tekin-
tette magdt préfétdnak vagy megvélténak, mig az Ivin mindig,.

Most a tdnctagozat vezetdjeként neked is proférdnak kellene lenned
Miskolcon. ..

En csak azt tudom mondani, amit eddig. Es azt az igazsigot ne-
hezebb elfogadni, hogy ,gyerekek, anyagilag ugyan semmire nem
jutunk, de ha folmegyiink a szinpadra, az a pillanat a miénk.”
Most a vildgban az éreékeelenség és a hazugsdg il tort. Az a rend-
szer, amiben annak idején mi éltiink, velejéig hazug volt, de ha
elfogadtad, hogy nem vagy szabad, nem utazhatsz, nem jarulhatsz
négyévenként tgy az urndkhoz, hogy valéban vilaszthatsz, akkor
egy bizonyos szikitett szférdn beliil igenis értékelvii életet lehetett
élni. Becstilete volt a kultdrdnak, a mveltségnek, a munkdnak,
az emberi teljesitménynek, erdfeszitésnek. Ma a hazugsignak, a
gyorsan nagyot kaszaldsnak, az 6nhitt magabiztossignak van be-
csiilete. .. Ki tud ma itt préféta lenni? Igazi?! Lehet, hogy elavul-
tam, de senki kedvéért nem tudok letenni bizonyos megrogzott
szokdsaimrél. Ugyanakkor a ,menjiink fejjel a falnak”-viselkedést
sem véllalom ma mdr. Megszelidiiltem, de nem bdnom.

Bizonydra, mert most nemcsak a te fejed torne, hanem a tdncosaidé
is. Miért lett fontos ismér a kizisség?

Csavarognék ugyanigy, mint kordbban? Nem. Mondhatnim
akdr a fellengzs ,interjiszoveget”, hogy az ember meg akar dl-
lapodni, sajdt mihely kell, ahol nyomot hagysz. Ezek igazak is
volndnak. De val6jéban az élet hozta igy. Mikor felmondtam
Gydrben, egy hénap midlva a Kériton taldlkoztam a szinész
Galffy Lacival, és 6 figyelmeztetett: ,,de hdt tartozni kell valaho-
vd...” Akkor ezt hiilyeségnek tartottam, hiszen euféridban vol-
tam: két hénapja nem mondta meg senki, mikor kell kelnem...
Akkor ment ki az iszonyatos 15 éves ,,gdz”, a Balettintézet meg
Gy6r. Most mdr tudom, mirdl beszélt: mindenképpen elenged-
hetetlennek tartom, hogy az ember tartozzon valahovd.

Mitél vdltozott a szemléleted?

Rendkiviil fontossd vilt szimomra, hogy milyen kizegben élek.
Fura, kordbban ez nem érdekelt: viligpolgir voltam, gydkérte-
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len. Nand, hogy ott érzem magam jél, ahova az élet vet, legyen
az Kaposvir vagy Athén. Sokat csavarogtam. Aztdn az élettoreé-
netemben jott egy fordulat: nem akdrmilyen sztori, hogy 1970-
ben elindulok Miskolcrél, a Kilidn lakételeprdl, harminc évig
be nem teszem a ldbam ebbe a vdrosba, aztin 2001-ben Hegyi
Arpéd Jutocsa hivédsira visszakeveredek ide, mert kiesett egy
rendezdje, és kozben elkezdiink beszélni arrdl, hogy a kovetke-
z6 1épés a szinhdzban a tdnctagozat. Majd jon egy 4j igazgatd,
Halasi Imre, aki azt mondja, hogy igen, kell, és veled. Es 2003-
ban hazajovok, megtaldlom a sajébdbonyi 6voddt, ahovd jartam.
Megtaldlom a Benedek utca 15-6t tévesztés nélkiil, a legrovi-
debb tton. Es a Vasgyidrat... Hazajottél, gyerek, tudsz-e valamit
mondani? Tudsz-e valamit mondani annak a kézegnek, ahon-
nan szérmazol? Elkezdett fontossd valni, milyen vdrosban éliink.
Bajban vagyok, mert azt gondolom, hogy hozz4 tudndnk szdlni
ahhoz, hogy egy jobb viros legyen itt. Es nincs forum. Ezért
forszirozom, hogy alljunk széba a kézonséggel. Azért szerveziink
kozonségtalalkozét, filmklubot. Fontos, hogy a szinhdzunk ne
ott kezdddjon, amikor az eldaddsunk kezdddik, és ne ott vég-
z8djék, amikor a néz8 kivette a ruhatdrbdl a kabdtjdc. Tobbnek
kell lennie. Ezért is megyiink el a megyében korbe a tdncdarab-
jainkkal. Elképeszt6 hdldt kaptunk most a tokajiaktdl — tudtam,
hogy az emberek meg fognak rendiilni attél, hogy elment hoz-
zdjuk valaki. Mert az emberekhez nem szokds manapsdg elmen-
ni vendégségbe gy igazdn, hogy kivincsiak is vagyunk rdjuk...
Nehezen megy, mert nagyon sok munka és partnerek kellenek
hozz4. Plusz munka és plusz gyony6riiség.

Volt, aki megkérddjelezte, hogy kell-e egydlraldn ondllé tdnctagozar,
Jjojjenck inkdbb vendégeskedni a pesti egyiittesek.

Ez afféle tipikus kisvdrosi attit@id. Szeretem a vidéki vdrosokat a
csalddiassdguk, élhetbb kozegiik miatt, de elviselhetetlen ben-
niik a kisebbrendiiség érzése meg az irigység, a ,szomszéd kert-
je mindig zoldebb”-hozzddllds. Ezen az alapon semmi se kell,
mondhatndm, hogy nem kell bicikliat, mert a 180 ezer miskol-
cibdl csak kétezer jér biciklivel. Egy dolog vagy indokolja magit
vagy nem. Nem sért6dém meg a kritikdt6l, ha valaki azt mond-
ja, hogy elsztirtam a Petruskdt, és azt olyan mélységben elemzi,
amilyenben az el8adds késziilt. De a kategorikus nemre csak azt
tudom mondani, hogy de...

A tagozat létrejorrével hogyan vdltozhat a tdncosok dsszetétele?

Ma a tdnckari stdtuszban 1év8k elsdleges feladata, hogy az
un. alkalmazott mifajban kiszolgdljdk a repertodrt a Dzsungel
konyvétdl a Csdrddskirdlyndig. Ezen beliil a felszabadulé id6-
ben partizin médon miikddtettiink mahelyt, s hoztunk létre
kortdrs tdncprodukcidkat a Fekete zajtdl a Gdla Bildn, Vasgydri
Capriccion keresztil a Cipolldig, Petruska laborig. Ha meglesz a
megfeleld anyagi keret a sziikséges 1étszdmu gdrda kialakitdsa-
hoz, akkor az azt jelenti, hogy miikodik majd a hagyomdnyos
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értelemben vett tdnckar a zenés darabokhoz, ami alkalomszer(i-
en kapcsolhat6 lesz egy kisebb szdmd fiiggetlenitett tdncszinhdzi
csapathoz, amelynek tagjai fé4llisban a kortdrs tdncprodukei-
6kban tdncolnak, s persze ha kell, akkor 8k is bekapcsolhatdk a
repertodrdarabokba. Ehhez a kétkoros feldllishoz kell 40 millié.

Amibél tmillior adott meg az onkormdnyzat. ..

Tudod, sokan réhognek ki, hogy komolytalan ember vagyok,

elindulok egy dton, elmondom a terveimet. Szakmai hitelemet

latba vetve azt mondom, hogy amit itt csindlni kellene, meg
szabad, az egy évi negyvenmilliés torténet, és amikor megka-
pom az 6tmilli6 forintot, nem azt kérdem, hogy merre van itt
a kijdrat... Val6szintleg a ,magabiztos” vette volna a sdtorfdjdt,
és nem is lenne becstelen. Taldn nem gydvasigbdl és nem kon-
formizmusbdl maradtam. De igy is el8relépést, rangot jelent a
hivatalos elismerés. A médosité okiratba bekeriilt a tinctago-
zat, tehdt ha mi valamikor elmennénk innen, akkor is koteles
lesz ezzel a muifajjal foglalkozni a mindenkori szinhdzvezetés.

Most mdr izgat, hogy ez a lehetetlen helyzet hogyan fordithaté

jora. Mdsrészt mondd, mi van helyette? Nem nekem — a tdn-
cosaimnak és a kézonségnek. Nem gondolom, hogy kimennek
az utcdra tiintetni, ha holnaptdl nincs Miskolcon kortdrs tdnc.
De ha ezt feladjuk, a lehetdsége sincs meg, hogy beleszeressenek
az emberek valamibe, amibe bele kéne szeretniiik. A korrekt-
ség kedvéért azért azt hozzd kell a trténthez tenni, hogy ezt az
otmilliét kicsit felszorozza az a tény, hogy rendelkezéstinkre 4ll
a teljes infrastrukedra, ami az dgynevezett fiiggetlen tdncszinhd-
zaknak nem adatik meg.

Ez az dtmillié mire elég?

Kurzusokat inditunk a tdncosainknak: elséként Gydngyosi
Tamds tanitote kontakttdncot, a klasszikus balett miifajabdl
Pongor Ildiké jon. Az osszeg egy része pedig a tdncosokhoz
kertil, hiszen 58 ezer forintot visznek haza ezért a munkdaére,
aminek csak a cstcsdt ldtja a kozonség. Megfeleld javadalma-
zési rendszert kell kiépiteni, hiszen az egyik vezetd tdncosunk
példdul anyagi okok miatt hagyott el minket az imént. Azt
mondja az egyik gyerek: ,Mester, én nem akarok dgy jarni, mint
maga: Harangozé-dijas, s kézben micsoda ronda Suzukival jdr.”
Mondtam neki: ,,Akkor menj, mert ebbdl a munkdbdl nem lesz
Subaru.” Nekiink fiatalon ezzel nem kellett megkiizdentink.
Felvette az ember a fizetését Gydrben — akkor még helyes kis
papirzacskdban adtdk —, 6t méterre ott {lt a kis asztalkdndl a
biifésasszony, kiontotted a zacskot, a papirpénz odament hozz4,
az apré maradt. Ki t6rédott azzal, hogy ,,kockaladdja” legyen?
Boldogok voltunk, hogy husvétkor kérbelocsoltuk Gyér kor-
nyékét egy ide-oda ingé Wartburggal. De most mit mondasz?
Mondhatom-e azt, hogy ,,meglesz a BMW-d, 6csém, csak még
tizenkét 6rdt hizz 1e”? Taldn ez a baj, hogy nem tudom becsapni
Sket. Divat a kereskedelmi-pozitivista gondolkodds, hogy csak
akarnod kell, s akkor tényleg meglesz. Ez nekem nem megy...

A tdncosok még kevesen vannak. Viszont hdrom dllands koreogrdfus
dolgozik a szinhdzban, sot, akdr egy produkcid keretein beliil is...

Ez a helyzet adott volt. Amikor ide érkeztem, itt dolgozott mar
rég Majoros Istvdn is, Kozma Attila is. Azonnal egyértelmiivé
valt szdmomra, hogy tudunk egytittm(ikddni. Majoros, akit
a szinhdzban mindenki csak Tandr Urnak szélit, s nem vélet-
leniil, fontos figurdja a miskolci tdncéletnek, szinhdzi életnek.
Munkdssiga kitorolhetetlentil beépiilt a miskolci tdrsulat szel-
lemiségébe, neki nem kell bent lennie szinhdzban ahhoz, hogy
jelen legyen. Eredeti felfogdst koreogréfidival életben tartott egy
miifajt itt, emlitsiik csak a Bahesiszerdji szokdkiir vagy a Carmen
cimt baletgjeit, vagy a tizekét éven keresztiil repertodron tar-
tott Didrorét. Vagy a rendezéseit. Most nem sorolom, mindenki
emlékszik 4. O a felmend 4gi rokonunk, az ember a rokondt
nem rtgja hdtba. Szakmailag 6 az el6zmény, amit folytatni lehet,
amire épiteni lehet valami Gjat, megtagadni tilos. Kozma pedig a
folytatds. Ha jél csindljuk.
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Mindhdrman mds stilust képviseltek. Mi leher a miikodésetekben az

a sajdtosan miskolci, ami hozzdteher valamit a hazai tdncos éler-
hez?

Elsésorban a szinhdz az, ami 6sszekot benniinket. Alapveten
egyikiink sem gondolkodik absztrakt tdncban, mindig a szin-
hizi kifejezéeszkozok, formdk otvozésével igyeksziink darabot
késziteni. A kiilonbség koztiink a haszndlt mozgdsanyagban,
a megkovetelt el6adéi stilusban, a témavdlasztdsban rejlik.
Mindhdrman kiilonboz8 szinhdzi tdrsulatokban éltiik, éljik az
életitinket, és igy élnek Miskolcon a tdncosaink is. Folyamatos
kolesonhatdsban a szinészettel, az él6 muzsikdval, s ez rdnyomja
a bélyegét az életiinkre, hat rdnk, alakit benniinket. Amit mi jé
esetben hozzdtehetiink a magyar tidncpalettdhoz, az a sajdtosan
miskolci, amire rakérdezel, az ebbdl a helyzetbdl fakad. A tdrsu-
lati 1ét arra inspirdl benniinket, arra kényszerit, hogy szélitsuk
meg el8addsainkkal azt a kozeget, amiben léteziink, beszéljiink
azon a nyelven, amit megért, valasszunk olyan témdt, ami ér-
dekli és megérinti a lelkét, ne pedig egy elefintcsonttoronybdl
mutogassuk meg a tutit a pérnépnek arisztokratikusan. Ehhez ki
kell dolgoznunk egy eléaddi stilust, fejlesztentink és tdgitanunk
kell tdncosaink kifejez8készséget, szinpadi eszkoztdrdt. Ez a fo-
lyamat elkezd8dott 6t évvel ezel6tt, a tagozatalapitissal ennek a
munkdnak fel kell er8sodnie.

Szdmodra most milyen a ,,vdgyort” szinhdz?

Lattam Min Tanakdt, 3—4 évvel ezel6tt, egy 40 perces estet.
Semmi ,,trendi” nem volt benne, semmi olyan, ami ma megy a
tdncszinhdzi szinpadokon. Littam ezt az 6regembert 40 percen
keresztiil, aki nem akart engem se megvéltani, se meggydzni,
csak” beszélt a tincdval. Ez a tdinc nem volt lendiiletes, nem
volt harsdny, nem a technikdrdl szdlt. Ez a test nem volt fiatal,
szép test, hiszen egy Osszeszdradt oreg japanrél van szé. Nem
voltak vildgitisi effektusok, nem volt forgészinpad, designelem.
Egy 8szintétlen mozdulatot, egy leleplezheté manirt nem fedez-
tél fel. Koltészet és drama volt benne: egy 6regember koltészete
és dramdja. Nem tudom elmondani, mirdl sz6lt, de bennem él a
mai napig ez a negyven perc. Nagyon szeretnék egyszer 6t olyan
percet csindlni. ..
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Keresztesi Jozsef

Szép csapda
(Krasznahorkai LdszI6: Seiobo jdrt odalent.
Magvetd, 2008)

1.
o Ahazugsig kérdése egyidds
a mivészet torténetével.
Attdl a ponttdl legaldbbis
egyidds vele, ahonnan a
mialkotds megsziinik kizd-
rélag szakrdlis tdrgy lenni,
és Krasznahorkai Liszl6 4j
kotetében  nyilvdnvaléan
ez elé a pont elé kivdn visz-
szatekinteni. A Seiobo jdrt
odalent novelldi mind-mind
azt a tapasztalatot tdrjék fol,
melynek sordn a mualkotds
félelmetes, ellendllhatatlan,
transzcendens erdvel nyilat-
kozik meg. S ezek az irdsok
olyannyira egy t6rél fakadnak,
hogy a kétetet nem is annyira
novellagy(ijteményként, mint
inkdbb egyetlen véllalkozdsként, egyazon téma kibontdsaként
érdemes mérlegre helyezni. Mert hiszen hidba jdtszédnak az el-
beszélések a legkiilonboz8bb torténelmi és mivészettorténeti ko-
rokban, illetve foldrajzi helyeken Japdntdl a reneszdnsz Itdlidn dc
a mai muzeumokig, az események szerkezete ismétl6d8 mintdt
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mutat. A végzetes rdismerés meséje ismétlddik benniik: a kiviildllé
tekintet vagy az elviselhetetlen, felfoghatatlan Szépséggel szembe-
stil vdratlanul, megsemmisiilve a rdszakadé tapasztalat stlya alatt
(mint a Christo Morto vagy a Gyilkos sziiletik mizeumldtogatdja
a reneszdnsz festmény, illetve a Rubljov-ikon felszentelt mdsola-
ta l4ttdn), vagy pedig az alkotdst létrehozd mester tevékenysége
valik a magdra z4rédé titok tirgyavd (Egy Buddha megérzése; Az
isei szentély vijjdépitése). Mindkét esetben a hozziférhetetlen tudis
megsejtése, fogalmakon tdli (inneni?) megtapasztaldsa ejti zavar-
ba a kiviilllét. Ez az alapviszony tehdt végigvonul Krasznahorkai
kotetén, melynek novelldi — egy kivétellel — jellegzetes, pazar
ornamentikdji hosszimondatokbdl épitkeznek. E rendkiviil
szuggesztiv, idénként a prézavershez kozelitd, emelt hangti elbe-
szélésméd mindamellett ugyanolyan joggal tekinthetd sulykolé
retorikdnak is: a folytonos halmozds, az ismétddd szerkezetek
gyakorta rdolvasdsszerien miikodnek, sokkal inkdbb lenytigozik,
rdbeszélik, mintsem meggydzik az olvasét.

Persze, egy novelldtél nem is vdrja el senki, hogy érvekbdl
épitkezzék. A Krasznahorkai-préza ellendllhatatlan draddsa akkor
valik problematikussd, amikor a kényv ideologikus , lizenetének”

igyekszik timogatist biztositani. Erdemes ebbél a szempontbél
szemiigyre venni a nyit6 darabot, a Kamovaddszt. Ez a novella
azért is figyelemre méltd, mert amig a kdtet 8sszes tobbi {rdsdnak
a kozéppontjdban egy-egy mivész vagy miialkotds 4ll (mi tobb,
létez8 miivészek és alkotdsok, taldn az egyediili kivétel a Csak egy
szdraz pdszma a kékben hése, Oswald Kienzl svijci festémiivész,
akit Ferdinand Hodlerrd] mintdzott az ird), itt egy maddrrdl, egy
kiotdi folyéban zsikmdanydra lesé kdcsagrél szol az irds. A gdz-
l6maddr moccanatlanul 4ll, mintegy kizdrva magdt a kériilotte
rohand vildgbdl, arra az egyetlen pillanattéredékre vdrva, amikor
lecsaphat az elébe keriil§ halra. Krasznahorkai prézakélészete
roppant ldttat6 erdvel rajzolja fol a jelenetet: ,,mozdulatlansi-
ginak akkora erd ellenében kell megsziiletnie és fennmaradnia,
amit csupdn egyidejliségében volna helyes megragadni, hanem
épp ez az, az egyidejli megragadds, ami megvaldsithatatlan, igy
hdt elmondatlan marad, még az 8t leirni 6hajté szavak egyiittese
is magdra hagyja, nem csupdn a szavak kiilon-kiilon, pedig neki
mégiscsak egyszerre, egyetlen pillanatra kell megtdmasztania, s
ezzel magakaddlyoznia mindenféle mozgist és egyes-egyediil,
onmagdban, az események driiletében, egy dltaldnos, zsibongd,
nylizsgd vildg kell6s kozepén ott maradni ebben a kivetett pilla-
natban, hogy ezutdn ez a pillanat mintegy rdcsukédjon...”

Nyilvdnval6, hogy az igazsdg pillanatdrdl van sz6, arrdl a
pillanatrél, amikor egy ldtvdny, egy mi ellendllhatatlan erével
fejti ki a hatdsdt az érzékelhetd vildgban. Hiszen mikozben az el-
beszélés nem hagy kétséget afeldl, hogy ,,hdse” természeti [étezd,
akinek a viligdban ,az 6rok éhség az r, ezért aztdn az 6 esetében
a tény, hogy vaddszik, azt jelenti, hogy részt vesz az dltaldnos
vaddszatban”, olyan térben létezik tehdt, ,melyben bdrmiféle td-
volabbi cél és ok eleve lehetetlen, anndl stiribb viszont a kozvet-
len célok és okok szdvete, amelybdl vétetett, s amelyben egykor
majd el kell pusztulnia”, a vaddszé kécsag figurdjit ugyanakkor
az esztétikai térbe emeli. Minekutdna a folydparti tton elhaladé
emberek koziil senki sem figyel f6] a maddrra, ,,rejtve marad a ki-
mondhatatlan szépség”, ,e tdjkép megfellebezhetetlen mivésze,
aki a tokéletes mozdulatlansdg példdtlan esztétikdjdval, a rezze-
netlen figyelem artisztikus beteljesit8jeként egyszersmind folil
is emelkedik mindazon, aminek az értelmét kiilonben megadja,
feliilemelkedik, kimagaslik a kornyezd dolgok eszeveszett kaval-
kddjdbol, s egyfajta céltalansdgot vezet be — hogy még szép is —a
mindent dthaté lokdlis értelem f61¢”. A himnikusan dradé szoveg
joformdn a szdnkba rdgja (,esztétika”, ,artisztikum”, ,,céltalan-
sdg”), hogy itt bizony a mivészetrdl folyik a beszéd, és mindent
megtesz azért, hogy ne maradjon észrevétlen az egyébirdnt észre-
vétlen szépség — kicsit olyan ez, mintha a gdzlémaddr, mikézben
tokéletes mozdulatlansdgiban a zsakmdnydra les, kifelé pislogna
a part irdnyaba, hogy a siirgd-forgé jérokel8k koziil folfigyel-e rd
valaki. Merthogy a kécsagot nem veszi észre, nem ldtja meg sen-
ki, tokéletes szépsége tokéletesen folosleges marad, 8 ,,a mivész,
aki nincs mdr, aki ldthatatlan, aki nem kell senkinek”, mi tobb,
az elbeszélés e szavakkal vesz bucsut téle: ,pusztulj el, mert nincs
értelme a fenségnek, amit hordasz...”

Kérdés persze, mi torténne, ha a jirékelSk sokasiga mind
megdllna a parton, és egy emberként elmeriilne a kécsag szem-
lélésében — szarkasztikus kérdés, persze, de gondoljunk bele egy
pillanatra: valéjdban leirhatd volna-e egy effajta jelenet anélkiil,
hogy ne forduljon dhatatlanul is giccsbe? Mésfeldl kozelitve:
miképp lehetséges a Titokrdl nyilvdnosan beszélni? Milyen csap-
dahelyzettel jér annak az elbeszélének a pozicidja, aki egymaga
litja-tudja mindazt, amivel szemben a vildg tilnyomé része saj-
ndlatosan vak marad?

Krasznahorkai kotetének legnagyobb kérdése, hogy ez a
kett8sség, a moccanatlan szépségre irdnyulé tekintetnek, illetve
az 6nnon zlirzavardba fulladé kiilvildgra vetett kritikus pillantds-
nak az egyidejlisége pusztin anyaghiba-e, kikiiszobolhetd manir,
vagy immanens ellentmonddsa ennek a prézdnak.

2.

A kécsagban megtestesiil§ ,védtelen és folosleges fenség”, a rej-
tett szépség feltdrulkozdsa visszatérd mozzanata a Seiobo jirt oda-
lent novelldinak. A rendkiviil tudatosan és finom ardnyérzékkel
folépitett kotet mindamellett szoros kapcsolatba allitja a zdrd
elbeszéléssel (Uviltés a fold alatt) a Kamovadiszt. Ez a novella az
évszdzadok sordn a mélybe siillyedt, sirhelyeket védd kinai szob-
rokat irja le: ,mert 4llatok vannak a f6ld alatt, talin megszdmldl-
hatatlan mennyiségben, diszné és kutya, bivaly és sirkdny, kecske
és marha és tigris és elefint és kimérak és kigydk és sarkdnyok,
és mind tivoltenek, és nem egyszer(ien hilyog van diilledt szeme-
iken, hanem vakok mindannyian, dllnak félred8lve és darabok-
ban és savaktdl szétmarva a beomlott sirok koriil, és tivoltenek
vakon a sotétben, azt tivoltik, hogy ez virt rdjuk, a Shangokra,
de ez vér odalent rdnk is, akik most a Shangokra gondolunk, a
rémiilet, hogy nem olcsé félelmek pdrdja csupdn, mert van tar-
tomdny, a haldlé, a fold iszonytat6 stlydval mindenfel8l, mely
ket is befogadta, s amelyik majd minket is el fog nyelni...” Ez a
Kamovaddsz kécsagleirdsahoz hasonléképp prézaversbe dtcsapd
szoveg ugyancsak arrdl tantskodik, hogy az elveszett vagy ép-
penséggel senki dltal figyelemre sem méltatott mi létezik és hat,
mert pusztuldsiban is figyelmeztetést hordoz, a sajat mulanddsa-
gunk tudatdra hivja fol a figyelmet. (Nem véletlen, hogy a kotet
egyetlen novelldja, amely nem a jellegzetes Krasznahorkai-féle
hosszimondatokkal dolgozik, s amely nagyjabél a kényv kéthar-
maddnal — kvdzi az aranymetszés helyén? — all, az Odakint valami
ég, ugyanerre a témdra rimel, a tudatos alkotéi gesztus szintjére
emelve azt, mintegy kulcsot adva Krasznahorkai mtivészetfelfo-
gasdhoz. A képzémiivész-téborba érkezd szobrisz hése elvonul a
kollégdi tekintete eldl, és kids egy hatalmas godrot, kdzepén egy
rémiilten vdgtatd, f6ldbdl kifaragote 16 alakjéval, majd a tdjon
végigmutatva kijelenti: ,Még nagyon sokan vannak.”)

Sajit mulandésdgunkkal szembesit tehdt a szépség, és ezért
semmisiiliink meg a taldlkozds sordn. S ha azt olvassuk, hogy
a zsdkmdnyra lesd, senki 4ltal figyelemre nem méltatott kécsag
szépsége ,valdsdggal nem rendelkezd, azaz: elviselhetetlen szép-
ség”, ugyan kinek ne jutna eszébe Rilke elsé duinéi elégidjanak
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sokat idézett helye: ,Mert hisz a Szép nem mds, / mint az iszonyu
kezdete, mit még elviseliink” (Nemes Nagy Agnes forditdsdban).
Mintha pontosan Rilke angyaldnak a szdrnycsapdsa legyintené
arcon az elbeszélések hdseit. A napnyugati esztétika terminusa-
ival élve: a Seiobo jdrt odalent torténeteinek gytjtépontjiban az
a pillanat 4ll, amikor a szépség dtfordul fenségesbe, az ember
folotti, a szemlél8t maga ald gy(ird mindségbe.

Mirpedig szép és fenséges a szakralitisban egy, legaldbbis
azokban a nagy eurdpai és keleti kultirdk finom munkdjéval
megformdlt alkotdsokban, amelyekre Krasznahorkai figyelme
irdnyul. A kotetbeli mualkotdsok egyszerre szép és fenséges szak-
ralis mivek, amelyek nincsenek kilonféle izlésitéletekre képes
kozonségre utalva, hanem velitk szemben csupdn kétféle viszony
képzelhetd el: a beavatott és be nem avatott szemlél8é. Ez utéb-
bi viszonynak nem csupdn mindsitett esete, hanem legtisztdbb,
lényegének leginkdbb megfeleld megnyilvanuldsa, amikor a be-
avatatlan személy vak a szépségre: elmegy mellette, észre sem
veszi, vagy éppen méltatlannak bizonyul r4, megvakul az elvisel-
hetetlen ragyogdst6l, mint a Fenn az Akropoliszon szerencsétlen
hése. A mdsik oldalrél pedig a szakrilis mu akkor sem veszit az
érvényébdl, ha éppenséggel nincsenek befogadéi. A legtisztdbb
reldcié ebben az esetben az isten és a kultusz szolgdléja kozot-
ti viszony — j6 példa erre a Hova nézel mizeumi teremdre, aki
egész élete sordn a mil6i Vénuszt 6rzi és szemléli — ,van a miléi
Vénusz, és rajta kiviil nincsen semmi mds” —, és ezért az egyol-
dald viszonyért a kivélasztottsdg tudata kdrpétolja. Mert maga a
szobor mdsolat és téredék ugyan, a szépsége dtorokitett szépség,
vagyis az eredeti szépség hozzdférhetetlen, jel tehdt, kdzvetitd,
»egy olyan mennyei viligbdl szarmazik, amelyik nincsen mar
meg, amelyet szétmorzsolt az id8”, 4m a teremdr szdmdra pusz-
tdn az a tény, hogy neki megadatott ennek a jelnek az érzékelése,
értelmet ad a létezésének. A mildi Vénusznak ,sugdrzik, sugdr-
zik a szépsége a semmibe, és senki nem érti, és senki nem érzi,
mennyire fdjdalmas ldtviny ez, egy vildgja veszett isten, hatal-
mas, mérhetetleniil hatalmas — és még sincs semmije.” Semmije,
eltekintve a teremdrtdl: vajon van-e értelme foltenni a kérdést
ebben az esetben, hogy az elveszett szakralitds bdnatdt dtérzd
férfi kivételezett helyzete, a csoddlat mdmoritd érzése a szobor
szépségébdl fakad vajon, vagy pedig a sajdt kivalasztottsdg-tudat-
bol? S a torténeteket elmeséld hang, amely megszdlal ezekben az
elbeszélésekben, a narrdtori szélam hogyan viszonyulhat ehhez
a mindent elsoprd fenséghez? Egydltaldn, milyen mozgdstere
van az elbeszélének azon til, hogy ellenstlyképpen kiemelje a
mindenkori szakralitdsban részesiild hds esendd, kisemberi mi-
voltar?

A szakrdlis mU lényegénél fogva nem tud miést 4llitani,
csakis onmagit. Még elméleti szinten, lehetdségként sem adott,
hogy rossz — 6sszecsapott, mdsodvonalbeli vagy egyenesen hazug
— legyen. Es ami legaldbb ugyanilyen fontos, nincs kitéve az ér-
telmezdi 6nkénynek.

Egyszéval egyéltalin nem olyan, mint a regény, mint — té-
gabban véve — a napnyugati szépproza.
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Mirpedig amikor Krasznahorkai a nyugati préza hagyo-
mdnyaban 4ll, ennek a ldtdhatdrdn belil beszél valami mdsrdl,
onkéntelentil is csapddba 1ép, arra kényszertil, hogy gizsba kot-
ve téncoljon. Viltozékony szavakkal kell folkeltenie az 6rok és
dllandé szépség illazidjat. Az isei szentély iijjdépitése cimi novella
végén a japdn fiatalember folvezeti eurdpai bardtjdt a hegytetd-
re, ahonnan beldtni az éjszakai Kiotét: ,ez a gigantikus éjszakai
kép a hegyektd] dvezett vdrosrdl, ez egyetlen szé nélkiil mond
el mindent, amit 8 bardtjdnak még a bucst el8tt elmondani el
akart.” Taldn ebbél az egyetlen rovid idézetbdl vildgossd vilik a
paradoxon: az ird, aki szavakkal dolgozik, itt a szavakon tili tar-
tomdnyba merészkedik. Krasznahorkai kérdésirdnydnak és szép-
iréi praxisdnak eleve adott, kényszer(i fesziiltségét a nagy meg-
gy6z6 erével dramlé hossziimondatok leplezni képesek ugyan,
megsziintetni nem.

Bér mindez taldn nem is olyan nagy baj: feltéve, ha elfogad-
juk, hogy a széppréza viszonylatdban nincs értelme teljességrél
beszélni, csupdn kozelitésrdl, a feladat, a folytonos kozelités fel-
adata nem teljesithetetlen. A villalkozdsban rejlé paradoxon pe-
dig akdr még 6sztonz6 erének is bizonyulhat. Am ezen a ponton
Gjabb problémdba titkoziink.

Krasznahorkai LiszI6 a sajdt kivételes ir6i tehetségével igyek-
szik dtadni egy elveszettnek itélt tapasztalatot. Diagndzisa szerint
(megint csak esztétikai terminusokban fogalmazva) a modern/pro-
fan/szekularizdle kultdra nagyjibol-egészében felmondta a szép és
a fenséges egytittdlldsinak a lehetdségét, 4m ez a 1épés visszalépés,
téves dontés, a hanyatlds kétségbevonhatatlan jele. Koltdi prozdja-
ban mintha egyszerre akarnd ezt a kritikai tapasztalatot a témdjdvd
tenni, illetve létrehozni az emlitett egyiitealldst. Az elmdle fél év-
szdzad magyar kéltészetében ez tobbeknek is sikeriilt, ha példdkat
kellene hoznom, elséként Pilinszky Jénos és Wedres Sdndor neve
jutna az eszembe. Am amikor Krasznahorkai nem lirai, hanem
elbeszéld szovegeket hoz létre, mégpedig igen erds kultdrkritikai
éllel, szembestilni kényszeriil a nyugati irodalmi kultdra hagyo-
ményrendszerének és mitkodésmédjanak a kozegellendlldsdval.
Nem csupdn arrdl van szd, hogy a prézavildg nem mentesiilhet
olyan mértékben a diszkurzivitdst6l, mint a lirdé, hanem arrdl is,
hogy Krasznahorkai kultdrkritikdja helyenként nagyban csokken-
ti ennek a beszédnek a hatdsfokdt. Ilyen a szépség irdnti vaksdg
visszatérd vddja (vo. Krisztus itt van, de mdr nem kell senkinek
— Christo Morto), valamint a torténet- és tdrsadalomtudomdanyo-
kat illet finom giny (,elismervén [...] ez utébbi kutaté kutat6i
figyelmének kutatdi tisztasdgdt” — Az isei szentély tijjdépitése). Az
is vak a szépségre, aki nem veszi észre, és az is vakkd vilik, aki
hivatdsszertien foglalkozik vele; az egyik képtelen a megfeleld érzé-
kenységre, a masik pedig mdr elvesztette az érzékenységét (ha volt
olyan neki egydltaldn). Aki porondon marad az Angyallal szem-
kozt: a megpillant6 és megsemmisiild hés, illetve az elbeszél8i
hang, amely sosem bicsaklik meg, hanem egyre lebeg, fodrozédik,
szétteriil a torténet f6lott.

Ez a hang, ha sziikséges, torténelmi tények folsoroldsival fed
el és tesz rejtélyessé, mint a titokzatos Alhambrit be- és folmu-

taté Tdvoli felhatalmazdsban, ahol az egymdssal vitatkozé mi-
vészettorténeti dlldspontokat nem titkodzeeti, hanem egyre hal-
mozza, mintegy érvényteleniti Sket egymds 4ltal. Jegyezziik meg
gyorsan, hogy ez természetesen messzemenden legitim mivészi
eljdrds, hiszen Krasznahorkai célja nyilvinvaléan nem valamiféle
mivészettorténeti konklizié megfogalmazdsa, hanem vilasztott
tirgya megfoghatatlansdgdnak, rejtélyességének a megjelenitése.
Am mégis van valami zavaré mindebben. Hiszen fogadjuk el,
hogy az Alhambra mint olyan megfejthetetlen, ,céltalan, értel-
metlen” rejtély, enkldvé, melyhez nem létezik ,értelmes kéd”, ott
4ll Granaddban, ,rejtve lényegében, de kifejezve ldtszat szerint.”
Es fogadjuk el azt is, hogy nem tudni pontosan, mi végre is 4ll
ott, hogy hozziférhetetlen a torténeti kontextusa — 4m nagyon
ugy fest a helyzet, hogy Krasznahorkai novelldiban a szakrilis
kontextus éppen ezdltal vlik nyilvinvalévd, mds széval: a szakra-
lis kontextus eléfoltétele nem mds, mint a torténeti kontextus el-
veszitése. Nem vitds persze, hogy végsé soron minden remekmi
kimerithetetlen és folfejthetetlen, hogy magdban foglal valami
fololdhatatlan rejtélyt, 4m ennek a létfeledettség-mintdzatnak
a folytonos ismétlédése mégiscsak kiszdmithat6vd teszi mind a
Seiobo jdrt odalent belsé dinamikdjit, mind a kuledrkritikdjdt.

3.

Ugyanakkor Krasznahorkai kényvének, bdrmilyen pesszimista
képet is fest a kulturdlis kornyezetr6l, nem ez az utolsé szava. A
Hajnalban kel hése, a japdn mester, aki maszkokat farag a né-
szinhdz el6addsaihoz, valédi miiremeket készit: ,,még csak nem
is sejti, még csak meg sem fordul benne, hogy a keze alatt ezdttal
alig valamivel t6bb mint mésfél hénap alatt megsziiletett egy
démon, és drtani fog.” Mindekdzben a ldtogatéi eldtt leszogezi,
hogy ,senki nem tud véletleniil j6 maszkot csindlni, véletleniil
j6 maszkot csindlni lehetetlen, a véletlennek ebben az egészben
semmiféle szerepe nincs, mikdzben azt persze nem tudja, minek
van benne szerepe, taldn, engedi le a hangjdt, a gyakorlatnak és
a tapasztalatnak van szerepe, és csak ezeknek, semmi mdsnak,
mert a maszk csak egy fa, egy festett, faragott fa, amelynek a
felszinére mi odaldtunk egy arcot...”

Az alkotds teremtés és az alkotds techné. Krasznahorkai egy-
szerre, azonos stllyal tartja érvényben a két mozzanatot. Amint
a Szegd Jdnossal készitett beszélgetésben elmondja: ,a mester-
ségbeli tudds dtaddsiban-dtvételében litom annak lehetdségét,
hogy a hagyomdnynak egyfajta 0j, azaz 8srégi definiciéjdt meg-
taldljuk. Nagyon szeretnék visszatérni ahhoz a meghatdrozdshoz,
amely a hagyomdnyban olyan tuddst ldt, ami nem folkloriszti-
kus egylittesek elsajétitandé programja, hanem 6ntudatlan tu-
dds. Olyan, amelyet az ember anélkiil tanul el, hogy magdnak a
folyamatnak része volna az a tudat, hogy tanulok.” (,Nem elég
hosszii a nevem”, Magyar Narancs, 2008/44.)

A miivész az anyagot formadlja szép ldtszattd, és ennek a hosz-
szt tradici6ra épiild formalé munkdnak az aldzata visszatéré mo-
mentuma a kotet elbeszéléseinek. Krasznahorkai leny(igsz8 kul-
tartoreéneti tdjékozottsiggal és anyagismerettel, aprélékos mi-

gonddal jeleniti meg az alkotds anyagi-technikai folyamatait. Az
isei szentély Gjjaépitését vezetd mester a kérdésre, hogy a tuddsa a
lélekbe van-e belerejtve, némi tinédés utdn annyit valaszol: , jé
Ja, az a lényeg” (kiemelés az eredetiben); a Gyilkos sziiletik részle-
tesen leirja a Rubljov-ikonmdsolatnak nemcsak a megfestését, de
magdnak a tdbldnak az elkészitését is, egészen a megfeleld hdrsfa
kivélasztasdtdl; az Il ritorno in Perugia cim( novelldban pedig igy
figyelmezteti az alapozdst végz8 segédet a nagy Perugino: ,.ez nem
festészet, ez gesso, itt nem lehet javitani”.

A kézmlives technében megnyilvadnulé mesterségbeli figye-
lem pedig éppenséggel a konkrét tdrgyra rogziti a mester tekin-
tetét. A maszkkészité mester mentes attél a vigytdl, hogy gyo-
nyor maszkot csindljon, ,nem foglalkozik azzal, hogy milyen
lesz a maszk, nincs benne ilyen vdgy, hogy akarja a csoddlatosat”,
hiszen ebben az esetben , feltétleniil és elkertilhetetlentil a leg-
cstinydbb maszkot sikeriil majd megcsindlnia, ez mindig és fel-
tétleniil igy van.” (Hajnalban kel) A szakmai siker vigya helyett
»a hagyomdny teljességgel gyakorlatias cselekvésrendjét ismeri”,
és nem reflektdl az alkotdsdra, nem foglalkozik a ,,nagy kérdések-
kel” — ha tetszik, szdmdra az alkotds nem esztétikai probléma.
[gy hdt ez a mester kiilonsen a nyugatrdl érkezd tanitvinyok
kérdéseire nem tud mit felelni (NB. azokra a kérdésekre, ame-
lyeket maga a Krasznahorkai-kotet mégsem keriilhet meg).

Az alkotds és a teremtés ebben a mentalitdsban kapcsolédik
ossze. ,A szépséget bedllitani annyit jelent, mint megteremteni
egy vildgot — mondja a szerz8 az idézett interjiban — Teremteni.
Nem a hiibrisz iszonyatos intenzitdsdval és veszélyével, hanem
egyszerlien teremteni, valamelyes aldzattal, vagy legaldbbis nem
foglalkozvdn a teremtés céljéval. Pusztdn csak csindlni, mint
ahogy egy isei szentélytemplom épitésénél a mesterek a desz-
kékat megmunkaljdk, és nem azzal foglalkoznak, hogy amikor
majd elkésziil az egész isei szentély, akkor ott a transzcendencia
milyen mélységeiben fognak lubickolni. Nem, hanem azzal fog-
lalkoznak, hogy az a hinoki, az a hamisciprusdarab t6kéletesen
legyen megmunkadlva.”

A kotet egyik legszebb elbeszélésében, az Egy Buddha
megdrzésében  ritudlis keretek kozott mozditjdk el a helyé-
18l a kolostor 8srégi, fabol késziile Buddhdjdt, majd a kiotdi
restaurdlémihelyben a legmodernebb technikai eszkézok se-
gitségével veszik gondjaikba a szakemberek. A szétszerelt szobor
azonban nyilvdnvaléan nem veszitheti el a szakralitdsdt, amely
Buddha pillantdséban rejlik: a restaurdldst vezetd mester azt a
valaszt adja a kérdésre, hogy Buddha tekintete ez id§ alatt a res-
taurdtorok lelkében van. A restaurdtorok némi tandcstalansdggal
fogadjdk a vélaszt, ,amikor itt fekszik kicsi darabokban az egész,
akkor mégsem lehet azt mondani, hogy ez az egész is ott van,
az ugyanis, az egész, mivelhogy darabokra van szedve, nincsen
ott, csak a darabok, de schol az egész, dgyhogy mint mindig,
Ugy ezittal is van nyugtalansdg a dologban, ahogy befejezik a
szerelést...”

A techné és a szakralitds zavarba ejtd viszonya alighanem
Krasznahorkai kényvének legmegragadébb momentuma. Az
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emberi munka behatol az emberen tdli tényezdk birodalmdba:
a restaurdlt Buddha-szobrot tinnepélyes szertartds keretében 4l-
litjdk vissza a helyére, és a térténet végén a kolostor apdtja, akit
mindvégig stlyos aggodalmak gydtortek, megkonnyebbiilten
s6hajt fol, hiszen a rendkiviil bonyolult ritudlék Svezte szer-
tartdssorozat, amelyet még soha senki nem végzett el koziiliik,
minden emberi esenddség ellenére is mikodott. A szakrélis m-
alkotds azért nem lehet hamis, mert az alkoté a tradicié vezérelte
mesterségbeli tuddsdval 6nmaga is csupdn eszkdze a ma létre-
hozdsdnak, melynek forrdsa éppen e tradicié, nem pedig a sajdt
reflexivitdsa. Am hogy ez a képlet valéban ilyen tiszta-e, és hogy
mennyiben eléfoltételezi az adott mi levalasztdsdt a toreéneti
kontextusdrél, valamint hogy milyen mértékben, milyen hatd-
rok kozott rekonstrudlhaté a természeténél fogva reflexiv szép-
préza eszkozeivel, arra a Seiobo jdrt odalent nem ad megnyugtatd
feleletet.

Bazsdnyi Sdndor

Mély fajdalom a mélyben
Avagy a restauralas melankdliaja

(Krasznahorkai LdszI6: Seiobo jdrt odalent.
Magveté, 2008)

Az ember, minden ember (én, te, 6, mi, ti, 8k, barki, mindenki)
velesziiletett tulajdonsdga, sét kiirthatatlan igénye, mondhatni
teremtett voltdnak egyenes kovetkezménye, hogy id6énként, és
ha lehet, minél gyakrabban, de azért ne tdl gyakran, szembe-
siiljon valamely 6t meghaladé — megaldzé vagy felemeld, vagy
megaldzva felemeld, esetleg felemelve megaldzé — tapasztalattal.
Teszem azt jelentés mialkotdsokkal vagy muialkotdsértékdi jelen-
ségekkel és eseményekkel. Vagy olyan mualkotdsokkal, amelyek
miialkotdsokkal vagy azokhoz hasonlé dolgokkal foglalkoznak
— mégpedig, ha csak egy mdd van rd, a vélasztott tdrgyhoz mélt6
moédon; megdupldzva tehdt azt, ami mér eleve tetemes.
Mirpedig Krasznahorkai Ldszl6 ezuttal igencsak megdup-
ldzza az eleve tetemes téteket. Uj konyvének, elbeszélésfiizérének
minden egyes darabja egy-egy mialkotds vagy ahhoz foghatd
tdrgy koriljérdsdra véllalkozik: a kamovaddsz nevli vizimaddr
mozdulatsordnak leirdsdtdl eurdpai vagy tdvol-keleti festmé-
nyek, épiiletek, eldaddsok, ritudlék és mesterségek szemrevétele-
zésén 4t egészen a f5ld alate {ivoled &si kinai dllatok vizidjdig. Az
emberi kulttira 6ridsi teljesitményei tehdt hangstlyosan a nem-
emberi vonatkozdsdban, annak keretfeltételei kozott jelenhetnek
csak meg. Ugyanakkor a két keretfejezet 4ltal dvezett {rdsokban
is rendre felbukkan az emberi kultirdt megkérddjelezd, és per-
sze éppen ezdltal megalapozd, mintegy aldakndzva megalapozé
tapasztalat: az emberi tekintet és tudds részlegességének, végessé-
gének tapasztalata — rdaddsul, paradox médon, mindig valamely
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ember dltal alkotott mii jévoltdbol. Igy példul Bellini Christo
mortdjanak szemlél8je szdmdra a Velencében ldthat6 festmény
»megldtogatdsa fontosabb volt [...], mint az egész gyarld, értel-
metlen, sivdr és folosleges élete.” (98) Mint ahogyan a ,létezés
egy Ujfajta médjaként [...], mégpedig magasabb, ha nem a leg-
magasabb médjaként” tekintett ,noh szinhdz” mindsége még
annak legértébb miveldjét is ,annyira meghaladja [...], hogy
esélye sincs a megértésére, és akkor mdr a tiszteletre sem.” (416)
Esetenként az elbeszélések végén, miként a haldszmaddr moz-
dulatsordnak végén is, egyenesen a haldl formdjiban teljesedik
ki (teljesedik be) a miialkotds tapasztalata — akdr dgy, hogy a
Filippino Lippi képén szerepld Vashti kirdlynd abbahagyja ,a
haldlos tdncot, s a test végre leomlik, és végleg elteriil” (47); akdr
gy, hogy az orosz Szenthdromsdg-ikon hatdsa ald kertilt barce-
lonai hajléktalan rosszat sejtetden ,egy kést” kovetel, ,egy na-
gyon éles kést” (201); akdr tgy, hogy az Akropoliszrél csalédot-
tan levdnszorgd, Gjstiteti ismerdsei felé orommel sietd turistdt
»egy szempillantds alatc haldlra gizolja a belsd sdvban egy nagy
sebességgel kozlekedd teherautd”. (141) Nem til tavoli példdt
hozva: ha nem is pusztul bele, de jécskdn megrendiilten beszél
a pilyakezdd Paul Klee sajdt észak-itdliai élményeirdl, példdul
a ravennai Okeresztény mozaikokrol, amelyek konyorteleniil
megaldztdk; ugyanakkor éppen a klasszikus miialkotdsok ldttdn
érzett aldzat volt az eléfeltétele annak, hogy modern fest8ként
érvényeset alkosson, és hogy végiil a modern festészet klassziku-
sdvd véljon. Mint ahogyan Rilke Archaikus Apollé-torzdja is erre
sz6lit fel minket: aldzatra és valtozdsra. Krasznahorkai el8tt is ott
a lehetdség az aldzat (és persze a vdltozds) gyakorldsdra.

Es taldn a Seibo jdrt odalent minden egyes darabja errdl a le-
het8ségrél szol, ezt jarja koriil Gjra és Gjra, Gjabb és Gjabb véltoza-
tok formdjdban. Az egyetlen témadra irt varidciésor egységes vol-
tdt, széttesjellegét erdsitheti a tobb oldal hosszisidgti mondatok
monokrém ldtvdnya, valamint szerz6nk ama filozofikus igényt
déntése, hogy konyvének fejezeteit az tgynevezett Fibonacci-
szdmokkal jeloli, mely szdmsor mindegyik tagja a megel6z8
két szdmjegy Gsszegével egyenld, mégpedig a klasszikus arany-
metszés ardnyai szerint: 1—-2—3—5—-8—-13—-21—-34—55
stb. Krasznahorkai tehdt a szimmisztika nyelvén sugallja, hogy
konyve minden egyes elbeszélésének tapasztalata benne foglalta-
tik minden egyes rdkovetkezd elbeszélés ossztapasztalatdban, és
hogy végiil a kdtetegész Ossz-Ossztapasztalatdban majd minden
mindennel 8sszefigg. (Emlékezziink csak az elsd Krasznahorkai-
regény, a Sdtdntangd hurokszer(i narrativdjéra.) Az ontiikrozdé
kotetszerkezet tévoli parhuzamanak tekinthetjiik a Zeami elmegy
cimi elbeszélésben magasztalt Kanze-iskola szinhdzfelfogdsit,
amelynek csokorba gytijtott ismérvei: ,az alkotds kinai jitéka, a
jelentésnovekedés, a jelentés-egybecsengés, a jelentéscsere, egy-
széval a jelentésritmus 6romének keresése.” (420)

Az 6romelvli jelentéskeresés iramdtdl ricmizdle elbeszélések
visszatérd alaphelyzete tehdt: az dbrdzolt litviny rejtézkodd 1é-
nyegét, nem megragadd, csupdn megsejtd lenyligdzottség. Mdr
a legelsd sz6vegben is a vizimaddr haldszdsdnak eleve érdekfeszitd

idéfolyamatdbél kiemelkedd lehetséges pillanat téralakzata vélik
a lefrdst megkorondzé csoddlat (mi)tdrgydva: ,,...ez a figyelem
benne valéban szakadatlan, teljesen mindegy, hogy jon majd
hal, vagy apré hiill8, rovar vagy rék, melyre hibdtlan, kiméletlen
pontos iitéssel le fog csapni az egyediil lehetséges pillanatban...”
(14) Ezekben a szovegekben rendre a leiré beszéd(ideje) vezet
el minket a(z id8tlentil) misztikus tapasztalat hatdrdhoz; s en-
nek szép példdja a restaurdlt Buddha-szobrot leleplezd szertartds
Krasznahorkai-féle tuddsitdsa, amelynek sordn nem csupén a ri-
tudlét végzd személyek, de a tuddsito sajdt szavaira is érvényes le-
hetaz ,4dhitatnak a zavara”, amely ugyanakkor ,fontos zavar”, mi-
vel elvezethet a szavakkal még mondhaté és a szavakkal mar nem
mondhaté kézott hizédé hatdrig. A nyelvkritikus Wittgenstein
szerint ,kétségteleniil 1étezik a kimondhatatlan”, amely viszont
»megmutatkozik”, és amelyet ,misztikumnak”, ,misztikus érzés-
nek” nevezhetiink. Beszélni rdla viszont képtelenség. Ami nem
jelenti azt, hogy ne lehetne kdriilbbeszélni, persze csak azutdn,
hogy eldobtuk a logikailag tiszta tényleirds ,létrdjat”. Mdrpedig
Krasznahorkai folytonosan nekifesziil a ,kimondhatatlannak”,
és rdaddsul nem is annyira koriilbeszéli azt, mint inkdbb odatd-
masztja hosszd-hossztt mondatokbdl eszkabdle ,létrdjdt” az ép-
pen adott ,megmutatkozd” litvdnyhoz, csak hogy djra és tjra
szembesiiljon a feladat lehetetlenségével. Amde az Shatatlan
monoténidt eredményezd verbdlis eréfeszités-sorozatban, annak
végletesen kifinomult technikdjidban ne gyanitsunk feltétlenil
valamiféle nyelvmdgusi hiibriszt — noha éppen tehetnénk —, in-
kébb csoddljuk a megragadni vdgyds nyelvi hiibriszén mindig
egy paraszthajszdlnyival innen maradé leirds szenvedélyét.
Széndéka szerint Krasznahorkai amdgy is, ha csak lehet,
elkertilné a mialkotdsokat tirgyiasité tudomdnyossig mddsze-
rét, vagy ha id6nként, valamiféle tdrgyi bizonytalansdg okdn,
rd is fanyalodik, nem kis kritikai éllel teszi azt; mint példdul a
Filippino Lippinek (vagy Botticellinek, vagy mindkettejitknek)
tulajdonitott festmény egyik (nevesitett) monografus értelmezs-
je kapcsdn, ,aki minden kétséget kizdrdéan a semmitmondis leg-
nagyobb mestere a nagy kindlatban”. (35) Egyébként a filozdfus
Heidegger beszél hasonlé megvetéssel a mialkotdsok tudoma-
nyos kisajdtitdsinak, totdlis magyardzatdnak talzé és torz igényé-
r6l, amely nagymértékben hozzdjdrult a nyugati ember, a nyugati
kultdra ,létfelejtésének” globdlis dllapotdhoz. Krasznahorkai sze-
rint a kulturdlis krizis még teljesebb, hiszen péld4ul a tdvol-keleti
rinzai templom Buddha-szobrdt is ,,a mdra mdr tokéletesen tres
hagyomdny szerint”, a turizmus globdlis logikdjdt kovetd ,,shinto
cirkusz” keretében tisztelik. (48) Az elbeszélés kulesfigurdja az
Amida Buddha szobrit restaurdlé Fujimori mester, akinek szak-
mai imperativusza igy sz6l (csupa nagybetlivel szedve): ,NEM
FELUJITAS, ALLAGMEGORZES”. (62) Az ,4llagmegdrzés”
ugyanakkor legelsdsorban az ,alkotds eredeti szellemét” hiva-
tott szolgdlni, ahogyan azt a japdn mester olasz megfeleldje, a
Bellini-festmény restaurdtora, Arlango dr is vallja — szemben a
retusdld, belefestd, belerondité s igy aktualizdl6 ,meghamisitds”
rossz gyakorlatdval. (103) Persze, bizonyos értelemben, tisztelet-

teljesen eltekintve az emlitett restaurdtorok mar-mdr kultuszér-
tékd szerepfelfogdsdtél, mi, dtlagos befogadék nem tudunk nem
»meghamisitani”, azaz nem tudunk nem a magunk gyarld, eset-
leges mddjdn jelen lenni (vagy jelen nem lenni) a — klasszikus,
modern vagy modern utdni — mualkotdsok mdra mdr, sajnos,
kivédhetetleniil, netin eleve, inautentikus kontextusdban. Mert
mit tegylink, ha egyszer csakis turistaként tudunk feljutni, elvi-
selhetetlen kipufogdgiz-felhében felbotorkalni az Akropoliszra,
csak hogy végiil ott kdbultan és vakon izzadjunk és szomjaz-
zunk, mint a Fenn az Akropoliszon cimi elbeszélés hése. Es
nem érezheti a ldtogaté magdt mdsként az Alhambrdban sem,
»mikdzben mdr masszirozni kell azt az elgémberedett nyakot [!]
azon a fejen, hogy aztdn Gjra meg Gjra fel tudjon nézni a kupola
magassdgiba.” (293) Ezeken a széveghelyeken mintha valamics-
két apadna Krasznahorkai {télkezd rosszkedve, és ezzel parhuza-
mosan mintha gyarapodna analitikus 6nismerete — az 6nirdnia,
a megbocsitd és elfogadd humor jévoltdbdl. Az irdsméd jacéka-
nak jévoltdbol, amely — és erre szép példa az Akropolisz-fejezet
— képes feldolgozni vagy felvaltani az irds voltaképpeni témi-
jat, esztétikai értelemben megvéltani a tagadhatatlan kudarcot:
»-..tulajdonképpen sirnia kellene, hogy itt van, és még sincsen
itt, sirnia, hogy amirdl dlmodott, azt elérte, és mégsem érte el.”
(137)

A kotet egyik jatékos szervezdelve: a motivum- és helyzet-
ismétlddések kiterjedt hdlézata, amely egyszerre erdsiti és teszi
viszonylagossd az egyes szoveghelyek hatdsfokdr. Igy példdul
Bellini velencei halott Krisztusinak nagy-nagy elvdrdsokkal
érkezd, tanult nézdje épplgy rohanna el a mizeumbdl, (123)
mint az orosz ikonkidllitdsra véletleniil betévedt, rdaddsul kép-
zetlen szemléld. (174) A Buddha-szobor ugyanigy tiltekint az
elétte dll6kon, (87) mint Rubljov képének mésolata (187), vagy
mint a Louvre Salle des 7 Cheminées-jében 4ll6 miléi Vénusz.
(321) De példdul a barcelonai hajléktalanok szalléjanak WC-
je ugyanazt a feltérhetetlen és értékes magdnyt jelenti a Gyilkos
szdiletik cim( elbeszélés hésének (200), mint a Kanze-szinhdz
WC-je Inoue Kazuyuki mester szimdra. (234) Vagy mondjuk a
méregdriga belépdjegy motivuma egyardnt felbukkan az akropo-
liszi részben (133) és az Alhambra-fejezetben. (282) Az Odakint
valami ég cimi széveg romdn foldszobrésza pedig ,,vékony volt,
mint egy vizimaddr”, (301) vagy mint az els§ elbeszélés hald-
sz6 kamovaddsza. Inoue Kazuyuki mester pedig mindig ugyan-
azokat a torténeteket meséli el leny(ligdzott hallgatdsigdnak, és
ytaldn épp az gyakorol rdjuk olyan nagy hatdst, hogy mindig
ugyanazokkal, hajszdlpontosan ugyanazokkal a szavakkal adja
el6 8ket, sohasem téveszti el sem a szavakat, sem a torténet sor-
rendjét.” (216) Es taldn ugyanezen ,hatdsgyakorlds” kidolgozott
ritudléje érezzitk Krasznahorkai ismétésekre épiild torténete-
iben is, amelyekben — miként a ,noh” esetében, vagy miként
minden jelentds mualkotds esetében — ,egy végtelen bonyolult
konstrukcié végtelen egyszerti mikodésérdl van sz6”. (228) No
de akkor mi az, ami viszont valtozik az ismétléselvii, a nietzschei
,0r0k visszatérés” toposzdra emlékeztetd ,végtelen egyszerdi mi-
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kodés” sordn? Mi torténik példdul akkor, amikor tizendt soron
beliil kétszer hangzik el a tézis, miszerint ,a miléi Vénusz szép-
sége ldzadds”, illetve ,a mil6i Vénusz szépségének a titka a 14zitd
erejében van”? (318) Mi a jelentdsége annak, hogy az ismétlé-
ses szerkezetl elbeszélésben kozvetleniil nem az elbeszéld (vagy
a szerzd) véleményével szembesiiliink, hanem a Louvre egyik
veterdn teremdrének fiiggd médban eldadott belsé monoldgjit
halljuk? Noha a kettének azért feltehet8en van valamennyi koze
egymdshoz; annyi mindenképp, hogy az elbeszél8 (vagy a szerzd)
feltételezhetd alapgondolatdt a szobor ,kimondhatatlan szépsé-
gérél” élvezetesen és elgondolkodtatdan, olykor humorosan és
komikusan dlcdzza az elbeszélés ismétléses gondolatmenete.
Célszer(i tehdt megkiilonboztetni egymdstdl — ugy dltald-
ban is, minden irodalmi muben, de Krasznahorkai prézdjiban
kiilonosképpen — a gondolatot és a gondolat kibontdsdt, 4brd-
zoldsdt. A gondolatvezetés viltozatos szépsége ugyanis sajdtos
raldedst kindlhat magdra a gondolatra, sét tekinthet még akar
az alapgondolat (6n)kritikdjdnak is. Remek példa erre konyviink
Magdnszenvedély cim(i darabja. Az elbeszélés alapgondolata na-
gyon ers és nagyon egyszer(i: a barokk zene csticsaihoz, elsésor-
ban Bach miiveihez képest minden mds muzsika csak hanyatlds,
Mozarttél kezdve mindmdig. Es ki ne érzett volna mdr valami
nagyon hasonlé gondolatféleséget mondjuk egy-egy Bach-kan-
tita hallgatdsa kozben? De ki merné vildgosan és tagolatlanul
(clare et confuse) gomolygd érzéseit a fenti sarkos gondolat, sét
tézis formdjiban megfogalmazni? Krasznahorkai elbeszélésének
mérnokember hése mindenesetre éppen ezt teszi: zenei tdrgyd
magdnszenvedélye (izi 6t mivel6dési hdzrél mivelddési hdzra,
ahol esetenként, igy példdul esetiinkben is, apatikus falusi 6reg-
emberek el6tt tdrja fel, kiirtoli viligga legszenvedélyesebb gon-
dolatait — a helyi kényvtdrban meghirdetett Mdsfél évszdzad a
mennyorszdghan cimii eldadsiban. Es ezen a ponton véltja fel
magdt a gondolatot a gondolatmenet maga. A ldzasan mono-
logizédl6 zenebardt jovoltdbol, aki nem mellesleg kovér és izzad,
jétékos fikciovd vdltozik a sarkos — egyébként Krasznahorkai fel-
tételezhetd ldtdsmddjdhoz és habitusdhoz taldn kézeldllé — gon-
dolat. A Magdnszenvedély — nem példa nélkiil a Krasznahorkai-
prézaban — monoldg-elbeszélés, azaz egy monoldg elbeszélése;
benne tehdt a szerz6 vagy az elbeszélé nem monologizil, hanem
megteremt egy hangot, egy figurdt, amelynek segitségével iro-
nikusan, jatékosan képes eltévolodni sajdt ,,magdnszenvedélyé-
t6]”, mdr ha van neki ilyenje egyéltaldn (lehet, hogy nincs, le-
het, hogy van, mindenesetre nincs kizdrva). Ordém olvaséként
kévetni, ahogyan a szoveg — az alapgondolatbél kibontakozd
gondolatmenet — idénként hirtelen 4tfordul a zaklatott belsé
monolég vildgdbol a komikusan ldttaté kiilsé nézépont oldaldra.
A szénok oldalrdl a hallgatésigéra. Es innen, tehdt az épiiletes
lelkiségi el6addsra (Mdsfél évszdzad a mennyorszdgban) szdmité,
kovetkezésképpen jo okkal csalddott id8s vidéki emberek hall-
gatdsiga feldl nézve a févdrosbdl jott szenvedélyes mérndkember
leginkdbb a nadrigtartéja ellenére vastag hurkdkba gy(irédott
hasdra lecstszé nadrdgjéval van elfoglalva, mikdzben olyasmi-
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ket mond, hogy példdul ,fij a sziviink a gyényoriségtdl, mert
a barokk fdjdalmas miivészet, mert a barokk mélyén egy mély
fdjdalom van.” (338)

Es talin ugyanezt mondhatn4 hasonlé szenvedéllyel a Seiobo
jdrt odalent szovegeit iré Krasznahorkai is: a nagy mivészet, a
nagy mialkotdsok ,,mélyén egy mély fdjdalom van”. Mondhatn4,
de nem mondja. Megévja 6t ettdl, a mondds szenvedélyéedl a
prézairés szenvedélye. Es ha idénként hajlana is a monologizd-
ldsra, a dontd pontokon mégiscsak képes arra, hogy ezt a hajla-
mdt, vagyis 6nnon alkatdt, onmagdt megvizsgdlja, feliilvizsgdlja
a prézaban, hogy lissa magdt a préza tiikrében. Es hogy ezdltal
beszélgetést folytasson 6nmagdval. Az olvasé meg az 8 konyvé-
vel. Az irds tehdt mdr eleve dial6gus, amely képes megvaltani még
a leginkdbb monologikus alkatokat is. Mindazondltal senkinek
nem kivdnom, hogy a valdsdgban olyan helyzetekbe keriiljon,
mint a Magdnszenvedély cim elbeszélés hallgatdsdga. Vagy hogy
olyan valakivel @iljén le egy asztalhoz beszélgetni, aki képtelen
eltévolodni sajdt szenvedélyes gondolataitél. Még akkor is, ha
ez a valaki {ré. Olyan ird, aki az 6nmagitdl valé tavolsdgtartds
irodalmi gyakorlatdt, netdn sikerét nem hajlandé kamatoztatni
a hétkdznapjaiban, mintegy tforditani az drtatlan hétkdznapok
megannyi lehetséges dial6gushelyzetébe.

Az a j6 az irodalomban, a mindenkori irodalmi mtben,
hogy benne senkinek nincs ,igaza”, hogy nem jelenik meg ben-
ne az ,igazsdg”. Hogy nincs mellette egy megtestestilt szerz8, aki
sigazsdgot” szolgdltatna. Még j6, hogy a Krasznahorkai Liszlé
név alatt megjelent konyvek mellett nincs ott egy Krasznahorkai
LészI6 nevii hatdrozott és szenvedélyes férfitl, aki még taldn egyet
is értene a platdni Phaidrosz Szdkratészével, miszerint az irdsnak,
ha ,igazsdgtalanul Gcsdroljdk, atyja segitségére volna sziiksége,
mert maga sem védekezni, sem magdn segiteni nem tud.” Mert
példdul ez a kritika éppenséggel nem is ,,6csdrolja” — pline nem
sigazsdgtalanul” — a Seiobo jdrt odalent igazin értékes szovegeit.

Antal Baldzs

Miitarggya valni
(Krasznahorkai LdszI6: Seiobo jdrt odalent.
Magveté, 2008)

A miivészetelméleti esszé, mint narrativa-alapanyag nem kony-
nyl kihivds sem elbeszélének, sem olvasénak. A mitdrgyak
lefrdsdbol-leirdsa koré szervez8dd cselekmény, a(z olykor szak-
ralis) mutdrgyak elddllitdsdt-rekonstrudldsdt-restaurdldsdt vagy
egyszerlien csak a puszta szemlélését (és csak azt) fikcionalizdld
kisepika kétségteleniil ritka tapasztalat irodalmunkban, legaldbb-
is kotetnyi méretben. Mésféle 1éemddid miivészeti aktusokat a
prézairds nyelvi alakzatai, az ezekkel szemben tdmasztott olvaséi
elvardsok kozé illeszteni roppant nagyigény(i véllalds. Rdaddsul

mindezt a régtdl ismert — és irodalomtérténeti értéknek szdmitd
— Krasznahorkai-mondat sajdtos nyelvi konstrukciéjanak ,,szabé-
lyai” szervezik szovegegésszé, s igy azzal is szdmolni kell, hogy a
véjtfiilGi olvaséknak is egy specializdltabb rétege lesz csak képes
hozzéférni (mert neki van ideje, energidja, tirelme és kitartdsa
ennyire teljes figyelmet koveteld szoveggel dolgozni a napi munka
utdn, hogy igen prézai legyek) — amely réteg viszont nem éppen
engedékeny a préza egy bizonyos érzékenységi-érzelmességi ha-
tdron tdlra nyulé elhajldsaival szemben. Igy éppen azt az aspek-
tusdt nehezményezheti egyes irdsoknak, mely kiilénben olvasok
nagyobb tomegét lenne képes megfogni, annak a bizonyos na-
gyobb témegnek a pdrosz irdnti igényét kielégiteni — olyan tdme-
get azonban, amely viszont a mondatokon sehogy se jutna 4t.

Mikézben Krasznahorkai irdsmédja kotetrdl-kotetre elmé-
lytiltebb, megfigyeléseinek tétjei egyre magasabbak, mondatal-
kotdsdnak perspektivdja mind szovegszervezés, mind esztétikum,
mind nyelvi konfigurdcidéban aktualizdl6dé valdsdgtapasztalat
tekintetében mdr-mdr vildgnyivd tdgul, széval mindekdzben a
storténet” egyre kisebb korokbe zdrul ezekben az irdsokban. Es
az sem kétséges, hogy tulajdonképpen a cselekmény visszavona-
sa erdsiti a mondatok jelent8ségének érzetét, hiszen ez a struk-
tira a Sdtdntangd 6ta jelen van ebben a prézamiivészetben, hol
tobb mondatvégi irdsjellel, hogy kevesebbel, de ugyandgy, vagy
legaldbbis kovetkezetesen formdlédva, csakhogy ott a regény
vildgszerh miikodése és tematikai kihivésai, cselekményének
meglepd-megddbbentd ereje teljesen magdra vonta az olvaséi fi-
gyelmet. Amig a korai irdsok kapcsdn az olvasok arrél beszéltek,
hogy mirdl ir, ma mér arrdl, hogy hogyan ir. Mondhatndm Ggy
is, hogy kordbban a regény maga miikodote vildgszerien, most
azonban az irdsmdd horizontja vildgszer(i, ha az ilyesmi megilla-
pitsok, azon tdl, hogy (taldn) jél hangzanak, nem lennének to-
kéletesen semmitmonddak. Es taldn nem is teljesen tarthaté, hi-
szen az Eszakrdl hegy... olvasisakor is meglegyint a vildgszertiség
halviny gyandja — de 6sszességében egyetlen olvasds utdn mdr
nehéz lenne elmondani, mirdl is sz6l a kiilonben megintcsak
pdrjdt ritkitéan szép szbveg — épp azért, mert a cselekményrdl itt
mér a mondatok minduntalan képesek elvonni a teljes figyelmet
akdr.

Igy inkdbb olyan megdllapitisokat tennék, hogy a Seiobo
szovegei pdratlanul szépek, az alkotds és a szemlélés extdzisdt
kiilonosen izgalmas médon tdrjak fel, az esztétikai kvalitdst esz-
tétikai kvalitdssal igyekeznek megragadni, és kozben maguk is
bejelentik a miditdrggyd vilis irdnti igényiiket, mely igény néhol
észrevétlen, mashol azonban taldn a kelleténél tolakodébban van
jelen. Szdmomra kétségtelen, hogy az elmilt év legjelentésebb
magyar irodalmi teljesitményével dllok szemben, bédr nyilvin
nem olvastam végig még mindent, ennél mdr csak léptékét te-
kintve sem lehet jobb/tdbb — ezért ha akadnak is kétkedd fel-
vetéseim, azok csak egy nagy mi néhdny zavaré momentumdt
zimmogik koril, melyektdl még, visszagondolva, mégiscsak a
nagysig érzete a domindns a kényvvel kapcsolatban. Es hét hogy
is ne lenne az — hiszen a gondolatkonstrukciék tébb széz oldalon

keresztiil egyetlen keskeny mezsgyén egyenstlyoznak, ahol a md-
sik parton a sznobizmus és a puszta gices van — és Krasznahorkai
nagy vardzslata éppen abban 4ll, hogy egyértelmten sehol sem
billennek 4t. Az olvasénak megmarad a taldny, hogyan lehet va-
lami fékezhetetleniil szép, vagy hogy egydltaldn mit is jelent ez, és
nem egyszer zavarbaejté a konyv mind szemléletében, mind m-
vészettapasztalatdnak artikuldldsdban, de azért mégiscsak ponto-
san érezhetd, hogy az egyes remekmii-szimba mend elbeszélések
egy remekmii-gyanus kotetté dllnak ossze.

Egy md, irom, holott kozhirré tétetett, hogy elbeszélések-
16l van sz8. Mégis vannak olyan egyértelm( jelek, melyek ldttdn
gyanakodnom kell — ezek koziil a legldtvanyosabb természetesen
az irdsok szdmozdsa: minden szoveg a két megel8z8 széveg szdm-
jelzetének Ssszegét viseli (leszdmitva az elsd kettdt persze). Hogy
ebben szimmisztika mennyi van, van-e matematikai kédja, vagy
bdrmi mds, nem jottem rd, annyira meg nem hoztak ldzba ezek
a szdmok, hogy utdna is jirjak. Olyan magasra feldobott labda
itt nincsen, nem érzem, sehogy se jon ki nekem, hogy az dssze-
kapcsolddé szdmjelzetek szdvegei a végosszeg-szovegbe mond-
juk belenytlkdlndnak — pedig szép lincolat rajzolédna ki. (J6 és
méltd poén lesz, ha szerkesztém szerény munkdm mellé olyan
irdsokat illeszt, melyek éppen felfejtik azt, amit én nem tudok).
[gy nekem egyszerre tlinik soknak, feleslegesnek, észrevétlennek,
és olyannak is, amire azt mondom, miért ne?

Es hdt tényleg miért is ne, amikor olyan irdsokrél beszéliink,
mint példdul az Odakint valami ég, mely szimomra a kotet ta-
lan legemlékezetesebb darabja. Hogy most véletlen-e, vagy nem,
hogy éppen ez a szoveg az, mely masfélének ldtsz6 mondatokkal
miikodik, nem tudom, nem is ez érdekel. A mondat, mint a sz6-
veg alapja kiilonben Krasznahorkaindl megkérdgjelezédik, és a
mondat, mint a szoveg maga értelmezédik (noha természetesen
érz8dik, hogy hol lehetne akdr pontot is tenni a vesszd helyére,
logikai helye megvan). Ebben a kétetben a kordbbiakndl erésebb
osszecsengéseket érzek José Saramagé beszédmddjdval, mondat-
artikuldciéjdval, de ebben inkdbb pdrhuzamossigokat vélek
érvényre jutni, semmint hatdst — vagy ha igen, akkor inkdbb
azt, hogy Saramagé forditéira hatott Krasznahorkai, semmint
hogy rd hatott a Nobel-dijas nagymester. Ha a Barlang mun-
kafolyamat leirdsaira gondolok, nem keriilhetem meg az alko-
tds aktusdnak lélektani dbrdzoldsdban érezhetd hasonlésigokat.
Vagy ott van a korai Krasznahorkai-szévegek terének kornyékén
2ajl6 Magdnszenvedély — nos, a falusi miivhdzban érthetetlen
szoveget nyomat6 zenedriiltet hallgaté szerencsétlen falusiak is
Saramagésan szorongva jelennek meg — és itt természetesen ezt
a falusi helyszint nevezem a korai Krasznahorkai-szovegek tere
kornyékének.

Természetesen bizonyos szempontbél beldthatatlan tavolsdg-
ra van egymdstdl az eddigi kéc Krasznahorkai-révidprozakotet,
a Kegyelmi viszonyok és a Seiobo. Elgondolni egymds mellett,
vagy inkdbb egy pélya két dllomdsaként a Herman, a vadért és
a Kamovaddszt azonban nem is olyan vad 6tlet, hidba, hogy a
két kotet anyaga annyira jelentdségteljesen mds. A Kelet don-
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t§ ereji jelenléte (és persze a reneszdnsz Itdlidé is) ugyanolyan
atmoszférikus toltdteségli prozaszovegek segitségével 1ép miiks-
désbe, mint kordbban (Kelet-)Magyarorszdg. A Kegyelmi viszo-
nyokat annak idején a kritika az egy évvel kordbban megjelent
Sdtdntangd viszonyrendszerében olvasta — azaz onnan értelmez-
te, és annak olvasdsdbol prébdlt tjabb szempontokat nyerni a
regény olvasdsdhoz is. Bdr a tematikus kapcsolat ezittal is nyil-
vanvalé, ha tgy tetszik, még talin nyilvinvalobb is az Eszakrél
hegy... irdnydba, a kritika mostani csapdsirdnya nem mutat a
nagyepikai szervezddés felé. Taldn azért sem, mert az Eszakrol
hegy... minden szépsége ellenére is a Seiobo... mir feliitésre is
monumentilisabbnak, jelentSségteljesebbnek l4tszik.

Hic persze. Nem lehet bizonytalanul olvasni a mdr emlitett
Odakint valami ég mellett az Egy Buddha megdrzését, az Il ritorno
in Perugia-t vagy és kilondsképpen Az isei szentély djjdépitésér
sem, melyek a kotet legerdsebb, ahogy fentebb irtam, remek-
mii-szdmba mend darabjai szimomra. Az egy-egy, vagy néhdny
m koré szervezett szovegek, mint az emlitett Magdnszenvedély
vagy a Hova nézel esszéisztikus felfokozottsiga a mi-szemlelés,
-befogadds stb. aktusdnak leirdséban kiilénés fikcionalizaldssal
jatszik el, amivel kihivja az olvasé sajit mivészetbefogaddsi ta-
pasztalatdt is — kiilonosképpen, hogy meggydz8désem szerint a
kotet olvasdinak jelentds része éppen olyan elhivatott/elragadta-
tott szemléld, mint az ezekben a szovegekben szerepldk, még ha
miésféle 1étmédi anyaggal is dolgozik. Vagyis kockdzatosabb vil-
lalkozds, mely ugyandgy rajta hagyja lenyomatét a kdtetegészen,
mint a (Tvol-)Kelet. Ugyan nem ott jatszédik az 6sszes szoveg
(Iasd a bekezdés elején soroltaknak is csak a fele), mégis ez a do-
mindns helyszin, és ugyanigy, a mdsik hivatkozds az egyik legdo-
mindnsabb cselekményszdl, mégha a legtobb szoveg valamilyen
konkrétabb mozgdshoz is kéti a szemlélést (Fenn az Akropoliszon,
Gyilkos sziiletik). Es arrél sem szabad megfeledkezni, hogy a
Kamovaddsz meg nem mii-alkotds és végképp nem tdrgy koré
épiil — hacsaknem rosszul fogtam fel, és egy képrél vagy szobor-
16l van sz6, de nem hiszem —, és kotetnyitd szerepének meg nyil-
vén megint nagy jelentdsége lehet. Valami olyasmi taldn, hogy a
mialkotdsok olyanok, akdr a vildg legszebb és legtermészetesebb
természeti jelenségei. De 6vakodnék barmilyen tanulsdg értelma
szentencia kinyilatkoztatdsatdl.

Az a baj, hogy most mdr nem taldlok szavakat ennek a tizbdl
kilencegészot-, vagy taldn kilencegészkilenc-pontos kétetnek a
kell§ méltatdséhoz. Nagyon gazdag miivészettorténeti anyaggal
egy nagyon nagy figyelm(, elképeszt§ elbeszélétehetségli ma-
vész alkotott egy roppant figyelemre mélté konyvet. Kdprazatos
olvasmdnyt, kdprdzatos olvasmdnyokat. Ne mondjdtok, hogy
ezt télem kell megtudnotok...
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Jean-Léon Géréme: Phryne devant I'Aéropage
(Phriiné hetéra az Areioszpagosz elétt), 1861
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Dunajcsik Mdtyds

Egy .érzelmes”,0j regény”
- gondolatok az Alain Robbe-Grillet Erzelmes regény
cimt miivének forditdsdhoz -

»Két alapvetd képesség teszi lehetdvé az em-
ber szdmdra, hogy létezését beteljesitse: a
vdgy és a képzelet. Birki, aki kétségbe vonja
ezt az igazsdgot, 6rokké urakat fog keresni,
akiknek a szolgdjdvd teheti magdt: legyen ez
bdr Isten vagy a tdrsadalom, a vallds vagy
az erkoles.”

D.A.F. de Sade

Els8 gondolatra taldin meglepd lehet a XX. szdzad egyik legna-
gyobb port kavart modern irodalmi kezdeményezése — a francia
LUj regény” — és a XVIII. szdzadi libertinus regény taldlkozdsa
Alain Robbe-Grillet kései életmivének boncasztaldn. Ha azon-

ban kozelebbrél megnézziik a két, egymdstdl id6ben oly tdvol
4ll6 mifajt — az egyik mdr #il szeretne lenni, a mdsik még innen
van a klasszikus, ,balzaci” regényforma fénykordn —, stildris és
szerkezeti sajdtossdgaikat tekintve valéjdban tobb kozos pontra
bukkanunk, mint kiilsnbségre.

Az ,Gj regény” elveti a klasszikus lélektani regény meddének
itélt pszichologizmusdt; a libertinus regénynek még vallrdnditdsa
sincs a lélektanra, szerepl8i tobbnyire megszallott baszé- és filo-
zofélé-automatdk, s ha idénként mégis megtudunk egyet-mast
a hésok lelkérdl, az is csak azért van, hogy anndl pikdnsabb le-
gyen mindaz, ami a testiikkel térténik. Az ,4j regény” igyekszik
bucstit mondani a cselekményesség felszines szérakozdsinak; a
libertinus regényben a torténet legfeljebb csak tirtigyként szol-
galhat a szereplSk egyre botrdnyosabb szexudlis vesszéfutdsaihoz.
Az ,0j regény” az ember helyett a tdrgyak vildgdt teszi meg f6-
hésének, a belsd 1élekrajz helyett a kiilsd kornyezet geometrikus
leirdséval van elfoglalva; a libertinus regény magdt az embert is
targyként kezeli, mely csupdn alkatrésze a rokokéd részletesség-
gel kidolgozott orgidk mechanikus szertartdsrendjének. Az ,uj
regény” kedves poétikai eljrdsa a repetitiv strukedrdk, zenei
varidciék alkalmazdsa a hagyomdnyos regénydramaturgiai méd-
szerekkel szemben; a libertinus regények szakadatlan kdrdsainak
onismétld, monoton banalitdsa szinte mdr kozmonddsos. Az 4
regény” egész miifaja és mozgalma elvilaszthatatlan a hatvanas
évek ldzadé ideoldgiai fordulatdtdl, mely nagyjdbdl egyszerre
hirdette meg a strukturalizmust az elméletben, és a szexuilis fel-
szabaditdst a gyakorlatban (és, nota bene: mindkét szempontbél
a zdszlajdra tlzte Sade mdrki irdsait); a libertinus regény, mono-
mdnidsan ismételgetett blaszfémidival, meggy6zédéses materia-
lizmusdval, minden erkolesi torvényt frontdlisan letdmadé dithé-
vel elképzelhetetlen volna az 1789-es, nagy francia forradalmat
is el6készitd filozofiai dramlatok gondolati hdttere nélkiil.

Hogy Robbe-Grillet utolsé regénye milyen mélyen kapcso-
16dik a hatvanas években indule kultirkritikai dramlatokhoz,
az leginkdbb a kotet cimvilasztdsirdl olvashatd le. Az erede-
ti cim — Un roman sentimental — a magyar valtozatndl jéval
egyértelmiibben mutat rd arra mifajra, melynek Robbe-Grillet
regénye gorbe tiikrot kivin mutatni: térténetesen a (modern
lanyregényekben mdig él8 és virul) szentimentalizmus ér-
zelmes-érzelgds, minden testiségtdl szemérmesen eltdvolitott
szerelmesregényeire, melyek a XVIII. szdzadban épp olyan éte-
ri, testetlen pendant-jit képezték a libertinus regények nagyon
is testies, perverziékban tobzddé vildgdnak, mint ahogyan né-
hany évszdzaddal kordbban, a transzcendentalizmusig dtszelle-
mitett trubadurlira jart kéz a kézben, sokszor ugyanazon szerzé
életmivén beliil, a vaskos, obszcenitdsokkal stirlin fliszerezett
glnydalokkal, melyeket a magyar koz6nség az Udvariatian sze-
relem (Prae.hu, 2006) cim( antoldgidbdl ismerhetett meg nem-
rég. Robbe-Grillet azzal, hogy az egyik miifajt a mdsik nevével
illeti, voltaképpen nem tesz mdst, mint rdmutat a két vildg szét-
vélasztdsanak tarthatatlansigdra, arra az etimoldgiai alapigaz-
sdgra, miszerint érzelem (sentiment) és érzékiség (sensualité) egy
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t6r8l fakadnak. A regény hései ezt a tételt a parédidig menden
igazoljak, mikor egy-egy kiadds baszds, véresre korbdcsolt fe-
nék vagy osszeszurkalt kebel kapcsdn éppen tigy hatédnak meg,
mint az ifji Werther, ha kedvese kezében megldt egy nyiladozé
rézsabimbét. J6l példdzza ezt a regény f6hdse, Gigi anyjdnak
beavatisi térténete is, ahol az ifja férj a Pillangdkisasszony operai
eléaddsa kozben intim masszdzzsal teszi teljessé hitvese zenei
élményét:

»16bb mint egy érdn keresztiil simogattam igy, két kézzel a
végbélrézsdjit és a csikldjdt, béven haszndlva a kezem tigyében
tartott izgatd hatdsd vazelinbdl. El6l annyira nedves volt, hogy
az illatos nydlka megiilt az ujjaimon. Idénként pedig a fenekét
is megmozgatta, felém pucsitva, hogy a hdtsé felén is minél job-
ban magdba fogadhasson, ahol a mutatd- és koz¢épsé ujjam szép
lassan behatolt a sz(ik folyosdba, s gy tlint, az itt alkalmazott
belsé masszdzs sem volt ellenére. A fiiggony lehulltdval megkér-
deztem, hogy indiszkrét viselkedésem nem zavarta-e talsigosan
a zenemt élvezetében. Nagy komolyan fejtette ki, hogy egyalta-
lin nem, sét ellenkezdleg, mindez tokéletesen illett Puccini ér-
zelmességéhez (au sentimentalisme de Puccini). Tisztelettel meg-
fogta a bal kezemet, ami még egészen nedves volt téle, s futdlag
megszagolta, mielétt az orrom ald emelte volna. »Vagy On nem
igy taldlja?« kérdezte a lehetd legdrtatlanabb arccal” (87. bekez-
dés, besztirds télem).

A kényv kularkritikdja persze nem 4ll meg érzelem és érzé-
kiség szétvdlaszthatdsdgdnak tagaddsindl, vagy a kiilonbozd egy-
hdzellenes fricskdk halmozdsdndl; a lednykereskedelem abszurdi-
tésig kidolgozott jogi és gazdasdgi intézményrendszerének leird-
sakor példdul egészen swifti magassdgokba emelkedik a szerzd, s
csak az olvasé ezirdnyu tdjékozottsdgdtdl fligg, mennyire (nem)
taldlja a valésdgtdl elrugaszkodottnak Robbe-Grillet szatirdjit;
nem beszélve a kétet csticsjelentének groteszk, leverkiihni gesz-
tusdrol, ahol a vilogatott kinzdsokkal, egy alig serdiilé kisldny
ritudlis feldldozdsdval, és a legkiilonboz8bb szexudlis praktikak-
kal emlékezetessé tett (innepi vacsordt a résztvev6k nem mdssal,
mint az Orémdda kozos éneklésével korondzzak meg, melynek
hangjai hamar belevesznek a sziiletésnapi tortiban fetrengd rab-
szolga-linykdk hisztérikus nevetésébe.

Az Erzelmes regény ezen egyetemes kultdrkritikai vetiilete
mellett azonban nem szabad megfeledkezniink a md mélyen
személyes jellegérdl. Robbe-Grillet sajdt bevalldsa szerint nagy-
jabol tizenkét éves kora 6ta, parhuzamosan szépiréi gyakorla-
tdval, rendszeresen és részletesen frdsba foglalta sajit szexudlis
fantdzidit, utolsé mive pedig nem mds, mint ezeknek a fantd-
zidknak nagy miigonddal regénny¢ 4tdolgozott valtozata. Hogy
mennyire egyetlen ember nagyon is specifikus fantdzidirél van
526, az rogton ldthatd abbdl, hogy a regény hdsei, minden git-
listalansdguk ellenére, egydltalin nem jdrjdk be a szexudlis gya-
korlatok olyan univerzilisan széles skdldjdt, mint mondjuk Sade
mérki hései a Szodoma szdzhiisz napja ciml opus magnumban:
hogy csak a legfontosabbakat emlitsiik, Robbe-Grillet vildgabdl

(dacdra a ldnyokon rendszeresen végzett szodémidnak), telje-
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sen hidnyzik a férfiak kozotti homoszexualitds éppagy, mint a
geronto- és nekrofilia, vagy a kiilonb6z4 szkatologikus jdtékok,
ndalakjai pedig egytdl egyig tizennyolc év alatti kisldnyok.

Ahogy az itt kozolt szévegrészlet utolsd, programadé bekez-
désében (237) olvashatjuk az egyik kiskortd szerepld tolmdcso-
ldsdban, a ,normdlis” vildg tabui kozott elékeld helyen szerepel
az, ha valaki ,részletesen megirja a libidéjit”, s Robbe-Grillet
val6jdban nem tesz mdst ezzel a regénnyel — és annak kozreadd-
sdval —, mint hogy ezt a tabut igyekszik radikdlisan megtorni.
Hangsilyozottan 7rdsrél, fantdziardl van itt sz6 (erre utal a cimbe
foglalt ,,regény” megnevezés is), nem pedig megvaldsitdsrél, s ez
a kiilonbségtétel mdr a miifaj legnagyobbja, Sade mdrki szdmdra
is alapvetd fontossdgti volt. 1781-ben a kiovetkezdket irta felesé-
gének: ,Igen, bevallom, libertinus vagyok: mindent elgondol-
tam, ami ebben a mifajban elgondolhatd, de egészen biztosan
nem tettem meg mindent, amit elgondoltam, és nem is fogom
soha megtenni. Libertinus vagyok, de nem vagyok se »b(in6z8«,
s€ »gyilkos«.”

Amig azonban az isteni mdrki — hden kovetve kordnak iro-
dalmi konvencidit — erotikus meséit mindig tgy télalta, mint
sigaz torténetek” toreénészi hiséggel eldadott elbeszéléseit, ad-
dig Robbe-Grillet regényének enigmatikus inditdsdval és az in-
ditdshoz kulcsként szolgdlé utolsd, szimozatlan mondattal egy-
értelmiivé teszi az olvas6 szdmdra, hogy amit a kezében tart, nem
tényfeltdrd riport, nem is ajdnlat egy a szerzd dltal idedlisnak
gondolt tdrsadalmi és szexudlis berendezkedésre, nem erkélcs-
nemesitd olvasmdny vagy izgalmas erotikus kalandregény, ha-
nem egy személyes, aprolékosan kidolgozott vizié — alkalmasint
a talvildgrol.

Az Erzelmes regény id6semleges, elékels, féként empire ba-
torokkal berendezett miliéi konnyen felidézhetik benniink egy
misik francia szerz8, Jean-Paul Sartre tulvildgi vizidja, a Zirt
tdrgyalds (Huis clos) misodik csdszdrsdg korabeli szalonjdt, azzal
a fontos kiilonbséggel, hogy itt azok ,a hegyes kardk, a tiizes
rostélyok, a forré iistok”, melyeket Garcin hidnyol a darab els§
jelenetében, nagyon is szerves részét képezik a berendezésnek.
Robbe-Grillet tdlviligdban azonban mdr semmi sem marad
az €16k vildgdnak moralitdsdbdl, mely az egyetlen — 4m anndl
hatékonyabb — kinzdeszkoz volt a Zdrt tdrgyalds szereplSinek
kezében egymds ellen. ,Misfajta illend8ségrdl és masfajta va-
16szerliségrél” van itt sz, ahogy a regény fiilszévegében irja a
szerz0, felidézve a francia klasszicista szinhdz két kulesfogalmit,
a bienséance és a vraisemblance normativ elvdrdsait — s hogy ez a
kiilonos vizié a Poklot, vagy esetleg a Paradicsom felhékbe veszd
vildgdt irja-e le, azt az olvasénak magdnak kell eldontenie, izlése
és beldtdsa szerint.

Az mindenesetre bizonyos, hogy maga a szerz6 nem virt tul
sokdig, hogy tdlvildgi vizidjanak helytdllé voltdrdl a sajit szemé-
vel is meggy6z8djon: hiszen az Erzelmes regény megjelenése utin
alig négy hénappal, 2008 februdrjéban maga is tdvozott az él6k
sordbdl, ki tudja, milyen felh8k, és milyen angyalok kozé.

Lewis Carroll (Charles Dogson): Alice, dressed

up as a beggar-maid (Alice kolduld kisldnynak
oltozve), 1858

Alain Robbe-Grillet

Erzelmes regény

(részlet)

»Az itr kovetkezd elbeszélés afféle felndrtek-
nek sz6ld tiindérmese, s mint ilyen, helyen-
ként véthet a valdszeriiség torvénye ellen.

Ugyanakkor a lehetd legnagyobb pre-
cizitds igényével irddott, mely vészesen ha-
sonlithat a legkoriiltekintébb realizmushoz,
eztittal az illenddség torvénye ellen vérve.

Szdndékosan valami mdsrél van itt
sz0. Mdsfajra illenddségrél és mdsfajta va-
loszeriiségrdl...

Dacdra a meztelen kamasztestek finom
szepldinek, a felndrreknek sz6lo tiindérmesék-
nek nincs helye a Pottyos konyvek kizitr.”

(A. R.-G. fiilszévege a konyvhoz)

229. Ami a hdrom legfiatalabb kisldnyt illeti, akik hét, nyolc
és kilenc évesek, Crevette, Nuisette és Lorette remekiil sz6rakoz-
tak a szolgdlat alact. Amikor visszavezetik 8ket a hdlétermiikbe,
aJ1-be, elbtvélten tdrgyaljdk meg az élményeiket. Megengedték
nekik, hogy mindegyik likért megkdstoljak, amit térden 4llva
kellett felszolgdlniuk. Szép szdl urakat szophattak le és illatos
hélgyeket nyalhattak ki a vacsora alatt. Végigsimogattdk, vé-
gigesokoledk és végignyaledk Sket. Izgatd krémekkel kenegették
gyermeki testnyildsaikat, mieldtt gyongéden izgatni kezték vol-
na 8ket. Megcsoddlhattak egy fdklyaként ldngolé kamaszldnyt.
Spermdt és vért is ldttak folyni, és konnyeket is, melyeket a meg-
kinzott kollégistalinyok ejtettek. Az este vége felé lemehettek
a pincébe, hogy meglessék egy tizenhdrom éves rabszolgaldny
kinhaldldc (akit a sziilei adtak el), aki le merészelt részegedni.
Miutdn az urak a legkiilonb6z8bb médokon erészakot tettek
rajta, végil felnégyelték egy kiilonleges gépezet segitségével,
mikézben tliket szurkdltak keresztiil az egész testén, melynek
tagjait lassanként szétszakitotta a szerkezet. Végiil teljesen lesza-
kitottdk az egyik combjdt, és hagytdk, hogy igy, a sajit vérében
tocsogva haljon meg, teljesen magatehetetleniil. Igen, mindez
valéban csodalatos volt.

230.  Nem lévén dlmosak, addig-addig halogatjk a lefekvést,
mig észre nem veszik, hogy a hdlétermiik ajtaja nincsen kulcsra
zdrva. Miutdn alaposan megvitattdk a dolgot, arra jutnak, hogy
ebben a hdzban, ahol minden olyan pontosan szabdlyozva van,
a hiba legkisebb lehetdsége nélkiil, ez bizonydra nem jelenthet
midst, mint hogy ma ¢jjel szabadon jérhatnak-kelhetnek az épii-
letben. Minden teljesen kihaltnak tlinik. Végiil folmennek egy
kélépcsén az egyik toronyba, egészen padldsig. Itt kevés esély
van arra, hogy bdrmilyen felnétt rdjuk taldljon, hiszen a tetd
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tobbnyire kevesebb, mint egy méterrel magasodik a padlé folé.
Aprécska termetiik ellenére maguk a kisldnyok is csak négykéz-
1ab tudnak kozlekedni benne. A hely, ahol vannak, nem t5bb
egyszerti lomtdrnal, halomba rakott, érdektelen, régi konyvekkel
és kozepes mindségi szényegekkel, melyek néhol egészen kikop-
tak mdr, és helyenként fel is feslettek. Az épit6k nem gondos-
kodtak semmilyen ¢éjszakai vildgitisrél. Egy apré tetdablakon
keresztiil, ami lehetévé teszi a munkdsok szdmdra, hogy elérjék
a bddogtetd bizonyos részeit, halvinyan bekandikdl a névekvd
hold, melynek homadlyos, kékes szin(i fénye éppen annyira elég,
hogy egy konyvet egy szényegtdl meg lehessen kiilonboztetni.
A hdrom kisgyermek tgy dont, mostantdl ez lesz az olvasészo-
bdjuk, mivel a bidog alatt dsszegyilt nydri héség tgysem tesz
lehetévé semmilyen mds, fizikai tevékenységet. Azonban szeren-
csére mind mezitelenek. Miutdn leteritettek néhdny szényegda-
rabot a rosszul gyalult padlélécekre, hanyatt fekszenek. Lorette
kijelenti, hogy 8 fogja tartani az elsd felolvasdst. Annyira sotét
van, hogy lehetetlenség megmondani, tart-e a kezében konyvet
egydltaldn. Mindenesetre kitaldl egy torténetet, amit hallgatva
4llva is el lehetne aludni, de ez cseppet sem okoz gondot, hiszen
a hallgatésiga mdr leheveredett.

231. Az Uj-Skéciai vagy Ujfundlandi haldszok haléiba gyak-
ran picinyke ldnyok is akadnak. E kiilonds Iények alig nagyob-
bak egy hét-nyolc éves embergyereknél, 4m csakis a sés vizben
képesek tdlélni, ahol ugy tsznak és fickindoznak, akdr a halak,
mégsem sorolhaték kozéjiik: pikkelytelen kis testiikben meleg,
s6t, a miénknél kissé melegebb vér csorgedezik, dacdra a fagyos
tengereknek, ahol dltaliban tenyésznek. Ha kifogjdk dket, mivel
a folyékony elemben oly mozgékony libaikat képtelenek jards-
ra haszndlni, tehetetleniil vergddnek csak a hajék fedélzetén, a
hdtukon, a sarkvidéki nydr metszd fényében; csinos, fehér és
rézsaszin kis formdik reménytelentil reszketnek a nevetd tenge-
részek ldbai elStt, mikdzben olyan hosszd, panaszos hangokat
hallatnak, ami a mi sirdsunkhoz hasonlit leginkdbb. Hogy egész
a kikotésig megdrizzék frissességiiket, rogton a nagy, fedélzeti
tartdlyokba kell dobni 8ket a tenger tbbi gytimolesével egyiitt,
melyeket élve ajdnlatos dtadni az tigyfeleknek.

232. Néhdny zoolégus tanulmdnyozta a viselkedésiiket.
Viddm kis rajokban élnek, és kis halakkal tdpldlkoznak, me-
lyeket a viz alatt meglepd tigyességgel kapnak el puszta kézzel.
Semmilyen nyelvet nem beszélnek, egymds kozott pedig valami
nagyon dallamos és elbiivols, de megfejthetetlen énekfélével
kommunikdlnak. A tudésok végiil arra a kovetkeztetésre jutot-
tak, hogy egy kisméret(i habledny-fajrél lehet sz6, jéllehet a négy
végtag jelenléte élesen megkiilonbozteti dket a ddn varidnstdl,
ami jéval elterjedtebb ndlunk. Soha nem vélnak felndtté, a sza-
poroddsukat pedig sokdig stiri homdly fedte. A legnépszertibb
elmélet szerint valamiféle sziznemzéssel oldhatjdk meg a rep-
rodukciét, a halakéhoz hasonlé tojdsokkal, melyeket azonban
nem termékenyitenek meg, hiszen semmiféle pdrzdst vagy ahhoz
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hasonlét nem sikeriilt megfigyelni néluk. Mivel, dacdra kecses
és kivdnatos alakjuknak, mégsem lehetnek apré, nénemt embe-
rek, rendkiviil borsos dron adjdk el 8ket a japdn fogyasztoknak,
akik bolondulnak az iziikért.

233. Ezek a specidlis vivdriumokkal felszerelt haldszhajék,
jollehet tekintélyes méretliek, mégis igencsak lomha alkalma-
tossdgok, melyek nem kockdztathatndnak meg egy ilyen hossza
tengeri utazdst. Ezért a kisldnyokat rogton a kifogds helyszi-
nén, vagy annak kozelében le kell fagyasztani. Elsé atjuk tehdt
a Baffin-szigeti hatalmas, modern iizemekbe vezet. Itt olyan
alacsony hémérsékleten fagyasztjék le dket, mint az embridkat
szokds. Mivel el kell keriilni, hogy izletes hisuk kdrosodjon a
fokozatos fagyasztds miatt, néhdny masodperc alatt minusz szdz-
harminc fokra httik 8ket anélkiil, hogy kiszakitandk természetes
kornyezetiikbél, a tokéletesen dttetszd tengervizbdl. Az értékes
lednyzékat kiilon-kiilon, nagyjabdl fél méter széles, kocka alakd
jégtombokbe fagyasztjdk, melyek annyira tisztdk, hogy a mé-
lytikon jol kivehetdk a kis hablednyok viltozatos testhelyzetei,
ahogy tobbé-kevésbé osszekuporodnak, hogy minél kevesebb
helyet foglaljanak el a htit8hajék szdllitmdnydban. Ennek elle-
nére hirtelen tartésitdsuk utdn is meg6rzik élénk és vidim né-
zésiiket, mintha csak ébren volndnak, szdjukat bdjos mosolyra
nyitva.

234.  Valéjaban semmi bajuk nem esik. Es ha Japdnba ér-
kezve szabdlyosan olvasztjdk le 8ket, ugyantgy uszkdlnak és
énekelnek, mint kordbban, amint beleereszkedhetnek a nagy
tenyészmedencékbe, ahol addig is tartjdk 8ket, amig a kereske-
d8k meg nem érkeznek, hogy vdlasszanak koziiliik. Ezek utin
a hablednyokat gazdag inyencek magin-vivdriumaiba szallitjdk
a haldrusok, persze kiildnleges tartalykocsikban, hogy biztosit-
sdk a folyamatos vizelldtdst. Az tinnepi ebéd el6tt a vendégek
megcsoddlhatjdk, ahogy a konyhdbél nyilé medencében jétsza-
doznak. Hogy nehogy felfaljék a medencében térolt kisebb hala-
kat, a hablednyok kezeit hdtrakotik, ami egydltalan nem ldtszik
zavarni Gket, hiszen csak a ldbaikkal is ugyanolyan természetes,
ruganyos és gyors Gszonak bizonyulnak. Ha mégis megéheznek,
vagy csak jdtszani tdmad kedviik, a medence széléhez Gsznak,
és a ldtogatok kezébdl kapnak el egy-egy darab szardelldt vagy
szardinidt, melyet aztdn rdgds nélkiil azonnal le is nyelnek.

235. A legcsinosabbak persze, akiket késdbb élve fognak
majd kifézni, vagy addig forgatnak majd a nydrson, amig mo-
zognak, az asztali 5romokon tdl elébb dhatatlanul més élvezete-
ket is szolgdlnak. Mivel a nimfécskdk hdrom élvezeti testnyildssal
is rendelkeznek, melyeket igen izgaténak tartanak sziikosségiik
és érintetlenségiik okdn, s amelyek egyébként minden tekin-
tetben hasonldak a fiatal japdn lednyok nyildsaihoz, melyeket
akarva vagy erdszakkal, de évszdzadok 6ta gyaldznak midr itt a
férfiak, mindegyik vendég kedve szerint tehet erdszakot a kis
hablednyokon, mikdzben azok fdjdalmas sikolyokkal ftszere-

zett, dallamos sirdssal szérakoztatjak 8ket, mig a mdsik ldcvd-
nyosan el nem élvez. Divatos figyelmességnek szdmit, hogy a
tivornydk el6tt aperitif gyandnt ajanljdk fel ezt azoknak uraknak,
akik a ldnyok elfogyasztdsira érkeztek a hdzba. Sokdig azonban
nem szabad a vizen kiviil tartani Sket siités el6tt, mivel ekkor
csodalatosan ldgy bériik kiszdrad, ami ugyantgy 4rt a szexudlis
vonzerejiitknek, mint ahogy csokkenti gasztrondmiai értékiiket.

236. A torténet befejeztével Crevette, aki a legfiatalabb hdr-
mojuk koziil, kijelenti, hogy nagyon is szivesen megizlelné e
vadlednyok husdt, de azon tinédik, vajon a mi orszdgunkban ta-
lalhat6-e effajta €l 4ru a piacon. A felolvaséliny szerint nélunk,
legaldbbis hivatalosan, tilos veliik kereskedni, akdrmilyen célra
is haszndlndnk 8ket, dacdra annak, hogy a nyelvnek, amin kife-
jezik magukat, vajmi kevés kdze van a miénkhez. Természetesen
vannak azért titkos klubok, ahol a japdn éttermeket vastag tiveg-
fal valasztja el a hatalmas akvdriumtdl. A fogyaszt6k igy eldre el-
gyonydrkodhetnek a tdncold, ugrindozd, bdjos kis szirénekben,
akiket aztdn levdgnak nekik. Itt persze elengedhetetlen a rend-
Orséggel valo elézetes megegyezés. A harmadik kisldny, Nuisette
végiil levonja a kovetkeztetést, miszerint a normdlisnak nevezett
vildgban, ahol addig éltek, amig szexudlis jdtékszernek el nem
adedk 8ket, valéjdban minden tilos, ami szérakoztatd.

237. ,»Vadlednyokat enni, bébifékdkat lemészdrolni a bun-
ddjukért, hizott libamdjat fogyasztani, mozgé jarmtirdl lesz4llni,
szerelmi viszonyt létesiteni a torvényes korhatdr eltt, mezte-
len dorgoldzéssel izgatni az ember papdjdt, ablakon kihajolni,
belepisilni egy szigndlt piszodrba, andaltziai kutydkat nevelni,
ilyen-olyan szarvasféléket hajtévaddszaton elejteni, diszndsdgo-
kat dlmodni, pénzért drusitani az ember intim bdjait, cselédeket
korbdcsolni, vagy a mellbimbdjukat kiégetni, az ember ldnya
picsdjit humidornak haszndlni, részletesen megirni az ember
libidéjdt, satdbbi, satdbbi...”

(Dunajcsike Mityds forditdsa)

Kovdcs llona

Robbe-Grillet
szadista tiindérmeséje

Sade mdrki miveinek befogaddsa tobb szdz évet késett magya-
rul, de lassan, csondben, szinte titokban — ami nagyon jol illik
a XVIII. szdzadi szerz6hoz — elindult. Ki gondolnd elsd l4tdsra,
hogy Alain Robbe-Grillet utolsd regényének (Roman sentimental
| Erzelmes regény) minden lapja Sade-ihletésti, hacsak a kony-
vesbolti terjesztés (felvdgatlan lapu, lefélidzott példényok) nem
ébreszt kételyt a leendd vésdrlokban és esetleges olvasékban?

ROBBE-GRILLET

Eugene Delacroix: La Mort de Sardanapale

(Szardanapalosz haldla), 1827

A cim szdndékosan félrevezetd, és a szerzd dltal megfogal-
mazott fiilszoveg szintén tévitra vezethet ,a felndtreknek sz6lé
tiindérmese” megjelolésével. A masfajta illenddség és valdszerliség
sem igazit el teljesen a szvegre nézve, hiszen a m{i maga végig vér-
fert6z8 kapesolatok, korbacsolds csoportszex-jelenetek és rokokd
stilusban el8adott pardzndlkoddsok torténete, apré, megszdmo-
zott fejezetekre osztva. Sade marki szelleme ott lebeg fol6tte, ho-
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lott egyetlen egyszer sem fordul el8 Sade neve a szévegben, hacsak
nem szadizmus alakban. Ez a f6név azonban annyira elkiiloniilt a
valédi mdrkitdl (aki maga is szintén csak idénként volt szadista),
hogy nem lehet szorosan kétni az iréhoz és rendkiviil széles skaldn
mozgd muveihez. Egyes szovegei (f8leg egyes elbeszélések) kife-
jezetten erkolesdsek és tanité célzattak, vagy komikusra vannak
hangolva, és senki nem hinné, hogy ugyanannak a tolldbdl szdr-
maznak, mint a csakugyan kemény fémiivek. Az Erzelmes regény
azonban hitelesen idézi meg obszesszidsan visszatérd fantazmagd-
ridival és rokoké-szentimentdlis stilusdval a Filozdfia a budodrban
és a Szodoma szdzhiisz napja szerzdjét. Ma mdr mindkettd olvas-
haté magyarul, de 1989 eldtt csak szovegesonkok, f8leg minden
szadizmustdl mentes szdvegrészek vagy mivek (pl. a Vérizé | Az
igazsdg cim( koltemény, Petri Gydrgy forditdsdban) voltak hozzd-
férhetdk, tobbnyire még ezek is antoldgidkba elbuijtatva.

A vendégszovegek egyébként dt-meg dtszovik a konyvet, és
hol buvépatakként, hol felszinen tlinnek fel a fejezetekben. A
Gigi név Shatatlanul Colette-re utal, Lewis Carrol Alice-ja és a
pedofil-gyanus ir kisldnyokrdl készitett fotéi nevesitett hivatko-
zds formdjaban jelennek meg, az O rirténete cim{i hires modern
libertinus regény (a Paulhine Réage dlnevet visel§ Dominiqu
Aury miive 1954-b8l) pedig Odile, a kis szolgaldny onként, st
kéjesen tlirt kinszenvedéseiben sejlik fel. Felbukkan Romeé és
Julia és még sok irodalmi alak, akiknek a felsoroldsdra itt nem
véllakozom. A képzdmiivészeti vagy filmes asszocidcidknak szin-
tén se szeri, se szdma: Delacroix festményei, Raymond Jean La
lectrice | Felolvasénd cimi regénye alapjdn késziilt Michel Deville-
film (1988) pedig taldn csak nekem olyan kézen fekvd emlék,
de amikor a filmbeli, naivdt jitsz6 Miou-Miou szembe taldlja
magdt a filmbeli libertinus, Pierre Dux csodds kényvtdrdban a
Sade-szovegekkel, az igazdn Robbe-Grillet szévegének rokokd
bdjdval rokon. Puccini és Violetta operai emlékekre jétszanak
r4, és még hosszan lehetne sorolni a szdndékosan homadlyban
hagyott eredetli képzet-tdrsitdsok listdjdc.

A fordit6, Dunajcsik Mdtyds nagy erudiciérdl taniskodé
jegyzetei kivdlé dtmutatdst jelentenek egy-egy szoveg, sz6 vagy
mi tdvoli visszhangjaival kapcsolatban: 1d. Villon és a bdrsing
sz6 kapcsolatdt (88-89. bekezdésre vonatkozd jegyzet) vagy a
Gérdme nevil XIX. szdzadi francia fest8 antik tdrgyt képének
magyardzatdt, vagy akdr a Descartes-hivatkozdst. A jegyzetekkel
kapcsolatban csak egyetlen kifogdst emelnék, hogy kevés van be-
18liik. Nyilvdn az eredeti kiadds nyomdn sziilettek a magyar jegy-
zetek, a szovegben explicite megjelend utaldsokat kovetve, de le-
hetett volna bévebben is mérni a hivatkozdsokat. Amennnyiben
kiadéi déntés az 6nkorldtozds forrdsa, akkor persze nem vethetd
a fordit szemére a tdlsdgosan nagy dnmegtartdztatds a kom-
mentdrok tekintetében, de még mindig érdemes lenne a szoveg
sok-sok rejtett utaldsdt és intertextudlis visszhangrendszerét ala-
posabban felderiteni. Részben azért, mert nem minden olvasé
érez taldn rd a homdlyosabb utaldsokra, részben azért, mert ez a
buvdrmunka nagy élvezetet okoz a tudésabb olvaséknak.

Van tehdt olyan passzus, ahol maga Robbe-Grillet teszi

nyilvinvalévd, hogy milyen intertextudlis és miveltségi anya-
gokat haszndl fel, mint pl. a 28. bekezdésben: ,Testhelyzete
Szardanapalosz kirdly békés pézdt idézi fel Delacroix festményé-
18], amelyre gondolva egyébként fogalmat alkothatunk e pompa-
zatos fekv8hely méreteirdl is: az apa félig felegyenesedett felsGtest-
tel konyoks! egy magas parnahalmon, mikézben rovid szakdllde
simogatja elgondolkozva. Az elétte heverd fiatal ldny teljesen
meztelen, mint mindig, amikor nyaranta elviselhetetlen a héség.
Még a paplanokat is az dgy végébe rugta. Jéllehet mar teljesen
ébren van, mégsem mozdul, hisz éppugy el van veszve a gondola-
taiban, akdr az apja, igaz, § most a hdtdn fekszik, kezét-1ab4t Szent
Andris-kereszt forman szétvetve, minden tartézkodds nélkiil téve
kozszemlére hamvas husét és bimb6zé néi bdjait.” (28)

Az viszont mdr nem nyilvdnvald, hogy az Andrds-kereszt
emlitése ugyanebben a jelenetben jellegzetesen Sade-i motivum:
az erotikus jelenteket a nagy eldd, mint fekete misék hdse és
elszdnt ateista kiilonos mtgonddal tlizdelte tele blaszfémidkkal.
Ennck hatdsa az Erzelmes regényre igen erds, nemcsak Gigi és
apja el6bb idézett jelenetében tdrsul a mdrtirkereszt képe a por-
nogréf pézzal, de a kdvetkezd bekezdésekben tjabb istenkdrom-
16 hasonlat kovetkezik: a ,mellbimbéra hullé forré viasz” a II.
szdzadban kivégzett kolni Szent Gizella mértiriumdnak emlékée
idézi fel (29-30), nem sokkal késdbb pedig egy Mdria-szobrot
haszndlnak miildcs gyandnt: ,Két férfi kiméletleniil szétfeszitette
a szeméremajkait, mig egy harmadik valami talméretezett, dom-
bort tdrgyat erdltetett a nyildsba, ami taldn az a Szliz Mdria-
szobor lehetett, mely 4ltaldban az reg Miiller doktor iréasztaldt
disziti. Es ekkor, az iszonytaté gyonyor legmagasabb pontjén,
végre elkezdett pisilni, gdresos, litkeetd adagokban.” (32.)

Onidézetre is akad példa természetesen, ami nem meglepd
olyan ndrcisztikus szerz8 esetében, mint Robbe-Grillet, aki so-
kat ismétli 5nmagdt. Els8 nagy sikere (Les Gommes, 1953 /| ma-
gyarul: A radirok, 1974) utdn gyakorlatilag ugyanazt a regény-
sémdt {rta Gjra és Gjra, kiilonféle valtozatokban. Ezekhez képest
az Erzelmes regény Gjitds a palya végén, itt viszont A kukkold (Le
Voyeur, 1953, magyarul 1992) véres drnya sejlik fel, mint az élet-
mi leginkdbb Sade-ra emlékeztetd darabja: amikor Gigi negli-
zsében tanul (éceanografidt), és az apja f8z, a ldny az échancrure
és a chancre szavak jelentése felél érdekl8dik. A vélasz kimeritd,
a ruhakivdgdstdl egészen a tengeri rakokig vézolja fel a szeman-
tikai ivet, hogy a kordbbi regényre valé utaldsba fusson bele: LEs
minek felel meg a chancre s26t62” — A latin cancer médosuldsa:
kiilsnbsz8, husevd tengeri rékféléket jeldl, it kifejezetten azo-
kat, amelyek tdpldlkozds kozben az olldikkal végjdk fel a parti
sziklafalakrél levetett szlizldnyok ldgy és kiilondsen izletes része-
it, akiket annak idején a mélység libidinalis istenének vetettek
engesztel dldozatul. Lisd: A kukkold, 215. oldal.” (37)

Jellemz8 tehdt, hogy a nyilvdnvalévd tett idézések és az on-
idézés mellett éppen Sade neve nincs leirva a szévegben, és téle
nem idéz t8le egész szovegrészeket. Valdszintileg azért nem, mert
az 8 drnya mindeniitt ott sotétlik, ahogyan dtitatja az egész mivet
a XVIII. szdzadi libertinus mivek filozéfidja és vildgképe. Sade

szelleme felsejlik abban a szdndékolt és hangsulyozott szocidlis
érzéketlenségben, amellyel a f8h8snd él8 babdt kap ajéndékba
az apjatdl, egy szegény rongyos ldnyt, akivel barmit lehet tenni:
kinozni és megolni is akdr. A viseltes rongyok erotikus jellegét
kiilsn hangsilyozza a szoveg, ezittal nyiltan célozva a helyzet
4ltal sugallt szadista képzetekre: ,A kiilonds ruhdzar a kis Alice-
t juttatja az ember eszébe, ahogyan Lewis Caroll annak idején
lencsevégre kaprta, jéllehet a ldny valdszin(itlen szegénységet su-
gdrz viseletének erotikus jellege itt és most jéval nyilvanvalébb,
ahogy a helyzetbdl dradé szadizmus is.” (43)

A leginkabb Sade-i jellmezdi azonban a szévegnek egyrészt a
perverzidk sorba szedése, ami erdsen emlékeztet a Szodoma kény-
szeres kataldgusdra, mdsrészt a rokokd stilus, ami a keményebb
kinzdsok és rémségek eldaddsdban feltédeniil esziinkbe juttatja
a Budodrfilozdfidt. Az is tagadhatatlanul XVIII. szdzadi hatds és
az utébbi Sade-mire torténd utalds, hogy az egész regény Gigi
nevelésének torténete, ugyanabban a szellemben, mint ahogyan
hajdan Eugénie-t avattdk be a szexualitds titkaiba a felvildgosult
és gétldstalan libertinusok: anti-nevelési regény. Ezt a vonulatdt a
miinek vildgossd teszi a 203. bekezdés zdrémondata, amikor egy
Maroussia nevii ldnyt csorl6vel ki- és szétfeszitenek éppen, hogy
ezzel megkorondzzék a nevelési folyamatot: ,tokéletes zdrdak-
kordja lesz a liny nevelésének”.

Egyik hatds sem szolgai persze, tehdt nincs kimondott ka-
taldgus, kényszeres rendszerekbe foglalds, mint Sade-ndl, de a
bekezdésekbdl mégis szépen kirajzolédik egy sok fejezetbdl 4llo
perverzié-tablé, ahol a pedofilia, a szodémia, a csoportos aktu-
sok kombindciéi mind megtaldlhatok. Erzékletes példdja ennek
a tobbféle tabut egyszerre sérté 51. bekezdés: ,A hamvas kort
szexudlis tdrgyak kdnnyeinek persze megvannak a maguk buzgéd
hivei, s vannak, akik szerint csakis ez adja meg az élvezet igazi
sava-borsit. Ami engem illet, bennem ez a sok odaadé sirdo-
gilds és visszafojtott szipogds sokkal inkdbb atyai érzelmeket
keltett. Egy hirtelen jott jotékonysdgi rohamtdl elragadva meg-
vdsdroltam a szerencsétlen teremtést, hogy megmenthessem, s
kifizettem a kett8s sziizességéért megéllapitott horribilis ssze-
get, hozzdtéve persze a szdmldhoz az dru teljeskord tulajdonjo-
gdt, az dsszes érzéki és krimindlis jellegli, torvényes és térvényen
kiviili haszndlat jogdval egyiitt.” (51) Egészen a budodrban fo-
lyé filozéfiai leckéket és csoportos felvildgositdst idézi az egyik
szodomizdlé jelenet : ,Aztdn egyetlen, hirtelen mozdulattal be-
hatoltam a seggébe, amelyet mdr kelléen megsikositottam az
dllitdlagos gydgymasszdzs sordn, és vadul baszni kezdtem, mi-
kézben a kérmeimmel mélyen a csikléjdba hasitottam: feltdrd
kidltdsai és horgései pompds dsszhangban keveredtek a hdrom
misik ldny csilingeld nevetésével.” (54)

A haldlbiintetések erotikus bemutatdsa, finomkodé jelzdk-
kel és torténeti visszapillantdssal szintén a Budodrfilozdfia stilusd-
nak és egyik f8 témdjdnak kreativ folytatdsa: LEs ne feledkezziink
meg egy mdsik, fontosnak tind részletrdl sem: torténetesen, hogy
azok a tradicionalista tdrsadalmak, melyek nem tordleék el a ha-
lalbiintetést (még a kiskortakét sem), ugyanigy megtartotedk az
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archaikus kivégzési médok némelyikét is. Mivel a karébahuzést,
legyen bdr andlis vagy ,,természetes”, obszcenitds indokéval betil-
tottdk, marad a térdepld dldozat baltdval vald lefejezése, melynek
sordn az elitélt kecsesen a vidéki kozségek fdterein elhelyezett,
vértdl vorosld fatonkre hajtja fejét, vagy a felnégyelés, ahol a
lovakat egyre inkdbb négy impozdns kézicsorldvel helyettesitik,
biztositandé a haldlraitélt tagjainak fokozatos kiszakitdsdt.” (58)

A kannibalizus sem hidnyzik a tablérdl: a 231. és az utd-
na kovetkezd bekezdések (237-ig) egész zooldgiai értekezést
tartalmaznak a hal-ldnyokrél vagy vadlednyokrol, akiket sokfé-
leképpen lehet élvezeti cikként haszndlni: ,Az Uj-Skéciai vagy
Ujfundlandi hal4szok hdléiba gyakran picinyke ldnyok is akad-
nak. E kiilonos lények alig nagyobbak egy hét-nyolc éves ember-
gyereknél, dm csakis a sés vizben képesek tdlélni, ahol gy tsz-
nak és fickindoznak, akdr a halak, mégsem sorolhaték kozéjiik:
pikkelytelen kis testiikben meleg, sét, a miénknél kissé melegebb
vér csorgedezik, dacdra a fagyos tengereknek, ahol dltaldban te-
nyésznek. [...] Hogy egész a kikdtésig megdrizzék frissességiiket,
rogtdn a nagy, fedélzeti tartdlyokba kell dobni 8ket a tenger tébbi
gylimélcsével egyiitt, melyeket élve ajdnlatos dtadni az tigyfelek-
nek.” (231) ,Néhdny zoolégus tanulmdnyozta a viselkedésiiket.
Viddm kis rajokban élnek, és kishalakkal tdpldlkoznak, melyeket
a viz alatt meglepd tligyességgel kapnak el puszta kézzel...” (232)
A tudomdnyosnak dlcdzott fejtegetés taldn azt a meglepd hidnyt
hivatott pétolni, hogy a politika és a torténelem teljesen hidnyzik
a tematikdbdl. A mivet zdr6 légies kértdnc, amely az orgidk utdn
dlomszert, tedtrdlis mozdulatokkal leje ki a torténetekbdl, egy-
szerre idézi Sade Szodomdjénak véres szinhdzi vildgdt, és tdvolitja
el a mivet a fiilszovegben emlegetett tiindérmesék viligdba. A
fantazmagoridk jdtéka iddtlen, ahogy a zdrémondat igéri: ,,fgy
éliink majd, 6rokkon orokké, az ég eréditményeiben.” (239)

A forditds nagy erénye, hogy a Robbe-Grillet-szoveg kiilon-
boz8 rétegeit, intertextudlis utaldsait finoman megdrzi, és szép
magyar széveggé alakitja. Nem drulok el titkot azzal, hogy mint
az egyik Sade-m{i magyar forditdja, fdjdalmasan szembesiiltem
a Sade-szovegek forditdsdnak megoldhatatlan problémdival. Ma
is tgy gondolom, hogy az eredeti szdvegeket, legaldbbis a 8-
miiveket, mint az a kett8, amelyekre tdbbszor hivatkoztam az
Erzelmes regény kapcsdn, nem lehet igazdn hitelesen leforditani.
Annyi stilusréteg hidnyzik a libertinus kultdra filozéfiai és nyel-
vi befogaddsdhoz, hogy a XVIII. szdzadi szdvegeket csak nagy
megalkuvdsokkal lehet magyaritani. Az eddigi forditdsok in-
kdbb érzékeltetik csak az eredeti szovegek hangulatdr és témdit,
vagyis inkdbb adaptdcidk, amelyek a sok-sok hidny alapszineit
megadjdk, nem hagyomdnyos értelemben vett forditdsok. Sade
befogaddsdnak igazi ttja valdszintileg az olyan modern szovegek
4tiiltetése magyarra, mint Robbe-Grillet Erzelmes regénye, ame-
lyik él8 nyelven és kdzegben kozvetiti a libertinizmus filozéfid-
jat, témdit, sét jellemzd ,forgatdkonyveit”. Ertd tolmacsoldsban,
amilyen Dunajcsik Mdty4sé, ezek a miivek képesek kozel hozni a
mai olvas6hoz ezt a ndlunk kordbban nem létezett, de ma éppen
kialakuléban 1év8, egyszerre filozdfiai és erotikus kultdrde.
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Bényei Tamds

Noli me tangere

(Anne Enright: A gydszolé gylilekezet.
Ford.: Mesterhdzi Ménika, Gondolat, 2008)

Nem konnyli megszeretni Anne
Enright Booker-dijas regényét,
de ha az ember egyszer elkapja

Anne Enright

A GYASZ0LG
GYULEKEZET

a fonalat (velem ez nagyjdbol
a konyv egyharmaddndl, aztdn
véglegesen a konyv felénél tor-
tént meg), akkor a szdveg és az
abban megidézett  tdredékes,
sebzett vildg épp toredékessénél,
sebzettségénél fogva végérvénye-
sen magdba szippantja az olvasot.
Nem konny(i megszeretni, mert
nem konnyl megszokni, mert
nem engedi, hogy otthonosan
érezzilk magunkat benne, hogy
koherens vildgot és torténetet 4l-
litsunk 6ssze a felidézett mozaikda-
rabkakbél. Es azért sem kénny(i megszeretni, mert iszonytan,
néhol szinte elviselhetetleniil kegyetlen és 8szinte médon ir a
testrSl, a szexualitdsrdl, az anyasdgrol és arrdl, amit az angol
eredeti kétértelm(i médon gy nevez: the wound of the family,
vagyis ,a csaldd sebe”. (243) A birtokos szerkezet kétérrelmiisége
egyrészt csalddon, a csaldd szdvetén ejtett sebet sugall, mdsrészt
viszont azt a sebet is jelenti amelyet a csalddhoz tartozds, a csa-
lddban 1étezés ejt az emberen. A regényben minden més ezen a
seben keresztiil értelmezddik.

L.

A gydszold gyiilekezet egy negyven felé kozeledd, ldtszélag ki-
egyenstlyozott hdzassdgban él8, kétgyermekes ir né, Veronica
Hegarty néhol kusza, néhol lirai, néhol hétkoznapi feljegyzései-
nek sorozata, amelyeknek kozéppontjdban Veronica bdtyjdnak,
Liamnek az 6ngyilkossdga, temetése és bicstztatdsa 4ll. A tizen-
két testvér koziil azok kilencen, akik még élnek, visszatérnek a
dublini sziildi hdzhoz, hogy legaldbb részben egyiitt tolesék a
gydsz kiilonos id8szakdt, amelyben a halott még nincs teljesen
odadt, a gydszoldk pedig nincsenek teljesen idedt. Azt az id8sza-
kot, amikor az él8k vildgdba a frissen ejtett seben keresztiil be-
dramlanak a holtak kisértetei, hogy néma jelenlétiikkel elmond-
jdk, amit életiikben nem tudtak vagy nem akartak elmondani.
Veronica gydszdban keveredik a megdobbenés, a blintudat és a
célpontot keresd harag; a Liam haldla utdni 8sszeroppands egy-
ben Veronica sajét jelenével, multjdval, gyermeki, testvéri, néi
és anyai identitdsdnak valsdgdval valé szembenézés is. Veronica
és Liam sorsa ugyanis titkos, viz alatti médokon dsszefonddik;

mér 6nmagdban az a tény is megmagyardzhatnd kozelségiiket,
hogy alig egy év vilasztotta el Sket egymdstdl, hogy rengeteg
idét toltdteek egyiitt (példdul anyai nagyanyjuk hdzdban, ahovd
anyjuk depresszids iddszakaiban szdmiizték éket), hogy egyszer-
re kamaszodtak; itt azonban ennél t6bbrédl, mélyebb és veszélye-
sebb kozelségrdl van szé.

Ennek a kapcsolatnak a felfejtéséhez a testvérek sokasdga
adja a kozeget. Veronica és Liam viszonya f6ként a testvérek-
hez val6 viszonyukhoz képest alakul. A regény egyik legérde-
kesebb vondsa, hogy ebben a csalddrdl, a csaldd sebérdl sz6lé
szovegben az anya és az apa alakja meglehetdsen elmosddott;
mintha a testvérek egy bizonyos létszdm folott sajdt, dntorvényd
vildgot hozndnak létre, amelynek hétterében nemcsak a kiilvildg
tlnik fakdnak és tdvolinak, de a sziil8k is tétova drnyak csupdn.
Kiilonosen kegyetlen az anya dbrdzoldsa: korvonalak nélkiili,
passziv hisdarab, amelybdl egymds utdn bujnak eld a gyerekek,
s amely (szinte nem is személy) meg sem ismeri a hozzd ldtogaté
Veronicdt. A méhkirdlyné-anydndl, akinek nincs is sajdt torténe-
te, sokkal szinesebb és hatdrozottabb korvonalakkal rendelkezd
figura Ada Merriman, az anyai nagyanya; Veronica elbeszélésé-
bdl az tlinik ki, hogy ami velilk - Liammel és vele - tortént,
ahhoz az anydnak nem sok kéze van, anndl inkdbb Addnak.

Hasonl6an kegyetlen médon - de soha nem 6ncéld brutali-
tdssal — beszél a regény a testrdl és a szexualitdsrél. A regényben
a test néha groteszk, néha ijeszt8, de mindig esendd és ,,megélt”
test. A vdratlan, de mégis természetesnek haté hangnemvaled-
sok, a sokféle regiszternek a puszta professzionalizmuson tdl-
mutatd keverése mind arra utal, hogy bdr irorszdgi ir6, Enright
mégis ezer szdllal kotddik a kortdrs angol ndirodalomhoz, ahhoz
a nemzedékhez, amely - tobbek kozott Angela Carter,' A. S.
Byatt és Jeanette Winterson felszabadité hatdsdnak koszonhe-
téen — mar mindenrdl és mindenhogyan mer irni; elsésorban a
kilencvenes években indulé hdrom skét iréné, A. L. Kennedy,
Janice Galloway és Ali Smith bétorsdga, eredetisége idézddik fel
az olvaséban, de emlithetnénk Kate Atkinsont, Nicola Barkert,
Jenny Diskit, Marina Warnert vagy Helen Simpsont is.> Ezek
az {rénék magdtdl értet6d8 mdédon mernek kisérletiek lenni,
ha épp gy tartja kedviik, és a legtermészetesebb médon irnak
a férfi és néi testrdl és szexualitdsrol: kegyetleniil, szellemesen,
groteszkiil (Enright regénye példdul a férfi test dbrdzoldsdnak
olyan médozatait nyujtja, amelyeket legaldbbis ez az olvasé a
ndi tekintet kivéltsdgdnak teking példdul Charlie nagypapa fi-
atal teste [59] majd holtteste [61], vagy Veronica alvé férjének
leirdsai [73-74]).

! Enright is hallgatdja volt annak az évtizedek éta miikddd, legendds hirli
Lcreative writing” programnak, amelyben tdbbek kozdtt Angela Carter is tani-
tott, s amelynek végzettjei kozdtt olyan nevek taldlhaték, mint Kazuo Ishiguro
vagy Rose Tremain.

2 Enright {rdismédjdnak felszabadultsdga, eredetisége és véltozatossdga a magyarul
kordbban megjelent elbeszéléskotetében is nyilvanvalé (Hordozhatd Sziizmadria,
Gondolat, 2007), akdrcsak magyarul még nem olvashaté kivalé regényeiben,
amelyek koziil elsésorban a két ikertestvér kapcsolatdt elbeszélé What Are You
Like? (2000) és a posztmodern torténelmi regények sordba ill§, részben a 19.
szédzadi Paraguayban jdtsz6d6 The Pleasure of Eliza Lynch (2002) emelkedik ki.

Mivel a regény a gydsz kontextusdban irédik, a leirt testek
gyakran holttestek, de az él6 testek is magukon - és maguk-
ban - viselik a leendd holttest képée (példdul a szifiliszes férfi
lemdllé hisa [161], vagy a nagymama visszeres combja, amelyen
a gyerek Veronica kapcsolja be a harisnyakotdt [92]). A gydsz
dtmeneti idészakdban a test valakib8l valamivé vdlik (,egy ha-
lott felé haladds, az egydltaldn nem haladds” [43]), megvaltozik
a rd vonatkozé névmadsok ternészete: ., Es azt hiszem, ez valéban
elképesztd. Ez a halottnézés. Mikor mdr tdvoztak, de még nem
tlintek el. Mikor az ember nem egészen biztos benne, mit 14t.”
(63) A holttestben mintegy kettéhasad az a személy vagy valaki,
aki a holttest mdr nem: egyrészt lemdllé hussd vidlik, eljutva a
csontok tisztasdgdig (a csont a regény legkdvetkezetesebben és
legviltozatosabban hasznalt vezérmotivuma), mdsrészt viszont
szimbélummd, a mdr tdvol 1évd jelévé is valtozik. A holttest
szimbélumként szakralizalédik, legaldbbis ideiglenesen - addig,
amig a fizikai folyamatok lehetdvé teszik, hogy a valamikori él8
személy ,képeként”, képmdsaként jelenjen meg. Erre gondol
Veronica, amikor felidézi halott nagyapjdt, ,ezt az dtmenetileg
szent valamit”. (63)

Enright regényének erejét részben az adja, hogy - kihasznal-
va a nyelv megnyildsdt, ami a gydsz regiszterében végbemegy - a
testiségrol, a szexualitdsrdl és a haldlrdl szélva mindvégig mind-
hdrom testrd] beszél: a vildgban tényked8, érzdé-fdjé-élvezd test-
r8l, a csontokra rakédott hisrél, amelynek élete igazdbdl nem a
testet lakd ,valaki” személyes élete, és a testr8l mint érinthetet-
len, szakrélis szimbélumrdl. Erre utal a Noli me tangere motivum
tobbszords funkeidja szerepe: a mondat nemcsak groteszk mé-
don jelenik meg, a perverz Mr. Nugent cstifnevévé torzulva (a
nagymama csak ,Nolly May”-nek nevezi Mr. Nugentet, akinek
keresztneve rdaddsul Lamb, vagyis ,Bdrdny”), hanem a Krisztus
sebébe ny1l6 hitetlen Tamds (Veronica férje, Tom) - és a sebeket
letorld Veronika - alakjdn keresztil irdniamentesen is. Kétféle
test kiilonbsége végy és a szerelem kiilonbségeként is megjelenik
a gyerekeket zaklat6 perverz Mr. Nugent kapcsdn: ,,valahol a fe-
jemben, valami istenverte csokonyds részemben azt képzelem,
hogy a végy és a szerelem azonos. Nem azonosak, de még csak
kapcsolat sincs koztiik. Amikor Nugent kivdnta a bdtydmat, a
legkevésbé sem szerette 8t.” (223)

II.

A test kettdssége, illetve hdrmassdga a ,holttest” egyszerre szak-
rdlis és bioldgiai kozelségében vélik érzékelhetdvé, és a halott test
kozelsége teszi lehetévé Veronica szdmdra is, hogy sajdt életét
és azonossdgdt ennek jegyében gondolja dt. Az dtgondolds ko-
zege a gydszold testvérek gyiilekezetét jelenti, bdr az angol cim
(gathering) gazdag tobbértelmiiségét lehetetlen visszaadni. A sz6
nemcsak gytilekezetet, csoportosuldst jelent, hanem ,,6sszegytij-
tést”, ,osszeszedést” is. Veronica elbeszélésének kozéppontjdban
egyrészt valéban a testvérek gydszold gyiilekezete 4ll, mdsrészt
viszont a szoveget a mult (Liam multja, sajit multja) osszeszede-
getésének kisérlete szervezi.

KRITIKA

A magyar forditds egyik 6nmagdban nem tdl jelentés pon-
tatlansdga a regény idészerkezetének egyik legfontosabb vona-
sdra hivja fel a figyelmet.> Veronica és a férje, Tom, a ldnyai-
kat is magukkal viszik Liam bucstztatdsdra (Rebecca és Emily
annyi idések most, mint Veronica és Liam voltak, amikor a
Veronica dltal felidézett események torténtek). A linyok nem
értik a temetést, nem akarnak ott lenni, egyébként sem szeret-
ték a megboldogultat (ahogy egyikiik félig-meddig 6ntudatlan
brutalitdssal megjegyzi). Rebecca egy ponton aztdn mégis sirva
fakad, mintegy részt kérve a gydszbol. A magyar valtozatban az
szerepel, hogy Rebecca azért sir, mert nem ért valamit (199). Az
angol szovegbdl azonban egyértelm(, hogy Rebecca sirdsa is a
gydsz része: ,az dlemben sir valami olyasmi miatt, amit nem is
ért.” (200) Ez az apré példa kitinden szemlélteti, hogy a regény
a gydsz patologikus szerkezetét nem kivételes pszichés rendelle-
nességnek ldtja, hanem ez alapjan gondolja el a szubjektivitds
paradox és uralhatatlan logikdjdt, amely a regény szerkezetében
is érezteti hatdsit.

Az olvasé sokdig nem igazdn érti bizonyos jelenetek szerepét.
Veronica tdbbszor, régeszmés pontossdggal idéz fel egy 1925-6s
fantdziajelenetet, amikor anyai nagyanyja, Ada Merriman el8szor
taldlkozott a sorsdt meghatdrozd két férfival: Charlie Spillane-
nel, akihez végiil feleségiil ment, és Lamb Nugenttel, aki késébb
a f8bérlgjiik lett, és taldn reményteleniil szerelmes volt belé egész
életében. Veronica igazdbdl semmit nem tud nagyanyja mulej-
16l - csak annyit érez, hogy Liam életének félresikldsa valahol
itt kezd6dott, hogy Ada viélasztdsa valamiképpen meghatdrozta
Liam sorsdt, mikozben egyre kétségbeesetten kommentdlja sajdt
fikcionalizalé eljdrdsdt is: ,,Gorbithetem és hajlithatom én ket
[Ad4t és Nugentet] itt a papiron, ahogy csak akarjdtok; kénysze-
rithetem Sket, hogy viseljék el a legkiilonfélébb huzavondkat,
gyonyoroket, esztelenségeket, megaldztatdsokat, megkdnnyeb-
biléseket. A lehetd legkegyetlenebb médon hajtogathatom és
Gjraformdzhatom 8ket, de itt cserbenhagy a bitorsdigom” (139-
140; a magyar forditds pontatlan).

Eleinte az is csak {réi modorossignak tiinik, hogy a Veronica
gyermekkordbdl felidézett jelenetek jelentds része elmosédott és
toredékes; a szoveg megfoszt benniinket a regényszert koheren-
cidtdl és pontossdgtdl. Az emlékek modalitdsa erdsen feltételes
modu: bevallottan sok benniik a kitaldcid, az egyes idépillana-
tok minduntalan 8sszekeverednek, és Veronica szdmos helyen
nem tudja vagy nem akarja kit6lteni a hidnyokat, illetve késébb
korrigdl egy-egy részletet. Az egyik legjobb példa az a kirdndulds
(112-117), amelyre nagyanyjuk vitte el a hdrom testvért (Liamet,
Veronicdt és Kittyt). A szoveg itt tele van esetlegességgel (,ta-
lén”-okkal), feltételezésekkel, onkorrekcidkkal és hézagokkal.

Lassan kideriil, hogy a nagymama elmegydgyintézetben ¢l8 fide

* Enright regényének nyelvi vibrdldsa, fényképszer(i pontossdga, és a sajétosan az
angol nyelv szerkezeteire épiil§ stilisztikai valtozatossdga hihetetleniil nehéz fel-
adat elé dllitotta a forditét. Mesterhdzi Ménika dsszességében elismerésre mélté
munkdt végzett, bir ebbe a forditdsdba a szokdsosndl valamivel tobb pontatlan-
sdg csuszott be.
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(az & nagybdtyjukat, Brendant) ldtogatja meg, de Veronica arra
sem emlékszik, hogy 8k, a gyerekek bementek-e az épiiletbe. A
litogatds utdn ,nyilvin a tenger kévetkezett” (117), a kérhdz
kapujdnal pedig ,nyilvdn elértiik a buszt” (uo.). Harminc évvel
kés8bb, Liam haldla utdn Kittyvel Gjra elmennek ugyanoda; lat-
jdk azt, amit kordbban nem ldttak, nem értettek; meggydszoljik
azt (Brendan bécsit), akit kordbban nem gydszoltak meg.

A regény szerkezetének kulesdt ezek a pillanatok adjdk: ami-
kor nem értjiik, amit ldtunk, mégis reagdlunk rd valahogy: si-
rassal, felejtéssel, dithrohammal. Rebecca nem érti, miért fakad
sirva a halottbicstztatdson, nyilvdnvaléan nem a halottat sirat-
ja, de épp azért sir, mert valahol megértett valamit. Kettévalik:
egyik része sir és ért, a mdsik nem sir és értetlen, de értetlen-
sége belsd értetlenséggé vélik: Snmaga sird és értd részét nem
érti. Veronica osszegydjti multjdnak darabkdit (amelyek Liam
mulgdnak darabkdi is), mikdzben le is bontja a szildrdnak t(ing
multdarabokat: rdjon, hogy az alapokig kell ledsnia, mert az,
amit mulgjaként tdrol, fantdziaképek, osszekevert és elmosddott
emlékek koherenssé tett, de valéjdban zavaros gyijteménye.
,Kizdrélag azokban a dolgokban vagyok biztos, amelyeket soha
nem ldttam.” (68)

A regény kozepén értjitk meg, hogy itt nem a posztmodern
szovegalkotds wjabb iskolapélddjdt kapjuk, hanem valami mdst,
olyasmit, ami torténetesen egybeesik a posztmodern térténet-
mondds bizonyos sajdtossigaival. Veronica és Liam élete azért
fonédik ossze rejtett és nehezen feldolgozhaté médon, mert
osszekoti Sket egy kozds trauma. Kilencéves kordban - igy em-
lékszik Veronica - Liamet szexudlisan zaklatta Lamb Nugent,
nagyanyjuk régi udvarl6ja. A szoveg kozéppontjiban a trauma
pillanata, pontosabban a trauma tdlexpondlt képe 4ll: ,hidba
tudom, hogy ez igazdn megtdrtént, fogalmam sincs, hogy a tu-
datomban az igazi képet 6rzém-e - azt a kiilonds kindvést Mr.
Nugent pénisze végén, a testek hidjdt a férfi és a it kozote. A
képen til sok a sdrga fény, tdl sok a hosszan elnyalé drnyék [...]
Azt hiszem, hamis emlék lehet, mivel rettent§ kuszasigon kell
dtverekednem magam, hogy elérjek hozzd, a fejemben. Es azérc
is, mert elviselhetetlen.” (144)

Gyermekkori szexudlis zaklatds mint a trauma forrdsa - els6
ldtdsra mdr ez is kozhelyesnek tlinhet. Enright regénye azonban
nagyon eredeti médon kezeli mind a konkrét helyzetet, mind
a trauma és a személyiség kapcsolatdt. Egyrészt Liam traumdja
Veronicdba is dthelyezddik és forditva; a halottvirraszeds jelene-
tében, amikor Veronica a régi iratok kozott turkdl, el8hivva ezzel
a csalddi kisérteteket, felvillan benne, hogy a zaklatds val6jiban
taldn vele tortént meg, vagy talin mindkettSjiikkel; taldn a sa-
jat traumatikus emlékét helyezte 4t Liam életébe, s ha igy van,
taldn a Liam félresiklisa miatt bntudata is oktalan. A kisér-
tetek hatdsdra felidéz8d4 kiilonds emlékkép, amelyen ¢ maga
Mr. Nugent fajtalankoddsdnak 4ldozata, nem ad vélaszt a kér-
désekre: a kép ,,azokbdl a szavakbdl 4ll 6ssze, amelyek elbeszé-
lik” (221); az agynak olyan rekeszébél szdrmazik, ahol ,a szavak
és a tettek Osszekeverednek” (az én angol kiaddsomban nem a

mingled, vagyis ,0sszekeveredett” szerepel, hanem a mangled, va-
gyis ,szétmarcangolt”’; ha ez a helyes véltozat, akkor a szavak és
tettek szétmarcangoléddsdrdl, roncsol6ddsirdl van sz6). A kép ,a
dolgok kezdetérdl szarmazik, nem tudom eldonteni, igaz-e. Azt
sem tudom elddnteni, valdsdgos-¢” (uo.). Végs$ soron azonban
mindegy, hogy valdsdgos-e a kép, sdt, végsd soron az is mindegy,
hogy igaz-e, hiszen ha ennek a képnek az elfedésére, helyettesité-
sére épiilt fel a szubjektum egész szimbolikus vildga, akkor a kép
yott van” és valédi, igazi hatdst fejt ki: a dolgok kezdeténél van,
ahol a tudatunkat megtsltd dolgok elkezdddnek és jelentéssel
telitddnek. Ami igaz és ami valésigos, az a traumatikus szerke-
zet, amely nemcsak a Liam és Veronica kozotti szoros kapesolat
hdtterére ad magyardzatot, de az elmosédott, hézagos és folya-
matosan korrigdlt emlékképek szerkezetére is. Nem az a fontos,
hogy kivel tortént, még csak az sem igazdn fontos, hogy pon-
tosan az a jelenet megtorténhetett-e egydltaldn, csak az, hogy
valamikor tortént valami rettenetes dolog, amelynek 6k hdrman
voltak a szerepldi, és ez a rettenetes dolog — amely elvalaszthatat-
lan a rékapcsolddott emlékképektdl, felejtésektdl és hézagoktdl
- valamiképpen meghatdrozta a két gyerek életét.

Enright regénye - egyébként mély 6sszhangban a pszi-
choanalizis beldtdsdval - a traumdt nem egyetlen sokkol6 pil-
lanatként képzeli el, amely, mivel nem tudunk rd kell6képpen
reagdlni, nem hajlandé malttd vdlni, hanem a szubjektum alap-
szerkezeteként: olyan magként, amely koré a szubjektum mint
szimbolikus struktdra kiépiil (ahogy az igazgyongy is valami oda
nem ill§ szennyezddés koré rakédik le), s amely mindig az uté-
lagos, megkésett megértettség szerkezeteit tdpldlja. ,Rdnézek a
gyerekeimre - irja Veronica -, és azt hiszem, az ember nyolcéve-
sen mdr mindent tud. De lehet, hogy tévedek. Az ember nyolc-
évesen mindent tud, mégis el van rejtve eldle, le van pecsétel-
ve, méghozz4 Ggy, hogy nyildst kell vignunk 6nmagunkon, ha
meg akarjuk tudni a médjdc.” (147) Liam haldla - ami részben
Veronica haldla is, hisz legaldbbis 8benne a kett8jiik belsé szim-
bolikus vildga teljesen dsszefonddott — alkalom arra, hogy a gya-
szolé névér nyildst, sebet ejtsen Gnmagdn: igy, 5nmaga hitetlen
Tamdsdvd vélva sem az igazsdgot fogja megtudni, csak azt, hogy
az a bizonyos lepecsételt tudds miként van eléle lepecsételve és
elzdrva. Ez nem tlinik soknak, de Enright kényortelen vildgdban
ez a legtobb, ami elérhetd.

Mikola Gydngyi

Az olvasas probatételei és

pillango-effektusai
(Bdn Zséfia: Prébacsomagolds. Kalligram, 2008)

En tokéletesen men-
tes vagyok ettdl az ér-
zést8l, nem szeretem
és nem is becsiilom,
noha az emberek,
mintha csak kialkud-
tdk volna az 4rdt, kii-
16n6s becsben  tartjdk
és tisztelik. Ebbe 6ltoz-
tetik a bolcsességet, az
erényt, lelkiismeretet;
ostoba és ijesztd 6ltozék!
A taljdnok, taldlébban
ennél, a gonoszsdgot ke-
resztelték el réla. Mivel
mindig 4rtalmas, mindig
oktalan tulajdonsdg ez,
s mivel mindig meghu-
nyédszkodd és gydva, dvjdk
téle hiveiket a sztoikusok
is” — irja Montaigne a buskomorsdgrdl (De la tristesse; Antal
Lészl6 forditdsa; mds forditdsban szomordsdg, gy is mondhat-
ndnk melankdlia, mélabti vagy Ggy, mai széhaszndlattal, hogy
depresszié). Nddas Péter Pdrbuzamos tirténetek cim(i grandié-
zus regény-folyamanak egyik szerepléje, Lippay-Lehr Agost sii-
lyos depresszidban szenved, melynek oka, hogy gyerekkordban
eldobtdk maguktdl, intézetbe adtdk &t a sziilei, és Snveszélyes
melankéligjabol — ,Agost kiilsnben is a biskomorsig rendszeres
id8kozokben visszatéré rohamaival kiiszkodott” — sem a bari-
tai, sem a szeretdje, sem az anyja nem képesek kimozditani, sdt
egyre inkdbb szornyeteget ldtnak benne, mint ahogy akként
is viselkedik, regénybeli utolsd fellépéseként mint kommunis-
ta titkosiigynok becsapja, sz6 nélkiil elhagyja a feleségét. (Igaz,
magdt a hdzassdgot is feddmiveletkéne taldltdk ki a felettesei,
amelybe természetesen a volt szeretd, Gydngyvér nem lett be-
avatva.)

Bin Zsofia a Pirhuzamos torténeteket elemzd, nagyszer(i
kétetindit6 tanulmanydban (Az anatémia melankdlidia) pontrdl
pontra egybeolvassa a regényt Nddas kordbbi irdsdval, a Mélabi
cim( esszével, s innen kolcsdnzi a regény narrdcidjdt jellemzd
kifejezéseket is, vagyis hogy ezt a ldtds- és elbeszélésmddot ,az
érzés nélkiili tudds”, a ,rezzenéstelen tekintet” jellemzi. Bdn
Zsofia szerint Néddas eképpen megkonstrudlt narrdciéja radikd-
lis absztrakcié eredménye. Formatervezés tehdt, fikcid, amely a
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testrdl valé beszéd Uj dimenzidit nyitja meg, a szenzualitds Uj
nyelvét hozza létre: ,Nddas regénye sz6 szerint a testté vélt ige;
a sz6 »megtestesiilése«. Ez azonban csupdn elfedi azt, ami va-
lé6ban kimondhatatlan, és ilyen értelemben mindez nem mds,
mint a fragmentum, az anatémia melankdlidja.” A test fagga-
tésa ,az érzés nélkiili tudds”, vagyis a személytelen, az objekti-
vitdsra tord tudds igényével és eszkozeivel szitkségképpen csak a
fragmentumhoz képes eljutni, hiszen a ,rezzenéstelen tekintet”
nem tud szelekedlni, nem tud értelmet konstrudlni a részletek
végtelen halmazaiban, és nem is célja a jelentésadds, sét épp a
jelentésvesztés folyamatait regisztralja. Nddas narrdtora Borges
novellahésére, Ireneo Funesre emlékeztet, ,Egy sokféle, pilla-
natnyi és valsdggal tirhetetleniil pontos vilig magdnyos és éles
megfigyel8jé’-re, aki ,sotét kinvirdgot tart a kezében, és annyit
ldt belble, amennyit soha senki se ldtott, még ha reggeli sziir-
kiilettdl esti sziirkiiletig nézte volna is egész életében.” (Benyhe
Janos forditdsa)

Az anatémia melankélidja, azaz a puszta szenzualitds ku-
darcra itéltetettségének beldtdsa az ember mibenlétének megis-
merésében a melankdlia anatémidjahoz vezet: ,az érzés nélkiili
tudds” koncepcidjdba eleve bele van kédolva a Mésik megéreé-
sének lehetetlensége, hiszen az érzelmi tartomdny stlyos zavarai,
elfojtdsai, avagy éppen hidnya nem hagyja érintetlentil az értel-
messég dimenzidjit sem. Az apagyilkossdg gondolatdtl meg-
szallt (a nyomoz6 szerint stilyosan neurotikus) Dohring jellem-
zése az ,érzés nélkiili tudds” absztrakciéjdnak (és csapddjinak)
egyik mintdzata is lehet: Erzéseit csupdn azért engedte kozel
az eszéhez, hogy elméje minduntalan lebirja a lelke nytgét.”
Daohring szerint a tdrskeresés oncsalds, az ember eleve tdrstalan
lény, ,neki nem hidnyzik senki, nagyon jél megvan 6nmagdval,
fgy aztén nincsen kit kinoznia és gy(ilolnie”. Am stratégidjdc
romba donti egy véletlen, a csupasz emberek ldtvdnya a Berlin
melletti t6 partjdn: JEletében elészor fedezte fol onmagdban
az 6rokos, a javithatatlan, a gyiloletes tettetdt, akit a sziileiben
megvetett, s amiért annyira neheztelt rdjuk, hogy nem tudott
veliik tobbé sz6t vdltani.” Dohring a jelek szerint gyilkossd valik,
de legaldbbis beledriil a vigyba, hogy elkévesse a gyilkossdgot, s
mindendron le akarja leplezni magdt a nyomoz6 eldtt.

A melankdlidnak és a ,,gonoszsdgnak” eredendd rokonsiga,
parhuzamossdga, a melankélia mint destabilizalé, destruktiv erd
ebben a torténetben is megjelenik — igaz, Bdn Zséfia esszéjében a
melankélidnak ez az dsszefiiggése nem kap hangsulyt. Ercékelése
szerint ,,A Pdrhuzamos torténetek [...] arrdl sz6l, hogy mi az, ami
nem jelenik meg a magyar irodalomban; [...] Ezek kozé tartozik
tobbek kozott a Horthy-korszak, a I1. vildghdbordban val6 rész-
vétel, a holokauszt, a test, a szexualitds, illetve ezek nyelvezete,
az eugenika, az 56-os forradalom, a német kultirdhoz, térténe-
lemhez valé viszony, a magyarorszdgi németajkdak, a cigdnyok,
a zsid6k torténete, és igy tovdbb.” Ertelmezésében a regény ,a
magyar irodalom és a magyar olvasék beavatdsdt, azaz nagyko-
rasitdsit hajtja végre.” Mindehhez azt tenném hozz4, hogy a
torténelmi emlékezetnek nem valamiféle osszefiiggd vizidjaval
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taldlkozunk, az emlékezet, ahogy a fontiekben ldctuk, er8sen
fragmentdlt; Nddas regénye engem mindenekeldtt a XX. szdzadi
diktatiirdk okozta pusztitds mértékével, pontosabban mértékte-
lenségével szembesitett, a testi és lelki szenvedésnek azokkal a
nyomaival, amelyeket a fasiszta és kommunista rezsimek vezet6i
és alateval6i dSnmaguknak és egymdsnak okoztak, és azzal, hogy
a pusztuldsnak sose lesz vége, hiszen a traumatizdlt nemzedé-
kek sziikségképpen tovdbborokitik a traumd, a részvétlenséget,
a tettetést, az elfojtdst és az ezekbdl eredd kegyetlenséget. Ezért
is olyan kitlintetett néz8pont a regényben az drvik nézépontja.
Ahogy Nddas maga mondja a Kdrolyi Csabdnak adott interju-
jéban: ,Ha az embernek kordn meghalnak a sziilei, gyerekként
magdra marad, akkor sajdt tapasztalatokat kell szereznie, és nem
fogjik 6t a pusztitd tapasztalatoktdl megkimélni a tobbiek. Igy
aztdn regényemben a szereplék egy része rendelkezik ezekkel a
pusztité tapasztalatokkal, s bizony ebbdl a szempontbél szemlél-
jik azokat a szerepléket, akik nem rendelkeznek ilyen pusztité
tapasztalatokkal, és még akkor sem akarnak tudomdst venni az
emberi pusztitds egyetemes realitdsdr6l, amikor 8k maguk gyil-
kolnak.” Bdn Zséfia Nddas regényének nagy mordlis tétet tulaj-
donit, azt, hogy ne hagyja eltériteni magit az 4¢élt rettenettdl, ne
hagyja kitérolni a kultirdbél a torténelmi craumdkat, mert az §
éreelmez8i ldtdszdge, az 8 ,harcos olvasdsa” a kotet elsé részének,
az Olvasdprébdk ciml egységnek az irdsaiban a tandr néz8pont-
ja, akinek tanitdsi szenvedélyét dthatja az a meggy6z8dés, hogy
személyes felel8sséggel tartozik a tanitvdnyaiére. (Jéllehet Nddas
tgy nyilatkozik az emlitett interjdban, hogy e regény irdsakor
,bticstit mondott az etikai kitelezettségnek”.)

Van azonban egy mdsik {réi ut, egy mdsfajta tét is: nem
hagyni, hogy a pusztité zsarnoki rendszerek kitdréljék az emberi
vildgbdl a kultdrdt, nem hagyni, hogy az 4télt rettenet eltérit-
sen a miivészetbe, a szépségbe vetett hittdl. Susan Sontag utolsé,
nemrég magyarul is megjelent kotetében olvashaté a Szeretni
Dosztojevszkijt cimi esszé, mely egy kivételes iréi életutat és tel-
jesitményt mutat be, Leonyid Cipkin orosz {réét. Cipkin maga
is eldrvult, édesanyjdt az 1941-es német invazid idején a minsz-
ki gettéban gyilkoltédk meg ldnytestvérével és két unokadccsével
egyetemben. 1950-ben megint menekiilni kényszeriilt, eztttal
Sztdlin antiszemita kampdnya eldl. Cipkin kutatéorvos volt, de
egész életében lelkesedett az irodalomért, iréi dlmokat dédelge-
tett, 4m az irodalmi kérokbe nem sikeriilt bejutnia. Ecedl fiig-
getleniil, a kiadds legesekélyebb reménye nélkiil is irt, miiveit
csalddtagjain kiviil csak néhdny bardtja ismerte. Hogy mégsem
kallédott el az életmiive, annak készonhetd, hogy irdsait sikeriilt
kicsempésznie az orszdgbdl, és az Egyesiilt Allamokba emigralt
fia kiadatta azokat. Cipkin hét nappal regénye megjelenése utdn
halt meg. F8mlive, a Nydr Baden-Badenban Sontag szerint ,a
regény ritka, kivételesen nagyigényi alfajét képviseli: egy mdsik
korszak valéban élt jelentds személyiségének életét Gjramesélve,
ezt a torténetet beleszovi egy jelenkori torténetbe, az ird tanako-
ddsdba, aki elmélyed egy nemhogy torténelmi, de emblematikus
sorsra rendeltetett nagysdg belsé életében.” Am ami Sontagot a

legjobban megdébbenti, az nem az irds a megjelenés legcseké-
lyebb reménye nélkiil, nem a remekmi sziiletése a hdnyattatds-
ban, hanem a mélységesen mély szerelem az irodalom irdnt, mely
a konyvet dthatja, annak dacdra, hogy a Nydr Baden-Badenban az
olvaséra ztditja Dosztojevszkij antiszemitizmusdnak egész kinos
problematikdjdt is: ,Hogyan szeresse Dosztojevszkijt az ember
— ha zsid6 — abban a tudatban, hogy zsidégytilsl8 volt? Hogyan
magyardzza 4ddz antiszemitizmusdt annak, »aki regényeiben
olyan fogékony mdsok szenvedései irdnt, olyan féltékenyen 4ll
ki a megaldzotrakért, megszomoritottakére«? Es hogyan értheti
meg »a kiilonds vonzalmat, amellyel a zsidék minden jel szerint
viseltetnek Dosztojevszkij irdnt«?” (N. Kiss Zsuzsa ford.)
Sontag esszéjét nemcsak a Nddas-regény lehetséges ellen-
pontozdsaként idéztem meg, hanem azért is, mert Bin Zséfia
irdsainak egyik meghatdrozé mintdja, el8képe éppen Sontag
miivészete, gondolkoddsmddja, érdeklédési kore, és mindenek-
eléte taldn elkotelezettsége, angazsltsiga. (A Prébacsomagolds
midsodik {rdsa a mdsik ,nagy melankolikus szerz8r8l”, Sebaldrél
sz6l, akirdl Sontag is tdbbszor irt, és akit Cipkinrdl frott esszé-
jében is megemlit.) Ahogy Sontag, Bdn Zs6fia sem viélasztja szét
egymistol az dltala elemzett miivek esztétikai és etikai dimenzi-
6it, mint ahogy nem tagadja meg, ellenkezdleg: nyilttd teszi az
olvasds és irds személyes vonatkozdsait is. A legszebb példa erre
a kétetben A hidny negativia cimi esszé, amely utazds, képekkel
dokumentdlt nyomozds a valédi anya terezini deportdldsdnak
torténete, és az apa Auschwitzban elpusztult els§ feleségének
személye utdn, a potencidlis anya drokbefogaddsa, a veszteség,
az eltéritett mule, a kizokkent id6 irodalmi rekonstrukcidja. A
holokauszt reprezentdciéjinak része a hidnyzd narrativa is: az
tildoztetés, a megaldztatds el nem mesélt, elhallgatott, titok-
ban tartott ,néma tartomdnya’. Am ez nemcsak a holokauszt
narrativdjinak sajdtossdga, hanem dltaldban a nagy kozos és
egyéni traumdké is. Aki hallgat, nem feltétleniil magdt igyekszik
védeni a hallgatdssal, a felejtéssel, hanem a gyermekét is, nehogy
az olyasmirél beszéljen, amibdl a csalddnak baja szdrmazhat.
Vagy nem akarja tovdbbadni a bdnatot, megkeseriteni vele a
gyerek életét. A csend sokféle hangon szélhat. Am a hallgatdssal
mégis eltdvolitja magit a sziilé a gyermekétdl, a gyermek a hall-
gatdst a bizalom, a szeretet hidnyaként éli meg. A valds anydhoz
fiz6d8 kapcsolatnak e hidnytapasztalatdra utal a Papafilm cimi
kotetzdrd esszé mellbevdgé metafordja, ahol az elbeszéld, aki
édesapja régi amatdr csalddi filmjeit nézi, igy jellemzi kettdsét
az édesanyjdval: ,,én mint kétévesforma accessoire, anydmat ki-
egészitendd, aki azonban csdppet sem szorul kiegészitésre, szép-
sége olyan teljes, mint egy vibrdlé nydri délutdn.” Az accessoire
kordbban a Kertész-esszében szerepel, amely a megkiilonboztetd
sdrga csillag viseléséhez valé viszonyt elemzi a Sorstalansdgban.
Bén Zsé6fia kitlinden szerkesztett kdtetében nyilvdn nem véletlen
a kifejezés 4jbdli folbukkandsa, rdaddsul egy ennyire mds szdveg-
kornyezetben. A gyermekhez az anya nem mint teljes, 6ndlld
személyiséghez fordul, hanem mint toalettje kiegészitdjeként,
akihez leguggol és ,pusztitd, bdjos mosollyal” igyekszik rdvenni,

hogy a jédtéktelefonjdn beszélgessenek, 4m a gyerek (még) nem
tud beszélni. Az esszék legnagyobb prébatétele taldn éppen ez:
utélag megszdlitani az anydt, faggatni a csendet, és jobb hijdn
megalkotni a hidnyz6 narrativdt: a magunk fdjdalmdban, hidny-
érzetében taldlni meg annak a nyomait, amire vagy akire any-
nyira vigyunk. A beszéd nem az elveszett (sosemvolt) teljességet
célozza az esszékben, nem is a mivészet dltali megviltdst, mert
ilyesmiben az esszék szerzéje nem hisz, hanem a kozelséget, a
kozelitést, az érintés, az érintkezés lehetdségét, melyet az él8k
nem érhetnek el mashogy, csak tigy, ha magukhoz élelik a holtak
drnyait. A Hidny negativja cimQ esszé, és a Proba-tételek cimi
ciklus emlékezd irdsai a személyes gydsz alkalmai, a térbeli és
iddbeli utazdsok egzotikus, karnevéli sokfélesége utdn késziilg-
dés a végsd elutazdsra, az el8teiink jérdk nyomainak mint tér-
képnek az olvasdsa.

Font idézett esszéjébdl kideriil: Montaigne persze tud az
olyan fdjdalomrél, olyan veszteségekrdl, amelyekbe bele lehet
halni, mint irja, el8tte sem ismeretlen kin az olyan perzseld sze-
relmi szenvedély, melyet egy adott pillanatban a jeges hidegség
jar 4t. Rémiiletes torténetei végére mégis azt az esetet teszi, hogy
»Diodorosz, a dialektikus, szrnyethalt szégyenében, amikor a
sajdt iskoldjéban tartott nyilvdnos disputdn sechogy sem boldo-
gult egy argumentummal, amelyet szembeszegeztek vele.” Bdn
Zsbfia {rasaiban is ott bujkal ez a fajta szellemesség, onirdnia és
nevetés az emberi gyengeség karnevdli sokszintisége ldttdn. Laoszi
Ugdn az ismeretlen-ismerds élmények zuhatagdban a kupléhds
Surabaya Johnnyhoz fohdszkodik, aki a dal szerint Burmdbdl ér-
kezett a linyért, hogy 6rokre boldogtalannd és boldogga tegye.

Ldng Zsolt

Parosdramak
(Spiré Gyérgy: Dramdk I-1l. Atiratok 1-2. Scolar, 2008)

A szinpad sokkal liberdlisabban kezeli a szerzdség problemati-
kdjét, mint a kdnyv. Az interpretdcié szabadsdgjogai feliilirjdk
a szerzdi jogokat. Hogy mi hallatszik egy-egy monolégbdl, sok
mindentd] fiigg, az el8adds szubjektiv szlir8kdn jut el a befoga-
déhoz: semmi sem egyértelmi. Tény, hogy az 4tiratoknak erds
hagyomdnya van a magyar szinjitszdsban, régt8l fogva szin-
re visznek 4tirt darabokat. Azt sem lehet dllitani, hogy Arany
Hamlet-forditdsdnak ne volna 4tirds-jellege, hogy maga a fordi-
tds miivelete, akdrmennyire torekedne hiiségre, nem volna ki-
sebb-nagyobb mértékben dtdolgozds. Géher Istvan emlékezetes
tanulmdnya a Hamletet fordité Aranyrdl mindent elmond az
4tiratban jelentkezd metafizikus metamorfézisrdl.

Amikor magyarrdl irnak 4t magyarra, azt is lehet fordi-
tdsnak nevezni. Arany dtirta Maddchot, Illyés dtirta Aranyrt is,

Telekit is stb., stb.
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Aztdn van egy mds-
fajta vélfaja az 4tirdsnak,
amikor a szerzd torténe-
tesen sajdt regényét irja
szinpadra. Netdn mds-
valakiével teszi. Regé-
nyét, elbeszélését, akdr

GYORGY

ATIRATOK |

versét. S6t, a memodr-
jat (az életér).
Spiré  drdmdinak

.
—

elsd két kotete dtirato-
kat tartalmaz. Az elsd
kotetben hdrom ma-
gyar mi szerepel, il-
letve két tényleges dt-
dolgozis, Katona J6-
zsef Jeruzsdlem pusz-
tuldsa és Vorosmarty
Czilleiésa Hunyadiak

mellett egy Hamvas

Stolay

Béla-regény, a Szilveszter dramatizéldsa. A mdsodik kotetben
prézai mivek szinpadra-alkalmazdsai olvashaték, Hasek Svejkje,
Bulgakov Végzetes tojdsok és Thomas Mann Mario és a vardzslé
cimi elbeszélése.

Mi jellemz8 a Spiré-dtiratokra? A mondatok csinositdsdn
tdl, a hathatdsabb, konvergdlébb dramaturgia érvényesitése, és
ezzel egyiitt a jellemek és a helyzetek gazdagitdsa: fondk dol-
gokat sziniikre fordit, talpdra perditi a tétdgast 4llot, felesleges
magyardzatokat, kitéréket elhagy, monolégokat megkurtit, va-
gdst, jelenetezést korszertisit. Hozott anyagbdl dolgozik, ritkdn
ir hozzd, igaz, a Katona-drdmdndl két 4j monolég beékelésével
teljesen kiforditja Titus jellemét. A Vorosmarty-drdmdndl az 4¢-
szabott végkifejlettel pérolnia kellett azt, hogy a tervezett foly-
tatdst (két tovdbbi drdmdt a Hunyadiakrél) Vérésmarty nem
irta meg: valamit kezdeni kellett azzal, hogy Hunyadi L4szlé
itt még nem hal meg, a jellemeket is rovidebb tivon kellett
kifuttatnia. Mdtydsbol érdek-kirdly lesz, kissé gonosz, kissé
enigmatikus, Ldszlé pedig apakomplexusos Hamletbe hajlik,
dm Czilleinek igy sincs vele nehéz dolga, felhabzik rendesen,
szinesen, pompdzatosan. A Szilveszter cim(i Hamvas-regényt
szatirdnak, torténelmi esszéregénynek, parédidnak tartjak, ki
ennek, ki annak, interpretdtoraira nemigen lehetett szildrdan
tdmaszkodni, 4m Spirénak minden esetben sajit olvasata a
legbiztosabb dramaturgidja. Hamvasnak mindenképpen nagy
ereje a nyelv, drdmai formdba nem konny(i 4tvinni 6nirénidjdt,
humordt, érzékeny indifferencidjét, f8képp pedig enciklopédi-
kus utaldsrendszerét, szdraznak tind meghatottsdgdt, térben és
idében a mélybe nyulé allegéridit, a kontextust, amivel el6zé
szdvegeire utal. Spird keretet teremt a regényhez, égi jelenetet
konstrudlva hozzd, és ezzel kiemeli a foldi 1étbdl az elmesélt tor-
ténetet, hitelessé teszi: értelmezésbeli, azaz jol érthetd szinpadi
konvenciét ad mellé.
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Bulgakovndl a kisszer(iség és a lélegzetéllitd, fantasztikus fel-
fedezések nagyszer(isége dllandéan keveredd hangulati és konst-
rukcids elem, a kozottitk drdmaian kibomlé interakcié minden
esetben miikodik. Ezekbdl a sajdtos, vissza-visszatérd bulgakovi
motivumokbél szovédnek drdmdi is, igy a Végzetes tojdsok elbe-
szélésbdl irt komédia konnyen beilleszthetd az ismert Bulgakov-
darabok (Zvdn a rettentd; Kutyasziv; Az iddgép) sordba. A Svejknek
sokféle szinpadi vdltozata ismert (dltaliban hirom-négy kiilon-
féle feldolgozds fut egyidében a magyar szinhdzakban), a Spiréé
a torténet kozismertségét kihaszndlva elidézik, elkanyarodik,
részletez, mikozben tigyelnie kell a gyors vdgdsra is, mert e nél-
kil kénnyen amolyan Hacsek és Sajé-zdsba mehetnének 4t a
parbeszédek. A Mario és a vardzsldban is pergd a jelenetezés, a
lecsupaszitott torténet pontosan megmarad, de erészakosabb
és alpdribb lesz. Cipolla inkdbb profi cinikus, mintsem sitdni.
Spir6 sokat biz a szinészre, nem véletleniil a sokféle adapticié
koziil az 6vét adjik eld a leggyakrabban.

Spiré dtiratai minden esetben a szinhdzrdl is szélnak, a szin-
hdzi tradiciérol és kisérletezésrdl. Mikdzben a szinhdz torténetée
irjak, kétely is van benniik: dllandéan 6nmagukra, sziikségessé-
giikre kérdeznek rd. Miért és kinek kellenek? Miért kell szinpa-
don is megjeleniteni, ami egyszer mdr megvan? Mitdl lesz a Svejk
vagy a Cipolla alakja gazdagabb? Kézvetitd kézeg? Szurrogdtum?
Zanzasitott elbeszélés? Spirdt olvasva kétféle vélasz is kiszlirhetd.
Egyrészt a szinhdzmvészettel foglalkozé tudés vélasza, a tandré,
aki fontosnak tartja a mult folyamatos létestilését, tehde ha léte-
zik egy magyar drdma 1814-bél, amely korszerdsitve a manak is
megmutathatd, akkor jelezni kell, hogy drdmairdsunkban még-
iscsak megvannak a kihagyottnak vélt 1épcséfokok is. Mdsrészt
az akrualitds, a szinhdz mint férum jellegének felmutatdsdra,
erdsitésére is jok ezek a mai hangzdsban megszélalé drimak. Az
dralakitdsuk azt is megmutatja vildgosan ldthatdan, 6sszevethe-
tden, hogy 4talakitdjuk miként gondolja el a szinhdz és kozélet
viszonydt. Ha az ember tud angolul, akkor eredetiben olvassa
a Hamletet, jéllehet, ebben az esetben is szivesen dsszevet, ha-
sonlitgat, végigjdtssza ezt az izgalmas, nem csupdn megszallott
egzegétik szdmdra érdekes jdtékot: az egyik forditds humorosabb,
mint a mésik, ez szomortbb, az derlisebb, emez fakébb, amaz
szinesebb; széval megérezhetd az drnyalatokban megbuivé sze-
mélyesség, leleplezédik, hogy a fordité/4tiré miként olvas, mit
gondol a szinhdzrél, mit a jelenrdl, mit sajat magdrol. Taldn arrdl
inkdbb, hogy mit gondol arrél, amit a szinhdz magdrdsl gondol.

A Jeruzsdlem... ,vad és kiabdlé m(”, de ha nem életképes,
akkor kimarad a szinhdzakbdl valami, ami a viligban megvolt,
megvan. Legyen, kell lennie, mert ha nincs, nem csupdn egy 1ép-
cs marad ki, hanem egy emberi dllapot vész el teljesen. Spird,
a professzor, aki szinhdzat tanit a szinhdznak. A Vérosmartyhoz
irt el8szavdban irja: ,J6 lenne, [...] ha egymdssal feleselnének,
vitatkozndnak a darabok, ha ¢élg, eleven pdrbeszéd alakulna ki
az irodalomban.”

Spiré jol érzékelhetden benne van ezekben az dtiratok-
ban, dtiratai tehdt valédi — nem tdl eredeti széval — spirddidk.

Humora, szarkazmusa, cinikus impatience-nak haté megren-
diiltsége felfedezhetd a szereplék mondataiban. Ahogy az elsé
kotethez utdszét iré Radnéti Zsuzsa mondja: olyanokhoz nytilt,
akikben 6nmagdra ismert, ezért képes a tetszhalottba is életet le-
helni. Humora olykor tombolé, legtobbszor azonban sziirt fény-
ként 4titatja a pdrbeszédeket, egy-egy ismétl8d8 szohoz tapad:
LERZSEBET: [...] Tudom, hogy gonosz ember On, / De sziilet-
nie kellett Onnek is, / gy nem kivinok Onnek semmi rosszat.
/ Ez nem j6 helyzet Onnek itt, uram. / Veszélyes. Hagyjon itt
csapot-papot. / Aggédom. Nem, nem On miatt — / Csak mert
anya vagyok. CZILLEL: Ozvegy vagyok — és On is 6zvegy — / Az
On fiai immdr fiaim — / Ez van csak hdtra — én Ont elveszem! /
Mienk lesz minden, drdga asszonyom! / Az egész orszdg a mienk!
/ Hogyha nem gondoltam erre még! — / kishitt voltam, én, a ter-
vezd! | Mégis van Isten, mert ez: O! / Uristen! Hunyadinak tettei
/ Enyémek lesznek igy utélag!” A humor jelen idej(i jellemvonds,
a jelent szélaltatja meg. A szinhdz a jelen mivészete, erre tanit-
ja Spiré a szinhdzat (és dtiratainak olvaséjdt). Tulajdonképpen
ez a leghangsilyosabb a kotetekben: mindennapjaink vonul-
nak fel benniik. ,WOTAN: (Meglepve) Meséltem én err8l? /
PATMORE: Nem mesélt. / WOTAN: Akkor a kezébe keriilt a
kdderlapom. / PATMORE: Magdnak még dogcéduldja sincs. /
WOTAN: En nem voltam a Waffen SS tagja! A Wehrmachtban
szolgiltam! Most pedig, ha tehetném, bedllnék az izraeli had-
seregbe! / PATMORE: Pont a zsidékhoz?! WOTAN: Nagyon
jo kis hadseregiik van, Rommel megnyalnd a tiz ujjit. De nem
voltam SS!”

Az dtirdsok, viltozatok fenti darabjai szinte mindegyike
gy sziiletett, hogy jott egy rendezd, aki felkérte a szerzét, az &
rendezdi szempontjai szerint {rja kicsit 4t ezt és ezt a mivet, ne-
tdn frja szinpadra a mds mifajat. Spiré az els6 kotet mindegyik
darabjdhoz el8szdt irt, ebben részletesebben is beszél a rende-
26 felkérésekrdl, ki mit akart, konkrét utasitdsként mit rendelt
meg, lerdntja a leplet szerepdsszevondsokrdl, kulcsjelenetekrél,
vitdkrol, bar jelzi, hogy minden esetben eleget tett a rendezd
kérésének (vannak egyébként nyelvek, ahol a drimairét drama-
turgnak mondjdk), eleget tett, egyetértve azzal, hogy a szinhdz
kollektiv mfaj.

Az dtirds legfébb indoka persze, a szinhdz dontd érve: a pub-
likum. Erdekeli-e, mert van-e aktualitdsa annak, amit a szinpa-
don ldt? Sorra véve a darabokat, a Jeruzsdlem pusztuldsa 1ényegé-
ben kétezer év 6ta folyamatosan idészerd. A kettéosztott orszdg,
a hatalomért folytatott mandverek mogott 4ll6 alakok kisszer(i-
sége, a dicsdséges malt tévében Osszegylil6k egymds-megvetése,
nem csupdn Vordsmarty idején, hanem ma is mozgalmas és ta-
nulsdgos szinpadi m{ivé irédhat. A tokéletes emberpdr dbrandjdt
kergetd tigyetlen, lyukasmarkd értelmiségi figura szintgy, nem-
csak Hamvas szocredlos kornyezetében bir szérakoztaté megfe-
leltetésekkel. Mint ahogy Cipolla is, lovagléostordval, csorda-
mod viselkedd publikumdval, amely a tdmeg arctalansigiban
pusztitani is kénnyen képes, szintén napi parhuzamokat rajzol
elénk. Am Thomas Mann mellett Hasek és Bulgakov is jol ér-

zékelteti ezt a korszakot, mdrmint a mai magyar abszurdot. A
szinhdz legyen dthalldsos! A kozonség 6riil, amikor rdismer vala-
kire, és szérakozhat rajta. Szeretiink a celebeken rohogni. Ahogy
Bulgakov, IIf és Petrov és Babel beszélgetnek a szinpadon, nem
csupdn a beszédtéma Jurassic Park-i megfeleltetése miatt képes a
méhoz sz6lni. ,BABEL: Valami életsugdrral tojdsokat keltettek
ki, de osszekeverték a tytkeojdst a kigyétojdssal! / BULGAKOV:
J6 6tlet, meg lehet irni. ILF ES PETROV: Kedves Iszak Babel,
ez Mihail Afanaszjevics asztala.” Az eredeti mavek iréit szinte va-
lamennyi dtirat szinpaddra felviszi Spiré, legaldbbis vet rdjuk egy
villandsnyi fényt, mintha festményen mutatnd, amott a sarokban
ldthaté a festd arcképe. ,SVEJK: En, éberlajtnant dr, nem isme-
rek egyetlen 4rva német irét sem, én csak egy cseh irét ismertem
személyesen, Jaroslav Hasek volt a neve, & volt az Allatok Viliga
cim( lapnak a szerkeszt8je, és egyszer eladtam neki egy korcs
dégot, mint fajtiszta spiccet. Nagyon viddm és derék ar volt, és
nagyon szeretett sorozni a Kehelyben.” A Mario...-ban Thomas
Mannt sejtjiik felbukkanni, ahogy a hirhedt csalddi vacsordknal
komolykodik: ,APA: Visszatetszé nekem az ilyen blivészkedés.
Nem az a miivészet, ha az ember legalantasabb, a tudattél nem
érintett szférdjara, az akaratdn kiviili természetére hivatkoznak,
hanem amikor a kdoszbol harménidt képes létrehozni.”

Sokan szentségtorést kidltanak, ha efféle darabokat olvas-
nak. A szinhdz {8 érve azonban mégiscsak a publikum, végsd
soron tehdt az el6adds hatdsossiga: a legolvasottabb mivek is
megbukhatnak, és a konyvben kevésbé sikeresnek ttiné munkdk
is fényes szinpadi pélydt futhatnak be.

Krusovszky Dénes

Mi kovetkezik?
(Tar Sdndor: Te kovetkezel. Magvetd, 2008)

Végiil is az egészen természetes, hogy most
(pontosabban 2008 8szén) jutott oda Tar
Séndor életmivének feldolgozdsa, hogy
egy vélogatott kdtettel mintegy reprezenta-
tiv médon dssze lehessen foglalni, miként

Tar Sandor

Te kévetkeze| lagjuk (ldtjdk a szerkeszt8k, a kiaddsban
kozremksdbk) ma, kicsit tdbb mint négy
évvel a szerz6 haldla utdn ezt az immdron le-
z4rt, a koriilotee kialakule botrdny ellenére is
megkeriilhetetlennek bizonyulé életmiivet.
Az mir kevésbé természetes, ahogyan ez a
vélogatds ,kinéz”. Nem mintha a novelldrium sorozattal birmi-
lyen baj lenne, az egyik legiiditdbb 6j kezdeményezés a magyar
konyvpiacon, csak hdt nem biztos, hogy jé &tlet volt Tarnak is

ezen beliil helyet szoritani. Ahogy kicsivel kordbban mdér az is
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meglepd volt, hogy Darvasi A lojangi kutyavaddszok cim(, 2002-
ben 6ndlléan megjelent kotetét éppen ebben a sorozatban lehe-
tett uniformizdlt kontosben viszontldtni — elfogytak volna az (j
novelldskotetek? Az nagy baj lenne.

A T¢ kovetkezel legnagyobb problémdjdnak is (tudniillik,
hogy nem reprezentdlja jo/ Tar irdsmivészetét) feltehetSleg ép-
pen a sorozatkotet-jelleghez kapesolddé terjedelmi korldtokban
keresendd a gyokere. Ha arra gondolunk, hogy a 2000-ben nap-
vildgot latott Néra jon, ami Vilogatott és 1ij novelldk alcim alatt
futott, 472 oldalon mutatta be az akkor még alakulé-, kiilonben
éppen megbicsaklé-félben levd életmiivet, majd ehhez hozzi-
adjuk, hogy ezutin még két kotete jelent meg a szerzének, s
netaldn a (feltételezhetden 1étez8) kéziratos szdvegekre is szemet
vetnénk, valéban meglepd, hogy Tar novelldinak most csak 350
oldal jutott. A vélogatdst végzé Kirdly Leventét én nem is hibdz-
tatndm kiilondsebben, hisz valészintileg azért hagyott ki tobb,
klasszikusnak szdmit6 korai Tar-novelldt, s azért vett £6] néhdny
megkérddjelezhetd (vagy egyértelmiien rossz) szoveget a késébbi
irdsok koziil, hogy nagyjdbdl egyenstilyban tartsa a vilogatdson
belil a kiilonb6z8 szerzdi korszakokat. Mindenesetre nehéz Tar
novellisztikdjdrdl érvényesen beszélni olyan szovegek emlitése
nélkiil, mint a 78l torténet, a Celofinvirdgok, a Mésztelep vagy
a Lassii teber.

A Te kivetkezel igy is kirajzol egy palyaivet, de ugy, hogy
legaldbb olyan hatdrozottan mutatkozik meg benne a Tar-préza
szdmos gyengesége, mint ahogyan az erényei is. Tehdt mintha
a késdbbi novelldk hibdi ebben a szlik térben egybeolvasva a
kordbbi irdsokkal kiemelnék azokban is a kevésbé felttind, rit-
kibban eléforduld, de igy mégis csak szemet sziiréan gyenge
megolddsokat. A kétet tanulsdga, tobbszori végigolvasds (majd a
kihagyott novelldk jérészének dtnézése) utdn sajnos éppen nem
az, hogy ez egy egyszerlien rosszul ,0sszerakott” kotet. Ennél
sokkal komolyabb kérdések meriilnek fol Tar novellisztikdjdc
illetéen, mégpedig olyanok, amelyek elsésorban az ir6 kezdeti
sikerei 6ta forgalomban 1évé, ma mdr kozhelyszdmba mend kri-
tikai jelzéket problematizaljak.

Tar Séndort kezdetektdl fogva a munkdsok, parasztok, a
tirsadalom peremvidékén (vagy mdr azon is tdl) élék szociog-
rafikus indittatdst szerzdjeként tartottdk szdmon és iinnepelték
palyatdrsai és kritikusai egyardnt. Olyan mélyvildgrél adote &
hirt, mondtdk, amely létezik, de amelynek létezésérdl a tdrsa-
dalom (és akkoriban ugye, elsdsorban a szocialista vezetés) nem
akart tudomdst se venni. Tart a Kdddr-korszak valésdgdnak leg-
hitelesebb tolmdcsoldjaként tidvozoleék, a megnyomoritottak,
kisemmizettek, szényeg ald soportek szécsovének kidltottdk ki,
vagyis a képviseleti irodalom — persze jelentSsen dtéreelmezett
feladatkor — Gj letéteményesét lictak benne. Mindezt egy olyan
irodalmi kozegben, ahol egyfeldl a képviseletiség, mdsfeldl a
realista-naturalista préza mdr igen-igen gyanusnak szdmitott.
Meégis, a tdrsadalmi 4talakulds vdgya, gyakorlati kudarca, és az
ebbdl szdrmazé értelmiségi frusztricié ebben az idészakban
kedvezett a Taréhoz hasonlé préza megitélésének. Vagy ahogy
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Margécesy Istvdn irta késébb a 2000-ben: ,a Tar-préza esetében
a kivételes recepcié »engedélyezte« még azt is, ami a kurrens
posztstrukturalista és posztmodern teéridk fényében nemigen
lett volna tarthatd, vagyis az iré képviseleti szerepének elisme-
rését, s épp az az Esterhdzy Péter mondta ki e recepcids szd-
lam alapigéjéc, kitdl ilyesmi aligha hangzik magdtdl értetédden:
»Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni,
aki tud.«”. A Té kovetkezel fillszovege éppen ezzel az Esterhdzy-
mondattal kezd8dik.

Tar tehdt ilyen szempontbdl egy kommunikdcidképtelen
tirsadalmi rétegnek adott nyelvet, beszédlehetéséget, megvalé-
sitotta a ,,kimondhatatlan” szocioldgidjdt (Radics Viktéria szép
kifejezését kolcsonvéve). Ugyanakkor az epikus szelekeid ré-
vén mégis inkdbb irodalmat mdvelt, mint szociol4gidt (ahogy
Kirolyi Csaba irja), vagyis alapvetéen elkiilonbozédott mind a
magyar szociogrifia megel8legezett (recsegd-ropogd) szerkeze-
tét8l, mind attdl az Gjszer(i vonulattdl, amit magndsprézanak
hivtak, s amit Csalog Zsolt neve fémjelzett leginkibb (bar Tar
legkdzelebbi rokondt még igy is minden bizonnyal Csalogban is-
merhetjiik fel — mellette pedig észrevehetiink kapesoléddsi pon-
tokat Méricz, Gelléri Andor Endre, Hajnéczy, vagy a gyengébb
pillanatokban akdr Fejes Endre munkdihoz is).

Ha tehdt Tar prézdjét a tdrsadalmi viszonyok egyértelm(i
leképzéseként prébéljuk megérteni, éppen Iétjogosultsdgukedl,
vagyis szépirodalmi mivoltukedl, fikcids arcéliiktdl fosztjuk meg
e szovegeket (persze taldlunk Tarndl ,igazi” szociogréfidt is, mint
példdul a legelsé kotetben szerepld A lebetdséget, de ez nem jel-
lemz6 a pélya késébbi szakaszdra). Eppen ezért fontos leszogez-
ni, hogy a Tar-préza sikerének és kudarcdnak a kulcsa ma mar
nem a szovegek valdsdg-visszatiikroztetd, vagy mélyvildgi-hirho-
z6 funkcibjdban rejlik (ha egydltaldn valaha rejlett ott), hanem
abban, hogy képesek-e létrehozni egy olyan autoném fikcids vi-
lagot, aminek a vonatkoztatdsi pontjai nem esnek kiviil a kotet
boritéjén. A befogadds persze mindig részben torténeti akeus,
mégis, a Tar-olvasis mai tétje valdszintileg az, hogy mennyire
vélaszthatéak le ezek a szovegek keletkezési idejiik politikai, tdr-
sadalmi kortilményeirdl. Anndl is inkdbb fontos kérdés ez, hi-
szen az Ujabb olvaséi generdcidk, ha egyéltalin kézbe veszik Tar
koteteit, nem a Kdddr-korszak tdrsadalmdnak anomadlidira, vagy
a rendszervaltds kdrvallottjainak portréira lesznek elsésorban ki-
vancsiak, hanem fikciés figurdkra és kortilményekre, amiknek
igy, kordbbi hdtteriik nélkiil kell majd helyt dllniuk (nagyon
hasonlé kihivdsokkal kénytelen szembenézni napjainkban tb-
bek kozott a Petri-életm is). Ebbél a szempontbdél ma mér koz-
helyes és tarthatatlan a képviseleti {ré szerepérdl beszélni Tarral
kapcsolatban — arrél nem is szélva, hogy tigynokmultjdnak
nyilvdnossd véldsa hogy poziciondlta dt irdi szerepkérét is (hogy
megint az Esterhdzyt idéz8 Marg6csyt idézzem: , Esterhdzy elébb
idézett régi mondatdnak felvezetése az Gjabb ismeretek birtokd-
ban bizonydra nem fogja nélkiilozni az ironikus drnyalatot sem:
»...csak ugy elgondolok magamban egy férfit, aki il debrece-
ni szobdjdban, és hirt ad...«”). Ugyantgy, ahogy a szociografiai

indittatdsbdl levezetett irdstechnikai jellemzSk sem dlljdk meg
teljes méreékben a helyiiket: a lezdrt életm( egészén végigte-
kintve amellett, hogy természetesen szdimos remek {réi megol-
ddst is felfedezhetiink, egyaltalin nem nyilvdnval6, hogy Tar
prézdjiban nincsenek elére felkindlt megolddsok, iréi itéletek,
didaktikus alakzatok, (feliil)stilizalt — rosszabb esetben giccsbe
hajlé — leirdsok vagy éppen érzelmesség és érzelgdsség — ezek
hidnydnak hangsilyozdsa, a szociogrfia lecsupaszitott stilusira
val6 hivatkozissal, a Tar-recepcié egyik 6 szélama volt, illetve
részben még mindig az.

A Csbka cim( novella tigyetlen dlomjelenete példdul egészen
zavarba ejt8en funkciétlan médon szakitja meg az addigi leirdst:
»Az éjszaka egy eziist tenger volt, tetején a holddal, a fii csillogd
z0ld selyem, szérén Rozi vildgité teste, aki karjaival a rozsdaszin
fid utdn nyule lassan, nevetett, mint egy virdg [...] aztdn mint
egy ttéstdl, széttort az egész”. Mintha Tar éppen azokon a he-
lyeken nem tudna mit kezdeni a szoveggel, ahol ki kell 1épni
a realista leirds biztonsdgdbdl. De akkor miért bukkannak fel
ilyen — egyébként sziikségtelen — betétek? Valdszintileg éppen
a fikcids keret hangstilyozdsa miatt. Ugyanez figyelheté meg a
Csdka befejezésében is, a stilizdlds, a szinezés veszi el a szbveg
erejét: ,A maddr fejéhez dorzsolte arcdt, simogatta a szdrnyait,
aztdn az elroppent néhdny métert, hivogatdan, a fiti utdna, aztin
Ujra, jdtszottak, a fitl nevetett, kitdrta a karjait mint a szdrnyakat,
kordzeek, iveltek onfeledten, aztdn a maddr rikkantva oldalt rop-
pent, ki, a végtelenbe, a fid utdna, és boldog kialtdsdt maggval
vitte a mélybe.”

A stilizdlt toreénet, az elkent kontdrok, a beszéd tiresjdratai,
giceses fordulatai jellemzik a kotet leggyengébb irdsdt, a Mesét is.
A t6bb gyenge, vagy kozepes irdst is felvonultaté gy(ijtemény-
ben ez volt az egyetlen olyan szoveg, melynek kotetbe keriilését,
6szintén szélva, egydltaldn nem értem.

Ugyanezek a problémdk, melyek itt még elszértan jelent-
keznek, a (kiilonben idérendi sorrendbe rendezett) kétet végén
szerepld novelldkban mér tendenciaszerien térnek vissza. Az
Otthon, de kiilondsen A raldlkozds és a Sévdrgdsok hidja arra en-
ged kovetkeztetni, hogy Tar kései novellisztikdjanak mély vdl-
sdga nem csak tematikus, de narrdcids és grammatikai szinten
is jelentkezett. A kordbbi, jél bevdlt, kihagydsos, lezdratlan és
lekerekitetlen novella- és mondatszerkezeteket ekkor felvéltotta
egy talirt, az olvasdi-értelmezdi mozgdsteret leredukals, egy-
dimenzids kisprézaforma. Talmagyardzottak, szdjbardgésak és
végteleniil erdltetett fordulatokkal operdlnak ezek a szovegek
(szerencsére Az allku két leggyengébb irdsa nem keriilt be a ko-
tetbe: a Fohdsz és a Vaddszar). A Sévdrgdsok hidja t6szerepléje
példdul azutdn, hogy egykori boldogsdga szinhelyén — egy md-
gus tandcsdra — mindent elkdvetett, hogy ex-felesége emlékétsl
megszabaduljon, a novella végén mégis azt kidltja le a kildt6rdl,
hogy ,Szeretlek! Szeretlek!”, majd: ,egy kis novényre figyelt,
amely egy sziklarepedésbdl tort a szabadba, a nap felé, mint a
remény, az élet megtestesitdje. Pedig most mdr tudta, hogy re-
mény nincs. Itt halt meg.”

Hasonléan meghokkenték a szerelmi betétek — az egyéb-
ként sokkal kovetkezetesebb (és sokkal kegyetlenebb) — Hiz a
térkép szélén cimii novelldban is. Persze, itt a szereplék beszélnek,
6k prébdljdk meg magukat ,szépen” kifejezni, csakhogy ezek a
megszdlaldsok, melyek rogton ironikusan olvastatjak magukat,
nincsenek kellsképpen bedgyazva a novella 4ltaldnosabb beszéd-
moédjdba, igy nem is szervesiilnek az elbeszélés szovetébe, kils-
g6 szdlak maradnak. A f8szerepld Mikos udvarldsit Sdrbogardi
Joldn is megirigyelhetné: ,,példdul milyen az, mikor az egyiittes
orgazmus repiti az embert a sikoly magasdba”. De a novella for-
dulépontja is efelé mutat: ,istenem, mondta, nem hagyhatsz itt!
Szerelmem, mondta gyenge hangon a férfi, én most elmegyek,
ugye szerettél? Legaldbb egy kicsit!”

A gylijtemény jobb szbvegei persze megmentik a 7¢ kiver-
kezelt a kozépszertdl, rdaddsul néhdny igazdn nagyszer(i darab is
olvashaté ebben a kényvben (Ddlidk; 1éli havak; Egy régi hangra
vdrva; Te kovetkezel), de — és emiatt beszéltiink most inkdbb Tar
irdsmivészetének hibdirdl — éppen ezek a kiemelkedd novelldk
hivjék fel a leginkdbb arra a figyelmet, hogy a konszenzusos vé-
lekedés, miszerint Tar Sdndor remekmiiveket adott a magyar
irodalomnak, ha nem is vonédott kétségbe, erésen Gjragondo-
landd. Nem azért, mert nincsenek valddi remekmiivek akdr eb-
ben a kotetben is, hanem azért, mert nem annyi, és taldn nem is
feltétlentil azok, amikrdl eddig beszéltiink. Persze mindennek a
megyvitatdsihoz egy gazdagabb vélogatds, vagy még inkdbb egy
Tar Sdndor-osszkiadds lenne a megfeleld terep. Megldtjuk, hogy
ezutdn mi kovetkezik.
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Légé orral tévoztam a gyerekhadhoz, amikor eltessékelt a felndee
tdrsasdg, mert szivesebben hallgattam az idésebbeket. Szdmomra
érdekfeszitd torténeteket meséleek, amelyek megragadtdk a kép-
zeletemet. Azok, akik ,vildgot ldttak”, nagy tekintélynek rvend-
tek. Aki valahol jart és ,hazajott”, annak az élménybeszdmoléit
nagy érdekl8déssel hallgatta a szomszédsdg meg az utcabeliek.
Faluhelyen csak a vdndornak, a vildgldtott embernek volt tor-
ténete, melyek mély benyomdst keltettek azokban, akik maguk
is kiiszkodtek valamiféle toreénetért. Igy ha valaki valami oknal
fogva Ujvidékre vagy valamelyik tévolabbi virosba utazott, na-
pokig szedel6dzkodott, indulds el6te pedig mindig tinneplébe
oleozdte. Voltaképpen nem csak az ttra késziile fel, hanem egy
torténet feldllitdsdra, elmonddsdra is. Néha elegendd volt a k-
zeli, mind@ssze 22 kilométerre levd dbecsei utazds, hogy taldljon
magédnak valami tdrténetet. Addig érdekfeszitd és vonzd a vildg,
amig ismeretlen. Ezt a bolcsességet hagyta rdm utcdm népe.

A katonai szolglatrdl sz616 beszdmolé példdul a nagy toreé-
netek kdzé tartozott. Az apdm a kirdlyi Jugoszldvidban szolgdlt.
Bihacon volt katona. Az tt Bihacig és vissza a legnagyobb élmé-
nyek egyike volt, akdrcsak a bihaci tartézkodds, ahol egészen mds
vildggal taldlkozott, amelyrdl, a lehetd legnagyobb figyelem koze-
pette, csalddi tinnepségek alkalmdval szdmtalanszor beszdmolt.

Bosznia, mondogatta sejtelmesen.

Szémomra akkor Bosznia olyan tdvolinak t(int, mint
Amerika. A magas hegyek kozé ékelt viroskdban a férfiak vizipi-
pdt szivtak, a ndk pedig fityol mogé rejtették arcukat. A fehér-
nép az utcdra csak ritkdn tette ki a 14bdt, ha kivételesen mégis
felctintek, akkor csak a koromfekete szemiik ldtszott. Arrafelé

szerbiil, és még mdsként is beszélnek, azonban idegennek nehéz
megérteni Sket, mesélte apdm.

Az egyik szomszéd Macedénidban katondskodott, Szkopje
kornyékén. O hatdrozottan 4llitotta, hogy a macedénok be-
szédébél jo ideig nem értett az égviligon semmit. Ellenben jé
kedélyti, nagyon bardtsdgos, vendégszeret emberek. A bakdkat
szivesen etették-itactdk, j6 szivvel ajénlgaccdk pdlinkdjukat, az
dnizs {z( masztikdt. Kiilonds, hogy az albdnok nem néztek nagy
rokonszenvvel a katondkra. Persze sosem deritettem ki, hogy a
jovevények ellen voltak-e vagy az egyenruhdcdl idegenkedtek,
sz6lt kdzbe a thlsé szomszéd, és bizony pélinkdval sem kindlgat-
tak benniinket. A tisztek pedig parancsba adtdk, hogy keriiljiik a
tdrsasdgukat, mert a bardtkozds akdr életveszélyes is lehet.

Az apdmndl id8sebb korosztaly, aki megjdrta az elsd vildgh4-
borts frontokat, kifogyhatatlan volt a torténetekbdl. Néhdnyan
kéziiliik az olasz frontokra is elkeriiltek. Ok nem gy6ztek betelni
a kiilénc olasz vildg ecsetelésével. Egymdst kiegészitve mesélték a
szdjtdtva dmuld hallgatdsdgnak, hogy az olaszok békdt meg csi-
gdt esznek, én pedig gyerekfejjel schogyan sem tudtam felfogni,
hogy a tobbiek miért hisznek el ilyen badarsdgot.

Amerika, Kanada, Ausztrdlia, Franciaorszdg emlitése na-
gyon fel tudta csigdzni az érdeklddésemet. A két vildghdbora
kozott sokan kivandoroltak. fgy alig akadt csaldd, akiknek ne
lett volna rokonsdga a tdvoli kontinensen. Az amerikai nagybd-
csik bekoltoztek a hétkoznapi életbe. Mindenki reménykedertt,
hogy egyszer felbukkan egy jémdda nagybdcsi. Sokan azonban
nem jutottak el az igéret f6ldjének szdimité Amerikdba, hanem
a munka és a jobb megélhetés reményében az éreg kontinens

hatdrain beliil maradtak. Ok tomegesen véllaltak idénymunkdt
példdul Franciaorszdgban.

Kozéjiik tartozott a nagyapdm is, aki egy Pdrizs kornyéki
kertészetben dolgozott. Gyakran kisérte el a gazddt, amikor
az kis teherkocsival kiszdllitott a pdrizsi virdgiizletekbe. Pdrizs,
mondta nagy 4hitattal és csillogott a szeme. Koztiszteletnek or-
vendett nagyapdm nemcsak az utcabeliek, hanem a falubeliek
korében is, mert az emberek szemében tekintélynek szdmitott
az, aki ldtta Pdrizst, és tudott néhdny szét francidul.

Mig az egyszer, vidéki, magyar emberek a nagyvildgot, ad-
dig a falurdl a vdrosba keriilé kisebbségi értelmiségick a falusi
életet eszményitették. Ok is végytak valahova — nyilvin vissza
oda, ahonnan eltdvoztak. Sosem tudtak vérbeli vdroslakokkd
vélni, taldn mert a vdros félelmet kelt a kisebbségi értelmiségiek-
ben, azonossdgtudatuk bizonytalanodik el. Emiatt az 6sszkom-
fortos vdrosi kornyezetben a hiteles vidéki életrdl dlmodoztak;
bizalmatlanok voltak a vdros irdnt, emiatt soha sem lettek valddi
varoslakok. A régi gyokerek elhaltak, Gjakra viszont nem leltek,
ezért az Gjvidéki tombhdzakban a paraszti életméd szépségeirdl
és hitelességérdl dbrandoztak. Gyakorta eszembe jutottak azok
az emlékezetes nydri esték amikor a kispadokon tildogéls ut-
cabelieck Amerikdr6l, Kanaddrdl és Ausztrdlidrél dbrdndoztak,
mert menekiiltek volna a falusi életbdl.

Egyszeriben minden sszekeveredett bennem. Mi is vagyok?
Hova is tartozom? Azoknak az egyszer(i embereknek a gyere-
ke, akik tovdbb dlmodoztak a nagyvildgrél, vagy pedig elfajzott
4rul6, mint ahogy a vdrosba kényszeriilt magyar értelmiségiek

gondoltdk.

9

Misfél évtized utdn, amint kezdtek hazaldtogatni az eliildozoet
svdbok, az utcai kispadokon a szomszédsdg fontoléra vette, hogy
vajon a svibok visszakovetelik-e ingdsigaikat és ingatlanjaikat
azok haszonélvezditdl. Utaldsaikkal csak sejtetni engedték, hogy
elbb-utébb baj lesz abbél, ha a kiblit, ahol a tulajdonos neve és
az épiilet elkésziiltének évszdma volt feltiintetve, dtépitik. Féleg
azokban az esetekben, amikor a német hdzakba bekdltozote szer-
bek és montenegréiak rombolni kezdték a hézakat, hogy ugyan-
azon a portdn Gjat emeljenek.

Ok voltak a kolonistak, akiket Tito telepitett be a Vajdasigba.
Amikor nagyritkdn tdrsultak a kispadokon ild6gélé utcabeliek-
hez, akkor ezekrdl az Ggynevezett érzékeny témakrél természetesen
nem esett sz6. Mint ahogy apdmék a tdrsasigukban nem szélaltak
meg magyarul, nehogy a kolonistdk sértve érezzék magukat.

Azon ritka alkalmakkor, amikor egy-egy kolonista leiilt az
utcabeliek tdrsasdgiba, legféképp a legutébbi hdbortrdl beszélt.
A szomszédok csak némdn bélogattak, de sajat élményeikrél egy
szot sem sz6ltak. Koziilikk sokan magyar honvédként jartdk meg
a hadszintereket, és akik élve megusztik, nemigen mertek be-
szélni a héborts élményekrél. Erett férfiként tudtam meg, hogy
nyomés okuk volt a hallgatdsra. Bdr a magyarokat a katonai ha-
tésdgok ugyantigy kényszerrel soroztdk be a honvédség koteléke-
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ibe, mint a szerbeket, mégis 1944 8szén és 1945 tavaszdn a bevo-
nulé partizdnok kollabordnsoknak kidltottdk ki 8ket; mdrmint
csak a magyarokat. Sokan kéziilikk abban a reményben, hogy
végre vége a hdbortinak, ahova nem szivesen mentek, hazajottek;
de az Gj hatalom hdborts btinéséknek nyilvdnitotta 8ket. Akik a
szerencsés véletlennek kdszonve megusztdk és életben maradtak,
azok a kilencvenes évek elejéig hallgattak a sajdt torténetiikrdl.
Téliik elrabolta ez a vildg a torténeteket, ami azt jelentette, hogy
beléjiik fojtotta a szét, a nagyvildg utdni vdgyat. Taldn a fébels-
vés, meg a biztositott tomegsir utdn ez volt a legkegyetlenebb
buintetésiik. Sajit multjuk nélkiil maradeak.

10

A misodik szomszédunk Milanka volt. Férje nagyon ritkdn mu-
tatkozott az utcdn. Ezzel szemben a felesége nagyon szeretett
az utcabeliekkel cseverészgetni; be sem vdrta az estét, mert mar
kora reggel megjelent a konyhdnkban, hogy az anydmmal meg-
igya a reggeli feketét meg beszélgessen. Hozta a frissen dardls, fi-
noman illatozé kévét, és a kezdetben nagyon csoddlkozott, hogy
csalddunk reggelente nem feketekdvéra ébred. A férje a fronton
nehezen viselte, hogy reggelente nem ihatott friss feketekdvét, és
dlmosan kellett a svibokra vaddszni — panaszolta Milanka. Most
azonban ki sem nyitja a szemét, és mdris nytl a kdvéscsésze utdn,
amit a férje készit el neki.

Szemet szir, folytatta Milanka tnddve, hogy az itteni
magyarok nem kdvéznak. Az anydm gyorsan hdritott, és arrél
mesélt, hogy nagyapdm nagyon szereti a feketekdvét, meg a ritu-
4lét, ami vele jdr, hogy Franciaorszdgban szokott rd, amikor egy
virdgkertészetben dolgozott, és hajnalban a gazddval szdllitotta a
friss virdgokat Pdrizsba, mondta fel a csalddi legenddt. Pdrizsrél
mesélt. Milanka nem hatédott meg Pdrizs hallatin, inkdbb a
magyarok hozzddllisa foglalkoztatta. Egyszerlien nem érti a
magyarokat, tdprengett fejcsévdlva. Anydm a békesség kedvéért
dicsérte Milanka kdvéjdnak zamatdt, majd id6vel annyira meg-
szerette, hogy az egész csalddot rdszoktatta. Milanka nem gy6zte
dicsérni anydm kédvéjt, mondvan, hogy mdr majdnem olyan jé
izt feketét f6z, mint 6.

11

Milanka écska mianyag tdlcdn hozta a frissen f8z6tt feketét.
Aznap bontottdk a régi svdb hdzat, hogy helyébe Gjat emelje-
nek. Férje ugyanazon okndl fogva rombolta le, amiért a tob-
biek, akik vdltig azt bizonygattdk, hogy azért épitenek djat,
mert éjszakdnként visszajérnak a régi tulajdonosok szellemeti,
és svibul mondjik a magukér. Ugyhogy torkig vannak a svd-
bok vddaskoddsaval. Erdekes, ttin6détt Milanka, én soha sem
hallottam 8ket, pedig eléggé éberen alszom. A férjem azonban
dllitja, hogy éjszakdnként hallja a svabok kdromkoddsait, fenye-
getddzéseit, dtkozdddsdt. Nem kételkedem, elég nyugtalanul
alszik, lidércdlmok gyétrik, csakhogy azt gyanitottam, hogy a
hdborurdl dlmodik, és nem a hdzunkba belopakodd svdbokkal
vivédik.
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Aztdn hirtelen témdt véltott. Kontorfalazds nélkiil rakérdezete
anydmra, hogy mégis milyen emberek voltak azok a svdbok, akik
valaha az § hdzukban laktak. Alighanem sebtében iszkolhattak el,
mert még a pernyét is a kdlyhdban hagytdk, jegyezte meg,.

Az anydm félénk pillantdst vetett a konyha sarkaba rejtett,
kutyadlra emlékeztetd radidkésziilékre. A svdb szomszéd hagya-
téka volt — egyebek mellett — a féltve Srzote késziilék is. Mintha
csak el8érzete lett volna, mert az éj leple alatt egyszer csak be-
dllitote a rddidval, aztdn két kerékpdrt hozott, majd a kotldt, a
diszn6616 kést, és tobb mds hasznos dolgot.

Rossz sejtésem van, szomszéd, mondta kurtdn, és eltiint.

Az apdm mdsnap lehorgasztott fejjel jott haza és seppegve
kozolte az anydmmal: tgy hallotta a boltban, hogy a svdb szom-
szédot csalddostdl hajnalban elvitték a partizdnok.

Milanka direkt kérdése zavarba hozta anydmat. Mit is
mondjon ennek a szerencsétlen asszonynak? Gondolataiban a
svdb szomszéd és felesége sziluettje kavargott. Hét, ami azt illeti,
mi nem nagyon ismertiik 8ket. Szinte az utcdra sem teteék ki a
labukat. Mindig csak dolgoztak, mondta.

Milanka elmendben csak annyit vetett oda, hogy sietnie
kell, mert elfelejtette kitenni a mestereknek a boszniai szilvapd-
linkdt, pedig ha mds nem is, de ez a szilvérium bizton beinditja
8ket, hogy mielébb foldig romboljak a hdzat. Az 4j felhtzdsa
ezutdn gyerekjdték lesz. Aztdn meg mdr visszajohetnek a svébok,
nem lesz mit visszakovetelni.

A szomszédasszony tdvozdsa utdn anydm az asztal melletti
hokedlire rogyott, és a maga el6tt 1év8 tdlcdra meredt, de nem
nyult a feketekdvéhoz.
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Elkezdett terjedni a hir, hogy tomegesen jonnek vissza a svabok,
és majd vissza fogjdk kovetelni a hdzaikat, a foldjeiket, a gydraikat.
A kolonistdk az 8slakosok reakcijdt fiirkészeék. Hétha 6k tobbet
tudnak? Hétha 6k cinkoskodnak a svdbokkal? Persze a szdbeszéd-
nek nem volt komolyabb alapja, mert a vendégesked$ németek elé
sem hozakodtak azzal, hogy netdn vissza szeretnének térni. A ldto-
gat6k némi térités ellenében osszegylijtoteék a régi rokkdkat, petrd-
leumldmpdkar, falidrékat, ezeket vitték el, emlékbe. Kézimunkdkat
rendeltek, meg fényképezkedtek a hdzukba bekdltozott Gj lakok-
kal, tovdbbd bdséges ajdndékokkal lepték meg az ismerésoket vagy
a régi szomszédokat. Tranzisztoros radié, villanyvasalét, kenyérpi-
ritot hoztak, amit az utcabeliek kezdetben haszndlni sem tudtak.
Mintha mindezzel meg akartdk volna vdsdrolni az itteniek
joindulatdt, hogy megnyugtassak a lelkiismeretiiket. Csak néha,
poharazgatds kozben szaladt ki a szdjukon, hogy Hitler a biings,
8k viszont 4rtatlanok voltak. A kolonistdk hitetlenkedve néztek
rdjuk, azonban 8k sem feszegették a kérdést, taldn azért, mert az
& lelkiismeretiik sem volt egészen makuldtlan. Az & lelkiiket is
nyomta valami.

13

Az Adriai tengerparton egy csinos német ldny éllitott le, és né-

metiil kérdezett. Zavarba hozott, félszegen pislogtam és egy drva
szOt sem értettem, csak hebegtem ossze-vissza. A Kittelberger
linyok jutottak az eszembe, meg a nyelvtanuldsi kisérlet, amit
féjlalhatok, de tény, hogy nem jirt eredménnyel. Mert ha nem
igy tortént volna, akkor most megérteném, hogy mirdl kérdez
ez a szemrevald ldny.

Zavarodottsigomban azt sem tudtam, hogy mitévé legyek.
Magyarul vilaszoljak neki, vagy szerbuil? Végiil dllamnyelven,
azaz szerbiil nagy nehezen kinydgtem, hogy nem értem.

Tartottam t6le, hogy ha magyarul vélaszolok, akkor még
gyaniba keveredek. Ezért jott jol a salamoni megoldds. A ldny
azonban kétségbeesetten rohant tovdbb és egy mdsik jdrdkeldt
szolitott meg, aki ugyantgy viselkedett, mint én. Csak feltéte-
lezni tudtam, hogy bizonydra eltévedt, dm a jarékel8k zavartan
integettek a keziikkel, hogy semmit sem értenek, s amilyen gyor-
san csak lehetett, magdra hagytdk.

Az apdmra gondoltam, akinek a segitségére lett volna most
sziikség, mert 8 biztosan el tudta volna igazitani a linyt.

A kivincsisdg és a szorongds keveredett bennem, mint
késdbb is, mindig, ha némettel taldlkoztam, mert azt gondol-
tam, hogy németnek lenni valami nagyon borzalmas dolog.
Irtézatosabb, mint a magyarnak.

14
A hatvanas évek kozepétdl tomegesen érkeztek a német turistdk
az Adridra, amivel beindult az addig szegényes vidék gazdasdgi
fellendiilése. A helybeliek épitkezni kezdtek és egyik naprél a
mésikra jobb kortilmények kozott éltek. Sokan koziilitk megtol-
lasodtak, mégis a németekre hosszu ideig gyanakodva néztek.
Emeletes hdzaik teraszdrdl figyelték a parton siitkérezd tu-
ristdkat és egyszerien nem tudtdk felfogni, hogy miért siitte-
tik magukat egész 4ll6 nap. Egy komoly ember nem hencsereg
naphosszat a strandon, nem pocskol idétlen id8kig a tenger-
vizben, hanem az drnyékban kdrtydzik, mikozben vizzel kevert
vorosbort, bevanddt iszik. Esetleg nagyritkdn, mondjuk évente
egyszer, tradiciébél, valamelyik szikldrél ugrik egy fejest. De
volt olyan id8s dalmata, aki bevalldsa szerint évtizedek 6ta nem
mértézott meg a tengerben. Holott ifjikordban dtdszta az 6b-
16t. Orszemként figyelte a siitkérezé németeket. A fejében kava-
rogtak a gondolatok, mig a fasisztdk szorny( biintetteirdl sz6lé
iskolai tananyagra gondolt, és nem értette a tengerparton ma-
gukat mindenféle kendccesel kenegetd, vorssre siilt németeket,
akik esténként nagyokat dézsolnek a parti taverndkban, teleeszik
magukat finom tengeri herkentytikkel, amire jé cstsznak a tes-
tes dalmdt borok, és jokedviikben éjszakdnként felverik a kor-
nyéket. Es sok pénziik van, nagyon sok pénziik, mondogattik a
dalmatdk. Idével a német ndbobokrél sz616 torténetek behdlz-
tik az egész orszdgot.
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A turizmus kulturdlis sokként a tengerparton oldédott a leg-
konnyebben. Vajdasdgban inkdbb a gastarbeiter-sokk enyhitette

a régi ideoldgia goreseit. A hatvanas évek végén Tito nyitotta, 4t-
jarhatéva tette a hatdrokat és ati okmanyokat biztositott mind-
azoknak, akik kiilfoldon, elsésorban Németorszdgban akartak
dolgozni. Elejében ezekrdl a véllalkozdsokrdl kiilonféle dlhirek
terjedtek. Voltak, akik tudni vélték, hogy azok, akik kimennek
Németorszdgba, tiborokba keriilnek, ahol addig tartjdk Sket
fogva, mig nem vallanak arrél, hogy mit gondolnak a szocializ-
musrél meg a kommunizmusrdl. Csak alapos kihallgatds utin
szabadulhatnak. A kommunistagyanusakat visszakiildik.

A rémhirekre gyorsan rdcéfoltak a nyaranta haza létogaté
gastarbeiterek, akik dugig megpakolt autékkal érkeztek, hoztdk
az ajandékokat, amelyekbdl bdven jutott a rokonsgnak is. A
vendégmunkdsok hahotdzva hallgattdk a hireszteléseket, és nem
gy6zték elégszer nyomatékositani, hogy a németeket nem érdek-
li, ki a kommunista. Az itthon maradtak hitetlenkedve hallgat-
tik a gastarbeiterek gy6zkodését. Azonban elfogadhaté érveik
mellett sem ment az itthon maradottak fejébe. Olyan torténetek
is szdrnyra keltek, hogy a vendégmunkdsok java részét beszervez-
te a német renddrség; ezért 8k mindig egy kicsit gyantsak ma-
radtak. Errél a témdrdl azonban nyilvdnosan senki sem beszélt.
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A vendégmunkdsok hosszabb-révidebb kinntartézkodds utdn,
Németorszdgbdl hozott tervrajzok alapjdn, nagy épitkezésekbe
kezdtek. Az utcdmban példdul az egyik villanyszereld emeletes
villdc épitett. Azon nyomban a telefont is bevezetette — mert mint
mondta —, telefon nélkiil manapsdg elképzelhetetlen az élet.
Biiszkén mutogatta a kivdncsiskodéknak, hogy nemcsak a
foldszinten, hanem az emeleten is lesz telefon, hogy ne kelljen a
lépesdn lefelé bukddcsolnia, ha a foldszinten cseng a késziilék. A
németek nem szeretnek felesleges dolgokat mivelni, csak aminek
éreelme van. Elvezik a komdciot, szeretnek mindent gombnyo-
mdsra csindlni. Ugy dukdl, hogy a tetétéri héléban is legyen tele-
fon, magyardzta. Stuttgartban ez a szokds — folytatta —, ez holtbiz-
tos. Tapasztalatbdl beszél, mert mesteremberként megfordult épp
elég elékeld svdb hizban. Egyébként elég furcsa emberek az igazi
svabok — mondta. Fogukhoz verik a garast, még egy kdvéval sem
kindljak meg az embert, rosszabbak, mint a skétok.

17

A vendégmunkdsok viltig hajtogattdk, hogy 8k ugyan nem vol-
tak munkatdborban, hacsak nem arrél sz6l a fima, hogy az elsé
hénapokban — addig, amig nem taldltdk fel magukat — laktak
kozos széllisokban, ahol azonban htitdszekrény is volt. Meg
angolvécé. Mert kinek van itt frizsidere, meg angolvécéje, kér-
dezték folényesen. Az itthoniak, ginyolédtak a gastarbeiterek,
még a legesikorgdbb tél idején is a hdtsé udvarig rohangilnak,
hogy elvégezhessék dolgukat, ezért a felfdzds biztositva, de ese-
tenként ennél komolyabb bajt is kapnak. Vonatkozik ez féleg
az iddésebbekre, akik egy szdl ingben, gatydban ugranak ki az
dgymelegbdl, hogy a csontfagyaszté hidegben a dolgukat végez-

hessék. Igy szedik ossze a tiidébajt is, ezért van ennyi tébécés a
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faluban. Németorszdgban viszont a fiirdészoba angolvécéstdl a
lakdson belil van.

Akkortdjt, az utcabeliek koziil senkinek sem volt frizsidere,
sokan nem is tudtdk, mire vald. A j6 szell8s kamra helyettesitette
a hiitdt. A helybéliek a hdzon beliili klotyé gondolatdval sem
tudtak megbékiilni. A hatvanas évek végére azonban az életszin-
vonal naprél napra javult; elmult a nélkiilozés idészaka. Sokan
szépen Osszeszedték magukat, autét vdsdroltak, a legenddris népi
kocsit, a Fityét — a nép igy nevezte a kis olasz Fiat—600-ast —,
firddszobdt is épitettek, de angolvécét nem akartak ldtni a fiir-
dészobdban. A klozet, mondtdk, csak maradjon az udvarban. A
gastarbeiterek folényeskedése nem volt elegendd a gyant elosz-
latdsdhoz, anndl is inkdbb, mert 6k is toredelmesen bevallottdk,
hogy a németek lenézik Sket, és a munkahelyen kiviil széba sem
4llnak veliik. Csak addig vagy jé nekik, ameddig dolgozol, va-
gyis amig profitot termelsz — ismerték be. Egy német né semmi
pénzért sem hdzasodna 6ssze szerb férfivel, legfeljebb szeretének
fogadna fel. De akkor is el6bb a fiird8szobdba kiildik 8ket csuta-
koldsra, aztdn egy 6rit szeretkeznek, s meg is mondjdk, hogy be
kell fejeznitik, mert mds dolguk is akad — panaszoltdk a nétlen
férfiak, akik nyaranta azért jartak haza, hogy itthon keressenek
menyasszonyt maguknak.

18
Kovettem apdmat, aki a Trifkovic tér utdn cirka 100 méterre Gjra
leszllt a kerékpdrrdl. Az utca egy tdgas térre nyilt. Ez a vdros
szive, jelentette ki apdm. Balra a katolikus templom, jobbra a
véroshdza, aztdn vess egy pillantdst elére, arra a nagy fehér mar-
vényépiiletre, az a Bdni palota. 1936-t6l amikor elkezdédtek az
épitkezések, nagyapdddal éveken 4t fuvaroztunk. Szdz méterrel
feljebb nddas volt. Ott, ni, ahol most egy auté kanyarodik el,
ott lapdroltuk ki apdmmal a friss foldet. Aztdn ahogy haladt az
épitkezés, Ggy hordtuk a homokot, a téglit, a kovet. Tobb szdz
kocsi széllitotta az épiiletanyagot. Felejthetetlen volt, amikor
a nagyszdmu parasztkocsi felsorakozott, és vdrakozott, hogy a
fuvarosok megszabaditsdk terhiiktél. Apdm tudta, hogy valami
csodaszép, terebélyes palota késziil, amelybe majd bekoltéznek
az urak. Sokat mesélt réla, bdr soha sem ldtta. Megigérte, hogy
egyszer befogjuk a lovat, bekocsikdzunk Ujvidékre, és bekéredz-
kediink a Bédni palotdba. Aztdn addig htztuk-halasztottuk a ki-
randuldst, mignem kitdrt a hdbord. A palota mogott vagy két-
szdz méterre folyik a Duna. A partjdn szalonndztam apimmal,
és emlékszem, soha jobban nem izlett a kemencében siilt kenyér
meg a flistdlt szalonna, mint akkor, ott, a Duna-parton.

Tekintetem rdmeredt a Bani palotdra, mikézben figyelmesen
hallgattam apdm minden szavdt. Egyszer csak azt hittem, a szemem
képrazik, mert az épiiletet bimulva tgy tlint, hogy a Dundbdl ki-
emelkedik egy hatalmas fehér hajé, amely éppen repiilésre készen
4ll, majd a kovetkezd pillanatban felziignak az égi motorok, és a
héfehér hajétest konnyedén felszall a tiszta kék ég felé.

T6bb mint hisz év utdn csak megértem, hogy meglitom a
Bani palotdt, mondta.
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Gion Nandor palyazaré novellai a Mit jelent a tok alsé? cim( kotete alapjan’

A Magyarorszdgra tortént 1993-as dttelepiilése utdn, élete utol-
s6 évtizedében Gion Nandor nemcsak a hetvenes években félbe
maradt tetralégidjdnak harmadik (Ez @ nap a miénk, 1997) és
negyedik (Aranyat taldlt, 2002) kotetét, az ifjisdgi regényciklusa
negyedik kdtetét (Zongora a fehér kastélybél, 1993) és az Lzsakhdir
(1994) cimi regényt alkotta meg, de tobb tucatnyi, t6bb ko-
tetnyi novelldt illetve napléjegyzetet is irt. Eletében azonban
ezek koziil kotetben csak a Mint a felszabaditék (1996) novel-
lafiizére jelent meg és Jéghegyen, szalmakalapban cimG 1998-as,
vélogatott novelldk aleim(i kétetben hdrom elbeszélés (a cim-
adé, az Amuldozo szemek és a Nem baleset lesz, amivel elnyerte az
MTI-Press novellapélydzatit 1996-ban). Ez utébbiakbél s még
inkdbb az elszért folydirat-publikdcidkbdl arra lehetett kovet-
keztetni, hogy Gion a Mint a felszabaditék kitete utdn is no-
vellaciklusokban, regényszer(i novellaftizérekben gondolkodott,
Gjabb és Gjabb novelldit rendre Ggy irta meg, hogy igazodjanak
valamely nagyobb osszefliggésrend keretei kozé, azaz a novella
és a regény kozotti poétikai lehetdségek kiakndzdsdra torekedett
tovabbra is.

A haldla utdn két évvel, 2004-ben a Noran kiadé 4ltal meg-
jelent Mit jelent a tok alsé? cim@, Novelldk a hagyatékbol alcimd,
400 oldalnyi, 40 irdst tartalmazdé kotet mindezt maximdlisan
visszaigazolja — ha leszdmitjuk a kordbbi kétetekben mdr megje-
lent, ezért itt indokolatlanul kdzolt irdsokat, akkor az Gjak kozoet
gyakorlatilag egyetlen egy sincs, amely nem kapcsolhaté 6ssze
tobb madsikkal —, mikédzben szdmos mds lehetséges feltételezést,
kérdést hagy eldontetleniil, nyitva. Ez egyrészt a hdtrahagyott
szovegvildg torzé voltdnak kévetkezménye, annak, hogy a fel-
tételezett, de ldthatéan be nem fejezett ciklusok pontos sszeté-
telére, az irdsok sorrendjére vonatkozd szerzdi szdndékokat nem
ismerjiik, mdsrészt annak, hogy egy kovetkezetlen, az életm{iben
nem igazdn jértas szerkeszt6i kéz rendezte el a meglévd anyagot.
A kétet azonban filolégiai megbizhatatlansiga ellenére is nagy
jelent8ségli, mert ha néhdny ponton nem is tisztdzottan, mégis
osszefoglald és csaknem teljes képet nydjt az utolsé pilyaszakasz
novellaviligdrél, az abban megmutatkozé tartalmi és formai jel-
legzetességekrdl, a feltételezhetd ciklusszerkezetekrdl.

A szerkeszté (Valcsicsak Déra) rovid jegyzete szerint a ko-
tet a Nem baleset lesz cim irds kivételével olyanokat tesz kozzé,
melyek ,sohasem jelentek meg kotetben; f8ként irodalmi fo-
lyéiratok, napilapok kozoleék Sket.” Sajnos a szovegek eredeti
megjelenésének ideje és helye nem szerepel a kitetben, igy nem
konny(i megillapitani, hogy ezeken kiviil van-e benne olyan irds
egydltaldn, amely valéban a (publikalatlan) hagyatékbdl szdrma-
zik, amire a kotet alcime alapjdn lehetne gondolni. Az életmd is-
meretében az viszont bdtran 4llithatd, hogy néhdny novella mar
kordbbi kotetetekben is olvashaté volt: a harmadik ciklusban
Szdlkds oszlopok cimmel kozolt irds az Olyan mintha nydr vol-
na (1974) kotetben is megtaldlhaté Patkdnyok a napon cimmel,
mint ahogy a Magasugrds hegediire cim is, igaz ott két kiilon
szovegként, Csillagok minden szinben 1. és 1. cimmel, a Redid és
a gumibot a Mint a felszabaditékban, az Amuldozé szemek pedig
a Jéghegyen, szalmakapban cimi kotetben ugyanezen cimekkel.
A fennmaradé irdsok koziil az Egy regény vége nyilvinvaléan az
Angyali vigassdg (1985) cimi kétethez kapcesolédik és vélhetden
nem a kilencvenes évek mdsodik felében irédott, az Atldsan az
utcdn pedig egy kései (el8szor a Vigilia 2001/5. szimdban meg-
jelent) M. Hollé Jdnos torténet. A tobbi viszont mdr mds, Gjabb
novellaciklusok korvonalait formdzza.

»A vilogatds négy ciklusra tagolédik, id8szakok, f8szerep-
18k, helyszinek koré csoportositva a novelldkat” — irja a kotet
osszedllitéja, s a szdveganyag négy ciklusba rendezésével egyet
is tudok érteni, csak azok dsszetétele és a ciklusokon beliili sor-
rend kérdéses szimomra. Az elsd (Mi torténher?) ciklus négy
Naplorészler. .. cimkezdet irdst, a Mi torténher? cim( rovid jegy-
zetet és a Fotds keretezés cim(i kétrészes elbeszélést tartalmazza. A
két utdbbinak nyilvdnvaléan nincs helye a (valddi) naplorész-
letek mellett, a Fotds keretezés két része (még ha meg is jelent
ezzel a cimmel egytitt a Kortdrs 1999/05. szdmdban) a Zongora a

! Részlet a Noran Kiadéndl megjelenés elétt 4116 monogréfidbdl.

% Az bsszedllitds fogyatékossdgainak, hibdinak jo részére a kdtet megjelenését ko-
vetden Arpds Kéroly (Rendbagyé kinyvismertets Gion Nandor: Mit jelent a tokal-
$6? cimii kinyvérél, Tiszatdj, 2005/2, 95-100.) és Szildgyi Mdrton (Szenttamdstol
Budapestig, Hid, 2005/7-8, 99-104.) is felhivta a figyelmet.

[fehér kastélybol cimii (mindmdig csak a Forrds 2003/4. szimdban
olvashatd) kisregény kerettorténete. Viszont a cimszerkezetbdl
és a szoveg megformdltsigdbol, tartalmdbdl ldthatéan ide, kozé-
jik sorolandé, a ktetben sajnos nem kozolt (a Kortdrs 1994/7.
szdmaban és a Curriculum vitae cimd konyvben is megjelent?),
Naplorészlet korai haldlaimrél cim@ irds. A mdsodik ciklusbdl
(Borsszdrd ((peperbox)) revolver) — amelynek 6 novelldjiban egy
Gdbor nevii festé mesél egy irénak — is hidnyzik a Rosszul fize-
tett szakmdk cimd irds, amelyet érthetetlen okbdl a harmadik
ciklusba helyezett a szerkeszt8. Ebben a harmadik ciklusban, ha
kivonjuk a fent emlitett, kordbbi kotetekben szerepld szovegeket
is, négy osszetartozni ltsz6 elbeszélés marad (Miifogsor az éghdl;
Feényjelek nélkiil; Kéfaragok iinnep elétt; A sziirke ongyijrd), me-
lyekben egy megnevezetlen iré, de szdmos drulkodé jel alapjin
Gion Néndorral azonos(nak 1dtszd) ir6 meséli a maga budapesti
torténeteit. A ciklus végére helyezett Nem baleset lesz cim sz6-
veg az én olvasatom szerint mdr a negyedik ciklus (Mir jelent a
tok alsé?) lithatéan Ssszetartozd 17 elbeszélése élére kivankozik,
s egytitt alkot egy (feltehetden még nem teljes) regényszer(i no-
vellafiizére. Arpds Kéroly, aki a maga ismeretei szerint szintén
megprébdlta a ciklusok valészin(ibb osszedllitdsdt és az azokon
beliili sorrendeket is fldllitani?, a két utdbbi ciklust egynek ve-
szi. En azért kiiloniteném el, mert a kotet utolsé 18 frdsa ko-
zott a szereplSgdrda, a helyszin (az iré keriilete, utcdja, lakdsa)
azonossdga, a meg-megismételt cselekménymozzanatok az el6z6
négyhez képest er8sebb kohéziét képeznek. Az dnmagiban is
megdllé 4 irdst egymdssal és a 18-cal is csak a narrdtor ir6 (egy-
ardnt Gion Ndndorra emlékeztet§) személyének és az dltala be-
mutatott vilignak a hasonlésiga kapcsolja dssze, feltlinden nem
szerepelnek benne ugyanakkor a 18 irds hései, motivumai. A
ciklusokon beliili sorrendek megaddsdval szabadon lehet kisér-
letezni, ritka alkalom, hogy az olvasé, kézzelfoghatébban, mint
egyébként, kozremikodhet, alkotétdrs lehet a (torzé) miivek 1ét-
rehozdsdban. Csakhogy egyrészt nem tudhatjuk szdz szdzalékos
biztonsdggal, hogy maradtak-e kiviil a kdteten mis, folySiratok-
ban vagy napilapokban megjelent, de idetartozé irdsok, s f8ként
nem tudhatjuk azt, hogyan, milyen Gjabb novellikkal egészitette
volna ki még az ir6 az egyes ciklusokat, esetleg miket hagyott
volna ki beldlitk. A meglévd szovegek éppen a nyilvanvalé hi-
dnyok miatt viszonylag tdg lehetéséget hagynak a varidcidkra,
ugyanakkor a teljes bizonyossdggal immadr soha meg nem 4lla-
pithatd ,valés” (az iré dltal elképzelt, illetve ahogy egy-egy maj-
dani kotet osszedllitdsindl maga megteremtette volna) sorrend
nélkiil is sok mindent eldrulnak magukrél és Gion kései pdlya-
szakaszdnak novellaformakban megalkotott viligarél.

* Gion Ndndor: Naplérészler korai haldlomrél = Curriculum vitae. 30 kortdrs
magyar iré inéletrajza, Szerk.: Tarnok Zoltdn, Kortdrs Kiadd, Budapest, 1995,
145-158.

4 Lasd: i. m. Arpas Karoly kutatdsainak eredményeként a kotetben kézzétett
irdsok tbbségének eredeti megjelenési helyét is ismerhetjiik, lisd Arpds Kéroly:
Az urolsé évtized — Gion Nindor Magyarorszdgon = u8: Az épité-teremtd ember.

Gion Ndndor életmiivérél, Biba Kiad6, Szeged, 2008, 164-183.
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Jol ldthaté példdul a kétet irdsaibol, hogy mikézben az elbe-
sz€l8i modor és nyelvhaszndlat nem sokat véltozott, Gion alap-
vetden itt is a szébeli térténetmondds kozvetlenségének, sponta-
neitdsanak, hétkoznapi természetességének mdr tobbszor bevélt
gyakorlatdt koveti, az iréi vildg térbeli és tematikai szempontbdl
kibgviilt, az 4j személyes élet-tér, a rendszerviltozds utdni ma-
gyarorszdgi, budapesti vildg tér-ideje helyet kdvetelt maginak az
ir6 munkdssigdban. A fentebb emlitett regények és a Mint a
[felszabaditék novellafiizére még jorészt a sziiléfold, Szenttamds,
Ujvidék huszadik szdzad kozepi illetve kovetkezd évtizedekbeli
viligdban jdtszédnak, de a kilencvenes évek masodik felének,
végének novelldi mdr egyértelmtien az ird Gj életének szinte-
rein. Gion mégsem lett hiitlen a novellikban sem egészen a
Vajdasdghoz, illetve az egykori Jugoszldvidhoz, ugyanis mind a
festd, ir6 narrdcor, mind a budapesti helyszineken jétsz6dé tor-
ténetek szerepldinek egy része hangstlyozottan onnan érkezett,
érkezik és hozza magdval a maltjdt illetve jelenét, a hdboris Gve-
zet erdszakkal, blinozéssel terhes mentalitdsdc, életformdjdt. Ami
taldlkozik, 8sszefonddik a rendszervéltozds utdni magyar tdrsa-
dalom megzavarodott, amordlis értékrendjével, novekvd vagyo-
ni egyenl8tlenségeivel, szocidlis fesziiltségeivel, ingatag kozbiz-
tonsdgdval, egymdssal kapcsolatban 4ll6 értelmiségi, véllalkozéi,
hazai és nemzetkézi blin6z6i koreivel. Gion tehdt a maga cseles
modjdn, mikozben ldtszélag mér egy 4j vildgrol szol, folytatja az
Izsakhdr és a Mint a felszabaditok hiborts 6vezetének jellemzését
is. A novelldk alapjén néha lehet is olyan érzése az olvasénak,
hogy a budapesti hétkdznapok vildgdbol azért tiinik ki, vagy in-
kabb, abban azért ldtszik olyan természetesnek az utcai erészak,
a betorések, rabldsok, zsaroldsok, robbantgatdsok, gyilkossigok
sorozata, az Uzletszerli blinozés, fegyverkereskedelem és prosti-
ticid, mert a hdbortas Délvidékrdl jott emberek az elbeszéldi és
részben a szerepldi is. Ugyanakkor tiz év tdvlatdbél még emlé-
kezhetiink, hogy valéban nem volt idegen mindez a kilencvenes
évek mdsodik felének Budapestjétdl sem. A kalandos, izgalmas,
krimiszer(i fordulatokban gazdag trténetek elbeszéldi, a festd és
az iré(k) ebben a viligban prébél(nak) eligazodni és a lehetésé-
gek szerint helytdllni, menteni a menthetdt.

A tematikai gazdagodds és tovabbélés jelei mds értelemben
is felismerhet8k a kotet irdsaiban. Elet és miivészet, élet és iro-
dalom, valésdg és irodalom viszonya szinte kezdettdl foglalkoz-
tatja Giont, emlékezziink csak a korai, Olyan mintha nydr volna
(1974) kotet novelldira, vagy akdr a Virdgos katondra (1973) és
a kilencvenes évek olyan koteteire, mint a Bortonrdl dlmodom
mostandban (1990), az [zsakhdr, a Mint a felszabaditok. A pélya-
z4r6 novelldk ebben az értelemben is a folytonossdgot képviselik,
tobb irdnybdl is kozelitve, Gjra és Gjra tematizdljik, és egyuttal
tdgitjdk a kérdéskort.

Az irésdg mint foglalkozds, az ird, aki az életbdl irodalmat
wcsindl” az [zsakhdrban és a Mint a felszabaditokban jelent meg
kordbban ilyen hangstlyosan. Itt el8bb 7 irdsban egy a hiboruk
miatt a Délvidékrsl, Budapestre menekiilt, Mosztirban meg-
edz8dote Gabor nevli amatdr festémiivész meséli 4j élményeit
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egy megnevezetlen prézairénak, mert annak okos tandcsaira van
sziiksége, de részben azért is, hogy irja meg azokat. Egyrészt a
maga alkotéi gondjaival kapcsolatos élményeit adja eld, mivel
a Fehérhaji Szabadkémivesként emlegetett, fiatalkori taldl-
mdny4bdl idésen is jomdédban élg, félvak budapesti hdzigazda-
ja megrendelésére elvont fogalmakat (Béke, Hébort, Szeretet,
Szerelem, Orok élet, Boldogsdg, Unnep stb.) kell festményeken
megjelenitenie. (Ezek ismételt, egyre gyarapodd felsoroldsa alap-
jn és az elbeszélt események id8rendjére figyelve, a kotetbelinél
taldn ,valdsabb” sorrendbe lehet 4llitani a novelldkat.) Mdsrészt
azokat az er8szakos kalandjait és azok kovetkezményeit meséli,
melyeket az 6regr mellett test6rként, a villdja 8reként is tény-
kedve (Virdgor vinnék...), de akdr csak az utcdn jarva (ahol példa-
ul egy 4l-félldbu koldussal verekszik 8ssze — Alibi mankdk), vagy
véllalkozdsdt inditva (a ndlunk raboskodé délszldv rablégyilkos-
sal tizletelve — Sajdr keziileg) €l dt. Az irdsok keretes szerkezete
(tandcskérés), az, hogy a szovegalakitds tgy torekszik a dialégus
illazi6jét kelteni, hogy csak az egyik felet ,halljuk”, az Angyali
vigassdgra emlékeztet (csak még mesterkéltebb, hiteltelenebb az
egész fél-parbeszédhelyzet), az pedig, hogy valaki egy irénak me-
sél azzal a céllal, hogy ,irja meg a torténetet, ha akarja”, a Mint
a felszabaditék alaphelyzetével rokon. Rdaddsul egy-két utaldsbdl
arra is lehet kdvetkeztetni, hogy a megnevezetlen prézairé, Gion
Néndor, a Virdgot vinnék cim( elbeszélésben példdul a festd egy
olyan kényvét emlegeti az irénak, amelyben az ,lelovet egy j6-
sdgos vaddrt, ami kissé goromba megoldds, de hatdsos.” Nehéz
nem gondolnunk Gergidnra és A kdrékatondk még nem jottek
vissza cim(i Gion-regényre ennél az utaldsndl.

A kovetkezd 4 irdsban, amelyek szerintem elkiilonithetdk
a 18 tovdbbi, nyilvdnvaléan sszetartozdtdl, egy, a Vajdasigbol
Budapestre koltozott prézairé mesél egyes szdm elsd személy-
ben, példdul arrél, hogy a régi, szép békeidékben dltala még
bosnydk Rimbaud-ként szdmon tartott, akkor diplomatdnak
késziile bardtja tdlszdrnyalta Rimbaud-t, legaldbbis a fegyver-
kereskedelemben, és egyszer azért jott Budapestre, hogy az iré
egykori, rugés kés irdnti vigydt teljesitse (A sziirke ongyijtd).
Vagy arrél, hogy éppen egy rugés kés birtokdban, de inkdbb az
esze haszndlatdval, hogyan szabaditotta ki a valamikori mace-
dén koltbdl sikeres nyugati tizletemberré vélt bardtjdnak el-
rabolt édesapjdt kétszer is gy, hogy a valtsdgdijbol magdnak is
juttatott, s hogy végiil mdr maga kezdeményezett Gjabb akciét a
bardtja felsége elrabldsinak lehetéségét felvillantva. Taldn azére,
mert elege lett a hdtrdnyos helyzet, alulfizetett, ezért a nagy jo-
vedelmtiek 4ltal lesajndlt irésigbdl, legaldbbis az elsé emberrab-
lds utdn, sajdtos 6nirénidval igy elmélkedik: ,,Végeredményben
mindannyian jél jrtunk. Két lepusztult szerb nyikhaj napok
alatt megkeresett kétezer mdrkdt, én, a Délvidékrdl dtkoltozoee
magyar ir6 egyetlen késpengével szereztem hdromezer markdt,
durvdn dtszdmitva tobb mint hdromszdz ezer forintot, sét az
egész eseményt megirtam egy révid novelldban, amit lekozolt
valamelyik orszdgos napilapunk, és ezért kifizetett brutté tizen-
kétezer forintot. Akkor ugyan elméldztam egy kicsit, belegon-

doltam pélyavélasztdsom gazdasdgi célszertiségébe, szerencsére
nem vagyok melankolikus alkat, 6sszekaptam magam, {rtam egy
novelldt Margitkdrdl, az érmeket és az egyéb bigydkat drusité
boltosrdl, akinek gizpisztollyal az arcdba l6ttek, meg Juszufrdl,
a zsenidlis ékszerészrdl, akit felrobbantottak Budapest belvédro-
saban. Nagyjdbdl val6s torténetek ezek, kezdem magam otthon
érezni az alvildgban, egyel6re darabonként még brutté tizenkét-
ezerért, de ki tudja...” (Fényjelek nélkiil). Ezt az irét, cinizmusa
és tulajdonképpeni blinozévé valdsa miatt, nem szivesen azono-
sitandnk magdval a szerz8vel, Gion Ndndorral, bér elég zavaré
ebbdl a szempontbdl, hogy éppen errdl a torténetrdl olvasunk
egy Gion-novelldt. Rdaddsul a kéotetben éppen ezt megelz6-
en olvashattunk egy mdsikat (Miifogsor az égbdl), ami éppen a
zsenidlis szerb ékszerész Rahmanovics Juszuf tragikus térténetét
meséli el. S végiil az elbeszéld ird elsd regényének egyik hését
is igy hivjdk (Szegény Kis Rahmdnovics), ezért is keresi meg az
irét régi magyar ékszerész ismerése immdr Budapesten, hogy
bemutassa neki Juszufot, a segédjét, hogy réla is irhasson. A
kiilseje alapjdn is jellemzett els¢ konyv egyértelmiien Gion
Néndor Kétéltiiek a barlangban cimil kotetére emlékeztet, de
széba keriil a legtjabb regénye is, ami ,szintén igen cstinydn
néz ki. Paprikavorosszint a boritéja, olyan, mint egy medi-
terrdn szakdcskonyv.” Ez pedig nagyon hasonlit az 1997-ben
megjelent £z a nap a miénk cim( konyvére, a novella a Vigilia
1998/4. szdmdban volt elészor olvashatd. Az elbeszéld, magit
meg nem nevezd, de a szerz8 Gion Nédndorral azonosnak l4tszé
ir6, Juszuf embercsempészek révén Magyarorszdgra keriilésé-
nek vérfagyaszté torténetét félreteszi, mert rossz tapasztalatai
vannak a valédi torténetek elbeszélésének fogadtatdsa terén (,a
valdsdggal ajdnlatos dvatosan banni, mellesleg iréi kdrokben ez
tobb ezer éve elfogadott magatartds”), s kozben belép a maga
teremtette, éppen dltala elbeszélt fikcids vildgba, megismerked-
ve Juszuffal, és részesévé, szemtantjdvd vélva a felrobbantdsa
torténetének. Nem a krimiszdlak alakuldsa izgalmas és bravi-
ros ebben az irdsban, hanem az, ahogyan keveri-kavarja Gion
az élet(e), a valdsdg és a fikcids vildg mozzanatait, sikjait, az
ahogyan egy (s6t, egyben t5bb) egyébként érdekfeszitd torténet
elmesélése kozben személyes vallomdst tesz életrdl és irodalom-
r6l.° Kir, hogy feltehet8en ez utébbi miatt még beledolgozta
az elbeszélésbe a magdt bolondok dpoléjabdl, majd kémény-
sepr6bdl koledvé dtképzd, a versirdsére és versei szavalhatdsdére
minden dldozatra képes, alkoholista Pofds torténetét is, ami az
irds ivét, szerkezetét megbontja, mikézben a viligit annyival
nem gazdagitja, amennyivel az olvaséi figyelmet mdsfelé tereli.
Enélkiil a tehertétel nélkiil nemcsak a szdzadvég egyik legfon-
tosabb, de legjobb magyar novelldja is lehetne, izig-vérig poszt-
modern, mélyértelmlien szérakoztatd, nyelvezetének dttetszd

> Nincs az az Arpzis Kiroly, aki maradéktalanul kibogozhatnd, hogy mi ebben az
irdsban a valésdgos mozzanat, s mi a képzelet szilleménye. Arpds Kéroly ugyanis
tanulmdnyaiban el8szeretettel keresi, probélja beazonositani a Gion-miivek va-
l6sdgvonatkozdsainak, szereplSinek konkrét életrajzi megfeleldit.

volta ellenére is, tobbrétegli, tobbszélamu alkotds. Kdr, hogy
soha nem tudjuk mdr meg, mivé fejlesztette, formalta volna az
ir6 az ebben a 3-4 irdsban felvillantott novellavildgot.

Nem zdrhat6 ki azonban, hogy éppen ezek irdsa kozben
rémlett 6l és bontakozott ki elétte egyre inkdbb az a misik,
kozos szerepldk és torténetelemek dltal még inkdbb 6sszefliz-
het8, mdr-mér regényszeri novellavilig, amely a kétet utolsé
19 irdsiban kérvonalazédik. (A folyéirat-publikdcidk ddtuma-
ibdl kikovetkeztethetSen, a Napldjegyzer...-ek tobbsége a ki-
lencvenes évek kozepén, a novellaciklusok 1997-2001 kozot,
nagyjabdl pdrhuzamosan késziilhettek, de a Miifogsor az égbdl
példdul a legelsd irdsok kozott.) Az elbeszéld ezekben is az a
magdt meg nem nevezd, Délvidékrdl 4ttelepiilt, rosszul fizetett,
kilonb6z8 biinozdi korokkel kapesolatot tarté magyar pré-
zair6, aki 6nmagdt tobbszor is hires {réként mutatja be (Mir
jelent a tik alsé?: ,Ezt legaldbb kilenc kivélé kolléga hajlandé6
bizonyitani az egész magyar nyelvteriiletr]” — nem is értem
miért veszi ezt komolyan, miért nem érzi meg ebben Gerold
Ldsz16 az irénidt, 6nirénidt®), s mikdzben irja, idénként reflek-
tdlja is miiveit, ,a valésdg és a miivészetek kozti dsszefliggésrdl”
elmélkedik (Atélelni), s akinek a fel-felidézett mule- és jelenbeli
életrajzi mozzanatai, néven nevezett szerepldi, miivei és azok
szerepléi beazonosithatéak a Gion Ndndoréival. Az 6nidézd
intertextualitds sajdtos véltozatt valésitja meg Gion, amikor
kordbbi miveinek részleteit dolgozza bele az jakba, de még
tovdbb is 1ép, mivel kordbbi mivei vagy akdr val6sdgos élete
szerepldit is fellépteti az Gj novelldkban, mintegy azt a ldtszatot
keltve, hogy miként régebben, gy most is a val6sdgos életét
meséli, jeleniti meg irdsaiban. ,Idénként visszatérnek ifjakori
irdsaim szerepldi, és leginkdbb kellemetlenségeket okoznak, de
ezért kizdrélag magamat okolhatom, nem elsésorban a kinyom-
tatott {rdsok miatt, hanem azért, mert tdl sokat beszéltem ré-
luk, esetenként dicsekedtem is, felel8tleniil azonositottam valds
személyeket irodalmi hésokkel, igy aztin begytjtottem néhdny
felesleges ellenséget, de ami még rosszabb, elég sok terhes bari-
tot is” — kezd8dik a Tiszrulds cserépsippal cim elbeszélés, ldtsz6-
lag a multra vonatkozé, de aktudlisan is érvényes onreflexi6val.
A személyes jelenlét, a személyes mult- és jelenbeli élmények
szolgdlnak hitelesiteni az aktudlis val6sdg idénként abszurdnak,
képtelennek ldtsz6 helyzeteit, torténéseit. Ezért prébilja Gion
Néndor elhitetni az olvaséval, hogy a novellafiizérben szerepld
ir6 Gion Ndndor, ez azonban az én olvasatomban a mualkotds
részévé valo illtzidteremtd jaeék része, mint dltaldban az élet és
az irodalom kozotti kozvetlen dtjdrdsok. Nem csak azért nem
hihet8, mert ez az iré is fokozatosan aldmertiil az alvildgban, és
fegyvercsempészek, bérgyilkosok szovetségesévé vilik, hanem
azért sem, mert ahogy mdr Mihail Bahtyin irta: ,Az elbeszélé
képmdsa az én-elbeszélésben; az onéletrajzi miivek (6néletraj-
zok, vallomdsok, naplék, memodrok) hésének képmdsa; onélet-
rajzi hés, lirai hés stb. E hdsoket a szerzd valdsigos személyéhez
(mint az dbrdzolds sajdtos tdrgydhoz) val6 viszonyuk mindsiti és
hatdrozza meg, de mindezek 4brdzolt képmdsok, amelyeknek
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van szerzdjiik, aki a tiszta dbrdzolé elv hordozéja. Kiilonbséget
tehetiink a tiszta szerzd, illetve az olyan szerzd kozote, aki rész-
ben dbrézolt, bemutatott formdban belép a mibe, mint annak
egy része.”” Hogy mennyire fogadhatjuk el a mibeli ir6 toreé-
neteit, s fgy 6t magdt is valésdgosnak, arrél neki maginak is
van egy olyan drulkodé megnyilatkozdsa, ami szintén tdlmutat
az éppen érvényes kontextuson: ,Ett8l az irds is mindjdrt job-
ban ment, befejeztem a novelldt, egy magyarul is jél beszéld,
Leonyid nev(i ukrdn bérgyilkosrdl szél, a torténet fele igaz, a
misik felét hozzdkoltottem, bar az is igaz lehet, az irdst rangos
irodalmi folydirat vette meg t6lem, erre biiszke voltam, netté
nyolcezer-6tszdz forintot fizettek érte, ez viszont elszomoritott,
az én bérgyilkosom dolldrezrekben szdmitotta a tiszteletdi-
jat” (Fehér kesztyiiben). Nagyjdbol ez érvényes a novellafiizér
egész vildgdra (és narrdtor iréjira is), a torténeteknek (igy a
narrritoruknak is) csak a fele igaz, a mdsik felét hozzdkoltotte a
szerzé, Gion Nédndor, de akdr az is igaz lehet(ne). Ha nem igy
volna, nem szépirodalmi alkotdsokkal, novelldkkal lenne dol-
gunk, hanem példdul dokumentativ vagy torténeti elemekkel
dusitote onéletrajzi vallomdsokkal, naplérészletekkel, amint a
kotet élére helyezett 4 (+1, a hidnyzd) Naplérészler...-ben.
Jollehet ezek a naplérészletek éppen arrdl is tantiskodnak,
hogy a két mifaj esetenként mégis milyen kozel kertilhet egy-
miéshoz. Szdmos érdekes adalékot szolgiltatnak Gion Nandor
életrajzdrdl, sziiletési koriilményeirdl, neveltetésérdl, rokona-
irél, iskoldirdl, szerelmeirdl, elsd felesége tragikus haldldrdl,
miveinek keletkezésérdl, dttelepiilésérdl stb., beszédmédjuk
és szovegformdldsuk mégis alig kiilonbozik az elbeszélésekétdl,
»az Onéletrajznak készitett szovegek rogton poétikailag megfor-
malt, novellisztikus és anekdotikus elemekbdl épitkezd, néhol
kifejezetten vallomdsos prézdvd lényegiilnek dt.”® A Naplorészlet
nagybdtydmrdl cimd, az életpalydn az emlékezés csapongé logi-
kdja szerint kalandozd, de legtobb életrajzi mozzanatot felidé-
z§ irds kezdése példdul akdr egy Gjabb Gion-elbeszélés kezdése
is lehetne: ,Budapesti alkalmi lakdsombdl egy sirgulé jege-
nyefdra ldtok, err6l mar napok éta minduntalan szenttamdsi
nagybdtydm jut eszembe, akivel meleg nydri napokon végtelen
jegenyefasorok kozott kerékpdroztunk.” A Naplorészlet a ciga-
rettapapirrél cimi rovidebb szoveg pedig, egy mdsik cimmel,
akdr teljes egészében beilleszthetd lehetne a novelldk kozé. A
kotet két szovegtipusa taldn abban kiilonbézik leginkdbb, hogy
a naplérészletekben nincs nyoma a narrativ alakoskoddsnak,
jatéknak, én-elbeszéldje ldthatdan valdban a sajat életérdl akar
6szinte vallomdsokat tenni. Ennek ellenére, illetve ezzel egyiitt
olyan onéletrajzi elbeszélések a Naplorészler. . .-ek, amelyekben
az életrajzi tény, az emlékezet és a képzelet nem vilaszthaté el
élesen egymdstdl, s amelyekben a visszatekintd elbeszéld értel-

¢ Gerold Lészlé: Mit jelent a tik alsé?, Vigilia, 2005/01, 79-80

7 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A sziveg problémdja a nyelvészetben, a filoldgidban
és mds humdn tudomdnyokban = u8: A beszéd és a valdsig, Budapest, Gondolat
kiadd, 1986, 489.

8 Szildgyi Mdrton, i. m.
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mezése tévlatabdl teremt8dik meg az 6néletrajzi én (akirdl a
fentebb idézett Bahtyin is beszélt), s amelyekre épp ezért foko-
zottan érvényes az, amit Dobos Istvdn az néletirds elméletének
és XX. szdzadi magyar viltozatinak tanulmdnyozdsa eredmé-
nyeként megfogalmaz: ,Az én szinrevitelére véllalkozé onélet-
irds sziikségképpen foliilirja az életrajz val6sdgos eseményeit.”
Papp Agnes Klira mér egyenesen ,egy el nem késziilt regény”
részleteit ldtja benniik, egy olyan mi részleteit, ,amely — épp
a napléformdnak készonhet8en — djfajta, Gion Ndndor mds
regényeihez képest letisztultabb, térgyilagosabb, kevesebb jel-
képet alkalmazé elbeszéld hangot teremt.”!® Kdr, hogy ez is be-
fejezetlen maradt. Gion pdlydja sordn ezzel egyébként mdr har-
madszor futott neki a napléirdsnak: el8szor a Véres patkdnyirtds
idomitort gorények (1971) cimi ,pesti naplé”-val, amely csak
az Uj Symposionban jelent meg folytatisokban, mdsodszor az
1988 &szén kezdett Napldrészletekkel, melyek el8bb szétszértan,
majd Magyar §z6 1990. decemberi és 1991. janudri hétvégi szd-
maiban jelentek meg, s mind megforméltsigukat, mind érdemi
tartalmukat tekintve elmaradnak a posztumusz kotetben kozol-
teked], mivel sem a szerzd életdtjdrdl, sem a napléirds kordrdl
nem drulnak el igazdn Gjat és/vagy lényegeset.

A 18 irasbdl 416 novellafiizér nemcsak tematikai értelem-
ben folytatja és tdgitja Gion iréi vildgdt, de poétikai, formai,
szerkezeti szempontbél is. A novelldk 6nmagukban is teljes,
érvényes, érdekes, kerek, egész, tobbnyire krimiszer(i fordula-
tokkal tarkitott torténeteket adnak eld, mikézben nemcsak a
narrdtoruk, az én-elbeszéld irdjuk, a helyszinitk azonos, de a
fbb szerepldik is: Agnes, a rendre elutazé, de mindig visszatérd
atomfizikus bardtnd, Dominika, a csinos egyetemista prostitu-
dlt, Leonyid, az ukrdn bérgyilkos, az dlmodozésra és ballépések-
re hajlamos, az iré bcskai sziiléfalujabdl Pestre kertilt Zavarké
Andrés, Szelim Ferhdtovics, az iré egykori bosnydk katonatar-
sa, aktudlisan nemzetkozi fegyverkereskedd, az iré kertiletének
nyomozdja, Palotds Ferenc renddr szdzados, Ming, a kétes hirti
kinai vallalkozé. Ok, ha egyszerre nem is szerepelnek minden
irdsban, gyakorta visszatérd alakok, el6bb vagy utébb kapcsolat-
ba keriilnek egymdssal, s ez a koztiik 1évé viszonyrendszer (hogy
példdul a renddr killonb6z8 novelldkban nyomoz a blinézdk
utdn, hogy a bosnydk és az ukrdn az egyikben még egymidst
akarja eltenni a 14b aldl, egy mdsikban viszont mdr kézosen
likviddlnak egy Béllérnek becézett, szintén a Délvidékrdl szdr-
mazé bérgyilkost stb.), illetve az ird és a f8bb szerepl8k kozotti
viszonyrendszer (példdul az el8bbi eset az iré hathatds kozre-
miikodésével torténik, 6 az, aki még Dominikdt is bekapcsolja
az akcidba), osszekoti a novelldkat. S ha e viszonyrendszerekre,
illetve az események id8rendjére figyelve rakjuk (a kotetbelitsl
néhdny ponton eltérd) sorrendbe az egyes irdsokat (melyek nem
mindegyikének ldtszik a kotott helye, inkdbb csak az egymdshoz
viszonyitott helye) egy mozaikos regényvildg is kibontakozhat
elétetink. Kicsit a Mint a felszabaditékhoz hasonlé, inkdbb csak
regényszer(i novellavilig ez mégis, amibél rdaddsul hidnyzik (de

”on

ne felejtsiik el, nem kész marél van sz96) a szinte minden hason-

16 jellegti Gion-miiben jelenlévd keret. Ami meglepd, s taldn ez
is a torzé voltdbdl kévetkezik, hogy a kordbbi hasonlé jellegt
novellafizérekhez képest most az irdsok egyiittese lényegi mé-
don nem gazdagitja, nem mddositja azt a novellaviligot, amit
egyik-madsik alaposabban kidolgozott, tobb cselekményszélat is
megmozgaté elbeszélésbbl (Feheér kesztyiiben; Onbibamon kiviil;
Diszndvér és Dugdhidi Anita; Mosolyra figyelni; Kevesebb, mint
hdrom perc) megismerhetiink (s amely vilignak a jellegzetessé-
geit a fentebb részletesebben ismertetett Miifogsor az égbél cimi
novella is felmutatta mdr), igaz, vannak a ciklusban révid, fe-
szesebb szerkezetli, koncentrdltabb el6addsd, inkdbb tdrcaszert
irdsok is (A kultiira jelezdje; Amuldozé szemek; Hat alma [sok]),
amelyek ennek a vildgnak csupdn egy-egy jelenségét, mozzana-
tdt emelik ki. A torténetek szaporodtdval leginkdbb az ldtszik,
hogy a narrdtor-iré nemcsak szemtandja és elbeszélgje lesz az
eseményeknek (mint a feltehetden elsd, a Nem baleset lesz cim(
irdsban, amikor Bozéky Sdndor, egykori drdvaszogi konyvtd-
ros felbéreli Leonyidot, az ukrdn bérgyilkost, hogy 6lje meg az
otthon maradt bdtyja gyilkosdt, a szomszédjukat), hanem ese-
tenként mdr az alakitdja, irdnyitéja is (mint példdul a Diszndvér
és Dugdhidi Anitdban, amelyben a két blin6z8 ismer8sét ossze-
békiti egy harmadik megglésének drdn), jéllehet 8 azt szereti
mondani, hogy 6nhibdjdn kiviil keriil az események sodrdba.
A kétet irédsaiban tobzddé erdszak kapcesdn Szildgyi Mdrton azt
irja, hogy ,az sszes borzalmas cselekedet a morilis igazsdgtétel
tobbletével ruhdztatik f6l, tragikumot ezért nem hordoz a nar-
rdtor szdélama szdmdra. [...] ezek a haldlesetek mint az erkélcsi
vildgrend helyredllitdsdra tett kisérletek ttnnek fol.”!' Ezt én
tulzdsnak, s a novelldk alapjin 4ltaldban nem igazolhaté 4lli-
tisnak vélem, arrdl lehet sz6 inkdbb, hogy a délvidéki hdbortk
borzalmait 4tél§ narrdtor-iréban egyfajta immunitds, a szor-
nylségekkel szembeni kozombosség alakul ki az 5nmagdval és a
kornyezetével szembeni ironikus viszonyulds mellett, s nehezen
tudja mdr érzékelni a morélisan véllalhaté és a villalhatatlan
cselekedetek kozotti kiilonbséget, mikézben segiteni akar, a
kérokat enyhiteni, menteni a menthet8t, az dltaldnos emberi
erkélcs szerint nem megengedhetd eszkozokhoz nydl. Ez azon-
ban a novellafiizér egészének dltaldnos tanulsdgaként kevésnek
ldtszik, f6ként, hogy egy-egy irdsbdl is kiolvashaté.

Mikézben a novelldk egytittesének nincs érdemi hozadé-
ka, sorozatuk a szerz§ novellaviligdnak olyan vondsaira hiv-
ja fel a figyelmet, ami egy-egy magdban 4116, jobban sikeriilt
darab esetében nem igazdn észrevehetd. Példdul arra, hogy
ezeknek a novelldknak a tdbbségét Gion mdr rutinbdl irja, igy
esetenként ha nem is sematikusak, de sablonosak a torténetek,
a fordulatok, a szerepl8k, a megolddsok. A kordbbi miveiben
is gyakorta megtapasztalt tdlzdsoknak, ismétléseknek rdaddsul
itt mdr semmiféle poétikai funkciéja nincs, annak példdul,

° Dobos Istvan: Az én szinrevitele. Onéletivds a XX. szdzadi magyar irodalomban,
Balassi Kiadd, Budapest, 2005, 18.

19 Papp Agnes Kldra: Gion Nindor: Mit jelent a tok alsé?, Kortdrs, 2004/11.

! Szildgyi Mdrton, i. m.

hogy a blinz8 ismerdsei dltal elkévetett gyilkossigokrdl min-
dig a tévébdl vagy az jsdgbdl értesiil az ir6. De ha 6sszefiiggd
(regényszerl) novellafiizérnek tekintjiik az irdsok sorozatdt,
akkor annak sem, hogy mindegyik elején bemutatja, jellemzi
a szerepldit, tobbedszer mondja el ugyanazt réluk mds szavak-
kal. Az Izsakhdr szerkezeti megolddsdra emlékeztet ez nagyon
(ezért nem is hiszem, hogy késébb az iré elhagyta volna, ahogy
tobben feltételezik a koétet kritikusai koziil), csakhogy ott a
visszatekintd, osszefoglald, ismétld mondatok nemcsak a feje-
zetek ondllésdgde (s igy kiilon publikdlhatésdgdt) teremtették
meg, de a cselekmény osszeftizésével a mliegész miifaji értelmd
regényességét s, itt azonban erre nem térténik kisérlet. Papp
Agnes Kldra azt irja, hogy ,olyan sablont teremteni, ami egy
kotetnyi élvezetes novelldt kiszolgdl: vérbeli irdi teljesitmény.”'
En azonban Gion legjobb iréi teljesitményeit alapul véve keve-
sellném ezt, ha nem lenne méltdnytalan tulajdonképpen bér-
miféle kritikai megallapitds egy lithatéan nem kész, teljes és
befejezett szovegvildggal szemben.

Az ir6i tevékenység, a novellairds gyakori tematizaldsa, az
ismétlddd, hangstlyozott dnreferencialitds is mdr-mdr sztereotip
megolddsnak ldtszik, de a fentebb bemutatott narrativ alakos-
kodéssal és a mibeli és az azon kiviili valésdg kozotti dtjdrdsok
megteremtésével egyiitt még mindig ez a leginkdbb Ujszert és
izgalmas poétikai hozadéka ennek a kilencvenes évek végi no-
vellavilignak. Amint ldthattuk, az elbeszéld kilétée illetden
miésként prébdl elbizonytalanitani ez a novellaanyag, mint a
Mint a felszabaditéké, és ... az irodalom és a valésdg bonyolult
otvozete” (Mosolyra figyelni) is mdsként valésul itt meg, mint
az lzsakhdrban. A szoveg itt is olvassa dnmagdt (,harap a sajdt
farkdba”), de a renddr szdzados és a kinai vallalkozé is olvas-
sa azokat a torténeteket, melyeket a narrdtor-iré elbeszél, ezért
is keresik a kapcsolatot a héseikkel és teremtik is meg aztdn.
Hidba hdrit tehdt a narrdtor, hidba tagadja hései valésigos 1étét
(,[r6i fantdzia szilleménye. Van ugyan némi valésigalapja, de
csupdn véletlen és feliiletes ismeretség...” — Mosolyra figyelnsi),
ha kozben a torténetek alakuldsa az ellenkez8jét valdsitja meg,
élet és irodalom, valésdg és fikcié hatdrait szétszdlazhatatlannd
téve. Mindez arrél tanuskodik, hogy sok kortdrsihoz hasonléan
Gion is szdmolt, szembenézett a vildg és a torténetek elbeszélhe-
t6ségével kapcsolatos kételyekkel, de feliil is kerekedett rajtuk,
a kételyt is torténetté formdlva. A palyazdr6 novelldk ebben az
osszefliggésben szdmomra a toreénetek elbeszélhetetlensége he-
lyett épp a Torténet legySzhetetlenségérdl, epikai szervezdere-
jének feladhatatlansigdrdl szélnak — ahogy tulajdonképpen az
egész életmli.

Az irésdg, az irds, az irodalom és valdsdg ilyen hangstlyos
és Gjszerli megkozelitésmodjai osszeftiggésben dllnak a posztu-
musz kotet taldn legnagyobb hozadékdval, a személyességnek
ezzel a soha nem tapasztalt intenziv és vdltozatos jelenlétével.
Gion szinte minden mivében érzékelhetd a személyes érde-
keltség és érintettség, még a tetralégia f6hdse, a nagyapa alakja
mogote is ott sejthetd a szerzd személyes jelenléte, tdbben vél-
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ték M. Hollé Jdnosban is a szerzje alteregéjdt felismerni, de a
szerzdi személyiség vallomdsos jelenléte, még ha a kozvetlensége
a novelldkban, most is ldtszélagos, egyetlen kordbbi kétetben
sem volt tapasztalhatd.” Ezekben a szévegekben, legyenek bar
napléjegyzetek vagy novelldk, Gion 6nmagirdl is beszél vals-
ban, jitékosan és 6nironikusan, a sajdt alkotéi helyzetérél, az
irodalomhoz és a kdrnyez8 tdrsadalomhoz valé viszonydrdl,
arrél, hogy milyennek ldtta 6nmagdt, a régit és Vajdasigbol
Budapestre keriiltet. Ezért joggal irhatta Fiizi Ldszlé a kotet
kapcsdn: ,,...nemcsak az irdsok 4llnak 6ssze ciklusokkd, hanem
a ciklusok is egységes kotetté olvadnak ssze, az irdsok egészé-
bél az iré hatalmas 6narcképe bontakozik ki, ahogy az irdsokat
is ez az onarckép kapcsolja dssze. A stilizdlt dnarckép, természe-
tesen.”* Természetesen hiszen, ahogy Gion Ndndor egész élet-
miive, Ggy ezen utolsd, posztumusz kétete sem t6bb, nem mds,
mint irodalom. Vagy taldn mégis?

12 Papp Agnes Kldra, 7. m.

1 Ezért a személyes szféra hangsilyos jelenléte miatt, inkdbb csak ezzel, a ki-
lencvenes évek mdsodik felének novellavildggal osszefiiggésben tartom indo-
koltnak Gion rokonitdsdt Kurt Vonneguttal.” Maros Miklés: Magyar Vonnegu,
Forrds, 2002/12. 31-33.

' Fiizi Ldszl6: ,A lét 616k meséi”. Gion Nandor kései elbeszélései = ud: A kizéppont

hidnya, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2008, 194.
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van dolgunk: majdnem SZ_aZ| " témarol. Egy vallalat-diagram o identific”/ sy
veg egy teljesen,,ifodalmla;-iatorika modszereivel jatszva ve- regényérd is 4 rzonosita
a kiinduléponﬂ:, €52 :?el;zeteket amelyeka fizetésemelés tetések: kivételes Jpoztt
szi szamba a lehetseg ,

des Poétes alkalmab

3 . .
Marcius 2-15. koz6tt zajlottak az idei Printemps des Poétes
(Kélték tavasza) versiinnep eseményei. Jokedv( fesztival
volt a mostani, annak is szantak a szervezdk, hiszen alcime
enrires (nevetve) volt. Mottéul Alphonse Allais egy &ltalanos
érvényli gondolatat valasztottak: ~Azok az emberek, akik
soha nem nevetnek, nem veheték komolyan.” Masrészt ugy
gondolték, hogy mindenféle valsaggal sujtott korunkban
fokozottan sziikség van a humorra. Jean Tardieu emléké-
nek ajanlottak az idei rendezvényt, aki el6tt tébbek k-
z6tt Jacques Roubaud egy Uj és — mondani sem kell - vic-

t valami ufét (,objet littéraire
an irodalmi térgy), s mostani
abb hangon széInak az ismer-
Z idei évkezdet egyik legszebb

9 kdnyve. Harom f6szereplsj i :

ces szonettel tiszteleg (olvashaté sok mas mellett a www. sz6ba hozasanal elképzelhetéek. rétora, akik egymas utgnoiic};l?arl‘r;:lgﬁzee;zr;igi?lnazar-
prikntempsdespoetis.com hlonlaponl). Tardi:eku (19|£)3l—1995) dialégust folytatnanak, mégis tébbsz(;r valaszt ,adngl{
sokszinl és nagy hatasu életmdivel rende ez6 kolté, iro, (. ,, A . . egymasnak: egy 6rege izd8 szina
dramaszerzé, esszéista volt; alkotasainak allando jellemzésje A masik jelentés tavaszi konyves esemeny a fr?naaknél 2 sz8myi hébor?])ll)an igefjoc:jadsac?;%?(t’)aé;(eurzrggksi?s(?;i)T(g)_/
a jatékossag és a humor. Furcsa ellentmondasok talalhatok marciusi Salon du Livre, amelynekidei diszvendége Mexiko, Masz, véqll eqy parizsi bérhazban begs il ’
a koltészet haza tajan Franciaorszagban: egyfeldl az olvasé A szokasos’nagy kényv- &s programkinalat siirdjében €9y kézva él8 egyén, “arva, illetve bezar-
népesség eqy szazaléka olvas rendszeresen verset, az iskola dologra azert figyeljink fel: a BD (bande dessinée / képre-

utan pedig kdltészettel talalkozni ,csak Ugy” altalaban nem geny) egyik aganak, a mangdnak a héditasara. Elsadasok,

szokas, tovabba a média is kevés (bar névekvs) figyelmet .teh?tsegkutato \{etelk,edo, kl:fﬂlltasok mellett egy igazi, nagy

szentel a verseknek, s ha van is sz6 réla, az esetek donté Japan mangaka érkezése varazsolja el a miifaj hiveit.

tobbségében maér klasszikussa valt kéltéket idéznek meg.

Masfel6l azonban Franciaorszagban hihetetlen mennyiségui

koltészetifolydirat van: dtszaz kérUIiaszémuk!VersekkeIfog— ) | miitést

lalkozo kiadébol is tébb szaz van, valamint j6 néhany nagy- Olivier ADAMr6l mar t6bbszor szerettem vo na e e b
szabasu rendezvénysorozat, mint a Printemps des Poétes is. tenni, hiszen az utébbi években fo!)(ama}tosar?. irja ko |ys . Proust mive, Az e’tu?bbek
Rendkiviil szimpatikus szandék vezérli a szervezéket: min- veit, minden mvére odafigyel a k'l’ltlka ?s a kozonsegms- vegil néhany érdekesi‘e%goskényv-forméban, (toe'r o
denki szdmara elérhet6vé tenni a kéltészetet. Mivel? Példaul Az idei év elején megjelent hatodik regénye, a Defs ;/etat- nyomdban megjelent. ae|6adé5éban)' para.metefm;not
erre az alkalomra tébb kotetet megjelentetnek, tébbnyire a contraires / Ellenszél (LOlivier) is a megkez{dett ut.e.lt ° iletei k)(ljz'c')tt André DuSSQ“‘?r tobb mint harom kf,\OQLa distak
legnagyobb kiaddk gondozasaban: versantolégiat £n rires / ja: csaladi titkok, elttinések kordl bgnyolodnak t‘ortlzn/mé_- Jenegy CD-re fért ra, és 4501 hi: kulbnbbzo' sil e.re o
Nevetve cimmel, ugyanezzel a cimmel CD-t is kiadtak, egy A 2007-ben megjelent A ['abri de r’n'an/A g/ ve le'd'ét ayom! Magyar vonatkog Sta Magazine ’thteli?ltreho_
Uj OuLiPo-antolégia is napvilagot latott erre az alkalom- ben egy olyan nd térténetét meséli el, aki sajat CSZ amJég utan kutatva akédﬁaﬁj rkbnyvkereskedék altal inelyen
ra Jean Tardieu muiveinek Ujra-megjelentetésével., Mindig hagyja ott, hogy hajlékta|anokka|’foglalkoz.zcl)(n. O mogatéséva\ mukodolr choixdes|ibraires.c9m),’a,k G
gondolnak a gyerekekre is: most illusztralt Queneau-vers- korabbi Falaises / Sziklafal hése anyja n}/omglt utg'J 7 . ot honlapra (WWW"eként _ Orkény Istvan T?tT-'kértf)
gyljtemény jelent meg szdmukra. Természetesen széamos az étretat-i meredélyrél Ieugorv}a lett 6ngyilkos. fUJI r:g . _ kellemes meg\epete; _ok) cim dramajat ajaﬂkJ: ciadd
izgalmas programban lehet résziik az érdekléddknek, pél- nyében pedig a forgatékényvfro Paul Ande’rsehn e ea fgr- ciaul: Les boites / Aﬂd.0|06kke\, kalon kieme\Ye a "roda\mi
daul OuLiPo-esten vehetnek részt, ahol Jacques Roubaud- tlnik el egyik pillanatrél a mé5|kra,,m,aga .utan agy\iérté- szavakkal, e\'lsmeIO.Je Zé“a\kozész')t, amiért nyen\iittéraire
val, Jacques Jouet-val (aki idén ismét Magyarorszagra lato- jét és két gyerekiiket. Az ir6 arra klyanCSI, Plng}’ssnz‘éom“k (CambourakiS) hos‘ﬁsa\; OWaséknak.Al\/\agazmi chssAgaL

#A K’kétéihl'rekben aza 'EQjobb gat a Frankofénia tinnepe alkalmabol), Marcel Bénabou-val nik az emberrel, ha a megszokott kérnyeze |szolga u

S csemegékke Szab6 Magda mun
h09y CSdppet sems taldlkozhatnak. Jacques ROUBAUD faradhatatlan, 6rék-friss

ha valamiért megsziinnek az addig miik6dé kapcsolatai. méltatja

- 45 cikkben jaul, leguto :

: 13 . - hossza cikkben franciaul, s i kit A cikk a

Zentimentsljs” szellemmel Gjszerd kisérletre vallalkozik 5nallo estjén: sajat némi dniréniaval mesélte egy mterbean, hogy uj . hat konyve jelent el « Puits | ATégi kut. A cikk ]

(Cate B, . Adam < Mar h It Le Vieu trofal

€bLlanchett g Kik6t6i hirek ) e e . C »_m e a is meglepddatt, hogy mar - donal publikalt o eioként ApOSZ

¢ film szereplgje) versek mellett klasszikus francia és kiilhoni koltok alkotasa konyve befejeztével 6 mag ) . 2 Hamy kiadon . obb prozairojak " velven.
ibol is valogat, el6adését pedig a Créteil-i kortars zenei m- megint ugyanazt irta. De aztan meg is iy oate % . 50, sz4zad egylk,\,egn.?g.?' osmit is olvasni francia B;S\gnes)
hely muzsikusainak improvizaciéi teszik teljessé. Egyébként azzal, hogy az ir6k nagy része egy'c'-:jleten at ug)ﬁnaz e jaa magyar jronét—jo iy (Klopfer
Roubaud tovabbra is nagyon termékeny alkoto: év elején je- konyvet irja. Uj elemként ﬁgyelhetg:j!f meg izzz;ko(:?)f/\ét-
lent meg a mér eddig is tsbb mint kétezer oldalas Le Grand Olivier Adam miveiben abrazolt e 19°eg -

X K incendie de Londres / Nagy londoni tiizvész cimi Onéletrajzi tér immar nem nagyvarosi pergmkerulet, hafjftf:I 2";'?:6
A Kikétdi hirek arrél szol, yes em?c?;jerepléje) mlvének Gjabb kotete, februarban pedig egy gyermekek Malo, azaz Bretagne, a tenger vilaga. (Ez egyu
" (9

o zeg
- sse fea 2 < p z P x
Inak kozO g hirek C. film ndi S$zamara irott Rondeaux / Ronddk cim(i verseskétettel lepte

a Kikotol meg olvaséit, amelyben a 8-12 évesekhez sz6| természetrél,
allatokrdl, gyermekkorrdl. Georges PEREC-nek, az OuLiPo
masik nagy klasszikusanak is jelent meg kényve a Printemps

és csaladja nemrég valasztott lakéhelye is.) Az. ir6 szel:mt
a tenger, az ég, a horizont, vagyis a terme.sze:cl eleme |?§Z.
élet atélését segitik, az 6rokds tengerparti szél arra em
keztet, hogy éllink.

la
hogyan ta
(Julianne MoOTe;
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Az indiai szarmazasu Aravind ADIGA, aki néhany hénap-
ja megnyerte a Man Booker-dijat, most Azsiaban aratja
a babérokat. Debiitalo regényével a Commonwealth-
dijnak két dontdjebe is bekerilt az elmalt honapban. A
White Tiger bravuros mestermunka, ennek ellenére el-
avult bipolaris szemlélete némi hianyérzetet hagyhat az
olvasoban. Fény és sotétség, gazdagok és a szegények,
szolga és Ur — ezekre a polaritdsokra van kiélezve a tor-
ténet. Indidban csupan két kaszt van: a nagy pocakosak
és a kis pocakosak kasztja.’ Szociografiai szempontbol vi-
szont figyelemremélto ez a 21. szazad Indiajat bemutatd
torténet. A tavalyi valasztas miatt az akkori zsirit azzal
tamadta a kozvélemény, hogy az értékelés soran a biztos
utat valasztotta, mert egy mar korabbi munkaival befu-
tott ironak, Anne ENRIGHTnak itélte a dijat. Talan ezt igye-
keztek elkeriilni az idei vélasztassal, ezért akadtak fenn a
rostan olyan nevek, mint S. Rushdie, S. Barry, A. Ghosh.

megnyerte a Costa-dijat, GHOSH-r¢
RUSHDIE kényvét pedig mar

RU . R
ber?thilE arrol elmelkefilk egy Guardianban megjelent cikk-
» Nogy mennyivel kdnnyebb egy kevéshé zsenialis konyv-

P . ez .z 7 Gz

S ’

l)()l Slkeles 1 'lllet C Illah ert van bukasra ltel € a

, I y Vi z U/ySSES

beleértve a F. Scott FITZGERALD
Buttorli cimi novellajanak feldol
talodé szerepls élete forditott s

az idei év filmes termését
The Curious Case Of Benjamin,
gozasét, melyben az egyre fia-
orrendben pereg.

forgalom a Kikotében, jol mutat-

ja, hogy a nemrégiben angolra fordit?tt MARAl—rege(ri\.yr:klj,aanz
JEs'zter hagyatéka’rél jelent meg dics,éro kn,tl.k,a aNG;‘;J;\ Sla;) étert.
Aprilisban a Vilag Hangjai fesztivalpn var,Jalf | BABARCZ\}
GARACZI LaszIot, TEREY Janost, BAN Zsofiat és

ila Nyugalom cimu re-
Yorkban. BARTIS Attilanak a : C ]
i NeV\;et Goldstein Imre forditott, a legjobb konyvfor

Hogy nemcsak egyiranyud a

snye, mel ’ . v
?jietéz amerikai dijat kapta meg. Szoval, ha l:dssa.\b,brarl‘:]s‘,(sr;)és
kal kisebb repedéseken keresztil, de miis atszivarg
nemzetek tudataba.

Mik(’)'zben Virginia WOOLF esszé
Jel'ent meg, addig Maria DIBATTI
p.rot.)élja egy egészen Uj szemszog
y/rglna Woolf - vagyis hogyan latja
in keresztiil, hanyféle ir6i személyis
ezek hogyan viszonyulnak egymas
ban.Tehat az irét keressiik, de nem
ha,nem aki a muveinek soraibél
Igéretes és érdekes megkéozelitése

inek Ujabb gylijteménye
STA tanulménya Woolfot
b6l bemutatni. Imagining
k 6t az olvasok az alkotasa-
€9 rajzolédik ki benniink, s
hoz a befogadéi tudatunk-
az életrajzi adatok magott,

Néz rank, beszél hozzank.

€z a kritikai biografianak.

Az amerikai ir6, David Foster WALLACE 6nmaga vetett véget
életének az 6sszel. Januarban pedig a 75 éves John UPDIKE-
6l bucstzhattunk. Wallace egyike azon keveseknek, akiknek
iroi stilusan nem érzédik a nyomas, amit a forgatokonyvirok
gyakorolnak az amerikai irodalomra. Leginkabb ismert rggé—
nyében, az Infinite Jest-ben, melyet a Time Magazin a legjobb
szaz angol nyelviiregény soraba emelt, unatkozo és onmaguk
elél élvezetekbe menekuld szerepléket vonultat fel, hogy az
amerikai tipusu szorongast, a jolét mogott meghtiz6do Ur,es—
séget abrazolja. Pale King cimmel posztumusz kotetet igér a
kiado Wallace befejezetlen regényébdl. Updike is ugyanen-
nek a szorongasnak az Utvesztéjébe vezet be benniinket fe-

ledhetetlen nydlregényeivel.

Sziiletés és hall... De most inkabb forditsuk meg ezt a

megsz

kezgetgl\:'tt sloqurendet, hogly a halal gondolata utan az élet

e nZar 'fss;(am a hireket, rajatszva a fent emlitett

-novella koncepcidjara. A multikul i
annak a februari PEN-esemé ) e
-ésemenynek a kézponti f

: i ’ | ogalma, mel

gyermekkényvek és azok illusztracii koriil forgott. A kul)-/

turdlis kilonbéz6séq iranti ti
T . g Iranti tiszteletet érde ]
€sopogtetni a fogékony gyermeki rdn bele-

; j lélekbe, kiilons
ilyen sokszin( orszagban. 7 SHEmSsE caly

(Markus Krisztina)

Ujregénnyel jelentkezett Daniel KEHLMANN. A Die Vermessung
der Welt (A vildg félmérése, ford.: Fodor Zsuzsa, Magvetd,
2006) cim vilagsiker( regény szerzéjének uj alkotdsat nem
kis varakozas elézte meg. Tobbek szerint éppen erre referal
némi humorral a kilenc epizédbdl kirajzolodo Uj regény cime:
Ruhm, azaz Hirnév. Nem elképzelhetetlen, hiszen a torténe-
teknek valojaban kevés kéze van a himévhez, sokkal inkdbb a
média- és kommunikaciotechnikai vivmanyok hatasara szét-
hullé identitasra referal az NZZ kritikusa szerint. Egy férfi j
mobiljan mas telefonhivasait fogadja, s kis idé multan igyek-
szik a valoban hivott fél identitasét felvenni, ami olyan jol sike-
rill, hogy a hivasaitol hirtelen érthetetlen moédon megfosztott
hires szinész lassan nmaga imitatorava avanzsal. Az elcserélt
telefonhivasok igy elcserélt és megkett6z6d6 identitasokat
hoznak létre, furcsan megcsavarva valosag és fikcio viszonyat.
Ezt tovabb fokozza a megharomszorozott elbeszélalak je-
lenléte, az egyik elbeszélt személy vitdja sajat elbeszéléjével a
neki megirt sorsrél, de az iré kiséretében utazé6 holgyismer6s
attol valé félelme, hogy beléle is regényhés valik és egy ma-
sik epizodban az éppen errél dimodozo blogger torténete is
valésag és fikcio viszonyat jarja koril. Az eredménnyel azon-
ban a recenzensek tébbsége nem maradéktalanul elégedett,
leggyakrabban a karakterek mélységét hianyoljak, vagy nem
tartjak elég erésnek a torténetek kapcsolodasi pontjait, nem
érzik, hogy az epizdédok kapcsolddasa egy nagyobb egészet
hozna létre. Gunther Nickel a literaturkritik.de-n kozzétett
irasdban ugyanakkor ugy értékeli, éppen azt mutatja be
Kehlmann regénye, milyen nehéz e vilagban valds, autentikus
személyiség létrehozasa. Szinte valamennyi kritikus dicsériel-
lenben a regénynek a tobbszordsen beagyazott, egymashoz
rafinalt médon kapcsolédo torténetek altal teremtett artiszti-
kus elbeszélé-szerkezetét és az elbeszélésmadd reflexiojat. A
szinte rogton a bestseller-listak élén landolt mu hirneve mar
adott, a kérdés csupén, hogy hosszu tavon is fennmarad-e,
vagy egyszer( epizodda torpil Kehlmann igéretes életm(ivén
beliil. Aki még arra is kivancsi, hogyan nyilatkozik legujabb
mvérél a fiatal osztrak szerzé, az a neten is visszakereshe-
ti pl. a német egyes csatorna Druckfrisch, azaz Nyomdafriss
cimd misoranak vele készitett beszélgetését az alabbi cimen:
http://mediathek.daserste.de/daserste/servlet/content/
1487798?page|d=&moduIeId=339944&category|d=&goto
=&show=.
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Szépi drid
pirodalom kategérigban a Ruhm is bekertilt a ma
marcius

yamatosan publikalo, sEé—
2004-ben a Bichner-dijat
en altaldban a kisembe-
eszi aprolékos meg-
ként is aposztrofalt
n mesél szomoru
ént keresd, korab-
|. Dr. phil. Gerhard
ezzel a nem taliz-

A hetvenes évek vége ota fol
mos elismeréssel jutalmaz,ott,.
is elnyerd GENAZINO rege'nyelb .
rek életét, azok hétkoznapl el?rrjetc t
figyelések targyava. A Kz'ifka orol.<ose
szerzd Uj regényében 1S la.konllk’usra
hosérél, a kenyerét mosodai szarlhtok,
ban Heideggerrd! doktoralt filozofusro

i j < légedne
lich tulajdonképpen mege dr \
\g:lrnl\:s de Jbiztonségos egzisztenaaval, amikor azonban

baratnéje gyereket szeretne, gy'c')kerestlél fordul feé :ds(;?\l
élete. A kritikusok, Ggy tnik, nem csalodtkalf[a :;gabzlzurd,
g i dialogusokat, .
dicsérik a helyenként vicces ez 2P L
trreali 5 alkilozo jelene
irikus és szurrealis vonasokat sem nel lenete
T(Zea}cuggyanakkor kiemelik a féhos radikalis hely’zetek’)olr,n(zlsr
a k’omikum &g tragikum egyens(xlyébol fakado, mar

megrenditd hatast is.

Kevéshé .
ne\k/e:qt:; |ltee;gl)e{;:g:shAn’dreas MAIER Sanssouci cimij regényé-
ol o temet.’ ] a!alos balesetet szenvedett rendez8, Max
o e i;z;es é%etheer';:r(J)g'fn tarsasdg érkezik, tébbek
2 : -9, Merle Johansson kisfiaval, Jézus
oroilzij(a)?g(?:):t ll(l:)r;l:tisr nne:\;al’n'y“tév’\js Potsdambo, Alexej,sglz’

’ : Iclaja Milnchenbdl. A féké
lg:?;fl);pasré(dgleattl k;takc?rpbékban Jjatsz6do térténet 'C(-ieur;ia\a/
k(‘jrék, é'vezetesult(sc.ke k’ntll'klusa sizerint a potsdami alternativ
i lafrJ atdrajat nyujtja orosz-ortodox és szado-
e g ; uszerezve: Az Gsszességében vazlatos cse-
térténeték g ezetlen szat!rlkus és kultarkritikus szinezet(
Sum aly ?zaf a’mely’ véleménye szerint nem Iép tul egy

e e fOy e}plzod szinvonalan. Ina Hartwig ennél sokkal

"meglehetéseng;'r'r.]'az“a F"rankfurter Rundschau hasabjain a

G < onds konyv". kapcsan, amely szerinte go-

Kifejezetten pozi?velzﬁiek';te i:ur; \l/zi?;cirr:lals 'éSangyon s

Die Zeit cim{ napilapban. Radisch ﬁlozég;i éi‘ IS'Ch' s

. bibliai mélysé-
3§|I:Tt1:§endez fel a cselekr;neny szines 8sszevisszasagaban, aerlr):z:fl3
ye szerint a,Mi az igazsag?” kérdése koriil forog, a tij)-/

s 7

(Paksy Tiinde)
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Gazdag termé :

o r?tha r:sziseal erkgzeltt a kora tavasz az olasz konyvpiac
mai olasz szépirod -

szereplgj . >4 SZEPIro alom valam i
hogypm a!(:;zoggos irassal téltotte volna a hosszu é?inyl ko
0|aszorszééfa nariwsadg)oltokban lehessen legujabb mL’j\r/];a pSOIE)a,t,
Ivat a Néna < h . ar

hogyale , P, az mar bizonyéra vé
neleresk Sngyelemreméltobb mivek vagy nSKiS! 26l vacn
€s a kozponti témajuk a szeretet-szerele , vagy

- m.

Marco LODOLI csaknem tizendt kotetnyi prozajabol eddig
mindossze egy elbeszélés olvashaté magyarul, pedig a civil-
ben kdzépiskolai tanarkent mUik6d6 rémai szerzé metaforikus
nyelvi koltdi prozéjaval a kortars olasz irodalom legértéke-
sebb képvisel6i kdzé tartozik. N6évér (Sorella, Einaudi) cimi Uj
regényének hésndje Amaranta, a 37 éves apaca, aki gyerek-
lanyként, ,tokéletes bénasaga” foglyakent dontott ugy, hogy
a zardai életet valasztja: anyja alkoholista, apja 0rok vesztes a
|6versenyfogadasokon, a kislany Amaranta ugy érzi, képtelen
a szabad vilagban élni. Apécandvérként kinzo kételyek gyotrik
elhivatottsagat és Isten létét illetéen, s ez a nem-élet egészen
addig folytatodik, mignem egy napon a zardafénoknd Uj fel-
adatot szab ki szamara: tizenharom 6vodaskorti gyermek
gondozését—nevelését. Amaranta vilag életében irtézott a gye-
rekektél: ,6k a még megszeliditetlen élet, és az élet csak kielé-
gulést keres, erészakot tesz azon, aki megprobal ennek gatat
szabni”. Am a gondjaira bizott gyermekek kozott akad egy, az
autista Luca, aki gyokeresen megvaltoztatja Amaranta névér
életét és egész vilagképet. Megtanitja 6t a felebarataink iranti
szeretetre, amely nélkul nemcsak vagyaink beteljestilése lehe-
tetlen, hanem sajat lelki békénket sem lelhetjiik meg.

Goliarda SAPIE
NZA nagyregé
s 4 gen e, i
rr]r;u:fi(szc—':’te, Einaudi) egy rendlfl’vuel‘i Ll'a
e e arjuk, Ifalandregény, ha akarj kr
2 arjuk, erotikus regény. Posztumquu I
cszgzngo?t egy lada mélyén, mielc’iti
Uténe: p;!danyszémban elészér me
O0zelmdltban F i
: ‘ ranciaorsza
uglrg%lors.zigban felfedezték és Szli
azai kiadasra. A regé C
‘ . eny ko
Sf}é\zven és ellenallhatatlan ?16' sz;)tzl:
esen erkolcstelen. Szicili ¢
gl . z!cmalasszony,akibe (i 5
W A ni'ile\,l?]::& elz(letutja k6z6s térténelm? é?sg r)::'att interme.
rokon at ivel: 1 j ) i
Y ’ :1900. jan jé U
‘ gyon szegény csaladban, egyJ re:taerneeltsee::n i
n szegény

kialakul benne az az §sz-

(te,de//a gioia (Az 6ré6m
onfS kilénleges miive:
k”epzelt 6néletrajz, ha.
mu: a kézirat hysz évig
.1998-ban egy kis kiado
gjelentette. Am csak mj-
gban, Németorszagban
ert.aratott, keriilt sor az,
onti alakja Modesta: eg
90s erkolcs szerint mély)-/

Mo (

. desta a nagylelki baratng, a sz
gy s;emelyben, asszony, :

<,alle.nere mindenféle életi

evei, a maffia fenyegetése)

g% greto'anya, az érzéki szerets
e Si patriarchélis hagyomanyok
S torténelmi hel
. ! yzetben i
Is megall a laban. e
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a testi-lelki vonzas és két néalak, anya
pléje Giorgio MONTEFOSCHI Ujabb re-
con gli occhi verdi (A két zoldsze-

mdi Idny, Rizzoli). Pietro és Laura gyermekkorukt(')l fogva
szeretik egymast, am aztan életiik hosszd idére elvalik
egymastol. Husz év mulva talalkoznak ismét véletlendl:

Pietro még mindig maganyos, Lauranak viszont férje,
csaladja van. Szerelmuk Ujra fellobban, de ugy |atszik, e}z
egymas nélkil toltott évek és akinzo lelkiismeret-furdalas
athatolhatatlan szakadékot kepez kozottik: utjaik végleg
elvalnak. Ujabb tiz év telik el, amikor Pietro ismét csak
véletlendl talalkozik Mariaval, Laura lanyaval. Hamarosan
tudatosul benne, hogy a lany szerelmes belé; Pietro lel-
ke felbolydul: Maria szeme, hangja, minden mozdulata
Laurat idézi, nem tud szabadulni az elveszitett szerelem
emlékétol. A regény hatterében freskoszerGen tarul elénk
RomMa, egy polgércsaléd harom generacion ativeld élete
érzések és szenvedélyek fogsagaban, finom lélekrajzzal

abrazolva.

Ugyancsak Er6sz,
és leanya a fészere
gényének: Le due ragazze

A fantaziairodalmat és a klasszi

ooz €S ¢ sszikus hagyomanyo 2pVvi
¥ emle;teatrest;)ls;z I|orozan belil a Kik6t6i Hirekb)énkta(;bkbesz\g;
W W Z: EA'PRIIC.)LO, talan a legtehetségesebb
o s mégpe.di o) egL’uabb regényének hése viszont
pod zongorismg ;gy nt.eme.a zongorista (Il pianista muto
b e ,t omplanl).. Valahol Angligban jétszé:
P Nadi,ne Z er;]g,erpz?rtl \féroskéban. A szines bérii
s agl)(/’ }L:SZ év kordli, zavart tudatéllapoty
el ﬁf)r azba, amelynek pszichiatriai osz-
fcsen éntudata, ;ie ra;]zor;e:;ybzeizll f'fem ole e
) eqtuda ’ Y orat, s amikor 5rha
mgué, C:;gg?::cr)meb.eln oda.ultetik egy valdsagos fiz;:;;?;
. megren;’ip Jit’sza,nl kezd rajta. A fiu zongorajatéka
e hamarosar: i.dorh.az orvosait, apoléit, betegeit egy-
legkiilénésebb hata’s'a zrzu'cleg)(/)iiy;?r?pemikus ot b"r');\
ponose tasa azie aciensre, Rose y
miszﬁkutsu;?g?;qn,aa hallaltabort. A zene mint fel?zt:g;;:?
omt regémbt et vezérmotivumként tér vissza a mila i

5 anoi

(Lukécsi Margit)

Jelen vannak a m o
: agyarok az or 0 i
A ; . 0sz kdnyvpiacon, t&

Lo leltlievsa'r:or:]delg!elen?sre, bevetésre készek a rgg:’o?s::for_
i |apban|tcrii<i}1tNi:1§ :nagyar russzista cikke i's hel?/;t'é
inti lapban, st; az egyik i
Iorgf.c;r’tenetl folyoiratban (Voprosgiylit)lzgar?ngosabb i
gl;szltoa.l a (iebreceni Hajnddy Zoltan, két ¥

Jevszkijrél alkotott nézetei \glalé
osztojev eteit t 5

gme. Qyozede/mes vereség. Lukdcs G O’aglalo
0sztojevszkijrél) tarsasagaban g

ri) — Bunyinrgl
Lukécs Gysrgy
irds (az egyik
rgy megiratlan kényve

akat adtak at, szeretik kitintetni
Kkbol. Ruszlan Kiréjev az Otvenéva
Mennyorszdgban cimd regényéért (a kilpolitikai és védelmi
tanacstdl), Vszevolod Benyigszen szinész-zeneszerzo-forga-
tokonyviro a GenOcid cimuért, Anna Kuznyecova 0rosz iro-
dalmi attekintéseiért, Marija Ribakova (a ritka kozos pillana-
tokrol és almokrol s2610) az Eles kés a lagy szivnek, Vlagyimir
Sarov a Legyetek olyanok, mint a gyerekek cim( regényert,
Jelena Fanajlova pedig a Balti naplé cimu versciklusaért. O
szocidlis dramakat is forditott, amelyek visszhangoznak ko-
vetkez6 igényére: ,Olyan széveget szeretnék irni, ami még
nem volt honi irodalmunkban. Nemcsak az irodalombol hi-
anyzik:a mozitél, szinhaztol, zenétodl és képzém(ivészetté')l is
ezt varom. [...] valodi emberi igazsagot hiteles elbeszélés-
modban, amely jol ismeri az élet rejtett oldalait” Mar alig ta-
l4Ini ezt meg valahol, naluk Gorkij, Nyekraszov, Majakovszkij
tudott megszolalniigy, ha eltekintiink ideoldgiai toltetiiktol,
mondja. A brechti egyszer(, hozzaférheté nyelvreis gondgl.
Az oroszoknak el kell szamolniuk tragikus — minimum — szaz
éviikkel, megprobalni tisztan latni az elmult husz torténése-
iben, meggyénni a forradalom utani antihumanus, antikle-
rikalis borzalmakat — amin az utobbi idészak ujpravosziav
heviilete sem segit, sot, Hsszezavarja a kepet, fejtegeti.

A régi Ujév alkalmabol dij
egymast kilonféle apropo

Sokat firnak vérosaikrél (Mihail

szellemesen t5bha

; 6bbértelmi ci

#~SZ€"Virdgzasai : C.l’kket Moszkva ,fel"viragzissts

,,nem-f(j\,'.?msiff‘'S?;é a ’Zn.amjanak van Videki ;’Z'?gzasgtol

Pécsre: '/”em-budn is -,',nkabb azt haSZnélo'm v ferlnt:

rovata OI’OSzomzdgaF,elsg' Talan higgadtabh, Semle: Ol(’;rg_

Kuznyecova Ni Ol. Egy iras innen: Ele g o esebb)

a,Nin - nen: Llet a gdz

sokréti, gazda ¢s nap kényv ne'km"‘mozgg]maa/att' Anna

- 9, Gsszetett irodalmi termést vigs flrpval(ta)a
9alja, kiil6-

Sevelev: Moszkva—Tbi/iszi)

tartja el magat, a
mindig djakat. .. S elismeré

KIKOTOI HIREK

szok cim elbeszéléseire hivja fel a
mai nyelvezet és életérzés, az ,efe-
hatja at, alkoto vagy nagyon ifji
ozgatd, raérés, laza, lustan

Mark Haritonov Felhévadd
figyelmet. Nem tipikusan
mer” jelenségek szeretete
szereplék hatodik érzékét megm
erotikus atmoszféra terjeng.

'S Ly , 7 7
A “ata' e elbeSZEIOJe “ye'vet adekvata” beSZEIO" Aleksza“dl

d, kegyetlen, fajdalmas és

megvaltozasa. (A yu
kegyetlen tréfajanak
mek, akit megszeret,

pgﬁéa’péhoz visszakeriil az altala a o)
,ma.der,tesnelf, tévedésnek tartott g erS
Jd elvesztését alig tudja feldolgozynir)_

(Bolno.ru, azaz fajru és
k, expresszivek, kegyetlen
fjusagi kultusz-
klamkam-

icsipruk versei
ég) elég ugyese
|6sulasai. A kiadoki
yhén ramends re

Jevgenyij Ny
Szétszaggatott
témak esztétizalt megva

konyvet csinalnak belslik en
pannyal.

Jevrej Ivanics,
» azaz Ivanics, a Zsidé
W 5 £51do avagy a Hdrom diné :
) arkigtyorl: lha§onloan irja kisprézait még mi,;e(;/" L
ok i r:gs e,vtlzedeken at késziilt m(ivei koheren'sgé 3
el WA ,,tam nagyon hasonlé térténetet mesél azg?/bse-
ataz orosz zsidé altalanos alakjarol e

talan

Naplok, rajzok, alénk, élettelimeg-
formatum’”. A szerz0 ir6-0j-
. pl. acenzdra

Georgij Jelin: KGnyv, képekkel.
figyelések, mindenféle valtozatos .
sagird tarcai, fotoi, élénk, életteli megfigyelések..
elmultaval annak mélyrehatdan fogva tarto jellegérél. ..

Vi V . p =
as.
ZerV . M y Vi I ]
‘SZ et,a“a a an ezs A EISIaS kOlII OZICIO'Ja'nak ta

anak, stilusg
e ¥ anak, a -
Vészete, kulturalis asszociaciok magasfok
stokdnak mj
G-

Alekszandr Baltyin: Alkimia. 17 verseskonyv utan a 18.

Balmonti utanérzés.

Vjacseszlav Boj i
24 jarszkij:  Pdj . L
Csokolddévonat. Gyerekvers)échUdvah % Kemyv. Roman Szef:

es kultdratérténészijk és
Gvel ésa Skandallum sze-
4lkozhat az orosz (vagy
'c'>nyvesboltjaik polcain.
/2009/3/zn1 2.html)
(Gilbert Edit)

Primo Levi muveivel, pancsenko, hir
az orosz kultdra kapcsolatat elemzém
miotikdjdval mint \’deonségokkal is tlal
Oroszorszagha vet6dd) konyvforgato k-
(Forras: http:// magazines.russ.ru/znamua
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KIKOTOI HIREK

; io Ut aszfaltjara,
~zenet jatszik majd, este
nos Aires-iek egy maguk-
rébe birtokba vehetik az
a Minujin 4ltal alairt dobo-
el lesz gazdagabb.

Koz,ben tobb tucat szaxofonos jazz
8-t6l pedig a véllalkozs kedv(i Bue
kal hozott Cortazar-idézetért cse
ugroiskolakat. A nyertes egy Mart
kockaval és a kézés jaték 6romév

L ara
ak a Cortézar—megemlékezes Jegye"bzg(;éJ P‘\(Iif:g:dan
0 i j tet a szerzo atlan
jad¢ konyvet is megjelen ’ o kada 22
kla,,dO gg{ a Pa;;eles inesperados (Varatlan. lapok) cg\beeszé‘ést’
njllja\t/aelmir{t 400 oldal terjedelmi kotet tlzetneLgi)érO A
o i 3 lamint a
Agy ONi <t tizenharom verset va : ‘ ‘!
Tjegy Om‘:;??;‘;[;]s‘ mindeddig ismeretlen fe’JezetelF. \tar:a|::\301
- aézs(\J/grhatéan mintegy harom hénap mulva kerul P
za,

és argentin kényvesboltok polcaira.

Ugyancs

Legkedvesebb Buenos Aires-i olvasmanyomat is a ,j4ték”
szoval jellemezhetném leghivebben. Juan Carlos CAPI{JRRO
/r?Fendio en el Palacio de Tokio (Tiiz a Tokié Palotdba
kétete besorolhatatlan miifaju 6sszmiivészeti ob
Kezdetnek ottaz el6sz6, melyben Raul Santana arrél
2|k,”hogy eredetileg konzervdobozba kivantak csomagolni
a lfonyvet esetleges tdrténelmi kdnyvtarégetések ellen - a
p’lehruha sajnos hidnyzik, de ez a kis kétet egyetlen fogya-
tekossa’ga. Egyébként akad benne 62 révidebb—hossza)tl)b
vers szép, piros kalligrafiakkal kisérve, melyek szabadsagat
4ateko§ségét a szlirrealistak is megirigyelhetnék: azutan 2 :
igazolds, miszerint Juan Carlos Capurro a Tokiclﬁ Palotébgr):
felolva'sta €gy versét. A Suerio en la casa de Daumier (Alom
Daum'/e.r h'a'zdban) cimd révid préza €gy argentin fiatalem-
ber. parizsi viszontagsagait beszéli el, aki — mikézben egy
S{zajr'lal—parti kényvhamisité titkos mihelyében dolgozik
éhbérért lapozgatéként (igy érik el, hogy a frissen nyom-
tat?tt hamisitvanyok hasznalt eredeti benyomasat keltsék)
- flizetébe jegyzeteli az utcan lopott néi érintéseket. Két év
alat:( (Esinos gydjteményre tesz szert, és egy k(jlénc's's dlom
hataséra elhatéarozza, hogy kiadja ezt a rendkiviili csok-

n) cim
jektum.
érteke-

SPAN

hénap multan sajat hamlis
be, ésa ponyodalom meg
ssik 526 t6je a cer-
_ Egy masik szoveg beveze ,
gymében azt allitja, hogy az eztan

o iében talalta
Kdvetkezd lapokat kbzreadéjf? egy ko'ny'v ?2??—;?;6, o
egy antikvériusnél:tulajdonképr,)ezn ﬁ?gﬁu; oS el
5 kiderd eqy bus muvesz, STCEIEES
bOl' kld?:/uélézheci?g/\uggumban zeretettvolna k|all|tlahr;|£ giri B
Szte'pn;\)l:ébélkozésai rendre kudarcot vallottak, e ;
utan

: j be Elvardzsolt
& - igvet, és belopja a terem ;
ezébe veszi az Ugyetl. € , B ek
hclztgii‘:n(j festményét. lgen am, de"a ,mu..ze‘l(,ldmél(_ébegi]t e
Zgy napon szemet szar a kép, és maveszun

latara nyomtalanul eltdnik.

lig néhany

s t, hogy a !
o o ; keriil a keze

Gallimard-kiadvénya
csak most kezdédik..
vantesi hagyomany szelle

A Siete ecuaciones con una incégnita (Hét egyismeretlenes
cimi rész négyzethalds papiron, kep|etekk’el-
skkal kelt rendkiviil tudomanyos hatast,
ovegén torhet-

egyenlet)
fuggvényekkel-abr ,
mikézben valojaban 6t gépelt feladvany sz
juk a fejinket vagy huzhatjuk szankat fanyar mosolyra, tet-

szés szerint.

A szerz6 azzal a gondolattal is eljatszik, mifél 6i jogi k&
Vﬁtke'zményekkeljérna, ha alkohJolosﬁlccel m?nsjsgzs;sjsoz%éll(:a
rairnak: ,Duchamp” - a széveget pedig képsorozat kiséri:
Capurro.és baratja, a festé Santoro épp a MALBA (Museo dé
Arte, Latinoamericano de Buenos Aires) mellékhelyiségében
garazdalkodnak, alkoholos filcekkel felszerelkezve.,

purro rajzai-fotéi—festményei—ta|élt

targyai egészitik ki - semmiképp sem i!|usztréljé(lj<,, ‘n‘:grztrea_
szoveggel egyenérték(jek, és éppugy ’alftnv befc:(gﬁ orléﬁékon
makodést igényelnek, mint az egyes lrasol.<. ﬁeram:?aton £
. " o .
J ‘elenik itt a kordbban knall.ntlason i ! ’
Lué:sgza{ény fotoja, melynek kilsejere Capu|rr£) ml:tdlr?;if:f
5 3 belil régi flipper-asztal kapott 1 ,
targyakat drotozott, ” Ty
Orulo ig ki 4t robog, melyen katon noke
Kkorulotte pedig kisvasut ro ' kindignofe?
o srik 6 tol: itt van A postds mindig
tildéznek, de sosem érik 6ket utol; ey
atj kapcson vagy €pp gyuj
enget c. film plakatja, gem ; P ON>
fcgenr (CJSldbggélc'S aprocska figurak, de duzzogo Barbie-babat is
talalunk, vagy fa- és fémszo

A kis kotet szovegeit Ca

brokrol készilt fotokat.

9y lesz a Tokis Palota

5 : felégetdcdha] | s x
Menyszémba meng nyel getesébdl kozps

Vi-vizudlis tobzddas

(Kutasy Mercédesz)

jaték, valédi g|-

A Mdut nem egy a tarsadalmi problémak tagla-
ldsdra szakosodott folyoirat, hacsak annyiban
nem, amennyiben egy nyelvi mdalkotas vagy
egy képzémlvészeti reflektal a kordra és a vi-
lagra, amelyben keletkezett. Mivel képregényt
is kozliink, ahhoz az idépillanathoz érkeztiink,
hogy ezegyszer mindennek a husbavagoé funkci-
onalitasat mutassuk be. A kovetkezd képregény
a B-A-Z. Megyei Rendér-fékapitanysag Blinmeg-
el6zési Osztalya kérésére sziiletett és a ,Nehéz
ut” telepulésbiztonsagi project része, amelynek
célja az uzsoratevékenység és az ezzel parosul6
er6szak megel6zése. A képregény hdsei a borsodi
szegény emberek, akik kozil jonéhany formalisan
szinte analfabéta. J6 és Rossz harcaban jott létre
ez az Uzsora elleni naptéar, melynek tanulsaga ko-
rantsem népmesei.

Zemlényi Attila
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JANUAR FEBRUAR
1 Ujév, Fruzsina v 1 Ignac
2 Abel H 2 Karolina, Aida
3 Genoveva, Benjamin K 3 Balazs
4 Titusz, Ledna Sz 4 Réhel, Csenge
5 Simon Cs 5 Agota, Ingrid
6 Boldizsar 6 Dorottya, Déra
7 Attila, Ramona Sz 7 Todor, Romeo
8 Gyongyver v 8 Aranka
9 Marcel H 9  Abigel, Alex
10 Melania K 10 Elvira
11 Agota Sz 11  Bertold, Marietta
12 Erné Cs 12 Livia, Lidia
13 Veronika P 13 Ella, Linda
14 Boddeog Sz 14 Balint, Valentin
15 Lorand, Lorant vV 15 Kolos, Georgina
16 Gusztav H 16 Julianna, Lilla
17 Antal, Anténia K 17 Donét
18 Piroska Sz | 18 Bernadett
19 Sara, Mario Cs 19 Zsuzsanna
20 Fabian, Sebestyén P 20 Aladar, Almos
21 Agnes Sz 21 Eleondra
22 Vince, Artar v 22 Gerzson
23 Zelma, Rajmund H 23 Alfréd
24 Timat K 24 Matyas
25 Pal Sz 25 Géza
26 Vanda, Paula Cs 26 Edina, Gydzd
27 Angelika P 27 Akos, Bator
28 Karoly, Karola Sz 28 Elemér
2% Adel

30 Martina, Gerda
31 Marcella

JULIUS AUGUSZTUS
1 Tihamér, Annamaria Sz 1 Boglarka
2 Otté v 2 Lehel
3 Kornél, Soma H 3 Hermina
4 Ulrik K 4 Domonkos, Dominika
5 Emese, Sarolta Sz 5 Krisztina
6 Csaba Cs 6 Berta, Bettina
7 Apollénia P 7 Ibolya
8 Ellak Sz 8 Laszlo
9 Lukrécia v 9  Emod
10 Amalia H 10 Lorinc
11 Méra, Lili K 11 Zsuzsanna, Tiborc
12 [|zabella, Dalma Sz 12 Klara
13 Jené Cs 13 Ipoly
14 Ors, Stella P 14 Marcell
15 Henrik, Roland Sz 15 Maria
16 Valter v 16 Abraham
17 Endre, Elek H 17 Jacint
18 Frigyes K 18 llona
19 Emilia Sz | 19 Huba
20 liés Cs 20 Allami ii., Istvan
21 Daniel, Daniella P 21 Samuel, Hajna
22 Magdolna S5z 22 Menyheért, Mirjam
23 Lenke v 23 Bence
24 Kinga, Kincsd H 24 Bertalan
25 Kristof, Jakab K 25 Lajos, Patricia
26 Anna, Aniké Sz 26 lzso
27 Olga, Lilidna Cs 27 Gaspar
28 Szaboles P 28 Agoston
29 Marta, Flora S5z 29 Beatrix, Erna
30 Judit, Xénia v 30 Rozsa
31 Oszkar H 31 Erika, Bella
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MARCIUS

Albin

Lujza

Kornélia
Kézmér
Adorjan, Adrian
Leondra, Inez
Tamas

Zoltan
Franciska, Fanni
lldika

Szilard

Gergely
Krisztian, Ajtony
Matild

MNemzeti u., Kristof
Henrietta
Gertrid, Patrik
Sandor, Ede
Jozsef, Bank
Klaudia
Benedek

Beata, lzolda
Emike

Gabor, Karina
Irén, Irisz
Emanuel
Hajnalka
Gedeon, Johanna
Auguszta

Zalan

Arpad

SZEPTEMBER
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Egyed, Egon
Rebeka, Dorina
Hilda

Rozalia

Viktor, Lérine
Zakarias

Regina

Maria, Adrienn
Adam

Nikolett, Hunor
Teoddra

Maria

Keornél

Szeréna, Roxana
Enikd, Melitta
Edit

Zsofia

Diana

Vilhelmina
Friderika

Mate, Mirella
Moric

Tekla

Gellért, Mercédesz
Eufrozina, Kende
Jusztina
Adalbert

Vencel

Mihaly

Jeromos
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APRILIS

Huge

Aron

Buda, Richard
Izidor

Vince

Vilmos, Biborka
Herman
Dénes

Erhard

Zsolt

Led, Szaniszlo
Hulsvét, Gyula
Hosvét, Ida
Tibor
Anasztazia, Tas
Csongor
Rudolf
Andrea, lima
Emma
Tivadar
Konrad

Csilla, Noémi
Béla

Gydrgy

Mark

Ervin

Zita, Mariann
Valéria

Péter

Katalin, Kitti

OKTOBER
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Malvin

Petra

Helga

Ferenc

Aurél

Bring, Rendta
Amalia
Koppany, Gitta
Dénes
Gedeon
Brigitta

Miksa

Kalman, Ede
Helén

Teréz

Gal

Hedvig

Lukdcs

Nandor

Vendel
Orsolya

Eléd

Nemzeti 0., Gyongyi
Salamon
Blanka, Bianka
Démotor
Szabina
Simon, Szimonetta
Narcisz

Alfonz

Farkas

»} . . 0
MAJUS JUNIUS
P | 1 Munka ii., Fillep H 1 Pilinkosd, Tinde
Sz 2 Zsigmond K 2 Karmen, Anita
v 3 Timea, Irma Sz 3 Klotild
H 4 Ménika, Flérian Cs 4 Bulesh
K 5 Gyobrgyi P 5 Fatime
Sz 6 lvett, Frida S5z 6 MNorbert, Cintia
Cs 7 Gizella v 7 Robert
P 8 Mihaly H 8 Medard
Sz 9 Gergely, Katinka K 9 Félix
v 10 Armin, Palma Sz 10 Margit, Gréta
H 11 Ferenc Cs 11 Barnabas
K 12 Pongrac P 12 Villé
Sz 13 Szervac, Imola Sz 13 Antal, Anett
Cs 14 Benifac v 14 Vazul
P 15 Zsaofia, Szonja H 15 Jolan, Vid
S5z 16 Mozes, Botond K 16 Jusztin
v 17 Paszkal Sz 17 Laura, Alida
H 18 Alexandra, Erik Cs 18 Arnold, Levente
K 19 Ivo, Milan P 19 Gyarfas
S5z 20 Bernat, Felicia Sz 20 Rafael
Cs 21 HKonstantin Vv 21 Alajos, Leila
P 22 Julia, Rita H 22 Paulina
Sz 23 Dezsé K 23 Zoltan
v 24 Eszter, Eliza Sz 24 lIvan
H 25 Orban Cs 25 Vilmos
K 26 Fiilép, Evelin P 26 Janos, Pal
Sz 27 Hella S5z 27 Laszlo
Cs 28 Emil, Csanad vV 28 |Levente, Irén
P 29 Magdolna H 29 Peter, Pal
Sz 30 Janka, Zsanett K 30 Pal
v 31 Plinkosd, Angela
NOVEMBER DECEMBER
v 1 Mindszent., Marianna K 1 Elza
H 2 Achilles Sz 2 Melinda, Vivien
K 3 Gydzo Cs 3 Ferenc, Olivia
Sz 4 Karoly P 4 Borbala, Barbara
Cs 5 Imre Sz 5 Vilma
P 6 Lénard v 6 Miklas
Sz 7 Rezsé H 7 Ambrus
v 8 Zsombor K 8 Maria
H 9 Tivadar Sz 9 Natalia
K 10 Reéka Cs 10 Judit
Sz 11 Marton P 11 Arpad
Cs 12 Jénas, Rendté Sz 12 Gabriella
P 13 Szilvia v 13" Luca, Otilia
Sz 14 Aliz H 14 Szilarda
v 15 Albert, Lipot K 15 Valér
H 16 Odén Sz 16 Etelka, Aletta
K 17 Hortenzia, Gergd Cs 17 Lazar, Olimpia
Sz 18 Jend P 18 Auguszta
Cs 19 Erzsébet, Zsdka Sz 19 Viola
P 20 Jolan Vv 20 Teofil
Sz 21 Oliver H 21 Tamas
v 22 Cecilia K 22 Zéno
H 23 Kelemen, Klementina Sz 23 Viktoria
K 24 Emma Cs 24 Adam, Eva
Sz 25 Katalin P 25 Karicsony, Eugeénia
Cs 26 \irag Sz 26 Kardcsony, Istvan
P 27 Mirgil v 27 Jéanos
Sz 28 Stefania H 28 Kamilla
v 29 Taksony K 29 Tamas, Tamara
H 30 Andras, Andor 5z 30 David
Cs 31 Szilveszter
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Uzsora elleni naptdr 2009 — MONDJON NEMET!

A kolcson visszajar Maradék értékek
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