e g S g S gl S e T L £ s T T T4

»

e ——— e e | i =

:ln.l

o T L g ez : - e =
et ) 1 e ey R ST P R e e =L -u.l ..lh...h-? —m.(

Z
.'o

i Odii
ni sz
H

& - -
—— e e —- e —_—— o N— — e
: o R -
- - - = = < k N g ot
2 ©
] .lm o
-, . - -
: A ——— e —— e ———— -
vl & e, PR =S b e -,
O
~ e

c
[ =
e «
i ol
. w T
e a5 E - 3o ©
5
~
] : ~ £ . ] e
— ..-i = = e TR SO i g — — -
..1..”.....!_‘ T e 7 i Sk e SRSl TR AT S A e 5

okt
al/ nem
léga

F
ly

e e 9
£ >
CTR—)
T A T T e e s - — e —
. R - I
e o i - —— =
‘@ o 2

T L e e T
e R e

ol *
‘..l‘k..

- - k:l.:ll:l Ayt s o uﬂ....nﬁ...h.ltmh.\.uﬂl!lﬁii.i i mEm mmm oo ezt emumm SR IAOEE ISR T
v€0CLOC etk r_O» E_O. Ou:mV_E_._v_ mm _uwwa>JE _E_mﬁoh_ u.—.-.-:..

A
e e T T

e S - el T g T T S S T b

- e - —— - -
- r—— . £ i - e

o - % - - e . = s s ~ w - =
L EEa— S e e e e e S RS T L2 e e e



TARTALOM

—’I'_ Térey Janos:, lllene bevallania” ez finniil van?; Akarat
_'I!ﬂ_ Neémeth Akos: Partizanvadaszok

ed Dante Alighieri: Isteni szinjaték, Pokol, XXIL=XXIIl. ének (NadasdyAdam forditdsa és jegyzetei)

—r.l_ Papp Dénes: Miskoldi OdUsszeia

D[ préz: Kupa Julia: (1) emlékezz; (2) ne mozdulj; (3) vezess; fehér és fekete
_Z'.I'ﬂ— Turi Timea: Hazudés mUizsa; Szerelmi kéltészet: Két levél; Megszakadt bélyeg; Emberek és az g torténeteik
_H'IH!— Drenyovszki Andrea: Valtélaz; Aludni kéne

g : Szenderak Bence: Két utazas koz6tt; Nincs vakoldal
Polak Péter: indulnj; gyonas; tetem; mobiusz; hegek

Dl préza Nyerges Gabor Adam: Szem, ajak, Hold
—n'_ Szigeti Andor: ima; kérbeutazni a varost
-T‘I_ Babiczky Tibor: A Pésztor; Harom gorég anzix
_“I_ Farkas Arnold Levente: 8szi ének
_HIH'!— Toth Kinga: alvéskor: boszorkanyos &lom
_ﬂ'_ Kollar Arpad: Keresztviz; Arpad mondja
_"m_ Tallér Edina: Lehetek én js (részlet) - Nem mulik
_‘MIH:_ Oléh Szofi: Prés; Az embernek is; Lekvar
_AWME_ A tehetség taldn mar tudasss valt - Pintér Bélaval beszélget Ménesi Gabor

operafe : Méhes Laszl6: +, 3 véltozas jele - ,Bartok + Puccini 2012 Miskolci Operafesztival

' nh 3 Véré Kata Anna: A hagyomanyok 6rzsi (Székely Csaba: Banyavirag)
—3]!17?1_ Németh Akos: Csak a baj van

4 | kdpnrédm deva Nagy Szilvia: Kollektiy emlékezet és kulturalis termelés a

modernizmus arnyékaban —
Reflexiok a Manifestq 9 biennaléra

Bp2dmiivésze Pirint Andrea: Kiilén utak Osszetartasa - A MIKOR csoport kidllitdsa a Herman Ottg Muzeumban

! k 3 Lapis J6zsef: Egy kétet a demokraciarél (Edes hazdm - Kortdrs kézéleti versek)

m’fﬂ'ﬂ_ Ureczky Eszter: Ut, leval, képek (Ban Zséfia: Amikor meg csak az dllatok éltek:
Dunajcsik Matyds: Balbec Beach)

-O"mﬂ_ Balajthy Agnes: Képterapia (Barnas Ferenc: Mdsik haldf)
-til]ﬂm_ Antal Balazs: Nyely hazafisaghoz, hazafiatlansaghoz, kalandosan (Fehér Béla: Kossuthkifli)
-7-111!:1;1_ Nagy Csilla: Lehetne szemtelenebb (Szabé Marcell: A szoritds alakja)
-Hlm_ Hercsel Adél: A ko1t beteg (Sz5lI6si Matyas: Allapotok)
_Tllmﬂ_ Kiss Laszl6: Meriilés (Acsai Roland: Hajnali kit)
-m.m_ Pogranyi Péter: Kiilons és perverzillat (Kdlman Gabor: Nova)
_ﬂ'm_ Reichert Gabor: On/off (Berta Adém: Egon nem fdradt)
_nm_ Szentesi Zsolt: Titokzatossag, misztikum, rejtely - avagy vegyél meg, olvasé!

(Benedek Szabolcs: A Vérgrof; Szeghalmi Lérincz: Levelek az drnyékvildgbdl)
_'FI'IWH_ Bereti Gabor: A tavolsag 6sszekst (Vegel Laszl6: Idsirds, idskszben 11
_ﬂ'm_ Csutak Gabi: Személyre szabott végitélet (Leo Perutz: Az utolsé itélet mestere)
-'FI_ Kik6t6i hirek

Bbredgén Lénard Laszlé: Semmi (részlet a késziils képregénybél)



,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzéink: Antal Balazs (1977, Nyirsz6l6s-Csernely) ir6, kdlté, kritikus - Babiczky Tibor (1980, Budapest) kélté, ir6 - Balajthy Agnes (1987, Miskolc—
Debrecen) kritikus - Bereti Gabor (1948, Miskolc) irodalmar - Csutak Gabi (1977, Budapest) ird, kritikus, fordité - Dante Alighieri (1256-1321) italiai
kolto, filozdfus - Drenyovszki Andrea (1992, Szeged) - Farkas Arnold Levente (1979, Pocsmegyer) kolt6 - Gardos Bélint (1981, Budapest) irodalom-
torténész - Gilbert Edit (1963, Pécs) egyetemi docens, irodalomtorténész - Hercsel Adél (1989, Gyér-Budapest) Ujsagiro, kritikus - Kiss Laszl6 (1976,
Gyula) ir6, kritikus, szerkeszté - Klopfer Agnes (1966, Miskolc) kdzépiskolai tanar - Kollar Arpad (1980, Szeged) kélté - Kupa Julia (1988, Budapest) iré
- Lapis Jézsef (1981, Debrecen-Sérospatak) kritikus, szerkeszt - Lénard Laszld (1977, Rakoscsaba) képregényalkotd - Lukacsi Margit (1965, Jaszbe-
rény-Budapest) italianista, miforditd - Menczel Gabriella (1970, Budapest) hispanista, egyetemi oktatd - Ménesi Gabor (1977, Hoédmezévasarhely)
Ujsagird - Méhes Laszl6 (1966, Miskolc) Ujsagird, szerkeszt6 - Nagy Csilla (1981, Besztercebénya) irodalomtorténész - Nagy Szilvia (1979, Kistokaj)
kurator - Nadasdy Adam (1947, Budapest) kolt6, m(iforditd, nyelvész - Németh Akos (1964, Budapest) szinhazi szerzé - Nyerges Gabor Adam (1989,
Budapest) koltd, ird, szerkeszté - Olah Szofi (1983, Budapest) koltd, reklamszévegird - Paksy Tiinde (1973, Miskolc) germanista - Papp Dénes (1980,
Miskolc) ird, zenész - Pirint Andrea - Pogranyi Péter (1987, Budapest) PhD-hallgaté - Polédk Péter (1995, Onga) koltd - Reichert Gabor (1987, Tatabanya)
kritikus - Szenderak Bence (1992, Miskolc) kolté - Szentesi Zsolt (1957, Eger) kritikus, féiskolai tanar - Szigeti Andor (1980, Budapest) tolmacs, forditd
-Tallér Edina (1971, Budapest) ir6 - Térey Janos (1970, Budapest) ird, koltd, dramaird, miifordité - Toth Kinga (1983, Budapest) koltd, illusztrator - Turi

Timea (1984, Budapest) kolt6, szerkeszt6 - Vard Kata Anna (Debrecen) kritikus - Ureczky Eszter (1984, Debrecen) kritikus, anglista

E szdmunkat a MIKOR csoport alkotdinak munkaival vagy azok részleteivel diszitettiik. Dunai Beata (58. oldal), Horvath Kinga (28. oldal),
Kavecsanszki Gyula (35. oldal), Lenkey-Toth Péter (4. oldal és borito 2), Lukacs Rébert (36. oldal, 52. oldal és borité 3), Palfalusi Attila (18.
oldal, 40. oldal, 89. oldal, borité 1 és borité 4), Urban Tibor (10. oldal, 24. oldal, 38. oldal), Varsanyi Emilia (30. oldal, 47. oldal), Zombori
Jozsef (6. oldal). A MIKOR csoport kidllitasa szeptember 2-ig latogathaté Miskolcon, a Herman Otté Mdzeum papszeri éplletében.

Fészerkeszté: Zemlényi Attila zemlenyi@muuthu - Irodalom, képregény, online:
kabai lérant kkl@muuthu - Muivészet: Bujdos Attila attila.bujdos@muut.hu - Kri-
tika, esszé: Jenei Laszlé jenei@muuthu - Képszerkesztés, design: Tellinger
Andras telli@chello.hu - Szerkesztéség: 3530 Miskolc, Széchenyi 1. u. 14. - tele-
fon: +36 46 326 906 - e-mail: muut@muuthu - www.muuthu - muutblog.hu - www.
facebook.com/muutfolyoirat - www.iwiw.hu/muut - www.twitter.com/muut_folyoirat

A MUut irodalmi, mivészeti és kritikai folydirat megjelenik a Szépmesterségek Alapitvany
kiadasaban Miskolcon - Képanyag és felel6s kiado: Kishonthy Zsolt kishonthy@muut.hu -
Szerkeszt6ségi titkar: Simon Gabriella simon.gabriella@muut.hu - Layout és logo:
Szurcsik Janos mail@janos.at www.janos.at - Korrektor: kabai lérant - Nyomda és
kotészet: Tipo-Top Nyomda, Miskolc - Felels vezetd: Solymosi Rébert - ISSN 1789-1965

Térey Jdnos

Allene bevallania” ez finnul van?

A vildgért soha be nem ismerném, hogy eltévedtem.

Fogalmam sincs, merre vagyunk.

Semmi fogddzo: se driaskerék, se székesegyhaz dupla tornya; egyetlen maganyos felhékarcolo,
egyetlen lekovethet6 villamosvonal sem.

Balra vagy jobbra, egyszer is elég elrontani a dontést.

Pedig 6 aztan idejében sz4lt!

Megtortént, hat illene bevallanom.

De az olyan férfiatlan volna.

Ehelyett makacsul azt bizonygatom, hogy igenis erre van az éhajtott célpont, érzésem szerint erre
kell lennie.

Mert a multkor még... mert a kdnyvben... olyan mindegy.

A csodas vidampark helyett egyszer csak: it a semmibe, (r.

Nézem a horizontot, 6sszevetve az utcanévtablat meg a térképet: fajdalom, egyszerien semmi kozos.
Térképet nézegetni az utcan eleve kinos.

Az 6cednhoz vezetd sétany?

Szbgesdréttal elzarva, taldan aknamezdével is.

Hirtelen elég kemény kornyékre keveredtiink ebben a kanikuldban.

Ipari sivatagba.

Fura alakok jarnak errefelé, és alig van ruha a szerelmemen.

Félérdja még arnyas, biztonsdgos parkban sétaltunk, a téparton mocsarciprus allt.
Hopp3, itt egy fagylaltosbédé. .. zarva.

Turistajelzés.

Reménytelen taviréoszlopok.

Vasuti toltés, vizateresszel.

Szabalyosan bevittem az erd6be ezt a nét.

A nék elvarjak, hogy megbizhatéan tajékozédjam a ma el&szor latott varosban is?
Tizezer kilométerre a hazanktél?

Pesten is eltévedek idénként, azt kiilondsen szégyellem.

De ha mar egyszer eltévedtem, tudjak legaldbb improvizalni!, meggy6zéen bloffolni.
Autoépalya.

Szantofold.

Repulétér kifutdpalyai.

Miért nem hivok taxit?



Akarat

Avildgegyetemben valaha taldlt legnagyobb sététanyag-
strukturat fedezte fol egy nemzetkézi kutatocsoport,
Hawaii szigetére telepitett teleszkdpjdval. A vilagiir
hetvenét szdzaléknyi s6tét energidbol, huszonegy
szdzaléknyi s6tét anyagbdl és csak négy szdzaléknyi
kozonséges anyagbdl dll. A sétét anyagot olyan
részecskék alkotjdk, amelyeket nem ismeriink. A Féldén
anélkiil halad keresztiil, hogy nyomot hagyna.

A Macchiavelli-fasor
Egyenes, mint az akarat.




SZEPIRAS

Németh Akos

Partizan-
vadaszok

— Vildgosan meg van irva, barki olvashatja — mondta a had-
apréd Srmester.

A tizedes falusi ember volt, becsiiletes kereszténynek tar-
.
Ly

i

totta magdt, és azt gondolta, amit tenni fognak, nem becsiiletes
keresztény dolog. Vagy ha keresztény dolog, végiil is a hadapréd

Srmester tanult fi, akkor valami szektds, valami gyants, tes-
te-lelke nem kivdnta, ami jon. Az Srvezetd viszont, harmadik
tdrsuk, fiatal csepeli gyerek kiilénben, olyan id8s taldn, mint a
hadapréd Srmester, az nagyon is vdrta, mi lesz ebbdl.



Hit ugyan mi lenne.

— Vajon nem szolgdlatra rendelt szellemek-e ezek, akiket
azokért kiildtek szolgdlatra, akik orokiil veszik majd a megvaltds
mivét? Ez van megirva, olvashatod — ezt mondta a hadapréd
Srmester, és a szemiivegét tisztogatta, mint mindig, ha izgatott
volt. Szép, fémbkeretes szemiivege volt.

A tizedes undorodott t8liik, és elhatdrozta, olajra [ép az elsd
adandé alkalommal. Valami tirtiggyel olajra 1ép, és visszamegy a
korletbe, ennél birmi jobb.

Partizdnt kisértek. Egy fiatal né volt, az egyik kornyékbeli
falubdl, nagyon szép, széke né. Még fiatalabb is, mint a hadap-
r6d meg az Grvezetd. Es nagyon szép ldny volt, nyilvin ez kel-
tette fel az Orvezetd érdeklédésée. Ritkdn is ldctak nde errefelé,
elbdjtak eldliik.

Széval hit & volt a partizdn. Mdr hogy ebédet vitt az erdére,
az meg mit jelent? Ezt kérdezte az rmester.

— Nos, mit? Hdt hogy ebédet visz a szeret8jének, aki az
erdén bujkdl. Es miért bujkal valaki az erdén? — kérdezte a had-
apréd érmester, aki hittanoktaténak késziilt valaha. Erettségije
volt, és a féredlban hallgatott teoldgidt, a hajnali misére jirt, mig
a tobbiek aludtak. Szeretett kérdezni és a kérdéseire okos felele-
teket kapni, ez megnyugtatta. A hadapréd rmester nyugtalan,
ideges ember volt, kapkodva beszélt, ha valami felizgatta, sokdra
nyugodott meg. Az emberei igyekeztek, hogy ne izgassa fel ma-
gdt, de hét ez hol sikeriilt, hol meg nem.

— Nos hdt? — igy a hadapréd érmester.

A tizedes, meglett ember, hallgatott. Az 8rvezetd igy szélt
viszont: — Mert hdt partizdn a szeretdje, Srmester ur.

A tizedes hallgatott. Arra gondolt, taldn csak a csalddjdnak
vitt valamit a ldny, taldn el8lik bdjtak el valami erdei kunyhoé-
ba, dtkozva 8ket, és varva a katondk tovabbvonuldsdt, taldn csak
f6zni surrant haza a ldny, vagy valami konyhanemtért. Aztdn
most tessék.

A cserépedényt mindjdrt a foldre boritottdk, ki tudja, mi van
benne. De hit nem volt benne semmi, illetve valami levesféle, az
volt benne. A ldny kapott egy pofont, ott mindjdrt az Gton, csak
tgy megszokdsbdl, biarha nem dllt ellen, nem is szélt semmit.
Csak gy, a miheztartds végett. Nem is sirt kiilonben. Nem ér-
tett semmit, egy hangot se tudott magyarul, igy hdt nem is sz6lt
semmit. Sokan megtanultak eddigre pdr szt magyarul pedig, az
évek alatt, a kornyékbeliek koziil, alkalmazkodé fajta voltak ezek,
ahogy a tizedes ldtta, igyekeztek nem bajt kavarni, ismerte a fajtd-
jukat, szorgalmas parasztok, nem bolsevikok ezek.

A hdzakban fesziilet logott az ajté felett.

— Majd most, majd most — mondta az Srmester, akit nem
érdekelt, hogy szép-e vagy sem, akit kisérnek, hogy 6reg-e vagy
fiatal, férfi-e vagy né.

Ot mis érdekelte.

Istent kereste a hadaprdd 8rmester, Istent, itt, a havas ukrdn
mez8n, szenvedélyesen kereste, és nem taldlta.

Az Brvezetd viszont csak gy, férfimédra méregette a szép
lanyt, és vdrta, mi lesz, mit enged az Srmester. Végtére az Srmes-

ter, ha mdr kitombolta magdt és utdlkozva hagyta el a haldok-
16t, mindent engedni szokott, illetve nem is ldtott mdr semmit
a keser(iségtdl, nem érdekelte semmi. A haldl angyaldt kereste az
Srmester, ezt kutatta. — Ahogy elszall bel8litk az élet — mond-
ta. — Meg kell, hogy ldssak!

Kell, hogy l4ssdk.

Ez a pillanat érdekelte 8¢, ez éltette, ez hajtotta ¢, vak szen-
vedéllyel kutatta, és nem lelte sehol.

— Angyal, angyal! — tvoltdtte a hadapréd Srmester éj-
szakdnként, és arcra borult a héban, a csillagfényes mezdn, igy
hivta, akit keresett, de az nem jott.

A katondi féltek téle.

Hallgattik az izzdsig fitott dobkalyhdk melll, a kis zstpfe-
deles paraszthdzakbél, ahonnan kizavartdk az ukrdn parasztokat,
hogy keresi az angyalt a hadapréd érmester odakinn, hogy vo-
nyit, mint egy farkas, fekszik a havon.

— Téboly — mondta a szdzados, aki unta az egészet, és
egy Karddy-lemezt hallgatott felhdzhaté gramofonon, mindig
ugyanazt, és céledbldra 16tt ekdzben, amit az ajtéra erdsitett, és a
legénye az ablakon jdrt ki-be, mert féltette az életét.

— Még rink hozza a partizdnokat — mondtdk a honvédek,
az Srmester hallva az éjszakdban.

De a hadapréd érmesterre vigydzott valaki odafenn, sose
bdntotta senki, ahogy maginyosan kéborolt odakinn, sirva és
dtkozédva, konydrogve és imddkozva térden, nem bédntotta se
farkas, se partizdn. Pedig erre béven jdrt mind a kettd féreg.

— Angyal! — hivta, de nem jott az angyal.

Az Srmester vezette a kihallgatdsokat, ezek a kihallgatdsok
rendre tébolyult véget értek, a kihallgaté konyékig vérben dzva
egylitt iivoledte a kihallgatottal. Az volt az Srmester elméle-
te, hogy elnyujtja a haldltusdt, hogy a pillanat, a megfeleld, a
keresett pillanat, a nagy és egyediili pillanat hosszabb legyen.
— Hogy az esély nagyobb legyen — mondta mindig. A pillanat
hosszu lett, de mindhidba. Az 8rmester, aki érzékeny fid volt, sirt
a csalédastdl. Félrevonulva zokogott, odahagyta embereit a meg-
kezdett munkdt bevégzendd, amely mdr nem érdekelte, otthagyta
a mocskos birkahodalyt, amit magdnak rendezett be a félelembe
zuhant falu erd8széli végén, ahonnan nem vezettek mdr csapdsok
a héban tovabb. — Gyenge az idege neki — mondtdk rd az embe-
rei, és bevégezték a munkdt egyediil, ahogy tetszett nekik.

Pedig az &rmester hosszan kitartott, hosszan kutatott a
haldoklék szemében, mell¢jitk térdelt, veliik sirt. — Mit ldtsz
— {ivoltstte ukrdnul —, mit? Mondd! — Es: — Lassan, lassan
— csititotta embereit. — Hdt nem ldtod? Most jon el, most!

De az 8rmester nem l4tott semmit. S6hajjal nézte a paraszt
vérdztatta arcdt, ha litta megtorni a tekintetét. — O litja, 6
igen, én meg nem — mondta kesertien. — Nem adja meg ma-
gt nekem. — Es az emberei tudtdk, hogy aznap éjjel megint az
erddt jdrja majd, orditva és imddkozva, és waltherjével l6voldoz
az ég felé.

Gondosan dokumentdlt mindent egy vérmocskos fiizetbe, a
perceket, mikor a haldlnak jonnie kellett, mikor eljott, és mikor

elszéllt, a kockds flizetben szaporodtak a striguldk, gytle a kuta-
tds. — Téboly — mondta a szdzados, aki l4tta a flizetet egyszer,
de nem nyitotta ki, mert fehér kesztytiben volt, fehér keszeyu-
ben hallgatta Karddyt, mig a legénye a dobkdlyhit tomte, és a
szdzados egy szép ukrdn ldnnyal tdncolt, aki kicsit tudott mar
magyarul és jé élete volt, mig a szdzados meg nem unta, és a
hoddlyba nem keriilt, hogy az rmester kutatdsa legyen, tétel a
kockds flizetben.

A fuzetbe szdrnyas angyalt rajzolt a hadapréd érmester min-
den megfeleld pillanat mell¢, az angyalokat ikonokrél mésolta,
kifestette 8ket, égszinkék kdpeny, eziist szdrny, a szerdfoknak hat
szdrnyat festett.

— Ez jobb, mint templomot égetni, gondolta az Srvezetd.

Az akorszak is sokd tartott, a templomégetds korszak, ahogy
jartdk a falvakat, egy langsz6rés szakasz, és lingra lobbantottik
a kis falusi templomokat, kék hagymakupoldval, meg rézsaszin
kupoldval, a gydjtogatdsra szdnt benzinnel takarékosan, hiszen a
habort sokadik éve volt.

A falvak tiresen fogadtdk, lakéi nem virtdk be Sket, csak
egy-egy bolond 6regembert taldltak, aki nevetve bolyongott az
tires utcdn, csimbdkos szakdllal, meg olykor valami macskdt a
keritésre szogezve, rajta felirat: Meghaltok magyarok! Magyarul,
hiszen eddigre mdr egymds nyelvét megtanultdk, legaldbb eny-
nyire.

A nyéladz6 6regember, a kinlédé macska mellett vonultak
a templombkertbe, a kereszten gyakoroltdk a célba lovést, ha az
Srmester nem ldtta éppen.

— Ezt még a bolsevikok se csindltdk — stigta a tizedes, de
nem tudta, keresztet vessen-e, mert hdt egyrészt ortodox temp-
lomok ezek, barha ezekben is Krisztust imddjdk, mdsrészt meg
vajon mit is mond a liturgia templomgytjtogatds esetére, ezt
nem tudta a tizedes.

Rezgett a levegd az izz6 hagymakupola felett, ldngolt az iko-
nosztaz.

— Most, most! — kidltotta az &rmester, szemiivegében
szikrézott a ldngol6 fatemplom.

— Gyere, és lsd!

De nem jott az angyal, hogy a szornyi munkdt megtekintse.

A ldngok a felhdket ostromoltdk, majd kihunytak, és az 6r-
mester egy napon befejezte személyes hadjdrati.

— A test a lélek temploma — szélt, de az emberei nem
éreették még ekkor, nem értették, és nem is figyeltek rd mindig,
csak az erddk felé figyeltek, ahol a pokol tanydzott, és ha suso-
gott a lomb, megbénultak a félelemtdl.

De megértették hamarosan, és berendezték a birkahodalyt,
ahol 0j korszak vette kezdetét.

Megérkeztek a linnyal a hodaly elé. A liny kezében még
mindig ott dllt az {ires cserépfazék.

— Ormester tr, én elmehetek? Jarérben voltam az éjjel,
tisztelettel — szdlt a tizedes. — Mennék pihenni egyet.

— Menjél, fiam — sz6lt a hadapréd, és a tizedes, aki az apja
lehetett volna, elballagott, nem nézett hdtra. N8s ember volt, a

tobbi nem érdekelte. Ezt mondta magdban: n8s ember vagyok,
a tobbi nem érdekel. Nem rdm tartozik.

Ropogott a hé a csizmdja alatt, ezt hallgattak, ahogy tdvolo-
dott, aztdn ez a zaj is elhalt. Hirman maradtak.

— Van-e szurony ndlad? — kérdezte a hadapréd Srmester.

— Nincs, érmester ir — mondta az érvezetd. Litta, hogy
a hadapréd valamit kigondolt, valami djat. Sajnélta, hogy nincs
ndla a megfeleld eszkoz, érdekelte, mi lesz, mit taldle ki ez a ldn-
gol6 tekintet(i karpaszomdnyos, aki keresi az igazsdgot.

— Szaladjak el érte? — kérdezte ezért.

— Szaladjdl, fiam.

Az 8rvezetd elment.

— Imddkozzal velem — sz6lt ukrdnul a hadaprdd drmester
a lanynak.

— Mit imddkozzam? — kérdezte az.

— Amit tudsz. Térdelj le, és imadkozz. Sziintelentl imdd-
kozz! Abba ne hagyd! Legyen tiszta a szived!

— De hogyan? Hogyan kell sziinteleniil imddkozni?

— A legnehezebb kérdést teszed fel, ez a legnehezebb kér-
dés. Imddkozni minden Iélegzetvételiinkkel.

— Azt hogyan kell? — kérdezte a ldny, és megprébalt elsza-
ladni. A hadapréd &rmester szitkozddva hdtba l6tte. — Mindent
elrontottll — 4tkozédotr. Orjéngve 4llt meg a haldoklé felett, a
cserépfazék a havon gurult.

Az angyal a dombrél nézte Sket.

— Angyal, angyal! Gyényori angyal! — kidltott az rmes-
ter, és felé szaladt. Az angyal kozonyosen odébb rebbent, és nem
jott kozelebb.

— Angyal! — az 8rmester sirt az 6réomtél.

Az erd§ aljin bundds ukrdn férfiak 4lltak. Lassan kozeled-
tek, az 8rmester mit sem trédote veliik, kérlelte az angyaldt,
hogy j6jjon, jojjon, érintse meg.

A bunda aldl egyik el6vette puskdjdt, mely régente vaddsz-
fegyveriil szolgdlt, bar ha gy vessziik, ma se mdsként, és gyls-
lettel hasba 18tte az Srmestert.

— Meért nem l6tted agyon? Mért nem l6tted le egybdl?
Rank hozza a szdzaddt — szdlt egyikiik.

— Hadd kinlédjon — szélt a mdsik.

Nézték, hogy kinlédik a sebestilt. A szigort angyal is nézte
ket a tdvoli dombrdl, és nem jott kozelebb.

— O, ezek a férgek — sz6lt ukrdnul a puskds. — O, ezek
az dllatok, ezek a férgek.

Gytilslettel nézte a kintdl fetrengd Srmestert. — Dogolj
meg — mondta aztdn magyarul, er8s akcentussal, és az Srmester
homlokdhoz emelte a fegyvert, de nem 16tt azonnal.

Az angyal, szdrnyait 6sszehtizva az Srmester mellé guggolt,
és figyelmesen a szemébe nézett.

— Még élek — sz6lt az Srmester.

— Gylslom, gy(ilolom ezeket — mondta undorral tdrsa-
inak az ukrén.

— Most — sz6lt az angyal, és kitdrva hatalmas szdrnyait

fellebbent az ég felé.
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XXII. ENEK

(A Pokol Nyolcadik Kérében)
A koézpénzek sikkasztdi

Ordb'gi kiséret

Léttam én mdr lovas hadsereget, 1
hogy tdbort bont és timaddsra indul,
vagy szemlét tart, vagy éppen menekiil;

ldttam, ahogy az el86rs betort 4
a foldetekre, arezzéiak;
ldttam portyds, parbajt, lovagi torndt,

kiirt szavdval vagy cseng8kkel kisérve, 7
dobszéval, varbol adott fiistjelekkel,
ismert és sosem ldtott médokon —

de még ily kiilonos fivés zenére 10
nem ldttam elindulni katondkat,
se messzi ttra kifutni hajét!

Mentiink a tiz 6rdéggel: mondhatom, 13
vad tdrsasdg! De hdt: templomba szenttel,
kocsmadba részegessel megy az ember. ..

Kézben azért a szurkot is figyeltem, 16
hogy kiismerjem ezt a rovatot,
meg hogy kiket forralnak odalent.

Ahogy a delfinek szokedk jelezni 19
ivbe hajlitott hittal a hajésnak,
hogy barkdjdt biztonsdgba vigye,

gy itt, hogy kinjait enyhitse kissé, 22
egy-egy blinds a hdtdt kiemelte,
majd villimgyorsan Gjra elmertilt.

S ahogy a vizesdrok partja mentén 25
tilnek a békak, orrukar kitartjk,
de ldbuk nem ldtszik, se nagy hasuk,

tgy iiltek szanaszét a blinosok; 28
4dm amint Csavarszdr kozeledett,
miér bujtak is a fortyogdsba vissza.

A navarrai sikkaszto
Léttam (még most is beleborzadok), 31
hogy elkésett az egyik — mint mikor
egy béka nem ugrik a tobbivel.
Reszelvény, aki pont mellette volt, 34
szurkos hajdba akasztva a kampét
kiemelte, s az 16gott, mint a vidra.

(Mdr tudtam mindegyik 6rdog nevét, 37

mert megﬁgyeltem a sorakozénal, 5. Arezzbiak: a campaldinéi csatdban (1289) a firenzei guelfek gydztek az
arezzoi ghibellinek folétt. A 24 éves Dante is ott harcolt.
10. Furcsa zene: a szakaszvezet ,trombitdldsa” az el8z6 énck végén.

meg kés6bb, ahogy egymdst hivogarttdk.)

»Te, Ddgrovis, vdjd be a karmodat 40 16. Szurok: az 5. szennyrovat. Dantéék az 5. és 6. rovat kozotti gdton men-
mélyen a hdtdba! Nyuzd le a bérét!” nek.
— kidltottik egyiitt az dtkozottak. 19. Elterjedt nézet volt, hogy a delfinek vihar kézeledtekor a hajé kériil ugrél-
fgy sz6ltam: ,Mester, kérlek, ha lehet, 43 nak, igy figy e,lm,eZt?Uk 2 ,},la]o,wkat' s :
. 36. Dante szdmdra ismerds kép lehetett a vizbél kifogott vidra, melynek fekete
tudd meg nekem, ki ez a nyomorult, bundjérdl csopdg a viz s kdzben vadul kapalédzik.
aki a kinzék kezébe keriilt.” 38. Sorakoz6: ldsd Pok., XXI,118.

42, Atkozottak: az 5rdégcesapat tagjai.

11



COMMEDIA
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Vezetdm odament egész kozel
s megkérdezte, hovd valé. Az igy szélt:
»Navarra kirdlysdgaban sziilettem.
Anydm szolgdnak adott be egy trhoz,
mert nemes apdm tdl nagyldbon élt,
elpusztitotta vagyondt s magit is.
Aztdn a j6 Tibalt kirdlyhoz dlltam,
s az udvarndl kezdtem sikkasztani:
most ilyen forrén rovom le az 4rdt.”
Erre fol Ruatagyar, kinek a szdjin
kétoldalt egy-egy vadkanfoga volt,
be is mutatta, hogy tép hust vele.
Kanddarok kozé kertilt az egér...!
Am Csavarszér magdhoz szoritotta,
»Amig igy tartom — mondta —, vdrjatok!”
Majd Mesteremhez fordult: ,,Csak nyugodtan
kérdezzed téle, ami érdekel,
még mieldtt ezek izekre tépik!”
Vezetém folytatta: , Ismersz-e itt,
a blin6z8k kozott olaszokat,
a szurok alatt?” Az imént — felelte —
valtam el egytdl, az odavaldsi.
Bér lennék lent vele, jol eltakarva,
nem kéne félnem karmoktdl, szigonytdl...!”
»Eleget vdrtunk!” — bégte Torzapdd,
a kampdjdval elkapta a karjdc
s kitépett beldle egy cafatot.
Most Gyikszemoles a ldbait akarta
megfogni lent, de szakaszvezetdjiitk
megpordiilt hirtelen, s rosszallva nézett.

Gomita bardt iigyei

Mikor aztdn egy kicsit lenyugodtak,

s 6 nézegette az 4j sebhelyét,
vezetém gyorsan kérdezte tovabb:

,Széval ki az, akitdl bidnatodra
(mint mondod) elvaledl s a partra joceél?”
»Gomita bardt, Gallura megyébdl

— mondta —, a becstelenség bajnoka.
Orizte ura ellenségeit,
de tgy, hogy végiil mind halds neki.

Pénzt fogadott el, s elengedte 8ket
szép csondben (igy meséli); mindeniitt
tokélyre vitte a korrupciée.

Egyiitt van Michel Zanche urasiggal,
Logudorébdl; be nem 4ll a szdjuk,
folyton Szardinidrdl értekeznek.

Jaj, nézzétek, az ott hogy vicsorog...!
Mondanék tébbet is, de félek 4m,
hogy étvaros irhdmat megkaparja.”

46

49

52

55

58

61

64

67

70

73

76

79

82

85

88

91

A kuta-
tok szerint egy Ciampolo [csampdlo] (= Jean-Paul) nevii francidrél van szd,
akir8l mdst nem tudunk.

52. II. Tibalt (Tebaldo, Thibault): Navarra kirdlya (uralk. 1253-1270).

75. Csavarszér még mindig magihoz szoritva tartja Ciampolt.

48. Navarra: kozépkori kirdlysdg a spanyol—francia hatdrvidéken.

81. Gomita: 4llami szerepet vallalt szerzetes (azaz ,bardt”), a szardiniai Gallura
megye kancelldrja. A kormdnyz6, Nino Visconti (hivatalban 1275-1296)
bizalmdt kihaszndlta s pénzért szabadon engedett elitélteket. Amikor a kor-
ményzd ezt megtudta, felakasztatta Gomitdt. (Visconti személyes bardtja volt
Danténak.)

88. Michel Zanche egy mésik szardiniai megye, Logudoro kormédnyzdja volt.
Nem tudjuk pontosan, mi volt a rovdsdn. 1275-ben a sajdt veje, Branca Doria

olte meg (aki ezért a Kilencedik Kérben btinhddik, ldsd Pok., XXXIII,137).

Az 8rmester ranézett Bérbogolyre,
aki mdr gyilkos szemeket meresztett.
»1nj innen — mondta —, ronda vészmaddr!”

Ciampolo ravasz triikkje
»Ha toszkdnokat vagy lombardokat
akartok ldeni, hivhatok ilyet —
beszélt tovdbb a rettegd alak —,
de menjenek hétrébb a Rondakarmok,
hogy ne tartsunk az Gjabb bossztjuktdl.
En (el se mozdulok!) egyszdl magam
elétek hozok akdr hetet is
egy fiittyentéssel: igy szoktuk jelezni,
ha kibdjtunk s tiszta a levegd.”
Vérkop erre orrét folemelte,
majd fejcsévdlva igy szélt: A gazember!
A terve az, hogy kozben visszaugrik!”
Mire ez, szdmos ravasz csel tuddja,
igy felelt: ,,Bizony, gazember vagyok,
hogy térsaimat bajba keverem!”
Lebernyeg — meg se vdrva, hogy a tobbi
mit sz6l ehhez — azt mondta: ,Ha beugrasz,
ne hidd, hogy futva jovok majd utdnad:
suhanni fogok a szurok f6lott!
Hic Iépjiink hdtra, takarjon a gdt,
s varjuk: taljirsz-e mindnydjunk eszén?”
Halld, Olvasé: egy 4j sport sziiletett!
Mind elfordultak a szikldk felé,
elsének pont az, aki ellenezte.
A navarrai meg csak erre virt:
lébét letette, elrugaszkodott,
és ugrott, ki az Srmester kezébdl!

A pérul jart verekeddk
Mind szégyellték, hogy kijdtszotta Sket,
de f8leg az, aki a bajt okozta.
Utdna l6dult s azt harsogta: ,,Megvagy!”,
de hidba, mert lassabb volt a szdrnya
a rettegénél. Az mdr lemeriilt,
s 8 kénytelen volt Gjra f6lropiilni,
pont tgy, mint amikor a vadkacsa
a sélyom elél lebukik, amaz meg
folszarnyal ismét, mérgesen csalédva.
A tréfén feldithodéet Gennydorong
utdna szallt, remélve, hogy a blinds
elmenekiil, s & tdrsdval civodhat.
Amint a sikkaszté eltdnt el8liik,
6 karmait a pajtdsiba vdgta
s az drok folott 8sszegabalyodtak;
de amaz is j6 vaddszhéja volt:
gy megragadta 8t, hogy mind a ketten
belezuhantak a f6vé mocsirba.

94

97

100

103

106

109

112

115

118

121

124

127

130

133

136

139

COMMEDIA

119. Az 6rd6gok hdtat forditanak a szurokdroknak és a szikldk takardsdba ha-
z6dnak.

120. Aki ellenezte: Vérkopé (l4sd 107. sor).

125. Aki okozta: Lebernyeg (Idsd 112, 139. sor).

127-128. Ertsd: lassabb volt Lebernyeg repiilése, mint a rettegd Ciampolo
menekiilése.

13
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A forrésagtol szévéltak azonnal,
de kivergddni nem tudtak sehogy,
mert szdrnyukat belepte a ragacs.
Csavarszdr, aki megsajnalta Sket,
négy misik 6rdogot ropiilve killdott
szerszdmokkal a tdlpartra, s azonnal
itt is, ott is prébdltak nytjtani
egy-egy szigonyt a bennragadt fidknak,
akik mdr kdzben ropogodsra siiltek.

Otthagytuk 8ket, hadd kiiszkédjenek.

XXIII. ENEK
(A Pokol Nyolcadik Koérében)

A képmutatok

Némdn, kiséret nélkiil, egymagunk
mentiink tovébb, & eldl, én mogotte,
ahogy a ferencesek gyalogolnak.

Kozben az iménti csetepatérol
eszembe jutott Asopus meséje,

a béka s az egér torténete:

a két eset kozt épp tigy nincs kiilonbség,
mint ,ma’ és ,mdma’ kozt, ha kezdetet
és véget biztos ésszel Gsszevetsz.

S ahogy egy gondolatbdl jon a misik,
gy ebbdl is egy Gjabb sziiletett,

s el6z6 félelmem kettdzve ram tort.

fgy gondolkodtam: ezek most miattunk
pérul jartak nagyon, s fdjdalmukat
a szégyen alighanem csak fokozza;

ha gonoszsigukhoz harag vegyiil,
utdnunk fognak rohanni, vadabbul,
mint nyulra tdimadé vaddszkutya.

A félelemtd] mdris égnek alle
minden szérszdlam; hdtra-hdtranéztem,
s igy széltam: ,Mester, bujtass el hamar

mindkettdnket, mert rettegek nagyon
a Rondakarmoktél, hogy utolérnek!
Szerintem itt vannak! Mdr hallom 8ket!”

,Ha foncsoros tiikor lennék — felelte —,
kiilsédet nem fogndm fel hamarabb,

” oz

mint most a belsé llapotodat.

14

142

145

148

151

10

13

16

19

22

25

3. A ferences szerzetesek (frati minori kistestvérek”, ,bardtok”) libasorban
kozlekedtek.

5. AEsopus (Aisdpos): gordg szerzd, aki a hagyomdny szerint a Kr. e. VI. szd-
zadban ¢élt. Allatokrél 52616 tanmeséket frt. A mesegy(ijtemény a kézépkorban
is jol ismert volt.

6. A mesében az egér megkéri a békdt: vigye 4t a folyén. A béka hajlands,
s egymdshoz koti a ldbukat, hogy az egér el ne vesszen, de a folyé kozepén
lemeriil, hogy az egér megfulladjon. Csakhogy egy héja megldtja az egeret,
kiragadja a vizbél, 4m igy a békdt is elviszi s mindkettét megeszi. (Mds verzié
szerint az egér megmenekiil.)

7-9. Nem egyértelm, hogyan vonatkozik a mese az iménti eseményekre: ta-
ldn Gennydorong felel meg a békdnak (aki segitséget szinlel) és Lebernyeg az
egérnek? A héja szerepét a szurok tolti be?

25. Foncsor: a tiikériiveg hdtdra kent fémvegyiilet (ma eziist, Dante idejében
6lom). A tiikdr ,felfogja” az eldtte 416 ember képét, ahogy elmém — mondja
Vergilius — felfogja a te tudatdllapotodat.

Gondolatod mdr tdrsult az enyémmel,
alakja és irdnya ugyanaz,
igy a kett6bdl egy dontést csindltam:
ha jobb fel8] enyhébben lejt a partfal,
s ott leszallhatunk a mdsik rovatba,
megusszuk a vdrhaté tildozést.”

Menekiilés az ordogok eldl
Még be sem fejezte a mondatot,

madr ldccam: kitdre szdrnnyal kozelednek,

nyomunkban vannak, hogy elfogjanak.

A vezetdm tiistént megragadott,
mint anya, aki furcsa zajra ébred,
ldtja maga koriil: ldngol a hiz,

folkapja gyermekét s tigy menekiil,
csak Gvele t6rédve, nem magdval,
gy fut, ahogy van, még inget se vesz.

A kemény szikla felsd peremérdl
hdton lecstszott a lejtds kdvon
a kovetkezd szennyrovat felé.

Nem zadult viz még gyorsabban soha
csatorndjén a malom kerekéhez,
miel8tt éppen a lapdthoz ér,

mint mesterem azon a partfalon;
kézben a mellén vitt engem szoritva
mint kisfidt, és nem mint Gtitdrsdt.

Amint ldbdt az drok fenekére
letette, megjelentek odafénn
a gdton, de nem kellett félni t8liik;

a Gondviselés gy rendezte el,
hogy 6k 6rizzék az 6todik drkot,
de onnan kilépni ne birjanak.

A 6. szennyrovat
Az drokban festett népet taldltunk,
kik roppant lassan jartak koriiket,
sirva. Faradtak voltak és letortek.
Képeny volt rajtuk, fejiitkon a csuklya
szemiikbe légott, pont olyan szabdsq,
mint Clunyben a szerzeteseké.
Kiviil vakit6 aranyszind mind,
de beliil vastag 6lom, oly nehéz,
hogy Frigyes csdszdré csak szalmaszdl.
O, mindérokre terhes koponyeg!. ..
Mi is elindultunk balkéz felé
egylitt veliik, és hallgattuk a jajszét
dm 8k a roppant stlytdl elcsigdzva
oly lassan mentek, hogy Uj tdrsasdgba
kertiltiink minden lépéstink sordn.
Ezért igy széltam: ,Kérlek, Mesterem,
keress olyat, akinek tetteit
vagy nevét ismerem! Nézz jol kortl!”

28

31

34

37

40

43

46

49

52

55

58

61

64

67

70

73
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32. Misik rovat: a 6. szennyrovat. Még mindig az 5. és 6. kézotti giton mennek.
46-48. A szdrazfsldi vizimalomhoz fontrél, vékony csatorndn vezetik a vizet,
mely nagy sebességgel rdztidul a lapdtkerékre.

58. Festett: ez taldn az aranyszin(i képenyiikre vonatkozik; de egyesek szerint
az arcuk volt kifestve, mivel az arcfestés felfoghat6 a képmutatds eszkozeként.
63. Cluny [kliini]: hires bencés apdtsdg Burgundidban (ma Franciaorszdg),
melynek tagjai elegdns, jol szabott 6ltozékben jartak.

66. II. Frigyes csdszdr (11250) a szobeszéd szerint a felségdrulékra 6lomko-
penyt adatott s a tlizbe dllittatta 8ket, hogy rdjuk siiljon a képeny.

71-72. Ertsd: minden lépésnél megeldztiink egy-egy blinést, s igy egy mdsik
mellett taldltuk magunkat.
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A két Vig Bardt
Egy, aki hallotta toszkdn beszédem,
mogottiink kiabale: , Lassitsatok,
ti, akik igy szaladtok a homdlyban!
Télem megkaphatod, amit kivdnsz!”
Ekkor vezérem igy szélt: ,Vird meg itt,
aztdn haladj az & épte szerint.”
Megdlltam, s ldttam kettét: arcukon
az igyekezet, hogy siessenek,
a nagy teher s a sziik at ellenére.
Mikor beértek, nagyon ferde szemmel
méregettek, sokdig, szétlanul,
majd egymds kozott kezdtek el beszélni:
»Ez élének tlinik, mozog a torka!
Ha meg halottak, miféle kivétel,
hogy nincsen rajtuk a stlyos paldst?...
O, toszkin — mondtdk aztin —, ki lejéteél
a képmutat6k csiiggedt csapatdhoz,
ne 4talld elmondani, hogy ki vagy!”
S feleltem: ,En a szép Arno folydndl,
a nagy védrosban élek, ott sziilettem;
s a testem még az, amit hordtam eddig.
De kik vagytok ti, hogy orcitokon
ily b8 cseppekben csopog le a kin?
Es mi a biintetés, mely igy ragyog?”
»Az aranysdrga kopeny — sz6lt az egyik —
6lombdl van, s olyan nehéz nekiink,
hogy mint a mérleg, nyikorgunk alatta.
Két »Vig Bardt« voltunk mi, Bolognabdl,
én Catalano, ez meg Loderingo;
a vérosod egyiitt hivott be minket
(pedig egy embert szoktak hivni erre),
hogy békét teremtsiink. S hogy mit csindltunk...?
Ma is ldtszik a Gardingo-negyedben.”

A foldhoz szigezettek
»Jaj, bardtok — kezdtem —, biineitek...”
de ekkor ldttam valakit: keresztként
hdrom karéval f6ldhoz volt szogezve.
Mikor megldtott, vonaglani kezdett
s a szakdlla kozdte sohajrozott.
Ezt ldtva sz6lt Catalano bardt:
LAkit ote latsz, keresztként kifeszitve,
6 mondpta azt a Farizeusoknak,
hogy »Egy szenvedjen inkdbb, mint a népl«.
Az tton fekszik, mint ldtod, keresztben,
mezteleniil, hogy érezze a stlydt
mindenkinek, aki dtmenve ralép.
Az apésa is igy sinylédik itt,
és minden tagja annak a tandcsnak,
mely a zsidokra szorny( bajt hozott.”
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88. A torok mozgdsa a lélegzést mutatja.

92. Képmutatdson (lat. hypocrisia) a hamis viselkedést kell érteni, az 6nz8 vagy
cinikus politizéldst, részrehajlé birdskoddst.

95. Nagy vdros: Firenze.

96. Ertsd: még nem haltam meg,

99. Ragyog: a stlyos kdpenyek arany csillogdsa.

103. Vig Bardtok: szerzetesrend, hivatalosan ,Szliz Méria Lovagjai”, melyet
Bologndban alapitottak 1261-ben. Tagjai nem papok voltak, ezért a ,bardt”
(néha ,testvér”) megjeldlés. Feladatuk volt a békités, jotékonykodds, szegények
védelmezése. Nem kellett kolostorban lakniuk. A rend miikédési szabdlyzata
olyan laza volt, hogy a nép ,,Vig Bardtoknak” (frati godenti) nevezte Sket.
104. Két bolognai politikus. Catalano (1210 k.—1285) guelf, azaz pdpa-pdrti;
Loderingo (1210 k.—1293) ghibellin, azaz csdszdr-pdrti, mindketten a ,,Vig
Bardtok” oszlopos tagjai.

105. Szokds volt a partharcoktél megosztott vérosokba kiviilrél hivni semleges
vérosvezet8t. Firenze 1266-ban kettejiiket egyiitt bizta meg a polgdrmesteri
teenddkkel. Alig egy évig voltak hatalmon, de 4lsdgosan és részrehajléan a
guelfeknek kedveztek.

108. Catalano és Loderingo hagyték a ghibellin-ellenes gytléletet feltdmadni,
minek kévetkeztében a Gardingo-negyedben leromboltédk az Uberti csaldd (a
vezetd ghibellinek, kdztiik Farinata, ldsd Pok., X,84) hdzdt. — Ma is: 1300-
ban, térténetiink idején.

111. Az illetd szécedre karokkal fekszik, mint egy vizszintes fesziilet: egy-egy
karé a kezeit, a harmadik a két dsszetett ldbdt szdgezi a f6ldhoz.

115-117. Kajafds (Kaifds) zsid6 f6pap (élt Kr. u. L. sz. Jeruzsdlemben), a fari-
zeusok (= fundamentalistdk, konzervativok) vezetdje, aki azt javasolta: inkdbb
Jézust végezzék ki — még ha drtatlan is —, mint hogy az 4ltala inditott moz-
galom ldzad4sba torkolljon, ami rémai megtorldst és igy a zsidé nép pusztu-
ldsdt vonnd maga utdn (ldsd Jan. 11,50). Ezért haszndljuk a farizeus sz6t ma
Ldlszent, képmutaté” értelemben.

121. Kajafds apésa: Annds zsidé pap.

122. Tandcs: az 6kori zsid6 f8tandcs (a Szanhedrin), mely Jézus iigyét térgyalta
s végiil a kivégzése mellett dontdtt. Ezzel — a kdzépkori keresztény felfogds
szerint — a zsid6kra végzetes bajt hozott, mert igy a zsidé nép Isten fidnak
gyilkosa lett; tovabb4 Isten biintetéscként Titus romai csdszér Kr. u. 70-ben
lerombolta Jeruzsdlemet és a zsidék szent Templomit.

Lattam: Vergilius meglepve nézi
hogy kereszt-formdn a foldre szogezték,
ily cstifosan, 6rok szdmizetésben.

Hogy lebet innen kijutni?
Aztdn igy érdeklédott a bardtndl:
»Kérlek, mondjitok meg, ha nem tilos,
hogy jobbkéz felé van-e valahol
egy at, amin ki tudndnk menni ketten;
ne kelljen hivni egy fekete angyalt,
hogy lejojjon s a godorbdl kihdzzon.”
, Kozelebb, mint remélnéd — valaszolta —
fut egy hidsor, mely a nagy kortdl indul
és dthidalja a zord volgyeket,
csak ezt az egyet nem, itt beszakadt;
de fol tudtok mdszni a romjain,
mert a kovek magasra tornyosulnak.”
Kalauzom csak 4llt, fejét lehajtva.
Majd igy szélt: ,Mellébeszélt az, aki
a népet szigonyozza odadt.”
»Tanultam — sz6lt a bardt — Bologndban
az 6rdog gazsdgdrdl; arrdl is,
hogy hazug. Sét: a hamissdgnak atyja!”
Kalauzom elindult, jél kilépve,
az arcdn megldtszott a bosszisdg.
Otthagytam ¢én is a tehervivéket,
és mentem, drdga ldbnyomdt kovetve.

124

127

130

133

136

139

142

145

148

(Nddasdy Addim Jforditdsa és jegyzetei)

COMMEDIA

124. Meglepve: mert amikor 6 lent jart a Pokolban (ami Krisztus haléla elétt
toreént, ldsd Pok., IX,22-26), ilyen biintetés még nem létezett.

126. Orék szémiizetés: a Pokol.

131. Fekete angyal: 6rdog.

134. Nagy kor: a legkiils§ (1.) szennyrovat, melynek legnagyobb a keriilete. A
hidsorok onnan indulnak és sugarasan a kézép (a kut) felé futnak.

135. Zord vélgyek: a tiz szennyrovat.

139. Kalauz: Vergilius

140-141. Odadt: az 5. szennyrovatban. — Blizfarok kétszer is azt hazudta
(Pok., XX1,111;126), hogy van ép hid a 6. szennyrovat f6l6tt; mint most meg-
tudjuk, e rovat fol6tt minden hid beomlott.

142-143. A bardt szavai ironikusak: Gigy beszél, mintha Bologna (méltdn hi-
res) teol6giai egyetemére kellene jarni ahhoz, hogy értesiiljiink az 6rd6g gazsd-
gdrdl. Ezzel glinyolja Vergilius naiv johiszem(iségét.

147. Tehervivék: az 6lomképenyesek.
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Testvérvarosok ttja

Egy ismeretlen tiizet kért a'pultnal, majd
albérletetajénlott. Uj fid voltam a vardsban,

nyuzott.arcu idegen, vilagom lakatlan; lakhatatlan.

Nem sejtettem, hogy maszkmesterekhez kélt6zom
karnevaliszezonban. Egy hajnalon gazalareban

és rohamsisakbanbort vasaroltunk a kézeli benzinkuton,
migvégll mamorban Uszva és nevetésen gurulva
kitertiltink egy Uj almot igéré pamlagon.

Aztan vasuti toltésroldvoltottiink az éjszakaba,

és mig én a buszmegalloval‘bokszoltam, masikunk karjat
vagdosta valahol;és volt, akiide-oda‘szaladgélt-egy
gyaszlobogoéval, sajat nevét kidltozva. Nem tudom, mit

kerestiink akkoriban, a sok ledobalt bér és letépett maszk alatt,

de amittaldltunk, egy-titok volt, és az is.maradt:

Klapka ut, el6szor

Kilonos évivolt. Névleg a fébérlé rokonainak

szamitott az,.akiittdakott. Egy.ideig heten, masfél
szobaban. Tetovalt-hatu lany és wing.chun kung fu,

fahéjas brassoi és‘'magukba zuhand tornyok-a tengerentulon.
Amikor az addellen6rok kopogtattak,a fébérl6 éppen
atakart verni egy havi alapdijjal, ezért az oltonyosék
kérdéseire bosszubdl az igazat valaszoltam.

Elmondtam, hogy pénzért bérelek itt némihelyet,

és az erkélyrél a szemkozti Iépcs6hazraimutattam,

hogy ott.keressék a tulajdonost. Reggel Jehova tanti
nevemen szélitottak, majdazt kérdezték, megmenthetjik-e
a Foldet a teljes pusztulastdl? Kénytelen voltam bevallani,

V' 'Papp Dénes

Miskolci Odusszeia

hogy nem tudom.

Szilvas utca

A kisebb sZobat vastagon hangszigetelték belllrél,
ugy.nézettki,mint gumifald dilhongd.azartosztalyon.
Ez volt.a-valamikori.gyerekszoba: A konyha akkora;
mint a szegények tyukdlja kélyokkoromban:

A nagyobb helyiségben minden butoron az adéhivatal
pecsétje,afébérlo-munkahelyérdl kiselejtezett targyak.
Itt ért utol elsé valamirevald dolgozoi jogviszonyom,

és a-harom muszak, lett'beléle flstolt tarja, gin martini.
Kedvenc hentesem oddig merészkedett, hogy.amikor
negyven.deka disznbcombot kértem, mar.szemrebbenés
nélkul kérdezett vissza — mdsfél kilé, maradhat?
Nevettem batorsagan és savanyu dbrazatdn,

amivel-a cs6d szélén dlldegalt;de-azt nem sejtettem),
hogy magam is bukott emberként mondok.igent.

Katowice utca

Viszonyunk volt, 8sszekoltoztiink:Vele aludtam,
mellette ébredtem. Megismertemembereket, akiket
baratainak gondolt, masik varosban éld'szlleit,
akiket néha ilyennek, maskor olyannak'tartott,
kedves szokasait, amikrél nem is tudott,

furcsa rigolyait, melyekhez ragaszkodott.

Fotokat készitettiink magunkrol, fekete-fehér
naplementében és egyéb pozituraban, olykor

meég moziba is.eljartunk, és szinte biztos;

hogy szerettiik a szlovak barna sort.

Hogy kinek hittem 6t, mér nem tudom.

Hogy kivel éltem akkor egyutt, rejtély:

Amikor beemelte utolsé csomagom egy auté
csomagtartojaba, mely engem. uj helyemre vitt,
mar rég felismerhetetlenné véltoztattuk magunkat,
ahogy azel6tt egymassal tettiik.

Kisavas, Kozépso sor

Itt-6rokarnyékban és a lélek, magat

temeti vakon. Ami felszinre kertil beléle,

a napon haldlra porlad. A ruha-nyirkos,

a csontokdideregnek, csupasz csiga
maszikia kapun. A szemekbol elszokik

a fény, emléke sem vilagitslde menekiil,
akinek nines-hova, egy éjszakara, két évig,
netovabb: Innen szabadulni nem lehet, csak
elveszni djra az egyetlen bizonyossagban,

hogy normalis az 6riilet.

Soltész Nagy Kalman utca

Sotét polgari lakas a négysavos-t folott.

A bels6 udvarcsalfa idilljére valami
borzalom arnya,vetil. Rossz el6érzettel
koltézom ide, pénz és munka-nélkul,
ingatag-idegekkel. A konyhaban téltott
cigaretta-fistje éstkockapoker hangjai.

Az emberek kedvesek és szomoruak.
Arkutya egy hbnapig kaparja az ajtét
belilrél, jomagam egy hétig a spajzban
taldlt birsalmabefétton élek: Végiil

a lakast eladasra-meghirdetik, mindenkinek
mennie.kell, igy hat felhalmozott
tartozasommal és emészt6 szégyenemmel
egyltt arrébb takarodom.

Klapka ut, masodszor

A panorama résein utat tor a‘ huzat;
a belatas nemképesség, hanemaz
elkeriilhetetlen méltésaga. Hidba,
haaz éhes tekintet a horizontot falja,
nem2zuhan le az ég, és nem omlik
0ssze ahétkdznapok Golgotaja:
Innen'naponta ala kell szallni-egy
régrél ismerds, de mindig Gj életbe,
tanulni'ugyanazt sziintelen,-hogy
azdras nem isten, dolog a dolgok
kozott; mint emberben a fajdalom.
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Kupa Jalia
(1) emlékezz

nézem nagyapdm eskiivdi képét, nagyon helyes fit volt, aztdn az 8 sziileit, unokatestvéreket, mindenki képét 4tnézem. ldtni akarom,
milyen vagyok, milyenek voltak. fényképek alapjdn rakom 6ssze a csalidomat. ha emlékezni akarok valakire, beparfiiméz6m magam.
azt az illatot vdlasztom, amit haszndltam, amikor szerettem.

olvasom a naplémat, hogy ldssam, mire kell emlékeznem. aztdn becsukom gyorsan, mert egyszerre jut eszembe minden, visszafelé
indulnék régton.

elévettem egy dobozt, van benne egy kicsi katona. az iskoldban kellett dsszeragasztgatni szines papirfecnikbdl, hiromdimenzidsra.
nem értettiik, a linyoknak miért katondt. nem is ment igazdn, a tanité néni segitett, és ahogy kinyitom a dobozt, még mindig az §
parfimje érz8dik. azt mondjdk, ezért kell mindent megdrizni. magadtél nem emlékszel.

képtelenség elfelejteni valakit. barkit ldtok, emlékszem rd, nem 6rokké, de hisz médsodpercig biztos.

tizedikben osztilykirdnduldson elaludtam egy padon a vdros kézepén. nagyon fradt voltam, hidba keltegettek. félig nyitva volt a
szdm, tdska a fejem alatt, libak felhtzva, és betakardztam egy pulcsival. még a nydlam is kifolyt dlmomban.

egy bardtom mesélte, hogy 8k meg részegen felragasztottak a plafonra valakit celluxszal, illetve azzal a ragasztdéval, ami vastagabb és
erdsebb. felébredt a srdc, és két méter volt alatta.

ha mdsok ruhdjdt veszem fel, olyan vagyok, mint 8k. dtveszem az illatukat. hirtelen tudom, mit akarok, szép fiatal ldny helyett egé-
szen nd vagyok. beleélem magam, hogy harmincegy éves, felnétt ember lettem, még nincs gyerekem. gy viselkedem, mint egy igazi
nd, legaldbbis tgy képzelem.

képzeld, maltkor annyira meghiztam, azt hitctem, méhen kiviili terhesség, mondja a mellettem 1év§ asztalndl egy kovér liny. a mdsik,
aki vele van, erre elmeséli, hogy a pasija hdrom ldnnyal kavar egyszerre, de ez igy normilis. olyan dolgokat jegyzek meg, amikre nem
szdmitok.

dlmomban engem is felragasztanak valahova, de nem a plafonra, hanem annal sokkal magasabbra. minden ismerésémnek meg-
mondtam, hogy tériszonyom van. senki se akarjon felvinni sehovd, inkdbb lefelé megyek. miért dlmodok ilyeneket? magas toronyban
dllok és kiabdlok, sét szinte orditok, segitsenek, valaki segitsen mdr. elmesélem egy bardtomnak, aki szerint ezt nem is én dlmodtam,
hanem egy darabban volt, ott van egy kétségbeesett ldny, aki folyton csak kiabdl ahelyett, hogy megmozdulna.

(2) ne mozdulj

hisztizni szabad
de csak egy picit
megalapozott koncepcidval

van, aki szeret vitatkozni, én feleselni tudok, vitdzni nem. ideges leszek t8le, kiborulok, ha nincsenek érveim. sosincsenek, nem gon-
dolom végig a dolgokat, csak mondom. ha rékérdezel, lefagyok, elpirulok. zavarba jévok és elhallgatok vagy felemelem a hangom,
néha még kiabalok is.

a tiid8be kell venni a levegSt, mivészi torndn mondjdk, 1élegezz a hasadba, aztdn fuijd ki, de csak lentrél, igy, és most csak a melled
emelkedjen, fel-le, a hasad maradjon mozdulatlan. zdrd a bordakosarakat. médskor tgy kell tenniink, mintha tévébemondék lennénk,
a felsétest egyenesen 4ll, mikozben a ldbunkat forgatjuk, emelgetjiik, dobdljuk. egyszer be is hozott egy kamerdt a tandr, felvette a
gyakorlatot, mindenkit kiilon-kiilon. tényleg szépen csindltam, nem mozgott a felsStest, csak az nézett ki hiilyén, hogy néha bejott
a képbe a ldbam.

a tévében nézek egy misort, egy férfi megeszi egy marha nyers szivét. talélémisor, azt mondja, ez az egyik legjobb tdpldlék, meleg,
véres, s6s. a birkabdrt éjszakdra magdra takarja. kiforditotta az dllatot, befelé van a szére, és ami beliil volt, az van kifelé.

mesél a szomszéd néni, milyen volt akkoriban, régesrég, amikor én még meg se sziilettem, de még a sziileim se. példdul frechet
mondtak a pimasz helyett. ma mdr pimaszt se nagyon mondanak, csak apukdm. ne pimaszkodjl!, ha de szemtelen vagy!, mondja,
és latszik, hogy biiszke rdm. egy gyereknek rosszalkodni kell, akkor jé. ne hisztéridzz!, mondja mdskor, mdshogy, a hiszti nem rosz-
szalkodds.

hatévesen jdrt orgondlni, mindennap hatkor kellett kelnie, 8 nyitotta ki a templomot, ha esett a h6, akkor & taposta ki az utat, télen
még sotét volt, falun nem égett egész éjjel a limpa, egykor lekapcsoltdk, reggel tgyis kel a nap, minek vildgitsanak. elképzelem, mi-
lyen lehetett ez a néni kislinykordban, nem tdl szép, viszonylag alacsony, seszin(i haja van, de a szemében elveszel.

ha sirok, rogton vords lesz a szemem koriil, még mieldtt rdkezdeném. a ndvérem vette észre kiskoromban, sokszor megbdntott,
prébédlom visszafogni magam, nem b&gni minden hiilyeségen, de a szemem eldrul. mosolygok, nem hisztizek, leszoktattak réla a
sziileim, de a szemem kivorosddik, csillog. nem tudok titkot tartani.

ornix volt a giinyneve annak a, hdt ma hajléktalannak mondandnk, akinek lerohasztotta az orrdt a vérbaj, meséli mdskor a szomszéd
néni. vagyis hdt valami nemi baj, akkoriban ezekre a betegségekre nem volt még ellenszer, sokan meghaltak tbe-ben, széval hir tii-
débajban, mondja, nemcsak a szegények, az urifitk is, a gazdagok. tdbb féldjiik volt, tébben haltak meg, harom hdznyi ember. vagy
négyet is elvitt a the.

(3) vezess

egy bardtndm meséli, hogy a n8gydgydsz mélyen a szemébe nézett, mikézben vizsgdlta, marpedig & olvasta egy pszichol6giai konyv-
ben, hogy az ilyesmi tilzott bizalmaskoddst jelent és tilos. mikézben taperolja a mellem, nekem ne nézzen a szemembe az orvos!,
mondja, nagyon fel van hdborodva.

a nagynéném szerint ne {rjam meg a csalddunk tdrténetét, nem j6 kiteregetni a dolgokat, menjek bulizni inkdbb, ne akarjak mindig
mindent tudni. legyek a bardtaimmal, minél tobbet egyiink-igyunk, érezziik jél magunkat. a térténetekben mindig van valami miz,
és ez igy van jol, szerinte. minden a lehetd legjobban van.

lemegyek a dedk téren az aluljirdba, kedvesen mosolygok az ellendrdkre, j6 napot kivdnok, héldsak. a szemiikbe nézek, innen tudom.
a mozgdlépcsdn eldttem egy idds pér 4ll, reg nd és férfi, gondolom, férj-feleség, mindig meghat, ha fogjék egymds kezét az emberek.
hatédom meg, de ldtom, a férfi a nd csukléjét fogja dt, nem a kezét.

vezeti, azt mondjék, ez kifejezi, hogy 8 az Gr a hdzndl. beugrik, ahogy nagyapdm vezetett hatévesen. megyiink a kisvdrosi f8téren, meg-
engedi, hogy felmdsszak a szoborcsoportra, lefényképez, biiszke, aztdn megfogja a csuklém, igy sétdlunk. vigydz rdm, el ne vesszek.

apdmat besoroztdk katondnak negyvenakdrhdny évvel ezel6tt, azéta nem tud mélyen aludni, minden percben vdrja az agya a talprafel-
parancsot. nem emlékszem, hogyan mesélte, rékeresek a neten, mit mondanak reggel a katondknak. anydm meséli a csalddi toreéne-
teket, nem apa. egy bardtomnak nydvogok, prébdlom megérteni, miért van ez igy, hogyan kéne egy apdval beszélgetni? neki ebben
nincs gyakorlata, mondja, rég meghalt az apja.

nagyon sokat jdrok autdval, pedig buszozni jobb, dt kdzben lehet olvasni. hogyha hasznosnak akarom érezni magam, olvasok, még
a kocsiban is. sok id8 van egy-egy pirosndl, ki lehet sminkelni magad, orrot fijni, kérmét lakkozni, vagy elolvasni nyolc-tiz sort egy
konyvbél. apdm igy csindlta, amikor katona volt, mindig olvasott, ha volt pdr perce. ha a tdbbiek nem vették észre, akkor nyugodtan
lehetett.

én pont azt élvezem, hogy figyelnek. telefondlok, ldtvdnyosan tdtogom a dalszéveget, tdncolok, rdzom a fejem a zene ritmusdra,
hangosan olvasok, igy szérakoztatom 8ket. nem ldtom, csak kitaldlom, hogy a szomszéd autébdl néznek. amikor oldalra nézek,
elforditjak a fejiiket.
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fehér és fekete

(fehér) egyszer berepiilt egy papagdj a kertiinkbe. el akart menekiilni a gyerektdl, aki tdlsigosan szerette és nem hagyott neki szabad-
sdgot, ezt gondoltam. a sziileim a gyereket sajndltdk, és visszavitték a madarat.

(fekete) huiszéves vagyok, és két fitt szeretek, legaldbb. budapesten élek, magyar vagyok, de most nagyon 6riilok, hogy tivol lehetek
a hazdmtdl. firaszté mindig a legjobb formddat adni, mindig kedvesnek lenni mdsokkal. itt, a tengert és a havas hegyeket nézve
nyugodt tudok maradni. huszonkét éves vagyok, nem hisz, ezt mindig elrontom. nem tudom, mit lehetne még mondani egy be-
mutatkozdskor. ez igy elég?

(fehér) amikor kicsi voltam, azt hittem, hogy régebben minden fekete-fehér volt. a régi filmekben nincsenek szinek, széval ez logi-
kusnak tdint.

(fekete) a falamon kint van egy férfi és egy né képe. egymadssal szemben térdelnek, korvonaluk 8sszeér, nem ldtod hol kezdédik az
egyik, hol van vége a médsiknak. mint amikor nydron a balatonparton iiltem a fitval, akit szerettem, és néztiik az drnyékunkat. aztdn
egy midsikkal is, majdnem ugyantgy. ez a baj a miivészettel, semmi sem felel meg a valésdgnak. a képen egy né van és egy férfi, a
val6sdgban viszont annyi a lehetdség, sosem tudod, melyiket kéne vélasztani.

(fehér) anydm minden este mesét olvasott nekem, én meg eldontdttem, melyik szerepld vagyok aznap. mindig mésik voltam. ha
nagy leszek, akkor is ezt fogom csindlni, mindig mds leszek, gondoltam, az olvasis meg a legjobb dolog a viligon.

(fekete) sokféle embert szeretek, f8leg férfiakat. folyton vdrom 8ket. parkban, autéban, kertben, reptéren, kanapén, strandon. ami-
kor az utcdn sétdlok barhol és barmikor, nézem a férfiakat. sose fdraszt a varakozds, csak beszélni ne kelljen. régton tiirelmetlen leszek
veliik, ha megérkeznek, ha elkezdenek beszélni mindenféle f6losleges dologrél. ezért is vagyok itt, hogy ne kelljen beszélni semmirdl.
legyen egy kis nyugalmam. csénd legyen.

(fehér) én majd mdshogy fogom csindlni, mint mdsok, ezt rég eldéntéttem. anydm imddta a tengert bimulni, apdm a hegyeket sze-
rette, én viszont a foldet. tgy gondoltam, ha lesz rd lehet8ség, majd bérhovd elutazom, mindig azzal, akit szeretek.

(fekete) mindenkinek, akit szeretek, zongordzom. kdr, hogy itt nincs zongora, otthon sokat jitszom. mindig azt a képet nézem koz-
ben, amirdl mér beszéltem. mindenki szeret, mert okos vagyok, kedves és aranyos. ezt mondjak. nem zavar, de nem is érdekel mar,
kicsit elfiradtam. remélem, nem baj, ha most nem fogok ilyenekrél beszélni, mint csaldd, bardtok, szerelem.

(fehér) két dlmom volt. az elsd, hogy pillangé legyek néha. a szép szines szdrnyak meg a repiilés miatt. korberepdesni a sziileimet,
mondjuk.

(fekete) megyek dt az tton, és pont eskiivd van, rizst szérnak a foldre, hogy megiinnepeljék a friss hdzasokat. nem ldtom a rizssze-
meket, sose nézek lefelé az utcdn, és elcsiszom, de rogeon felkelek, indulok tovabb. talilkozom a bardtaimmal. nincs sok kedvem
taldlkozni veliik, mégis megyek. nem szeretek az emlékeimrdl beszélni. tgyis a jove szdmit.

(fehér) nyolcéves koromban kaptam egy kutydt. imddta a havat, mint mi, a higom meg én. mikor héembert csindltunk, mindig
lerombolta. épitettiink mdsikat, harmadikat, negyediket, aztdn egyiitt, a hdgom, én meg a kutya, leromboltuk.

(fekete) vdrom az els6 fit, akit szeretek. nézem a visszapillanté-titkorben, jon-e mér, végiil is elolrdl jon, és eldlrdl kezdi a veszekedést

is. hogy én nem mondtam neki igazat. ez nem ilyen egyszer(i, mondom. elegem van a vitdkbdl, amik az én szeretetemrdl és az &
bizalmardl szélnak, tgyhogy szakitok. err8l most nem akarok beszélni, nehéz megnyilni anélkiil, hogy ne sériilnék.

(fehér) amikor kicsi voltam, egy fehér ruhdm se volt, csak szinesek. piros és narancssarga szoknydk, farmerok, rézsaszin, lila, sziirke,
sdrga polék, semmi fehérség. nem értettem, miért.

(fekete) késd van, vdrom a mdsodik fitt, akit szeretek. legaldbb annyira, mint az elsét. mindig énckel a zuhany alatt és email-irds
kozben. annyira utdl az érzelmeirdl beszélni, amennyire az elsd szeret. szinte sosem beszél, és ha nézem, nem néz vissza, csak ha van
kedve. akkor viszont Gigy néz, mint senki mds a vildgon. minden este hazakisér, sosem alszom vele. otthonrdl felhivom a mdsik fite,
és szinte egész éjjel beszélgetiink mindenrdl, barmirdl.

(fehér) a médsodik dlmom az volt, hogy mesehds vagy rajzfilmhds legyek, de legaldbb egy igazi film szereplgje. ki akartam prébélni
magam kiilonb6z8 szerepekben, de apu azt mondta, hogy a szinészet nehéz szakma, a szinészn8k mindig versengenek meg ilyesmi.

(fekete) ha nem szerelmeskedek azzal, akit szeretek, elvesztem a bizalmamat, benne és magamban is. apdm épitész, budapest gj
hizainak felét 8 tervezte, mind szines. az egyik fekete, a mésik lila, az egyik kék, a mdsik sirga. de egy fehér épiiletet se tervezett,
szerinte az nem szin, a fehérséget csak a hegyeken tudja elviselni. ez neki nem a tisztasdgot vagy az drtatlansdgot jelenti, hanem a
szintelenséget. semmit.

(fehér) minden télen sieltem tizenkét éves koromig. nem voltam tdl tigyes, de szerettem a sebességet meg a tiszta havat, és hogy
mindentitt hegyeket litok magam koériil. a hdgom viszont tényleg tigyes, egy csomd dijat nyert minden évben.

(fekete) sokat utazom, mindig azzal, akit szeretek. igy nem ismerkedem meg kiilfoldon senkivel, akibe esetleg beleszeretnék és akivel
szerelmeskednék, ez logikus. egyediil, mdsok nélkiil semminek nincs értelme. ha kiilfsldon vagy, de nem ismersz senkit, az tgy elég
érdektelen, ennyi erével otthon is lehetnél.

(fehér) anydm mindig f6losleges dolgokat csindlt. mindennap f8z6tt, minden szombaton takaritott és minden miatt kiabalt. késdbb
normdlisabb lett, abbahagyta a kiabaldst. a f8zés meg takaritds végiil is hasznos.

(fekete) a sziileim sokat beszélnek, bdrmikor barmirdl, kedvenc témdik a munka, a kutya, a csalddi kapcsolatok, de néha politika
vagy konyvek is széba jonnek. a higom sosem vélaszol nekik, én viszont beszélgetek, ha kérdeznek, s6t még fel is teszek kérdéseket,
bér a vdlasz nem kiilondsebben érdekel. tgysem tudunk 8szinték lenni. ha viszont mégis, magadat vagy a médsikat megbdntod. akkor
minek beszélni?

(fehér) mindig szerettem zongordzni, tehetséges voltam. Gszni is imddtam, csak a fillemet nem mertem soha viz al4 tenni, mert rog-
ton elvesztettem a biztonsdgérzetemet. ha baj van a fiillel, az 4ltaldban azt jelenti, valamit nem akar meghallani az illetd. ndlam pont
forditva m{ikédik, mindig mindent hallani akarok.

(fekete) fdraszt, hogy mindig j6 formdban kell lennem. jdrok tdncolni, szeretem. a bemutatdkat és versenyeket viszont nem. nem
gondolom, hogy elég j6 lennék ahhoz, hogy produkdljam magam egy szinpadon. néha nyerek egy-egy versenyen, és a mdsodik fig,
akit szeretek, ilyenkor nagyon elégedett velem. ha tdncolok, nem birja levenni rélam a szemét, soha mdskor nem figyel ennyire. az
elsd fit viszont nem birja elviselni, hogy idegenek is néznek. igaza van, nem mdsokért kell tdncolni.

(fehér) az 6voddban nem szerettem a fitikat, nagyok voltak és erdszakosak. de masodikban egy fit odajétt hozzdm, a nevére médr nem
emlékszem, és azt mondta, szeretlek. eldontdttem, hogy én is szeretni fogom 6ket, mindet. kdvetkezd héten az osztdly 6sszes fitijdnak
szerelmet vallottam. mind csak sirva fakadt.

(fekete) egy ideje gy érzem, nem tudok boldogga tenni senkit, féleg férfiakat nem. tdl sok van, és nem tudok mindhez alkalmaz-
kodni, akdrhogy prébilkozom. ezért vagyok itt, hogy véltoztassak ezen.

(fehér) a higommal mindig azt jdtszottuk, hogy két tdincosnd vagyunk, akiknek nagyon-nagyon sok gyereke van, a gyerekeknek meg
nagyon sok apja, egynek sem ugyanaz. szerettem ezt a jitékot, a szényegek voltak a szigetek és parketta a tenger. a hligom meg én el
akartunk menekiilni a sok diihds fit eldl, szigetrdl szigetre ugrdltunk, mind az dsszes gyerekkel egyiitt.

(fekete) most annyi lehetdségem van, hogy nem tudok egyetlen egyet vélasztani. igy mindent megteszek, hogy jé gyerek, jo szeretd,
jO testvér, jO tdncos és zongorista legyek. azért vagyok itt, hogy rdjojjek, mit akarok csindlni igazdbdl, magamért.
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Turi Timea

Hazudds muzsa

Unok a szerelmiik targya lenni.

Olyan kevés elég a férfiaknak.

Csak annyi kell, hogy azt higgyék, figyelik 6ket,
és vér tolul a rejtett szegletekbe.

Nem én kellek nekik, nekem nem 6k.

Mégis altaluk vagyok, és rajtam kivil

nincsen senkijiik. Szép férfiak,

muzsak, ti mind, rohogjetek ki,

amuldozzatok, és fogjatok be

a hazug szatokat.

Szerelmi koltészet

A mozdulat kevesebb, mintha beszélne,

de utazni egyediil igy: 6riilet.

Es a szeme is tikkel, mintha szégyellng,

hogy idegenek kozt kell némanak lenni.
Elfordul, odanéz, tényleg nincs ott senki.
Pedig ilyen egy unalmas polgar.

Hajlakk, kabat, rajta sz6rmegallér.

Te se mersz ranézni, ha szemben (il a HEV-en,
csak az ablakbdl figyeled, ahogy tukrozédik,
hogy soha sincs nyugalmi pillanat.

Két |evé]

,Néha egy-egy arcban meglatom,

milyen voltal, amikor még nem ismertelek.

Igyekszem 6ket nem bamulni, de nehéz.

Mintha meglesném azt, amihez nincs k6zom.

Zavartak lesznek vagy idegesek. Ok nem tetszenek,
hidba te, olyanok, mint a multad, és nem hasonlitanak.”

,Néha egy-egy arcban meglatom,

milyen lehetsz most. A régi mozdulatban néha
felsejlik, mi lesz majd késébb, de te sosem adtal
utmutatast. Mohon figyelem éket, pedig nem te vagy.
Hidba tudtam, olyan nehéz, olyan megszokhatatlan,
hogy most méar mindig a jovében élink.”

Megszakadt bélyeg

Amennyit az ellenfény kimetsz.

Még harminc sincs, de mar nem test,
még nem lélek. Gydnyord forma.
Almaban az 6 valldhoz ddl,

és Ugy alszik el, hogy a nyéla
kicsordul a kockas ingujjra.

Emberek és az
& torténeteik

Férfiak és n6k, akik véletlen taldlkozasokkor

— a filmekben igy szeretkezni szoktak —,

beszélni kezdenek arrél, hogy hogyan szeretkeztek
masokkal. Hogy mit beszéltek kdzben.

Az érzékiség nullfoka.

Beszélnek a baszéasrol, amibdl nem lett gyerek.
Eppen valni készil, és a valas elétt a régi érintések
élesebbek. Eszébe jut az a sok-sok férfi, aki nem lett része
a csaladnak, és a férfi, aki igen, de akitél elvalik,

ahogy a nedves sebtapasz a bértél. Gyermekének apja.
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Drenyovszki Andrea
Valtélaz

Csindljunk valamit Budapesttel.

Hisz mar szamunkra sem az, ami volt.
Fessuk at a szoba falait,

hogy megvaltozzon a fény szine.

Epitsiink a fak koré falat

egy rejtett téglaval, hogy locsolni lehessen.
Engedjik szabadon a kanarit,

de szérjunk magot az erkélyre,

hogy az ablakbdl ehessen.

Jarjuk be visszafelé is Utjaink,

és ha a véglikre ériink, kezdjiik el jra.
Ontsiik le borral fehér ingeink,

égessuk ki cigarettaval a teritét,

remélve, hogy jelentést cserélnek.

Ha volna tévénk, most kidobhatnank,
vehetnénk a helyére egy képet.

Azt nézhetnénk naphosszat kavéink mellett.
Ettél taldan mas lenne nekiink a varos.

Mindegy.
Csak kezdjiik el ezt.

Csak ne hazudj mar arrél a szebb holnaprél,
amirél mar régen tudom, hogy nem létezik.

SZEPIRAS

Aludni kéne
Aludni kéne, mindegy, hol. Aludni kéne a villamoson.
Barpultnal vagy egy kocsi Nem torédve
hatso ulésén. A foldon, kivillané dekoltazzsal,
egy padon. vagy kioldédott
Barhol, csak nem agyban, cipéfizével.
nem melletted, Nem toré6dve azzal,
a tudattal, hogy ha alszom, hogy megnéznek.
nem vagyok érdekes.

Azzal, hogy ébredéskor felbuksz.
Aludni kéne, de dlmodni nem. Akkor majd sajnalnak vagy
Vagy mégis, de masnap kinevetnek.
nem emlékezni semmire. De nem érezni semmit.
Egy szokékdton mennénk at Csak megoszté lenni.
almomban. Tudva jél, hogy a tobbség
Mint részegen, amit megteszel, nevet.
csak ugy. De meglatni parak szemében

a sajnalatot.
De én szaraz maradok.

Aludni kéne, mélyen.
Te reggel elmesélnéd, Ataludni a nappalokat
hogy egy szokdékutrdl és az éjszakakat.
almodtam, Almomban mindent feledni.
vizes lennél, mert Almomban sokat nevetni,
tényleg atmentél rajta hogy ébredéskor fajjon a hasam,
hajnalban. de nem emlékezni semmire,

csak a nevetésre.

27



SZOVEGGYAR SZOVEGGYAR

Szenderdk Bence Poldk Péter

Két utazas kozott indulni Mobiusz

Nekem csak elsé alkalmaim vannak, mikor kinyitottam az ajtét, ott maradtak a pontta slirlsodik benned a tér, de
tejmeleg mind. blindk, mint a mindig atlépett rendetlenség. egyenessé nyUjtanak a gondolataim.
- konnyU elkezdeni a napot, ha be lehet csukni zsufolt koordinata-rendszerben
az ajtokat, és cipd, kabat, sapka, csak a pislogsz, érsz sikka. nem tudom, miért
buszhoz kell szaladni egy konyvvel. kertlni latszol mégis foltozott gémbnek, ami
a tekinteteket, és nagyot séhajtani, mikor lebeg, aztan leesik, vagy elmerdil.

a kanyarokban megdélnek az emberek, és
csendben az Uilések ala gurul egy vers.

gyonas hegek

husodban biin van. a poklok néhany szép sz6 jelenthetne mast
= folott langolnak a profétak. is. miutan elfogynak, nehéz gobokké
= bojtodben haldl. két vétek gytllnek az érfalon, elfelednek,
kozott kifeszil a menny. mint preapralt végtagok a mozgast,

egy Ures test, befejezetlen vazlat,
maszatos ivek kozott a fehér papir,
a koldokbe cseppené formalin, egy
varrasoddé bemetszés magénya.

N incsvakeld al tetem

A sarokban megsziinik a zuhanas, mondd, milyen leszel, amikor hajlasz, gombolyodsz,
legalabbis nem érezziik a gravitaciot, vagy szoges kanyarokka feszil a tested. milyen az,
mintha fejjel visszacsusztunk volna mikor egymasba futnak az utcdk, és csak kiteritett
anyank méhébe — sés 6l az origd, kiklopsz a varos, ha egész magasrol nézziik. egy
munka utdn ide tér vissza héaztetdre hasalva, kilesve az ereszrél szalad végig

a hullaszallit, a pizzafutar, a bélrendszer, keringé fénycsikoktél zubog a gyomor.
énis, a horizonton elfogy, és torz anatémidju lényként

a rozsdaiziink miatt. folytatodik egy olyan helyen, ahol még sose jartam.

A sikok mogul nem bujhat el

semmi, a maradék tér belathato,
bizonyos. Nincs vakoldal, varatlant

csak az ismerds okozhat. Eltévedés
ellen kotottik e kompromisszumot,
ugyse lesz soha behatarolhat6 a tudott.
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Az irék férgek. Rohogsz itt, bazmeg, azt hiszed, viccelek.
Bosszadllé férgek, szdnalmasak, ezt jol jegyezd meg. De a j6-
isten adjon neked annyi észt, hogy megfogadd, amit mondok,
mert kiilonben véged. Azt hiszed, vele majd nem dgy lesz.
Mindenkivel tgy lesz. Rélam ne kérdezz, azt mondom, veled mi
lesz. Fs 6 sem mas, ebben egészen nyugodtan megnyugodhatsz,
mdr most. Hogy is hivjik, mit mondtdl. Mindegy. Nem hangzik
jol. De az se, ha valami Géza lenne, vagy Sindor. Vagy mis.
Fellem aztdn lehetne akdr né is, nekem mindegy. Mind férgek.
Most még nem hiszed el, tudom.

En azt mondom, ez az egy tandcsom van mdr harminc éve
mindenkinek, csak szarnak is rd ezek, bezzeg mondhatom is én,
de azt mondom, hogyha jon az iréd, mert az jon, édes ldnyom,
mindenkinek jon egy nap az iréja, ne somolyogj, bazmeg, mert
felpofozlak, ha jon az ir6, ne is gondolkodj, a nevedet se mondd,
csak le a bugyit, vdgddj hanyatt és szét a ldbad. Most ne nézz igy
rdm, hogy mit tudok én errdl, tudok eleget. Te viszont minél
kevesebbet tudsz, anndl jobb. Es nem az, hogy szép-e vagy ked-

ves. Még az se, hogy tetszik-e, az a j6, ha amtgy nem. Ha kovér.
Vagy biidés, az a j6, akkor csak addig, amig ki nem huzza, aztdn
kész is vagy vele. Idefigyelj, ez olyan, hogy ezeknek ingyen belé-
pdjiik van a picsddba, igen, a picsddba, ne botrdnkozz itt nekem,
én nem szépelgek, oreg vagyok mdr ehhez a puncizgatdshoz.
Belépdjiik van, igazolvinyuk, bemondja, hogy ir és baszik. Es
ne érdekeljen, hogy hogyan ir, hogy amatér-e, vagy ért is hozz4.
Egyéltaldn, ne is ldsd, amit ir, nevét jegyezd meg, egy életre je-
gyezd meg biztositéknak, de igyekezz mdst nem is hallani. Amit
meg mégis, azt jegyezd meg. Azt is biztositéknak, igen.

(N

Széval ne érdekeljen, hogy amatdr-e, ha amatdr, hét iste-
nem, az is baszik, te sem vagy azért valami hercegnd, hogy csak
groftdl folfelé kapod be. Az a legjobb, ha bekapod, mdr ha nem
vagy undorodds. Le is nyeled? Meg lehet szokni elég gyorsan.
Most mi, hogy ilyenekrdl nem. Nem tartozik rdm? Mehetsz is
akdr isten hirével a fickddhoz, hogy is hivjdk, ja igen, ahhoz,
menjél csak, aztdn oldd meg magad, de utdna ne gyere nekem
bdgni, hogy ez meg az. Na szval hidd el, a dilettdns még a jobb.

Mir hogy a jobbik eset. Az drtalmatlan. Kozben bevdsdrlélistat
irsz vagy verset mondasz magadban, eliitod az idét, érted, de
magadban, bazmeg, ki ne nyisd a pofdd, mert akkor azt hiszi,
hogy neked ez a dilid, aztdn belédszeret. Na ez meg a misik,
hogy ridegen. Az ember azt hinné, hogyha ellenszenves, akkor
majd nem. De ezeknek mindegy. Olyan a fajtdja, ha kedves vagy,
azért, ha mds, azért. Most komolyan, fogod te azt tudni, hogy
mikortél emlékezteted az anyjdra vagy barmi ilyen? Meg ennek
még az se kell érted, lit barmit, hogy fogsz meg egy kiskanalat,
el se hinnéd, ha te azt tudndd, hogy mi megy ezeknek a fejében,
aztdn mdr ott is a baj, hogy jon a vers vagy a mds, hogy igy szeret,
meg Ugy, na hadd ne részletezzem.

J6, hdt persze adhatod itt nekem az drindt, persze, hogy te
nem vagy kurva. Hdt jobb, ha télem tudod, kisanydm, hogy az
vagy. Mindenki az, aki picsdval sziiletik erre a vildgra. Pdr év,
ha okosabb vagy, hénap, oszt nem leszel ilyen finnyds. Csak az
elején nehéz, f8leg, ha szaga van. Ugy azért nehezebb. De azt is
megszokod. Ha izzad. Vagy csindld a kddban, az mdr mindegy
neki, amig szétteszed. Vannak itt megolddsok. A tobbihez majd
hozzészoksz. Az is lehet, hogy fel se 4ll neki, akkor sincs baj, tii-
relmesen, csak azt ne hidd, hogy megusztad. Sok ilyen faszhalott
van koztiik, de azt 8k nem szdmoljik bele. Hogy akkor nincs
mivel. Ha nem 4ll f6l, megvirod. Addig taldlkozgatsz vele. De
amig a szerencsétlen el nem cseppen, nem nyugszol. Oddig egy
pillanatra sem. Es akkor megvérod, amig  un meg. Semmi ér-
zelem kozben, médr ha mondjuk nem biidés. Meg semmi hitsdg.
Szebbet taldl, nagyobb mell(it, tiszta haszon. Szopjon az. Szé
szerint, vagy ahogy akartok.

Na, mindent tudsz? Ja, hogy mért jobb, ha dilettdns. Hit
mégis mit gondolsz, szdmolj el mdr magadtdl hdromig. Mert
mondjuk eljut oddig, hogy szenved, meg szeret. Ilyet is littam
mér egy rakdst, nyomatja ezerrel a szemet meg az ajkat. Ezek
nem unnak rd, meg nem is véltoznak. Mindig szem, meg ajak,
meg Hold. Oszt arra sem emlékszik, milyen szind. Mdr a sze-
med, nem a Hold. Azt bezzeg tudja, azt megnyugodhatsz, hogy
tudja. Csikléd is csak addig érdekli, megnyugodhatsz, amig.
Mir ha nem cseszed el és nem tdrsit hozzd arcot. Arcod ne le-
gyen, csak ha réveri. Fintorogsz itt, hdt mi az, kimész, lemosod.
Nekem itt ne undorodjél, ez mindent megtehet. Ez a féreg, mi
is a neve. Aha. Az mdr igen. Na hdt szépen vagyunk, hogy te mar
ilyenekkel inditasz. Mert hogy elsd, ugye? Nem férfi, bazmeg,
iré. Az ir6 nem férfi. Az féreg, mondom, addig jegyezd meg,
amig mondom, mert most még mondom, aztdn meg mdr nem
mondom. Na mert olyannal nem kezdek, akinek nem els6. Mert
az mdr el van rontva. Hacsak nem vagy ribanc. Akkor még tdr-
gyalhatunk.

Széval, ha legkozelebb ldtod ezt a te irécskddat, elintézed,
megbeszéltitk? Mit nem mondok? Ja, hogy a dilettdnst. Hdt édes
linyom, mit akarsz te, szerelmesverset vagy nagyregényt? Ezek,
bazmeg, nem felejtenek, meg tovdbb se 1épnek. Husz évig csak
téged fog irni, az utolsé korompiszkodig szét fog irni, ha igaz,
ha nem. Még azt is beleirja, ha elég rafkds, hogy nem igy volt,

meg hogy majd te azt gondolod, hogy nem igy volt. Még ha van
pofija, azt is, hogy neked volt igazad. Erted, hogy tgy volt. Mert
tokmindegy, bazmeg, megengedheti magédnak. Amig 6 irja, t6k-
mindegy, ndla a folény. Hogy & ir téged.

Ja, szivem, hogy majd te is irsz. Hdt mit irtdl eddig, mutasd,
ha van valami. Ja, hogy majd megtanulod. Azt bizonydra, ha ed-
dig nem. Ahelyett, hogy lenyelnéd. Mert ha éppen az kell, fels-
lem le is nyelheted, olyan mindegy az. Iszol rd valami toményet,
azedn miér alig érzed. En azt csindltam az ilyen nyel6s6knél, hogy
kiilén volt a gecikefe. Meg egy kiilon fogmosé. Aztdn, ha el-
ment, egy feles meg a fogmosds. Mikor még ilyen kényesebb
voltam. Még kiilon csomag rdgém is volt alkalom utdnra, ha
érted, annyira émelyegtem eleinte. Na széval nyeld le, ha azt
akarja, szarj bele az egészbe. Hdt nem egyszer(ibb, mint kita-
nulni egy egész szakmdt. Vagy miivészetet. Pline ezzel a te fic-
kéddal. Ezzal a Gdspdrral. Egyet mondok ¢én, jol jegyezd meg,
ez a te Gdspdrod, biidos ez? Kovér ez? Na. Akkor aztdn szavad
ne halljam, mert ez j6. Mondandm én, a legnagyobb 6rémmel,
hogy nincs akkora baj, de ez tud. Olvasod is, azt mondd meg?
Hit elég baj, de mit tehetiink. Hagyd abba. Ha kérdi, hazudd
azt. Bdrmit, de ne olvasd. Ha nagyon nem tud leakadni réla,
inkdbb engedd seggbe. Azt is inkdbb, de ne olvasd. Mert ez ve-
szélyes. Ez megir, ez kiismer, ez rddjon, sét, ezek olyanok, hogy
ez at is ir. Erred. Misra. Kicserél magad aldl. Ugy akarja, hogy
Gsziilsz, aztdn egyik reggel arra ébredsz, hogy tényleg. Ez nem
azért mondom, ez megtortént. Velem-e, nem mindegy. Velem,
most oriilsz? Velem. Hogy beleirja, hogy felfedezett, igy irja, fel-
fedezett egy 8sz szdlat a veszekedés utdn. Hirom hétre r4, érted.
Elolvasom, érted, most mindegy, hogy melyik folyéiratban, és
ott van, nézed, ott van a szdl.

Hogy én miért olvastam? Mert akkor még kezdd voltam.
Most meg mdr azért, mert most mdr nincs vesztenivald, hdt el-
olvasom. Ezek meg csak irjanak, felélem, irjon mind, ameny-
nyit csak jélesik. Ha még jon valaki, bdr ide mdr senki se, de
érted, ha jonne, j6jjon, ha annak még f6ldll rim, fel6lem johet.
Sét, nekem mdr az is belefér, hogy ne. Hogy oregasszony va-
gyok én mdr, ne tologasson engem. Kis gecihuszdr. Most mdr
belefér, mert ink4bb irjon. rja, hogy szdraz a picsim, vagy hogy
rdgom a ldbkormom, leszarom. Ha akarja, névvel, cimmel, en-
gem mdr az se. Engem midr, édes ldnyom, rég elcsesztek. Réges
rég. Késébb meg mdr nem tudtam annyit kdarni, hogy helyre-
hozzam. Es mindezt miért, mert nem szerettem, isten verje meg
azt a rohadt kis tettit, lelkem rajta, hogy tényleg nem szerettem.
Pedig megtettem mindent, de nem. Erre beleirja, érted bazmeg,
beleirja, hogy mennyire akartam és nem ment. Nekem ne irja
bele, rélam. Nekem ne, na mindegy.

Széval, hogy egyszer s mindenkorra révidre zdrjuk, mert én
kétszer ugyanazt nem mondom el. Széval, kisanydm, ha nem
akarsz gy jarni, amiket mondtam. Es reméld a legjobbakat.
Istenben hiszel? No nem baj, majd fogsz. Hidd el nekem, majd
fogsz.
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SZEPIRAS

Szigeti Andor
[ ]
iIma

ki voltal ki vagy er6s hatalmas isten
kit kértél ellenem fogni fegyvert
kit etettél iszappal

mért nem latod a krisztusi sziklat
felettem mért nem mondsz beszédet a népnek
honnan az eré

tiéd a fold erés hatalmas isten
latod az apalyt
tedd a dolgod

korbeutazni a varost

kezelni a nyitott poziciékhoz fliz6d6 kockézatokat
amelyek kozil a legnagyobb tékeattételd kitettségek
a végso arfolyamzuhanaskor sem zarulnak majd le
nyilvantartasukat az 6rok elszamoléhaz végzi

korbeutazni a varost egy téli hajnalon sosem latott
oregasszonyok tekintetében ismerve fel az egymdasra
torlédott torténelmi traumak lenyomatait

olajos padléju buszokon razkédva remélve

védeni a jelentésnélkiilivé foszlott igazsdagok meggyalazott
emlékét foghijtelkek parkolodreinek rozsdas lakdkocsiit

a tlizfalak kozé zart szabadsagot a meg nem valtott
szenvedés keresztjeinek magukra maradt cipeldit

SZEPIRAS

=1 Babiczky Tibor
A Pasztor

Lefordul székérél a nap, s fekete zsakba behtzzak.
A kutydk széthajszolt, 6si rongyok a réten.

Egy palota romjai kozt, a falmélyedésben,
marvanyszobor fehérlik. Kissé tavolabb, a képadlét
szétfeszitve, torz testd fa nétt ki. Lombja langvoros.

Harom gorog anzix

Fél szemére megvakult az ég.
Napok 6ta nem latszik a hold.
Estére élénk szelet jésoltak.
Végul nem mozdult semmi sem.

*

Az éjszaka egyetlen hasabként zuhant
a partra és a vizre. Suir( kozegében
lassu arnyalakok imbolyogtak.
Hangjuk, mint a megsebzett allatoké.

*

Felriadok nyari hajnalon.

Orli az id6t egy nagy malom.
,Almodtal?”,Sétét volt. Nem tudom!
,Ebren vagy?”,Valahol féluton.

"
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Farkas Arnold Levente

0szi ének

értem és érted
az id6k tancat rejted
szived rézsaszin

rdncaiba szent
a tavasz és szent a nyar
szent az 6sz is de

legszentebb a tél
annak aki csalddot
tlzhelyt nem remél

névtelen se kék
miért ne lehetne 6sz
mellékes halal

a név takarja
el szintelen helyzetét
kék levél lehull

gyermekkoromba
kuszik a tél szent szaga
ez maradt a mult

Olelés a test
a kenyér hianya fény
nélkil sotét gyom

orozza masok
életét az sz halott
tévedés a mult

arnyék a falon
névények haldja nem
noveszt szarnyakat

6szi énekét
a nincs madar dalolja
el csupasz dgak

kozott névtelen
olelés a test borton
Or rosszul vigyaz

szarnyat noveszt igy
a dal bel6led huzza
belét nyomtalan

eledelnek ott
fonakjat se latta szj
sz6 vetkezik le

meztelen pancél
se 6vhat nincs irgalom

az 6sz térdel itt

meghalt nagymama

meghalt a gyermekkorom

csond van éhezem

Téth Kinga

alvaskor

1

amikor kifézték aput arrol olvastam
hogy a gyilkos ha benyit pont az én
agyamra lat ra el8szor a szoba két
oldalanal vannak az 4gyak nincs nagy
tavolsag koztiik de a tesémé inkabb
az ajtd mogé esik 8 a masodik lesz

a szuleim mashol vannak apa horkol
vagy 6 lesz az elsé vagy én —
egyikiink tuléli anyu mindenképp

2

a fogaddszoba a helyszin ahol

a lell6s kanapék vannak és a tv
kevesen tudjék ebbdl nyilik egy

masik szoba is ahol egy vaddiszné

|6g meg egy szérkulacs papamé pedig

nem olyan szeliden mosolyog a fotékon

nem |6hette — ebbe a szobaba nem
mehet be senki a gyilkos sem ide
ment az ablakon ugrott be és

kinyirta a mamam levagta a fejét
apam markolja int ennyi maradt

a mamam nyakan l6g egy kis bér
kiskordban lenyelt egy babszemet és
ugy lehetett csak kioperalni én mar
nem lattam a gyilkost késén érkeztem
a tobbiek is csak kiugrani

SZEPIRAS

boszorkanyos
alom

osztélykiranduldson
mindenki meg fog

halni a mérgezett

tedtdl ezuttal nem

nem leszek kivétel a
boszorkany mire elmesélte
hogy mérgezett volt
ateaarra maraz

egész osztaly ivott

az osztalyfénok is

olyan sorrendben fogunk
meghalni ahogy a
mennyiség amit

ittunk csokkendben
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Kolldr Arpdd

Keresztviz

Szent Cantianillat az apja fejezte le Aquileaban, Ez itt platan, ledobja kérgét, nézd a friss zoldet

mert az nem tagadta meg istenét, aki borban és vérben a lemez alatt, ez ostorfa, keleti celtis, a galagonya mas,
szliletik Ujja, akér szeles napok elétt a hold — az bokros és tliskos az 4ga, apank, a masodik,

sajat apja simitotta le tarkdjardl a ruganyos fiirtoket, kivagta otthon, mert a szomszéd csonkolta lombjat,

hogy ne siklassak ki az éles szerszamot. az volt az utolsé fa apank, az elsé, idejébdl,

ez is platan, ez meg lucfenyé, csak én hivom vorosnek,

En a kezd6 apa szerepében erre a megszallott lényre

bizom a lanyom, amikor vizet dntok homlokara, nézd, ahogy a tébbi lombban fennakad, mint a hinar,

aki magat aldozta, hogy ne dldozzon pogany isteneknek; megint ostorfa, add a kezed, surold, riicskos a torzse,
Cantianillara bizom hét marék hisom, kicsi Villém, hosszaban fut a kéregvonal rajta, akdr a pacal celldja,
mert kdnny( az élet, hajlé flizfavesszé. a nyugati simabb, altaluk minden kiilénbség korbeirhato,
platan, platan, platan és platan, végre egy tolgyfa,

igy pakolunk a versre fontos dolgokat — levélrdl taldan megismered, ez 6reg akac itt, az akacosban,
nem tart, beszakad, mint a szaraz vesszékosar,

ha piacra megyiink érett turdért, karaszért a halsiitébe, gOcsOrtos aga mintha teljesen masik fa lenne,

ahol alig van hus a roppanés gerincen, van egy kép rélunk a szlirke dobozban, tavolrél ugy latlak,
ha megpupozzuk gylimélccsel, fliszerrel, homoki borral. és mindig meglep, hogy valtozol te is, hogy felné6ttél,

van tested, van rezgése minden mozdulatodnak,
Kéntaljuk, mert apank elfelejtette kitépni nyelviinket — elvirdgzott hars jon, nehéz felismerni, jegyezd meg inkabb,
Cantianilla, hibbant Cantianilla, 1égy jobb hol van, jard be az udvar négyszogét igy fatol faig,

a tisztességben 6sziilt rdmai polgér védisteneinél,

pusztulj a lanyunk helyett, parazslé vicebab, naponta tobbszor, ha hazajossz, majd megnézziik a birset,
onmagadba roskadé szalma. kihajtott t6rél, apank felkotozte, van mégis valami

a képid6bal, amin olyan vagy, mint én, puha és kdcos,
jard be az udvar négyszogét igy fatol faig, faltdl falig,

ha engedik, tobbszor, mert j6, hogy van neve a faknak,

és nem kell kérdezni semmit egymastol.




Nem mulik

Tallér Edina

Lehetek énis

(részlet)
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Ma alkotdsnapot tartunk itthon. A ldinyom kényvet ir. Rajzol,
irni még nem tud. Teleirja a csikos fiizetét szines, piros, sdr-
ga, lila babdkkal, az a cime, hogy Tiindérek Konyve. Z5ld i a
lap aljdn, aztdn pdrhuzamos, narancssirga szaggatott vonalak
felfelé, zebra az égbe. Mosolygds lények szilldogdlnak pottyds
szdrnyakkal, vagy felhdn iilnek vigyorogva. Sosincs este, siit a
nap. A fiamék azt a feladatot kaptdk irodalomérdn, hogy egy
tetsz8leges miifajban dolgozzdk fel Daidalosz és Ikarosz tor-
ténetét, hdromf8s csapatokban. A mi csapatunk, mdrmint az
ovék, gy dontott, dramatizédlja a helyzetet, irtak egy drdmdt
errdl az tigyrdl. Kartonlapbdl szdrnyakat vdgnak ki, tollakat
rajzolnak rd, elég kicsi, csak A/3-as kartonlapot taldltunk itc-
hon. Ez is j6 a srdcok szerint, jelzésértékd szdrnyak. Van proba,
f8préba, minden. Holnap lesz az el6adds, remélem, nyernek.
Semmiben sem engedik, hogy segitsek. Nem is akarok, nézem
inkdbb a késziilédést. A fiam telefondlgat, szervezget, rdszol
a hdgdra, hogy most ne zavarj, kicsim, dolgozom. Szeretem
nézni, ahogy a férfiak dolgoznak, nagyon fontos munkdt vé-
geznek, most mindenki maradjon csendben. Hirom srdc, meg
van szervezve az élet, 1épésrdl 1épésre, ki mit csindl, te ezt, én
azt, kész vagy mdr, ne lazsdlj. Tudjék, mit akarnak, 6rom nézni,
elére, eldre, csak a cél, csak a cél. A fiamat nem érdekli, ki nyer,
szerinte az a lényeg, hogy j6 legyen az el6adds. A haverja vi-
szont igazi harcos, kemény, alapos, eszes. O frta a szévegkonyv
nagy részét, példdul ezt: ,Most pedig jél figyelj rdim, Ikarosz!
Mikor mér a levegében lesziink, csak engem kovess! Ne re-
piilj tdl kézel se a Naphoz, se a vizhez! Repiilj egyenesen! Ugy
tudsz a levegében maradni, ha csapkodsz a szdrnyaiddal! Ha
kanyarodni akarsz, délj be, oldalra! Ne maradj le gyényorkod-
ni a tdjban, hanem repiilj tovdbb!” A fiam rendezd. Letdltotte

a telefonjdra az Under The Bridge cim( dalt, Ugy tervezi, a gi-
tdrsz6lora lesz 6ngyilkos Daidalosz a térténet végén. ,,Zarékép:
Daidalosz hajdt fujja a szél. Kitdrja karjait, majd beugrik a ten-
gerbe. Elsotétiilés, taps. (Ha lesz.)”

Szemben a lakdsunkkal, kicsit tévolabb a budai hegyek, koze-
lebb egy tizemeletes panelhdz. Nézelddok. Nem dohdnyzom,
csak néha kimegyek cigizni az erkélyre, f8leg este, sotétedés
utdn, vagy kora reggel, tigy négy koriil. Nem huizzdk el a fiig-
gonyt, beldtni a szobdkba, hajnalban mit keres fenn ennyi em-
ber? Kdvét {8z, vasal, reggelizik, az autista kisfits csalddbol az
anya épp rétestésztdt nydjt, a kissrdc 4ll mellette, topog, egyik
ldbdrél a mdsikra 4ll és rugézik, boélogat, mindig lefelé néz.
Van egy fiatal srdc a mellettiik 1év8 lakdsban, szdmitdgép eldtt
iil, szerintem jdtszik. Szerelmesek dllnak a mdsik erkélyen, ba-
mulnak lefelé, nézik a tdjat, bdr itt inkdbb csak jelz8ldmpdk,
gyalogdtkel8helyek és egy benzinkdt van. Beszélgetnek, pezs-
gbznek, a srdc megsimogatja a ldny hajdc, leveszi a p6lojét, az-
tdn heves cskoldzds, dlelkezés, simogatds. Van egy kanapé az
erkélyitkon, tuti. Nem ldtszik a betontél, de szerintem kanapé
van ott, arra fekiidtek le, agy folytatjdk. Négy éra negyvenot-
kor megy el itt az elsé villamos, cs6rémpdl vagy csilingel vagy
hogy kell ezt mondani. Duddl?

Majd el fogok innen menni. Szeretek itt lenni, annyira azért
nem, hogy maradjak. J6 lenne a szerelemre gondolni, bar nem
hiszem, hogy visszatart, csak jé lenne most valami olyanra gon-
dolni, ami nem mulik el. Esetleg régi bardtokra, akik még min-
dig megvannak. A bardtnémre példdul, & rejtegette gyerekko-
romban a naplémat és a cigit nagymamdm el6l. Még mindig

megvan. Mdrmint a bardt, szdztvenhdrom kilométerre lakik
innen, havonta megldtogatom. Vagy rdd is j6 lenne gondolni,
arra a vdrosra, arra az erkélyre, arra az olelésre. Tekintet, hang,
es6szag. Epp békiilés van valami nagy 6sszeveszés utdn, mondod
a magadét, sok szép szd, egyikre sem emlékszem. A szemedre
igen, legaldbb ennyi, a hangodra is, és a romantikdra. Ki nem
dllhatom a romantikit, ezt biztos mondtam akkor is, mar csak
az hidnyozna, hogy eleredjen az esd, pont most, mikor az er-
kélyen szeretkeziink, esGszag, szivdrvdny, szerelmes pillantdsok,
sosem hagylak el, én se téged, és igy tovdbb, ilyet lehet mondani?
Lehet, ez igaz, az ilyesmi nem mulik el, nem hagylak el soha,
annyi csak, hogy majd el fogok innen is menni.

Bardtném a konyhdban, épp cigarettdt sodor, feketére lakkozta
a kormét, begyakorolt mozdulatokkal tdmi a dohdnyt, valami-
ért jol 4ll neki, pedig nagyon cstinya, amikor egy né cigarettdt
sodor, féleg, ha fekete a korme. Neki jol 4ll. Almos, 4sit, min-
dig féradt, sotét karikdk a szeme alatt, kék szemek, sotét kari-
kik, pont j6. Rosszul van, csalédott, dllanddan van valami baja.
Szerelmi banatok. Asit, feldll, nytjtézkodik, két csészét vesz eld.
Kérsz kdvér? Kérek. Nagyon lassan, nagyon sokdig készéti, elég
rossz kdvét f8z, nekem izlik. Megkérdezem, hogy van, szomori-
nak ldtszik. Azt mondja, nem szomort, nincs rosszul, mondjuk
jol sem, nem is tudja, hogy van. Nem gondolkozik ilyeneken.
Feltorték az imélfidkjdt, fogalma sincs, ki lehetett, valdszintleg
egy kis hiilyegyerek, aki ilyenekkel szérakozik, de neki nagyon
rosszul esett. Ha az embert meglesik, blinosnek érzi magit, még
akkor is, ha nincsenek nagy titkai. Nincsenek nagy titkaim,
mondja, csak egy srdccal leveleztem mdr j6 ideje, még nem taldl-
koztunk soha. Viszont az a sok levél meg tizenet, amit valtottak,
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nagyon sokat jelentett. J6l m{ikdd8 kapcsolat volt, meséli, aztdn
jott ez a hiilyegyerek, feltorte a fickomat és kitérolte az tizene-
teket. Na és? Ott folytatjdtok majd, ahol abbahagytdtok. Persze,
persze, ott folytatjuk, helyesel, csak az a baj, hogy nem maradt
semmi. Nincs emlékem, csak a szavak voltak, azt meg kitorolte
ez a kis genyd. Mds emlékem nincs, se egy arc, egy szempdr, vagy
mondjuk a hangja, illata, semmi. Még az a kurva chat-ablak is
azt irja ki, ha raklikkelek a srdcra, hogy: nincs elézmény. Mit

folytassak?

Kerestem délutdn egy képet, eskiidni mertem volna, hogy
a csalddi albumban van anydmrél egy nagyon szép fotd. Az
unokatesémmal 4llnak valami tinnepségen, mosolyog a képen
anyu és rovid a haja. Meg akartam mutatni, milyen jol 4ll neki,
hdtha ettdl kedvet kap, mert tényleg j6 lenne, ha levdgnink a
hajdt. Sehol sem taldltam. Viszont el8keriilt nagymamdm egyik
levele. Az egyetlen. Ahogy a kezembe keriilt, akkor kezdtem
emlékezni, elétte nem is jutott eszembe, hogy tizenot évvel ez-
eldtt elraktam ezt a levelet, legyen emlékem nagymama kézird-
sarol és szavairdl. A lottézot lottiroddnak nevezte, a gySgyszert
gyonyszernek irta és az a kedvenc mondatom, hogy: ,Szeret és
sokszor buszil, Mama.”

A linyom mosolygofejeket rajzol a pdrds iivegre, a fiam a szoba
kézepén tdncol. Bohéckodnak nekem, igy csdbitanak be, ha tdl
sokdig vagyok kinn. Vissza kéne mennem. J6 itt. Tegnap este a
47-es villamoson keringdzdtt egy szerelmespdr, ma délutdn meg
hajléktalannak adta 4t a helyét egy férfi és még szivdrvdnyt is
ldttam. Sok ez igy egy kicsit, tudom, de tbb legyen inkdbb,

mint kevés.
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Hamisat Uit az a billentyU vagy félrever

a zenész megall az ember szive

a fals aranyesétél hogy aldja meg

igy a csalddot a mikrofonba

ha egyszer nem tud szivbél erre

a cigdnyutra ment nétara a sorok
0sszeérnek bar egyenesre Ultette

a toveket végigmenni rajta egyre
nehezebb kézrdl kézre adjak egymdsnak
a kacsok a nap végére érik be a dadogas
tunkolni a legaljdig azt a nétat ismered-e
tulharsogva a ritmust ami

kimaradt hogy rendes ember
zorejestlil én mar nem leszek
falinaptar koszoruzott dionliszosz
ami kdzos a légypiszok

koszorubdl csak az ér

a présre rahuz ritmikusan pulzalja ki
a még megmaradt leveket
palastja libben muslincaraj fodroz
hogy kipi kipi kippkopp
in nomine patris

Oldh Szofi

Elmegy az ismert vilag végéig

falnak tdmasztja a biciklijét és

iszik egy palinkat

az ismert vildg végénél nincsen

rendesen 6sszes6porve az avar

ezért csUszdsak is az utak

azismert viladg végénél

ahol a pultoslanynak rég spré6ddé marta
hajat a hidrogén

igy rendel még egyet

az ismert viladg végének lapos

a pereme a mélybe zuhannak

mind a kivancsi felfedezék hiaba

égett hat maglyan annyi csillagasz
mellette zsolozsmazza életét a szétkopott
mikiegeres puldver birtokosa térzsvendég
mosolyog bélogat kezdi égetni

arcat a bagyadt napfény

igy rendel még egyet

bologat az ismert vildg vége egyre fényesedik

az embernek is jar egy nap
amikor lelazit

nem csak az istennek
rendel még egyet

Lekvar

Hogy honnan jon a sz6 kérdezem

mindjart utdnanéz addig feldolgozom

a latvanyomat ahogy itt parolédom
komolyan hamarabb mint a barackok

csap fel a g6z mar jon is vissza szirup

milyen szirup csap fel a hangom is bar
prébalom édesen kezdek

g6z0Ini befele electuarium mondja
tizennegyedik szazad orvosi

kifejezés mondja szirupba keverték

a gyogyszert igy konnyebb lenyelni

csap fel a g6z lenyelni mi mar tiszta csatakos
a hajam latom magam kivilrél ez

idegessé tesz utdlom hogy most néz

a csimbokok még nem malltak

szét rostokra miért nem segit amugy is
minden férfi magvavalé legalabbis azon van
hogy a megfeleld tartalyba dunsztolja

egyre diihodtebb fortyogassal kavarom
massza meg a kurva anyjat majd még visszeres is
hergelem magam tovdbb édesem

mondja édesem ugy megennélek
gyengeség mindig beveszem

szorit majd visszamegy a szobdba

készen is van végre lucskosra fott
bedunsztolom hagyom

kihGlni
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Foté: Hamarits Zsolt

A tehetség taldan mar
tudassa valt

Pintér Bélaval beszélget Ménesi Gabor

Most, amikor beszélgetiink, Pintér Béla és Tdrsulata kér kiilfoldi
szereplés kozott van, hiszen nemrég érkeztek vissza Németorszdgbdl,
s hamarosan ismét vitra kelnek. Fv elején Finnorszdgban léptek fel
a Szutyokkal, de a kordbbiakban is szdmos helyen megfordultak.
Hogyan fogadtik eléaddsaikar? Milyen rapasztalatokkal gazdagod-
tak egy-egy hatdron nili fellépés alkalmdval?

Alapvet8en mindenhol értik és értékelik az eldaddsainkat, de nem
mindeniitt hatnak azonos erdvel. Fiigg ez att6l, mennyit tudnak
az adott néz8k Magyarorszdgrol, és attdl is, hogy 6k maguk milyen
tdrsadalmi problémakkal kiizdenek. A Szuzyokban felbukkané ro-
makérdés példdul a beviandorlé-problematikdval helyettesithetd,
a szélséjobboldal térnyerése, sajnos, tobbnyire ismerds a legtobb
eur6pai orszdgban. Finnorszdgban az utébbi idében megerdso-
dott egy szélséjobboldali part, amelynek tagjai ,alap finn”-nek
— vagyis igazi finn-nek — nevezik magukat, ezért az itthonihoz
hasonlé erével hatott a darabban szereplé Rozsi girdistdva véld-
sa. Masrészt ismerds lehetett nekik az el6adds , kaurismikis” lasst
torténetvezetése, az elhidegiile hdzaspdr, Béla és Etus egyszavas
dialégusainak nyomaszté humora. Svdjcban szintén érzékelhetd
valamelyest a szélsGjobboldali fenyegetettség, ezért ott is nagy si-
kere volt az el6addsnak. Németorszdgban meglehetdsen nagy az
érdekl6dés a magyarorszdgi események irdnt. Kordbban a Szuzyok
megjelent az egyik legnagyobb német szinhdzi lap, a Teather Der
Zeit drdmamellékleteként. Az akeudlpolitikai reflexié a darab fon-
tos rétege, de nem gondolom, hogy ez az egyetlen erénye. Az el6-
adds humoridt tekintve az amatdr szinhdzi fesztivalrdl sz6l6 rész —a
félretolmdcsolds a nézék kedvence kiilfoldén — eddig mindenhol
egyértelmd sikert aratott.

Itthon rendkiviil paradox helyzetben vannak, hiszen dllanddéan telt
hdz elort jatszanak, az eléaddsokar a kozonség fokozort érdeklddése
mellett szakmai elismerések kisérik. Mdsrészt viszont a tdmogatd-
sok folyamatos csokkentésérél, elvondsdrol beszélhetiink. Rdaddsul
az dgynevezit hatos kategdridra vonatkozd pdlydzati kifrds hosszi
ideig vdratott magdra, ami csak novelte a nehézségeker. Milyennek
mondhaté a tdrsular helyzete a jelenlegi koriilmények kozore?
Hogyan sikeriil felszinen maradni, vagyis eléteremteni a miikiodés-
hez sziikséges kiltségeker?

Jelen pillanatban mdr kiirtdk a pdlydzatot. A keret sziikiil, és a
tavalyi tapasztalatok alapjin aggodalomra ad okot az is, hogy
nem tudjuk, ha majd meglesz a déntés, egydltalin odaadjék- e,
utaljak-e a megitélt osszeget. Ha drasztikusan kevesebb pénzt
kapunk, akkor a jegybevételbdl szdrmazé részesedés novelése dl-
tal juthatunk plusz bevételi forrdshoz, bdr a mi jegydraink mel-
lett ez az 6sszeg nem szdmottevd. Mi nem tehetjitk meg, hogy az

Operettszinhdz vagy a Madéch jegydraival dolgozzunk.

A legtobb tdrsulatnak szponzorok felkutatdsdn il nem marad mds,
csak az eléremenchiilés, vagyis a lehetd legtibb eldadds és kiilfoldi

vendégszereplés. Ez az onok esetében is igy van?

SZiINHAZ

Szponzorokrdl sajnos nem beszélhetiink, mivel nem vagyunk
elég nagy reklimhordozo feliilet. Az a kériilbeliil tizenotezer em-
ber, aki megfordul ndlunk egy évben, ilyen tekintetben kevésnek
mondhaté. A kiilfldi vendégszereplések sem hoznak annyit a
konyhdra, hogy abbdl egész évben megéljiink.

A Sziinet nélkiil — A magyar kultdra érdekében cimii konferencidn
rdmutatott arra, hogy a fligeetlen szinhdzak ma mdr csak neviikben
drzik fiiggetlenségiiket, hiszen rendkiviil kiszolgdltatottak a minden-
kori kulturdlis vezetésnek. Véleménye szerint mi vezetett iddig?

Vidnydnszky Attila inditott el8szor tdmaddst a fiiggetlenek el-
len, még a kormdnyviltds elStt, és azéta is tild6zi ezt a szférde. A
fuggetlen szinhdzak sorsit eldonté kuratérium hatdrozatai sem

fuggetlenek tdle.
Miben nyilvanul meg, amit emlis, és mi lehet ennek az oka?

Azt mondja, bizonyos készinhdzak alternativabbak, kisérlete-
z6bbek, mint a figgetlennek mondott, szerinte inkdbb ama-
térnek vagy kisszinhdznak nevezhetd, feliiltimogatott tdrsaik.
Hogy miért mondja ezt, mire alapozza a véleményét, azt tSle
kellene megkérdezni.

Az kérségtelen, hogy kevésbé ismeri el a fiiggetlenek létjogosultsigdr
az elmiilt években korvonalazdds kultirakoncepcid, sét, inkdbb azt
tdmogatnd, ha a fiiggetlenck bevonulndnak a kiszinhdzakba, é
ott hozndnak létre évadonként egy-kér eldaddst. Ez nem nil bizratd
hozzdillds. Kooperdlhat-e egy fiiggetlen tdrsular valamelyik készin-
hizzal anélkiil, hogy felszivédna vagy teljesen megsziinne?

Véleményem szerint hosszi tdvon nem lehetséges az egyiittmii-

kodés.

Van azért ellenpélda is: Bodd Viktorék eredményesen miikidnek
egyiitt a Katondval, bdr ez idénként egy-egy kizos bemutatdra szol,
egyébként ondlléan miikidnek, ahogy tudnak. Nemrégiben mutar-
tdk be az Anamnesist, 2 Ledaralnakeltlintem cimii Bodo-rendezés
pedig hosszii ideje repertodron van. On nem tartja elképzelbetonek
a hasonld formdjii egyiittmiikodést?

Ha jol tudom, a Ledardlnakeltiintem cimG el6addsban csak a
Katona Jézsef Szinhdz szinészei jatszanak — tehdt abban Bodé
Viktor rendezéként és tdrsszerz8ként vett részt, nem a térsulatdval.
Ez az egyeztetés miatt sem lényegtelen, mert nem egyszer(i feladat
két repertodrszinhdz miisordt 8sszeegyeztetni. Ennek ellenére nem
tartom elképzelhetetlennek az egy-egy eléaddsra sz616 koproduk-
cidt, de per pillanat nekiink nincsenek ilyen felkéréseink.

On nem gondolt arra, hogy valamelyik kdszinhdzban dolgozzon
vendégként, szerzdi, rendezdi vagy szinészi mindségben, akdr tdrsu-
lata nélkiil, kilépve ezdltal a megszokotr kizeghdl?
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Semmi sem érdekel annyira, hogy a tdrsulat tigyét félretegyem
miatta. Minden szinészt elengedek mindenhova (feltéve, hogy
hozzénk egyeztetnek), de az én életmiivem jelen pillanatban
egyértelmien a tdrsulat. Ezért kell megtennem mindent, és erre
kell koncentrdlnom minden energidm.

Jdtszéhelyiik, a Szkéné a nézdi igényekhez képest csekély befogadd-
képességii szinhdzterem a Miiegyetem mdsodik emeletén. Mennyire
hatdroljik be lehetdségeiket az ottani kiriilmények, a szintér sajd-
tossdgai?

Amennyire behatdroljdk, annyi szabadsdgot is adnak. Ez alap-
vetden egy ,lres tér’. Oda tesszitk a néz8teret, ahova akarjuk.
Sok mindent ki lehet prébalni. Arrél nem is beszélve, hogy én
huszonét éve dolgozom itt. Erzelmi szdlak is kotnek ide.

Nem is akartak nagyobb helyet keresni?

Keresni nem, de ha meghivnak, elmegyiink egy-egy vendégsze-
replésre.

Evekkel ezelétr a Nemzeti Szinhdzzal kizisen mutattik be a
Gyévuskdr. Erre az egyiittmiikiodésre hogyan keriilt sor?

Mar az eldadés elékésziiletei alatt litszott, hogy a mi léptékeink
szerint ,monstre produkciénak” néziink elébe. Megkerestem
Jorddn Tamdst, hogy villalnd-e a koprodukcié, és 8 igent mon-
dott.

Mégsem bizonyult mitkidéképesnek az eldadds a Nemzetiben. Mi
lehetett ennek az oka?

Nem tudom. Valészintileg akkor még erésen élt a szinhdznéz8k
tobbségében a Nemzeti Szinhdz megsziiletését kiséré sokk, és
tobben ezért eleve nem jottek el. Ugy gondolom, hogy akik ma
megtoltik az Alfoldi-rendezéseket, akkor, 2003-ban még elvbél
nem lépték 4t a Nemzeti kiiszobét.

A megszokotr térbe visszaérkezve hoztdk lérre A siitemények kirdly-
n6jét, amely — a Parasztopera mellett — a tdrsulat egyik legerdsebb
eldaddsa lett. On is annak taldlja?

Taldn a legfdjdalmasabbnak mondandm. A darab vége sokakban
— akik rendelkeznek kell§ érzékenységgel — vélthat ki katarzist.
Fiiggetleniil att6l, hogy dtéleék-e a darabbéli szorny(iségeket.

16bb kritikus t6bbszor leirta mdr a Pintér-eldaddsok kapesdn, hogy
azok csak abban a kizegben miikidnek jol, amelyben megsziiletrek.
Rdcdfolt erre a Parasztopera, amely megtaldlta helyét a pécsi tedt-
rumban, Mohdcsiék interpretdcidjdban. Mir gondol errél?

Természetesen nagyon boldog vagyok, hogy Mohdcsi Janos
megrendezte a darabot, és oriilok a péesi el6adds sikereinek. Ez
tokéletesen megcifolja azt a butasigot, hogy eléaddsaink csak
a sajat kozegiinkben hatnak. Egyébként azéta mdr bemutattdk
a darabot a Marosvésdrhelyi Szinmi{ivészeti Egyetemen, jelenleg
pedig Temesvdron késziil egy Gjabb Parasztopera-eléadis.

Volt beleszéldsa, vagy az in szdndékaitdl teljesen fiiggetleniil jort
létre a pécsi eldadds?

Semmibe sem széltam bele, és amikor megnéztem az el8addst,
csak szerény észrevételeket tettem.

Az eredeti Parasztopera 2002-ben sziiletett meg, és — az egy év-
vel késébbi Gyévuskdhoz hasonldan — némi elmozduldst mutat
a kordbbi, trildgiaként is értelmezhetd opusokhoz (Népi rablét;
Kérhdz, Bakony; Sehova Kapuja) képest, amennyiben a zene eré-
sen strukturdlja a darabot. Hogyan adédott a zeneszerzével, Darvas
Benedekkel valé egyiittmiikidés?

Darvas Benedekkel a Sehova Kapuja cimii darabban dolgoztunk
elészor. Aztan késébb, az Ol-Butit! prébii alatt nszorgalombél
meghangszerelt és tobbsz6lamtivd kompondlt egy egyhdzi nép-
éneket, ami nekem nagyon megtetszett. Tobbek kozott ez adta
az elsd 16kést. Igaz, mdr kordbban is terveztem egy népzenére
épiil§ operdt, amelyben a keservesek szolgaltatjdk az 4ridkat.

Hogyan dolgoztak Darvassal, és hogyan jott létre az operaforma?

En hoztam egy jelenetet és hozzd egy-egy népdalt, vagy nép-
zenei motivumot, Bence elkezdett jdtszani a zongordn, és ami
mindkettdnknek tetszett, azt megtartottuk. Csak nagyon ritkdn
tortént meg, hogy eldbb volt a zene, és én arra irtam szoveget,
de az is eléfordult.

Jellemzd mddon hogyan formdlédnak a Pintér-darabok? Eldszor
Jfelbukkan egy alapitlet vagy motivum, amire aztdn rdépiil az eld-
adids?

Pontosan. Elészor az alapétlet van meg, egy markdns, érdekes
motivum, ami j6 esetben vonz a késébbi darabot erdsitd tovdbbi
otleteket.

A darabokar szinészeire irja?

Igen, természetesen. Fontos, hogy tudjam, ki fogja jdtszani az
adott figurdt, de ez nem jelenti azt, hogy a késébbiekben nem
jatszhatja el valaki mds.

Milyen teret enged szinészeinek a munkafolyamatban? Mennyire
szolhatnak bele a szovegalkotdsba, mennyit tesznek hozzd az anyag-
hoz, szdllitanak-e otleteket, van-e lehetdség improvizdciora?

Soha sincs improvizicié, de mindig kikérem a kollégdk vélemé-
nyét a darab egészével és egy-egy figurdval kapcsolatban is.

Kozismert, hogy darabjai mindig sajdt anyagbdl sziiletnek. A hozort
anyag egydltaldn nem érdekli, nem inspirdlja?

Felhaszndlok a darabjaimban ,,vendégmotivumokat” is, de még
mindig jobban érdekel a ,sajét darab”, mint a ,hozott anyag”.

Ebhez kapcsolddva kritikusai gyakran onismétlésrél és kifdraddsrél,
vagy legaldbbis a megiijulds hidnydril beszélnek. On nem érzi az
onismétlés veszélyér?

A Szutyok 6ta mir nem frnak ilyesmit. Az onismétlés veszélye
egyébként minden olyan alkoténdl fenndll, aki nem akar min-
den 4j miivében gyokeresen mdst csindlni, mint azel8tt, hanem
az elmélyiilés ugdt jarja. Mi az elsd pillanattél kezdve nagyon
markdns stilust képviseltiink. Nem akartam példdul az énekbe-
szédet csak azért elengedni, mert XY kritikus megunta. Csak
akkor véltottam, vagy hagytam el bizonyos dolgokat, amikor
engem mdr nem érdekelt, illetve, amikor én éreztem tgy, hogy
egy bizonyos formdt mdr kimeritettiink.

Altaldban mennyi idét kell szdnni a probafolyamatra abhoz, hogy
egy elbadds kiérlelodjon, és nyugodst lelkiismererrel engedje sitjdra?

B& két hénapot.

Erre méd nyilik minden esetben, vagy alkalmanként versenyt kell
Sfutnink az idével?

Altaldban fél évet gondolkodom egy adott darabon, miel6tt egy-
4ltaldn probélni kezdenénk, és j6 esetben egy hénap utdn tar-
tunk egy kis sziinetet, hogy tilepedjen az anyag, illetve ha kell,
Ujra lehessen gondolni, 4t lehessen frni.

A bemutatd urdn mennyit valtozik, formdlodik egy-eqy eldadds, kii-
londsen akkor, ha hosszabb ideig repertodron marad?

Keveset. Altaldban htzni szoktunk, és alkalmanként bekeriil
egy-két 0j odet.

Visszatérve a szinészi jelenlétre, megfogalmazhaté-e, milyen habi-

tust, hozzddlldst kivetelnek az eléaddsok, illetve az a fajta szinhdz-
eszmény, amit on képvisel?

Sokféle szinész jdtszott mdr az el@addsainkban, nehéz lenne dl-
taldnossdgban vélaszolni erre. Csak olyasmi jut most eszembe,
hogy motivdci6, pontossdg, ugyanakkor nagy sziikségem van a
szinészek egyéniségére, személyiségére.

SZiINHAZ

Szamosi Zsdfia beszélr egy interjiiban arrdl, hogy .érdekes lenne
egyiittmiikodni koprodukciokban mds tdrsulatokkal is, de ebben a
szférdban ez valahogy nem szokds. laldn a szinészek jobban ba-
rdtkoznak egymdssal, mint a rendezék é a szinhdzvezeték.” On

hogyan vélekedik errél?

Engem nem érdekel az egyiittm{(ikodés mds rendezdkkel, sziné-
szeket sem tudok hivni, csak legfeljebb egyet vagy kettdt, mert
kiilonben azoktdl venném el a lehetdséget, akik folyamatosan
velem dolgoznak, akik szdémitanak rdm.

I:gy visgont nem vdlik titlzottan belterjessé a miikidés? Nem tenne
jot, ha idénként mdsfajta hatds is érné a tdrsulator?

A vendégmiivészek az esetek kilencven szdzalékdban frissitden,
inspirdléan hatnak egy-egy j produkciéra. Igy volt ez a Tiindiklé
kozépszerben Herczenik Anndval, a Kaisers TV, Ungarnban
Stefanovits Angéldval, Mucsi Zoltdnnal, és remélem, igy lesz az
Uj darabban Kerekes Evdval is.

A Kaisers TV, Ungarn egyfelsl idéutazds, hiszen egészen az 1848-
as eseményekig repiti vissza a nézdt, mikozben feltdria mai prob-
lémdinkat is. Mit tudhatunk meg a darab keletkezéstorténetérél?
Milyen volt az a vizid, amirt elészor maga elétt larors?

Felkértek még évekkel ezelétt, hogy rendezzem meg a mércius
tizendtddikei hivatalos iinnepséget a Petbfi-szoborndl. Akkor
nemet mondtam, bdr eszembe jutott, hogy tgy is lehetne re-
konstrudlni az eseményeket, mintha mdr 1848-ban is létezett
volna televizi4, amely kozvetitett a fontosabb helyszinekrél. Ez
adra az alapotletet, ehhez kapcsolddott a darab t6bbi motivuma:
a hipnoézis, a sziileit keresd ldny és a jelenkori 4thalldsok, illetve
a megnyert schwechati csata.

Bevallom, meglepett, hogy a produkciot nem murattik be az idei
POSZT-on. Az egyik vdlogatd, Zappe Liszlo alkalmasnak taldlta
a darabot arra, hogy a versenyprogramban szerepeljen, dm elmon-
ddsa szerint a tobbiek leszavaztdk. Mindenképpen djdonsdgnak te-
kinthetd, hogy a kordbbiaktél eltéréen az idei versenyprogramban
egyetlen fiiggetlen eléadds sem vetr részt. Ez is része annak a szemlé-
letnek, melyet Vidnydnszkyék képviselnek?

Abszolut.

Ezzel egyiitr Mdrta Istvin arrdl beszélr hetekkel ezelétt, hogy az
idei POSZT a megbékélés és a szakmaisdg fesztivilja lesz. Hogyan
valdsulbhatott ez meg ilyen kiriilmények kizort?

Sehogy. Ugyanis nem lehet a vdlogatdsnak mds szempontja, csak
a mindség. Mindegy, hogy vidéki, kamara vagy éppen flugget-
len! Ha nem jé, nincs helye a POSZT-on! Ha nem ez a legfébb
szempont, szakmaisdgrél sz6 sem lehet. Ugyanakkor természe-
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tesen tiszteletben tartom az idei vdlogaték dontését. Bar annyit
hozzéteszek, hogy a Katona J6zsef Szinhdz A mi osztdlyunk cimt
eléaddsdval egylitt nem bevilogatva lenni megtiszteld.

Mostandban forradalomrél beszélni aktudlpolitikai utaldsokar is
lehet6vé tesz, melyekkel on is gyakran él, nem csak a Kaisers TV,
Ungarn eléaddsdban. Elég a mdr emliterr Szutyokra gondolni,
amelyben a szereter hidnya, az idegenség tapasztalata, a gyiiloler,
a megbélyegzés, a szélsdséges gondolkoddsmdd egyardint felszinre tor.
Az dlldsfoglalds azonban minden esetben elmarad, azt a nézére biz-
za. Jol ldtom ezt?

A Szutyokban sikeriilt minden szerepld motivici6jit ponto-
san ldttatni Ggy, hogy mindenkivel egyiittérezhessen a nézé.
Ugyanakkor az én személyes véleményem is kidertil, érzékelhetd
a darab végére.

Az eldaddsok legnagyobb tétje véleményem szerint, hogy rdismer-
Jiink a korra és onmagunkra. Valahol arrél beszélt, hogy kegyetle-
nebb szinhdzat szeretne csindini. Ez azt jelenti, hogy jé lenne még
pontosabban fogalmazni és még élesebben felmutatni mindazt, ami
Jfoglalkoztatja, és amit tapasztal maga kiriil?

Igen, ez ezt jelenti. Ha az alkoténak sikeriil a sorstdl adatott
alkotd idejében egyre inkdbb elmélyiilni az adott mifajban —
esetiinkben a szinhdzban —, akkor minél 6regebb, tapasztaltabb,
anndl pontosabban tud fogalmazni.

»Pintér Béla egyiittese nem humorizdl. Nekik humoruk van. Ez azt
Jelenti, hogy a vildgor mdsként szemlélik, mint az dtlag tobbsége.
Nem keresik a viccet: a szent dolgokban is megraldljdk a nevetséges
ellentmonddst” — irja Molndr Gdl Péter a Gyévuska kapesdn, de
valamennyi eléaddsukra érvényesen, melyek sordn az egyik alapverd
befogadsi élmény a fojtogard sivds és a felszabadité nevetés vdltako-
zdsa. Honnan ered ez a fajta ldtdsmdd?

Nem tudom, de kéeségkiviil akkor vagyok a legelégedettebb, ha
a tragikumot és a komikumot minél élesebben tudom titkdztet-
ni egy eléaddson, sét, akdr egy jeleneten beliil.

Ha visszatekintiink az eddig megtett 1t elejére, ldthatjuk, hogy a
tdrsulattd szervezddés egyik fontos elézménye az 1998-as Népi rab-
1ét volt, amely jo érzékkel hasznositia a folklor elemeit és iitkozreti
a kiilonbozd, litszélag egymdsnak ellentmondé zenei alakzarokat.
Rendkiviil sajdtosnak mondhatd, ahogyan a magyar tradiciérdl,
néptancrol, népzenérél gondolkodik. Hogyan értelmezi dijra ezeker
elbaddsaiban? Mitél valnak izgalmassd és miikoddképessé?

Tobbet tudok a népi kultdrdrdl, mint 4ltaldban a szinhdzrende-
28k, és ez a tudds felszabadit. Annyira sajdtomnak érzem, hogy
szabadon hozzd merek nyulni az anyaghoz. Ezt a néz8k is érzik,
és ennek a szabadsignak koszonhetd, hogy olyanok is megsze-

rethetik a népzenét az el8addsaimat ldtva, akik kordbban eluta-
sitottdk azt.

Elsé rendezése megoszrotr fodijar kapott az Alternativ Szinhdzi
Szemlén, valamint a kritikusok dijdban is részesiil. Ennél taldin
mégis fontosabb, hogy az on mércéje szerint érvényes és jol megoldorr
produkecid sziiletett. Mit mutatott meg akkor a Népi rablét, amiére
azt gondolta, érdemes tdrsulator alapitania?

A Népi rablés utdin még nem alapitottunk tdrsulatot. Erre csak
évekkel késdbb keriile sor. J6l miikodtem a prébdkon. Szerettek
a szinészek, a késdbbi eldadissal pedig elég nagy sikereket ér-
tiink el. Jott egy otletem a kovetkezd darabra is. Ezért folytat-
tam. Folytattuk.

Eleinte Szkéné, illetve Picaro néven miikodrek. Hogyan lett a neviik
Pintér Béla és Tirsulata?

Egy id6 utdn a kurdtorok javasoltdk, hogy az 4ltalam rendezett
darabokat kiilonitstik el, mert a Szkéné és a Picaro is befogadd
intézményként, illetve mihelyként miikodott.

Az dj név egyiittal a viszonyokat is kifejezi, hiszen tdrsulatveze-
t6ként on irja és rendezi a darabokat, s a legtobb fiszerepet is el-
Jjdtssza. Hogyan ldtja beliilydl az emliterr szerepek egymdshoz valo
viszonydt, amelyek nemcsak a kszinhdzakban, de sok esetben még

a fiiggetleneknél is kiilonvilnak?

A viszonyok a Pintér Béla és Tdrsulata név felvétele el6tt sem
voltak mésok. Akkor is én irtam és rendeztem a darabokat. Ugy
gondolom, hogy alapvetéen litom a darabot kiviilrél, annak el-
lenére, hogy jdtszom benne. Nem én vagyok az egyetlen ilyen
alkotd, és azért nem minden darabban én jitszom a f8szerepet.

Mikor jotr el az a pillanar a tdrsulat fejlodésének, épitkezésének fo-
lyamatdban, amikor 1igy érezte, hogy dsszecsiszolodrak? Mik voltak
a jelei ennek?

Minden prébafolyamat egyik fontos feladata, hogy a rendezd
osszecsiszolja a szinészeket, és létrehozzon egy egységes stilust.
Ez mdr a Népi rablétben is sikeriilt. Nem dllitom, hogy ezt a
rakovetkezd tizenhat darab mindegyikében maradéktalanul meg
tudtuk valdsitani, de ha elég erds az irott anyag, konnyebb a
szinészeknek is ugyanabban a stilusban, egymdsra hangolédva
jatszani.

Ha beszélgetésiink végén visszatekint az elmiilt tizennégy eszrendd-
re, vagyis a Népi rabléwd] a legurébbi bemutatsig, a Kaisers TV,
Ungarnig eltelt idészakra, milyennek litja az eddig megtett urar?
Honnan indultak és hovd jutottak mostandig?

Sok és sokféle el6adds 4ll mogoetiink. Mostandban taldn nagyobb
hangsdlyt fektetek a szovegre és a torténetre. Az eddig megtett
utra biiszke vagyok. A Népi rablétben egy nagyon tehetséges csa-
pat mutatkozott meg, mostandra ez a tehetség taldn mdr tuddssd
valt. De csak taldn. AlapvetSen mindig a kovetkezd bemutatd
érdekel. Most is ,,harcban dllok” az anyaggal, de 4gy érzem, hogy
ha végig kitarté leszek — és ha kell, dtirom tizenotddszorre is —,
akkor j6 lesz az Gj darab is. Cime: A negyvenkertedik hét. A be-
mutatd szeptember végén a Szkénében lesz.

SZiINHAZ
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2012. Az év, amelyben minden bizonnyal lezarult egy korszak a
Miskolci Operafesztival torténetében. Mincl'"(zt el8jeleiben csu-
pan jelzésszer(ien tapasztalhatta meg a kozonséglaz Gj fesztivalve-
zetés dltal ,dtmenetinek” nevezett évben. A fesztivdl megnevezé-
sében Bartéké mellett ugyan még ott szerepelt Puccini neve, de
mér csak mintegy idézetként a multbdl (,A fesztivél el6z8 veze-
tése igy hirdette meg a 2012-es évet”). Elmaradt viszont a nem-
zetkozi jelz8; a kdztudatba egy évtized 6ta beégett ismertetdjel, a
hattyit formdlé violinkulcs szines szalagok mégé rejedzott; a ki-
advényokon hasznalt véros-arany szinvildg kék-lildra valtozott. A
kovetkezd 1épésben, mint az a sajtényilvdnos eseményeken nem
egyszer hangsilyosan elhangzott, 2013-t6] mdr vendégszerep-
16 sem lesz Barték neve mellett. A hangsuly a ,,plusz’-ra keriil,
ami igy, 6nmagiban egyel6re nehezen értelmezhetd. Tartalmi
véltozdsra mindenesetre abbdl a muvészeti kidltvinybdl lehet
kovetkeztetni, amely az idei program zdréeseményén keriilt a
nyilvdnossdg elé. Az 4j kor j operdi megsziiletésének kivinsi-
gaval megfogalmazott felhivdst a Miskolci Operafesztivdl 2011
szeptemberében megvélasztott j igazgatdja, Kesselydk Gergely
jegyzi, aki dgy véli: lezdrult a rendezdi operajdtszds korszaka. A
darabokat szinre 4llité szinhdzi emberek mar nem tudnak tobbet
tenni az opera megmentéséért, igy eljote az id6, hogy a miifaj
megUjitdsdbol immdr a zeneszerz8k is kivegyék a résziiket. A fel-
szélitds — ,Vildg Zeneszerz8i! Hozzdtok létre azt a radikélisan
Uj operamifajt, amely egyesiti a mai musicalek népszertiségét
a komolyzene irdnt tdmasztott legmagasabb esztétikai-mindségi
elvdrdsokkal, igy az opera Mozart, Verdi és Puccini szellemiségé-
hez tér vissza!” — az igymond tomegeket megszolitani képes mai
népopera megsziiletését szorgalmazza. Kesselydk Gergely szerint
ugyanis olyan darabokat kellene l4tni a szinpadon, amelyek visz-
sza tudjédk héditani a kozonséget az operdba.

A viltozds, a megijulds, az Gj szemlélet sziikségességét az
opera miifajdval — és nem utolsd sorban a fesztivdllal — kapcso-
latban tobben és tobbféleképpen is megfogalmazedk mdr, ki-
emelve, hogy a kortdrs darabok megjelenése kitiintetett figyel-
met kaphatna. A szelid er8szaknak engedve 2008-tdl igy egyre
inkdbb polgirjogot nyertek a korunkbeli szerzék: Vajda Jdnos
(Mario és a vardzsls), Elena Kats-Chernin (Diihingd élet), Erkki
Sven-Tiitir (Wallenberg), Benjamin Britten (Lucretia meggyald-

zdsa), de nem maradtak ki a sorbél a 20. szdzad elsé felének ki-
sérletezd komponistdi sem: Alban Berg (Lulu; Wozzeck), Arnold
Schénberg (Mdzes és Aron).

A klasszikusok népoperai ihletettségli
Miskolcon hat fesztivdli musical- és opera-rendezéssel jelen 1évé

szinrevitelérdl

Kerényi Miklés Gébor, az Operettszinhdz igazgatdja sz6lt nem
egyszer. Deklardlva: ,Az opera Verdi kordban még rengeteg em-
bernek okozott 6romet — népszinhdz volt a legmagasabb fokon.
[...] Hiszek abban, hogy olyan el8addsokat kell és lehet csindlni,
amelyek igazi zenés népszinhdzi események. Ma ez az egyetlen
miifaj, amely fel tudja venni a harcot a kereskedelmi televizi-
okkal. Ezért hiszek a musicalben, az operettben, és ezért hiszek
abban is, hogy fontos operdt jitszani. Fontosak természetesen
a vékony nézdi rétegnek sz6l6 kisérletek, mert a szellemi életet
ezek viszik el6re. De kell, hogy létezzenek kozdnségeentrikus
operarendezések is.”

A Miskolci Operafesztivdl mostani ttkeresése mindenesetre
azt célozza meg, hogy a kortdrs és a népszeri kozé megkiséreljen
egyenl8ségjelet tenni. Igazolja, hogy a zenével, a ldtvdnnyal, az
emberi hang erejével, a gondolati és érzelmi tartalommal ezernyi
impulzust kdzvetitd opera miifaja ma is igényt tarthat a kozfigye-
lemre.

A Verdi-évben, 2011-ben Miskolcon jért Dmitrij Bertman
orosz rendezd ezzel kapesolatban egészen oddig elment, hogy az
olasz klasszikust igazi popzeneszerzdnek nevezte, aki ,A kasz-
szdnak dolgozott. Ha jobban belegondolunk, a Nabucco olyan,
mint valami béli zene. Az opera ennek ellenére vagy ezzel egyiitt
mégis rendkiviil erds, hatdsos, zsenidlis. Pont olyan, amiért a
kozonség szivesen fizetett, és mégis kompromisszummentesen
nagy mivészet. Esa megsziiletése Sta vildgsiker.”

A Miskolci Operafesztivdl miivészeti kidltvdnya egy kérdést
mindenesetre felvet. Vajon meg tudjuk-e fejteni, miért is tarta-
nak repertodron egy szdzhetven(!) évvel ezelStt megirt operdt a
vildg barmely jelentds operahdzdban? (A Nabucco 8sbemutatdja
1842-ben volt.) Meg tudja-e mondani bérki, miért is nem kop-
tak ki az operaszinpadokrdl az ugyan mds-mds korszakban és
stilusban, de mindenképpen zsenidlis miiveket rdnk hagyé szer-
z8k a 18. szdzadtdl a 20. szdzadig, akiknek neve és életmive ott
sorjdzik az operalexikonokban?

Fotd: Bocsi Krisztidn

A legprofinabb megkézelités: operdikra bemegy a kozonség.
Ha kivaldk az el6addk, szépen szol a zenekar, ért6 kézzel nytl a
rendezd a ldtvdnyhoz és engedi, hogy a muzsika dtjdrja az el6adds
kozegét, akdr még ,szét is szedik a hdzat”. Igaz persze, hogy az ité-
szek mdr nem a holt klasszikust, a zeneszerz8t és a librettistdt mél-
tatjak, hanem a produkciét. Az otletet és a megvaldsitdst — mint
a programjit tekintve szinte csak egyetlen zsenidlisan megkom-
pondlt, hatdsos zenei elemekbdl épitkezd miire, Puccini Zoscdjdra
koncentralé 2012-es Miskolci Operafesztivalt. A viros jellegzetes
épiileteinek kdzegében bemutatott szabadtéri (ingyenes) produk-
cié mogott a hdttérbe szorultak a tovabbi készinhdzi (fizetds) el6-
addsok. A ,népoperai” babérokra t6r8 Bohém Casting, a Puccini
Bohéméler cimli operdjan alapulé musical; az ExperiDance
Ténctdrsulat egész estés, a Miskolci Szimfonikus Zenekar kiséreté-
ben eléadott 3Bartok jdtéka (A fibol faragott kirdlyfi, A kékszakdlli
herceg vira és A csoddlatos mandarin), amely egyébként a fesztivil
nyitéel8addsa is volt; Puccini els§ operdjinak, a Magyarorszdgon
elvétve szinpadra kerild Lidérceknek (Le Villi) a bemutatd-
ja; tovdbbd a Szegedi Tudomdnyegyetem Zenemiivészeti Kar
Maginének Tanszék ,Bérdi Sindor Opera Stidié” hallgat6inak
idén ingyenesen kindlt produkcidja, a ,, Bartdk + 2Szakdll” (Bartok
és Offenbach Kékszakdlhija), amely otletekben gazdag, konnyen
emészthetd el6adds, ezért £4j6, hogy most sem kapta meg a kozon-
ségtdl azt az érdeklddést, amelyet megérdemelne. Kiemelt figyelem
kisérte viszont a koncertprogramot: Miklésa Erika, Tokody Ilona,
a miskolci zeneiskoldk hallgatéinak operakérus-hangversenyét, a
Miskolci Egyetem Barték Béla Zenemiivészeti Intézetének estjét,
amelyen egy veliink él6 zeneszerz8, Csemiczky Miklés Carmina
Universitatis cim( mave is felesendiilt.

Idén, az 4j vezetés bemutatkozd évében nagy téttel jdtszott
a Miskolci Operafesztival. Nyitdsként szinte mindent egy lapra
tett fol: el tudjik-e fogadtatni, hogy az operdrdl kialakult elitista
kép megviltoztathaté azzal, ha egy (egyébként tobb tizmilli6 fo-
rintba keriil8) eléaddst ingyen, mintegy ajéndékot nytjtanak dta
kozonségnek? Ezt kindltdk a Vidnydnszky Attila rendezte 7osca-
eléaddssal a miskolci Viroshdza elétt, a villamossinek mellett,
majd az Avasi kildténdl, a vdros tetején. Kihangositott énekesek-
kel és kihangositott zenekarral, hogy mindenki hallja; narrdtor-
ként (is) fellépd szereplével, hogy mindenki értse a cselekményt
(miutdn az el6adds az eredeti olasz nyelven zajlott). A ,sorozat”
gyandnt, felvondsonként mds-mds napon bemutatott Puccini-
darab végiil tobb lett, mint egy fesztivdlesemény a sok koézot.
Sajdtos operaiinneppé vélt, amelyre tdbben elzardndokoltak,
mint amennyien egyetlen eléadést ldthattak volna a szinhdzban.
Az tnnephez pedig nem kellett mds, csak kivdlé hangti mavé-
szek, egy kis rendezdi vardzslat, és Puccini. A régi j6 Puccini,
és a muzsikdjanak elementdris hatdsdt kiemeld, monumentilis
képekben gondolkodd Vidnydnszky Attila, aki a kézremiikodék
tomegének mozgatisa mellett olyan felfokozott érzelmeket tu-
dott kivaltani bdrmely (hely)szinen, amelyek magdval ragadtdk a
nyitott, az operdra rihangolddni képes nézét. Az operafesztivl
ezzel a produkcidval egyértelmien csatdt nyert.

OPERAFESZTIVAL

Az Gj id6knek 4j dalait 2012-ben egy nehezen meghati-
rozhaté miifaja eléadis jelenitette meg: az els6ként Miskolcon

bemutatott Bohém Casting, amely elsére olyannak tfint, mint
egy idézdjelbe tett Puccini-darab. A jelenetek sorrendje ugyan
hten koévette az operdt, és a dallamok is Puccinit6l szdrmaztak,
viszont a szoveg és a hangszerelés mdr nagyon mai. Fiatalos, kor-
hi hangzds dobbal, elektromos gitdrral, musicalénekesekkel. ,,A
Bohémélet ma” — hangstlyozza a szinpadkoézepi kivetitén fel-
felbukkané fécimfelirat is, merthogy a szinen a darab térténete
szerint filmet forgatnak az alapm(ibél.

Mitifajkeveredés, crossover kisérleti darab — magyardzta
az eléadds utdn a kozonség elé dllé rendezd (Kerényi Mikl6s
Gabor). Arrdl beszélt, hogy olyan utakat keresett alkotdtdrsaival,
az Operafesztivdl alapitéival — Kesselydk Gergellyel és Miiller
DPéter Szidmival (a darab szovegiréjéval) —, amely Gjra népszertivé
teszi az opera miifajét. Hogy egy j6l megirt és hatdsos muzsika
ilyesféle dtdolgozdsa (Zsoldos Béla) szentségtorés, miifajterem-
tés vagy zsdkutca — nem tisztiink eldonteni. Arra sem most kell
vélaszt adni, hogy a Bohém Castinggal sikeriilt-e felfedezni azt a
miifajt, amely megtaldlja az utat a fiatalokhoz. (Mérleget vonni
errdl taldn a Budapesti Operettszinhdzban a 2012—-13-as évad-
ban lejdtszott széria utdn lehetséges majd.)

Ha képszertien nézziik a ,Bartdk + Puccini 2012”-t, akkor a
Tosca és a Bohém Casting jelzi a colopoket, amelyekre a fesztivl
zdrdsakor a ,hid” keriilt: a fesztival folytatdsdnak irdnyvonaldc ér-
zékeltetd Hid a jovébe galahangverseny. A 20. szézadi operdkbdl,
musicalekbdl, rockoperdkbdl, filmzenékbdl valogaté rendhagyd
program nem titkoltan a kordbbitdl karakteresen eltérd miivé-
szeti koncepcidt igért. A dalok kivélogatdsdval azt szerette volna
érzékeltetni a hdzigazda Kesselyak Gergely, hogy létezik olyan
kortdrs zene, amely dallamos, népszer(i, ugyanakkor igényes is.
A kozonség az operajdtszds révén pedig egyiitt él egy olyan mi-
fajjal, amely ma is tud olyan népszer(i lenni, mint a musical.

A Miskolci Operafesztival mivészeti kidltvdnydt a kozonség
el6tt felolvasé Kesselydk Gergely az est hdzigazddjaként igyeke-
zett hangstlyozni: az operai miifaj megujitdsinak igénye nem
gyokér nélkiili prébalkozds. Csirdi ott vannak Leonard Bernstein,
Kurt Weill, George Gershwin, Stephen Sondheim, Dmitrij
Sosztakovics, Erich Wolfgang Korngold, valamint a veliink é8
magyar zeneszerzOk — Orbdn Gyorgy, Gyongy6si Levente, Vajda
Jénos és Fekete Gyula — miveiben. S hogy a kozonség szdmdra
az 4j irdnyvonal irdnti elkotelezettség még egyértelmibb legyen,
azt Alekszej Ribnyikov orosz zeneszerz§ junona és Avos cimi
(rock)operdjdval is jelezte: az elsd és mdsodik rész zdrdszdmaként
is elhangzott a Halleluja kezdet( dal...

A j6 oreg Puccini a hangverseny idejére békésen a héttérbe
hazédott, egészen a Turandor findléjénak eldaddsdig. Aztdn jott
a meglepetés: a ,kotelez8” Nessun Dorma, amelyben triéban pa-
radéztak az esten kozremikodd tenorok (Kiss B. Actila, Nydri
Zoltdn és Horvéth Istvdn). A kozonség pedig hdlds 6rommel
dudolta az ezerszer hallott dallamot. Mi tagadds, népoperdbdl
Puccini mindig feladja a leckét. ..
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=1 Vdrdo Kata Anna

A
Székely Csaba: Bdnyavirdg.

Marosvdsdrhelyi Nemzeti Szinhdz Tompa Miklds Tdrsulata és a Yorick Studié k6z6s produkcidja, rendezd: Sebestyén Aba

,Az egyetlen hagyomdny, amit 8riziink itten, az, hogy békaszar-
rd isszuk magunkat, egymds torkdnak ugrunk, s aztdn kime-
gylink az erdére fét lopni. Ez a mi kurva nagy hagyomdnyunk”
—mondja ki Vajda Ivdn (Viola Gdbor) mdr rogton a darab elején.
Lehet, hogy nem szerencsés dolog ezt igy rogton az olvasé/nézd
szemébe vigni, de Székely Csaba Bdanyavirdgja esetében mégsem
dramaturgiai hibdrél van szé. Egyszerien ez a kiindulépontja a
darabnak és egyben a vége is. Miheztartds végett van, hogy vé-
letleniil se legyenek illuzidink. Képet kapunk viszont egy meg
nem nevezett kis székely kozség lakdinak kildtdstalan életérdl és
arrdl, milyen éles is a kontraszt a val6sdg és a televizidk nemze-
tiségi musorai 4ltal tdplalt, romanticizdle népi hagyomdny6rzés
kozote. A keserl inditdszavak és az ironikus, és ezen mondatok
titkrében kiilonosen taldld és csattands befejezés kozt ott van a
székely falvakat mdr évtizedek 6ta sujté probléma. A Binyavirdg
nem fokozatosan és elhintett utaldsokkal ébreszti rd a kdzonségée
a kellemetlen igazsigokra, hanem egyenesen a szemiinkbe végja
azokat, igy aztdn a végsd felismerés sem ezekbdl adédik, hanem
abbdl a kontrasztbdl, ami a k8kemény valdsdg és a mesterségesen
gerjesztett ldtszatidill kozt van. Ez adja meg a darab ivée, efelé
halad a szoveg és ez esetben ezt nyomatékositja a rendezés, de
ebbdl fakad sajétos humora is. Mert bdrmennyire is tragikus és
kildcdstalan itt minden, a kézonség nevet, méghozz4 harsinyan.
Nem volt ez mindig ilyen borts. A fidk a bdnydban dolgoz-
tak. Nemcsak a volt véjdr, Vajda Ivdn, aki pénzét és életét olte
a bdnydba, de a kozség tobbi lakéja is. Amig volt bdnya, volt
munka, voltak 4lmok is, hogy majd egyszer a banyabdl befolyd
pénznek kdszonhet8en felvirdgozhat a vidék és igazi turistapa-
radicsom vélhat belle. A bdnydt bezdredk, Ivdn egy szegényes
kis falusi hdzban tengddik, ennek a konyha-nappalija adja az
eldadds egyetlen helyszinét. Van még egy ajtd, mely mogote Ivan
apja haldoklik, de &t sosem ldgjuk, és egy utcdra nyild aje6 és ab-
lak is. Ez a besztikiilt tér kivdléan mutatja a besz(ikiilt élethelyze-
tet és az igencsak korldtozott lehetdségeket. Ivinnak se munkdja,

se pénze, se maganélete, de még reménye sincs arra, hogy egyszer
majd jobb lesz az élete. Nemcsak rd igaz ez, hanem a t6bbiekre
is. Marad az ivds, mely manapsdg az egyetlen hagyomdny, amit
8riznek. ,Minden reggel, mikor felkelek, kicsit 8rzém a hagyo-
ményokat, aztdn bemegyek, megsapkdzom az oreget, s 8rzom
tovdbb a hagyomdnyokat, ameddig Ilonka hazajén. S aztdn, ha
megldtogat a doktor egy-két-nyolc pohdr végett, odaadom neki,
8rizze 8 is egy kicsikét. S akkor 6rzi & is a hagyomdnyokat, t5lti
magdba rendesen.” A pdlinka az egyik lehetséges kitt a minden-
napok keseri nyomorisdgabdl. Van egy mdsik kit is, az 6n-
gyilkossdg, ami szintén gyakori a falu lakéi kézt. Ezt vélasztotta
Ivdn anyja is és még oly sokan mdsok. Ezért jon a tévé is, hogy
megkérdezze, de elétte tdjékoztatdsképpen kozolje, hogy milyen
szépen 6rzik is itt a hagyomdnyokat. A tévé is azt ldttatja, amit
ldeni akar: ékesen faragott székelykapukban, székelyharisnydban
nétdzgatd és kedélyesen szrorizgatd embereket, akik ldctdn tény-
leg meglepd, hogy miért is akarna itt barki 6nkezével véget vetni
az életének. Székely Csaba irdsa kegyetlen 8szinteséggel mutatja
meg, mi van a székelykapuk mégott. Elég csak Ivdn portdjdra
belépniink, hogy fény deriiljon az egész kdzdsséget sijtd problé-
mékra, arra, hogy még az sem mentesiil az efféle gondolatokedl,
akinek van munkdja béven. Az orvos, Mihély (Bdnyai Kelemen
Barna) hivatdsa igazdn kelend$, & is besokall a sok verekedéstél,
részegeskedéstdl, pedig t6lti 4m magdba az italt béven. Bényai
Kelemen Barna jdtéka pontosan mutatja egy-egy jelenetben,
hogyan véltozik a poharak fiiggvényében a viselkedés, miként
lesz egyre merevebb és darabosabb a mozgds. Mihdly szeretné
mindordkre elhagyni ezt a vidéket, az embereket, akikkel nem
tud jét tenni, és ha szakmailag helyesen cselekszik, akkor sem
biztos, hogy erkélesileg megfelelden jir el. Boldogtalan a hi-
zassdgaban, 4llandé kéeségek és stlyos mordlis kérdések kozoet
6rlédik, se Ilonkdnak az érdeklddése, se a templomi férfikérus
vezetése nem tudja igazdn kizokkenteni dlland6 tépelddésébdl,
énmarcangoldsibél és alkoholizmusibol. Elesldtisa és helyzet-

felismerd képessége pedig inkdbb csak stlyosbitja az 4ltala cipelt
lelki terhet. O nem itt sziiletett, de mara mar magdval réntotta
a mélybe a kozeg, melyb6l egyre kétségbeesettebben probdl bar-
mi 4ron szabadulni. Ez a kézeg viszont fogvatart mindenkit. Ez
hatdrozza meg a szereplék személyiségét, cselekedeteit, sorsit.
Itt valahogy mindenkit dthat, és mindenki sorsdra kihat a bdnya
bezdrdsa utdni reményvesztettség, mely 4j id8szdmitdst kezdett a
kozség életében. Bdr, ahogy utalnak rd, meglehet, hogy ez vala-
hol még mélyebben gyokerezik az itt él6kben, és még drdmaibb
véltozdsok voltak annak okozoi. Még Illést (Kovdcs Botond) is
felemészti, pedig neki ,6rokké vigyorog a szdja”, noha nem is
iszik és jol termd gytimolesosei miatt némileg jobban 4l anyagi-
lag, mint a tobbiek. A kérsdg 6t is ragja beliilrél. Erdekes médon
a nék azok, akiket nem: Ilonka (Nagy Dorottya), Ivin féltest-
vére és Irma (Guldesi Zsuzsa), Illés szomszéd felesége, a ,kom-
p6thozds vildgrekordere”. llonka nemrég koltdzott ide az dreget
4polni, van munkdja és élvezi, hogy a doktor és a kozség férfijai
is szemrevalénak talaljak. Erzi ugyan, hogy nem lesz ez mér so-
kdig {gy, megérinti 8t is az Sregedéstdl vald félelem, de most még
nem teljesen kildtdstalan az élete. Irma is reménykedik, hogy
taldn Ivdn viszonozza érzelmeit és 8k ketten egymds oldaldn még
Uj életet kezdhetnek. Hordja is a kompétokat az dregnek és egy-
4ltaldn nem néz j6 szemmel Ilonkdra, aki sziikségtelenné tette az
& segédkezését a beteg koriil.

Székely Csaba Binya-trildgidjdnak (Banyavirdg; Binyavak-
sdg; Bdnyaviz) elsé darabja dltaldnos és hossz id8k éta akrudlis
problémdkat, mint a falvakbdl valé elvdndorldst, a munkanél-
kiiliséget és a ndvekvd méreteket 6ltd depressziot és alkoholiz-
must dolgozza fel egy kis mikrokdzosségben, ahol mindez és a
magas ongyilkossdgi réta léchelyzetiikbdl és a kozegb8l magdbol
fakad, melyben a bdnya bezdrdsa csak az utolsé volt a fokoza-
tosan szertefoszlé remények koze. A darabban az énpusztitds és
az onsorsrontds kiilonbdz8 formdit és stécidit ldguk, de ugyan-
akkor megfigyelhetjiik azt a szintén mélyen gydkerezd erkélesi
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A Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz Tompa Miklds Tarsulat és a Yorick Studio
produkciodja lett a legjobb eléadés a XII. Pécsi Orszagos Szinhazi Taldlkozén
(POSZT). Ugyanitt a legjobb férfialakitasért jard dijat megosztva Viola Gébor
és Banyai Kelemen Barna kapta.

tartdst is, amelyet a pdlinka sem tud kimosni belélitk. Ezért
cselekszik az orvos orvosként, és ezért is utasitja vissza Ivdn oly
hatdrozottan és hideg szivvel Irma kozeledésée (aki irdnt pedig
8 is gyengéd érzelmeket tdpldl), de oddig mégsem siillyed, hogy
mds asszonydt elszeresse, szentségelve ugyan, de kitartdan dpolja
apjét is, noha az még haldokldsdban is megnyomoritja az életét.
A Binyavirdgban nem csak a kimondott sz6, de a zdrkézottsdg,
az dnérzet és a biiszkeség keveréke, és az ebbdl fakadd, ki nem
mondott érzelmek is legaldbb annyi tragédidt okoznak. Ezt dik-
tdljak a koriilmények, ez a sorsuk és ez a végzetiik.

A Binyavirdg keseri irénidval nydjt betekintést a
székelykapuk mogote meghizddd, a nagyvildg tobbi része és a
tényfeltdré misorok eldl elzdre otthonokba. A kevés szereplét,
osszesen 6t mozgatd darab stiritetten foglalja magdba a székely
falvakban élék sorsdt és taglal mordlis kérdéseket.

Az inspirdci6t Székely Csaba sajdt bevalldsa szerint nagy-
sziilei falujdbdl meritette, ahol az utcdjukban legaldbb 6ten let-
tek ongyilkosok, irodalmi inspirdcidként pedig Csehov Vinya
bdcsija szolgdlt, amelynek torténete Martin McDonagh kortdrs
ir drdmaird ir6nidjéval keveredik. A kisebbségi kozosségekben
és az elszigetelt, elszegényedett kdrnyezetben élékre dltaldban
jellemzd8ek ezek a problémdk, az izes székely széfordulatok és
a humorral oldott tragikum mégis jellegzetesen székellyé te-
szi a torténetet. A Binyavirdg a felszin alatti réegek szinte és
nyile feltdrdsa, ami erdélyi szinészek tolmdcsoldsiban valéban
autentikusan hangzik. Hiteles a részegség megjelenitése is, an-
nak minden stddiumdban, mely ebben az esetben nem énfeledt
duhajkodds, sokkal inkdbb a tompasdg, a lelassult gesztusok, a
hirtelen indulatok és az ital hozta székimondds és élesldtds ré-
szegsége. Kicsit megtdri ugyan a darab menetét az a hosszira
nytlt, precizen koreografdle és végrehajrott részeg duett Ivdn és
Mihdly kozdte, akik egy temetésrdl jovet probdlnak bejutni az
ablakon, de oldja a statikussdgot és mutatja az italba menekiilés
abszurditdsat.
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Sok baj van a szinhdzzal. -

Els6ként: sokba keriil. Mdsodikként: sokan figyelnek r4,
legaldbbis a szinhdzban ezt remélik. Hisztérikus korszakokban és
kultardkban viszont minden figyelem soknak szdmit. Mar hogy -
tulzottan soknak. A szinhdz mindenkori fenntartéja megint csak
viselkedhet sokféleképpen, és sokféleképpen viselkedik is. A mi-
l vészet szabadsdgdnak djult tiszteletétdl és az alkoték libujjhe-

gyen valé kortiljardstdl (,jaj, csak, ne zavarjuk 8ket!”) kezdve a

»Hallgass, én adom a pénzt, azt csindlod, amit mondok!” hang-

vételig minden el6fordulhat a skdldn, és el is fordul nyilvén.
Németh Akos Es nincs ez masként Magyarorszagon sem.

Nem taldlom fel a spanyolviaszt, ha azt mondom, hogy a
szinhdz mindig, minden testhelyzetben?'éé"mindenkinek tetszeni |
akar, ez nyilvdn egy 6rdmldny alapdlldsa. Ha ebbe a szempontba
belegondolunk, azt kell mondanunk, hogy hit igy elég nechéz
neki.

Magyarorszdgon a szinhdzak tilnyomé tobbsége onkor-
mdnyzati fenntartdsq, értsiink ezalatt zdmmel regiondlis nkor-
, mdnyzatokat, de a vdrosi szinhdz se kevés. A mostandban bonyo- |
lult nevii, de a kultdrdért is felel6s minisztérium (mdr csak) két
szinhdzat tart fenn, a budapesti Nemzetit és az Operdt. !

Azt kell mondanom, nem kénnyti ma egyiknek sem. Az 6n- |
kormdnyzati vezet6k némelyikében mintha valéban kialakulnaa |
hozzadllds, hogy LEn fizetem a zenét, nekem zenéljetek!”

- Legaldbbis a szinhdziak igy ldtjdk. Az 6nkormdnyzat igy
gondolkodik ellenben: ,Az én megyémben a szinhdz a legna-
gyobb koltségvetéstt szerv, nem iiltethetek az élére valami lila
mivészkét, még cs6dbe megy nekem.” Es ha elldtogat a becses
szinhdzdba, amit az § valasztéi adéforintjaibdl (,az 8 pénzébél!”)
tartanak fenn, elborzad, mit ldt.

Mir ha elmegy a szinhdzba egydltaldn. Mondjuk az évad-
nyité tdrsulati iilésre el szokott, ott beszélni lehet, azt szeret is,
és a kamerdk és tjsdgirok ldttdn a szinész is mdsképp arcikuldl.
Példéul nem szidjaa polgdrmestert. De legaldbb nyakkendét kor.
De ha nincs nyakkendéje, végképp nem szidja a polgdrmestert.
Es igy sz6l ekkor a polgérmester: LEn vagyok az 6nkormdnyzat,
és szeret engem az én népem, szeretnek a szinészek is, ez igy szép
és igy jo, bdr nincs rajruk nyakkendd.” -

A szinhdzakat, ez dltaliban elmondhaté réluk, a legsilyo-
sabb kérsdg gyotri: a megfelelési kényszer. Ez politikailag 6rom-
teli kategoria, hiszen a hdla sz6 szinonimdjaként érthetd, és dgy
tlinhet, hogy a szinhdz oriil is, birmi torténjék vele, és barmit

v

- tervezzen még fenntartdja. Megfeleld tdvolsdgbdl, esti sziirkii-

-\ s letben, féliglehunyt szemmel nézve a lehajtott fejii emberek
= \ .2 7 ’ 7o 47, PRrTS Y

e csoportjdt, legyen ez akdr egy szinhdzi tdrsulati iilés, ahol bemu-

tat6kat mondanak le, vagy egy oromteli igazgatévaltdst jelente-
g nek be, vagy az eldaddsok szdmdnak csokkentését, nos ekkor a
' lehajtott fejli emberek, nevezziik ket az egyszertiség kedvéére
? szinészeknek, j6 messzirél szemlélve tigy tlnhetnek fel, mint -

' akik helyesl8leg hallgatnak.
Pedig lehet, hogy csak félnek.

Az {rés awagzalqysﬁ{){hfumpe/_ Wz'esbﬂ'<2012 fesztival felkérésre készilt.
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Nagy Szilvia

Kollektiv emlékezet és kulturalis termelés a modernizmus arnyékaban

Reflexidk a Manifesta 9 biennaléra

(Waterscei, Genk, Limburg, Belgium)

Az ipari 6rokség kulturalis-turisztikai hasznositdsa kozkedvelt és
jelentdsen tdmogatott ipardg Eurépa-szerte. A Manifesta 9 — egy
vindorbienndlé, mely manifesztéja szerint az 1990-es évek utdn
bekovetkezett tirsadalmi és politikai véltozdsok reflexiéjabdl ki-
indulva ,periferikus” helyeken keriil kétévente megrendezésre
— Ugy tlinik, ezt a fajta figyelmet igyekezhetett meglovagolni,
amikor a tbbi nagy mivészeti eseményhez hangoltan (foldraj-
zilag és id6pont szempontjdbdl is) egy belga banydszvdrost és
ipari/bdnydszati multjdt, s ezen keresztiil az indusztridlis mult
kérdésée dllitotta az esemény fokuszdba.

Az 1990-es években 15 eurdpai orszdg Osszefogdsdval 1ét-
rejové Manifesta alapvetéen olyan bienndléként hatdrozza meg
onmagdt, mely mindig egy adott politikai, gazdasdgi szempont-
bol érdekes régié dtalakuldsdt, dtalakuldsi folyamatait vélasztja
témaként, illetve ezen keresztiil fogalmaz meg aktudlpolitikai
kérdéseket fiatal kortdrs mivészek részvételével. A tdrsadalmi
véltozdsok, interkulturdlis projektek és kezdeményezések lokdlis,
regiondlis kérdésfeltevésekbdl és mikrofékuszit mivészeti kuta-
tisokbdl indulnak ki, s ezeken keresztiil igyekeznek az eurépai
gazdasig és tdrsadalom egészét érintd kérdéseket megcélozni.
Ez az eredeti manddtum késébb Gj szemponttal is kiegésziilt,
miszerint a Manifesta a kortdrs miivészet reprezentdciéjan tul
azzal a kérdéssel és feladattal kisérletezik, hogy milyen szerepet
tud egy bienndlé magdra vllalni periférikus és vitatott teriilete-
ken Eurépdban és a kornyezd orszagokban azzal 8sszefliggésben,
hogy az 1990-es évek fékuszdban 1év6 Kelet—Nyugat-kérdés az
aktudlis gazdasdgi-politikai vdltozdsok kovetkeztében egyre in-
kébb egy Eszak—Dél-dialéguss alakul.

A kezdeti idészakban, a Manifesta bevezetése idején egyardnt
fontos kritérium volt a nézépontok és felvetett témdk sokrétlisé-
ge, a mivészeti fliggetlenség, a magas technikai kévetelmények,
a kisérletezd kurdtori koncepcidk és a széleskorii kozonség bevo-
ndsa. Ugyanakkor az esztétikai néz8ponttdl valé eltdvolodds igé-
nye hamar felmeriilt, valamint ezzel pirhuzamosan megfogal-
mazédott az erds elhatdrolédds vigya a fogyaszt6i kulttratdl és
a bienndlék szérakoztatSipari megjelenésétdl. Ez kiegésziil azzal
az onreflexiéval, mely alapjdn megkérddjelezik sajdt szerepiiket,
illetve 4ltaldnossigban a bienndlét, mint megfeleld formdtumot
a reflexidra, hiszen erre is ugyanigy hatnak a mivészeti piac
korldtai és szabdlyai. Bér ez a kitétel csak egy kérdésként meril
fel Hedwig Fijen irdsdban, Gigy gondolom, ennek a fajta reflexi6-
nak tobb teret kellene szdnniuk, hiszen a Manifesta 9 esetén is ez
lehet az egyik kritikus, sarkalatos pont. Az mindenképp pozitiv
szemléletméd, hogy a bienndlé a torténelem, tdrsadalmi kérdé-
sek lokdlis, regiondlis és nemzetkozi faktoraira koncentral, de
osszességében a publikdciékban, kiadvdnyokban, talilkozékon
kezdeményezett kritikai reflexi illetve a blockbuster kidllitdsok-
t6l valé elhatdrolédds taldn onmagdban még nem elégséges kriti-
ka. Kiildnosen nem, ha kicsit komolyabban vessziik a Manifesta
ondefinicidjdc, s a legutdbbi, belga kidllitds helyszinét.'

A Limburg régidba tartozé bdnyavdrosok az 1900-as évek
elsd éveitdl folyamatosan bukkantak fel a teriileten sorban nyilé
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hét banya koril. A bdnydk — mint az ipari forradalom és az eurd-
pai ipari erdtengely tipikus jelenségei — alapvetéen dtformdltdk
a régié, illetve a kornyék f6 gazdasdgi, tdrsadalmi és politikai
determindlé erdi voltak, egészen 1980-as, 1990-es évekbeli be-
z4rdsukig.

Ebbdl a hiteérbdl kiindulva a Manifesta 9 a binyavidék gaz-
dasdgpolitikai dtalakuldsaira reflektdl, illetve a hdrom kurdtori
koncepci6 koéré csoportositott kidllitdson a bdnydsz-hagyomd-
nyok eltérd miivészeti reprezentdciéibdl indul ki, és tdgabb kon-
textusba helyezve ezt a kérdéskort térsitja a politikai-gazdasdgi
erdviszonyok kérdéséhez.

A Manifesta 9 cime ebbdl kiinduléan 7he Deep of the
Modern, ami ily médon kapcsoléddsi pontokat keres a kortdrs
miivészeti gyakorlat és a kapitalista modernizdcié torténeti tuda-
tossdga kozott. A célkitlizés olyan kidllitds, bienndlé létrehozdsa,
amely mint egy kulturdlis gépezet miikodik, illetve ami szerepet
jatszik a ldtogatdk lokalitdsrél, lokalis témdrol alkotott képének,
hozzialldsénak formdldsdhoz, és hozzdjérul a politikai hegemé-
nidk megvaltoztatdsdhoz, megkérddjelezéséhez is.

Cuauhtémoc Medina kurdtor a Manifesta 9 kuritori kon-
cepcidjaban az ipari mult/bdnydszati mult szerepét a kulturdlis
termeléshez igyekszik kozeliteni, karoleve a régié célkitlizéseivel,
amelyekben az egyik elsé fontos 1épés a kollektiv emlékezet és a
kollektiv identitds megteremtése, elhelyezése. A bienndlé a ter-
melési kozpontok és a termelési folyamatok dtalakuldsdt ugyan-
gy a kidllitds témdjdvd emeli, mint a bezdrt iparteriiletek és a
munkaviszonyok véltozdsdnak kérdésée. A kiilonbozd kidllitote
miiveken, installicidkon keresztiil az ipari forradalom kérnye-
zeti és tdrsadalmi lenyomatait, hagyomdnyait egyardnt vizsgdlja
és osszefliggésekbe dllitja, s nemesak a posztindusztridlis tdrsa-
dalmak kérdésén keresztiil, hanem az 4j gazdasgi kézpontokra,
gazdasdgi-politikai erviszonyokra adott vdlaszokon keresztiil is.
Az 4ltaldnosabban bevett bienndlé-gyakorlattal szemben itt ke-
vesebb miivésszel, de intenzivebb munka sordn igyekeztek kiala-
kitani a helyspecifikusnak ugyan nem mondhaté, de a helyszin
sajdtossdgaira reflektdld, azokhoz alkalmazkodé installdcidkat.

A bienndlé {6 helyszine Genk, s ezen belil az André
Dumont bdnya, vagy kozismertebb nevén a Waterschei. A hi-
vatalos elnevezés a kdszén kornyékbeli felfedezéjének, André
Dumont-sous-Aschnak 4llit ily médon emléket. A bdnyaterii-
letet 1924-ben adtik 4t Gaston Vautquenne tervei alapjdn, s
1987-ig mikodott. A bdnya bezdrisdt kovetden a komplexum
négy épiiletét mtiemlékként kategorizdledk: a f8épiiletet a folyo-
séval, a szell8ztetSt és az aknaépiiletet, mig a tobbi épiiletet meg-
semmisitették. A bdnya bezdrdsa utdn a mliemlék jellegli épiile-
teknek csak a vdzai maradtak meg, a belsd falakat szinte teljes
egészében eltdvolitottak. A Manifesta bienndlénak a féépiilet, ez
az ipari ,katedrdlis” ad helyet, ami eredetileg k6zos munkahelye
volt a banydszoknak, irodai alkalmazottaknak és vezetdknek. A
négyszintes, 23 000 négyzetméteres épiilet eredetileg irodakra,

! Hedwig Fijen: Whar is Manifésta, the European biennial of Contemporary Art?,
http://catalog. manifesta9.org/en/ [2012. julius 1.]
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furdékre, 8ltz8kre, targyalkra, raktdrakra volt osztva, ahol szi-
nekkel jeloleék a kiilonbozé teriileteket: zold szinnel a bdnydszok
dltal haszndlt térfelet, sdrgdval pedig az adminisztrativ személy-
zet iroddit, helységeit.”

A kidllitds kiilondlld, tematikus egységei hdrom kiilén szin-
ten helyezkednek el. A hdrom elcérd kidllitdsi rész: 17 tons: The
Heritage Section; The Age of Coal: The Art Historical Section;
Poetics of Restructuring: Contemporary Art.

17 tons: The Heritage Section

A bényészati hagyomdnnyal és ipari multtal foglalkozé kidlli-
tasrész a kulturdlis termelés és a bdnydszati mult tdreénetével,
illetve ennek a hagyomdnynak az életben tartdsdval és Gjraértel-
mezésével foglalkozik tizenhét kiilondll6 projekten keresztiil.

The Age of Coal: The Art Historical Section

A szénbédnydszat aranykordra reflektdlé mavészeti alkotdsokat
tartalmazza, melyek 1800-1960 koézote késziiltek. A mivészet-
torténeti kidllitdsrész a hagyomdnnyal foglalkozd és a kortdrs
mivészeti szint kozé ékelddik, s tiz kiilonbozd historikus esz-
szének foghaté fel, ahol minden egyes rész egy pillanatot ragad
vagy jelenit meg a szénbdnydszat/energiatermelés multjdbol,
miivészeti reflexiéjabdl. A témdk sokszor megkeriilhetetlenek
és szervesen kapcsolédnak a kidllitds tematikdjéhoz (From the
Picturesque o the Industrial Landscape; Carboniferous Landscape;
Stakhanovism; Dark Matter) de esetenként didaktikusak vagy
erSltetettek (Underground as Hell; Aesthetics of Pollution; Cycles
of Realism; Documentarism), ahol inkdbb a m{vész mint jé ha-
z6név alapjdn keriilhetett be a kérdéskor a kidllitdsba (Epics of
Redundancy).

Poetics of Restructuring: Contemporary Art

Kortdrs miivészeti reflexiok 39 miivész részvételével, melyek td-
gabb kontextusba helyezve értelmezik az ipari forradalom kévet-
kezményeit illetve politikai-gazdasdgi hagyomdnyait, az ipari és
posztindusztridlis termelés kérdéseit, a gazdasdgi Gjraclosztdst, az
ipari tdrsadalmak dralakuldsdt és a munkaviszonyok valtozasdt.

Léttuk tehdt felvazolva, hogy mi a Manifesta dltaldnos célkittzé-
se, s ezt milyen médon, s milyen fékusszal igyekeztek Genkben
megvalésitani. Osszességében elmondhaté, hogy maga a té-
mavalasztds taldn kevésbé tlinik akut és relevins kérdésnek,
mint mondjuk a Manifesta el6z8 kérdésfeltevései, ahol példd-
ul a Manifesta 8 az észak-afrikai geopolitikai kérdéseket célozta
Murcidban, Spanyolorszdgban; vagy az egész régiora kiterjesztett
kulturdlis és politikai kérdésekkel és megosztottsiggal foglalkozé
Manifesta 7 Trentino / Dél-Tirol régidban.

Szdmomra két helyen vélik kritikussd a Manifesta 9 téma- és
helyszinvélasztdsa. Egyrészt nehezen indokolhaté, hogy az ipari
forradalom kévetkezményeinek feldolgozdsa és reflexidja most
vélt volna égetden fontos problémdvd, kiiléndsen, ha Eurépa
aktudlis gazdasdgi-politikai problémdit, kérdéseit szeretnénk a

bienndlé fékuszpontjdba dllitani. A bienndlé kurdtorai 4ltal is
hivatkozott Eszak—Dél-megosztottsig mdr két évvel ezelStt is, a
helyszin és témavalasztds idején is akut és felismerhetd probléma
volt. A helyszin ily médon semmi esetre sem nevezhetd periferi-
kusnak vagy kiemelten problematikusnak, inkabb egy dltaldnos
eurdpai dllapotot ragad meg, ami alapvetden még nem is lenne
probléma, de felveti azt a kérdést, hogy ezt a vdlasztdst mennyi-
ben befolydsolta az artmarket és ennek f6ldrajzi vetiilete, vagyis
a Berlini Bienndlé és a kasseli Documenta kozelsége. Ha ez lenne
a dontd tényez8, az mdr inkdbb problematikus, mert hiszen in-
dokolt lenne és érthetd, de a Manifesta alapvetd célkittlizéseivel
4ll ellentmonddsban, és akkor itt belsd, koncepciondlis fesziile-
séggel kell szembesiilniink.

Azonban ha elfogadjuk a helyszint és a témavdlasztdst, ak-
kor egy midsik, jéval problematikusabb felvetéssel, a kollektiv
emlékezet és a kulturdlis termelés (cultural production) miivészeti
kutatdsdnak és reprezentdciéjdnak kérdésével is érdemes foglal-
koznunk.

Mint irdsom bevezetd részében felvetettem, az ipari 6rok-
ség kulturdlis-turisztikai hasznositdsa kozkedvelt és jelentésen
tdmogatott ipardg Eurépdban. Szdmtalan példa szolgil az ipar-
tertiletek dtalakitdsra, kulturdlis kozpontokként valé hasznosi-
tdsdra, de ha csak az adott nyugat-eurépai régiét vessziik alapul,
a Ruhr-vidéken is szdmtalan helyszint taldlunk. Ami taldn ebben
az esetben a legsokkol6bb és legkézenfekvébb, az a C-Mine, ami
mintegy 5 kilométerre helyezkedik a Waterscheitdl: egy banya-
muzeum foldalatti tdrndkkal, kildcévd alakitote aknaépiilettel
és interaktiv hdttérinformdcidval a teriilet teljes torténelmérdl
és dralakuldsirél. De a mizeum mellett a kreativitdsnak szen-
telt kulturdlis kdzpontban taldlhaté szinhdz, mozi, mavészeti és
dizdjniskola is.

Persze jogosan felvethetnénk, hogy ott a bdnydszati malt
nem olyan szinten és nem olyan mélységben keriil feldolgozdsra,
mint a Manifesta 9 esetében, de ekkor rogton szembesiilniink
kell a bienndlé ideiglenességével és a Medina dltal is felvetett kér-
déssel: a nosztalgidval.

Cuauhtémoc Medina kurdtor a Manifesta 9-et dtfogé ku-
rdtori koncepcidjéban kitér a kollekeiv emlékezet kérdésére,
illetve a kollektiv emlékek jelenbe valé bedgyazhatdsdgira és
transzportdlhatésdgdra. Felveti, hogy azért létfontossdga kérdés
itt az ipari malt feldolgozdsa, mert a térségben kiilénosen erésen
megjelenik egyfajta tandcstalansdg a kollektiv emlékezet dpoldsa
és a nosztalgiibdl adédé mozgalmakkal kapesolatban.? Egyrészt
fontos az emlékezet és hagyomdny megérzése, de az er8szakos
kapitalista modernizdcié és a hirtelen bekovetkezd és egyenetlen
tirsadalmi valtozdsok sokkal inkdbb egy idealizdlt maltra visz-
szatekintd nosztalgidhoz valé visszanytldst eredményezik. Az
utépisztikus kollektiv képhez valé ragaszkoddsnak sokszor az

> Waterschei — An Outstanding Historic Monument of Industrialization, http://
manifesta9.org/media/uploads/files/Manifesta9_Newspaper_Download.pdf
[2012. julius 1.]

* Cuauhtémoc MEDINA: Manifesta 9 : The Deep of the Modern, http://manifesta9.
org/media/uploads/files/Manifesta9_Newspaper_Download.pdf [2012. jalius 1.]

egyszerli, homogén és rend alapt rendszerekhez valé visszatérés
vdgya a mozgatorugéja, mely kiindulépontja lehet jobboldali
és nacionalista mozgalmaknak. A Manifesta célkittizése, hogy
megfeleld alternativit kindljon a kollektiv mult feldolgozisdra,
elhelyezésére a bienndlé programjdn keresztiil, mivel a malt nem
megfelel6 médon val6 érékelése és ez a fajta kollektiv emléke-
zetkiesés problémaként tételez8dik a mult-jelen-jévé kontinuitd-
sdban, s ily médon meggidtolja a kollektiv identitds kialakuldsit.

Ami alapveten azonban problematikus ebben a megks-
zelitésben, az az a fajta objektorientdlt kidllitdsszemlélet, amely
nemcsak a mizeumok, hanem a bienndlék (mint ideiglenes ma-
zeumok) sajdtja is. A mdzeumok jelent8sége a kulturdlis em-
lékezet kialakitdsban és a kollektiv identitds kanonizdldsiban
egészen egyértelmd, de ez az elmélet kiterjeszthetd az olyan bi-
enndlék vizsgdlatdra is, mint jelen esetben a Manifesta.

A kidllitdsok, a gytijiés és kidllitdsrendezés folyamata sordn
a megjelenitett targyi kultdra koré rendezédik az emlékezet is.
A kollektiv emlékezet egy folyamat eredménye, ahol a sok sze-
mélyes emlék osszeadddik egy kozos, mindenki dltal elfogadott
multképpé. A konvenciék nemcsak arra vonatkoznak, hogy mi
fogadhaté el mindenki dltal, hanem egyfajta kozosségi szelekcids
folyamat eredményeként arra is, hogy mi az, aminek hivatalosan
feledésbe kell meriilnie. A kozos mult a folyamat eredményeként
narrativiba rendezédve vdlik dtadhatévd, Gjraélhetévé. Ebbél
ad6déban a kollektiv emlékezet elssorban nem valés emlékeket,
hanem intézményesiilt narrativikat jelent.

Aby Warburg elmélete szerint a kozosségi emlékezet vizu-
dlis leképezésekben jelenik meg, ami alapot ad kiilénbozé in-
tézményeken keresztiil a kozos megemlékezésre, igy a kollektiv
emlékezet egyrészt az dltaldnosan elfogadott, megosztott maltat
jeldli, mdsrészt a kollektfv emlékezést.*

A kollektiv emlékezet szerepe abban dll, hogy szimbolikus
keretet ad mindennapjainknak, nemcsak a multra reflektdl, ha-
nem a jelennek is viszonyitdsi pontokat ad, vagyis alapot ad a
kollektiv identitdsnak. A kollektiv emlékezet gyakran kijelolt
helyszinekhez és korszakokhoz kotédik (,golden age / arany-
kor”), és ez magdban rejti a nosztalgia veszélyét. A kollektiv és
kulturdlis emlékezet mint tdrsadalmi és kulturdlis folyamat, il-
letve mint id8beli folyamat értelmezhetd, amelyben a kollektiv
emlékezet mint a malt reprezenticidja olyan identitdst nyujt az
adott kozosség szdmdra, mely tartalommal t5lti meg a csoport
jelenét és viziét ad a jovére is.

Mivel a hdrom alapvetd viszonyitdsi pont a kollektiv emlé-
kezet és identitds szempontjabdl — a nemzet, etnikai csoport és
csaldd — egyre inkdbb fragmentilttd valik, egyre nagyobb jelen-
téségre tesznek szert a vdltozd gazdasdgi-politikai hdttérben az
sepizodikus csoportnarrativak”.

Kérdéses tehdt, hogy a Manifesta 9 esetében ez az identitds-
rekonstrukcié milyen médon mehet végbe. Egyrészt hidnyzik az
dllandésdg, ami keretet adhatna egy erds kulturdlis emlékezet-
nek, s fé16, hogy az ilyen ideiglenes beavatkozds inkdbb a felva-
zolt nosztalgia felé viszi el a hatdrozottan tdrgyi kultirdn alapulé
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kidllitdsrendszereket, mint példdul a 17 rons esetében. Ez taldn
ebbdl a szempontbdl a kidllitds legkritikusabb része, ugyanis a
Medina dltal megfogalmazott ,veszélyek” a mult nosztalgikus
Ujraértelmezésére itt jelenhetnek meg legerésebben. Ezt egyfaj-
ta diverzitds bemutatdsdval — taldn tdlzdsba menden ide keriilt
minden, ami kapcsolhaté a bdnydszmilthoz — illetve a tdgabb
értelemben vett bdnydszmult kollekeiv emlékezetéhez valé hoz-
zdjdruldssal probéltak ellenstlyozni.

Bér a kurdtorok megfogalmazdsa szerint itt nemcsak a tdrgyi
kulttrdhoz, hanem a kulturdlis és tdrsadalmi hagyomdnyhoz és
emlékezethez is kozelitiink, de ez a fajta kapcsolddds csak nagyon
feliiletesen jelenik meg az olyan gytjtemények bemutatdsin ke-
resztiil, mint példdul a kidllitott imasz8nyegek, amelyek talsd-
gosan is kozhelyszerlien jelenitik meg a migrciés kisebbségek
jelenlétét. Ugyanez a kérdés egy jobban kériiljrhaté varidciéban
intenzivebben kihaszndlta volna a kioszk-sort, ami a kebab- és
pizza-biifék sajétos mikroklimdjdval bir. Ez is eseményhelyszin
volt ugyan, de a multikulturalitds tere helyett inkdbb kereskedel-
mi galéridkra jellemzd enteridrt teremtettek a kis tizletekben.

A kidllitds szempontjdbdl a legizgalmasabb felvetés a 7he
Age of Coal cimi kidllitdsrész koncepcidjiban jelenik meg — kii-
londsen a Dawn Ades tdrskurdtorral késziilt interjaban —, ahol
a limburgi szénbdnydk multjdrdl kezdeményezett dialégusrdl
szamol be, és parhuzamot von a brit bdnyabezdrdsokkal és a
posztindusztridlis teriiletek fenntarthatésigdnak kérdésével. A
brit vonal Peter Fullerre valé hivatkozdssal keriil az el8térbe, aki
parhuzamot vont a szén jelenléte és az esztétika hanyatldsa kozote
a brit bdnydszat és miivészet interakciéjdt keresve.” A Manifesta
9-re nézve érdekes lehetett volna akdr a fulleri gondolatok ko-
riiljdrdsa, alkalmazhatésiguk vizsgdlata és f6ként annak a tdrsa-
dalmi milidnek a feltdrdsa, ahol ezek a gondolatok ily médon
megfogantak. Az interjiban felvetett néhdny gondolaton kiviil
azonban ez a parhuzam sajnos schol sem jelenik meg. Ugyanigy
csak emlités szinten olvasunk a Ford gydrrdl is, amely az 1960-as
évek 6ta mikddik Genkben, és szintén érdekes kérdésfelveté-
seket eredményezhetne az ipari tdrsadalmak és politikai erdvi-
szonyok mikddésével kapcsolatban.®

Ehelyett nem jutunk tovdbb a megdllapitdsndl, hogy a ré-
gi6 nyitott a sajit multjival valé szembenézésre, de ebbdl még
nem ldtjuk a bienndlén igért kontinuitds megvaldsithatésdganak
csirdjdt sem, csak néhdny halvdnyan jelenlevd bizonytalansigort,
tobbek kozott maga a Waterschei-épiiletkomplexum jovdje is
kritikus kérdésnek tiinik, hiszen egy terv alapjin a jév6ben a
Thor Park részeként tizleti és tudomdnyos centrumként kertil
hasznositésra.”

* Barbara MisztaL: Memory Experience. The forms and functions of memory =
Sheila Warson szerk.: Museums and their communities, Routledge, 2007.

> William B. TuesiNG: Caverns of Night: Coal Mines inArt, Literature, and Film,
University of South Carolina, 2000.

¢ The Age of Coal: Interview with Co-curator dawn Ades, http://manifesta9.org/
media/uploads/files/Manifesta9_Newspaper_Download.pdf [2012. julius 1.]

7 Jonas ZAKAITIS: ,, The Deep of the Modern”, Manifesta 9, http://[www.art-agenda.

com/reviews/the-deep-of-the-modern-manifesta-9
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Pirint Andrea

KUlon utak osszetartasa

A MIKOR csoport kiallitdsa a Herman Otté Mizeumban*

A mivészeti csoportosuldsok gyakori jellemzdje, hogy tagjaik
kozos nevezdt jelolnek ki a maguk szdmdra. Kozos cél, kozos hit-
vallds, hasonlé ldtdsmdd, azonos indittatds vagy épp ugyanazon
mester tisztelete — mér egyetlen azonossdg is 6sszekovécsolé erd-
vel birhat, ahogy azt a miivészet torténete szdimtalan alkalommal
példdzza. Mdsrészrdl a benniink él6 rendszerezési vagy lehet az
oka, hogy az 6sszetett jelenségek mogott feltétlentil valami ko-
molyabb kohéziét keresiink illetve teremtiink, taldn ott is, ahol
semmi sziikség hangzatos jelszora. A 2005-ben alakult MIKOR

" A kidllitds szeptember 2-ig ldtogathaté a Herman Otté Mizeum papszeri épii-
letében.

csoport kidllitdsain hidba kutatunk manifesztumot sejtetd vo-
ndsok utdn. Most ldthaté tdrlatukat is a természetes sokféleség,
refrének helyett az életszer(i kiilonbozdség jellemzi, s ebben rej-
lik egytttal kozléseik gazdagsdgdnak titka is. A kidllitott munkdk
itt-ott szdndékolatlanul beszélnek 6ssze, ebben-abban megérts-
en Osszekacsintanak, mig mdshol egymds szdmdra ldtszélag ide-
gen nyelven homlokegyenest eltéré gondolatokat artikuldlnak.
Gazdag szinskdla és monokrém szinvildg, figurativitds és abszt-
rakeid, akadémikus festésméd és autodidakea modor, hogy csak
a legszembettindbb ellentétpdrokat emlitsiik. Metszéspontok és
ellenpontok stird halja fesziil a térben, s a bonyolult viszonyla-
tok véletlenszerti, eleven ritmust teremtenek.

A csoport tagjainak névsordt Dunai Bedta indita.
Dekorativ szinnyaldbjait elsé ldtdsra lirainak és néiesnek vél-
hetjitk, 4m mélyebbre tekintve a koncentrdlt fegyelemnek
olyan foka mutatja meg magdt, aminek intellektudlis tartal-
ma hdttérbe szoritja a legelsé benyomdst. Egymdshoz simulé
s egymds ellen hat6 erévonalai kiilsé-belsd analizis sziilte képi
rendszerek, érzetek és bels6 torténések expressziv kivetiilései.
Dunai Bedta immanens piktdrdja mitorténeti elézményei
tekintetében leginkdbb Palfalusi Attila absztrake festészetével
mutat rokonsdgot. A jelenségek és érzések kozmikus értelme-
zése Pélfalusindl gazdag texttrdjd, leheletfinom kalligrafikus
festészetben olt képi formdr. Csurgatdssal megmunkalt vdszna-
in a hirtelen indulat és a kontrolldlt tudat egyszerre érvényesiil.
A mindenséget alakité ezen két ellentétes mozgatderd egyiitt-
hatdsdban sziiletnek meg az idedk, melyeket a tapasztalds atjan
felfoghaté realitds folé emel.

Térgyi valésdgunkkal szembehelyezkedd, 6ndllé képi vildga-
16l ismerjiitk Kavecsdnszki Gyuldt is. Most kidllitott tusfestmé-
nyei doktori munkdjaban kiteljesed§ eredményeit viszik tovabb.
Spiritudlis vandorldsai eztttal Hegyi utakon dt vezetnek, pogy-
gydszdban mindazokkal a tapasztalatokkal, melyeket 6nmaga, a
természet, s nem kis mértékben a keleti és nyugati szellemi-m-
vészeti hagyomdnyok mddszeres tanulmdnyozdsa sordn nyert.
Mikézben vizudlis rendszerét elvontnak ldtjuk, ott érezzitk a
természeti ldtvanyt épitd elemek logikdjit is. Minden rosszat el-
simitd, menedéket nydjté képi-szellemi vildga a valds tdj szubsz-
tancidjdbol épiil fel.

A természetet ezttal falakon kiviil hagyva az ember dl-
tal beépitett tér viszonylataival foglalkozik Horvdth Kinga. Az
épitészeti kornyezetrdl valé gondolkodds az & szdmdra csalddi
tradicié. Grafikai lapjainak valédi hitelét mégsem annyira a be-
lilrél fakadé témavilasztds, mint inkdbb a technikai virtuozi-
tdssal pdrosulé konstrukeiv 1ényegldtds és -littatds teremti meg.
Képzeletbeli terei minden konkrétsiguk ellenére is szellemi ko-
zegek, az alig, a ritkdn, a csak lecsendesedett tudatédllapotban
felismerhetd szépségek és osszefiiggések kivonatai, az emberi 1ét
szimbolikusan is értelmezhetd kerete.

Horvith Kinga fekete-fehér grafikdival sok szempontbél
mutatnak rokonsdgot Lenkey-Téth Péter ugyancsak monokrém
festményei, mikdzben éppen a képet épitd elemek tekintetében
jarnak mds aton. Lenkey-T6th Péter egy-egy emberi haszndlatra
szdnt tdrgyat dllit elénk, szinte kézzel foghat6 konkrétsdggal, 4m
a téri viszonylatok koziil teljes mértékben kiszakitva azokat. Az
éjfekete hittér eltt reflektorfényben tiindokld élettelen dolgok
emblémdvd magasztosulnak, s mint ilyenek, asszociativ gondol-
koddsra 6sztonoznek. A sajétos minimalizmussal megteremtett
méltdsigteljes nyugalomban a mindennapi tirgyak akarva-aka-
ratlanul is tobblettartalommal, az emberi gondolkodds térténete
sordn hozzdjuk kapcsolédott szimbolikus jelentésekkel telitdd-
nek.

Foténaturalista el6addsméd jellemzi Lukdcs Rébert festé-
szetét is, problémafelvetése azonban egészen mds irdnyba tereli.
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Képein az ember keriil kézéppontba, jeleniink magabiztosan
p6zolé, kordivathoz igazodé embere. Portréirél ugyanakkor épp
a mifajnak értelmet adé testrészt, a fejet hagyja le. Arctalan fi-
gurdjinak ennélfogva nincs is személyisége, csupdn egyetlen alak
a tomegbdl. A pop art tanulsdgait kamatoztaté miivek olvasa-
tunkban tdrsadalomkritikai tendencidt hordoznak. Az egyéniség
eltting, elszigetel6dott, vagy éppen egydltalin nem szdmit mdr.
A tapasztalat keser(iségét tovdbb drnyalja, hogy a festd irénidja
egyuttal 6nirénidval pdrosul, hiszen arctalan valakije val6jdban
6 maga.

A hagyomdnyos miivészetfogalmat szétztizdsra itéld pop
arttal ldtszanak érintkezni Varsinyi Emilia digitdlis pringjei is.
Gépi technikdval el8dllitott, szindékoltan hiivés lapjai még ak-
kor is a tomegek kiszolgaldsdra alkalmas sokszorosithatésdg le-
hetdségét hordjak magukban, ha kiilén-kiilén csupdn egyetlen
példinyban léteznek. A nyomatkultirdt képvisel§ lapok, me-
lyeknek ismétl8dé motivumadul egy kommersz disztdrgy szolgdl,
tartalmilag is a szerialitds, egyben monotonitds kérdéskorével
foglalkoznak. A mély gondolatisigot a semleges szinvilasztds
teljesiti ki.

Urbédn Tibortdl oly tévol 4ll a témegtdrsadalmat kiszolga-
16 technika és tdrgykultdra, hogy felmeriild problémaként sem
hagynak nyomot mivészetében. Ami szimdra nem fontos, arra
tigyet sem vet, s ebben értjiik meg alkotdsainak igazsgdt is.
Nem kovet filozéfidkat, sem konvencidkat; az egyszeri ember
Sszinteségére alapozott egyedi vizudlis logika szerint fogalmaz-
za meg gondolatait, élményeit. Jelképivé csupaszitott, gyermeki
naivitdssal megformdlt elemei a képbe frott sz6 mdgikus erejétsl
nyernek kiviilrél is érthet8bb 6sszefiggést. A sz6 egyszerre kulcs,
vagy csupan manko, a mi intellektudlis természetének velejdré-
ja, az alkot6folyamat szellemi sikjdnak tormeléke.

A kidllitok névsordt Zombori J6zsef zdrja. Rokonszenves
miivészi magatartdsa az alkotémunka abszoldtumdt demonst-
rdlja. A mindkét oldaldn megrajzolt filléres csomagolépapir, a
transzparens kalligrifia egyszer(isége, az irodalmi dekoracié sze-
repének tagaddsa — mind arra emlékeztetnek, hogy a miivészet,
6si lényegét tekintve, nem a ,,nagy mutatvdnyrél” szél. Zombori
Jézsef nem ad cimet tusrajzainak, s ezzel a legteljesebb mérték-
ben a nézére bizza, hogy szellemi kontextust keressen a lapok
szdmdra, melyeken a teremtd erd olyan természetes médon tor
felszinre, mint ahogy a fii né.

Amint azt a tdrlat hiven tiikrézi, jelentinkben nem létezik
szellemi egység, nem munkdl semmiféle igazdn nagy dsszetartd
erd. A MIKOR csoport ars poeticdja szerint a tagokat csupdn
az flizi 6ssze, hogy ,életiik egy fontos része a képz8mivészet”.
Kidllitdsukon végigtekintve ettdl tobb kozos vondst mi sem
regisztrilhatunk, ha csak azt nem, ami ugyan nem mvésze-
ti kategéria, de morilis értelemben lényegesen tobbet mutat
bdrmely vizudlis azonossdgndl: dsszetartozdsuk egymds koless-
nds elfogaddsin alapul. Kilenc ember, kilenc vildg — egymds-
sal megértd pdrbeszédben. Programnak ez valéjéban nem is
kevés.
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Erdemes azon elgondolkodni,
hogy vajon lehet-e koze a politi-
kai koltészettel kapcsolatos nyil-
i vénos beszéd megélénkiilésének
3 4 a bolesészet jelenleg tapasztal-
haté legitimdciés vélsdgahoz is.
Esztétak, irodalmarok érezhetik
tevékenységiiket  érvényesebb-
nek akkor, ha dokumentalt mé-
don részt vesznek kézzelfoghaté
tdrsadalmi kérdések megvitatd-
sdban gy, hogy szakeeriiletiik

_ édes
hazam

kozéleti
versek

eszkdzrendszerét, — megszerzett
tuddsukat kamatoztatjdk mind-
ckozben. Nem gy vdlnak tehdt
kozszereplévé, hogy kilépnek
diszciplindjuk keretei koziil és
politizdlnak, hanem azt teszik nyilvdnval6va és a tdrsadalom szd-
midra ldthatévd, hogy a boleseleti tudds nagyban hozzdjérul az
aktudlis tdrsadalmi helyzet jobb (azaz: mds néz8pontd, lehetdség
szerint Osszetettebb, koriiltekintdbb, érzékenyebb) megértésé-
hez. Ez az igény természetesen semmiképp sem djkeletti: kivald
irodalomtudédsok, nyelvészek, filozéfiatdreénészek, kritikusok
(és igy tovdbb) dolgoznak tgy, hogy szakmai tdrgyt irdsaik
alapvet8en és véllaltan a tdrsadalmi felelésségvallalds jegyében
fogalmazddnak — csak éppen a tanulsdgok és kovetkezmények
elsésorban a szakmdn beliil maradnak. A kozéleti koltészet Gj-
rafelfedezése és vitapoziciéba helyezése esélyt kindl arra, hogy
mindennapi valésdgunk szémiivészet 4ltali mdsként értésének
fontossdga egy fokkal szélesebb kozonség szdmdra is megmutat-
kozhasson. Hogy mekkora pontosan ez a némiképp szélesebb
kozonség, nehezen volna megbecsiilhetd, de barmely méreékd
nyitds iidvozlendd — tény, hogy az utébbi id8ben tébb nyilvdnos
vita is zajlott a politikai koltészet kapesdn kiilonbdzd rendez-

vényeken, heti- és napilapok hasdbjain, online feliileteken. Az
e vitdk sordn megszolalé szerepl8k hangja bizonnyal tobbekhez
elér, mint a kordbbi évtizedekben — ennek jelentdségét tdlbe-
csiilni nem szabad, a helyzetet hatékonyan kihaszndlni azonban
érdemes.

Az utébbi bé két évtized termésébdl vilogatd Edes hazdm
cim versgylijtemény inkdbb azt bizonyitja, hogy az érdekl8dés
nétt meg a kozéleti problémdkra érzékeny lira irdnt, s kevésbé
azt, hogy a politikai koltészet sziiletett volna radikélis médon
Ujjd. A megndvekedett érdekl8dés egyik legfontosabb katalizdto-
ra ugyanakkor mégiscsak az volt, hogy viszonylag révid id8 alatt
tobb ismert koltd markdns médon, polémidt generdlva Iépett
fel a kozosségi koltészet pédiumdra (Kemény Istvin Biicsilevé]
cim{ versérdl van szd, s a hozzd kapcsolddé ,valaszokrol” Térey
Janos, Nddasdy Addm rtolldbdl — a teljes versdialégust kozli a
recenzedlt koter). Kétségtelen ugyan, hogy tobb kéltd eseté-
ben megfigyelhetd, hogy mostandban fordulnak el8szeretettel
a kozéletiség témdi felé, s az okozhatja azt, hogy a régéta — a
polisz kozos tigyeinek megvitatdsa értelmében vett — politiku-
sabb mivekkel jelentkezd szerzék tgy érezhetik, 8ket kevesebb
tdmogatds dvezte kordbban torekvéseikben (erre Szélinger Baldzs
lehet példa, amint néhdny, a Kozsdrsasdg cim( izgalmas kote-
te kapesdn készitett interjabdl kideriil). A mindig is kozossé-
gibb szellemiségli, Ugynevezett népi-nemzeti irdny képvisel8i
is jelezték, hogy errdl a folyamatosan jelen 1évé tradiciéroél sem
érdemes megfeledkezni — ennek kapcsdn érdemes azonban az
Edes hazdm kotet szerkesztSjének, Barany Tibornak fontos hoz-
74s76l4sdt idézni az Elet és Irodalom hasdbjain lezajlott (Bin
Zoltdn Andris és Radnéti Sdndor levélvéltisdval kezd6dd) vita
anyagdbdl: ,Egészen a legut6bbi id8kig egy politikai kéltemény
csak akkor kelthette fel a kritikusok (t6bbségének) érdeklddését,
ha a m{ Gjszer( viszonyt tételezett lirai szubjektum és az dltala
kimondott kozéleti tartalmak kozott, és a megviltozott kdltsi
alaphelyzet kidolgozdsa osszekapcsolédott a poétikai megfor-
mélds Gjszertiségével. A létezd politikai versek azonban nem na-
gyon mentek 4t ezen a kettds szlirén: vagy a koltdi alaphelyzet
itéltetett »anakronisztikusnak« és »reflektdlatlannak« (mint a
magukat a népi hagyomdny 6rokédseinek, esetleg Nagy Lészlé
kovetdinek vallok esetében), vagy a készen kapott koltéi hagyo-
mdnyok »djraértése« nem bizonyult elég »termékenyneke. [...]
Am az irodalomtSreéneti perspektiva nem a legszerencsésebb va-

lasztds, ha a kortdrs irodalmi folyamatok természetérdl és a kor-
1

s

tirs mivek esztétikai ércékérdl szeretnénk valamit mondani.”
Szeretném azt gondolni, hogy tovdbbra is fontos kritérium egy
lirai szoveggel kapcsolatban, hogy a vonatkozé kéltészetnyelvi
tradicié termékeny dtsajdtitdsdval, autoném djrafogalmazdsival
adjon hangot a nemzeti kultdira elgondolhatdésdginak vagy a
meghatdrozé tdrsadalmi problémdknak. A jé vers minden bi-
zonnyal az, amely dsszetett mddon, a kozhelyeket és sematizmu-

! BARANY Tibor: Miért nincs magyar politikai kiltészet, ha egyszer van?, Elet és
Irodalom, 2012. februdr 3., http://www.es.hu/barany_tibor%3bmiert_nincs_
magyar_politikai_kolteszet_ha_egyszer_van%3b2012-02-01.html.

sokat nélkiilozve képes a lirai médium segitségével megértetni
a minket koriilvevd vildg valamely jelenségét — kevesebbet nem
érdemes téle elvdrni.

J6 koltemény és hatékony kozéleti (pldne: politikai) vers
azonban nem sziikségképp esik egybe — az olvasét tilzottan nagy
hermeneutikai kihivés elé dllité szoveg vélhetden sziikebb kor-
ben fejthet ki hatdst, mig a némiképp megfoghatébb jelentése-
ket generdld, az érzékekre is erésebben haté mi elementdrisabb
élményt nydjt. Fontos azonban, hogy a m{i mégsem pusztin
egy (gyengébb) publicisztika szinvonaldn mozogjon, ne jol is-
mert szélamok felmutatdsdra korldtozédjon — legyen didaktikus,
de rafindlt és dialogikus médon. Szédlinger Baldzs médr emlitett
kotetével kapcsolatban fogalmazza meg kételyeit Lengyel Imre
Zsolt: ,Ezek a versek erteljes véleményeket hordoznak sulyos
témdkban, széba keriil a nemzeti alapkarakter elemzésétdl a
rendszervéltd generdciéval val6 elégedetlenségen és a korrup-
cién keresztiil a vidéki vdrosok léthelyzetéig rengeteg minden.
Viszont hogy pontosan mi is a véleményiik, sokszor nehéz lenne
megmondani, azok eltinnek a pastiche-ok, lefordithatatlan alle-
goridk és tisztdzatlan beszédszitudciok kodében.”? Nehéz tehdt
a kozéputat megtaldlni az elvdrhaté irodalmi Ssszetettség (ami
miatt mégiscsak mivészetrdl, s nem ropiratrdl beszéliink) és a
jelentések hatékony kozvetitddése kozott. De taldn nincs is ilyen
kozéput, hanem vilasztisok és utak vannak — egyként erdteljes
m8 Ady Endrétdl a Magyar jakobinus dala és Az eltévedt lovas,
mert mig az elébbi a kozosségi koltészet hagyomdnydval és a
nemzeti sztereotipidkkal alapvetden szdmot vetd, pezsditd erejli,
szellemi kihivdst didaktikus voltdban sem nélkiil6z6, érzékeink-
re erésen hatd szoveg, addig utébbi igencsak nehezen felfejchetd
képrendszerrel bird, sokértelmd, izgalmas, s ezzel egyiitt feled-
hetetlen vers. Egy korabeli kozéleti verseket kozl§ antolégidban
pedig mindkettdnek ott lehet a helye. Az Edes hazdmban tobb
miivel is szerepld Szdlinger Baldzs esetében egyébként én kevés-
bé hidnyolom az értelem jobb meghatdrozhatésigit — legjobb
verseiben a politikum érzékelhet8en nyelv(haszndlat)i, s nem
pusztdn tematikus sajdtossdg, rdaddsul a szovegeinek stilizdltsd-
ga megkapd: ugy lesz jatékos, hogy nem vélik komolytalanna.
Hozziteszem: a t8le nem tdlzottan tdvol dllé Térey Jénos versei-
nek deleje sem feltétlentil a szabatos retorikdbdl ered, a tropolégia
tobb izben épp azért izgalmas(an szép), mert nem evidens mé-
don viszonyul a jelentéstermeléshez. A kétetben szerepld Térey-
versek nagy tobbségérdl is nehéz volna megmondani, pontosan
hogyan is viszonyulnak a kozéleti tematikdhoz (amely versérdl
ez konnyen megillapithaté, mint példdul a Magyar kiziny, az,
megldtdsom szerint, nem is tartozik a szerzd legkivalébb, egyen-
letes szinvonald munkdi kozé). E ponton utalnék Schein Gabor
azon megdllapitdsdra, mely szerint a ,politikai beszéd tehdt nem
a kivalaszthaté megszélaldsformdk egyike, hanem nyelv, amely
leolvashatévd teszi azokat a jelentéseket, amelyeket a tdrsadal-
mat irdnyité normativ kategéridk sziiletésétdl fogva rdirnak a
személyre.”® Bdrmennyire is dltaldnos ez a kijelentés, érdemes
hangsidlyozni, hogy nem mindenekfelett a tematikus elemek
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azok, amelyek politikum és koltészet viszonydt meghatdrozzék,
s a szoveget a kozéletiség viszonyrendjében teszik olvashatévd,*
ezt egyébirdnt a mdr emlitett szerz8k koziil épp Térey és Kemény
— a recenzedlt kdtetben olvashatd — tobb verse is pontosan meg-
mutatja.

Az Edes hazdmban szimomra az a legnagyszeriibb, hogy a
kozéletiséggel kapcsolatos lirai beszédméd legkiilonfélébb lehets-
ségeit mutatja fol. Ez alapjdn a vilogatds alapjdn dgy tlinik, hogy
a vdteszi szerkezet( képviseleti beszéd szinte egydltaldn nincs mar
jelen, ezzel valéban szakitott a kortdrs koltészet — e szereppel ki-
nyilvdnitottan Petri Gyorgy szdmolt le, 6rvendetes, hogy t8le
is bekeriilhettek olyan jelentds darabok az antolégidba, mint A
delphoi jos hamiscsddot jelent. A képviseleti modell helyett a ko-
z0sségi lirai megszolalds egyéb tradicidi viszont erdteljesen jelen
vannak — Kovdcs Andrds Ferenc révén példdul a 19. szdzad el6ti
kozkoltészeti formdk is megelevenednek, s ez azért szdamottevd
jelentdségli, mert a kora wjkori szovegek szubjektumszerkezete,
személyessége mdsként mutatkozik meg, mint akdr a romantikus,
akdr a modern lirdban. Nem annyira az énkozpontisdg, a vallo-
mésossdg alakzataival operdlnak e miivek, hanem valamilyen ko-
zosségi strukedrdba illeszkednek (ahol a ,,mi”, a tobbes szdm nem
is sziikségképp nemzeti meghatdrozottsigt), olyan miifajokat is
megidézve, mint a hajddtdnc vagy a paszkvillus. KAF-nak minde-
nekel8tt a Saltus Hungaricus cimi kotetének darabjai sorolhatéak
ide, ezek bevélogatdsdt remek dontésnek tartom — ugyanakkor el
tudtam volna képzelni egy-két limericket a Porcus Hermeticum
kotetbdl is, mint egy mdsik izgalmas, a kozéletiséggel szinttgy
erételjes kapcsolatot dpol6 hagyomdny megjelenitdit. (Ezzel nem
hidnylistdt szeretnék nyitni, elfogadva azt a szerkeszt6i koncepci-
6t, mely nem reprezentativ antoldgidt kivant létrehozni, hanem
jol valogatott ciklusok dltali versparbeszédek sordt. Tobb, egyéb-
ként relevdns koltemény nyilvdnvaléan emiatt nem keriile bele
a kotetbe — jelen irdsban a dialégusfeliilet tédgitisa okdn emlitek
néhdny ilyen mavet.’) Kovdcs Andrds Ferenc az a szerz8, akinél
miér kordbban is nagyon hangstlyosan felmeriilt a politikai kol-
tészetként torténd olvasds lehetdsége, de nem propagandisztikus

* LENGYEL Imre Zsolt: Kozélet, magdnélet, koltészet, Litera, 2012. junius 10.,
heep://www.litera.hu/hirek/szabadpolc3_kozelet_maganelet_kolteszet Hasonlé
véleményt fogalmaz meg SzOLLOs1 Mdtyds is kritikdjdban: ,Azt taldn érteni
vélem, hogy Szdlinger Baldzs tipusokat rajzol, ha a vidék sajdtossdgaira, vagy
mondjuk a korrupcidra, ellehetetlenitésre, hagyomdnyokra, hagyomdnykezelé-
si mechanizmusokra gondolunk, de a kézéleti kérdések kibontdsa, az azokrél
valé beszéd legtobbszor nem egyértelm, elvész a metaforakban, és sokszor tr
marad(hat) a befogadéban egy-egy verszdrlat utdn.” (Kozik, rdrsak, viszonyok,
Kultara.hu, 2012. jilius 7., heep://www.kultura.hu/main.php?folderID=8878&a
rticlelD=327537 &ctag=articlelist&iid=1)

* ScHeIN Gdbor: Welcome ro Egypt, Elet és Irodalom, 2012. mércius 2., heep://
www.es.hu/schein_gabor;welcome_to_egypt;2012-02-29.html.

# Ezzel kapcsolatban KALmAN C. Gybrgy tesz megfontolandé észrevételéket:
A politikai olvasdsrél, Elet és Irodalom, 2012. janudr 13., heep://www.es.hu/
kalman_c_gyorgy;a_politikai_olvasasrol;2012-01-11.html.

> Egyetlen hidnyjelet mégis kitennék, mert azt valéban kevésbé értem, hogy a
roma kisebbségi léthelyzetnek miért nem szentelt igazdn teret a kétet — taldn
lett volna olyan tematikus blokk, amelybe belefért volna péld4ul Jonds Tamds
valamely kapcsol6dé szovege.
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értelemben, hanem — Sebestyén Attila szavaival — mint akinél
»a kozéletre reagdld koltészet hangjanak megszdlaltatdsa szdmos
hagyomdnyréteg (pl. Zrinyi, Villon, Lewis Carroll, a limerickek
és a bokversek hangja) Gjrahasznositdsdn keresztiil megy végbe”,
s akinek helyenként kifejezetten pimasz, giinyos limerickjeiben
megval6sul ,a kiilonbozd, de egyiittesen jelenlévd referencidk
egymist véglegesen ki nem olt6 fesziiltsége, egyfajta tobbértelmii-
sége.” A (kés8-)kozépkori és kora tjkori beszédmddok poétikai
hasznositdsa Borbély Szildrd kéltészetének kiilonos sajétossiga
még — elsésorban a Halotti Pompa, de valamelyest A Testhez cimi
kotetet sziikséges sz6ba hozni. Borbélytdl egyetlen mi olvashaté
csak az Edes hazdmban, az Ugynevezett Zsanett-ligyre (az alcim
dltal is) reflektdlé A tizezer, melyet szintén érdemes kiemelni
abbdl a szempontbdl, hogy egy ujfajta megszolalds kialakitdsdra
tesz kisérletet: az E/1 monolég hatdsdt keltd szovegfolyam t6-
redezettsége, agrammatikussdga az elbeszélni prébalt események
idegenségével és hangstlyozottan értelmezésre szorulé voltdval
szembesit.

Ahogyan Bdn Zoltdn Andris is jelezte recenzidjiban,” a ké-
tetanyag egyik tanulsiga, hogy a legfrekventdltabb referencia-
pontnak (még mindig) Illyés Gyula bizonyul — a kétet felveze-
téjeként funkciondld, ciklusokon kiviili 1992-es Mdrton Lészl6-
vers, a Bowen monoldgja, sitétben az Egy mondat a zsarnoksdgrol
Gjrairdsa (Szegd Jdnos szavdval ,forditdsa’®). Ezen kivil Egy
mondat...-dtirds vagy -rijitszés még Mestydn Addmtdl az Egy
mondat a szabadsdgrol, Schein Gdbortdl az igencsak kritikus mo-
dalitdst Egy mond, Exdds Virdgtdl a Hol, illetve Csontos Janostél
az Egy mondat a hazugsdgrél (utdbbi kettd kivételével mindegyik
onmagdgban is izgalmas, j6l megirt szoveg). De az Egy mondat. . .-
ra jellemzd felsorolds-, halmozdsretorikdt koveti Lackfi Jdnos
Bels¢ emigrins és Marsall Laszlé Magyarnak lenni cim( szovege
is. Ezen kiviil Illyés-verssel (Nem volt elég) folytat pdrbeszédet
Kovécs Andrés Ferenctdl a Nem lesz elég, s még szdmos helyen
fedezhetiink fel Illyés-alltziét. Ez természetesen nem az Illyés-
hagyomdny kovetését jelenti, hiszen némelyik vers kifejezetten
polemikus viszonyban 4ll az idézett széveggel, de jelzi, hogy az
dltala képviselt szellemiség és beszédméd jelenleg is viszonyitd-
si pontot jelent. Jézsef Attila példdul ezzel szemben nincs any-
nyira litvdnyosan jelen, bdr kisebb szévegkozi viszonyok tobb
{zben kiépiilnek (tobbek kozotr Gergely Agnest vagy Parti Nagy
Lajost emlithetem) — azt azonban csak remélni tudom, hogy a
kozeljovében senki nem gondolja j6 6tletnek djra elsiitni ,az
dm — hazdm” rimpdrt... Ha mdr a Sziletésnapomra folmeriilt,
érdemes megemliteni Sz8cs Géza azonos cimi (1985-6s, igy az
antolégia valogatdsi terébdl mdr kiesd), ersen kozéleti jellegii
versét, mely a Jézsef Attila-szdmvetés egyik legkitinébb példdja.
A kétetbe bevilogatott Sz8cs-vers, a 7. K. Gyulafehérvdron nem
kevésbé j6 valasztds — Szécs Géza esete is azt mutatja, hogy egy
j6 koltd nem feltétleniil akkor haszndl tobbet a kozosségnek, ha
mds szakmadra adja a fejét.

Elsésorban Sziligyi Akos révén bukkan fel a Webres
Séndor-i jitékosabb forma is, a Szildgyira jellemz8 groteszk,

helyenként nonszensz fliszerezéssel — ezek a mivek igen tditd
moédon szinesitik a kotet palettdjét. E ponton sziikséges széba
hozni Erdés Virdgot, aki az utébbi id6ben kifejezetten markdns,
hatdsos szovegekkel jelentkezett — jollehet a kotetben taldn sen-
ki mdsndl nincs akkora relevancidja a klapancia szénak, mint
ndla, jobb verseiben képes megvalésitani azt, amire a kozéleti
koltészet tjragondoldsa és hatékony miivelése érdekében sziikség
van: felforgaté nézépontra, erételjes érzéki stilusra, az elgondol-
kodratis képességére. Am érdekes médon az § esetében érezhe-
t§ leginkdbb a veszélye annak is, hogy mindezek helyett 6ncéla
provokdcid, erdltetett rimhatds, tdlzott ideologikussdg hatdrozza
meg a szovegeit. Mindezzel egytitt Erd8s Virdg el6térbe keriilése
oromteli dolog — sokat vdrhatunk még t6le.

Jollehet, a szerkesztés tudatossdgdt és professziondlis vol-
tdt jelzi az, hogy a kolteményeket — mint emlitettem — olyan
ciklusokra osztotta Bdrdny Tibor, melyek darabjai pdrbeszédet
folytathatnak egymdssal, kiegészithetik egymdst, s igy (az Utdszd
szerint) nem is kiiléndlléan, hanem ciklusegységenként képez-
nének alapegységet. Ez az elgondolds izgalmas szellemi kalandot
kindl ugyan, 4m szkeptikus vagyok a tekintetben, hogy hdny
olyan olvasdja akad a kotetnek, aki csatlakozik e szerkesztdi ja-
vaslathoz. A ciklusok egyik tanulsdga szimomra az volt, hogy
kidertilt, mely tematikus egységek azok, amelyek (esztétikai ér-
telemben) a legkevésbé produktiv szovegegyiittest képesek ki-
termelni — A parlament nydri iilésszaka szekcié szimomra ilyen
volt —, és melyek azok, amelyek elejétdl a végéig a legstiritettebb
élményt okoztdk — példaként eztttal a hatdron talisdg [échelyze-
teivel is foglalkozé Nem lesz elég ciklust emliteném (melyben ki-
vilé dontésnek tartom Csodri Sdndor 2000-es Csontok és szigek
cim( Trianon-versének szerepeltetését — s azt is, hogy a 2003-as
Ldtomds fényes nappal viszont kimaradt). Jémagam egyébként
valamiféle koztes utat vdlasztottam: bdr figyeltem arra, hogy mi-
lyen logika alapjdn szervez8dnek egymds mellé a versek, s persze
feltting volt, hogy idénként beszélgetnek vagy feleselnek is egy-
missal, 4m alapvetden mégiscsak a kéltemény az, ami érdekel.
Ez azt jelenti, hogy leginkdbb jé versélményt szeretnék, s csak
mésodsorban az az igény vezérel, hogy az sszedllitds dltal kapok
valamilyen képet a rendszervaltds utdni magyar tdrsadalomrél, a
hazidhoz fiz8d8 lehetséges viszonyokrol, szocidlis kondiciékrdl,
a hatdron tdli magyarsdg 1étérdl, koziigyekrdl, politikai beren-
dezkedésekrdl és igy tovabb. Természetesen mellékhatdsként ez
is megtorténhet, megtorténik, de szimomra egy vers elolvasdsa
fogja jelenteni az alapélményt (bdrmilyen verseskotet olvasdsa-
kor ez a helyzet) — és valészintileg sok mds olvasé van még ezzel
igy. Emiatt nehéz mit kezdenem azzal, hogy lehetetlen, hogy a
b 350 oldalnyi szoveg egyenletesen magas szinvonald legyen.

¢ SEBESTYEN Attila: ,,/ight verse’?, Debreceni Disputa, 2005/6, 57-60., http://
www.deol.hu/disputa/2005/Disputa_05-06.pdf.

7 BAN Zoltdn Andrds: ,Megint folszint, magyar vildg van’, Elet és Irodalom,
2012. julius 6., http://www.es.hu/ban_zoltan_andras;8222;megint_folszant_
magyar_vilag van8221;2012-07-04.html.

8 Ldsd a vers elemzését SZEGO Janostol: Szabadsdg miatt zdrva, Beszéls, 2007/6.,
http://beszelo.c3.hu/cikkek/szabadsag-miatt-zarva.

Nem is az — bdr szerencsére nem szdmosan, de vannak felejthetd,
elsésorban a ciklusban elfoglalt helyiértékiik miatt jelen 1évé, a
kevéssé Gsszetett publicisztikdk szinvonaldn mozgé szdvegek is.
Vannak ugyanakkor szintén publicisztikusnak nevezhetd, 4m e
mindségben jobban teljesité mivek, melyek elolvasisa szellemi-
leg inspirativ lehet. Am a kevésbé kiemelkedd darabok kézott ta-
lalunk kifejezetten figyelemremélts, maradandé, mi t8bb, igazdn
szép kolteményeket is — hadd emlitsem most valéban a teljesség
igénye nélkiil néhdny személyes kedvencemet: Vorss Istvan: A
vdlsdg didvizlése, Mesterhdzi Monika: Error, Kemény Istvin:
Keresztény és kozép, Térey Janos: Tizenit éve Zugls, Kantor Péter:
Szeretnél tovdbbmenni, Szdlinger Baldzs: Descriptio Hungarie,
Marké Béla: Delikir.

Mluzérikusnak érzek minden abbéli reményt, mely szerint a
kortdrs politikai koltészet és az azt koriildlels diskurzus barmi-
lyen csekély mértékben is hozzdjdrulhat a kozéleti dllapotokat
jellemzd parbeszédképtelenség felolddsdhoz (sajndlatos médon
a kotet recepcidja némiképp ezt igazolja). Egyébirdnt legyen
barmilyen finom szovést és dsszetett a vers, van olyan olvasds,
amely nem hagyja a rafindlt jelentéseket felszinre jutni. Ha ko-
rabban beszéltem publicisztikai jellegli versrél, akkor hivjuk ezt
publicisztikai jelleg(i olvasésnak. Am az Edes hazim kiaddsa ettsl
fuggetleniil rendkiviil fontos véllalkozds, mert a politikum lirai
kozvetitettségének médozatait és lehetdségeit tgy mutatja meg,
ahogyan a rendszerviltds 6ta egyetlen munka sem tette azt. S
nemcsak a politikumét, hanem a hazdhoz fiz8d8 bensdséges vi-
szonyét, a (nem kritikdtlan) hazaszeretetét is.
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Ha utra keliink a térgyalt konyvek szovegvildgdba, egyre tobb
egymdsba nyilé 6svényt fedezhetiink fel, mikézben mindkét
kényv nagyon is egyedi médon nyigja meg a legkiilonfélébb
irodalmi, kulturdlis tereket, Gjraértelmezve ,sajit” és ,idegen”,
»messzeség” és ,otthon” fogalmait. ,Profi” irodalmdrok tolld-
bél szdrmaznak a torténetek, s mdr ez a puszta tény az dtjdrsok
zegzugos jatékeerét kindlja fel. Mindkét szerzd tovabb is viszi a
kordbbi szovegeiket bélcsészként és iréként egyardnt jellemzd
személyes téteket, mikdzben olyan kortdrs kérdéseket vetnek
fel, mint az emlékezet, az utazds, a vizualitds, a nemi szerepek
vagy az irodalmi megel8zottség — s teszik mindezt a szoveg- és
kultarakoziség szdmos metafordjdnak gazdag rétegzettségével.
Mikézben egyik kotet sem igyekszik csatlakozni az egyre szapo-
rodé test-kdnyvek sordba, az érzékiség, a testi tapasztalat 1ényegi
része elbeszélésmodjuknak. A Dunajcsik-kotet hdtsé boritdja
sejtelmesen sugallja: ,,Balbec Beach nem egy hely, és nem egy
tinc. Taldn csak egy tengeri fuvallat, egy kiilonos fénytorés, egy
tdvoli dallam” — mdris hdromféle érzékénél fogva vezetve be az
olvasét a tizenhdrom tdrténet vildgdba; Bdn Zséfia pedig tb-
bek kozott az intellektudlis és animdlis jegyek”, valamint , test
és tudat” kolcsonhatdsait emeli ki a titokzatosan dzsungelzold
boritén. Emberemlékezet elétti korokat és ismerdsen idegen ta-
jakat igérnek tehdt a kotetek, dm az id6 és tér elvélaszthatatlanul
osszefonddnak e tévolt kozelitd novelldkban.

Hol nem voltam

Az emlékezés ritusai és médiumai mindkée konyvben kulcssze-
repet jdtszanak, Bdn esetében els6sorban a személyes male és a
kozosségi emlékezet kulturdlis gyakorlatai villddznak egymdsba,
mig Dunajcsikndl az irodalmi hagyomdny el- és dtsajdtitdsa keriil
a kozéppontba, mindenckeldtt a Proust-hatds. Az emlékmunka
tematikus és narrativ szinten is szovegszervezd elvvé vélik, s a
torténetek szerepldi akarva vagy akaratlanul, de emlékeznek.
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Bin Zséfia firja
Gyorgy Déter  Apdm
helyert cim(i kotetérdl
a Revizoron, hogy ,a
kollekeiv  emlékezet
nem tudhat megfele-
l16en miikodésbe 1épni
a személyes emléke-
zetmunka nélkal”, s
az Amikor még csak az
dllarok élrek legmara-
dandébbnak  igérkezd
szovegei mintha ezt a
beldtdst igyekeznének
dciltetni a szépirodal-
mi gyakorlatba. Az el-
beszélésekbdl a fiilszo-
veg tanusdga szerint is
egy 20. szdzadi kozép-
eurdpai csaldd torténete és traumdi bontakoznak ki, kiilonos
tekintettel az apa hidnya dltal terhelt anya-linya kapcsolatra; s
a kotet hdrom legszebb novelldja taldn azére is a Hdrom kisérlet
Bartdkra, A dolgok miizeuma és maga a cimadé torténet, mert
tapinthaté érzékenységgel alkotjak meg az egyszerre sajitként és
midsikként, mdséként megélt maltat. A Harom kisérler Bartékra
hatterében a kotet tobb darabjihoz hasonléan az emigrénslét el-
idegenedettsége lappang. Egy negyven év utdn hazatérd, életét
valamely egzotikus tdjon leélt tehetséges zenész flashbackjeit lat-
juk, akinek kislinykora 6ta éridsi onfegyelemmel ,adéznia kel-
lett a tehetségének” (55); majd elhagyta nés kedvese, igy tobbé
ynem kellett vakon keresni egymds szdjdt, nem kellett hagyni,
hogy beleereszkedjenek és érezni, ahogy betoltik az drt, amit
magdban hordott napok 6ta.” (56) Ehelyett azonban az elveszi-
tett magzat és otthon még tdtongébb rjét cipelte foldrészeken
és évtizedeken 4. fgy aztdn valamiféle ,folyamatos jelenben”
(61) rekedt, s refrénszerien ismétli (kissé erdltetetten is): ,,Az
arcomat szdgletesre dntotte ki az id8” (57). A novella sodré erd-
vel alkotja meg az érzékek emlékezetét, a hazatérés kultarsokkja
dltal felszinre hozott otthon idegenségét. A dolgok miizeuma to-
véabb fesziti a mult és a jelen sikjainak id6beli és foldrajzi tdvolsd-
gdt, mikdzben trauma-elbeszélésként is olvashaté (e tekintetben
az Esti iskola egyik leger8sebb szovege, a Concerto pirdarabja).
Egy mdsik kozépkorti magyar né torténete ez, aki mellé egy re-
piil8tton épp az a férfi huppan le, aki kisldinykordban szexudlis
sjatszopajtdsként” kihaszndlta és majdnem megerdszakolta, s
akit arrél a nyakdn 1évd hegrél ismer meg, amelyet a fid ap-
jdnak nadrdgszija hasitott azon a bizonyos trépusi délutdnon.
Seb—heg—emlék hdromszogében jon létre tehdt a hid a két én-
id6 kozott, ami tipikus traumaszéveg-cselekmény ugyan, még-
is egyedivé vilik a tapasztalat felidézésének metaforikus, érzéki
benyomdsok mentén szervez8d$ jellege miatt: ,,Késdbb, amikor
a kislany igyekezett felidézni a puszi furcsa, semmire sem ha-

ban zsofia

amikor_még csak az dllatok éltek

sonlitd, de nem kellemetlen szagemlékét, leginkdbb a meleg
verejték és a mazsolds taré jutottak eszébe.” (84). FelnStt—gyer-
mek, Amerika—Eurépa, férfi-né, idé—tér ellentétpdrjai mentén
idéz8dik fel az emlék, s mindekozben érzéki benyomdssd vdlik
maga az idegen nyelv is: ,,Excuse me? — vélaszoltam, az amerikai
angol cstcsra jdratott intondcidjdval, s kozben igyekeztem a ste-
wardesst8l imént tanult, pusztité ténust is reprodukdlni” (76)
— ez az érzékeny nyelvi reflektdltsdg mellett azért is jellegzetes
Bdn Zsé6fia-mondat, mert megcsillan benne a szerzd esszéken
csiszolt vitriolos szellemessége is. A cimadé novella, az Amikor
még csak az dllatok éltek j6 érzékkel kertilt a kotet legvégére, f6ld-
rajzi terek szempontjdbdl ugyanis ez a leginkdbb eltdvolitott tor-
ténet (az Antarktiszon jétsz6dik, mig a tobbi novella budapesti
vagy tropusi vidékeken); 4m az egyéni emlékezet szempontjdbdl
mégis ez a legszemélyesebb, a legkozelibb taldn mind kéziil: az
édesanya elvesztésnek gydszdt igyekszik nyelvbe, torténetbe fog-
lalni. A fészerepld eziittal egy fiatal biolégusnd, aki a white-out
nevti jégviharban tudja csak elkésziteni azt a vak semmit dbrdzo-
16 fotdt, amely meghozza szdmdra a veszteség kifejezésének fel-
szabaduldsdt: ,,megcsindlta azt a képet, amelyik végiil képes volt
visszaadni annak az egy évvel kordbbi pillanatnak a dermesztd,
mégis nyugodalmas, széttarté fehérségét ott a kérhdzban, ami-
kor elttintek a szinek, a szagok, a hangok, eltlint a tér, és vele
egylitt minden mds is visszahullott abba az egyetlen, ismeretle-
niil is ismerds id8sikba, amikor még csak az dllatok éleek.” (212)
Bédn Zséfia egyébként egy konyvheti interjiban elmondta, hogy
a kotet cimét kisldnya taldlta ki négyévesen, aki szdmdra a kozeli
és a tévoli mult kategdridi még valéban 6sszemosddtak. Az id6-
és tértapasztalatnak ez a megragadhatatlansiga kisért a kotet
freudi mottéjdban is: ,Liebe ist Heimweh”, mintha az elbeszé-
lések mind arra a kérdésre is keresnék a vlaszt, hogy tudunk-e
nem az otthon enyészpontja felé vigyni?

Az elvigy6dds és a nosztalgia kozotti fesziiltség a Balbec Beach
esetében hasonléképpen meghatdrozé, ahol a foldrajzi, vizudlis
és irodalmi emlékezetmetafordk szintén személyes torténetbe
dgyazottan jelennek meg, mégis dltaldnosabb kulturilis érvény-
nyel, emlékezethelyként olvashaték (még ha ezt az agyonhasznélt
kifejezést lassan inkdbb az emlékezet hilt helyeként is értelmezik
az irodalmdrok). A személyes és a kulturdlis szintek legerésebb
kolesonhatdsa a Berlin alatr a fold ciml szévegben érezhetd,
amely a kotet mértani kdzepén kapott helyet (Dunajesik el6z6
kotetére is jellemzd ez a pontos szerkesztés); s a cimadé Bén-
novelldhoz hasonldan a sziil8, ezdttal az apa elvesztésée koverd
gydszmunkdrdl szél. Az egész életét metrévezet8ként ledolgozd,
Alzheimerrel kiizd8 apdt a feledés kérja vezeti ki a vildgbdl, a fit
pedig korbe-kérbe utazik a szerelvényeken, hogy emlékezzen, s
berlini metréjegyekre rajzolt életképek ald irott, naplébejegy-
zésszer(i vignette-ek formdjéban idézi meg az apdt. A vizudlis
regiszter tehdt f8szerepet kap ebben az elbeszélésben: a grafika
itt is, ahogy az egész kétetben is, Plinio Avila nagyszer(i munkdja
(Korai Zsolt illusztrdcidi a Repiilési kézikonyvben szintén jelen-
tésesen szervesiilnek a szovegekbe). Berlin f6ld alatti képei mel-

lett tobbek kézott Dante,
Friedrich, Sterneidézédnek
meg kozvetve vagy kdzvet-
leniil, s még ebben a mély
tonust szovegben is szinte
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Lacan-parédiaként hat a
fit beldtdsa, miszerint ,,apja
tényleg nem Isten” (180).
Kiilonos erével hat a kisér-
tetdllomdsokra tett utalds
(a Fal felépiilése utdn bizo-
nyos é4llomdsok megsziin-
tek, s csak az apdra biztdk
rd az ezeken a vonalakon
is dtrobogé vonatokat),
amelyek az unheimlich ta-
pasztalatdnak helyeiként is
érthetdk, hisz az otthonos
(heimlich) érzetében min-

TIZENHAROM
TAVOLI TORTENET

Nibri

dig rejlik valami zavaréan ismeretlen is. Virosszovegként, apa-
novellaként, vizudlis narrativaként egyardnt olvashaté a széveg,
dm ez a sok felkindlkozé értelmezési keret mégsem teszi konyv-
izvé. A ldthatatlan Budapest szintén egy sziilé haldldnak és egy
vdros megismerésének apropdjin koveti nyomon a személyes
emlékezetm(ikodés mechanizmusait. Az Esterhdzy Péter Hahn-
Hahn grofnd pillantdsa cim mavét idéz6 (erre mdr a Magyar
Narancs kritikusa, Lengyel Zsolt Imre is rdmutatott) Duna-
motivika kissé kidolgozatlan marad ugyan. Az apjdnak csak
egy »fidkupiban” lelt haldliban nyomdra akadé lény 6roksége
a kiilonb6z6 ,hangulacd” Dundkat tartalmazé tivegesék (vagy
Tennessee Williams-i Uvegfigurik?) gytjteménye. Am a fesziile-
séget itt is oldjdk az olyan élesldtéan kacagtaté pengevéltdsok,
mint a meleg nyomozé és a feltlinés elkertilése végett kebleit
kell6képpen kidob6é megbizé barbéli pirbeszéde: ,Maga ho-
mokos? — kérdezte, ahogy kiftjta a fiistot. — Mibdl gondolja?
— Mangolevet iszik, és az arcomat nézi, nem a mellemet.” (50)
Az emlékezés egy mdsik Berlinben jétsz6d6 torténet esetében is
fokuszba keriil, a Formalin ugyanis az emigrénslét kapesdn a kul-
turdlis idegenség és elidegenedettség kérdéseit veti 6l (akdresak
Ban Zs6fia Hdrom kisérlet Bartékra cimi szovege). A sok éve
Berlinben €18, 6regedé magyar ir6 épp felolvasdst tart, s a kozon-
ség soraiban felismeri hajdanvolt szeret$jét. Ugy dont, odamegy
a nyilvdnvaléan évtizedek 6ta Sutdna epekedd néhoz, csakhogy
hoppon maradt ]. Alfred Prufrockként rddébben (,,Hallgattam a
sziréneket, egymadst hivtdk, nem engem”), hogy még egy né virja
az asztalndl — mésik régi szeretdje —, s a két né valdjdban jo ide-
je egymadst szereti. A hatdsos csattandt némileg visszafogja a ta-
nulsdgot levoné zérlat: ,,Hogy az tivegfal valéban ott emelkedik
kozte és valaha volt szerelmei kozott; csak éppen 6 maga az, aki
mintegy husz éve, egy »BERLIN« feliratd tivegesében il nyakig
formalinban, és tehetetleniil néz, beliilrdl kifel¢” (198), mégis
maradandé vizudlis nyomot hagy az olvaséban, motivikusan il-
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leszkedve akdr A lithatatlan Budapest Duna-tivegeséinek vagy
a késébb tdrgyalandd Elefiint taxidermiai prepardtumainak so-
raba.

Foto-grifia

Az emlékezet vizudlis metafordi kozott azonban mindkée kotet-
ben a fénykép vélik meghatdrozévd. Bin Zséfia esetében a fiilszo-
veg is képiség és verbalitds kettdsségét emeli ki: ,Mit mondanak
a képek, és mit mondhatunk a képek helyete?”; A forogrdfia rovid
torténete, a Las Meninas, a Keep in touch, a Frau Rontgen keze és az
Amikor még csak az dllatok éltek cimi szovegekben egyardnt meg-
jelenik a fényképezés, egymdsba érd értelmezési (kép)kereteket
alkotva. A kotet két utébbi, nyit6- és zdrdszovege rdaddsul a csa-
ldd és a fénykép hidnyt jelold kapcsolatdra épiilnek: a férj és az
anya tdvolisigdra. A Frau Rontgen keze a konyv elsd szovegeként
a tudomdny férfias és publikus tdrténelmének egy privdt fikcié-
jat bontja ki. Rontgen alakja klasszikus tudésparédiaként jelenik
meg, akit Fiist Mildn Stérr kapitdnydhoz hasonléan kényszeresen
foglalkoztat a felesége, 4m a nd csak narcisztikus csatolmdnyként
illeszthetd a férf1 vildgdba, s ezért éppen az irdnta érzett vdgy itél-
teti kitizetésre a nét. Wilhelm Rontgen elsdsorban az 8 nagybe-
tis Tudomdnydra féltékeny: ,A fizika térvényei pedig én vagyok.
Ich.” (9) A novella szarkasztikusan mutatja be a hdl6szoba dgydt a
tudomdny oltdrdn feldldozé tudést (Réntgen nem hajlandé fele-
ségével hdlni, mert az énkiviilet pillanatai elvonjik a figyelmét a
kutatdsrol). A novella humora tudomdny és gyonydr, férfi és né,
mikrotdrténelem és tudomdnytdrténet jol észlelhetd ellentétpdr-
jainak tévolsdgdbdl fakad. A férfi Anna Bertha-sugdrnak nevezi
felesége ra gyakorolt hatdsdt, s a szoveg folyamatosan jdtszik is a
fluoreszkalss, a sugdr képeivel (Radnéti Sandor ES-beli kritikdjd-
ban részben joggal zdrja révidre ezt a helyenként tdlhajtottd val6
metaforikus [dncot: ,A rontgensugdr nem erotikus sugdr”). Ezzel
szemben Anna Bertha, aki a novella mdsodik részének elbeszé-
18je, markdnsan gazdagabb, érzékletesebb, telitettebb szélamot
képvisel, felidézi példdul ,Amikor utoljira ébredtek tgy, mint
egy frissen siilt fonott kaldcs, vagy dsszendtt ikerpdr.” (15) Végiil
a nagy felfedezés megsziiletésekor a sajdt kezérdl késziile réntgen-
képet megldtva az asszony felsikolt: ,littam a haldlomat” (19), s a
hires kép valdban szerepel is a novella utolsé oldaldn, illeszkedve
a szoveg vildgiba. A rontgenkép mint par excellence 20. szézadi
emléknyom azért is hatdsos feliitése a kotetnek, mert Madame
Chauchat szerelmi zdlogdtdl Jézsef Attila kozosségi dnismeret-
metafordjdn 4t T. S. Eliot /. Alfred Prufrock szerelmes énekéig (,De
mintha biivés ldmpa sz8ne mintét idegrostjaimbdl a vdsznon”)
idézheti fel a modernitdsnak az dbrézoldshoz és az emlékezethez
val6 viszonydt. A forogrdfia rivid torténete erds elméleti infor-
méltsdgrél tesz tandbizonysdgot (ldsd Walter Benjamin azonos
cim( kényve), s szdmos fotografiai elmélettel [épteti parbeszédbe
a 20. szdzad nagy (nagy, mert fénykép dltal ,realizdlt”) pillanatit.
A L Kép az, ...” kezdetl bekezdések ismétlésre épiild likeetése
(pl. ,Kép az, hogy Warhol lekap a Polaroidjival” — 43) a fény-
képezégép kattogisdnak repetitiv jellegét idézi, s kapcsolatba
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hozhat6 Gertrude Stein ismétlésrdl vallott modernista nézeteivel
is (Bdn Zséfia tanulmdnyt is irt a témdban, amely Amerikdner
cimt kotetében olvashatd). A gondolatritmust teremtd ismétlé-
sek erejébdl azonban néhol elvesznek az olyan, példdul Walter
Benjamin optikai tudattalanrél irott gondolatait idézd, kissé
elméletizi beldtdsok, mint hogy ,Egy képnek, kell-e mondani,
sajdt emlékezete van” (39) — az a benyomdsunk lehet, hogy tény-
leg nem kellene mondani, legaldbbis nem ilyen direkt médon. E
novella végén is szerepel azonban egy egész oldalas fotd, a csalddi
fotéalbum egy darabja, amely a munkatdborban épp levelet ol-
vasé édesapdt mutatja. Ez egyrészt ismét egybefonja az egyéni és
kozdsségi emlékezetnek a kotetet 4t- meg dtszv8 finom szdlai,
miésrészt szemlélteti a verbdlis és vizudlis regiszterek cserebom-
lasét (Radnéti Sandor a pictorialficonic turn, az irodalom képi
fordulatdnak kontextusdba helyezi ezt az eljdrdst). A Las Meninas
esetében azonban kevésbé sikeres a kép szovegbe illesztése. Nem
dertl ki, miért szerepel a Veldzquez-festmény fotdja a torténet
végén, amely egy magdt torpének vél§ kisldny torténete, akit
apja, a Mester Margaritdnak szélit. Darabos Enikd mdr kiemelte
a Revizoron, hogy ,Bdn Zséfia szdvegeiben megsziinik a hatdr
kép és szdveg, torténeti és fiktlv, személyes és torténelmi kozoet”,
dm ez az egyensuly nem tiinik egyenletesen érvényesnek a vizu-
dlis anyaggal is dolgozé novelldk esetében. A Keep in touch nem
tartalmaz fényképet, anndl Gjitébb megoldds, hogy az elbeszé-
lés ritmusa a csalddi fotdalbum lapozgatdsanak logikdjdra épiil,
ahogyan A forogrifia rivid torténete a fényképezdgép vakuvilla-
ndsainak pergésére. Ezt tobbek kozott a tordelése is érzékelteti,
ami ekphraszisz jelleget kélesonoz a szévegnek, ldthatévd téve a
rogzités szdndéka és az annak elkeriilhetetlen toredékessége kozti
fesziiltséget:

Egyszer csak 6ridsfik, kozépen ut, a perspektivikus dbrdzolds isko-
lapélddja,

az Gt vége cstcsosodva tiinik el a kép hdtsé traktusiban, az elején
pedig,

mint Gulliverné kisdedjével az 6ridsok orszdgiban,

aprén, de hatdrozottan,

anydm ¢és én gyalogolunk a rovidiilés,

a tévlatpont,

vagy a jov8 irdnydba, és ha ez igaz, akkor mdr tudom, hol taldlkoz-
nak a parhuzamosok, hidba 6vta Bolyai Farkas az 6 kis Janost [...]

(170)

Az emlékezet réseit a fénykép hivatott kitoleeni, amely képes
rogziteni a kisérté multat: ,Mig a fénykép elvégzett gydszmun-
ka, a film fel nem dolgozott, nyilt hidny, fel-felszakadozd seb.”
(169) Ha megint csak kissé axiémaszerti is ez a mondat, magyar
kozeget teremt Kate Atkinson Fénykép eziistkeretben cimi regé-
nye, de még inkdbb W. G. Sebald dltal fémjelzett irdismédnak
(Bdn Zsofia konferenciakdtetet is szerkesztett Expondlt emlék.
Csalddi képek a magdn- és kozosségi emlékezerben cimmel, amely-
ben Sebald-tanulmdnya szerepel).

Susan Sontag A fényképezésrél cimii esszéjében irja, hogy a
fényképalbum vildgpétékként is szolgdl (183), s mindkét kotet

esetében igaz, hogy a fénykép nem csupdn dbrdzolja a valdsi-
got, hanem pétolja is azt. Az illGzié mellett a vigy a fénykép-
elméletek mésik Leizmotifja, Sontag szerint példdul a revolver,
az autd és a fényképez8gép mind fantdziagépek, hisz ,Ha riank
tor a félelem, meghtzzuk a ravaszt. Ha rdnk t6r a nosztalgia,
expondlunk.” (23) Ez a fajta nosztalgikus vdgymiikodés kap-
csolatba hozhaté Dunajcsik Mdtydsnak a fotogréfia esztétikai,
emlékezetmiikodési, s6t mordlis aspektusait mozgdsité novel-
ldi esetében is. A Herrgottssohn-portré a kotet egyik kiemelkedd
darabja, amely a fotd, a kép és az id§ kapcsolatdt tematizélja.
Szerepel a térténetben maga Sziv Ernd is, aki stilusos szdcs6ként
egy csapdsra legitimdlja a képi fordulatot: ,a fotogrifia mégis-
csak erkolesosebb katondja az emlékezetnek, hiszen ha akarna,
sem tudna hazudni, mig az frott szdveg rakott szoknyaként egy-
miésba red6z8dott mondatai kdzétt mindig ott lapul a hazugsdg
aprd, ndéi revolvere.” (229) (A szoknydban lapuléd csére toltdee
revolver képe kapcsdn pedig kedviink tdmad megkérdezni Dr.
Freud véleményét, ha mdr Proust tgyis beszélget vele az utolsé
novelldban.) A térténetben szerepld fotdstél megtudjuk tovib-
b4, hogy ,a portrékészités legfontosabb eleme a tekintet, mert
egyediil az képes kivezetni a kép néz8jét a felvétel keretein tdl-
ra, s hogy e nélkiil portrét nem is lehet késziteni, csak halotti
maszkot.” (240) Ez a novella is joggal viselhetné tehdt A foro-
grdfia rovid torténete cimet, hisz olyan kevéssé ismert, 4dm a mai
olvasé szdmdra anndl érdekesebb dokumentummorzsikkal is
zsonglérkodik, mint hogy a megrendel8k eleinte ,,nem tudtdk,
hogy egy fényképet nem elég megrendelni, de modellt is kell
4llni hozz4”, vagy Balzac mdr-mdr ezoterikus fotéelmélete, mi-
szerint ,,a térbeli testek végtelen szdmu leheletfinom, egymdsra
rétegzett feliiletbdl dllnak, s a fotogrifia voltaképpen nem tesz
mist, minthogy az egyik ilyen réteget ejti rabul a dagerrotipia
ezlistozott rézlemezén” (238). Szintén a fényképezés morilis sik-
jdhoz kapcsolédik a fénykép 8szinteségének kérdése, Sziv a fény-
képész utdn is kiabdlja a [épcsdhdzban: 1855, ezt az évszdmot
jol vésse az eszébe, ifji bardtom! Ekkor vesztette el a fotogréfia az
drtatlansdgdt, Pdrizsban, a Vildgkidllitdson!... szegény alig volt
tizenhat éves!” (230) Az 4rtatlansdg elvesztése pedig megjelenik
a cselekmény szintjén is, a fotds kisfia ugyanis szemtandja lesz
a vak zongorahangolé szerelmi drdmdjdnak, aki képet készittet
magdrél vidéki kedvese szimdra. A novella olyan erével terem-
ti meg a szdzadelds polgdri otthon atmoszférdjit, hogy tényleg
a madeleine siitemény jut esziinkbe, pedig megfogadtuk, hogy
nem hagyjuk magunkat (csak gy), s ez a Proust-sugdr észrevét-
leniil dtragyog valamennyi elbeszélésen, valami megfoghatatlan-
sdgdban egyedi egységet teremtve a tizenhdrom kisvildg kozot.
A fényképezés tehdt mindkét kotetben elsésorban az emlékezés
metafordja, de Banndl els6sorban a csalddi emlékezettel fonddik
ossze, mig Dunajcsik esetében inkdbb esztétikaelméleti kérdések
hordozéjavd vélik. Mégis Dunajcsik-vers kivinkozik e gondo-
latmenet végére, a Csalddi album néhdny sora, amelyben az apa
fiatalkori bajuszos képe kedves iréira (Proust, Jézsef Attila) kezdi
emlékeztetni a felndte fidt: ,Azt is mondhatndm, hogy érzéke-

lésem szerint / a multnak kdzepes méret(i, barnds bajsza van. /
Ebben 6sszegzédik a gyermekkor homilya, / a szocializmus, a
koltészet, a francia regény.” (42)

Utaz4s az ismer@sbe

A fényképek mellett az emlékezet mdsik tdpldlé kozege a toreé-
netekben az utazds, amely eredendden idegenségtapasztalat is,
még ha az ti cél egy (irodalmi) hely vagy (kordbbi) otthon is. Az
Amikor még csak az dllarok éltek esetében a Mdsik foldrajzi tré-
pusai gyakran Dél-Amerikdval kapcsolatosak, a Balbec Beachben
pedig Velence vdrosdval. Kozos dllomds ugyanakkor Budapest,
amely valamiféle elvesztett és megtaldlt eredetpontként, sajdt és
idegen fénytorésében jelenik meg. A Dunajcsik-kotet bevezetd,
hangolé szdvegében olvasunk az ,eltint idében” (11) bolyon-
g6 beszéld ,,megfoghatatlan honvigydrdl”, s a hazatt homdlyos
vdgya és fdjdalma (hisz a nostos hazatérést, az algos fdjdalmat,
vagyddist jelent) valéban végigkiséri ezeket az irodalmi utazd-
sokat. Mindenképpen érdekes azonban megnézni a Nyugati tér
internetes oldaldn megjelent, nagyon is konkrét Balbec Beach-
kalauzt is, amely virtudlis sétdt kindl Kozép-Eurdpa térképén és
a novelldk varosai, épiiletei kozotr.

Bén Zséfia kétetének mdr a boritdja is egy egzotikus, égnek
meredd kakeuszt dbrdzol kdbe veszd, fenségesen meredek ma-
gaslatok elétt, vagyis semmiképpen sem a trépusok orchideds,
turistacsalogatd arculatde idézi fel. Bdn mdr az Esti iskoldban is
gyakran helyezi idegen tdjakra az egyes ,leckék” cselekményét,
amelyek koziil talin az Ejszakai dllatkert a legemlékezetesebb.
Az Gj kétetben a Méreg cim novella hasonlé szinhelyre, valaho-
vé Dél-Amerikdba kalauzolja az olvasét, s Karddy Katalin alakja
koré szovi az emigranslét idegenségének dbrazoldsit (a legendds
szinésznd alakja egyébként felbukkan a Harom kisérler Bartokra
lapjain is). Karddy éjjelente egy kigyd-dllatkertbe ldtogat, s ebben
az ember el8ttinek tind, archetipikus kertben szemtandja lesz az
egyik példdny vedlésének, 4m bilinbeesés helyett sokkal inkdbb
a magdt idegenben Ujjdsziild ndiség katarzisa ez, a vulvdhoz ha-
sonlitott dzsungel pedig még inkdbb felveti a pszichoanalitikus
olvasatok lehetéségét. A Dolgok miizeumdban szintén felbukkan
Dél-Amerika, ahogy az Esti iskoldbdl ismert Cholnoky Jend-
idézet is, miszerint ,Fszak-Amerika csak véletleniil fugg Gssze
Dél-Amerikdval” (195). Ez a gondolat egyébként az Amerikdner
leglebilincselébb, sajét (Eurépa), mdsik (Kelet) és harmadik
(Ujvildg) viszonyit vizsgalé tanulmdnydban is szerepel (72) — bi-
zonydra nem véletlenill kisérti ez a kontinentdlis kapcsolat a bra-
zil sziiletés(i amerikanista sz6vegeit (s az ut6bbi hivatds ndlunk
szinte magdtdl értetédé médon Eszak-Amerika kultdrajanak ta-
nulmdnyozdsit jelenti). A magyar olvasét arra is rddobbentheti
ez a ,véletlen”, hogy a mi Amerika-képiink gyakran az importdlt
USA-mitoszok és mdgikus realista regények kavalkddjdnak dlis-
merdsségére épiil, mikdzben e hatalmas fldrész mégiscsak fehér
folt marad a tudatunk térképén. Az egyik legszemélyesebb utalds
erre az interkontinentalis kapocsra a Keep in Touch cimi novelld-
ban olvashatd, ahol a feltehet6en dél-amerikai sziiletés(i narrdtor
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hatdrozottan megtagadja a turistalétet, s csak huszonhét évvel
késdbb, visszatérve megy fel Cukorsiiveg-hegyre: ,ott tolongtam
szégyenszemre a japcsik és az amesik sokasdga kozt, matahari
inkognitéban, csak meg ne ldsson valaki ismerds.” (183) Mar
csak ezért sem lehet az egész kotet esetében helytdllé Szollsi
Barnabds kritikdja (Litera), aki szerint ,egyik legigéretesebb kor-
tars iréndénk nem merészkedett ismeretlen teriiletekre”, hisz Bin
Zséfia Gj foldrésze (akdr a néi szexualitds freudi értelemben vett
Sotét Kontinensét) fedezi fel a magyar irodalom szdmdra, s nem
a konkvisztddor hiibriszével, hanem a kulturdlis tolmdcs érzé-
kenységével. Azt pedig, hogy mennyire jelen van a mdsik part
is, mi sem bizonyitja jobban, mint Radnéti Miklés Nem tudha-
tom... cim{ versének visszhangjai szerte a kdtetben.

Ugy tinik, hogy ami Bin Zséfidnak Dél-Amerika, az
Dunajcsik Mdtydsnak Velence, bar ez kétségteleniil leegysze-
rlsité pdrhuzam (s itt nem lehet nem megemliteni azt a tel-
jesen irrelevdns, dm rejtélyes életrajzi adalékot, hogy foldrajzi
rajongdsuk tdvolsiga ellenére mindkét szerz8 kiugrott portugl
szakos: Bdn Zséfia az ELTE angol-francia, Dunajcsik pedig
francia—esztétika szakdn végzett). Mégis Ugy tlinik, hogy ez a
két ismerdsséget-idegenséget jelképezd tér Gjra és Gjra felbuk-
kan irdsaikban. Dunajcsik a Repiilési kézikinyvben hosszabb
elbeszélést szentel e vizi vdrosnak (és persze Szentkuthynak)
Velencei fejezer cimmel, amelyben nemi mdssdgot is ir a kulturd-
lisra, a fészerepld ugyanis felidézi egyik egyetemi tandra privét
elméletét arrdl, hogy azok a vdrosok, ahol viz van, nénemfek:
Hfelotlott bennem, hogy mi van, ha maga a vdros is olyan? Ugy
értem, itt a viz nem dgy van jelen, mint mds vdrosokban. Itt
annyi van beléle, hogy kénnyen lehet, Velence dtesett a 16 tdlsé
oldaldra.” (82). Emellett Hdrom kitet Velencérél cimmel kriti-
kit is irt a Magyar Narancsba, [ memoriam Gustav Aschenbach
cimmel pedig verset ajdnlott az ,6nmagdba siillyed8” vdrosnak.
Egyszéval alaposan korbeirta mar Velencét, a Balbec Beach pe-
dig tovdbbi szépprozai réteget épit a fenti covekekre. Hogyan
képzédik hdt meg a kulturdlis idegenség és a szexudlis mdssdg
a novelldskdtet urbdnus motivikdjiban? A Piccolo Nivico egy
magyar flatalember velencei dtjdnak tdrténete, amelyben van
valami az Esti Kornélbdl is, mégis maga a vdros, a medialitds és
a sziporkdzé humor kapnak f8szerepet. A f8szereplé kamaszfia
megldtogatja elaggott, meleg Karl6 bdcsikdjdt, aki tdbbek kozott
egy ,gombtévébe dlmodott zdrddncd Ndrcisz-Buddha” (221)
installdci6jdval osztja meg legénylakdsit — a belé évtizedek 6ta
szerelmes, tdlsdlyos, morfinista, s Kérlé bdcsi preferencidirdl mit
sem sejtd szomszéd donna legnagyobb badnatdra. A lakds ki van
tapétdzva a 20. szdzad nagy fotogrifiai pillanataival: ,Volt itt
holdra széllds, angol hercegi eskiivé és persze 9/11 is” (217), ez
a mozzanat megint csak emlékeztet Bdn Zséfia A dolgok miize-
uma ciml elbeszélésének ,,Kép az, ...”-refrénjére, a képrermelés
és -fogyasztds 20. szdzadi kényszerére. A bdcsi ugyan meghal a
torténet végén (haldlra rémiszti a fenti holgy kezdeményez8kész-
sége), mégsem ez a novella, hanem az Atkelés a Lidéra jirszik
rd a Haldl Velencében hangoltsdgdra. Az egyszerre két fitthoz
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vonzédoé fészerepld a turistalét és valamiféle hitelesként megélt
varosélmény kozott bolyong, aki szdmdra kedvese narcisztikus
tiikorképpé vlik: ,az & alakjiban fedeztem fel ezt a némileg tor-
zitott, bdr kétségtelentiil kivdnatos és rokonszenves tiikorképét
onmagamnak.” (95) (Ujabb parhuzamként felmeriilhet Michel
Tournier Les Météores cimii regénye, amelynek egyel6re nincs
magyar forditdsa, de a ndrcizmus, Velence, a homoszexualitds
és foleg az ikerség dbrdzoldsa valdszintleg sokrétli pdrbeszédbe
léphetne a Balbec Beach Velence-képével.) A Velence-tapasztalat
itt tehdt férfiszerelmi torténetbe dgyazddik, megidézve Mann és
a ndrcizmus kérdéseit, még Gustav Aschenbach is név szerint
szerepel (a Kdszonetnyilvdnitds hossza listdja mellett t6bb novel-
la is bizonyitja, hogy Dunajcsik szereti nevén nevezni irodalmi
atydit, rendszerint kisértetiesen jo stilusérzékkel és onironikus
gesztusokkal idézve meg Sket, azaz renden kiviiliként alaposan
megcdfolja Harold Bloom hatdsiszonyrdl sz6l6, patriarchdlis
frusztracidkkal terhes irodalomtorténet-elméletét). A novella
mott6ja Nddast idézve sejteti az Uti és a szerelmi torténet dssze-
tartozdsdt: ,nem akarok utirajzot irni, én csak azt {rhatom, ami
az enyém, mondjuk szerelmeim torténetét.” (89) Nddas Péter
egyébként mindkét szerz§ szdmdra meghatdrozé el6kép; Bdn az
Esti iskoldba emeli be egy gondolatdt: ,[...] holott az életiink-
ben 6ridsi teriiletet foglal el mindaz, ami nem torténik meg (N.
P)” (19), a Balbec Beach Proust-mottéja pedig hasonléképpen
a tagadds eszkdzével mutat rd a hidnyzo tapasztalatok magidjara
életlinkben: ,azok a helyek, ahovd vdgyunk, mindig tbb tért
foglalnak el az igazi életiinkben, mint az a hely, ahol tényleg

vagyunk.”

Misik szerelem

A helyek és emberek utdni vdgy intenzitdsa gyakran abbdl fakad
a torténetekben, hogy a Mdsik mdssdga egyszerre vonzé és ve-
szélyes, dtrajzolva a sajdt és idegen kozotti keskeny hatdrvonalat.
A novelldk ugyanakkor r4 is dobbentenek e kritikai dichotémia
elégtelenségére — Ban Zsofia az Amerikdnerben egyenesen ,zstr-
satdannak” (14) nevezi a ,mdsik” olyannyira PC fogalmdt, amely
akkora karriert futott be az elmult évek kultdraelméleteiben. Az
Amikor még csak az dllatok éltek szerelmi torténetei szinte kivétel
nélkiil Bermuda-hdromszogek, amelyekben mindig van, aki el-
veszit valamit, valakit. A Matrix (meriilési szétdr) kozpontjaban
két nd (az egyik fotogrifus, a mdsik dél-amerikai) és egy férfi
(matematikus) kapcsolata 4ll, s csak az utolsé pillanatban, a szii-
lési jelenet végén deriil ki, hogy a férfi kerekesszékben iil, s aztdn
magukra is hagyja a néket: ,Na elmentem Borneéra, mondta
Imre, basszatok egyediil.” (159) A Vénusz-drvonulds hasonlékép-
pen csattandra épiti a parkapcsolati jdtszmadt, az egyik fészerepld
ugyanis egy ndi taxisofdr, akinek neme félig-meddig homdlyban
marad, s épp egy szakitds utdn menekiild ndt fuvaroz. A férfi-
as sofdr elmondja, egyszertien azért csalta meg bardtndjét, mert
kivdnesi volt, milyen szaga van egy mdsik né bdrének (132),
mikézben retteg attél, hogy valaki tényleg szereti 6t. Epp tgy,
ahogy a Hiis férfi f8szerepldje, aki kegyetleniil ellski magdtél az

érte rajongod, terhes bardtndjét: ,Soha senkit nem érzett maga-
hoz ennyire kozel, ugyanakkor ez az érzés oly médon toltotte
el szorongdssal, hogy a munkavégzésben is akaddlyozta.” (95)
Az Amikor még csak dllatok éltek novelldiban a férfiak gyakran
diszfunkciondlis tudésok (Frau Rintgen keze; Matrix), kotédni
képtelen érzelmi analfabétdk (Hiis; Vénusz-dtvonulds; Hdarom ki-
sérlet Bartokra) vagy er6szaktevik (A dolgok miizeuma), s a rijuk
szdmité ndk végiil egyediil vivjdk, tapasztaljak meg a fontos élet-
pillanatokat.

Mig Bdn Zséfia merészen mutatja meg a n8iség drnyoldaldt,
a Hold misik oldaldt, a Balbec Beach 6romelviibb, napsiitotte
szovegként hat, mégsem bicsesen szimpla, ahogyan a szexuali-
tds arcait és testeit dbrdzolja. Dunajcsik Mdtyds a Librariusnak
adott interjdjdban Robbe-Grillet-forditdsa kapcsin fogalmazta
meg; ,Szexualitds, gyongédség, erdszak, driilet, betegség, miivé-
szet, vallds, biin és 6nfeldldozds: ezeket mind az Enen valé tdl-
lendiilés, az individudciétdl valé megszabadulds lehetdsége kot
ossze”, s ez az Osszetett antropoldgiai néz8pont hatékonyan nyit-
hatja fel a novelldskotetek interszubjektiv kapcsolatait. A Szerb
Antal megkisértése, avagy a Nell Gwynn-metddus egy angol szakos
sleszboszorka” és egy Szerb Antal-rajongé ifju légyottjdt beszéli
el. A vdgy androgiin, Virginia Woolf Orlandsjit idéz6 dbrézola-
sa erotika és esztétikum egyesiilésének allegéridja (Szerb Antal-
kotethez irnak épp utdszét, midén dgy alakul a helyzet, hogy
aznap mdr nem olvasnak/{rnak tovibb), de az éteri magaslatokat
ismét harmonikusan ellenpontozzék Dunajcsik olyan bonmot-i,
mint ,Akinek merevedése nem volt még konyvtdrban, az ezt az
érzést soha meg nem értheti.” (203) A Szlovdk tangs a szerelmet
nem a mivészettel, hanem ismét az utazdssal koti egybe, egy me-
leg magyar koltd elsd férfiszerelme vdrosdba vezetd hajéutjdnak
keretében. A széveg meglehetsen magdra hagyja az egyébként
megkapé cim tdncmetafordjdt, az olyan felismerések pedig, mi-
szerint ,idegenek vagyunk a sajét multunkban” (102), mdr itt
is tdlontdl ismerdsen hatnak, pléne amikor szé szerint Gjraol-
vassuk a Berlin alatr a foldben (164). A Balbec Beach szerelmi
torténetei leginkdbb kortdrs érzelmes utazdsként olvashatdk, s a
ndlunk alulreprezentilt camp-stilust képviselve hidnyzé Gj han-
got hoznak a magyar irodalomba (a briteknél Alan Hollinghurst
nagy mestere ennek, még ha a forditds agyon is vigta A szépség
vonaldt, Amerikdban pedig Palahniuk nevével forrt 6ssze ez a
kifejezésméd, példdul a Ldthatatlan szirnyek kapcsin).

Minden miivészet

Dunajcsik Mdtyds egy konyvheti vide6ban tobbek kozott azzal
jellemezte kotetét, hogy az arra keresi a vélaszt, segit-e élni a m-
vészet. A prae.hu-n megjelent beszélgetésben pedig elmondta,
hogy a szovegek irdsakor a kultdra és a mivészet emberre gyako-
rolt hatdsa érdekelte, amennyiben az irodalmi tapasztalatok ,az
élet megsokszorozéddsdnak lehetéségét adjak”. A Balbec Beach
novelldiban valéban nyomatékosan jelen van a hagyomdnytor-
ténésben elfoglalt hely, s ha Bdn esetében az emlékezet az olvasds
egyik fécsapdsa, Dunajcsikndl az esztétikumhoz valé viszony.

Téth Krisztina a Repiilési kézikonyvhoz irott filszovege szerint
a kotetben ,kisértd toredékek” és ,csupa dtéle dthallds” vdrja
az olvasét, s ez érvényes az 0j kotet reminiszcencidira is. Susan
Sontag A fényképezésrél cimii esszéjében szerepel egy Nietzschére
vonatkozd Paul Strand-hivatkozds, aki viszont Schopenhauerre
reflekedl: , Elolvastam Schopenhauert, s most meg kell szabadul-
nom tdle.” (205) Az idézet formdja és tartalma egyardnt a poszt-
modern dllapot szemléletes példdja, ami akdr be is szippanthatnd
az irodalmdr dleal irt irodalmat. Dunajcsik Mdtyds azonban nem
»megszabadulni”, hanem sokkal inkdbb beszélgetni szeretne
Prousttal és tobbi kedves iréjaval (Proustonauta cimmel kiilon
blogot is szentel a francia {rénak, akitdl Balbec fiktiv helyneve
is szdrmazik). Sokkal inkdbb elhelyezhetévé teszi irdsmédjdt a
posztmodern irodalomban az a Novics Jdnosnak adott interja-
jiban elhangzott gondolat a Balbec Beachrdl, hogy a kényvben
»pdr 1épésben birhonnan bdrhovi el lehet jutni”; s a szerzd va-
l6ban kortérs irodalmi fldneurként, konnyed elegancidval kalau-
zolja az olvasét egyik torténetébdl a mésikba. Itt pedig érdemes
kitérni a kotet ,ruhdjdra” is. A gordeszkds, kockdsinges bélcsész-
deszkdst mutatd szerzéfotd elsd ldtdsra egészen lehetetlennek
tlinik, s Pdrizstél Velencéig lapozva hdtra-hdtrasanditunk, hdtha
a képen mégiscsak egy igazi, helyi (akdrmilyen helyi) kdvéhdzi
teraszon (il a Szerzd, aki ennyit tud a vildgirodalomrél, akit tény-
leg érzékenyen érint a tejhab a kdvé tetején, de azért higgadtan a
tdvolba réved és meglebbenti hajdt a tengeri szél. Aztdn eljon egy
pont, valahol az Atkelés a Lidéra és a Piccolo Nivico kozote, ami-
kor rdjéviink, mennyire helyén van a fénykép, s hogy egy kortdrs
Proustonauta tényleg gordeszkdval szeli szeretett védrosait, torté-
neteit, és épp ettdl lesz a sajdtja az ut, a miénk pedig a beavatott
turista 6rome. A boritéfotd viszont azonnal betaldl, tokéletes
vélasztds: a Balbec Beach Facebook-oldala szerint a normandiai
furddsdtrakat dbrdzol6 fotéra az interneten bukkant Dunajcsik,
s az olasz fotogréfus, Eva Tomei albumdbdl szarmazik, amelynek
témdja épp Az eltiint idd nyomdban. A kotet kindlta (irodalmi)
utazdsok mint titokzatos sdtrak jelennek igy meg, s vdlogatha-
tunk, melyikbe kukkantunk be el8szor.

Ha példdul vagyunk annyira kultirsznobok, hogy a Marcel
Proust: Emlékeim Sigmund Freudysl cim( zirészoveggel kezdjiik
az olvasist az érdekfeszitd Szex és irodalom, avagy a miifordité
hossziinapja helyett, akkor végs6 soron nem fogjuk megbdnni.
Az utolsé torténet két nagy elme nem nagy taldlkozdsdt beszéli
el, szinte vigasztalva az olvasét, hogy az oly nagyra tartott sze-
mélyekkel valé hias-vér taldlkozds gyakran nem az igazi, hisz az
ir és a pszichoanalitikus is kolcsdnosen sakkban tartjdk egymadst
intellektudlis pajzsaikkal a novelldban. S mintha megint rimel-
ne ez egy kicsit Ban Zséfia, a masik szépiré-irodalmdr hagyo-
mdnytapasztalatdra: az Esti Iskola utolsé eldtti szdvege szintén
a mestereknek val6 ironikus adézds, ahol a narrdtor rdjdtszdsok
tlizijdtéka kozepette leirja, hogyan nem taldlkozott kedvenc iré-
ival, s mégis minden sz6bdl siit, hogy a zsigeri szintekig részévé
lettek a szavaik. A Szex és irodalom azonban a Proust-szoveg-
gel ellentétben nagyon is intenziv taldlkozdst ir meg a francia
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irodalommal, pontosabban egy megnevezetlen kortdrs porno-
grif regény forditdsdval kapcsolatban (Robbe-Grillet: Erzelmes
regény). Hatdrozottan a mihelybeszéd a szoveg alapja, amit
Lengyel Imre Zsolt a Magyar Narancsban fel is r6 Dunajcsiknak
(Bender Krisztina [Kultography] azonban dicséri székimondi-
sdt, a Gittegylet pedig 6nirénidjdt), s valéban publikdlt mar esz-
szét errdl a forditdsrél. Mégiscsak jé azonban djraolvasni azokat
a joggal aforizma stir(iségli gondolatokat, hogy ,Mtifordit6ként
és kritikusként az volt a hivatdsa, hogy egyszerre legyen erésebb
idegzetli egy bollérnél, és finomabb lelkd egy alanyi kolténél”
(82); s nagy kér lenne a fordité macskdjaért is, aki immadr vég-
képp befekiidt a napsiitdtte sdvba s az irodalomtdreénetbe — s
taldn egy nap még szobra is lesz, mint a nagy 18. szdzadi angol
sz6tdriré, Dr. Johnson macskdjénak, Hodge-nak.

Szintén élet és miivészet hatdrdt feszegeti az Elefdnt cim(
nyitéelbeszélés, amely a kotet mise en abime-jaként is olvashaté,
hisz a fénykép és a formalin késébb is felbukkané motivumain
keresztiil mar itt az élet esztétikumba oltdsa-6lése a tét. A fiatal
taxidermista legfébb vdgya ugyanis, hogy nagyszabdst prepara-
tumot készitsen nagyanyja elefantidzistdl eltorzult alsé végtag-
jabol, amire az id8s asszony haldla el6tc nem sokkal kifejezetten
fel is kéri unokdjit. A groteszk hangulatt novella a Taxidermia
cimt film és Balzac Az ismeretlen remekmii cim( kisregényének
vildgdt idézi (utébbit meg is nevezi). Kovetkezetesen végigvisz
tovibbd egy tobbszordsen rétegzett ldbfetisiszta diszkurzust, il-
letve annak parédidjdt, hisz jelen van a test animdlis (a f6hds
csitkecombot aprit a macskdnak), erotikus (taldlkozik egy ele-
fantbér cipdt viseld plézacicdval) és medikdlis (a nagyanyja duz-
zadt ldbdra felhtzza a gumirozott ortopédzoknit) diszkurzusa is.
A biztonsdg kedvéért azért még le is fényképezi a nagymama te-
temét, fotografiaclméleti eszmefuttatdssal egészitve ki az aktust:
segyszerre szerette és gyilolte ezt a szenvtelen figyelmet, ahogy
a kamera nem tesz kiildnbséget €18 és holt, szerves és szervetlen
kozott.” (41) Osszességében tehdt tdl sok irdnyba szeretne elin-
dulni a széveg, és nem tud kibontakozni ez a sok igéretes elem.
Dunajcsik Mdtydsnak ezért is lenne érdemes mihamarabb irnia
egy Uditden tisztességtelen regényt, féleg hogy egy interjiban
mér bevallotta Szepesi Dérdnak: ,egy ideje kotlok egy regény-
terven”.

Az Amikor még csak az dllatok éltek és a Balbec Beach egyik leg-
markdnsabb koz6s vondsa az, hogy az emlékezet és a miivészet
egyardnt sajdttd tett kulturdlis gyakorlatokként jelennek meg a
torténetekben, nem pedig adottként értelmezett, térgyakban tes-
tet 6ltd dolgokként. Az egyes szovegek régi-tj utlevélképekként
tandskodnak az dtlépett, dthdgott kiilsé és belsd hatdrokrél. A
tizenot és tizenhdrom novella 4ltal kirajzolt szertedgazé Gtvona-
lak Gjraolvasdsra késztetnek — legyen sz6 a két kotetrdl, kedvenc
iréinkrol vagy akdr sajdt viligunk otthonossdgdrdl; és épp ettdl
lesz kedviink Ban Zséfia szavaival ,,tolmdccsd és ttitdrssd” lenni,
vagy kedviinkre kalandozni a Dunajcsik Mdtyds torténetei al-
kotta ,,vigyak és emlékek tiikorlabirintusdban”.
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Valészintileg nem  kell
konyveimeket  felsorol-
nom ahhoz, hogy bizo-
nyitsam: az elme meg-
bomldsit, az egészséges
és a beteg tudatédllapot
kozotti billegést mindig
is kittintetett érdeklédés
Gvezte a regénymiivé-
szetben. Barnds Ferenc
elsé, 1997-es konyvében
(hasonléan a magas iro-
dalmi pszichotriller egyik
alapmivéhez, a Poe dltal
jegyzett Az druld szivé-
hez) magirél az elbe-
szél6rl dertile ki, hogy
zavarodott, azaz erotikus
fantdzidinak fogsdgdban él§ pszichidtriai beteg. Most, éppen ti-
zendt esztend@vel Az éldskidd megjelenése utdn ismét egy olyan
Barnds-mavet tarthatunk a keziinkben, melynek narrdtora az
driilet nyelvér beszéli: ,Néha osszekeverem, hol, mit mondok,
amennyiben egyéltaldn én mondom, mert olykor az az érzésem,
mintha nem is én mondandm, hanem a mésik. En és a mdsik.
Hacsak nem vagyok eleve a mésik. Ugy lenni én, hogy nem én
vagyok én?!” (18)

A Misik haldl névtelen énelbeszéldje igencsak valdszinit-
len figura. Multjdrdl annyi deriil ki, hogy kezdetben egy hus-
kombindtban dolgozott, majd esztétikdt tanitott az ELTE-n,
irodalmat a képz8, tdnc-, illetve zenemivészeti kozépiskoldban,
mikdzben — akdrcsak egy mdsik Barnds-m, a Bagatell f6szerep-
18je — minden nydron ragyogé tehetségli, jol keresé vindorze-
nészként csavargott Nyugat-Eurépdban. (Az mdr az arisztote-
lészi ,elénydsebb a hihetd lehetetlenség, mint a hihetetlen le-
hetséges” tézis pikdns illusztricidjdul szolgdl, hogy az interneten
fellelhetd informdcidk szerint a kdnyv éppen ezeken a ponto-
kon tartalmaz 6néletrajzi utaldsokat — azaz a biogrdfiai szerzd
semmivel sem kevésbé valdszinttlen karakter, mint f8hdse.

Ennek a kiilénos zenész-esztétdnak akkor valtozik meg az éle-
te, amikor bardtsigot kot Michaellel, az inszomnidtél szenvedd,
zenerajong6 pincérrel, aki rébirja 8t egy konyv, a taldnyos cimi
Atiratok elkészitésére. Michaelt azonban olyannyira nyomasztja
egy kordbbi traumatikus esemény emléke, hogy végiil ongyil-
kossdgot kovet el, melynek hatdsira bardtja teljesen osszeomlik.
Munkanélkiiliként, paradicsomos tésztdn és kannds boron ten-
gbdve ¢l a Breitner-hdz egyik szoba-konyhds lakdsiban, mig egy
napon teremdri dlldst kap a Galéridban, ahol legaldbb tiz hossza
esztenddbe keriil, mig a képek kozott gydgyuldsra lel.

A — kiilonben meglehet8sen vékonyka — cselekmény efféle
tomor Ssszefoglaléja persze semmit sem mutat fel az olvasds ta-
pasztalatdbol: abbdl, hogy milyen lassan llnak 6ssze a rejtelmes
utaldsokbél, homalyos emlékképekbdl, nehezen felfejchetd 4lli-
tdsokbdl ennek a torténetnek a kontirjai. A ma tulajdonképpen
r6vid, egymdssal hol lazdbban, hol szorosabban 6sszefiiggd, £6-
ként egyes szdm elsé személyben irédott szévegfragmentumok
fizére, melyet néhdny tipogréfiailag is jelzett nagyobb cezira
tagol fejezetszer(i egységekre. Mintha naplétoredékek, vdzlatok,
azon melegében papirra vetett gondolatok keriiltek volna egymads
mellé — ezt a feltételezést erdsitheti meg az a bekezdés, amelybdl
megtudjuk, hogy a teremdr {ires perceiben feljegyzéseket készit
az Atiratokat kovetd Gjabb konyve szamdra. Mig ezen a ponton
fellélegezhetiink annak biztos tudatéban, hogy rdbukkantunk
a Misik haldl (fiktiv) keletkezéstorténetére, a kovetkezd meg-
jegyzésbél aztin kideriil, hogy ,végiil nem volt idém haszndlni
a jegyzeteimet sem” (288), majd nem sokkal késdbb mégis azt
olvassuk, hogy a férfi noteszeinek segitségével dolgozik, a regény
egymdsnak ellentmondé dllitdsokkal operdld, kizokkentd reto-
rikai effektusainak j6 példdjaként. Ami tehdt igazdn figyelemre
méltd olvasmdnnyd teheti Barnds miivét, az nem a fragmentélt
szerkezet, s még csak nem is a szovegvildgon beliil emlegetett
konyv(ek) és a Misik haldl viszonya, hanem a tébolyba hajlé
neurdzis nyelvi-retorikai mikodésmédként valé szinre vitele.

A mi legelsd feljegyzése azt az epizédot 6rokiti meg, mely-
ben az elbeszéld a ,hajlongdssal”, a pesti utcdk egyik jellegzetes
(bér taldn csak ,fogdsbdl” driiltként viselkedd) figurdjdval fut
ossze a sarki boltban. Kellemetlen, az urbdnus kérnyezetben
mégis megszokott incidens: az elbeszélt én talzottnak tling reak-
cidja— ,[n]em birom az ilyen jeleneteket. Amint sorra keriiltem,
fizettem ¢és kirohantam” (9) —, éppen ezért olyan zaklatottsdgrol
tandskodik, mely mdris gyanit keltd. Ahogy el8szor képtelenek
vagyunk megillapitani, hogy miért is kiilonés a villamoson ve-
link szemben il8 idegen, aztén a tikkeld szemhéj, a hirtelen
megindulé motyogis, a téli csizmdbdl eldvillané meztelen ldbszar
hatdsdra minden vildgos lesz, Ggy deriil fény az elsé oldalak olva-
sdsa sordn lassanként arra, amit majd a Pszichidtriai Szakrendel§
emlitése tesz egyértelmiivé. Egy mentdlis problémdkkal kiiz-
dé, magdnyos férfi hangjdt halljuk, aki hol fel-ald jarkal, hol
boritékokat pecsétel kiilonds nevli tdrsaival, a Gréfndvel és a
Kékhajtval egytitt egy olyan intézményben, amelyben az em-
berek ,benti bentiekre” és ,benti kintiekre” kiiloniilnek el. Csak

a konyv kozepe tdjdn deriil ki, hogy ez az intézmény nem mds,
mint egy képzémiivészeti galéria (vélhetSleg az Ernst Mdzeum),
s igy nyernek utélag magyardzatot az addig enigmatikusnak bizo-
nyuld, avagy mdsféle megolddst sejtetd utaldsok. Habdr a regény
miésodik felében egyre behatébban ismerjitk meg a Galéridban
folyé munkdt, a hely mibenléte irdnti gyanink nem feltétlentl
oszlik el teljesen, koszonhet8en azoknak a mondatoknak, ame-
lyek az Gjraolvasds sordn is megdrzik elbizonytalanité hatdsukat:
»Mi nem vagyunk szigorian elzdrva a benti bentiekedl, sehol
egy kiilonvilasztott rész, ahova csak kiilon engedéllyel lehet be-
jutni; ez az intézetiink jellegébdl adédik, mi ugyanis bizonyos
értelemben kisérleti helynek szdmitunk.” (39) A megbizhatat-
lan-beszdmithatatlan narrdtor kijelentéseinek igazsdgtartalma
feldl kiilsé referenciapont hijdn Ggysem dénthetiink, a szoveg
osszetettségébdl azonban az sem von le, ha a Galéridt a diegézis
vildgan beliil valésigosként fogadjuk el. Ebben az esetben a fel-
jegyzésekben megorokitett litdsméd-valtozds lesz érdekfeszitd:
az, hogy a férfi miért érzékeli zdrt intézetként azt a helyet (,Nem
miésok zdrtak be. [...] En dontottem igy” — 42), amely majd
gyogyulds szinterévé valik.

A Mdsik haldl hatdsmechanizmusdra jellemzd, hogy az ol-
vasds sordn fel-felerdsodd, mdr széba kertilt gyant forrdsa nem
mds, mint a teremdr sajdt szolamdt dthat6 paranoids gyanakvis.
Ennek koszonhetden sosem fejthetjiik meg pontosan, hogy la-
kdsdnak el6z8 tulajdonosa milyen kértilmények kozote tint el,
nem deriil fény arra, hogy mi tortént vele utolsé svdjci Gtjdn,
s6t az is taldny marad, hogy a beszélgetéseken tdl tulajdonkép-
pen milyen kapcsolat flizte Michaelhez. Habdr csak két nérél
tudjuk, hogy valaha is vele aludt, visszatekintése férfiszerelem-
mé mélyiilé bardtsdgot sejt — ,az nem csoddlat, ha valaki elkezd
dolgozni benned, ha valaki elkezd lenni benned, ha valaki egyre
csak lesz és lesz benned, pedig te nem is akarod” (72) — de, akdr-
csak a konyv tobbi szakasza, ezek a szovegrészletek is olyany-
nyira mentesek az érzékiség, avagy bdrmiféle szeretetteljes testi
érintkezés dbrdzoldsdtdl, hogy a fizikai kapocsra taldn éppen
csak ez a mélységes hallgatds utalhat. Michael tulajdonképpen
maga a téboly trépusa, a hozzd f(iz8d8 érzelmek leirdsdban az
elmét elontd zavar kordbbi meghatdrozdsdnak szavai (,ugy va-
lik a részeddé, ahogy sohasem akartad” — 12) visszhangoznak.
(Az egymisra gyakorolt, sorsfordité erejli hatds hihetéségének
szempontjabdl mégis jot tett volna, ha a két férfi kapcsolatdnak
dbrdzoldsa drnyaltabb és kidolgozottabb.) Mig a pincér tehdt
egy »valaki” marad, a teremért kinzé rejtélyes rosszullét-hullim
neve is csak ,az”: ,Azt hittem, ezeken a helyeken nem fog az
torténni, ami nem is térténik, hanem lesz, egyszerre csak min-
den dtmenet nélkiil lesz, hidba vagy azon, szinte csak azon, hogy
ne legyen.” (29) Barnds a tudatban uralkod6 zavart tehdt nem
valamiféle szuggesztiv, a hallucindcidk lefestésére 8sszpontositd,
képgazdag prézanyelv révén jeleniti meg — megolddsa kevésbé
litvdnyos, 4m anndl meggy$z8bb. A konyvben a betegség szimp-
témdi nyelvi tiinetekként titkéznek ki, igy az emlékezetkiesések-
8] szenvedd férfi beszédét is az elrejtés, az elfedés, az elhallgatds
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alakzatai szervezik. (,Ez a bizonyos orvos nem az ismer8som
ismerdsének volt az ismerdse, akit kordbban egy egészen mds
jellegti tigyben szerettem volna felkeresni.” — 90) A feljegyzések
kozé beékel6dd tires helyek, a kitdltetlen deixisti névmdsok sora,
a kértilményeskedd fogalmazdsméd éppugy drulkodik a szoron-
gésos félelemmel jdré titkol6z4srdl, mint az elfojtds hatalmardl,
avagy a mdnidkus nyelvi precizitds kudarcdrél (,nem tudok pon-
tos és érthetd lenni” — 15). Egy-egy toredék igy egymdst korri-
gdl6, egymist cdfold kijelentések orvényévé vélik, amelyekben
az ismétlddd szintakrikai szerkezetekkel telizstifolt hossziimon-
datok ritmusa is azt a kényszeres mozgdst idézi, amellyel a beteg
védekezik az ,az” fenyegetése ellen: ,az ismétlés néha szokott
segiteni, ugyanazt tizszer, szdzszor, ezerszer, ha kell tobbszor is,
kézben mozgathatod a testedet.” (16)

A mu stildris rétegzettségéhez jdrul hozzd az, hogy a férfi
gyakran idéz a kornyezetében €18 groteszk alakoktdl, akiknek a
pesti zsid6 zsargonbdl, a rendszervéltds kornyékének szlengjé-
bél és teljességgel értelmetlen hangsorokbdl osszegytrt nyelve
val6jdban jéval nagyobb idegenséggel bir, mint a feljegyzések
egyébként kimért, puritdn széhaszndlata. ,[L]ett volna esélyiink,
helyette meg csoresz meg vakesz” (207), ,rdigérnek a pelenkd-
ra, aztdn putifdré” (174), ,bi bu babacsesz, csak a babacsesz”
(75) — ékel8dnek be sorra ezek a halandzsa jellegli mondatok
az elbeszélésbe anélkiil, hogy eldonthetnénk: a teremdr hallja-e
ket igy (hiszen halldsdval ,mindig is voltak problémdk” — 89),
lejegyzésiik sordn nyerték el ezt a formdt, avagy ebben a vildgban
valamilyen médon mindenki tébolyult.

A Msik haldlban kirajzol6dé sorstorténet rekonstrudldsit az
is megneheziti, hogy a toredékekben folyamatosan véltozik a be-
szédhelyzet, az elbeszélés vélhetd ideje és a felidézett események
kozotti id6tdvlat. A narrdtor pozicidja a konyv elején rogzitetlen,
ekkor rendszerteleniil vdltakoznak a multbéli eseményekrdl be-
szdmol és a jelen ideji igealakokat tartalmazé szovegek — utéb-
biak akkor igazdn izgalmasak, amikor mintegy jelenval6va teszik
a rohamot, melynek éppen az a Iényege, hogy verbalizdlhatatlan,
hiszen a férfi elveszti benne beszédkészségét. Ezzel az dllando,
kimerevitett jelennel szemben aztdn fokozatosan elszaporodnak
a valtozd, mozgdsban 1évé id6re tett utaldsok (habdr ,[m]ult az
id8” [219] feliitéssel kezdeni egy fejezetet nem tdl invenci6zus
megoldds), konkretizdlédnak a temporilis viszonyok, s a bel-
s6 gy6gyulds lenyomataként megnd a linedris torténetmondds
szerepe is. A teremérnek sikert hozé Atiratok tartalmdrél nem
tudunk meg semmit, cime mégis metaszinten értelmezhetd uta-
ldssd vélik, hiszen az dtirds-Gjrairds mozzanatai lépten-nyomon
tetten érhetdek a jegyzetekben is. Ami eldszor egyetlen mondat
(,Nem érdekes, hogy ki, és az sem érdekes, hogy mikor, illetve
milyen kériilmények kozote, a lényeg az, hogy egy ndlam fiata-
labb férfi miatt toreént” — 22), az kés6bb retrospektiv fejezetté
bomlik ki, ami kezdetben értelmezhetetlen, az késébb szoveg-
osszefiiggésbe helyezve raciondlis magyardzatot nyer.

A feljegyzések egy része azt példdzza, hogy milyen vékony a
hatdr az 6nreflexiv és a személyiség széthulldsdt kozvetitd beszéd-
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méd kozott, a narrdtor elmélkedései azonban nemcsak befelé
irdnyulnak, hanem a galéria életét befolydsold politikai esemé-
nyeket is érintik. Minden bizonnyal ezért esik sz6 a fiilszévegben
a yrendszervéltozds utdni Magyarorszdg pillanatképeirdl”, avagy
ysors és torténelem rejtett Osszefiiggéseinek bemutatdsirdl”;
meglehetdsen félrevezetd médon olyan epikai dimenzidkat (s
egyuttal olyan ambicidkat) tulajdonitva a konyvnek, amilyenek-
kel az nem rendelkezik. Nincs tehdt szé valdjdban a paratextus
dltal éltetett ,nagyszabdsr6l”, a miltra tett utaldsok elszért és
dctételes volta nem jelzi valamiféle grandidzus térténelmi tablé
megteremtésének szandékdt. Néhdny kisz6lds jellegli tételmon-
datra rdbdlinthatunk, 4m ezekre sem azért, mert esztétikailag
is értékelhetd djszertiséggel foglalndk 6ssze az utdbbi Gtven év
tanulsdgait: ,,Olyan orszdgban éliink, ahol mindenki tudja, mi
tortént a Vaddsz utcai tiveghdzban, a Viroshdz utcai székhdzban,
az Andréssy Gt 60-ban, mégis gy tesz, mintha semmir8l sem
tudna.” Jéval sikeriiltebbnek tlinnek szdmomra azok a szoveg-
részletek, melyek valamiféle szociografiai érdekl8désrdl is szdmot
adnak. A Breitner-hdz vészkorszakot taléld, id8s lakéi, a pesti
kapualjakat benépesitd csavargok, avagy Gréfnd, az arisztokrata
szdrmazdsu biifésné (aki egyébként nem mds, mint az Gjholdas
visszaemlékezésekben is felbukkand Bim, Otdik Géza utol-
s6 esztenddinek tdrsa) tdlzott részletgazdagsdg nélkiil dbrazolt,
mégis emlékezetes figurdk maradnak. A kozéleti eszmefuttatd-
sokndl mindenesetre jéval nagyobb az esztétikai teljesitéképessé-
ge azoknak a szovegrészeknek, melyek a férfi mitdrgyak kozote
szerzett tapasztalatait osszegzik. A Misik haldl helyenként szati-
rikusan 4dbrdzolja a mivészvildgot (,az ifjd mikritikusok prog-
ramja volt Hogyan ragadjuk meg a vizudlis lényeger? cimmel [...]
volt kakad, torta és partiszerviz” — 221), mikdzben megterem-
tdik benne egy olyan tdvlat, amelybdl a befogadé megengedd
irénidval tekinthet magdra a teremdri szereppel teljesen azono-
sulé férfi panaszdra is. Azok a hermeneutikai beldtdsok, amelyek
a jegyzetekben kérvonalazdédnak, egy miivészeti trgyt esszében
val6szintileg nem hatndnak felkavaré erével — Azt hiszem, mi-
nél tobb csendet épit fel maga koriil egy md, anndl inkdbb szd-
mithatunk rd [...] a kidllitéteremben dtvdltoznak az emberek”
(283) —, 4m ebben a kontextusban, a szovegben megteremtett
perspektivdbdl téttel és felismerés-éreékkel bir az ,Ernst-csend”,
a nézésben elmeriil8 litogaték kozelében megélt ,boldogsighoz
hasonlit6 érzés” (290) leirdsa. (A képtdr mint szcéna egyébként
persze felidézheti a Seiobo jdrt odalent elbeszéléseit, valaki meg
is kérdezi a konyvben, hogy ,ismered a novelldt a terem&rrdl?”
[286] Erdekes, hogy stildris kiilonbségeik ellenére a hossziimon-
datok litktetése valéban emlékeztet Krasznahorkai szovegeire.)
A Barnds-féle prézanyelv rafindltsdga éppen abban 4ll, hogy
latszélagos tigyetlensége, bizonytalansiga és kimédolatlansiga
révén képes hiteles megrendiiltséget sugdrozni: ,Es emberek ko-
zott voltam, 1élegz8 emberek kozott, akik kozote j6 volt lenni.”
(277)

A férfinek itt, a galéridban fejlédik ki a ,,térben 1élegzd gon-
dolkodds” irdnti vonzalma, melyet 4llitdsa szerint az Atiratokban

még nem sikeriilt megvaldsitania, jegyzetein azonban mégis
nyomot hagy. Egyrészt minduntalan beszdmol ,minusz tdvja-
irél”, melynek sordn nagy makacssdggal réja Budapest utcdit.
Az éjszakai készdldsok mellett mésik meghatdrozé térélménye
viszont a bezdrtsdg, ,mert hdt mindig is azt kutattam, mitél va-
gyok elzdrva, vagyis hogy mit8l zdrom vagy zdrtam el magam.”
(246) Visszaemlékezéseiben minduntalan felbukkan annak
a pillanatnak az emléke, amikor ablakdra rdcsot szereltet — a
mozzanat nyilvdnvaléan szimbolikus, jelentéstartalma azonban
osszetettebbé vélik, ha figyelembe vessziik, hogy a f8hds igy
nemcsak hospitalizdlja magdt (,Olyan lesz itt, uram, mint egy
kérhdzi szobdban” — 13), de annak is elejét veszi, hogy (talin
az el6z6 laké példdjdc kdvetve) a mélybe ugorjon. Akdresak la-
kdsdban, egyszerre renddr és fogoly & a kidllitétér hdromszdz-
negyven négyzetméteres terében, amely azonban éppen zdrtsiga
miatt vélik megtarté erejli menedékké, hasonléan ahhoz, ahogy
a munkdjdval jaré ,spicliskedés” feladata is a mitdrgyak és az
ket szemléld emberek figyelmes tanulmdnyozdsiba fordul 4t. A
konyvben feléptild gyégyulds-narrativa tehdt az ismétl6d6 moti-
vumok jelentésvéltozdsa mentén épiil ki. Az els feljegyzés arrdl
szdmol be, hogy a férfi négy napja nem Iépett ki otthondbdl, s az
utolsé oldalakon kideriil, hogy amerikai alkot6i 6sztondija eldet
ismét bezdrkézik, alkohol helyett viszont immdr feldolgozdsra
véré jegyzetei tarsasdgiban. A m( az amerikai stadié ldtvanydval
zirul: hisz négyzetméter, mely immdr az alkotds, a produktiv
munka szinhelye. Ezért lehetséges, hogy az, ami egyébként a
betegség szimptémdjdnak tekinthetd, iddvel épp a javulds jele
lesz — a narrdtor legaldbbis ennek jeleként dbrdzolja azt, amikor
esztenddk utdn ismét tdrsalogni kezd a halott Michaellel, mint
ahogy az amerikai utazdst megeléz6 éjszaka kiilonds ldtomdsa
sem hallucindcidként, hanem az frott szé6 mégidjdt tinnepld re-
veldcioként tdrul fel elbeszélésében. A gydgyuldstorténet igy fel-
rajzolt ivét mégis kikezdheti az a bizonyos, tobbszor emlegetett
gyand, akdrcsak a folyamatos belsé épitkezés hidnydt felpanaszlé
vallomds: ,dllanddan kezdédik az életem, ndlam nincs folytatdsa
semminek, és nincs is egyéb benne, csak kezdet és kezdddés,
ami, tudom, szomord, mert az embernek dtvenegy éves kordban
misutt kellene tartania.” (246) Hogy valéban szomori-e itt tar-
tani 6tvenegy évesen, s milyen értelmet nyer akkor a ,mdsik ha-
14" fogalma, azt mdr ki-ki maga déntse el ennek az elsé oldalak
zavara, esetleges unalma utdn meglepden szépnek és elttinédésre
érdemesnek bizonyuld konyvnek az olvasdsa utdn.
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biztos kézzel kormai-
nyozza az olvasét — és
persze sohasem hagyja
cserben. Fehér Bélit
korok és terek sohasem
kototeék meg, otthonos
kozege a XVIIL. szdzadi
Toérok Birodalom épp-
Ugy, mint a szdzadfor-
dulés Tusndd, nem

Kossuthkiﬂj

beszélve természetesen
a jelenkorrdl és azokrdl
a térségekrdl, melyeket § maga is bejart — s melyek felé, koro-
kat és tereket dtivelve, hései mindenfeld]l gyakran el-elérnek.
Mindez a mese irdnti olthatatlan szomj és biztos érzék jegyében
torténik persze, 4m ha az iréi érdekl8dés oldaldrdl kozelitek a
mivekhez, azt inkdbb nyelvi természetlinek mondandm, sem-
mint tdrgyinak. Vagy mondjuk legaldbb annyira nyelvinek is.
Hiszen Fehér Béla regényeinek sodré lendiilete abbél az erds
nyelvi atmoszférabdl toltekezik legféképpen, amelyet az elbeszé-
16k minden kiilonosebb felhajtds vagy tépelédés nélkiil terem-
tenek meg odavetett félmondatokkal, vératlan leleményekkel,
melyben az archaikum és a mai szleng kiilonésen tidit6 — mert
kiszdmithatatlan — ritmusban véltja egymdst. A nyelvek rekonst-
rukci6ja mellett nyilvdn épp annyira nyelvteremtés is torténik
egyik-mdsik Fehér-regényben, hiszen érezhetden sok a ,,p6tlds”,
ahol azt a bizonyos pétlékot igen gyakran a majdnem minden
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regényében visszakoszoné hajdasdgi tdjnyelv jellegzetességei ad-
jdk. Ma mdr egyre nehezebb megérteni, hogy a kilencvenes évek
torténelmiregény-renenszansza idején hogyan is maradhattak
ki Fehér Béla munkdi a kritikai érdekl8désbdl, hiszen azon tdl,
hogy nem a frekventdlt kiadékndl jelentek meg mtivei, mds nem
nagyon indokolja, hogy mdsik ligdban kezeljék Sket, mint az
akkor is, ma is jogosan sokat emlegetett munkdkat. De persze
pétolni sohasem késd, kiilondsen, hogy a szerz8 kedvét ez a fajta
reflekedlatlansdg nem vette el. Mert ugyan a Kossuthkiflit palya-
jan szokatlanul hosszt regénycsend elézte meg (melynek ideje
alatt azért Gjrairds, tdrcagy(jtemény és — Cserna-Szabd Andrdssal
kozosen jegyzett — gasztrokrimi/essszé is kikeriilt miihelyébél),
a lendiilet nem tdrt meg. S6t, a taldn leghiresebb, palyakezdd
trilégidja mellé helyezhetd munka sziiletett.

Alcime szerint hazafias kalandregény a Kossuthkifli, mely-
ben persze ironikus csavar akad béven. Hiszen példdul hazafiak
mellett éppen annyi, vagy taldn még tobb hazafiatlan szerepld is
akad (persze taldn akkor is hazafiak, csak éppen egy mdsik haza-
éi), akik pediglen egy tigyért hazafiaskodnak, azok is elég furcsa-
mod és sokféleképp teszik ahhoz, hogy koztiik egyként taldljon
szimpatikus és antipatikus figurdt az olvasé. Viszont a kaland az
kétségtelen, mint ahogy a regényesség is, annak is az utaztatd
fajtdja legféképp. Halottaskocsi kerget delizsdnszt a regényben,
mindkettd tele utasokkal, a szabadsdgharcos Felvidéken *49 ma-
jusdnak e regénybeli néhdny napja alatt, Pozsonybdl Debrecen
irdnydba, képtelen killdetést tizve, s a két kocsi utasainak 6sz-
szetétele gondoskodik réla, hogy minden megtaldlhatd legyen a
konyvben, ami XIX. szdzadivéd és kalandossd teszi a regényt. A
romantikus szerelmi szdl az apdkkal szembeszdllé gyermekekkel
ezek koziil csak az egyik, hogy aztdn e szdlon egy megbocsdtd
meg egy bosszdllé apa—gyermek-szdl is kibomoljék. Persze 4r-
mdny és cselszovés, Osszeeskiivés, drulds, hiiség, kémek, kétszind
és egyenes lelkek sem maradhatnak ki egy szabadsdgharcos re-
génybdl. A nevek beszédesek, az id8s holgyek szarkasztikusak,
a fiatalok romantikusak, a szabadsdgharcosok habzé szdjaak és
forrévériiek, a csdszdarhtieknek annyira semmi sem szent, hogy
a tulajdon véreikkel is szembeszallnak a haszonért, a haza el-
lenségei pedig mesebeli gonoszokkal és ratakkal is dsszefognak,
csak ugy gySzhetnek — mindannyian karikatdraszertiek, midltal
egyszerre érvényesiil a tisztelgd és a parodisztikus alakzat is a re-
gényben, mely a mottok kozott egyként hivatkozik romanticista
szerzdre, népmesére és posztmodern szovegkdzpontt irodalom-
ra is. Es ez teljesen rendben is van: mindhdrom kiérezhetd a
szoveg szervezdelemei koziil.

Mint ahogy azok az osszetevdk is, melyek a Fehér-regé-
nyek hdlézatdba kapcsoljdk a Kossuthkiflit. Egyrészt a cim jdcé-
ka nemcsak a kort idézi meg, hanem azt a gasztro-élményt is,
ami Fehérnél mindig fontos, nem csak az Ede a levesben 6ta. A
cimbeli finomsdgndl itt most fontosabb egy mdsik, a mdr-mar
mesebelinek tind bejgli (itteni irdsmddjdban beugli), amelynek
receptjét is megdlmodni kell, mint egy nem éppen hétkozna-
pi csemegének (vesd 6ssze a mai heveny bejglicsdmérrel, ami a
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minden kardcsonyi kozhelytjsdgirds gyongécske csemegéje). Az
orszdgon keresztiilkocsizé térsasigok a rendes utaztatéregények
sémdja szerint estérdl estére megszéllnak itt-ott, jobb esetben
példdul fogaddékban, és prébdlnak magukhoz venni valami
eledelt, ami nem minden esetben olyan kdénny(i — és amikor
éppen sikertelen probilkoznak, kivald terep nyilik az éckekrdl
val6 elmélkedéseknek. Itt vannak aztdn Fehér rendre felbukkand
csalddjai, az Elepi és a Gorbekerti familidk tagjai, mint inditd- és
végpontjai az eseményeknek. E rendre visszatérd, mar-mér valé-
sdgos csalddfikat alkoté figurdk toreéneti korokon és eseménye-
ken dtny1l6 regényekben kiilonboz8 képviselSik altal szinre 1ép-
ve tulajdonképpen pikarészertiekként is olvashatdak, nagyobb
narrativaalakzat felé nyitva fel a tobbnyire 6nmagukban zdrlatot
expondld epikai egységeket. Aztdn itt van a vdratlan, mdr-mdr
kiszdmithatatlan elem, mely szintén olyan korai leleménye a
Fehér-prézdnak, amelyet kiilonb6z8 valtozatokon 4t sikerrel ak-
tivdl djra regényrdl regényre anélkiil, hogy kifdradni ldtszana.
A Kossuthkifliben ez a mese-szdl beiktatdsa — ahogyan az volt
példdul a Torokmézben, csak gy kapdsbél, ahol az ulemd meg az
emelddsa meséket mondanak egymdsnak, s utébbi meséi révén
a XVIII. szdzadi torok birodalom vératlanul 6sszenyilik a XX.
szdzadi Magyarorszdggal, vagy akdr még tovdbb, sci-fi elemeket
is beléptetve a szovegtérbe. Itt a mese népmesét jelent és azon
4t épp a tlint id8k tiindérvildgdt, vagyis annak épp sotét oldaldt
lépteti be a torténetbe — mint egy igazi klasszikus romanticista
érdekeltségli regényben. Es persze a legfébbet emlités nélkiil ne
hagyjam, a minden Fehér-mi védjegyét jelentd humort. Ehhez
is van valami istenadta tehetsége a szerzének, hogy annyi konyv
utdn még mindig nincs kényszeredettség a kivéltott nevetésben,
hogy minden egyes alkalommal m{ikddnek a bérleszkszer(i ese-
mények is, a dézsdba zuhands, a csetlés-botlds, hogy a nyelvte-
remtés dltal mindig 4j terepei nyilnak meg a nyelvi humornak,
a helyzetkomikum pedig ott rejtdzik a torténetekben és azok
minden egyes elemében. Aztdn persze olyasmi is kideriilhet a
végén, hogy némelyik, a regényben kimerithetetlennek tin8 hu-
morforrds valéban a torténelemre vezethetd vissza — a temetke-
zési véllalkozdsok mint a kémhalézat sejtjei példdul nagyon gya-
nusak. De barhogy is, a halottaskocsi szerepeltetése telitaldlat, és
nagyon nem birtam megunni, hogy minden egyes alkalommal
milyen reakcidkat valt ki a koporsébdl el8lépd szerepld a falusi
pérnépbdl vagy épp a vdrosi polgarokbdl.

Fehér nyelv irdnti érdekl8dése-elhivatdsa erdteljesen kidom-
borodik a regényben. Erzékenyen teremti ijjd vagy teremti meg
beszéldi tizenkilencedikszdzadisdgdt, mely némettel és francidval
szinezett, meg persze hajdasdgi nyelvvel. Ugyanakkor a nyelvi
rekonstrukei6 kisérletének mégiscsak szab egyfajta gdtat az ol-
vasmdnyossdg mint alapfeltétel. Ugyanigy komoly kutatémunka
eredményének tudhatd be nyilvin a kozlekedési és Gieviszonyok
rekonstrudldsa, a helyrajzi ismeretek megszerzése bizonyos vi-
rosok korviszonyainak megalkotdsakor. Finoman provokalja
szabadsdgharcképiinket is Fehér, persze nem azért, hogy torté-
nelmi onismeretiink taldn legpozitivabb mitoszdt kikezdje, ha-

nem hogy ellenpontozza azt. llyen eljirs az utba esék falvak
népeinek felvdzoldsa: ezek még akkor pozitivabbak, ha vajmi
keveset sejtenek a szabadsdgharcrol, kiilénben a jelszavakat csak
tiresen puffogtatjak, vagy nyiltan ellenségesek és gyanakvéak a
szereplSkkel szemben. Egydltalin a maguk bugyuta esenddsé-
gében a csdszdrpdrti osztrdkbardtok, vagy a mesebeli gonoszo-
kat jétsz6 oroszok egyike-mdsika sem tartozik az egyértelmtien
negativ alakok kézé. Hidnyoznak a hdsok, inkdbb hésieskedd
pézokat felvevd szereplék vannak — &8k se sokan —, elkeriiljiik a
csatdkat, s amikor olyan helyzetekkel taldlkozunk, amit olvas-
ményélményeinkb8l mdr tgy-ahogy ismeriink, ismerhetiink,
akkor annak valamilyen kiforditdsat, fondkjdt kapjuk sokkal in-
kébb a Kossuthkifliben végiil. Feleleveniti emlékeinket, de csak
hogy csavarjon rajtuk egyet, felhivva figyelmiink egy benniik
rejlé mdsik olvasatra, a fiktivet s a valét — mind a nyelv, mind a
torténet szintjén — tigyesen keveri s véltogatja.

Fehér Béla regényird a legjobb fajtdbdl — azok koziil vald,
akik a mesére eskiisznek és sohasem hagyjak cserben az olvasét.
A Kossuthkifli nem kis villalds: megszolaltatni a XIX. szdzad, s6t
a magyar torténelem taldn legerdsebb és leginkdbb tisztdzottnak
ldtszé narrativdjde kicsit provokativan, de azért végig tisztelet-
tuddan a szintiszta mese, az erds irénia és humor meg a kaland
jegyében. Nem haboznék kijelenteni, hogy 0j regénye erésen a
palyaindulds méltdn elhiresiilt trilégidjdnak darabjai mellé he-
lyezhetd, 4m — bdr kordntsem ifjoncként irta azokat a konyveket
sem — azokndl érettebb munkdnak tlinik. Igényes szérakozta-
tds, azt szoktdk mondani munkdira. En azt mondandm, hogy
csak akkor, amennyiben ezt a szépirodalom (egyik) meghatdro-
zisaként el tudjuk fogadni. Ha nem tudjuk, akkor ez nem az.
Mert ez igényes szépirodalom a javdbdl, a torténetmondds &si
konvencidinak maximilis betartdsdval, mégsem konvencionili-
san, ahol a mese az olvasé intelligencidjanak legszélesebb kort
tiszteletben tartdsdval drad, hogy szérakoztasson, amely a mai
szérakoztatdsajénlat-ddmpingben, ahol az irodalom maga csak
sokadlagos szerepld — hiszen egy bizonyos szint ald mdr nem tud
licitélni, de Fehér még ugyanezt inkdbb felfele teszi — mdr maga
is feltdind. Hdt még hogy be is teljesiti. Maximdlisan. A kaland
utdnozhatatlan élményét adja, olyasmit, amire azt szoktuk mon-
dani: ez az, amiért érdemes olvasni.
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Lehetne
szemtelenebb

(Szabo
Marcell:
A szoritds
alakja.
JAK -
Prae.hu,
2011)

Szegd Jénos a Telep-an-
toldgidhoz irt el8szavi-
ban olvashaté a koévet-
kez8 néhdny mondat:
» Lelepes verseknél gya-
kori, hogy az igazi vagy
lényegi megértés (kevés-
bé  hermeneutikusan:
amikor leesik a tantusz)
csak tobbedszeri olva-
sds utdn toreénik meg.
Mint amikor szembe-

sétdl veliink valaki az
utcdn: elészor ismerds-
nek tlnik, aztdn nem
tudjuk  hova  tenni,
végiil, ha szerencsénk
van, akkor a mdsik is
igy lesz vele, és & is rdnk néz. A telepes versek valahogy ilyenek.
A szemiinkbe néznek, még ha egy-egy megolddsuk néha szem-
telen is.” (Zelep-antoldgia, szerk.: Keresztesi Jozsef, Scolar, 2009,
9.) Szab6é Marcell egykori ,telepes” 2011-ben jelentkezett elsé
verseskotetével: A szoritds alakja igéretes gylijtemény, amelynek
szinte minden darabjdra jellemzd a pontos liranyelv, a tudatos,
kiegyensulyozott szerkesztés, egyfajta mesterségbeli tudds. Az
sismerdsség” (pl. a Kemény-, a Krusovszky-, a Szijj-, a Marno-
hatds okdn) adott, Szabé Marcell megszélaldsa jol érzékelhet8en
simul bele abba a kontextusba, amelyet az idézett antolégia (és
4ltaldban a ,telepesség”) kijeldl. A kotettel kapesolatos problé-
mdim azonban épp a tobbszords Gjraolvasis sordn jelentkeztek,
amikor a nyelvhaszndlat és a képalkotds biztonsdgdn, az ismerds-
ség élményén tdl egyre kevésbé valt meghatdrozhatévd szimom-
ra, mi Szabé Marcell kotetének, koleészetének tétje, mi az, ami-
vel szembe kell nézniink, hogy rendelkezik-e ez a poétika olyan
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yarkhimédészi ponttal”, amelybdl kiindulva k6zombéssé vélik a
kontextus, és megmutatkozik Szabé Marcell. Ez a hidnyérzet an-
nak ellenére megmaradt, hogy jonéhdny olyan figyelemremélté
mozzanata, szoveghelye van a kotetnek, amely maradéktalanul
meggydz arrél, hogy tehetséges szerzdvel van dolgunk —a késdb-
biekben néhdny ilyen szempontot szeretnék kiemelni.

Szabé Marecell elsé kotetének kozéppontjdban egyfajta ,lét-
be vetettség” megfogalmazdsa 4ll: a versek beszéldje rendszerint
a szdmdra tapasztalhat6 kiilvildg nyelvi rogzitésére, értelmezésére
torekszik, ekdzben pedig folyamatosan szembesiil sajét belsd vi-
ldgdnak torténéseivel. Ez a kettds kérdésfeltevés (az érzékelhetd
kiilvildg feltételezett rendezettsége és objektivitdsa, valamint a
sajdt tapasztalat szubjektiv és esetleges jellege) vezet el a szovegek
gondolati és poétikai kiindulépontjdig. Szabé Marcell szdmdra
(és itt is utalhatunk a mdr emlitece pélyatdrsakra, el6dokre) a
megoldandé feladat ennek a kettds érzékelésnek, kettds ldtds-
moédnak a rogzitettsége, amelyhez szdmdra is egy élbeszédsze-
rd, objektivnek mondhaté liranyelv 4ll rendelkezésre, amelyet
olykor stilizdltabb formdban, mdskor kevésbé kotote mddon
alkalmaz. A mottéként kiemelt Elindulni egy hosszabb csapd-
son... kezdett vers, majd az ezt kdvet§ Francis Ponge-motté il-
leszkedik ehhez az értelmezéshez. Utdbbi (a szerzd forditdsidban)
véleményem szerint az Gjrairds esetlegességét, szubjektum 4ltali
meghatdrozottsdgdt vetiti elére: ,Visszatérni mindig magdhoz
a térgyhoz, ahhoz, ami benne nyers és kiilonbozd: kiilonbozd
mindenekel6tt attél, amit eddig irtam réla.” (8, 67) A mottd
helyzett (egyébként kivald) vers pedig tobb szinten is rimutat
az ismétlédés, valamint a megismétlésben rejld egzisztencidlis
és identitdskérdés [étjogosultsdgdra: ,,ELINDULNI EGY HOSSZABB
CSAPASON, AMIT / elébb vagy utébb majd részleteiben / itélnek
haldlra. Nem 6rém, nem szégyenkezés. / Csak hogy ide majd
vissza kell térnem tgyis. // Vagy hogy rosszabb lesz, ezt ismétel-
getem. / Ha nem is egész, de félig tires tdj, amely / mdr nem fog
betelni estig. A vadlest és / a fegyvertdrat még osszekeverhetem
négyig. // Es szembejon, ma mar mésodszor, ugyanaz / a negyve-
nes nd, félig vordsre festett hajjal / és a fatdrzset nézi, a fatorzsén
a turistajelzést. / Most kéne odamenni és mondani.” (7)

A problematika két olyan tematikus fékuszt jeldl ki, amely
véleményem szerint eredeti megolddsokat eredményez, annak
ellenére, hogy mindkettd dltaliban sajdtja az utébbi évek fiatal
magyar lirdjdnak. Az egyik a tapasztalat medidlis jellege: Szabéd
Marcell kotetében kitiintetett szerepet kap a zene: az 6t Ornette
Coleman-dtirar a zene és a nyelv viszonydnak dtgondoldsira kész-
tet (dm kordntsem olyan mértékben és intenzitdssal, mint pél-
ddul Csehy Zoltdn Homokvibar cim( kotetében). Ennél sokkal
érdekesebb, termékenyebb és autentikusabb a vizualitds megje-
lenése. Szab6 Marcell koltészetében alapvetd tapasztalat az em-
lékezet vizudlis mikddése: az id8, az elmulds és a pillanatnyisdg,
a megélt torténetek elbeszélhetdsége (amely dllandé motivum a
szovegekben) alapvetden 8sszefligg a ldtvany nyelvi megfogal-
mazdsdval: ,Mint testnek a ldz, / fedezék itt a délutdn. / S a
képen, ahol ketten dllnak, / ldtszik a fal, a téglék kiilon, egy v4ll.
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/I Az egykori farmer, valami ldnc, / rajtad és a képen, ahol ketten
dllnak. / Kézepén egy meriilé délutdnnak: // négy 6ra mule, a te
6rdd, nézhetetlen, / akdr egy kép, ahol ketten dllnak, igy / akar-
tak 4llni, mondom, hogy ketten.” (4 képen, ahol ketten dllnak,
11) Mishol a kiilvildg értelmezésének (ezéltal az én meghatdro-
z4sdnak) eszkoze a ldtds, a hallds: ,Ha valaminek 6rokké csak a
hdtdt nézem, ha csak / hdra van. Ott tilok a széken, a kisebbik
kép alatt. / Arra varok, hogy a két, egészen magas hang utdn /
dudoljon mdsodpercekig egy egynemti mélyet, aki dadol.” (4
lassabb részek, a gyorsak, 19)

A misik fontos tematikus fokusz a test, amely ebben a ko-
tetben nem direkt médon kap hangstlyt, hanem elsdsorban az
interszubjektiv viszonyok leirdsinak eszkoze, olyan ,hely”, amely
a mésikkal (a mésik dltal képviselt kiilvildggal) val6 érintkezést,
kolesondsséget, a tapasztalatok sszehangoldsit biztositja, teszi
elkertilhetetlenné. ,,Van egy dgyam. Val6jdban / csak egy matrac.
! Melletted sokdig / féloldalt akartam elaludni. / Megszokni, ami
egyedill egy hdt / mogote késziilhet el, de tgy, hogy / reggelre
egy dtizzadt pélo is sok.” (Negyedik jegyzet, 46); ,Uliink a sa-
jat / testiinkdn, a borbély székében, héttal, / ami most annyi: a
feltdmadds legyen félelem [...] / Az édes lepedékedl egy miésik
szdjdban, amit egyszer majd megkdstolunk. [...] Vagy egy isme-
18s zajtdl konnyebbiil a test, / megfosztva fénytdl, ruhdzkodds
szelétdl / falnak dontve, aminek nézi a hdtdt.” (INézi a hatdt, 37)
A hdt motivuma kifejezetten gyakori Szabé Marcellnél, értelme-
zésemben azt az elkeriilhetetlen kolcsondsséget és idegenséget
jeloli, amely az én és a mdsik (a vildg) viszonyit elkertilhetetle-
nil jellemzi. Ebbél a szempontbdl értelmezhetd a kotetcim is.
A ,szoritds” alapvetden tapintdst jelent, a ,megszoritd” és ,meg-
szoritott” testrész egyszerre, kolcsdndsen tapasztalja meg a mésik
testet, de az érintés a két fél szdmdra merében midst jelent (erd-
kifejtést vagy fdjdalmat). Csak az érintkezés utdn visszamaradé
emlék, nyom, ldtvdny, ,a szoritds alakja” az, ami mindkét fél
szdmdra azonos médon érzékelhetd. fgy a ,szoritds” éppenség-
gel nemecsak arra mutat rd, hogy a sajdt test tapasztalatédhoz egy
misik test jelenléte is sziikséges, hanem a két £él kiilonbozdségét,
idegenségét is hangsilyozza.

Szabé Marcell kotete poétikai szempontbdl is érdekes meg-
olddsokat tartalmaz, véleményem szerint nagyon termékeny a
fragmentdlt, narrativ, kihagydsos és késleltetd alakzatokra épité
versbeszéd, amely példdul az Eldszor konyorogtem, de késdbb in-
kdbb nem cimi versben jelentkezik (16-17), illetve a mondat
éreékd, szitudciot teremtd, a versszveggel retorikai szempont-
bl fesziiltségbe keriil8 cimek is leleményes megolddsokra adnak
alkalmat (pl. Elvdgja a kecske nyakdt, 21; Ugy mondta, hogy ért-
sem, 44—45). Taldn az elsé kotet gyerekbetegsége, taldn az elvd-
rdsoknak valé megfelelés, til sok kiilsé néz8pont bevondsinak
eredménye (a szerz6 a kotet osszedllitdsdban nydjtott segitségért
négy pélyatdrsnak is koszonetet mond), hogy A szoritds alakja,
minden erény ellenére, nem eléggé karakteres, nem lép ki a vers-
irds biztonsdgos, kiszdmithaté folyamatdbdl. Ebben a kétetben
nincs meg az a tét, az a véllalds, amely példdul Nemes Z. Mrid,

Krusovszky Dénes vagy Dunajcsik Mdtyds munkdiban jelen
van. Egydltalin nem rossz kotet, de sszességében (Szegd Janos
kifejezésével) lehetne sokkal ,szemtelenebb”.

Hercsel
Adél

A kolto
beteg

(5z6116si
Mdtyds:
Allapotok.
Kalligram,
2011)

Szollési Mdtyds megbetege-
dett. A bomlds folyamarta,
az a bizonyos rajzds pdr éve
torténhetett. Valami a gyo-
morral, valami sdlyos, va-
lami ritka betegség. Valami
olyasmi, ami aligha érhetne
utol bérkit ilyen fiatalon.
Gyomortiikrozés. Fdjdalom.
Kérhdz. Gydgyszerek. Fél-
rekezelés. Haldlfélelem. Pdri-
alét. Kellemetlen tiinetek so-
kasdga, a hozzdjuk tdrsulé szenvedés, az dlland6 szégyen és a jaru-
lékos kényszerképzetek. A betegség miatt elveszitette a munkdt,
a ndt, az értékes id6t, és a vilighol a szépet. A betegségnek nincs
neve: megnevezhetetlen — 4llitja és meséli el ezt a betegségtorté-
netet Szoll8si Mdtyds mdr els6, Aktiv kdrterem cim( verseskotete
Gyulladds ciklusdnak verseiben.

Mind az orvosoknak, mind a betegnek kihivés volt értel-
mezni az értelmezhetetlent: miért betegedett meg ez az erds, fia-
tal test? Az orvosoknak mégis, a maguk mddszereivel magyardzé
szoveget kellett irniuk a gdresokre vonatkozéan, és a medicina
eszményi pontossdgra alkalmas nyelvén végiil diagnosztizéltdk
az esetet. Szoll8si pedig elleste, és koltészete nyelvébe mentette
4t ezeket a modszereket. Egyrészt dmulatba ejtették 6t a gydgy-
szerek elnevezéseiben és a kiilonbozd gydgydszati szakkifejezé-
sekben rejlé poétikai lehetdségek, mdsrészt a medicina nyelvé-
ben rétaldlt a kegyetlen 8szinteség kildtdsaira is. Kolteményeibe
orvosi latin kifejezéseket épit, és Allapotok cimii, masodik kote-

tében szerepld sorszdmozott verseinek cimeit is mind az orvosi
latin szétardbdl kolcsonzi: Morbus Insanabilis (Hosszadalmas
betegség), Mors voluntaris (Ongyilkosség), Surditas (Siiketség),
Febris (Laz), Somnium (Alom).

A medicina és a betegség kezelésének szinterei nem csupdn
adottsdgként, hanem val6di érzelmi és érzéki élményként is 4t-
hatjdk Szollési mondatait. Kéltészete legaldbb olyan hideg, mint
az orvosi fémek és miszerek, beszéde pedig a részvéttelen orvosé.
Szoll8si erbteljesen fogalmi retorikdja is ilyen eltarté kozlés, nem
is lira mdr, hanem egy sajdtos, csak rd jellemz8 versbejelentés.
Ahogy az orvos sorolja a sorvadds jeleit a szervezetben, a koltd
tgy vonultatja fol az Allapotok verseiben az emberi szenvedés
stdcioit. A Gyulladds ciklus verseinek semleges kérhdzszineit (fe-
hér, krém, sziirke), steril anyagait (csempe, tiveg, gumi) és a kér-
termet, mint hangulatot az Allapotok verseibe is tovibbmenti.

Az Allapotok cim, negyvenot toredéket tartalmazé versesko-
tet nem csupdn eszkozeiben és szellemiségében irja tovébb az Aksiv
kérterem verseit, hanem fizikai értelemben is, mert az Allapotok az
Aktiv kérterem kozepén talélhaté azonos cimi Allapotok ciklusi-
nak nyolc szévegével indit. Ez a textoldgiai gesztus is jelzi, hogy az
Allapotok cim verseskotet az Aktiv kérterem narrativjanak egye-
nes 4gt folytatdsa. Mig az Aktiv kdrterem versei a betegség elétti és
alatti 4llapotokat meséleék el, addig az Allapotok arrél tandskodik,
hogy a fizikai torzuldsok hogyan fert6zték meg a lelket, okoztak
rajta maradandé kdrokat, mételyezték meg és boritottdk sotét le-
pelbe Szoll8si vildglatdsdt és koltészetét is.

Szollési Allapotok cimii kotete tulajdonképpen nem mds,
mint a rossz érzések enciklopédidja. Megbélyegzés. Megaldztatds.
Kinzé maginy. Nagyvdrosi elidegenedés. Részvéttelenség.
Allandé magyarizkoddskényszer. Eletképtelenség. A szeretet és a
részvét szorongatd hidnya. A szerelem és a nével val6 kapesolat is
kinzé egytittlét csupdn, ami kitiresiti a lelket, flszimol minden
normdlis hétkoznapi miikodést. A szerelem, a kapesolat K.-val,
amirdl az Aktiv kdrterem Idegenben ciklusa a megismerkedés 13-
zas és vaggyal teli perceit irta el, az Allapotokban mar a dogkiton
haldoklik. A szakitds élménye is megerdsiti azt az alaphangot az
Allapotok lirdjiban, hogy beteg ez a vildg, megérett a pusztuldsra,
de ez a pusztulds Szoll8sinél egyéltaldn nem nagyszabdst apoka-
liptikus vizié, hanem csendes hanyatlds, alattomos korr6zid.

Ehhez a dekadens 1écélményhez remekiil illik a toredék
miifaja: Szollési tokéletes formdt taldlt a tartalomhoz. Ez a t6-
redékesség azonban tdvolrél sem romantikus gesztus, sokkal
inkdbb az a beldtds vezette rd SzollSsit erre a formdra, hogy
ha el akar mesélni egy torténetet, akkor csak fragmentumokat
lesz képes egymds mellé illeszteni. ,Bdr a torténetbe a hézagot
! egy teljesen mds tudatdllapot / illeszti be, egységgé formdl-
va teret, id6t — / a rekonstrudlds mégis hamis.” (Excusatio). Az
Allapotokban a betegség hatdrozza meg a formit is: Gsszetorte
a verset és a koltdi nyelvet, ezzel egylitt szerencsére kiirtotta a
kolt6b6l az Aktiv kértermet tonkretevd rimkényszert is, az (j
kotetben érettebb, magabiztosabb hangot és poétikai eljardso-
kat kélcsondzve neki.
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Szollési nem véletleniil hozza monomdnidsan jétékba a be-
széd nehézségét kifejezd alakzatait: ,,El8sz6r nem értettem azt a
hangot. / Merev volt, idegen és szinte néma. Csak beliil szdlt, akdr
a csontra mért tités, / amely a hét réteg bért lazan dtszakitja — /
és van, hogy tovabb is hatol; reped, / torik a tompa vdz, a ldb, az
alkar.” (Professio) ,El kell tirni az dllandé beszédet.” (Existentia)
»9z4jabdl az a lassti nyomordsdg / szavakka 4llna 6ssze, ha lehet-
ne” (Obitus). A captatio benevolentievel, a kozonség jéindula-
tdnak megnyerésére irdnyuld fogisokkal gyakran taldlkozunk a
retorikai szévegekben, de ugyandgy a lirai alkotdsokban is stirtin
tetten érhetd gesztusok. Szolldsinél is folmertiil a gyand, hogy az
olvasékban igy szeretne szimpdtidt kelteni, és 6nmaga szdma-
ra kegyelmet kérni. A kotet egészét szemlélve azonban kidertil,
hogy a kolt ezekkel a gesztusokkal sokkal inkdbb mestersége,
a beszéd nehézségére irdnyitja rd az olvaséi figyelmet. Szolldsi
lemondott arrdl a kézhelyszer( dllitdsrél, hogy a szénak mégidja
van, hogy a sz6 gydgyité vardzserével bir. A beszéd szdmdra va-
l6ban igazi fdjdalom, egy nem kivint, szégyenletes aktus, amitdl
szeretne minél el8bb megszabadulni.

Szollési betegségparadigmdja természetszertileg hatalmdba
keriti a mozgds alakzatait is, lirdjdban a mozgis kényszerével
kapcsolatos kérdések taldn a beszédproblematikdnal is gyakrab-
ban kimutathatok. ,Egy testtel szemben mindig kétkedéssel /
dllok; nem tudhatom, mit is akar. / Veszélyt hoz el?, vagy csak
jatékra készul? / Mit is jelent az arc, a 14b, a kar?” (Fides). Sz6116si
szdmdra a teljes mozdulatlansdg és az érzékek kiiktatdsa maga az
eszményi, paradicsomi dllapot. ,Az egyszeri formakra vigyom
inkdbb. / Leegyszertisitett mozdulatokra.” (Exigentia) A testi
defektusok tematikdjdnak kvintesszencidja a Cecitas (Vaksdg)
cim{ kiemelked§ vers, melyet mdr az Aktiv kdrteremben is olvas-
hattunk. Az 6nként véllalt idilli vaksdg a mindenségbe, az 6rok
sotétségbe olvadds és az érzékek folszdmoldsdnak prébdja, amin
a koltd elbukik: a vaksdg elmulik.

Az Allapotok négy versében a lirai én az emberi szenvedéstor-
ténet nagy alakjaival azonosul. A Professio cimli megrdzé versben
az isteni parancsra Izsdkot feldldozni késziil Abrahdm szerepébdl
beszél. A kotet végén ciklussd dllnak 6ssze a szerepek sikertelen-
ségérdl vallé Passio, Levitatio és Desperatio cimi versek. A Passio
Cirenei Simonjaként kudarcot vall, mert hidba akar a keresztet ci-
peld Krisztusnak segiteni, nem birja el a keresztet, ezért kutyaként
félrelokik. A Levitatio egy Pygmalion-parafrdzis, ahol a teremteni
végy6 koltd gyengének bizonyul a nagy mesterek mellett, mert az
6 teremtménye ,[...] a nd, aki el8ttem 4ll, / csontvdz, leginkdbb
szikdr, néma rog. / Egy fehér ing a délutdni szélben.” A Desperatio
cim( kotetzdrd versben a szikldhoz lancolt Prométheusz szerepébe
képzeli magdt, ,,Az alkony ezernyi fénye szinte hivogat magghoz,
/ majd eljon az a pillanat, mikor / a litShatdr 6sszesziikiil, ég / a
testem és a szikla is lazul. / Elengedem. Vagy 6 enged el engem. /
Es én csak nézem, ahogy visszahull.” A kotet tobbi versével ellen-
tétben itt vdratlanul megcsillan a remény, de az, hogy a koltéi én
a haldlba hullt, vagy valéban sikeriilt neki a szenvedés bilincseit
elszakitani, az majd a kovetkezd részbél dertil ki.
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Kiss
Ldszlo
M “I 74 (Acsai
eru es Roland:
Hajnali
kat.
L'Harmattan,
2011)

A 2008-ban megjelent Ké¢
ég satujdban verseit idé-
gr 1 z8 erbteljes, mégis finom,

l X ' allegorikus  képpel nyit
= Acsai Roland legutébbi,
a sorban immdr otodik
konyve. A Hajnali  kir
2011-ben ldtott napvild-
got a ['Harmattan gon-
dozdsdban, s ellentétben a
Két ég sarujdban lappfoldi
élményeivel, Norvégidba
kalauzolja el olvaséjdt.
Ugyanakkor, mondhatni
természetesen, mégsem el-
lentétben vele, hiszen a
két kotet két vildga sok-
szor egynek tetszik: észak,
hideg tavak, gyonyori embertelenség — a Természet személye-
sen. Ugyanakkor, mondhatni természetesen, csupdn ldtszdlag
Norvégidba, hisz a versekben megszolalé lirai alany szévegbe
irt mindenkori dtja voltaképp 6nmagdba, bensd vildgiba vezet,
ahogy az az el8z8 konyvben sem volt mdsképp.

Az emlitett nyitévers, a kurzivdltan szedett kdtetcimadd
Hajnali kit elkilonil a konyv hdrom ciklusba osztott kolte-
ményeitdl, amolyan felvezetd szdveg, sliritményvers, mely nem
csupdn a kotet természeti kornyezetének néhdny fontos elemée
villantja fel, de a verseskonyv f8bb szerepldi is folbukkannak
benne. A Hajnali kiir hirom versszakbél 4ll6 tiz sor, rimtelen,
neki-nekilédulén idémértékes verselési, nem szabdlyos szd-
tagszdmu vers. Ennek az izgalmas formai kévetkezetlenségnek
ellentmond a szoveg csiszolt szerkezete, a négy-négy-kettd osztd-
su sor-szdmozds, az egyébként a kotet egészében megfigyelhetd
sor eleji nagybet(i alkalmazdsa, az utolsé stréfit alkotd két sor
egyforma szétagszdma — kiilonosen azonban az ebben a kétso-
ros versszakban végleges formdt nyerd kristalytiszta kép. A vers
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Acsal Roland

Hajnali kit

1! Hasmatian

tjleirdssal kezd8dik, a Hajnali kir tehdt a téjlira tipusdba sorol-
haté. A ldtvanyt szoveggé formdld versbeszéld az elsd versszak-
ban idilli viligot rajzol meg, melyet objektivan, magdtdl eltartva
abrazol. Messzirdl, fentrdl, a tivolbdl indulunk: ,Domb tete-
jén, / Hullimzé, sdrga fiivek kozt / Elrejtve / Van egy kis kat.”
Hogy a szimbdlumot sejtetd kis kit éppen ,elrejtve” van ebben
a szemrevételezett tdjban, a lirai én bizonyos beavatottsigdrdl
drulkodik, amit a kdvetkezd, gyerekrajzszertien sziirredlis meta-
fordval él8 stréfa birtokos személyjele igazol: ,Kezeink, e furcsa,
otldbu / Lovak / Ott isznak minden / Hajnalban —”. A tdvolba
mutaté hatdrozész6 ugyan még az el6z8 versszak néz8pontjit
képviseli, a kozelre mutatd névmds és a tobbes szdm elsé személy
haszndlata, azaz a ,mdsik” megjelenése a személyesség irdnydba
mozditja a szdveget, a hangstlyozott tdvlatisdg miatt azonban
a két mindség, a két vildg, az itt és az ott még inkdbb egylivé
tartozik. A versszakvégi gondolatjel egyfeldl a konvenciondlisan
a kezdetet, elinduldst szimboliz4l6 hajnal grammatikai nyomaté-
kositdsa, masfel8l a harmadik stréfénak, vagyis a vers zdrlatdnak,
csattanéjdnak, a ,rejtély” megolddsdnak ldtvdnyos el6készitése:
,Ldnyom feje bubjdn / A be nem ndtt kutacs.” Bdr a kozlés
szenvtelensége az elsd stréfa objektiv ldtdsmodjdra emlékeztet, az
ebben a versszakban is hangstlyos birtokos személyjel, az egyes
szdm alkalmazdsa tapinthatéan kozel hozza a ,verstdrgyat” az
olvaséhoz, kirajzolva egy a domb tetejétdl a bizalmasan kozvet-
len érintésig huizddo ivet, a személytelen objektivitdstdl a tobbes
szdmon keresztiil az egyesig, mikozben a vers a fejbib-dombte-
t6, tovdbbd a kutacs-kut parhuzamot is kialakitja — s miként az
utolsé versszak elsd sora a bubrdl, az elsé versszak elséje pedig a
tet8rdl beszél, az utolsé stréfa masodik, azaz zdrd sora ugy emliti
a kutacsot, ahogy az elsg stréfa utolséja a kis kutat. A Wikipédia
szocikke a kutacsrdl pedig mintha a szoveg tartalmi-szerkezeti
osszetettségérdl is drulkodna: ,a csecsemd koponydjénak puha
alkotdrésze a koponyavarratok taldlkozéhelyén.” A Hajnali kit
e j6 levegdjli tiz sor koré szervezddik Acsai Roland 6todik kote-
tének tovabbi huszonhat verse.

Ha a nyitéverset a konyv jellegadéjaként olvassuk, taldn
nem tulzds azt dllitani, hogy a Hajnali kir darabjai ugyan szo-
rosan kotddnek ahhoz az egzotikus kornyezethez, elragadéan
mesés tdjhoz, ami Norvégia, dm minél el6rébb jutunk, minél
mélyebbre hatolunk a kényv magas szinvonalon megalkotott
szovegvildgiban, egyre inkdbb egy csaldd életszakaszdnak egyes
fejezetei nyilnak meg el8ttiink, s az & ldtdsuk, vildg- és 6néreésiik
vélik hangstlyossi. Amennyire korszer(itlennek hangozhatott
fentebb a tdjlira terminus, annyira korszer(i csalddi lira Acsai
Roland verseskonyve. Az eléz8 kotet, a Kér ég satujdban levezetd
verseiben egyre tobbszor bukkan fel a magzat, a megfogant élet
képe, mintha az utazds, melyet a lirai alanynak keresztelt kolt§
pdrja térsasigdban északon tett, a sziiletendd gyermekkel elérte
volna céljdt. Ez a pdr, a feleség, és ez a gyermek, a kisldny a
Hajnali kit £8 szerepléivé vélnak. A Kér ég satujdban hirom ver-
sében mdr elhangzik a név, Verdé, mindjdrt a kotet elején, azutdn
tobbnyire ,feleségem” alakban vagy megszélitottként szerepel, s

van, hogy gyongéd szakralis utalds jelzi ottlétét, a Tizenkertedik
hércimli versben: ,Miattad vildgosodik / A t6 az ablak elétt, // Ez
a Veronika-kendd, / Melybe az ég / Torolte arcdt”. A Hajnali kit
azonban nem csupdn 4brédzolja 6t és a gyermeket, de amennyire
lehetséges, megszdlaltatja, beszélteti is. Jelenlétiik annak ellenére
intenzivebb, hogy Vera neve csupdn egy ajinldsban szerepel, s a
kisldny¢é is mind&ssze kétszer hangzik el, ugyanabban a versben.
De figyelnek egymdsra, az élmények dtélése és feldolgozdsa mos-
tantdl természetszerlileg hdrmuk kozos feladata és munkdja: az
el6z8 kotet szerelemre taldldsdt a mostani konyv egymdsra taldl-
sa valtja fel. A Szélangyal két stréfidja errdl a magukra ismerésrdl
ad szdmot, az drnyék titkrének sotétjét és az dpolt kornyezet idilli
képét egyszerre mutatva — ami a sorhossztsdgot illeti, jdtékos-
ironikus 6nreflexiéval: ,,Amyékainkat nézem / A gondosan nyirt
fuvén: // Két hosszabb, és kozottiik / Egy révidebb.” A Tollas
mérleg szoveg a szvegben eljardsa pedig a viligot még egész valé-
jdban érzd és értelmezd gyermeket ,idézi”, kdzvetleniil édesany-
ja, kozvetve édesapja tolmdcsoldsiban: ,»Ami nekiink fenséges,
Zséfinak / Természetes« — mondja a feleségem.” Nem sziikséges
a nevek lehetséges jelentését érteni (Vera — amennyiben gordg
eredet: ,,gy6zelmet hoz6”, ha latin: ,igaz”; Zs6fi — gordg eredet:
»boles”), hogy aTéth Arpéd 1918-as, a Nyugarban megjelent for-
ditdsdban idézendd Keats-vers részlete jusson esziinkbe, amely-
ben ugyanazt, de legaldbbis nagyon hasonlét ,zeng” a gordg
vdza, mint a miivészi formdt 6ledtt skandindv tdj annak, aki nézi,
s benne magdt keresi, és ami a Hajnali kit egészére igaz: ,»lgaz
szépség s szép igazsdg! — sohse / Ahitsatok mdst, nincs f6bb bol-
csességle...” A kotet egyik csticsa az a Kér tenger cimi pérvers, a
feleséghez irott 6da, amely mindkét valtozatiban a ,viharos ten-
ger” képére épiil, s amelynek egyikében tenger az anya, akibdl
a megsziiletd gyermek partra evez (,Viharos tenger voltl —7),
misik darabjdban pedig ,menté6v” az Ujsziilote, akit édesanyja
szorit magdhoz: ,,Viharos tengeren hdnykolédtdl —”. A zeljes kir
ez, ahogy a kotet z4r6 ciklusdnak cime mondja. A csalddi lira fo-
galma feldl értelmezhetd az is, hogy a Hajnali kit boritéja Acsai
Varga Veronika, a szerzd felesége, alkotétdrsa festményének fel-
hasznéldséval késziilt, aki a Kér ég sarujdban kotetet is illusztrdlta.
Bér a Hajnali kitban nincsenek illusztréciék, nincs folyamatos
parbeszéd szovegek és grafikakkd idomitott festmények kozott, a
boritén ldthaté ,erddkirdly” hatdsa, valamint a versek lenyligozd
metaforikussiga miatt az olvasénak végig az az érzése, mintha a
ritkdsan szedett karcst kotet kitdltetlen helyeirdl is képek nézné-
nek vissza rd — egész ,,a ldtomdsig”. A Szikldk legeldje cimi vers,
kommentdr nélkiil: ,Linyom bérének villogé / Héfoltja a hegy
héfoltjai kozote. // A gerincen tajtékos hdtd sziklik legelnek, /
Es az 6rokkévalosigon kérédznek. // A litvany 6rvénye lehiiz a
litomdsig. / Fekete bikdk, zold fivon.”

Finn szavak, s6t egyéb idegen (angol, francia) széfordulatok
kozbeékelésével mdr a Két ég satujiban kisérletet tett arra, hogy
érzékletesebbé tegye, amennyire csak lehet, kozel hozza azt a
sokszin(i kozeget, amelybdl versei szdrmaznak: az Egy keimjirvi
torndcon teret jelol ki cimével, a kardcsonyi Joulu az tinnep
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motivuma koré épiil, az Orava pedig taldlkozds egy ,bozontos
farkd” mokussal. A Hajnali kir minimalista nyelvi strukedrdi,
r6vid, szelldsen tordelt szovegei, héfehér lapjai kozé is mindun-
talan beszivdrog a skandindv nyelvi-kulturdlis anyag. Marifjora,
a cikluscimbe emelt Dale-templom, Sognefjord, Jostedalsrypa,
Bjork, mi tobb, Wittgenstein, mind olyan elem, amely azon tdl,
hogy hitelessé teszi a kdrnyezetet és a megszélaldst benne, mint-
ha megbontand a természet teremtette harménidt és nyugalmat,
idegen hangzdsuk a magyar nyelvi térben akdr berzenkedést is
kivélthat az olvasébdl. A Hajnali kimmak nem tesz rosszat, hogy
nem hagyja letilepedni az idilli vagy annak gondolt tdjélményrt.
Viszont nem csupdn arrél van sz6, hogy kiilénos alakzatok is
kirajzolédnak a tdjban, s kisérteties képek és legenddk kisérik
ugdn a vidndort: , Trollok képofdi grimaszolnak / Le rink a
sziklafalakrdl” — Tollas mérleg; a ,hidegvéri szikldk” voltakép-
pen ,6ridstekn8sok” — Hidegvérii sziklik; a t6 ,egy kislinyrdl
kapta a nevét, / Magdnyos taléléjérdl a pestisnek” — Gleccsertd;
Jostedalsrypa. Acsai Roland ugyanis tovibbmegy — meglepé mo-
don két versben is megjelennek a hdbord, valamint a vele jiré
félelem képei, alakzatai. Az elsé ciklus egy versének fémmadarai
még csak rémiiletet okoznak a nyugalomhoz szokott vidéknek:
»Vératlanul mennydérgd / Robaj rdzza meg a volgyet.”, igy az
egyik stréfa, hogy aztdn a kovetkez8képp fejezddjék be a vers:
sFeleségem kiszalad az udvarra. / Egymds kozott a hangot,
mintha // Egyikiik sem akarnd elnyelni, / Iszonyodva dobdljdk
a hegyek. (Vaddszrepiilok); a Molden cimi versben azonban a
markdns természetmetafordk mér valésdggal beleégetik a szem-
1é18be a pusztitds és pusztulds gondolatdt: , Toboz hullik Idbunk
elé: / Elhajitote kézigrdndt. // Fenyémag repeszek / Farédnak a
szivbe.” Acsai Roland harmadik verseskdnyve, a 2005-ben meg-
jelent Alagiitnapok szine vitathatatlanul a sotét volt, mér a bori-
t6é is, a versek hangulata a megszélalé komorsigit, depresszidjdt
tikkrozte, s ugyan az imént idézett két vers messze dll ettdl, kotet-
beli jelenlétiik, a militdris elem f6lt(inése, a hdborutra, dlésre tett
utaldsok elgondolkodtaték.

A teljes kor, mondja a harmadik ciklus cime. Ezt a teljes
kort jdrja be a nyirfivd 4ralakuld haldszsas, és a haldszsassd vél-
toz6 nyirfa az elsd ciklusban (,Zsikmdnydval — 6nmagdval — /
Karmai kozt visszarepiil.”), s a Zs6fi megmutatta bardzdabille-
getd sem titkolézik: ,Egyik serpenydjében a fény, / Mdsikban a
sotétség.” (Tollas mérleg). Errdl a teljes korrdl gondolkodik el egy
taldlttdrgy-versben a neves filozéfus (,A téban titkrz8d8 vizesé-
sek / Kitartéan zuhognak az ég felé.” — Wirrgenstein napléjdbil),
s ennek a természetbe vetettségnek a személyiségformdlé hatdsdt
érti meg az En vagyok a t6 beszéldje is: ,Nem a ldnyom hasonlit
rdm, / Az én arcom tiikrozi az § vondsait.”

»>Megérkeztiink”, hangzik a kdnyv legutolsé sora. S ezt — pe-
dig kordbban észbe véstiik, ,hogy a szivdrvdny nem ér véget / A
szikldkndl, a viznél, folytatédik benniik is” (4 zeljes kir) — hajla-
mosak vagyunk elhinni.
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Pogrdnyi
Péter

Kulonos
és perverz
illat

(Kdlmdn
Gdbor:
Nova.
Kalligram,
2011)

Nem sokat viltoztat a 1é-

nyegen az, hogy novella-
fuzérnek vagy regénynek
a nevezziik-e Kdlmdn Gdbor

Kalman Gabor O V

els6kotetes  szerz  préza-
kotetét: ha nagyon el akar-
juk helyezni, akkor taldn
a kettd kozott a helye. Az
egy helyszinen jdtsz6do,
hasonlé eszkozokkel elbe-
szélt és kozos szereplSket
felvonultaté irdsokat csak
azért nem nevezhetjiik egy
regény fejezeteinek, mert a
sok ismétlés tilsdgosan osz-
szekoti 6ket. Paradox mé-
don éppen az 8sszekapcso-
lds ezen ldtvdnyos eljdrdsa
tdvolitja el egymdstdl a szovegrészeket. Mintha a szerzd djra és
Ujra ugyanannak a torténetnek futna neki, mindig el6lrél kezd-
ve, ugyanazok az ellendllhatatlan erék sdjtjdk-roppantjak ossze
a figurdk életét a legkiilonbsz8bb sorsok esetén is. Ugyanakkor
van egy nagy iv, egy nagy hanyatldstéreénet is, amely dthatja a
kotetkompoziciét: emiatt a torténelem elérehaladdsdval a szovet-
kezetesités, a szocializmus évtizedei, sét a hdbort is — a végpont
feldl nézve legaldbbis (a rendszervéltds utdni, posztkommunista
néz8pont fel8l) — aranykorrd stilizalédnak. Akkor legaldbb volt
mi ellen harcolni, ldzadni, volt mi el8l elmenekiilni. Az elbe-
szélés végpontjdn mdr nincs kozosség, az alakok valamilyen ér-
telemben mind halottak. Ez a tendenciézussdg, a lestjté itélet
(vagyis hogy az élet Jasnd Horkdn is gyotrelmes) jogossdgdt nem
megkérddjelezve némileg kifogdsolhatd: esztétikai értelemben a
kevesebb taldn t6bb lett volna. De ki dllithatnd, hogy az elron-
tott, elfojtott életek nem tragikusak?

Kélmdn Gdbor kétete nagyon szoros szovésti, az utalds-
rendszert8l kezdve a nevek kivdlasztdsin 4t a nagytorténet
emlitett ivéig pontosan megtervezett és ennek megfeleléen

szinte tokéletes precizitdssal mikodik. A cim is sokrétegli: a
Nova egy sz6l6fajta, aminek a bora mérgezd, mégis a kotet
f&é szinhelyének, a fiktiv csehszlovékiai falunak (is) meghatdro-
z6 itala. Kénnyen hoz sok termést, igénytelen és gyilkos. (,A
Nova aranyat ér, mondogattdk mdsok, csak lenyomod a foldbe
a dugvdnyokat, és négy év mulva borod van beldle. Burjdnzik,
mint a gaz. Ha magdra hagyod, az els6 féra felkuszik, ott érnek
be a firtok a fadgakon [...] A Nova elpusztithatatlan, mond-
jik, szembemegy Luciferrel is, ha kell. A Nova maga az élet.”
—10) A hetvenes évekbeli bonmot, miszerint az értelmiség eldtt
két e 4ll, az egyik az alkoholizmus, a mdsik jdrhatatlan, kis
talzdssal igaz Jasnd Horka lakdira is. Kildtdstalan, jelentiktl
és jovojiiktd] megfosztott emberek ezek, akiknek ez az dllapot
tulajdonképpen megfelel: akik még nem térédeek bele, id8-
kozben megteszik. A malt eltdrlésére, meghamisitdsdra, sajdt
testi vdgyaik 4tirdsdra valé torekvés persze nem jdrhat sikerrel,
de pdr generdcién 4t a ldtszat még fenntarthaté.

Az elbeszéld az élethazugsigok leleplezésében, leleplez8dé-
sében érdekelt, igy arra koncentrdl, hogy ez a leleplez8dés min-
dig a legmegfelelébb dramaturgiai pillanatban torténjen meg.
Ez aztdn kissé tulsigosan kimédolttd teszi mindezt, a mitizdlt
elmulds, a falu elpusztuldsa, a szocialista rendszer bukdsa tor-
ténetesen egybeesik. Igy annak is kivalé példdja a kotet, hogy a
politikai és a személyes nem vilaszthaté el egyértelmien, nincs
éles hatdr a kettd kozott, sét folyamatosak az dtjdtsz(6d)dsok. A
diktatérikus politikai rendszer hazugsdga és elégtelensége (hidny
a gazdasdgban, az drukban, a mindségben stb.) szervesen ossze-
figg az egyéni élettorténetek hamissdgdval, sét ezek kolesonosen
meghatdrozzik egymadst. J6 példa erre a kdnyvben gyakran hang-
sulyozott szdgletesség: a nagylizemileg el8dllitott szocialista élet
kellékei, tdrgyi kornyezete praktikus okokbdl szogletes a busztdl
kezdve a panelhdzig. (Megjegyzendd, hogy Kédlmdn nagy fon-
tossdgot tulajdonit a jérmivek preciz leirdsdnak — emliteni sem
kell, hogy a szocialista blokkban mennyire tdlmutat 6nmagin
ez is.) A lekerekitettség hidnya, az elnagyoltsdg és a prakticizmus
ad absurdum vitt, torz istenitése természetesen a figurdk lelkivi-
ldgdra, etikai onszemléletére és identifikdcids stratégidira is ki-
hatnak. Leginkdbb a sebtében felhtizott panelhdzak olvashatok
— ha kissé erltetetten is — a szerepl8k személyiségének egyfajta
metafordjaként: til egyértelmiiek a szerepek, a zdrt falukozosség
4ltal is kikényszeritett maszkok egyre jobban levdlnak az ember-
18l (és az olvasé szdmdra egyre vildgosabbd vélik mindez), majd
végiil, ahogy az iddre, kapkodva befejezett épiiletek, utak, ugy
az emberek is j6val hamarabb haszndlédnak el. Csak abban van
kiilonbség koztiik, hogy meddig birja még a mdz, meddig nem
feslik fel a szegényes lakds faldra ragasztott trépusi tdjkép, mikor
adja meg magdt végleg a mdr eleve firadt anyag.

Az elbeszél8 sokszor megrazo erdvel képes egymdsba jdtszat-
ni az emberi kapcsolatok kiiiresedését és a kacattermékeket el8-
4llit6 ipar hidnyait. Az Akasztott nyakdbil a kotél cim( szévegben
az 6reg Sklendr egy ment8autéban haldoklik. ,A mibérszagi,
békebeli santika majdnem szétesett ttkdzben, zorgott, kongott

a vacak karosszéria, rozsdafoltok kezdeék ki itt-ott, a bels kdr-
pitozds is szakadozott mdr, ki volt tdrve a keszty(itartd ajtaja, és
nagy darabok hidnyoztak a bels§ zdrak mianyag kallantytibél.”
Ez tehdt a haldl szinhelye. Mikézben Sklendr épp élete végéig
tartogatott titkdt mondja el fidnak (miszerint egy kotelet tar-
tott babondbdl a kocsma pultja alatt, amelyre egykor egy német
katona akasztotta fel magdt, 8 pedig végignézte a haldltusdjdr),
Vlado ,zavardban a rozsdamarta santika padléjit nézte, majd
kivélasztott egy pontot a botaskyjin [sportcipd], ahol a varrds
felfeslett, és egy darab miibdr 16gott.” (31) Az apa feje épp fél-
rebillen, amikor a fit arrdl elmélkedik magdban, hogy ezeket a
cipéket igazdn csak egy szezonra tervezik, hiszen hamar tonkre-
mennek. Ez az apa-fid viszony ellentéte az 6reg Sklendr és apja
kozti kapcsolatnak: ott az apa haldla eszelés bosszit véltott ki, a
habor és az ellenség elleni dithét, mely végiil mindkozonségesen
unalomként értelmez8dik (ahogy az 6rdégi gyerek-figura, Milan
rémtetteit is ez magyardzza). Meglehet, a két reakei, amelyet az
apa haldla valt ki, csak a felszinen kiilonbozik, mégis nagy jelen-
t6sége van ennek, hiszen az 6reg Sklendr a hdbort alatt veszti el
apjdt, egész élete a hdbort traumdjdnak 4rnyékdban telik (és ha
elfeledkezne réla, mindig ott a pult alatt az akasztott német k-
tele), haldla pedig egybeesik a szovjet csapatok kivonuldsdval: a
szovjetek nem ttlélhet8k, a mar emlitett hanyatldstoreéneti ivbe
illeszkedik ez is.

A széveg olvastin nem lehet nem észrevenni a Bodor Addm
prézdjival megvonhaté parhuzamot. Persze sok kiilonbség van:
Kélmdn a realizmus, a szociografikus 4brdzolds irdnydba/-bél
tart, a mitolégiateremtés, a ,mdgikus realizmussal” kapcsolatba
hozhaté elemek nila csak nagyon korldtozottan jelennek meg.
Sz6 esik boszorkdnyokrdl, esetlegesen 1étezd szellemekrdl, de ez
inkdbb 6nironikus-giceses miifaji klisé-betétként értelmezhetd
néhdny helyen. Ugyanakkor itt is egy szlik kdzosség életét ismer-
jik meg, amely hegyvidéki kornyezetben ¢él, tévol a diktatérikus
hatalom kézpontjdtdl, ezért némileg lazdbb fiiggésben téle, de
mégis dthatjak annak mindennapos konfliktusai és (esztétikai,
erkolesi, anyagi) tapasztalatai. (Abafi akkor hal meg, amikor a
hibort végeztével a nép nevében el akarjék foglalni a malmort,
de 8 ellendll: ezen a ponton van egy krimiszer(i csavar.) Az iden-
titds itt sem a nemzeti identitdst jelenti elsésorban, hanem lo-
kélis természet(i: arrdl a mdr-mdr szdjbardgdsan beszédes nevii
szereplérél olvassuk, aki megkisérli elhagyni a falut, és kozfelhd-
boroddst kiviltva a vdrosba kéltozik: ,,Urban nem volt soha igazi
Jasnd Horka-i. Hogy pontosan mi tett valakit Jasnd Horka-iv4,
azt senki sem tudta, de a helyiek mindig tisztdban voltak vele, ki
tartozik kozéjiik és ki nem.” (19) Ez a meghatdrozhatatlan ké-
z0sségi szellem, az 4ltaldnos és meghatdrozhatatlan t6bbes min-
dig ott lebeg a dolgok felett, és {tél. Emiatt kell Strofekovanak,
a tandrnének olyan szigort erkdlesok szerint élnie (folytatva,
majd persze megtorve a tobbgenerdciés hagyomdnyt), emiatt
nem hagyhaté el a falu, emiatt alakulnak ki babonds szokdsok.
Ezt a megfellebbezhetetlen és visszahtzé erdt érezhetjiik elna-
gyoltnak, és néha gy tlinik, maga a szerz§ is ironikusan kezeli,
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hogy megmutassa: itt is marad elég mozgdstér. Példdul az egyik,
hdborts harcokat felelevenitd jelenetben (az 6reg) Sklendrt, aki
a hdbord alatt meghalt apjdn bosszut dllva vaddszik onkiviileti
4llapotban a német katondkra, tulajdonképpen (hdbort ide vagy
oda) elitélik: ,Keriilték is a tobbiek, mondogattdk, hogy bedi-
lizett teljesen a Sklendr, mit gondol, hol van, mindennek van
azért hatdra.” (39) Vagyis a hdbord minden borzalma is kevés
ahhoz, hogy a falu(siak) jézan (?) mértéktartdsra valé igényét
alddssa. De nevezzitk ezt inkdbb valamiféle totdlis visszahtzo
er6nek, amely minden kiemelkedd teljesitményt meghitsit.
Erdekes, hogy ez az elbeszélés szintjén is megjelenik: az elbeszélé
ritkdn adja 4t a sz6t szerepldinek, legtobbszor pedig a ,sokan
mondjdk” formuldval jdtszik, mintha 6 maga is benne 4llna a
hirek és pletykak kozvetlen dramdban: ezzel igyekszik elbeszél8i
hitelhez jutni és elbizonytalanitani egyszerre.

Ha beszélteti a szereplSket, sokszor szlovdkul beszélteti, és
maga az elbeszéld is haszndl szlovik szavakat. Ttil azon a sajdtos be-
fogadéi élményen, amely a ldbjegyzetek olvasgatdsit is magdban
foglalja, ennek hatdrozottan elidegenitd hatdsa van, mikézben
éppen arra vildgit rd, hogy az elmult évtizedek Csehszlovakidban
és Magyarorszdgon sem teltek mdsképp, noha ezt az dsszehason-
litast csak mi tessziik meg: a kotet elzdrkdzik az olyan komplex
problémakérokesl, amiket mondjuk a Felvidék vagy Trianon
névvel illethetiink. (Két ponton jelenik meg nagyon finom uta-
ldsokon keresztiil a szlovik—magyar ellentét: az egyik az Ikarusz
buszok leviltisa (,Mégse kelljen a szomszédokét haszndlni”), a
misik egy tévedésbdl lelStt repiild torténete, amelyre a magyar
z4sz16 szinei voltak festve, és amelyet ,,gondolkodds nélkiil” 18t-
tek le. Feltev8dik a kérdés, hogy a sz6veg magyar nyelve hogyan
viszonyul a szlovdk nyelvi kdzeghez. Az elbeszél§ hangja tdlsigo-
san egynem ebbdl a szempontbdl: egyszerre van nagyon kozel a
figurdihoz és tdl messze tdlitk. Dinamikus elbeszél8i néz8pont-
véltdsokkal mindez izgalmasabban alakulhatott volna.

Persze vannak olyanok, kell lenniiik, akik mégsem vetik ald
magukat ezeknek a normdknak. Ilyen az egyik f8alak, Ujo Fero,
a diabolikus vadember, aki palinkdval itatja lovait és a hdbort
idején is megkozelithetetlen erdészlakban lakik. Nem nehéz a
Nova cim és Ujo Fero neve kozote felfedezni az dsszeftiggést,
amely épp ellentétes, 6 maga a pdlinkabtizbe burkolézé Régi.
A kordhoz képest igencsak energikus Fero akkor roppan osz-
sze, amikor levelet kap nyugdijazdsirdl, s a nyugdijasotthon
telefonszdmadr is tartalmazd cinikus levélbél az olvasé szdmdra
kideriil: ennek a félelmetes szérnyetegnek nincs semmije és sen-
kije, csak a szovetkezeti 4llatok, akik senki mdst nem viselnek
mér el rajta kiviil. Es a tobbiek is mind annyira kiszolgéltatottak
egzisztencidlisan, hogy ez mdr az élethazugsigok egyik alapos
magyardzé okdvd valik. Megrenditd és egyben kétségbe ejté az a
mdd, ahogy ezek a figurdk szembenéznek a haldllal: a sz6 eredeti
értelmében agonizdlnak, azaz megkiizdenek vele. Ez nagy kii-
l6nbség példdul Bodor Adam utolsd, a Verhovina madarai cimt
kotetéhez képest: a hanyatlds és a szornyli pusztulds it is, ott
is elkertilhetetlen, tgymond bele van kédolva a térténetekbe és
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az elbeszél8i sz6lamba, dm mig ott a haldl dtesztétizdlva jelenik
meg, itt etikailag lehet csak megkdzeliteni: a szdnalmas emberi
roncsok szinte nyom nélkiil vdlnak semmivé.

Reichert
Gdbor

O I ﬁ (Berta
n o Addm:
Egon
nem
fdradt.
Kalligram,
2011)

Berta Adém novelldskotetének furcsa,
elsé rdnézésre nehezen besorolhatd
szovegeinek kulecsit — amennyiben
létezik hozzdjuk egydltalin — mintha
mér a borité tipogrdfiai megolddsai
is megprébdlndk az olvasé kezébe
adni. Az Egon nem fdrads cimben
szerepld személynév utolsé két betd-
jének kiemelése (ON) és az alul he-
lyet foglald, szérakoztatéelektronikai
berendezések tdvirdnyitéirdl isme-
18s ki/bekapcsoldst jelzd szimbdélum
ugyanis sokat eldrulnak a kényvben
helyet kapé elbeszélésekrdl. Egyrészt elérevetitik, hogy a torté-
netek kivétel nélkiil 21. szdzadi kornyezetben fognak jdtszédni.
Ez mdr 6nmaggban is tidit6 mozzanatnak tekinthetd, hiszen a
kortdrs magyar prézai alkotdsokra — szimomra nehezen érthetd
moédon — nem igazdn jellemzd (persze vannak kivételek), hogy
kifejezetten napjaink élethelyzeteit, visszdssagait, kérdéseit he-
lyeznék mondandéjuk kozéppontjdba. (Hogy e fjé hidnynak
milyen okai lehetnek, most nem érdemes firtatni, mindenesetre
elgondolkodtaté az a tény, hogy mdig sem sziiletett tl sok olyan
magyar szépprézai irdsmd, ami hitelesen beszélne arrdl, mi is
torténe-toreénik itthon az ezredfordulé 6ta eltelt tobb mint egy
évtizedben.) A tematikai jellegzetességek elérebocsdtdsa mellett
pedig a szdvegek sajitos mikodésmodjdt is hlien érzékelteti az
emlitett konyvészeti fogds: a vdltozatos helyzeteket leird, szdmta-
lan kiilonbo6z8 karakeerd, életkort, tdrsadalmi helyzet( szereplée
mozgatd elbeszélések mintha egy tévéjét Stletszertien kapcsolga-

t6 dtlagember szelektiv figyelmét, hol feliiletes, hol pedig lényeg-
ldté megismerési médozatait idéznék.

A tdvkapcsolé-metafora a konyv egyik legjobb (noha kissé
idétlen cim®), Kér amesi tali cim(i darabjdban explicit médon
el is keriil, ahol Olgi, a mdsodik novellarész elbeszél8je éppen
figyelmének zaboldz(hat)atlansdga miatt kesereg: ,,Ezekhez a sze-
xi pillanatokhoz jonne kapéra, ha az élethez is lenne tdvirdnyitd,
és ilyenkor simdn be lehetne nyomni a pillanatmegallitét. Persze
csomészor Ugy tlinik, pause gomb van is az életen, csak a tév-
irdnyité tlint el még az 8skdd el6te, biztos beszorult valamelyik
kanapépdrna ald, mert most példdul tutifix, hogy pause-on va-
gyok, csak rohannak dt az extrémbhiilye asszocidcidk az agyamon,
ahelyett, hogy értelmes lény médjdra praktikusan kihaszndlndm
az id6t, és heves locsogdsbdl szdtt adok-kapokba bonyolédnék
anyuval” (58). Olgihoz hasonl6an a t6bbi szoveg (akdr elsd, akar
harmadik személy(i) elbeszél6i sem prébdljék kontrolldlni, vagy
legaldbb értelmezni az események véletlenszerti folydsdt. A tor-
ténetek dtldthatatlansdgdnak felismerése nem uj kelet(i jelenség
a kortdrs magyar irodalomban, az ilyen esetekben el8szeretettel
beiktatott, az elbeszélés nehézségeirdl éreekezd, tuddlékos-poszt-
modern gondolatfutamok azonban szerencsére hidnyoznak Berta
miveib8l. Nemes egyszertiséggel inkdbb arrél van szd, hogy a
narrdtor(ok) gy prébal(nak) ldtni és olvaséjukkal ldttatni egy-
egy eseménysort, ahogyan arra a val6 életben sem omnipotens
hétkoznapi szemléld képes lehet.

A kotet darabjainak kozos ismertetSjegye a torténetmon-
dds ardnyainak szinte teljes esetlegessége. Az elbeszélsk jellemzd
moédon egy-egy lényegtelennek tlind, vagy valéban lényegtelen
aprésdgon képesek elméldzni, mig a torténetet (eddigi ismere-
teink szerint) torténetté tevé mozzanatokat hajlamosak egy-két
mondattal elintézni. Kukorelly Endre a ,mindenféle szokdsos
csattank” hidnydban ldtja Berta miveinek egyediségét, ennél
azonban, azt hiszem, a szerz6 még messzebb merészkedett. Az
Egon nem firadt novelldiban a mifaj hagyomdnyos eleme, vagyis
a szdvegvégi csattand vagy értelmez6 mozzanat tudatos szdmuzé-
se mellett ugyanis a konvenciondlis irodalmi tdrténetépitkezés
lebontdsdra tett kisérletre is rdismerhetiink. Ez a torekvés legin-
kébb a narrdtorok szlikszaviisdgiban, egészen pontosan az egyes
cselekményszdlak 6sszekapcsoldsdnak szdndékolt hidnydban fi-
gyelhetd meg. Igy példdul A bukszus migil id6s fészerepldi a
szemben laké fiatal ldny szokdsait kilesve prébdlnak megtudni
valamit annak foglalkozdsirdl, s bar egy hirtelen néz8pontviltds
sordn az olvasé értesiilhet réla, hogy feltevésitk — miszerint a
liny radtdnccal vagy prostiticiéval keresi a kenyerét — helyes
volt, ez a hdzaspdr unalmas mindennapjaira az égviligon sem-
milyen hatdst nem gyakorol.

A szovegeket olvasva nem érezhetjiik, hogy azok egyetlen
osszefiiggd cselekményegytittest mesélnének el — mint ahogy a
hétkoznapok eseményei sem hatdrozote sémak mentén mennek
végbe, hogy aztdn késébb novella formdjdban hidnytalanul el-
mondhaték lehessenek. Az Egon nem fdradr darabjai e tekintet-
ben valéban maiak és furcsaméd redlisak: érzékletesen beszélnek

az egyszeri ember magdrahagyatottsdgdrol, akinek semmilyen el-
beszélé nem tudja megspérolni a sajét életérdl valé gondolkodds
feladatdt. Berta miivei ennek megfelel8en sajdtosan 6ntdrvényi-
ek. Mondandéjuk ott és akkor fejezddik be (,kapcsolédik ki),
ahol és amikor az aktudlis narrdtor kedve ugy tartja, ekképpen
ellentmondva az olvasénak az elbeszélések lezdrhatésdgirdl al-
kotott elképzeléseinek. Kérdés azonban, hogy ez a szellemes no-
vellapoétika meddig tud befogadébardt maradni, hiszen fennill
annak a veszélye, hogy a koncepciézusan lecsupaszitott szovege-
ket az olvas6 torzéban maradt kezdemények, rosszabb esetben
félresikertilt faviccek gytjteményeként tudja csak felfogni.

Berta torténetei jellemz8en egy-egy hétkoznapi taldlkozds,
(mégoly feliiletes) emberi kapcsolat megvaldsuldsdnak lehetdségét
villantjdk fel, amelyek azonban kivétel nélkiil megmaradnak az
elgondoldsok szintjén; a val6di taldlkozds, a mdsik megértésének
mozzanatiig egyetlen szereplé sem képes eljutni. Igy példdul a
mér emlitett Kér amesi tali fejezeteinek hései — egy kordbban futé
kalandba keveredd fiatal férfi és né — hidba keresztezik egymds tt-
jat rovid ideig tarté kapcsolatuk lezdruldsa utdn is, mdr nem tud-
hatjék meg, hogyan alakult alkalmi partneriik tovébbi élete (arrél
miér csak az olvas6 értesiilhet, hogy egészen biztosan nem gy,
ahogyan azt 8k elképzelik). A megértés, a mogottes tartalmak fel-
ismerésének lehetetlenségét némiképp hasonlé médon, dm jéval
tragikusabb hangoltsdggal kozeliti meg a Bonnie és Bonnie: a kubai
térsas utazdson véletleniil taldlkozé két meglett kort férfi nincs tu-
datdban annak, hogy ldnyaik (az egymds irdnt gyengéd érzelmeket
tdpldlé Bonnie és Bonnie) szdndékosan fizették be Sket ugyanarra
a nyaraldsra; amikor pedig felmeriilne e felismerés megtételének
lehetdsége, vdratlanul mind a ketten haldlukat lelik a havannai
szélloda bdrjiban. A felszin alatt hizédd, a szereplékben mégsem
tudatosodo rejtett egybeesések nemesak az egyes szovegeken beliil,
hanem a nagyobb szerkezetek szintjén is megmutatkoznak. Zsizsu
és Nyinya, a Léndrt Simon: Kibé legiobb bardtok kdzponti figurdi
példaul az Adridn az Adridn cim( novelldban is feltinnek, a két
torténet azonban a szerepl8k azonossdgdn tdl semmilyen egyéb
moédon nem reflektdl egymdsra. Ahogy Adridn és A csavarmenet
elbeszéldje, Karcsi sincsenek tisztdban azzal, hogy nap mint nap
talalkoznak a Kodély korond foldalatti-megall6jéban.

Az Egon nem fdradt elsésorban Berta egyedi, szokatlan elbe-
sz€8i észjdrdsa okdn valhat érdekessé a befogad szdmdra. (Ehhez
az egyediséghez egyébként a szovegek helyenként elképesztden
pihent képei is hozzdjarulnak, példdul az Arnyékviligban: ,Ugy
érezte magdt, mint aki nyilvdinosan magdhoz nydl a zsafolt bu-
szon, csak mert eszébe jutott egy slampos, tilkoros némbert
dbrazolé fekete-fehér fot6 az 1978-as Fiiles évkonyvb6l.” — 20)
Az Gjszer(i novellaélmény azonban egyszersmind sajdt hatdraira
is felhivhatja a figyelmet, hiszen nehezen lehet elképzelni, hogy
ez az dnmaga jelentését kovetkezetesen felszamolni igyekvd kis-
prézai forma tdl sokdig tdgithat6 lenne. Egyel8re viszont inkdbb
oritljiink annak, hogy Berta Addm elsé kényve, ha fordulatot
nem is hozd, mégis komolyan veendd és eredeti javaslatot tesz a
kortdrsi tapasztalatok hiteles elbeszélésére.
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Szentesi
Zsolt

Titok-
zatossag,
misztikum,
rejtély - o0
avagy |\

(Benedek

~ Szeghalmi
vegyel Lérincz:
Levelek az
meg’ drnyékvilagbdl.
7 4 Magveté,
olvaso! |/

Irodalmi szovegek szerz8i régéta kedvelnek hdtborzongatd, ho-
mélyos, akdr bilintigyi krénikdkba, sét rendSrségi jegyz8konyvek-
be ill8 torténeteket, figurdkat miiveikbe illeszteni, akdr egy egész
alkotdst erre épiteni. Mdr a XVIII. szdzadban felttint a biintigyi
regény, s késébb is gyakori, hogy az irdk ilyesféle torténetsorok-
kal prébaltak egyrészt bebocsdtdst nyerni az Irodalom szenté-
lyébe, mdsrészt olvasékra szert tenni. Ismeriink e tdrgykorben
vildgirodalmi rangti remekmiivet (Bdin és biinhddés), klasszikussd
vélt krimit (77z kicsi néger) és persze szdmtalan kozepes, vagy
még anndl is rosszabb ponyvit, regénytjsdgot.

A miifaj leginkdbb elengedhetetlen eleme a cselekményben
természetesen a gyilkossdg, az elkovetett bilin. A torténetsor in-
tenzitdsa még felkavarébb, elementdrisabb lesz, ha t5bb haldleset
borzolja a regényvildg szerepl8inek (s az olvasénak) a tudat- és
lelkivildgdt. A sorozatgyilkossdg a cselekmény bonyolitdsdban is
nagy szereppel bir: az Gjabb és Gjabb helyszin- és szereplébemu-
tatdsokon til a nyomozéknak is mind tdbb kériilményre, figu-
rdra, vallomdsra, (ellen)bizonyitékok sokasdgdra kell koncentrdl-
niuk (akdr az olvasénak). A tobb szdlon is futé toérténetsor ori-
gbja a tettes, hiszen hozzd képest mindenki sokdig csak ,szalad
az események utdn”. S mindezt mdr-mdr az 6szténok szintjén, a
zsigerekig hatéan felkavarévd teszi, ha az 6lés brutdlis, azaz meg-
magyardzhatatlanul vérengz8 médon végez dldozataival a tettes.

Nos, Benedek Szabolcs konyvében mindebbdl nem szenve-
diink hidnyt! Mintegy 6-8 4ldozatrdl értesiiliink, mindannyian
oromldnyok, kiknek sajétos stdtuszuk volt mdr akkoriban (a XX.
szdzad elején) is. Egyszerre voltak lenézettek és megvetettek, a
tirsadalom periféridjdra szorultak, dm kissé titokzatosak, rej-
télyesek, akiknek szolgdlataira a legalacsonyabbtél a legmaga-
sabb korokig igényt tartottak (Tarndczay Etelkdt miniszterek,
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titkos tandcsosok ldtogatjdk).
Emellett e linyok muzsdk is
voltak, sét, a (kis)polgdri ér-
tékrend elutasitdsa, onmaguk
felvdllaldsa illetve kirekesz-
tettségiik  kovetkeztében  sok
alkotd valamiféle sors- és 1ét-
kozosséget érzett velik (per-
dita-kultusz). A sorozatgyilkos
rdaddsul megmagyardzhatatlan
bestialitdssal végez dldozatai-
val. Ezen feliil a szerz8 azzal ki-
vdnja még taldnyosabbd tenni a
torténetsort (mds oldalrdl: fel-
csigdzni az olvaséi érdeklédést,
fokozni a borzongist), hogy
egy enigmatikus-misztikus szdlat is beléptet a cselekménybe. Az
elsé gyilkossdggal szinte egy idében érkezik Budapestre egy bizo-
nyos Saint-Germain gréf, aki Szalldsi Titusz Gjsdgirénak Rikéczi
Lipétként, a Rdkdczi-csaldd leszdrmazottjaként mutatkozik be.
Am kés6bb azt is elmondja, hogy 6 tulajdonképpen egy évezre-
dek 6ta €18, de mindig més alakban illetve névvel 1étez8 ember,
aki igy 6ridsi tuddssal, tapasztalattal bir. Taldnyossigdt egy apré
mellékszdl tovdbb fokozza: Tarndczayné, okkult, spiritualista ta-
nok kévetdje a regény vége felé taldlkozdst remél a groffal, aki
szerinte e nézetek emblematikus megtestesitdje, e korokben vi-
lagszerte ismert €18 bizonyitéka. S hogy végképp misztifikdlod-
jék alakja (s a torténet), megtudjuk, hogy a XVIII. szdzad végén
Pirizsban megharapta egy vdmpir, ,szemfogai megnéttek, ujjai
és fulei megnydltak”, s idénként vérrel tdpldlkozik. Mindezen
adatok, elejtett megjegyzések, a gyilkossdgok kiilonos koritilmé-
nyei, a tobbszords misztikussdg és rejtélyesség azt a ldtszatot kel-
tik, hogy a gréfnak illetve szolgdjénak koze van az utcaldnyok
brutédlis megdléséhez, anndl is inkdbb, mivel a sebek nagysdgd-
hoz képest viszonylag kevés a kifolyt vér.

A bemutatott fikcid révén érzékelhetd: a mii tdbb szempont-
bél is az olcsd, felszines, elsésorban az érzelmi hatdskeltésre épits
szérakoztatdst, a negativ értelemben vett olvaséi tomegigények
kielégitését célozza meg, elmélytiltségnek, gondolati igényesség-
nek jéformdn semmilyen nyomdt nem taldlni. A jellemforma-
lds egysikd, az alakoknak nincsenek mélyebb személyiségjegyei
— ilyesféle dsszetettebb egyéniségek megkonstrudldsival nem bi-
belddik az iré; nyilvdn tudja: az a befogaddi réteg, melyre f6ku-
szdlt, az efféle alakitdsformadkat illetve alakokat érdektelenséggel
vegyes értetlenséggel fogadnd. Azaz az Gsszetettség, annak kove-
tése/értelmezése oly mértékben nehezitené az olvasdst, hogy ¢é16,
inkdbb félretennék (akdr meg se vennék) a konyvet. Az igény-
telenségre épitd szérakoztatdsnak nem kelléke a komplexitds, a
bonyolultsdg, a felvetett problémakordk tobb aspektust koriil-
jdrdsa. A ponyva a leegyszer(sitések, a mdr sokszorosan ismert és
bevilt panelek vildga, hisz gondolkoddsra csak az elemi és erésen
szimplifikdltan mikédtetett cselekményformdlds szintjén kész-

tet. Mutatjak ezt azon szdvegrészek is, ahol a grof vildgldtdsdt,
létszemléletét fogalmazza meg; e bekezdések tele vannak lapos
kozhelyekkel, primitiv filozofildssal, untig ismert falvédd-bol-
csességekkel, vagy épp taldnyos semmitmonddssal. Mindez ldt-
szélag az elmélyiiltséget szolgdlja, annak illtzidjdt keltve az olva-
s6ban, hogy valamiféle gondolati igényességet is magiba foglalé
konyvet tart a kezében (igy 6ndltatdan azt hiheti, fontos eszmé-
ket megfogalmazé jelentds miivészi éreékre dldozza driga idejét;
ugyan biiniigyi térténetben mélyiil el, de [dm, van létbélcseleti
mélysége is a minek). Valéjaban err8l természetesen sz sincs, a
lényeg a félrevezetés, a befogadéi figyelem egyfajta eltompitdsa
az intellektualitds, ugyanakkor felcsigdzdsa a cselekményalakitds,
a torténetformdlds sikjdn.

A vérgrdf cselekményvezetésére ldtszdlag az Osszetettség jel-
lemz8. A kiilonbozd fejezetek kiilonbozd cselekményszalakat ve-
zetnek be s sz8nek tovdbb, melyek kezdetben csak igen tdvolrdl
vagy sechogy sem ldtszédnak egymdshoz kapcsolédni. Kétségtelen,
Benedek Szabolcs tigyesen gombolyitja az események fonaldt, s
a kép egyre inkdbb kezd sszedllni az olvasds sordn. Persze egy
krimifrénak épp ehhez kell leginkabb értenie, legféképp ezen
értelemben kell ,iigyes™ nek lennie. Hisz igy tudja folyamatosan
fenntartani a befogadéi érdeklédést, a potencidlis olvasé folya-
matos vdrakozdssal, felcsigdzott elvdrdshorizonttal kezd bele a
fejezetekbe, tudni szeretné, mely részelemnek miként van koze
a mdsikhoz. Rdaddsul, krimirdl lévén sz4, maga is nyomoz, az
érvek és ellenérvek, bizonyitékok és alibik hdlézatdban & is felte-
vésekkel €I, elméleteket 4llit fel és rombol le, indokol és cifol a
gyilkos(ok) utdn kutatva. Mindezzel egyiitt is azonban A vérgrdf
cselekményfragmentumai meglehetds mesterkéltséggel, ugyan-
akkor erdltetetten, tdlzottan dtldtszé megkompondltsiggal,
megcsindltsiggal kapcsolddnak ossze kerek egésszé. Tarnéczayné
mintha csak azért bukkanna el§ a mi végén, hogy fokozza a
grof enigmatikus misztikussdgdt. Pusztdn a rejiélyesség fokozd-
sdt szolgdlja Szdlldsi bardtjanak, Weiner Aronnak a haldla, s az,
hogy kozvetleniil végzetes balesete elStt akart valami fontosat
elmondani az Gjsdgirénak a grofrél. S végiil a gyilkos személye
illetve tetteinek inditéoka is eléggé ismert ,fogds”, nem egyszer
alkalmazott panel a krimiirodalomban.

Mis oldalrél a mii meglehetdsen tdlirt, mivel az események
egy része eléggé elnyujtote, 1évén hogy egyrészt kevéssé szervesiil
a cselekmény egészével, mdsrészt (épp ezért) alig van jelentés-
képz§ funkcidja. Ilyen a teljes Tarndczay Etelka-szdl, kiilonosen
a szinhdzban toltott id8szak. De a gréf (4l)filozofélgatdsai is ide
sorolhatdak részben, valamint a kordbbi életeirdl elmondottak.
Két Iényegi funkcidja persze e tdlirtsdgnak is van: az olvaséi ér-
deklédés felcsigdzdsa, ébren tartdsa egyrészt, a szerzdi honordri-
um (mely nyilvdn a terjedelem fiiggvénye) novelése mdsrészt. S
ugyanezt szolgdlja (részlegesen) az eléggé modoros, manirokkal
teli stilus, az enyhén dagdlyos, tobbszor is indokolatlanul rész-
letezd nyelvezet, melyben szinttgy felfedezhetSek a szokvinyos
klisék, a bevett panelek, a néhol untig ismert sztereotipidk, tire-
sen puffand, frézisszer( nyelvi fordulatok. Kiillonosen a mi els§

felében-harmaddban taldlkozhatunk ilyesféle szovegrészekkel
nagy szdmban; ugy ldtszik, késdbb kissé elfiradt vagy sietett az
iré. Az eddig felsoroltak mellett a szerz6 ,bevet” még egy kii-
16n6s ,fogdst” miikonstitutiv eszkdzként: a cselekménybe bele-
sz8 tobb valds elemet, konkrét, redlis torténéseket, személyeket.
[gy szerepel a regényben Molndr Ferenc, Ady, Brédy Sindor, a
Vigszinhdz és igazgatdja, Ditréi Mér, sz6 esik a kordbbi londoni
sorozatgyilkosrél, a szintiigy 6romldnyokkal szintigy brutdlisan
végz$ Hasfelmetszd Jackrdl. Mindezeknek , természetesen” sem-
miféle szemantikumképzd funkcidjuk nincs, kiilsédleges infor-
méciok, lényegtelen adalékok maradnak pusztdn, igy szerepiik
kimeriil abban, hogy a befogadé mintegy borzongva, vagy épp
orommel vegyes elégedettséggel gondolhasson arra, hogy & itt
most tényleg valaha élt neves emberekkel szembesiil a regény
befogadisakor. Igy elégedetten konstatdlhatja: nem pusztén egy
érdekes krimit olvas, de a redlis-valés vildgrdl is rengeteg kiilon-
leges ismerethez jut, hisz példdul a fentebb felsorolt személyek
(magdn)életébe is bepillantdst nyer, mdr-mdr intimszférdjuk egy
szeletével szembesiil.

Végezetiil érdemes arrdl is szélni, amit a tudomdny an. be-
vezetd informdcidként szokott definidlni. Azon mielemek tar-
toznak e paratextusnak is nevezett kifejezés ald, melyek az el8tt
»miikodnek”, mielStt az olvasds egydltaldn kezdetét venné. Ilyen
példdul a cim vagy a borité. Benedek Szabolcs illetSleg a kiadd
lathatélag itt sem bizott semmit a véletlenre: az er8sen szecesz-
szi6s, (neo)romantikus, biedermeieres vondsokkal dusitott tapé-
taimitdciéra hasonld stilust képkeretet illesztettek, benne egy
misztikus-titokzatos, enyhe egzaltdltsdgot sugdrzé arccal, mely-
nek szemgolyéi jellemz8en nem rdnk, a kép nézdire tekintenek,
hanem balra el, kissé felfelé a tdvolba. A fekete, papi reverenddra
hajazé ruha, a kiildnc médon fésiilt hajtincsek csak fokozzdk az
osszhatdst, amint az is, hogy e képkeretbe nem egy festmény,
hanem egy fotogrifidt imitdlé kép kertilt (ismét csak a realitds
egyfajta allazidjaként). S e keret jobb fels§ sarka feldl lecsorgd
vékony, vords festékesik pedig a vért, annak folydsdt imitdlja,
amit hdromdimenzids volta, azaz taktilitdsa még inkdbb kiemel.
Mindez szintigy a potencidlis vésdrlé illetve olvasé borzongisit
hivatott szolgdlni: fogj kézbe, tapints ki, vegyél meg, olvass el!
S végiil persze a cimadds, melynek kissé értelmetlen (épp ezért
figyelemfelkelt§) széosszetételében ott a ,vér” szé, ismét csak ki-
szdmitottan hiva fel a figyelmet: az erészaknak, a testi-bioldgiai
elemeknek/motivumoknak nagy szerep jut a miiben. Az pedig
mdr csak rdadds, hogy a belsd borité illetve kiadéi szoveg regény-
trilégidt helyez kildtdsba, hasonléan kredlt boritékkal, blikkfan-
gos cimekkel. A kiaddsok vdrhat6 ddtumai prekoncepciondljik a
potencidlis vdsdrlokat/olvasékat: a m{ tovdbbirddik, az elvarrat-
lannak t(in szdlak el6bb-utébb elvarrédnak — ha tudni akarod,
miként, vdrj egy kicsit, majd végy meg, olvass el! A marketing
miikodik (amint a kiadé f8vdrosi nagydruhdzdnak kirakatdban
is, egy teljes portdlt szentelve a konyv reklimozisinak, meg-
kezdve a trilégia imdzsdnak épitését), a horog, a csali bedobva,
varjék a kapdst (meg a honort és a profitot — de errél pszt!).

KRITIK/

Szeghalmi Lérincz Levelek
az  drnyékvildgbdl ciml  ko-
tetének valédi, copyrightolt
szerzéje Alt Krisztidn, aki a
mU legvégén az Egyéb kozlé-
sek & fOhajtdsok cim( részben
koszonetet is mond a konyv
megirdsihoz nytjtott kdzvet-
len és kozvetett segitségért va-
laha élc irdknak, néhdny valds
személynek, azaz a kiadvdny
cimlapjdn is olvashat6 alkot6
fiktfv személy. Am ez még-
sem ilyen egyértelm(, hisz a
szOveg tanUsiga szerint ezen
1839—40-ben késziilt levelek tényleg megirddtak, azaz szerzd-
juk, egy fiatal ungvdri orvos valéban élt, s — a bels6 borité tex-
tusa szerint — iromdnyait nemrég taldltdk meg Kaposvdron egy
hdz feltjitdsakor. (Ugyancsak a valdszertiséget hivatott szolgdlni
a belsd boritokon ldthaté térkép Ungvdrrdl és kornyékérsl.) A
dolgot pedig csak bonyolitja, hogy Alt Krisztidn egy tényleg 1¢-
tez$ személy, a XVIII-XIX. szdzad forduldjdt kutaté irodalmar,
vagyis sz6 sem lehet arrél, hogy akdr 6t, akdr a ,leveleket iré”
Szeghalmi Lérinczet olyképp szemléljiik fikeiv alakként, mint
anno Csokonai Lilit. A szerz8ség, valamint a valés és fikciondlis
e dilemmdi mdr 6nmagukban is a rejtélyesség, misztikum felé
toljdk el a mtivet. S ezt t6bb aspektusbdl is fokozza a felvezetett
sziizsé: érthetetlen, a rdcié dltal teljességgel megmagyardzhatat-
lan események egymdsutdnjibél épiil fel a regény. Rdaddsul a le-
veleket ird, azaz az elbeszél8i szerepkort is betdled (az alkotds le-
vélregény) orvos maga is a racionalitds talajdn 4ll — amit tbbszor
hangsiilyoz. Epp ezért lesz mind az 8, mind az olvasé szimdra
elképeszté mindaz, amirdl (személyesen megtapasztalva, dtélve
azokat) bardtjdnak beszdmol. A narrdtori pozici6, az § ambiva-
lens viszonyuldsa 4tvetitddik a befogadéra is, s e finom projekcid
lényegi erénye az irdsmiinek. Magunk is hitetlenkedéssel vegyes
borzongissal fogadjuk az enigmatikus-misztikus eseményeket,
cselekedeteket. A narrdtor-orvossal egyiitt mi is mindinkdbb
elfogadjuk: bdrmennyire is ellentmond a jézan észnek, igenis
vannak a viligban magmagyardzhatatlan, a récié dltal felfog-
hatatlan dolgok, melyek folyamatosan valds tényekként, redlis
torténésekként mutatjik fel magukat. A létezés mélyérdl sugdrzé
misztikum folébe nd az empiridnak, s6t akdr ténylegesen megta-
pasztalhatévd, megélhetdvé vilik, elmosva az élesnek tling hatdrt
redlis és irredlis, valds és elképzelt kozote. A valasztott miifaj, a
levélregény szintén ezt, az ambivalencidt, dichotémikus szemlé-
letet szolgdlja, erre jdtszik rd. Hisz e szempontbdl is egyfajta ha-
tarhelyzetet konstatdlhatunk: valaki levelei (melyek olyannyira
konkrétak, redlisak, hogy a keziinkben tartva olvashatéak) egy
misvalaki neve alatt keriilnek kiaddsra. S végiil ugyanehhez kap-
csolédé alluzié a Szeghalmi-Alt szerzdpdros kettds(ségle is. A
konyv nyelvezete/stilusa szintiigy a fentebbiek szolgdlatdban 4ll:
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erds archaizdlds a lexikdban, a helyesirdsban, s e nyelvi szinten
miikodd preciz és folyamatos realitdst csak fokozzék a korabeli
orvosi kifejezések, melyeket ldbjegyzetben fordit szdmunkra a
levélir6 (vagy Alt Krisztidn?), illetve a pontos eset- és miitétle-
irdsok. (Ezek mds oldalrdl persze borzongatéan naturdlisak is,
egyszerre gerjesztve a befogadéban idegenkedést, ugyanakkor a
beavatottsdg érziiletét.)

Mindez azonban nem terelheti el figyelmiinket arrél, hogy
a mvildg e t6bbszoros ambivalencidja lényegében egy felszines-
nek mondhaté szemantikumképzésbe ,fut bele”. Azaz e regény-
konstrukcids elvnek nevezhetd tobbszoros kettdssége redlisnak és
irredlisnak, valésnak és elképzeltnek 6sszességében csak felszines,
kiilsédleges eleme a regényvildgnak, mely alig valamivel t6bb
egy kiilonleges térben és idében jdtszédé thrillernél. A vérgrdf
két f8szerepldjéhez (grof, Gjsdgird) képest a levélird sszetettebb
figura, alaposabban, sokrétlibben megkonstrudle személyiség,
dm ez csak aprd, de relevdnssd nem vélé erénye az alkotdsnak.
Mar csak azért sem, mert 6 lényegében csak eszkdz, egyfajta mé-
dium a megmagyardzhatatlan, irraciondlis és enigmatikus torté-
nések megtapasztaldsahoz. Azaz alakjinak sokszorosan f6lébe né
a misztikussdg, a rejtélyesség, a borzongaté irracionalitds, mely
mispecifikumok ennélfogva azért is csak az ,érdekesség”, a ,kii-
l6nlegesség” szintjén funkciondlnak, mert mindeme kuriozitds
megreked a maga szintjén, pusztdn a hatdskeltés szolgilatidban
4ll, nem lévén kiilondsebb jelentésképzd funkcisja. Am azon a
viszonylag konnyen felfejthetd szemantikumon tdl, miszerint
a vildgban léteznek valamiféle kiismerhetetlen, a rdci6 dltal fel-
dolgozhatatlan er8k, s egyes emberek ennek birtokdban vannak,
nincs lényegi jelentésvildga a regény torténésrendszerének.

S ha mdr A vérgrdf kapcsin emlit8déte a borits, annak
hatdsvaddszatinak intenzitdsit ugyan nem éri el a Szeghalmi-
konyv, de azért a sétét erddben felvildglé rejtélyes fény, az abban
botorkdlé lobogd haji ndalak, a bagoly nagyra rajzolt figurdja
nem 4ll tdlsdgosan messze attdl, kiilonost, ha a borité tobbi ré-
szét (még hdtul is) ellepd vildgitd szemek titokzatossdgdr is fi-
gyelembe vessziik. Vagyis a konyv kiilesine itt is jol fejezi ki a
belbecset: a misztikus rejtélyesség a lényeg, a potenciélis vasdrlét
(olvasét?) mdr itc ,nyakon kellene csipni”, e tekintetben sem
bizni lehetSleg semmit a véletlenre!

Bereti
Gdbor
e ~ (Végel
A tavolsag ;.
oo X4 Idé&irds,
osszekot ........
Csalddi
Kér Kiado,
2011)

VEGEL LASZLO Végel Liszlé elvileg tobbszors-

sen hdtrdnyos helyzetben van.

Iddiras, idokozben Il.

Azért, mert Szerbidban, vajda-
sdgi magyarként egy kisebbségi
népcesoport  hangadéja, majd
azért, mert Eurépdban kelet-ko-
zép-eurdpaiként, a Nyugathoz
viszonyitottan a fél-periféria ér-
dekhordozéja, de azért is, mert
a globdlis pénziigyi valsdg idején
szabadelviiként egy olyan eurd-
pai egységidol képvisel8je, amely
szinte naponként kérddjelezédik

meg. Ebben a szitudcidéban kiils-
nosen fontos, milyen nyomot hagy az iré publikaldsra szdnt nap-
16jegyzeteivel, mindennapi tapasztalatait hogyan 6nti forméba.
Jelen, két részre osztott kotet a 2003—2004-es esztendd anyagit
tartalmazza (a 2003-ban megjelent elsé kotet a 2000-2002 ko-
zotti évekre tekintett vissza). A hol aforizmaszer( révid, hol meg
hosszabb, miniesszé terjedelm feljegyzések szertedgazé temati-
kdjdt néha a kildtdstalansigig hdtrdl6 nosztalgia, méskor viszont
a rezigndlt irénidt maga mogott hagyé kritikai indulat hatja 4t.
Az Idéirdsba rejrett Végel Ldszl6-i attitdid legfébb jellegadd
jegye az a gyanithat6an a gyermekkori élményfl6rdbdl, a szdrma-
z4sbdl fakadd nyitott népiség, amit vildglitdsdban és irdsaiban
oly lefegyverz8, mondhatni virtuéz médon 6tvoz az dltala képvi-
selt és magdtol értetddd természetességgel megélt nagyvildgi sza-
badelviiséggel. Kényve elején, 6nmaga szdmdra sem megfejtett
talinyként aposztrofilja, hogy vajon miért pont Jovan Cirilov,
a vildgpolgdr, a hiteles kozmopolita neszelte meg benne a Laci
a Zjld utcdbdl cim(i opusdban ezt a, nevezziik igy: Zold utca él-
ményt. ,Nincs pontos magyardzatom, legfeljebb sejtésem” — irja,
hogy miért épp &8 ldtta ezt meg, ezt ,a belélem minduntalan
feltord plebejusi erkolesi értékrendet” (8). A taldnyt a kényv
sem oldja fel, csupdn utal rd, hogy ha van megoldds, az a plebe-
jusi értékrend és a nagyvildgi szabadelviiség taldlkozdsi, 4tfedési
pontjain keresendd.
A kényv gazdag témaanyagdbdl azok koziil érdemes kieme-
link néhdnyat, melyekhez a szerzé maga is gyakorta visszatér.

Tobbszor is foglalkozik példdul a szerbiai magyarsdg képviseleté-
vel. Ezek szervezeteit, egyes vezetSit egymds kozti torzsalkoddsa-
ik és a szerb hatalomhoz térleszkedd, elvtelen politikdjuk miatt
marasztalja el. Feddését az utébbi évtizedek népmozgalmi ada-
tai, melyek a magyarsdg fogydsdra és a vélasztdsoktdl valé elfor-
duldsdra hivjdk fel a figyelmet, ugyancsak nyomatékositjdk. A re-
mény viszont folyton ott él Végel soraiban, hogy az értékrendek
taldlkozdsa nem csupdn osszetitkozések, de biztatd fejlemények
forrdsa is lehet. Annak alapjdn, ahogy példdul a magyarorszdgi
kozéletet megosztd 2004-es, a kettds dllampolgarsdgrél rende-
zett népszavazdsrol ir, szerzénket akdr a patriotizmus vildgpol-
gardnak is tekinthetjiik. Egy olyan nyitott, kézéleti érdeklédést
személyiségnek, aki tér- és idSbeli helyzetét nemzeti és nemzeti-
ségi kotddéseit fel nem adva, 4m mégis a globdlis horizont im-
pulzusaira figyelve méri be.

A ,hontalan lokdlpatriéta” plebejus nemzettudata ebben a
vildgtérténelmileg emancipdciés mezében értelmezddik, amit
irdsaiban az értelmi kontextuson tdl érzelmi vallomdsossdggal is
megtdmogat. Véleményét tapasztalat és hit egyardnt hitelesiti:
»soha, semmilyen koriilmények kézott nem fogadom el a szdr-
mazds és a keresztlevél alapjdn torténd megkiilonbéztetést. Nem,
és nem!” (131). A sziil8foldon ,maradni egészen mds dolog,
mint a H8sok terén a nemzetére flangdlni. Hiszen aki a nemzeti
mivoltdért naponta kidll nem csak »magunk kozotte, hanem far-
kasszemet néz azokkal, akik ezt elnyomjdk, annak nincs sziiksé-
ge semmiféle kirekeszt8, exkluziv nemzettudatra.” (132)

Ebbdl a néz8pontbdl (is) lényegesek azok a passzusai, me-
lyekben a polgdrhdbort eseményeit, a szerb belpolitikai helyze-
tet, a volt Jugoszldvia népeinek egymds kozti viszonydt érinti.
Ebben a vonatkozdsban is alapvet§ szdmdra a nemzeti-etnikai
egyenléség gondolata, de az 6 értelmezésében megidézett jugo-
szldvsdg birdlatot és dicséretet egyardnt magdban foglal. Rezignalt
megjegyzése szerint ,Sokszor Ugy taldltam, minden odaveszett,
amit 1989-ig létrehoztam.” (146) ,A Judit cim(i drdimdm [...]
bemutatéja utdn Zelimir Zilnikkel, Aleksandar Ti$maval és
Danilo Kissel hajnalig iildégéltiink, beszélgettiink a filmvaros
egyik bisztréjdban. Taldn ez volt Tisma és Kis$ utolsé taldlkozdsa.
[...] Mindketten haldlukig az utolsé jugoszldv {rénak vallottdk
magukat. Mindkettdjiiket fizikai rosszullét kornyékezte a nacio-
nalizmus felttinésekor.” Ma ,félig-meddig elszigetelten, valami-
féle belsd idegenségérzéssel gondolok arra, hogy volt egyszer egy
ilyen jugoszldvsdg is, amely olyannak tlint, mint egy Eurdpa felé
vezetd kis, gazddtlan 6svény.” (85) Figyelmeztetd tény, mig az
Uj rendszerben a jugoszldvizmus teljesen elttint, addig a naci-
onalizmus és a nacionalistédk virulhatnak. S még az a kérdés is
felmertilhet, hogy Zoran Dindi¢ vajon miféle &rmdny dldozatdul
esett?

Végel izesen és okosan fogalmaz személyes, példdul az
anyaorszdgiakkal meglévd kapcsolatairdl, kiilfoldi atjairdl is,
s unikdlisak-izgalmasak Eurépa-példdzatai is. Mint amilyen a
nemzeti-etnikai egyenl8ség gondolata volt, ugyanilyen vitat-
hatatlan szemléleti pillére a kultdra — antropolégiai vagy akar
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hétkdznapibb értelmezésében egyardnt —, melyet kényvében
tobb izben is megkeriilhetetlen evidenciaként emlit. Ha e rovid
ismertetés elején a szerzd tobb értelmt hendikepjére, hdtranyos
helyzetére utaltunk, befejezésként elmondhaté: a szellemi ér-
dekérvényesités piacdn Végel Laszlé a kifogdstalan szinvonald,
barmikor és bdrhol konvertdlhaté munkdssdgdval t6bb mint
versenyképes.

Csutak
Gabi

Személyre
szabott |
végitélet

Az utolsé
itélet
mestere.
Jelenkor,
2011)

Perutz regénye egy tobb sikon mikodtetett, rafindlt rejevény,
amelynek a klasszikus biinligyi nyomozds csupdn egyik — talin
nem is éppen a legizgalmasabb — rétege. Bar a konyv 1923-ban
irédott, tobb vonatkozdsban is a posztmodern narrativ techni-
kikat elélegezi meg. A két vildghdbort kézotti Bécsben alkotd,
majd tel-avivi emigrdciéra kényszeriil§ szerzé tobb regényének
{6 ismérve a paratextusok alkalmazdsa: fiktfv kiadéi elé- és uté-
szavak kérddjelezik meg az elbeszéld hitelességét, egymdsnak
ellentmondé értelmezésekre adva alkalmat. Ugyanakkor E. T.
A. Hoffmann kovet8jeként elészeretettel billenti 4t akdr konk-
rét torténelmi eseményeket taglalé regényeit is a fantasztikum
birodalmédba. Nem véletlen, hogy kortdrsai koziil éppen Borges
tartotta nagyra maveit. Az & jévoltdbdl jelent meg Az utolsd itéler
mestere spanyol forditdsa a vildgirodalom legjobb detektivtorté-
neteit felvonultatd sorozatban. A kdnyv Ausztridban is népszert
olvasmdny volt, de pont kénnyed stilusa és a fantasztikum irdnti
vonzalma miatt nem foglalta el az 8t megillet§ helyet az iro-
dalmi kdnonban. Neve nemcsak a magyar olvas6 szimdra cseng
ismeretleniil, hanem a német recepci6 is csak az utdbbi években
kezdi djra felfedezni.

A békebeli Bécsben jatszédé alaptérénet ldtszélag indo-
kolatlan 6ngyilkossdgok szovevényébe vezet. Yosch bdrd, az
énelbeszélé maga is érintetté valik az tigyben: azzal vddoljdk,
hogy féltékenységbdl ongyilkossdgba hajszolta hajdani szerelmé-
nek férjét. Tiszti becsiiletszavdt adja arra, hogy 4rtatlan, de para-
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dox médon épp ettdl valik vadolhat6vd. A kor becsiiletkddexé-
nek értelmében bilindsségének beigazoldddsa esetén kotelessége,
hogy fébe l6je magit.

Ez az alaphelyzet inditja el a nyomozést, amelynek sordn
Yosch bdré és két tdrsa az dngyilkossdgok valédi okdt kutatja.
Az elbeszélésnek ez a rétege hangsilyosan megidézi a Sherlock
Holmes-torténeteket, f8ként A sdtdn kutydjdt. Amellett, hogy
Yosch angol pipdt sziv, hegediin jdtszik, drogokat haszndl és
egyik segitdje egy kissé nehéz felfogdsu orvos, a kutya motivu-
mdnak is kitiintetett szerepe van a szévegben. Mig Doyle-ndl a
ldtszélag misztikus eredet(i jelenségeknek végiil mindig van raci-
ondlis magyardzata, itt kordntsem ez a helyzet. A kutya motivu-
ma pedig nem kiils8 tényezd, hanem az elbeszélé lelkidllapotai-
nak vagy jellemvondsainak metafordjaként miikodik: szerelmét
felidézve nyiiszitd kutyaként jellemzi 6nmagit, ismerdsei a hdta
mogdtt agirhoz hasonlitjdk, majd amikor elmegydgyintézetrdl
hallucindl, leldncolt kutyaként ldtja magit.

Mint ahogy a regény mdsodik felében kideriil, a Sherlock
Holmes-térténetek megidézése inkdbb ironikus, ugyanis a de-
tektivregény narrativdja felbomlik, és egy Borges novelldira
emlékeztetd, misztikus vildgban taldljuk magunkat, ahol szinte
minden baljés jelentéssel bir, legyen az Mihdly arkangyalrél el-
nevezett patika, vagy csupdn egy jdrékeld kivdncsi tekintete.

Nem csupdn a detektivregény dekonstrudldsdban nyilvanul
meg a posztmodern narrativ technikdk alkalmazdsa, hanem az
énelbeszéld hitelességének tobb szinten zajlé megkérddjelezé-
sében is. A regény részét képezd ,kiaddi utdsz6” a visszaemlé-
kezés nagy részét kitaldciénak bélyegzi, és az elfojtott blintudat
termékeként értelmezi. Ironikus médon az ,,utdszdird” szerint a
szoveg egy olyan mondattal billen 4t a fantasztikum dimenzié-
jdba, amelyben az elbeszélé éppen az ellenkezdjét bizonygatja:
»Minden megvéltozott bennem és koriilottem, Gjra a valdsig
vett koriil, a valésdg része voltam.” Nem csupdn két ellentétes
dllitds egymds mellé helyezésérdl van itt sz6, hanem alterndlé
val6sigokrél, amelyek onmagukban érvényesek, de kizdrjak egy-
mast.

Maga az alaptérténet is elbizonytalanité az elbeszél§ hiteles-
ségét illetden, az utdszd csupdn megerdsiti ezt a kételyt. Gestalt-
switch-szertien alterndlé val6sagokkal 4llunk szemben: az egész
konyv végigolvashat6 olyan médon, hogy egyik pillanatban az
elbeszél8 drtatlansdgdra, a mdsikban pedig blinosségére taldlunk
megerdsitést, igy a szoveg folyamatosan oszcillalé értelmezésekre
ad alkalmat.

Mir az elészé egy szembeszokd ellentmonddssal indit: A
bdré hangsilyozza, hogy képes a legaprébb részletekig a valé-
sdgnak megfelelen felidézni az eseményeket, ugyanakkor az
idépontokkal nincs tisztdban. A kezdet homdlyban maraddsa
mitikus dimenziét kélcsénoz a toéreénetnek, amit megerdsit az
is, hogy a kiadé ugy taldlt rd Yosch kéziratdra, hogy az kézrdl
kézre jirt a katondk kozott a hdbordban.

A bizonytalan id6érzékelés éppen a nyomozds sarkalatos
pontjain bukkan fel Gjra és Gjra. Yosch bdré épp akkor kertil a

val6sdg megtapasztaldsinak peremvidékére, amikor ldtszélag egy
karnytjtdsnyira van a rejtély megfejtése: pillanatnyi 4julds, fél-
dlomszer( dllapotok, vdratlanul rétord emlékképek vagy viziok
keritik hatalmukba.

Cselekedetei is folyamatosan oszcilldlnak: egyik pillanat-
ban ldzasan nyomoz, a kévetkez8ben megnyugtatja a ,tokéletes
jatszmdnkiviiliség érzése”; amikor igazolédni ldtszik, hogy sem-
miképp nem lehet biinés, elkezd szertartisosan 6ngyilkossdgra
késziilédni; ismerdsei hol érzékeny miivészléleknek, hol pedig
zsenidlis gazfickénak nevezik anélkiil, hogy 8 barmelyik verzié
ellen is tiltakozna. Identitdsa képlékeny, konnyedén vilta sze-
repeit anélkiil, hogy barmelyikkel is huzamosabb ideig azono-
sulni tudna. Tgy azt a benyomdst kelti, mintha maga sem lenne
tisztdban azzal, hogy drtatlan vagy sem. Az én integritdsdnak és
felel6sségének radikdlis megkérddjelez8dése és a kitiresedett, de
még mindig érvényesnek tekintett hagyomdnyos elvek dllnak itt
egymdssal szemben, j6l példdzva a felbomléban 1évé Monarchia
4ltaldnos mordlis valsdgit az elsd vildghdboru és Freud elméleté-
nek elterjedése utdn.

A kezdetben raciondlisan felépitett nyomozds alél hamaro-
san kicsuszik a talaj és elkezdddik a hajsza ,egy ldthatatlan el-
lenség nyomdban”. A rejtvény megolddsa még jobban elmélyiti
a rejtélyt: az ongyilkossdgok okozdja egy, a mivészi alkotéerd
fokozdsdra haszndlt hallucinogén szer, amelynek receptje egy re-
neszdnsz kori konyvben maradt fenn, a festd torténetével egyiitt,
aki haszndlata utdn élete végéig folyamatosan az utolsé itéletet
festette.

A szer haszndlatdval mindenki legmélyebb félelmeivel, sét
valamiféle generdcidkon 4t tovdbbérokitett dsfélelemmel szem-
bestil, egy olyan ,utolsé itélettel”, amellyel valéjdban 6nmagit
stjtja. A ldtomdsok kozos eleme egy bizonyos ,harsonavords”
szin, amely minden lehetséges tapasztalaton tdlmutatd, megra-
gadhatatlan mozzanatra utal. A bliniigyi nyomozdst a miivészet
eredetére vonatkozé fejtegetések valtjdk fel, amelyekre a roman-
tikus és a pszichoanalitikus ldtdsmdd sajdtos 6tvozddése jellem-
z8. Ennek megfeleléen a miivészi alkotberd irraciondlis, s6t 6r-
dogi jellegti és kizdr6lag traumatikus tapasztalatok feldolgozdsa
nyomdn johet létre. ,A félelem és a fantdzia elvilaszchatatlanul
ossze vannak kapcsolva. A legnagyobb fantasztik mindig a féle-
lem és a borzongds megszallottjai is voltak.”

Perutz vélhet8en 6nmagit is ilyen ,fantasztdnak” tekintette,
nem pedig krimiszerzének. Az emlékezet tGtvesztdiben képzddd
alterndlé identitdsok problematikdja foglalkoztatta és ezen beliil
az alkotéi identitds rejtélye, az a nemcsak a racionalitds, de az
érzékelés szdmdra is hozzaférhetetlen dimenzid, melyet a ldto-
misok leirdsdban harsonavorésnek nevez.
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!943: Olbia kikétsje, Szardinia. 1943: a haboru éve, a7 inség

regényének elsé jelenetében

vélaszolva nem tudja kimond
kiny6gni, hogy Vincenzo, a cs
ki a szjan. Vincenzo 4rvahaz

ani a nevét, csak annyit képes
alddneve - Chironj — nem jén
ban né fel, s csak tizéves kora-

agy terjedelme ellenére is —

i : - nemn ; sorsot,
Tt Fm:ik:er?ie?\{)egy eposz, hiszen megénekel €9y
patran mondnani,

Y. 5nak ke-
: sikerdl ésszekapcsol‘maﬂYfgfgszzevezére
elmesell, NOGYZR, dnevével, hogyan sikert bkait, réteg-
resztnevet @ csla|a nl'tének széttoredezett darakezdédik, és
hoznia SNagaRet ben torténete 1943-ban illetbleg id6-
z6déseit. A Koztes | égy fontos momentumfai lc's 1943 okto-
1978-ban f Veget{;\su?nak az események: az e iiik szakasz az
S e hazatérésének ot NPl e aldlkozés onma-
DT g Kozotti évtized, a beilleszkedés, KO P
46-1956 kozott st évei. A harmadik res ikor
1ggz’aval, a szerelem egs 3:32215;2?24-& karacsony Eg:?jé::g;a .
iy tbrté'n?rtxzpdisrai)jaira hull. A negyte?tl}: :;S;\beszélés hirte-
inden is . t &5 1978-at: ] el
oz idofolyambol, 131@2@& valik, a regény ‘;?'Eﬂslf.gf
- egyis S%a;:frgcié veszi 4t a szot, Vincenzo i,
a kovetkezo

Nem véletlen, hogy a regényben Fois tobbszor is kézvetett
utaldst tesz a homéroszi eposzokra; ilyen utalis maga a haza-
térés-motivum, valamint a néy jelentésége, amely csak akkor
érvalamit, ha eredete van, kiilénben Senki, mint az egyszemdy
orids, Kiiklopsz ellen védekezé Odusszeusz; silyen elem a van-
dorlas, Vincenzo gyalogutja Olbiatol Nuoréig, melynek soran
a szépségesen vad szardiniai taj a lélek belsé taja is egyben.
Nuordba érve Vincenzénak nincs sziiksége semmilyen igazo-
lasra: mint az eposzban, felismerik a helybéliek, noha sosem
lattak, felismerik, mert apjanak szinte tokéletes masa, mintha
Luigi Ippolito Chironi tért volna vissza az elsé vilaghaborabgl,
s kdzben el sem telt volna €9y negyedszazad. Vincenzo két
rokonat taldlja életben, akik a regény legmarkansabb alakjai:
Michele Angelo, a nagyapa, a patriarka, Nuoro hires kovacs-
mestere. Vincenzo nagynénje, Marianna a csalad masik még
€l tagja, akiben az unokaécs megjelenésére felbuzog az a
forré anyai szeretet, amelyet egy néhany évvel korabbi me-
rénylet apasztott el 6rékre: férje és lanya ugyanazon a napon
lett politikai merénylet aldozatava. Marianna jo ideje mar in-
kébb a holtakkal beszélget, mintsem az élSkkel, hiszen férjen,
kislanyan, édesanyjan, legkedvesebb bétyjan, Luigi Ippolitén
kivil még harom testvérét gyaszolja, s Vincenzo megjelenése
val6ban a gyasz fajdalmabal vals megvaltassal ér fel szamara.
AZ 1946 és 1956 kozotti évtized az Uj élet megteremtésének
id6szaka ugy Vincenzo €gyéni sorsaban, mint a haboru utan
Ujjaéleds orszag kéz0sségi sorsaban. Az Gtvenes évek koztes
ideje a nagy épitkezések, a fejlédés, a gazdaségi boom ideje
Olaszorszagban, amibé| valami még a tavoli Szardinia szige-
tén is érezhets. A kéztes idében valosziniileg Marcello Fois
mivei kozott is egy koztes allomast képvisel, hiszen 2009-ben
megjelent regényében, a Stirpe (Térzs) cim(iben ugyancsak a
Chironiak nemzetségérdl mesél, a csalad XIX. szazadi torté-
netérél. S bar A kéztes idében 6nélls, fliggetlen, Onmagaban
is befejezett regény, remélhetjiik, hogy Cristian térténete
folytatodik, s ez a regény egy majdani trilégia ,kdztes ideje”
Marcello Fois regényét nem csak témdja és megkapdan po-

étikus, tajnyelvi elemekkel gazdagitott stilusa teszi kiilénle-
gessé.
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Az idei Strega-dé.ntélst')k
(1960) Qualcosa di scritto

A harmadik kényv, amelyet a Strega-dijra esélyesek ko-
z6tt tartanak szamon, Alessandro PirernO (1972) miive, az
Inseparabili (Elvdlaszthatatlanok), a Mondadori kiadasaban.
Egy testvérpar, Filippo és Samuel Pontecorvo térténete, 6k
az elvélaszthatatlanok, akar két trpepapagéj, csak egy ko-
20s kalitkaban tudjak elképzelni az életet. Noha az indolens
Filippo, akit a nékén, az evésen és a képregényen kiviil ke-
vés dolog érdekel, tokéletes jellembeli ellentéte Samuelnak,
aki inkabb a gazdasagtudomanyokban jeleskedik, szerelmi

téren kissé batortalan, és akire minden jel szerint ragyogé

karrier var a pénziigyi szféraban. Kettejiik sorsa a varhato-

hoz képest mégis forditva alakul, Filippo szamara hoz nem
vart sikert egy animéacics filmje, szinte szimbolikus figurava
vélik, Samuel élete viszont €gy szerencsétlen szerelem foly-
tan zatonyra fut. A merészebb recenzensek a csehovi tragi-
komikus hés6khéz hasonlitjdk Piperno figurdit.

a Rai3 adassorozata utan

1979) riport-
is Roberto Saviano ( I
‘akb,asgglzgsulyosabb kérdeS?er:;r,:A r?rge
6 ? Al Vieni vid €
inelli Kiadonal Vieni vid ¢
sykonyv a Feltrinelli Ki lalja 6ssze a
is jelent @ teny)kgrr:i’me‘, és nyolc fejezetbe‘f;sfgae riw ¥ Ao
(Gyere el ve ’Zn’q ban eléadott témakat: az 0 affiaszervezetek
nyolc t?vea 'assannak kovetkezmenyel, amnc;goldatlan hulla-
ség hianya € . | északi részében, a / halas-
o rszag €sz isztességes meg
terjedése a2 B0 olyi camorra, a tisztesség valamint az
dekkezelés €5 @ nazé;yithatatlan ‘¢ & JOQ:;;\kban. Nyolc
hoz valo jog éezyajgentése, jelentosége nap)
lasz alkotmany JE=
Yis tikor, nyolc korkep és

P —
Az olasz kulturalis tévécsator

sokan vartak konyva |
sorozatatamal olaszva

g i orszagrol.
kérkép a mai OlaSZ(Lukécsi Margit)
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Janius 16-anvan aJoyce-hivék iinnepe, a Bloomsday. 1904-ben Jovce
ezen a napon sétalt elészor jovébeli feleségével, Nora Barnacle-lel,
és ezen a napon jatszédik az Ulysses is. Az idei megemlékezések
k&ziill kiemelkedik Colm Téibin szép esszéje (Guardian, 2012. janius
15). Téibin irésa a szazadforduld Dublinjat idézi fel, Joyce mitolo-
giajanak kdzponti helyszinét, amelyet egy kiadonak irt levelében
az ireket sujto ,bénultsag kézéppontjanak” nevezett. Téibin elkép-
zeli azt az Utvonalat, amelyet Nora és James aznap bejarhattak: Sir
William Wilde haza elétt talalkoztak, amelyben Oscar nevelkedett.
A héazban nagy tarsasagi élet zajlott, Bram Stoker (a Drakula szer-
z6je) gyakori vendég volt. Uton a randevura Nora elhaladt William
Beckett irodaja elétt, ahol Samuel irja majd a Murphy egy részét.
Hat igen, Dublin: nem csoda, hogy Joyce sosem szabadult a gyu-

[6lt-imadott varostol.

Colm Tomin nevét nem gy6zom elé
oom o elégszer leimi, a rendkiviil eli i
W '\?égsazg)éaar;sl;ugtommal’('jsszesen egyesszé?j(ill(é\::'rsgsrgggw
ot B gban, Takalcs Ferenc forditasaban. Le e?lébbz_
A essz)ék?t(ZOO?) szlikség lenne. Téibin egyébkegnt ’
W a(l)tettel J’(lelen”tkezett, amely a kritikai l'résaibrflem_
Beckat. s LSI); ! szerz6k kozott szerepel pl. W. B. Yeats SaO K3
valogatas cime: Any;r:l?ii,e;i)'r;gseé;sel(e \’A'/”“ams v Ch,eevn;ru;l
\ e P P A
Juk. (New Ways to Kill Your Mother. Writ:isa grl:dn;%iji(r]ll.-'c;ﬁzi:: f;i{dd_
. Viking,

2012). Irodalmi a i
14 pagyilkossagrol é
latszik, az anyékon a sor. 010l éppen eleget hallottunk mé. Ugy

alogatott levelezésének az 1926-1927 kozot-
dik kotete (The Letters of T. S. Eliot:
Volume 3: 1926-1927. szerk.: Valerie Eliot és John Haffenden. Faber,
2012). Ez a két év nem volt éppen konnyd Eliot &letében. Elsé fe-
lesége, Vivienne az Srilettel kiizd, a Kkolté pedig lapja, a Criterlion
fennmaradasaért harcol. Aldous Huxley igy irta le egy talalkozasu-

kat:,Tommal ebédelte Kkészoldnek nézett ki, és nem
fogyasztott el Elio

kevesebb, mint 8t gint t — aki egy ,,gyen,g;elorc?sz
regényhez” hasonlitja az életét - szamara ezek az Utkereses €Vel: a
missouri unitariusok gyermeke ekkor valik az anglikan egyhaz tag-

java és ekkor nyeri el az angol allampolgarsagot. Sajnos még az 6%—
vegy altal megsz(rt levelezésben is felbukkannak Eliot rasszizmusa-
ra utal6 kijelentések. Ez is a képhez tartozik.

Megjelent T. S. EuoT v
ti korszakot feldolgozdé harma

m. ljesztéen szir

Két jelentss huszadik sz

.. ) azadi p ;
a kézelmaltban, illetve I5zerz6 naplsfel

; ) jegyzései j
élinak megjelenés elstt. susanue'entek meg

& [
a(;:sbmaganak az ,abrandozast”
an - attdl tartott — megfertéz' il

JlfllSégogan
megt P
tatja. gtervezett, tulsagos

maodon elébb jelenik meg egy monografia
BeckeTT 1936-1937-€s németorszagi Utja soran vezetett naplo-
irél (Mark Nixon: Samuel Beckett's German Diaries 1936-1937.
Continuum, 2012), mint maguk a naplok. Tal azon a tényen,
hogy Beckett (aki Kkésébb a francia ellenéllasban harcolt) sajat
szemével latta a naci pusztitast, Nixon konyve kimutatja az ir
szerz6 elmélyedt kapcsolatat a német irodalommal, szenve-
délyes érdeklédését a képzémivészet és az épitészet irant.
Felvazolja, hogy az ut lényegében a Londonban megkezdett
pszichoanalitikus beszélskurak folytatasanak tekinthet6, s a
(csak 1989-ben elékeriilt) naplok az dnvizsgalat munkajanak,
amelynek legfébb eredménye Beckett noévekvé mavészi fug-
getlensége James Joyce-tél. Ha — ahogy Beckett latta — Joyce
elérte a végpontot az irodalmi szdveg gazdagsaga terén, akkor
&6 éppen ellenkezéleg: a nyelv elszegényitését valasztja. Egy
olyan fajta végs6 tudatlansagot, amelyben semmi sem allhat

az én és a nyelv kdzé.

Némiképp abszurd

Manapsag, amikor

- ] a humaniérak i

jak sze ) at megint ol .

zelgé mﬁgzine; F?rpes.zett”doményokkal (tip”i’ug;’ikgaenmallr:tl_
hatas( tudésélri’,? gtm, hogy minden id6k egyik legna obl'c;
(George Levine: D ARVYINI’OI mint irérdl sziiletett mOn(?y i
2011). Kiderii EHOQ?,rgm the Writer. Oxford University g:ssa
2 =k arwin maga is na 4 i .
Elsi OStZthSs’l:;’szle a viktorianus kor irodal?:i réeIng::l'(V? e

eldaul leveleztek, ésszeja
valo kii 7 1o , Osszejartak). A ,f "
hivja f:IZa(Ij iilem hires formulsja - ahogy erre Zn:Zr:ar? st
eredetének ,?;/SLT]? i t,e rmészetesen egy metafora ‘rézsoa rpjjgz
P rrativaja is bir regé (1]

a késé f . ; gényes vonas :
meghéktllzirglfllhencefjlk szazadi irodalom és eszci'ef::(i?(l' Le;/lne
Pater vag Oo e mutatja ki Darwin hatasat min?V\c/) )llan

i )y Oscar Wilde mdvei, nem is beszélv o Hnis iz

iplingrél, Hardyrol vagy Conan Doyle-réle 2 Kdszamitha-

George

t angolul Krasznahorkai

. itasaban megjelen
zirtes forditasa d uskar Rock,

g6 cimd regénye (Satantango-. T
ker fogadta a sajtoban.

George S
Laszlo Sdtdntan

2012). Hangos 8! (Gérdos Balint)

agy és dnallésagukra igen
két régio kozll is kiemel-
ilagaval: az atutazot is
litok rejtélye, a hajdani
k helyszine, példaul a
Brocéliande erd6 hatalmas mohas sziklaalakzatai, az elsily-
lyedt varosok legendai. Egy helyi kzmondas szerint a bre-
tonok ugy szuletnek, hogy tengervizben firdik a szemuk, és
az 6cean aramlik az ereikben. A kelta mivoltara, a franciakkal
szembeni killonbdzéségére mindig is blszke Bretagne ma-
napsag egészséges nemzeti szellemben éli mindennapjait:
a nyolcvanas svekbeli kdzigazgatasi torvény lehetévé tette,
hogy francia-breton két tanitasi nyelvii iskolak létestljenek,
hogy breton nyelvi konyvkiadok, tévé és radié mikodhes-

sen.

Franciaorszagban meglehetésenn
biszke régiokat talalunk. A huszon
kedik Bretagne a maga kilonleges v
magaval ragadja az tezer éves mega
druida-kultusz és Artar kiraly tetteine

Bretagne kapcs3
Pcsan esziinkbe j
Chateaubri & € juthat a multbs :
kis sz riand, aki Saint-Malo sziilstte, s ot:)ilsi;gmanl:lkus
X 4 ' gszi egy

k; tenger é
., s sarkvidék: irod
. - ; alo
Libar Foraa (1959) af nepszerd irodalom. A fesztiva| o’
afrikai ir6 nyerte el 1%tran al dijat
ge réve d'un-

e femme inachevé,
vee (Egy befejezetlen n¢
N né kiilonés dlma) cim(
cim

Iegellyével (Ga' 1 ZOr tr m t ale“
= “lald). A haZéJaba'l
' SZOo ny(j au éka 8
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o , évente megkdzelits
Kindlatukban talalunk meségketze”'to'eg harminc

kr’fmit is, tematikajaban vagy sze

> toleg + Ujdonsa

n‘jus?.gl irodalmat, de ko?tgé?'g
repIIIOI!oen Bretagne-hoz kéts-
+ Muveszeti kiadvényokat, Az

ux chéne en Bretagne (Egy ore

, amel}/ az Arrée hegységbeg
besz.eli el. Nemrégibenjelent
therine Urien elsg (publikalt)
s’zeme) Max Ernst életérs| szo)
e§ latin.tanér mindig is irt fes—-
urrealizmus, igy jott az étlet,

Peweg az Ana,grammes kiadénal Ca
A glenye'. A Lloei/ dusilence (A csend
orlaix varosaban &l irodalom-

kétnyari olvasmany Bretagne-tol fi]gge'ztlen(]l: Antoine

LAURAIN Le chapeau de Mitterand (Mitterand k(ll!apja, Iilfa\mm’arlon‘)
cimmel irt regenyt, amely a I'Express ol,vasoma!f dijat rlrlans e—.
nyerte. Valoban a cimben megijeldlt ,targy a ff)szere;3|o‘,( argse
lyet gazdaja egy kavéhazban felejt, e,s amelly’ innento ez :
tobbszorosen gazdat cserél. Sajatos vandorutja ad Iehetosggek
arra, hogy az iré plasztikusan pbemutathassa ,a nyglcvan;,as evek
francia tarsadalmat szokasaival, jellegz?tes t,atg),/’allval, n'epdszcleru
zenéjével, kulturalis eseményeivel egyutt. J6| id6zitett kiadvany

Paul FOURNEL (lasd KH 2007002 €s 2012031) Yj lf’f')r.\yve: Anqueétil
tout seul (A magdnyos Anquétil, seuil). Hiszen ha Juhus,.?kkor’T,ogr
de France, azaz fél Franciaorszag a nagy korverseny kozvetitéset
nézi a tévében, aki meg odafér az (t szélére, ott slej‘:kol kiive‘z(n-

i : id6szakban az olvasok is fogékonyaba a
ceinek. Es ebben azl PRt

A - 2 ardl. a
francia biciklisport egyik legnagyobb hos,ero 6 ]
gybztes Jacques Anquétilrél sz6\6 portrera. Persze nem szok

vanyos életrajzrol van sz0; a magyar o,lv.asék is ismerhv:atl!f m‘ar
Fournelt és az OuLiPo elnokéhez mélto Jc?lle,gzetes, Z,szobuvo.o
stilusat. A nagy maganyos kerékpéros.t .abraz,ollva.ep;i lannylr?\
reflektal sajat biciklis mivoltara (tudniul!lk. az ir6 kis “huan prroé_
bicos lett), i9y szép kettds portré rajzolc.)d’!k meg a konyv :/‘fg :
re.,Tizéves voltam, kicsi, barna &s dundi; 6 magas volt, szO <’e és
nyulank, és én 6 akartam lenni. A biciklijét akartam, az alkatar,,?—
konnyedséget, az elegancidjat. Ugyanabban a pillanatban tala

tam ra példaképemre ésaz ellentétemre”’

végezetll

(Klopfer Agnes)
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Imma PR
klag:r:fgi?)ﬁer:nn?/a vallkf hogy évrél évre beszamolunk a
BaChrmjmn_verseet rodalmll Na.p?k és annak keretén beliil a
Sachmar 14alko?,y Eredmenyelrol. A szamos palyazat koziil
e éveis' an,gfott el a négynapos rendezvényen. A
e uI6 eve lota ’elobgn kozvetiti a felolvasasokat, ezzel
S e len,y ésa tu!nyomérészt fiatal szerz8k média-
shviord i aCIkasatl. S he’lbar a rendezvény nem nyuijt repre-
oy eper @ ortalrs. ner.pet..nyelv(i irodalomrdl, az utébbi
e azgt; lehgty tdnik, t’ukrolz bizonyos trendeket. Az idén
oD ¢ e etF megallapitani, hogy a szévegek sokszor
g ett, szinte jelen sem lévé vilagot jelenitenek meg

Talan elészor fordult eld a verseny torténetében, hogy az
elsé helyezésnek szamito Bachmann-dijat olyan szerz6 m(]v'e
nyerte el, akinek a német nem anyanyelve, még csak nem Is
masodik nyelve, hanem Kkilfoldiként sajatitotta el azt. Olga
MaRTYNOVA a szibériai Dudinka nevl helységben sziiletett 1962-
ben, Leningradban nétt fel és 1991 ota &l Németorszagban.
Lirat oroszul, prozat németil ir és a kett6s tradici6 igen termé-
kenynek bizonyult. Az Ich werde sagen Hi (Azt fogom mondani,
Hil) cimd, tébb rovid passzusbol allo clbeszélés egyes darabjait
|atszolag csupana kdzponti alak, Moritz gondolati asszociacioi
Kotik dssze, amelyek azonban szamos t5bbrétegl motivum-
lancolattal bovitik a kamaszkori szerelem diohéjnyi torténetét.
Az elbeszélt vilag igy Adamnal és Evanal ered, és az egyip-
tomi mitolégian at egészen a jelenkori Németorszag egyik
multikulti” bérhazaig terjed. A Kelag-dijat Matthias NAWRAT
Unternehmer (Vdllalkozok) cimd clbeszélésének itélték. A sz0-
kasos raszterekben nehezen elhelyezheté mi mozgatta meg
talan a legjobban a Zs(rit. Volt, aki ugy erezte, nagyszerd els6
fejezete lehetne egy regénynek, onallo novellakeént azonban.
csalodast okoz az elektroszemétben guberalo, egy Gj-zélandi
szebb jovorél almodo, furcsa csalad torténete, amelyben az IS
kolas koru gyermekekis a vallalkozas alkalmazottai, a kisfid fél
karjanak elvesztése pedig csupana vallalkozasért hozott aldo-
zat. Masok szerint kiilonds kamaszkori tdrténet ez, amelyben a
torténetet elbeszéld Kkamaszlany szexualis érését is latjuk, ami
egybena csalad furcsa normainak megkérdéjelezéset is maga-
val hozza. A 3sat dijat Lisa KrinzLer Willste abhauen (Le akarsz
lépni?) cimu novellaja kapta, amelyben a fiatal festo, graﬁ,kus és.
fron6 egy gyermekkori baratsag torténetérdl ir az elsé ovoda’!
&lmeényektdl a kora kamaszkorig. Az elbeszélés ivét az ébred6
szexualits, a két baratnd kozotti, a cirbgatas és er6szak kozott
vibralo kilénos viszony jeloli ki. Az Ernst Willner-dijat Inge-
Maria MaHLKE cim nélkali regényrészletének itélték. A részben
4thato testszaga és bizonytalansaga miatt teljesen elidegen(].lt,
fidt egyedil nevelé anya életének aztaz epizodjat ismerhethUK
meg, amikor révid idére dominakent talal anyagi biztonsag-
ra és magabiztossagra a latex jotékony névtelenségében. A
verseny Kkbzonségdijat az internetes szavazas alapjan Cornelia
Travnicek Junge Hunde (Fiatal kutydk) cima regényrészlete nyer-
te el, amelyben egy kimult beagle temetése kapcsan kertlnek
felszinre rég elasott torténetek. Mint évrél évre, azidénis vala-
mennyi felolvasas, szoveg, a zsUri vitaja és a dijatadé is megte-
Kkinthet6 az esemény honlapjan: www.bachmannpreis.eu

. |
N
A

Peter HaNDKE lett az év drdmairdja. Az 6tbél négy zsiritag sza-
vazott a 2012-es szindarabok versenyében a 69 éves osztrak
szerz6 Immer noch Sturm (Még mindig tart a vihar) cim( darab-
jara. Az Ssbemutatd 2011-ben volt a hamburgi Thalia Szinhaz
és a Salzburgi Unnepi Jatékok koprodukcidjaban. A darabban
egy Handke vonasait tiikrozé szerepld tekint vissza a nemzeti
szocializmus korara. Rita Thiele, a zs(ri egyik tagja ugy nyilat-
Kkozott: ,Feltétleniil meg kellett irni ezt a darabot. Handke ezzel
allit emléket valamennyi etnikai kisebbségnek” A szintén zsU-
ritag Gerhard Preupler szerint ez egy nagyon személyes darab,
amely a szubjektivitasa ellenére sem valik személyes elbeszé-
1éssé, hanem mindvégig torténelmi elbeszélés marad, szamos
motivummal, amelyeket irénia és onellentmondas fliszerez.

Felici . .
aezelilsle:czséHkZPPFasoke,\/es munkasségéra teszi fel a koronat, hogy
o Geopru ;“nf]met |r9dalorr] legrangosabb elismerésének
X fedélzetg ;Jc ngr:duﬁt.ﬂ/\.z ironé 1997-ben egy konténer-
sai szempontjénbéel!tits nghzzglr;utat eI’<Sba?Z e nin
indoklasa szerint a szerz6né 1992602taa mlezo‘nyu't': s AR
353 52 ¢ 6 gjelend regényei
feél;g;zse;(leés:l:enn els es’szellbfenl,,a kalandorok és tértZteglze;bfe;T:
plezok &2 rT?p”opo'k vilagat térképezi fel. [...] érzékeny és
ok | e 'ett is “m”elankolikus elbeszél6 mivészete az
ieeniites ik iliarja li(orul.,Az irond legismertebb munkai ko-
P p arfs,z r?geny’t: Paradiese, Ubersee (Tengerentul,
apdesor) ,Sz ef)or regyu;temenyt: Verbrecher und Versage;
P krgfvcset/enek), Szent Johanna modern legenda-
, de gyermekkonyvet is. Legujabb regényérél, amely az idén

jelent meg Hoppe cimmel 626 5
sk 2012633), , az el6z6 lapszamban szamoltunk be

(Paksy Tlinde)

7
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Ljudmila Uuickasa nalunk | 5
Jugmi . S egutobb, néhany hénapj i-
Sz?orija,' thé kcl;nyve, a Torténetek gyerekekré| és f(f/félr‘]tziv"’/
zor elhu?)ytoKni)S/gLu“ltZkr;nA tfra%ikus sorsu, masfé| éve f;_:_
praion Slhur t a forditotta 6ke 5
am IEsziZ’oigte’\r}lt_ez‘e;jkka//afokré/ €s emberekré cii n: (j(;/%);’?egrg ?n)r
N kénbee&IUt;rl 1 ettd l’_akatos Istvan rajzaival jelent meeny
3 e 6n emlékeztiink Annara is - Ulickaia (i >
, , zenével, w e

Ezekbe a torténetekbe, hosszu almesékbe Ulickaja sok moti-
vumot, fordulatot zstfol, mar-mar elvesznénk bennik, ami a
gyerekekkel is eléfordulhat, amikor azért minden jora fordull.
Ulickaja er6s a jovatétel vilaganak megmutatasaban, s € torte-
netek is kidomboritjak ezt a tudasat. A gyerekszereplék nép-
mesei, archetipikus és Kkortarsi jegyeket is hordoznak. E kdnyv
torténetei tobbnyire a 20. szazad kozepén jatszodnak, nehéz
anyagi Kkorilmények kozt 416 felndttek és gyerekek kapcsola-
tarol szolnak. Megaléztatas, félreértés, gonosz nevelész(]lé!(,
kegyetlen gyerekek, az Uj kérnyezethez valé alkalmazkodas
anomaliai képezik a torténetek kozegét és a cselekmény konf-
liktusait. Raismeriink a Jancsi és Juliska, a Hamupipke sz(izsé-
jére, motivumaira. A félreértés azonban leleplezédik, sét nagy
bajban még az is el6fordul, hogy az ellenséges vilag, a meg-
stalkodott felndtt (vagy gyerek) tér jo Gtra, s hagy fel az ellensé-
geskedésseL Sokszor tehat még a(z emberben 1évo) gonpsz is
megenyhlil az jjedelemtdl vagy a tehetségtd|, esetlega varatla-
nul kideruloé tigyességtdl. A véletlen, a szerencse megoldja azt,
amit elrontott a vétlen szerepld.

A Voproszi it i i
3 yeraturi vitat kozol
hires-hi ) z0l a modern oro ArVrd
lomma:r:a??t orosz irodalmi dij, a Booker tUkrgEerigenYrﬁ: a
om néiré mdve k ) , ez alka-
kényve, az E apcsan. Az egyik Jelena K
" 5regassz%),/75§er /VO/f, th)/ nem volt, élt egyszer egy c')'r;\T:SOZOK
Imdgé cimmel ot e Ulickajatel a Zeid sdtor (k.
rény vardzsa) af;:;g:ﬁ% a kritikdé pedig itt: A korszal? ;jzr;k
. P ETRUSEVSZKAJALO| . B
mds lehet A . Atdl az Egyes sz
Perrusevsﬂ(:;jje: l{;elgggl;eg. Es: Nyolc évvel l?gsé'bbarzlzfj‘;?%
N I lehet6ség kertié N
kényveér iz g kertjében - mi ;
banyla’ts:iszglo Irasra vonatkozik. Nyolc év multgr?:émz.arba
yanis a kompijut M g job-
kok és a realitss & Mpjuteres vildg, a szamitégépes jaté
lenytigs ngzi(ltasl ossz?szovodésében ihletett md Lﬁjdg(fr?e’s Jat?_
Pavic, Pelevinaa Z’;erz;?jsegek,kmelyek megnyiltak altala SBagr‘—;leesS
: zamok. S a rovid 6 . i
az emberiséq kihaldsarsl mx id 6sszefoglalas: 5
il mésse;gi kihalasarol, masfelsl az emberi lélgek u..éjg.}"felq
elésérd sz’é ; 90no!olta!ob, atértelmezett médon vaIJ<J5 tZulete—
meréssel adéiorf'?;rjlyﬂlmdalmi fizikdjaban”. Ulickaja na;;aetl)ig_
alyatarsngj 5 2 q -
magyar sajtéban. je e kdnyvének évekkel ezelétt a
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l(atyISOlIOke 2006‘ba| Je'e t Ieg az USA‘ba ), dljakat S kapott, S

nem az az érdekes, ho
: , Nogy a Booker révid li
hogy rajongasba csapo elra el

Marina Kulgavcsuk. Kulcsszavai:

vianr ! az emb Orté
6hitli csalad megprébaltatasai, a o el P, €9y

stajéra felkeriilt, hane
3 . ! m
gadtatassal nyilatkozik réla kritikusa

) . €9 szerel fE
genynek illata és ize van, s visszaa o mlsa. Ennek a re-

jorealista m(i médjara, dradozik r

cimé is:Azi ]
ben is: Az I9azsag megismerhetésége

,?Ja a hit.et azigazi irodalomban
ola a kritikus, de mértanulménya,

A lapszam az expresszionizmusrol, a Joyce-kultuszrdl, Brodszkij
zenei cimeinek poétikajarol értekezik még, rakérdez az irodalom-
torténet-iras modszertani lehetéségeire naluk és a cseheknél, meg
arra, hogy létezik-e orosz szonett. Vizsgaljak a lapban megjelent

irasok mufajat és emléket allitanak a szerkeszt&i hibaknak.

Mggjelent egy esszékon
mében a M i

Nemrég azt nézegették a Zvezda cim( lapban, milyen a poszt-
posztmodern Kkoltészet. Idei juniusi szamukban a harom éve el-
hunyt kolté, Lev Loszev szilletésének 75. évforduldjara emlékez-
nek egy hosszu interjaval. A beszélget6 felek, Irina Csajkovszkaja
&s Szolomon Volkov abban reménykednek: hamarosan akadni
fog olyan értelmezoje korunk e jelentds koltsjének, aki ha-
sonl6 figyelemmel fordul feléje, mint ahogy 6 tanulmanyozta
Brodszkijt. A két koltot osszekoti idegenségélménylk, hédola-
tuk a magany és a szabadsag irant, hazajukhoz valé szenvedé-
lyes viszonyuk, s hogy kozel éltek egymashoz Amerikaban, s6t
egy harmadik nagysag, Szolzsenyicin is arrafelé lakott. Loszev
eljart hozzajuk. Loszev halala utan meg is jelent egy konyv az
6 egyik cikke élérdl atvett cimmel: Brodszkij és Szolzsenyicin
mint szomszédok. Volkov tanusitja: Loszev tudataban a két oly
kiilénbozé, s egymassal folyton szembeéllitott orosz emigrans
Nobel-dijas valéban szomszédosak voltak, s egyszerre, egyide-
jleg lehetett beszélgetni réluk. Loszev komor halalverseirdl,
szexudlis témaju, erotikus és szerelmi lirajardl is szot ejtenek,
ezek attéinéseirdl tanakodnak. Az Utolsé romdnc cimmel meg-
irt, az abortuszrol visszatérdé nérél szolo kolteményrél vitatkoz-
nak példaul mint Uj kolt6i toposzrdl, s hogy szerelmes vers-e ez
egyaltalan. A holgy abban sem ért egyet az Urral, hogy annyira
nagyszer( Ujitasa lenne Loszev koltészetének a blidgy’ (kurva)
<26 bevezetése. Nehéz ember volt, mesélik, tudott szUros lenni,
amugy egy decens, udvarias professzor és egy bohém keveréke,
akit nagyon nagy kdltének tartanak mindketten, s akit életében
is elismert a palyan, mondjak, mind a szakma, mind a kdzon-
ség, am most kezdédik meg koltészetének igazi méltanylasa.
Ahmatova szerint ugyanis megvaltozik a kolték portréja, miutan
meghalnak.

(Gilbert Edit)
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Majusban meghalt Carlos FuenTes, a latin-amerikai Ujpréza nagy
négyes fogatanak” egyike. Carlos Fuentes igazi kozmopolita-
ként jarta vilagot, gy, hogy kézben mindvégig mexikéi maradt,
és Mexiko atalakitasaért, felemeléséért kiizdott. Elesen biralta a
hetven évig regnald egypartrendszert, ugyanakkor az aktualis
kulturalis jelenségek magyarazatat a mexikéi hagyomanyok-
ban és torténelemben mélyen gyokerezo sajatsagkent fogta fel.
Esszéiben (példaul El espejo enterrado, 1998), regényeiben (La
regién mds transparente, 1958; La muerte de Artemio Cruz, 1962;
Terra nostra, 1975 stb.), kisprozajaban (Los dias enmascarados,
1954; Aura, 1962), dramaiban (Todos los gatos son pardos, 1970)
valamiképpen mindig érinti ezt a témakort. Az egesz életé-
ben rendkiviil termékeny, nyolcvanhdrom éves mexikai ir6 a
legvégsé pillanatig dolgozott. Az utolso - onéletrajzi jellegl
- kényvét (Personas cimmel) junius végén mutattak be, amely-
ben dnmagarol mesél, de tgy, hogy életének meghatarozo6 sze-
mélyiségeit veszi sorba, anekdotéakat, személyes emlékképeket
idéz fel olyan hirességekrél példaul, mint Susan Sontag, Maria
Zambrano, Alfonso Reyes, Pablo Neruda, Julio Cortazar, Luis
Bufiuel vagy éppen Lazaro Cardenas és Francois Mitterrand. Es
nemcsak olyanokat emlit, akiket ismert, hanem akiket szeretett
volna ismerni, mondjuk Edith Steint, a keresztény hitre attért zsi-
do asszonyt, aki Kkoncentréacios taborban vesztette életét a ma-
sodik vilaghaboru idején. Carlos Fuentesnek tovabbi - immar
sajnos félbe maradt — tervei is voltak: két kényvon dolgozott
még, amelyeket jovore szeretett volna megjelentetni. Az egyik
regény: El baile del centenario (Centendriumi bdl), a masikban
pedig, a Pantalla de plata (Eziistképernyd) cimiben a kedvenc

filmjeir6l mesél.

Kortérsa, azugyanugy 1928-ban szij
Z stlyos betegséggel kiiszkddik
rirz::)?r—nljegalébbis anala tizenha’ro;n
ot ar nem tud tébbet irni. Jaime
k;jlnyzrlziglena de Indiasban egy elda
nyek kozt mesélte el, miképpen prébalia batyis
iy Elte ¢ probélja batyjan s
em|e’keikr5n| ;:;taantl., alé na!)ontla telefonal neki N)Ili_\xilfé(beéTESke_
et g S ks o it
e jra ) eny tigris torténeté j
meg(,ﬁlgl: s;)jzztutA all a vadaszon, egy new yorki ?a?;itérsgond{(?
S deJ'“.' ’z Agosto nos vemos cim(i széveg pedi g a'l
, de allitélag Gabo 6t kiilénbdzs VerZiéjétF:(éS'Z?t;]::e"

el, habar eléford
ulhat, hogy ez
indi | eket sosem i
mindig megsemmisiti, ami nem tetszik nekiISmerJuk meg, mert

letett Gabriel Garcia MArquez
a’melynek kovetkeztében
évvel fiatalabb 6ccse sze-
G:jlrcia Marquez a kolum-
dason beszélt errél, ahol

Hogy Spanyolorszégban is korulnézzink egy kicsit: Francisco
RopriGuez CRIADO extremadurai szerz6 a levélregény mifa-
jahoz és DosztojevszKij alakjahoz nyul vissza a Mi querido
Dostoievski cimU konyvében, ezzel mintegy hidat emel a XIX.
és a XXI. szézad kozott, és természetesen a XX. szazadrol ad
latleletet. Az id6s fészereplénd, Laura Bauer szenvedélye az
irodalom. Mintegy szaz évvel a nagy orosz ir6 halala utan fo-
galmazza a leveleket neki cimezve, és sok parhuzamot fed fel

Dosztojevszkij és a sajat élete kozott.

Az avilai sziiletés(
Afsldal, és(i, de Andaluizidba

/ attivdrosban (En Ja cj
Jeleptlregényében pedi Ny
Ign id&sikja a hatvanas &

n él6 José Maria GARcia Lopez

ubterrdneq) cimt, most meg-

rképet, a je-

Latvanyos performanszsorozat Gjabb megmozdulasat lathat-
t6zkodok: chilei kdlték — Julio

tak a junius végén Londonban tar
Joaquin PriETo — kezdeménye-

Carrasco, Cristobal BiaNCH! €s José

zésére verszapor hullott London vérosara. A tobb mint szazezer
cédulat junius 26-an 21 orakor szortak szét a Temze partjan a
II. vilaghaborus bombéazasok emlékére. A versek az Olimpiai
Jatékokon részt vevo kétszaznégy orszag haromszaz kortars
koltsjének tolldbol sziilettek, folytatva a 2001-ben Santiago de
Chilében elkezdett hagyomanyt, amikor Augusto Pinochetet el-
fogtak Londonban. Ezutan Guernica, Dubrovnik, Varsé és Berlin

versbombazasa” kdvetkezett.

S végiil eqy i
9y jo hir az irod
a spanyol nyely ¢ odalom kedves;

; V €s az ibé . inek: a ;
kében y;j SZOIQéItata'Z ibéramerikai kultira ne iervazn’te,s Intézet
mualkotss 1 aSkeQF lehet6vé teszi e E Zerusitése érde-
szémara, es letdltését minden beiratr;?lnt haromezer

0zott olvasgj
ja

(Menczel Gabriella)

L Satsl |6 veny

S‘zio! Csol.( eqy \{;s 'T'Cl)-tjCS(')Lc{;.
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