y hallja/haljmeg, mint/Mindjart
ava vagyok / nincs itt semmiféle
atszag / A talalt taj megtisztitasa

- lehdanylak, édes
“*végitélet /Rozsai
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Solymosi Bdlint
A feketén dolgozé munkds emlékmiive —
Anna emlékkonyvébe

Azt hallja Anna egy kémvestdl, akinek ételt vitt ki,

mert valami gyengeség a joakarat szinlelésére késztette, hogy otthon is megszoritasok vannak,
az asszony kapasbdl a torkan ragadja a sz6t, ha véletlenul hazamegy,

miutan a leddlt fal

alatt 1évo kozért rakoddudvara

keritéspadkajardl elrugaszkodik, hiszen mar éppen eleget ittak, legaldabbis 6 Ugy gondolja, és
hogy most majd mondana afféle jot a feleségének.

Maskor meg, amikor egyenesen menne haza,

mert el akarna mondani, amit a multkor se sikertlt, akkor meg a letort

boroslivegnyakkal vagdossa ereit az asszony, azt orditva,

hogy nem falazhatja 6t oda be.

Azt mondom neki, Az istenfajat, mi bajod, te livegezed itt kérbe magad...!”

Erti...?! igy Annédnak a lakas felujitasi munkait elvallalo kémves (aki masnap szérnyet hal
egy épitkezésen).

Hat hogy mondjam el neki igy, hogy szeretem...?!

Erre Anndnak nem tudsz el6allni egy masik hasonlé torténettel.

Amikor egy koltd ugynevezett ihletett allapotba keril, mondod aztan,

csak akkor ir(h)atodnak le azok a szavak, mondatok,

vagy leginkabb képletforma felismerések, melyek egyébként is ott voltak mar az aj(a)kan, am
nagy valdszinliséggel és megengedéen aztan ezeket a ra-

és felismeréseket nem bizonyitja be, nem hasznal egeret vagy kisérleti patkanyt, hiszen a
patkany 6 maga. Anna csendben bélint.



Amint Anna fest

Mit jelent, ha valaki azt mondja — dmen? Kérded magadban.

A végtelen bolcsességet és a kimUveltséget,

mert hiszen semmi nincs sehogy. (Ezt jél tudod.)

Ahogy Anna anyja rendes hétkdznapjaiban szokott volt, most varatlan megjelenik a kertben;
azaz szinekként mutatkozik meg,

mint 6szi falevelek, tiirelmetlen sargakkal, vorosekkel, eszel6s lildkkal...;

és ahogy ezek a szinek Anna arcdhoz érnek (legalabbis ez a fantaziad), szintelen maszkka
érnek Anna arcén. Valami

olyasféle érzettel parosul, ha ranézel,

mintha allanddan jarna valaki odakinn a kertben. Aki 6 maga.

(Marmint vagy az anyja, vagy az eléjaték, a torokkdszoriilés ideje. Vagy én.)

Egyszéval mohdsagba veszik minden kép, melyet Anna fest;

hogy a nyar (mely nem is volt igazan) a vaszonrdl, lejojjon” bolondul.

Neked viszont kdrnyezetvaltozast mar nem hozhat semmiféle kinti szin

(mondod magadban), kdrnyezetvaltozast csak a kdvé hoz neked;

és az sem egy Ujabb kép felé hajt, hanem hogy uténa

el tudjal szaladni jatszani. Amit jatszol, siras el6tt visszatérni hdlt helyedre, ahonnan siras
kdzben tintél el.

Anna mit sem vesz észre, csak a sarkanyt latja vagy hallja,

hullé koponyakdnnyek kozt, valahogy ugy, ahogy az 6ra ketyegését, miel6tt elaludna, és
miel6tt szétkarmolja az 6 sajat szineit,

forré kisparnaja kimulasat. Amen!




Fenséges céltalansag

Figyeld a képet. Lentrél nézd felfelé, és indulj is el, ha a
spontan szimmetriat lépcsének gondolod. Megspérolni
a kezdeteket Cro-Magnon o6ta nem kifizetédd. Lassan
haladj, ha haladni fogsz egyaltaldn. Végtelen szamu
vetliletben a magad egyéni vdltozatdval a tapasztalat
naprakész mdtargyai kdzt bolyongani, lasd be, fenséges
céltalanség. Amikor gyakorlati célok hijan, megélhetési
eszméktdl egyare tavolabb kezdddik el a foldi szokasok
felszdmoldsa. Amikor perspektiva-kuss van, és ugy
fordulsz be valami mas, koril nem irhaté kontratérbe,
mintha motorozndl egy szintenként nehezitett palya-
labirintusban. Amikor a megszokotthoz képest ugy vagy
egyedil, hogy minden elhasznalt lélegzeted csonddé
tomorul, és az én csak test-palackba zart, illé oxigén.

Turczi Istvdn

Gép-templom

Leleplez6 ez a szabalyossdg. Sehol egy Onmagdaért
valé kitliremkedés, kébor vonal, torzé vagy formakbdl
kitagadott disszonancia. Szinte faj, és megaldz, ahogy
monstrumként magaslik foléd. Elétte allsz, de mintha
megaddan térdepelnél egy gép-templom oltara
elétt, és szemed Ujhitd ahitattal fliggesztenéd a hol
Uvegkupolanak, hol baziliszkusznak tetszd, végtelenbe
futo ablakokra. A geometrikus csendben erélkddés nélkiil
hallani egy imat. Te imadkozol, anélkil, hogy tudnad.
Te konyorogsz bebocsattatdsért. Ruhadat te szaggatod,
hamut fejedre te szorsz. Holnapi emlékeket, még ki
sem mondott szavakat morzsolgatsz roézsaflizérként.
A folytatds oltalmaért esedezel az 6rok szilintelenség
szine el6tt. Pedig ha jobban figyelsz, meglathatod azt
a lépcsét a ldbazatban, ahonnan van hova. Nincs még
veszve semmi.

Eteri minta szerint

Ne tanulmanyozd magadban az alantast. Atté/ még nem lesz
valami valami, hogy valamilyen nem. Es ha kisérletezel, nézz
fel, és tedd éteri minta szerint. Erre vonatkozdan persze ne
varj utmutatast. Ahol monokrém ég alatt egymasba mulnak
a napok, a tavolsag kevesli 6nmagat, s minden atmenet
nélkil kezdédik Ujra, ami be sem fejez6dott, ott fix pontot
keresni legalabbis kétséges kimenetel. Nézz a lelkedbe,
szolt Marcus Aurelius. Jard kordl szavaidat, imigyen
Heidegger. A sajat nyelvedet beszéld, mondta Wittgenstein.
Hallgass a fliledre, igy Eco. Sajat levében f6, utébb igy lesz
delikdtesz minden kis jovendépondré. Ami porbdl lett,
éljen tovabb a porban.

Ultima maniera

Ne keress, mert nem taldlsz sehol. Ne keress, mert
mindenben rdm taldlsz. Etruszk félmosollyal a semmi
és Semmi kozt ativeld hidon hogyha dllsz, magadba
roskadtan, eposztalanitva — az nem a gyongeség jele. Nem
késéromantikus tulfltottség. Nem szilard halmazallapotu
kdzony. Nem zen-buddhista tér- és fitymaszUkilet. Ha
tudndd is, mi nem még, hatrahagyod az értelmezést.
Ultima maniera. Innen nézve ezentul legyen ez mddszered.
Valahogy nem kéne érzelmileg elvérezni, mint a rossz
versekben. Es figyelni kaban, ahogy a meditacié zajtalan
rajai odaképzelt csillagaid lengé egében korllvesznek,
és atsegitenek valami hosszanfriss latomdasba. Nem
kéne feldldozni szivedben a béke bizonyossagat, sem a
méreg forrasat. Hidd el, itt lesz a hid, ha egyszer visszajossz.



SZEPIRAS

Csobdnka Zsuzsa

Osztott terek

A ldbam még elérevisz, mozog.

Ha 6sszecsuklana, er6sebb lennék,
mint a térdem. A kdvek mar

nem ringatnak, hitlen bélcsém

partra vet, konc a szilaj hullam.

A bot nem tdmaszt, hegyeket hallok
robajlani a messzeségbdl,

|épésenként egy-egy puffanas a hatam,
reggelre alabukok, mintha vizbe.
Micsoda zugast hoz a szél,

ma képtelenil sés minden.

Hosszu utat tesz meg,

egy ember bottal a kezében

valamerre baktat.

Ragozgatom, hatha kénnyebb a szél,
baktatok, baktatsz, baktat.

Mert a zsdkok csak addig zsakok,

amig a véllamon vannak,

legyenek bar tiresek.

Az ajtéban allni még mindig semmi,
még visszafordithat, messzire I6khet a szél.
A kiiszobre lépni ugyanaz a semmi,

az orrombdl nem sz(inik a sé.

Ha majd a hajadba markol,

érkeztem haza, és akaszthatom Ujra a zsékot.
Vallra, szélre, napba.

10

egy BJI-képre

Genezis

Ha novényekben mérnénk, lehetnél a koris.
A vaksin kitapogatott gyokerek nyirkosak,
és ragja kigyo alaku szornyed,

élnie kell, legyél bar életfa.

Fut a torzsén egy lanc alaku mékus,
harangozni tanul fel- s alafuttaban,

sastol a sarkanyig szélni az égre, vorosbarna
lombba, 6vakodj, isten, tamadnak a mélybél.

De az istenek csak nevetnek,

vartak a mékust, midta a mélyet,

a mokus nem érti, Gjra-ujra fol s le,
zugnak a harangok sohatébbé csondben.

11



Darabos Eniké

A petezsak
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Kéken villogé korcikkely, 6vatos kotordszds, jaj, anydm, ezért
sziiltél volna erre a vildgra? Végiil is itt fekszem kiteritve, ldbaim
fényes vaskampokba illesztve, altestem kifesziil, lazitson, lazit-
son, mondja egy hang, na, ne viccelj. Mintha Akhilleusz vetné
oda nyeglén a harci szekeréhez kikot6z6tt Hekeornak, lazits, 6re-
gem, az 6rokkévaldsdg felé szidguldunk.

Edes pindm, zokog f6l bennem homdlyosan az 6nszeretet, de
rogton szigort hang kontrdz, nem ennek van most itt az ideje.
Fejem szalutdlva félrecsapom, engedelmes, elkerekedd szemek-
kel bimulom a kéken villogé korcikkelyt, kiilsé belmagamat,
amint lasst ringdsokkal kitolti az apré képernyét. Kitoleom.
Benne vagyok a tévében. Jobban mondva, bennem van a tévé.
Vagy legaldbbis valami. Egy szerszimmal tigykodnek bennem,
nem értem, nem érzem, de kdbé olyan, mint amikor a savanyu-
sdgos dézsiban egy hatalmas Kéz keresi a legizletesebb uborkit.
Megfontoltan, mert neki pont az kell. Ide-oda tdrkdsz. Ahogy
félrefeszitett fejjel figyelem magam a képernydn, az a benyoma-
som, hogy kék 1¢ aszkdl bennem. Tengerlé, apré fehér pontok.

Ejszaka volt, meztelen fiirdézés, addig sosem prébéltam. A ten-
ger melegen nyalta koriil a [dbam. Sotét, kavarg massza, az dlla-
ga is mds a tengernek éjjel. Sokkal stir(ibb, sokkal selymesebb. Es
sokkal émelyit8bb. Fényes csillagfoltok imbolyogtak az orrom
elétt. Felkenddtek a bromre. Fekete selyemlé, kinlédva evickél-
tem, lazulj el, lazulj el, biztosan élvezetes, de féltem. Viszolyogva
készdlédtam ki a vizb6l és hagytam, hogy pucér testemen végig-
csorogjon a mdzgds csillagfény.

Aha, ott van, mondja egy hang a ldbam kéziil, l4tja, ott. Nahdt,
az a kis folt, nydgom der(isen, mert tényleg olyan, mintha vala-
mi lebegne kivetitett belvizemben. Igen, még nagyon kicsi, de
jol ldtszik a petezsik.

S képzeljérek, jovd nydron, eljott hozzdm Pete Jacques-om.
Szép, ugye, ny6gdm megint, bevallom, kissé hivalkodva, de nem

érzékenyiil el, j6 helyen van, igen, minden rendben vele. Az esz-
tétikai mindig is szembe ment a funkcionalista vilagnézettel, de

azért én tévolrdl tisztelni is tudom. Most egy amolyan atyafisi-
gos viszonyt sem utasitottam volna el, na, mit szélsz, milyen he-
lyes petezsékom van, oreg? Eredeti Nike Swoosh gyéngyviszon
petezsdk, dsszehtizhat6, dupla véllpdnttal, a legtutibb extrdkkal,
kizdrélag igényes megtermékenyiilt petesejteknek.

Rendben, fel lehet 6ltozni, mondja a Kéz és szinte szemérmes,
ahogy visszahtizddik. Mint amikor hirtelen felkapcsoljak a mo-
ziban a villanyt és nem tudod, hogy kend el észrevétleniil a si-
rdstol kicsordult taknyodat. Ott remegsz a bdntdan éles fény-
ben. Illetve lekdszdlédsz a kampdkrél és szoknyddat 6sszefog-
va iszkolsz az 6ltoz6 felé, hogy bugyit htzz. Es akkor én még
véletleniil se abba az 6lt6zébe megyek. Gyilslok minden steril
szimmetridt, de kivdltképp a mattfehéren kivildgitott parhuza-
mos tereket. Kétrét gérnyedve nyitogatom az 8ltozéket, hol a
bugyim. Az asszisztensnd 16dit be végiil a megfeleld helységbe,
mikor megunja a szerencsétlenkedést.

En olyan vagyok, hogy utdna szeretek elbeszélgetni rola. Leiilok
hdt, friss lendiilettel, a Doktorral szemben. (Mennyit szdmit
azért, ha a nd visszahdzza a bugyijit.) Kelletem magam, kicsit
fészkel6dok, huhd, itt vagyok, integetnék kedvesen, hdtha mégis
észrevesz. Megbeszélhetnénk egyet s mést az én petezsikomrdl.
Meégiscsak most fedeztiik fel, mégiscsak ott lebeg a belvizemben,
hogy tigy mondjam, mégiscsak a mi titkunk, jogos az elvdris,
hogy ezt-azt megtudjak réla. Nagyon hamar beldtom, hogy sem-
mi esélyem, szinte meglepetten tekint rdm, mi az, még itt van,
ennyi volt, j6jjon vissza egy hét mulva. Majdnem megszeretem,
olyan éteri a kozonye. Végiil is most mi, mit kell ebbdl tigyet
csindlni, gyereket vdrok, rendesen fejlédik, ot hetes lehet, most
verje a seggét a foldhoz?

Csékoltam, viszontldtds.

Hanem ahogy megyek hazafelé. Mit megyek, elldgyult tehén-
tekintettel kisérem magamat hazafelé. Es nagyon oda kell fi-
gyelnem, hogy ne vigyorogjak 4llandéan, mint az tidvéziileek.
Rengd léptli, 8sanyai vonulds, megyek a gyonyoriséges testem-
mel, mint aki a fikkal baszott, a fiivekkel, bokrokkal és a huzatos

nddasokkal szerelmeskedett, a széllel, a folydkkal és a joszagi,
rothadé avarral 6lelkezett. Es most megfogant. Ott hordja ma-
gdban a vildgot, most majd 6 Gjracsindlja az egészet, porcikdrdl
porcikdra felépiti, szemet és gerincoszlopot, kicsi végtagokat,
aprd, izgdga szivecskét, nemi szervet érlel magdban, és ha mar
létrehozta, hagyja, hogy belekopjon, hogy a kénnyeit belesirja,
hagyja, hogy kedvére alakitsa vizgazddlkoddsdt, hogy jol belakja,
és aztdn hagyja, hogy kirtgja beléle egy angyal, ki innen, kifelé,
kisoreg, elég volt a j6bdl. Cs6kdoshatja évekig dtszellemiilten azt
a kicsi piros foltot, amit az angyal talpa hagyott a fenekén.

VAGY.

Alig vonszoltam magam. Gérnyedten, nydgve, de azért fog-
csikorgatva cipeltem testem dllandéan kibillend sdlypontjit.
Adjétok vissza a silypontomat! De nem, kimozdult axis mundi,
a gerincoszlopom makacsul nem illeszkedik a medencecson-
tomhoz, nincsenek jéban, nem j6l vannak el egymdssal, én
pedig mint egy elcseszett gétikus Madonna-szobor, fdjdalmas
ellensziiz, balra elhajlé ivben lapdtolok hazafelé, istenem, leég a
pofdmrdl a bér, hiszen nekem most csillognom kéne, taposni a
kigyéfejet, szérni a fényt, hogy a napra lehessen, de rim ne. Rdm
néznek, besztikiil a pupilldjuk, gyanakodnak, csak nem részeg,
de nem, mdr ldtjak, ennek fdj, 4h, de fij neki, ez alig bir menni,
jo ég, és kitil az arcukra az a viszolygds, amit a b6r6dz8 langyos
tej lacedn szokeak érezni. Nézni is rossz.

Hogy teremted meg magadban az elvesztett harménidt, ha ne-
ked most nem magadra kell gondolnod? Hogy gondolsz rd, ha
minden fdjdalmas mozdulatod magadat juttatja eszedbe? Hogy
lazitod el az izmokat, amikor azon gorcsélsz, hogy nem tudsz
elég laza lenni? Hogy bocsdthatod meg magadnak a fijdalmat,
azt, hogy dllandéan csak magadra gondolsz, mikézben beliil,
benned, nyavalyds anyatokban, stlytalanul és feleldtleniil ott
lebeg a kis petezsak? Hogy 6riilhetnél neki, ha haragszol ma-
gadra? Mit magadra, lassan minden felegyenesedett homo sapi-
ensre haragszol, aki olyan elképeszté konnyedséggel tartja meg
gerincoszlopdt, mikdzben te, adta egy gorcs, te, Quasimodo, az
univerzum selejgje. ..

Es akkor jon a tipp — pszichés alapon szomatizdlsz. Gerjeszted
magadnak, igen, lelkileg Quasimodot csindlsz magadbdl, egy le-
tapadt izomzatd roncsot, akinek djra kell jdtszania az evoltcié
utolsé fézisait, igen, kitaldlod, szuggerdlod, fenntartod és 4polga-
tod ezt a szerepet, mert te akarod szarni a spanyolviaszt, mindent
megfdjni, ha kell, hetvenszer hétszer, megfoganni, szenvedni,
6riilni és meghalni, aztdn Gjra feltdmadni. Es j6, igen, megadom
magam, beldtom, ezt akarom, bevéllalok mindent, de akkor is
ott a kérdés: fijhat-e ennyire az ember seggizma lélekbdl?

Mindjdrt lehdnylak, édesem.

Hit, berendezkedem erre is. Kialakitok magamnak egy nagyon
lirai hangfekvést és nekildtok 6klendezni. Nagyjdbol tgy, mint
egy vaddiszno és egy tapir keveréke, bar nem vagyok egészen biz-
tos benne, hogyan oklendezik egy tapir. Mindenesetre visszhang-
zik t6lem a fiirdszoba. Bl66606, ez az a hang, amit reggelenként,
rogton felkelés utdn, mintegy hormondlis alapon azonnal meg-
titok. Mindez természetesen csak duma, azért oklendezel, mert
azt olvastad a baba-mama szaklapokban, hogy a korai terhesség-
re ez jellemz8. Mert hdnyni azért sose hdnyok, na, j6, egyszer, de
azt is, biztos, csak pszichés alapon. Erre igyekeztem tigyelni, kdr
a reggeliért, az egész csak lires dramaturgiai szekvencia.

De én mir a baba-mama szaklapoktél émelyegni kezdek. (Es a
hitdszekrénytdl.) Kinyitom és elkezd csorogni a rézsaszin nydl.
Akér webes, akdr nyomtatott, rézsaszinben folyik a tandcsadds.
Mintha eleve gy hinnék, hogy aki kismama, az azzal a lendii-
lettel meg is kergiilt. Vagy agyaldgyult lett. Idiéta. Allandéan
vigyorog. Be- és kiszdmithatatlan. (Na, j6, ez mondjuk, igaz,
viszont ettd] roppant sikkes.)

Ldtom, nem érdekellek.

Dehogynem.

Akkor mondj valamit.

De most miért?

Hogy egyszer a rohadt életben ne csak miattam legyiink joked-
viiek.
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a balnak szeme oldalra néz. nyitott. nincs térlatasuk.
igy az éppen el6ttiik futd tengeri mélyedés peremét
sem latjak, csak a vékony rétegekben felnyomulé
bolyhos, langyos vizet érzik. szakaszosan azt is,

ha atusznak felette. amig az érzés a hastdl hatig ér,
megtesznek fél kilométert a homokzatonyok felé

— nem is sejtve a szigetrdl levald, omlani késziilé
jelentéseket: a teret — s olyan sebességgel nyelik

a partot, szemik a fényt, mint Galilei ablakiivegnek
feszitett tdvcsove a sotétb6l 6mlé patronokat: hogy

a Nap helye nem krater az Grben, hanem tekered6
kezek, labak és kormdk lenyomata. (besargult korte

a keskeny asztalon. a kimaszé dardzs labait lazan
megeresztve az idés mester fejmagassagaba replil

D. metszetén). mar késé! — foldre csapod a narancs-
sarga mentémellényt, a konkurens zold szivacsokat,
muanyag vodrot — elkéstiink. bolintok. a balna hosszu
zajban. befurédott fejjel a partba. szeme, mely testbe
vonzva elnyeli a Napot, fekete kréter, s az az iz, barnult,
érdes hus, a levegbben. csak teste van, mondod, de
lelke nincs. s én, ki tudja miért, aznap este még

a szobamba hivlak — késébb azt mondom: akkor
sulytalannak és tisztanak lattam mindent —, s gorbiilt
ujjakkal combjaid kozé csuszok. érzem az izzadt,
korkoros izmokat, az 6sszetapadd bért — feszegetni,
beléd bontani a hisba mintazott jelentéseket —,
csonttalan, apro lihegésed, ahogy felkidltasz: miért
pont én?! abbahagyod. bélintok. ekkorra folazik

a partbdl egy réteg. s megemelkedik, szemedben.

és tér mar nincsen. igy. ugye.
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Ldzdr Bence Andrds

1.
Az Osszes fehér lapot elvittétek.

A tintat meg felszivtadk a ruhdim.

Este lett, bezartam az ablakot.

Néztem, vannak-e még a kertben.

A verandan vannak-e még.

Szerettem volna tudni,
mért mozog Ugy az a nyak,
ahogy a gége kinyulik.

Anyamat akartam.
Fedjen el,

a hajszalai érjenek a szamba.

Meg akartam végre tudni,

mért fordul minden 6nmagaba.

Hogyan lesz az udvarbol kert,
a verandabdl terasz.

Ahogy este lett,

egy férfi nyitotta ki a kaput.
Kezében a lapjaim,
kabatjan fekete tinta.

Fegyverben ébredt minden

2.

Akartam a délutanokat is.
Beszélni szerettem volna.
Akar végig egy estét.

A semmir6l.

De te nem jottél.

Ereztem, ahogy a labam,
ahogy lépek, kiszamithato
pontossaggal teszem.

Ahogy te is, tetted.
Ahogy este lett.
Kovetkezetesen.

Az udvart, amibdl kert,
A verandat, amibél terasz.

Akar egy csaladi album
rosszabb képei.

Egy fotd, amirdl le kell,
hogy vagjalak,
mert meggyUrédott a széle.

3.
Mindenki kapott valamit.
En két villat,

négy osztas, négy él.

Neked késeket adtak, ellenem.
Mint régen, levagtad a hajam.

A hajnalt ketten néztiik végig.
A teraszt, a kertet.
A férfit, kezében lapjaimmal.

Fegyverben ébredt minden.
Nehéz volt kimondanom,
leirnom bal kézzel: isten.

Nem maradt itt semmi,

mar te sem hallod a hangom.
Négy él, gondoltam,

négy osztas, villat kaptam,
szedjek 6ssze mindent.

Mert este lett,

és elvittétek az 0sszes fehér lapot.

SZEPIRAS

19



SZEPIRAS




22

bankli utca 43

nagyapa,
hat éve mar csak, meghalt nagyapa,
igy — meg egy mécses az égé halott
varosra — és egy bankli a kamaraban
egy emlék, valami polcon, valahol
bennem:

Nagy Zsuka

nagyapa, szdjaban faszeg,

a bankliban a foga, én a samfan

diot torok a kiskalapaccsal —

vajon ezzel torte be nagyanydm

fejét, mikor részeg volt?

sarokban szornyszilott vaskalyha,
mélytanyér az dlben, kézben
mdanyag kanal, a bankli mellett allok,
nagyapa etet —

ezzel a kézzel zdrta rd anydmra

a pinceajtot, krumplibogarak kézott
zokogni hagyva éjszaka ?

a kapuba kiallva, szakadt atlétaban,
mint egy mindennapi cézar, vagy
dobrogi, hatat az ajtéfélfanak, vakarja,

dorzsoli, a porkoltszaft rizsa minden nap
elészor neki jartam, beleestem karjaiba,

hogy ott mar j6, biztonsagos —

ez az ember litétte az ébredé kamaszt,
kardcsonyfa nélkiili tinnepek alatt,
csak neki jutott hus?

mindig csak csinos csizmat
készitett, de a parasztembernek
trampli, gércsos laba volt,

nem fértek a kecses ldbbelikbe
megéatalkodott, makacs 6reg,
nagyanyam nyers hust hord

a konyhardl, neki, {6z, mos,

takarit, arul, dlel, ha kell —
nagyapa, az emberek kdzé ment
— mondja nagyanydam —

és nagyapa valahol a gond(iz6ében,
a négyes kocsmaban torzitja arcat
és lelkében terroristat jatszik

nem volt j6 semmire, nagyapam,

csak egy dolog volt j6 benne,

hogy engem szeretett —

(és most képzeljétek, jelentkezett,

a fdskamrdbdl két tliveg vodka kerilt el6,
nagyapa hovd bujtdl?)

november

ulok barokkosan,

egy patetikus sorban,

zsebembe gy(irém ezt a napot is —
valaki 6sszemosta az id6t, a szineket,
centrifugdl, szeretkezik, kiteregeti,
és mint kifestéket kisgyerek kezébe,
adja 4t a holnapot, satirozza, firkdlja,
kimegy a vonalbdl, esé, kod lesz,
gennyedzik, szaga van a versnek,
késé sziiretelés( vesztergomit rd —

és késébb massz ki egy ablakon,
keresd meg azt a fat,

és érezd, ahogy aszott mellével,
kiélt testével rad fekszik az sz —



1

Szemébdl konnycseppek folytak az orrdra, gyorsan beszivta Sket,
vékony, pici gombok, sokdig patakzott, mire eldllt. A tbbit el-
kente a hiivelykujjédval, majd a karjdval letorolte a szdja szélét.
Utdna hétrakulcsolta a kezét, vigydzva dllt, prébalt fegyelmezett
lenni, de még nem ment neki olyan jol. Kicsi, piros ajka dider-
gett, Osszeszoritotta a fogdt, de az sem ment igazdn jol.

Miért sirsz? Valami baj van?

Elvesztem a Balatonban.

Na, ez nem olyan nagy baj azért. Megtaldltunk, fogd meg
a kezem, nyugodj meg, most mdr biztonsigban vagy. Mindjdrt
megkeressiik ket. Gyere, sziikség van rdd, segits. Amugy legko-
zelebb, ha netdn elvesznél, keress meg egy felndttet, ne menj be
egyediil a vizbe. Rendicsek?

De én tudok tszni, voltam vizitidborban, bemehetek.

A Jani ment mogottem, eléttem Bea, egyszer csak hétra-
néztem és mér nem volt a Jani sehol. O kicsoda? A Bea udvar-
16ja. Mdr biztosan keres, nagy keze van, meg tetovildsa, a 1dbdn
és a vallin. Olyan erés, mint egy kaléz. O tuti, hogy keres. Az
Enikd is veliink van, de még kicsi. Akkor menjiink, nézziik meg.
Hitha megldtod 8ket. Ott egy fekete hajd, az nem 62 A, dehogy,
a Jani nem olyan. Neki izmos a melle, nagyon szdros, és van
telefonja is, a csukléjdra kotve, piros, straszkoveket szdrt a kijel-
z6jére, hat az klassz, Bea mondta, hogy kapok a sziiletésnapom-
ra. Jani is mondta, ma reggel. Ha megeszem a joghurtot. Jaj,
az j6 volt. De csak mdrciusban van a sziiletésnapom, addig sok
id6 kell még. Kerestem Sket, tsztam, kimdsztam és Gjra Gsztam,
a vizibiciklit8l egyenesen befelé, aztdn vissza a partra, de sehol
nem taldlkoztam senkivel. Nem értem, hovd tlintek. A vizben
nem voltak, az biztos. Oda ne menjiink.

Hol fekiidtetek? Arrafelé, mutatja pdrds tszészemiivegé-
vel. Pokemonos t6rolkézénk van, nagy kék, megismerem. Az
Enikéé. Meg egy pléd, sdrga. Zsirdf van rajta és egy barna vizilé.
Az az enyém. A flibe raktam, hogy ne legyen koszos. Egy katicé-
ra véletleniil raléptem kdzben. Szerintem meghalt. Olyan sirga

folyt ki beléle, szegény. Ugy sajndltam.

Egy kisldny, ha iskoldba jir, mdr nem veszhet el, ugye?
Tudod mit, majd ha lesz dolgozat a nydri élményrdl, ird meg
ezt. Az, hogy vizisizik, wakeboardozik, szorfol, kajakozik vagy
vitorldzik valaki, elég béna, meg a gumicsénak is. Téged viszont
mindjdrt keres a renddrség, most szépen felhivjuk 8ket, jé?

Persze. Biztosan jonnek értem, tudom. A Jani igen, & kicsit
ideges szokott lenni. Olyat biztosan senki nem ir majd, hogy el-
veszett. Ez j lesz! Mert ha elvesztem, akkor nem is kell iskoldba
menni tdbbet, igaz? Senki sem emlékszik majd rd, mi volt vele.
De te igen. Tied lesz a legjobb dolgozat.

Legkozelebb ugye azért szolsz valakinek?

Igen, fogok, persze, megigérem.

Hallé, taldleunk egy kisldnyt. Kérem, azonositsa magit.
Most mir elhiszik. Keresték, igen. Ki? Nincs idénk. Allampolgéri
kotelességbdl jelentem be, ne szérakozzanak. Kérem, vegyék 4t,
rézsaszin furdobuoylban lila Gszészemiivegben, mezitldb. Hogy
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hivjdk? Zoé. Zoli? Nem, Bokor Zoé. Hdny éves vagy? Hét mal-
tam. Hol laksz? Pipacs utca 28. Azt kérdeztem, hol, melyik tele-
piilésen? Hét azt nem tudom, fik vannak az utcdnkban, Bokor
mama is ott lakik, négy hdzzal odébb, csak kékben, neki zold
a keritése és nincs kapu, a tytukok kimehetnek, kiilonben dgy
osszetapossak és gy Osszekakiljak az udvart! A kozelben nya-
raltok? Nem igazdn, azt hiszem, autdval joteiink. Honnan jot-
tetek? Nem tudom. Sokat iltiink benne, pedig olyan gyorsan
szdguldoztunk. Melyik az autétok, megmutatod? Megnézziik a
rendszdmort, segitene. Amelyikben kutya van, el8l és hdtul is. De
nem ldtom, az nem az, egy miésik.

Hall6, akkor bevigytik 8t? Vagy adjuk le a biifében? A lingo-
sos vigydz rd addig, mig kijonnek. Sajnos nem megyiink. Mert,
csak. Sok a dolgunk, erre nincs most idénk. Akkor értesitse a
rokonait. Az sem fog menni. Nem taldlom a szdmukat, pedig
mdr hivtak. Keresse meg! Nem, nem adhatom ki, kézbe eszembe
jutott. Hivom a felettesét. J6, majd intézkedem.

2
Mir 4gy hidnyzik apa meg anya.
Zoé az odanyujtott kézbe kapaszkodik és sétdl veliink. Kozben
elmeséli, hogy mi a kedvenc miisora, hogy a Bea, a névére mar
nagy, és hogy & szerinte mégiscsak a cstszddnal veszhetett el. Jani
elveszi majd feleségiil.

Nekem anya csindlja a hajamat, de mdr én is tudok copfot!

Felvesz egy botot és minden lépésnél beletir a foldbe. A
bizonyitvinydt magyardzza. Odamegyiink, a cstszda szdraz, az
idén be sem kapcsoltdk a vizhajté motorjdt, rozsdds a talapzata,
mindenki a bdrpultndl 4ll, szines sztrecsruhdkban, szorfzakdban,
a koktélok fele jégkocka, a dinnye kdsds, a barack még nyers,
zoldfehér, a ldnyok a fidk vallde simogatjdk, beletilnek az 6liikbe
és kozben kérbenéznek, ki figyeli dket. Linybucstsok jonnek,
a sdros técsdkba virdgszirmot szornak, sz8ke pardkdban, vagy
nyuszifiillel, és miniszoknydban, a kosdrban kelengye, valakihez
odamennek, meg kell csékolnia a menyasszonynak, kdzben a
mosdébdl visszajon a fitt bardtndje, mérgesen néz, és csak annyit
mond, na, remélem, én is férjhez megyek egyszer. Koveteli vissza
a fidt. Midmosolyt présel mimelléhez, bedll a kévetkezd kor-
be, mert holnap lejir a bérlete. Tetovélt motoros kapaszkodik a
pulton, nem biztos, hogy haza tud menni, keresi a bérdzsekije
ujjdt, prébdlja belerakni a kezét, de nem megy, visszaddl. Két
virandés nd sétdlgat egy kisldnnyal, kinyomjdk a hasukat, mes-
terséges megtermékenyités, és most boldogok. Az egyik néha a
mellét simogatja, a mdsik észre sem veszi, hogy a ldba kozé nyul.
Ott f4j, néha. Viszket. Megldtnak egy babakocsit, ikrek tilnek
benne, piros és fémvdzas, egymds melletti, odamennek kérde-
z6skédni a sziil8kedl, hogy hol vették, outletben, holland. Elég
jO, két és fél kiléval sziilettek, forog a kereke, kénnyt, csak nem
fér majd be a kocsiba, Zafira kell hozz4, vagy kombi VW, de
nekiink Mercédesziink van. Ikreket varnak. Tiz szdzalék kedvez-
mény van rd augusztus 31-ig.

7

A strand a vildg legstir(ibb helye nydron, a forr6 betonjrda

minden kockdjdn 4ll valaki, a b8rok osszeérnek és egymdshoz
tapadnak. Akaratlan testiség, 8sszel majdnem nyom nélkiil elti-
nik. De akad olyan is, aki csak az érintésére 4ll sorba, és a pala-
csintdndl kéjeleg. A kezekben pénztdrca lapul, izzadtsdgeseppek-
kel. Kénny eltévedni. It joval tobb a hal, mint a t6ban, mert a
biifében argentin hekket drulnak. Bunddskenyér és lingos terjed
a levegében, tizemi konyhdvd érnek. Van, aki mégis rdntott hist
rendel a Matrdzndl, mert tocsogd kovdszos uborkdt lehet kérni
hozzd, papirtdlcin.

Zoé nem érti, mi az, hogy valaki gyereket vir. A gyerek az
mindig van, 6roktdl fogva, az nem jon csak gy és nem is sza-
lad el. Nem lehet elveszteni és odaajindékozni sem. Az nem
olyan, mint egy mobiltelefon. O a rendéroket virja, nagyon,
egyre jobban. Vagy Bedt és Janit. Nem, Eniké nem fog jonni,
6 még nem tudna, anyuék is biztos izgulnak, tuti felhivedk mar
Sket, otthon maradtak, dolguk volt, nem tudtak velem jonni.
Majdnem kipréselddik egy tjabb kénnycsepp, de meggondolja
magdt és inkdbb visszafordul, mert ennek az egésznek akkor mar
egydltaldn nem volna jé vége.

407-854. Eszembe jutott Bokor mama szdéma, mondja sze-
liden és halkan. Felhivjuk, korzet nélkiil nehéz volna. Sajnos azt
nem tudom. Kiprébdljuk a nyolcvanasokat, Veszprém, Somogy,
Zala, senki sem veszi fel. Nincs senki, aki fogadnd a hivdsunkat.
Bokor Zoé keresi rokonait a strandrél, pdr forintért bemondjdk,
hdromszor. Toporgunk a pultndl és nem jonnek a ldnyért.

Dudaldst hallani, a kukoricadrus nyomkodja a kocsija csen-
gbjét, kettSszdznegyven Maiskolbe’, kiabdlja. Féttkukorica,
forrécsemge. Sés az inge, kopott, szlik fehér farmersort van raj-
ta, tiszta viz. Jéggel locsolja magdt a hiit6laddjabdl. Taldltunk
egy kislnyt, hogy hivjdk, Zoé. Jaj, igen, lehet, hogy &t keresik,
hadd nézzem, rézsds fiird6bugyi, tényleg, 6 az, a cstiszda mogott
van egy nd, ott kérdezgette. Ne izgulj, megvannak a sziileid, mar
vérnak, és rgyjt, Zoé hajdba fijja a fistdt, gondolja, ezzel is
vigasztalja. Uvolt a zene, odamegyiink, de nincs ott sem senki.
Bemondatjuk még egyszer az étteremnél is, senki sem jon érte,
végigmegyiink djra a strandon, a vizben, a parton és a beton-
Giton, végigszdmoljuk a parkolé autékat. Ok nem a sziileim, Jani
csak udvarol Bednak! Zoé egyre jobban szoritja a kezével a taldlt
tenyeret.

3

Ha nagy leszek, rendérldny leszek, most mdr tudom. Nem 4llat-
orvos. Majd megmondom a fénskémnek, hogy intézkedjen, és
én megkeresem az elveszett gyerekek sziileit.

Zoé mosolyog, Gj foglalkozdst szereztiink neki. Sapkidt és
inget adunk rd. Lehet, hogy bevisziink, nem baj? J6, mondja
aldzatosan. Es mr indul mezitlib, nem kell cips, nekem igy is
jo. Eldobja a botot. Kész van.

A renddrék hallgatnak, de ldtjuk a helikopteriiket, a vizet
pdsztdzza. Valaki eltint, kdbé két 6rdja lehetett, tiresen jott vissza
a csuszdds vizibicikli a partra. Kolcsénzdbdcsi fiiszdllal a szdja-
ban fekszik a sdrga, kiégett fiiben, elég nyugodtan vdrja, nem
kiilonosebben izgatja az eset, itt minden mdsnap elt(inik valaki.
Altaldban volt kelet-németek. Fogalmuk sincs, hol mélyiil a viz,
leugranak, azt kész. Most ugyan egy magyar fid hajtott ki egye-
diil, tizenkilenc éves, a névére kiabdl. Majd visszajon, igy vagy
gy, itt lesz 8, nemsokdra, morog az 6reg. Mdsnap a nddasban
taldljdk meg a fid puffade, fehér, foltos testét, kdbé tiz méterre a
kolesonzétdl.

Zoé a kutydkrol mesél, akik ott laknak az autéban. Mindig
ad nekik inni, meg gumicsontot, mikor a Janival utaznak vala-
hova. Sosem mennek el onnan, ugatni is tudnak, pérdz pedig
egydltalan nem kell rdjuk.

Esteledik, az aranypartra rédhazdédik a naplemente. Voros
fénye mdr csak egy csik a vizen, ami 6sszekdti a két partot. A tii-
korsima feliilettel éppen a horizonton taldlkozik. Hirtelen meg-
indul felfelé a vasdrnapos telthdz. Firadt vagy? Egydltalin nem.
Tudod mikor fekszek le? Tiz utdn, ha megnéztiik a popdardlét a
nagyindl. Leiiliink egy padra, mi fdradtak vagyunk, Zoé hajtana,
de 6sszezuhanunk.

Kisldny, éhes vagy? Szomjas? Fizol? Tobben bdmészkodnak.
Hallottdk a hangosban, és szeretnének valahogyan segiteni.

Nem. Nem kell, készonom. Van elég kajink otthon, hoz-
tunk hiitStdskdt is. Zoé a ldbdt 16bélja és a kavicsokat strolja a
foldon, séderbuckdt épit a talpdval, lerombolja és Gjrakezdi, mar
huszonhétnél tartunk.

Egyszer csak vdratlanul megcsdrren a telefon. Jani, mindjdrt
jon, itt vagyunk igen, rogton az étterem mellett, egy padon.

Jani mégsem jon. Vdrunk, még tizenhét bucka. Kiilonb6zd
kérdésekkel probéljuk titni az id6t; hogy hivjdk a tanité nénit,
szorozni tudsz, hogy megy a tesi? Zoé udvariasan vélaszol és
kapaszkodik tovdbb, mikor végre megérkezik Bea. Jaj, Zoé, el-
ttintél! Oleli. Tudom én azt! Szoritja, és beboritja a melléhez a
kislany fejét. O meg sem szeppen, csak kipirosodik a szoritéstél,
csendben t(iri a hatalmas, puha pdrndkat. Készonjiik szépen, na-
gyon koszonjiik. Hovd tlintél? Mentiink visszafelé, de te egyszer
csak sehol sem voltdl. Nincs mit. Elnézést, de midta keresték a
kislanyt? Ugy hdrom 6rdja, de lehet t&bb is, négy, taldn. Mi gy
két érdja taldltunk rd, a vizben 4llt a stégnél és sirt. Hol laknak,
mert azt nem tudta megmondani. Békéscsabdn.

Z0¢, ezt jegyezd meg, ha legkozelebb elvesznél.

Persze! Elengedi a kezet, ami fogta. Legkdzelebb mar nem

lesz. Elzsibbadt, most, hogy megvan Bea, fdzik és éhes és szom-
jas. Elkoszoniink.

Uszunk egyet. Befelé a stégig, ahol el lehet tiinni, olyan
mély a viz. Betekernek a hullimok. Halak és sirdlyok szaga drad
a kovekbdl. A csér kikap egy halat a vizb6l, odaadja a fickdnak,
tovabb repiilnek.

Elindulunk haza. Tolakodnak a kapunal, papucsok csoszog-
nak. Lucskos az tttest. Sdr van és épitkezés, szemetet fij az eny-
he, meleg nydrvégi szél. Mdr csak egy kis darab, vorés korong a
nap. Kész, eltlint, tgy ldtszik, elveszett Badacsony mégott.

Kifelé menet vdratlanul felfedezziik a sziirke Opelt. Zoé
fogja Jani kezét, most érnek a kocsihoz, aztdn hirtelen elengedi.
Mondtam, hogy tartsd a Iépést! Miért nem maradddl egyiitt a
tobbiekkel? Hagyjdl. Tul sokat békldszol te ldny, izgdga kis ku-
kac, 6sszevissza mdszkdlsz! Na, hagyj. Kis ribanc vagy mdr most,
te pulya. Lekever egy csattands pofont, voroslik a szeme, Bea
sir. A furdéz8k sietnek a panzidba, részvétlenil elfordulnak.
Biztosan megérdemelte. Csak hisztizik. Enikd simogatja, de
mér késé. Gyorsan, befelé linyok, elég volt, nincs t6bb nyals-
ka mdra. Tisztdra szopds ez a nydr! Zoé és Enikd bekisznak az
autéba, Zoé a karjdval letorli a szdjdrdl a konnyeket, Jani rélép
a gdzra, turbé. Strd, sziirke port kavar, a kanyarban majdnem
eliit egy idésebb gyalogost, kurva anydtok, kiabdlja. Felhtizza az
ablakot, rigydjt egy cigire, és elfiistol.

Zoé igazat mondott, sziirke pliisskutydk bélogatnak a ka-
laptartén, hdrom uszkdr, egy a visszapillantén ticsorog.
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Nem fogok hazajutni

a kérhaz utani elsé éjszakan meggyotortek az almok

miként keriiltem Ujpestre

ot-hat év koruli fiammal nem tudom
atszaladtunk az uttesten

villogott mar a zold

a buszinduléban

odaat vettem észre

a varosba nem arrél az oldalrél kellene menni
szemben félutcanyira a megallé
hilyén éreztem magam

lattam kik a ldmpanal rekedtek
figyelik miért akarok visszamenni

a megallé varos fel6li része dombos volt
fiam leszaladt ideges lettem
orditottam: azonnal gyere vissza

a hangom megijesztette

és egy latyakos részen

igyekezett visszajonni a megalléba
de egyre mélyebben tapadt a sarba
s én kiabaltam: ne arra

de mar elterdilt a mocskos lIében
arcra borulva

nyultam utdna nem értem el

Birtalan Ferenc

valahogy visszamdszott a domb aljéra

és elszaladt a véros felé

alltam tehetetlentl nem tudtam mit kellene tennem
és mit fog szolIni az anyja

hova lett a gyerek ha nélkile megyek haza

végll elindultam de valahogy letévedtem a Vaci utrol
teljesen ismeretlen volt a kornyék

és reménytelennek latszott még az is

hogy onnan valaha kikeveredjek

elévettem a mobilom és hazatelefondltam

a fiam vette fol

de mar a mostani a majdnem negyvenéves

és mondom neki mi tértént

de nem tudom mit valaszolt annyira 6ssze voltam zavarodva
és leesett az a rohadt telefon

és utdna mar hidba nyomogattam

csak vilagitott mint egy elemlampa

— nem is tudtam addig hogy az is van rajta —
végul taldltam valakit

aki megmondta miként jutok vissza a VAci utra
indultam tovabb a varos felé

de Ujra csak 6sszevisszasag

éreztem kiver a viz

innen mar nem fogok hazajutni sosem

és haigen

mi van velem mi van a gyerekeimmel

felkinlédtam magam az dlombdl

kinyitottam a szemem

néztem az idegennek tiné szobat

vartam a kérhazfolyosérol ram téré hangokat
csond volt

Zselyke mocorgasat hallottam a masik szobabol

hazajottem de a kisfiu elveszett
és igazabdl nem tudom ki volt

Van egy malom

foghatndm arra

golyé vandorol bennem
golyé amivel hatba I6ttek
rafoghaté mi faj

vagy térvetés
mellembe maré csapda
a mult szdzad

rossz 6menek
foghatnam bolygdkozi
magneses viharokra
barmire

de minden egyszerU

a hidny szélmalomszarnyai
kaszaboljak testem

se pancélom

se szolgam

rossz gebém

a draga holgy valahol mesél
messzirél lantszd a hangja
mig engem 6rél

szerteszor a szél

Rézsdak a Vérmez6rol

ki emlékszik a rézsacsokorra

amiért a Vérmezore (zOtt a részeg este
a felddlt vazéra

sebektdl csufitott kezemre

ne mondd hogy nem hoztam virdgot
tocsogott a viz dztak a vérszini szirmok
részeg volt az este részegek az évek

a tizenegy év a varban

hanyingerig dédelgetett 4lmok

hit egy jobb vilagban

mesékben forgatott fiu

szértam eléd sallangos verseket
torélgettem arcod banat-patakjait

ki emlékszik a csokorra

ki rad

ki a semmibdl langolé6 felem lettél

aki tliz nélkil hagyott

aki nélkul [étezem

de csak egy rothado fél vagyok

nem hittem istenekben

hogy sorsunk elrendeltetett

de nem lehetne almodni szebben
hogy én megatkozott
talalkozhattam veled

ma mar minek kirallyd lennem
dideregtetd tronteremben
fekldni baldachinos agyba
azért hogy hianyod remegjem
0sszekarmolt részeg rézsadrva
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tartsd a kezed. tessék egy kutyaha-
rapasnyi belélem. aztan a szemfog
helye a tenyér kozepén. azért meg-
tartjuk ezt is. te még szeretheted
attél. hogy a huisomba tépett. ne-
kem meg igy mar nincsenek
érzelmeim. szent vagyok. és reme-
gek mint a test. félek. és vérfoltos a
glériam. felettem égi szélam a to-
kéletesr6l. nincs mogotte senki.
erre csend lesz. felmutatod a tenye-
red sebes. leengeded meggyodgyul.
a kutya nyUszitve elszalad. aztédn
visszajon és megalazkodik.
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Krusovszky Dénes

krdter Chris Burden-mdsolat (1)

Harcos Bdlintnak
mar latvanynak nevezheted &ket.

akik a klvildagot jelentik. mert egy
halvdny kéhajitasnyira jutottal.
ralatasod lett. mondod. pedig egy-
szer(en elfelejtettek. kezed. amivel
az arcodra masolt eziistudvaréra a
holdnak fekete lyukat takartal. ta-
vat a szemed helyére. egyben
buvéhelyed is. melyre hogy vagy-
tal-e. egyszerlien kiment a fejed-
bél.

Meg sem kell szélalnom,

mar az is éppen elég gyanus, hogy latok,
ezt az Utkeresztezédést példaul,

mert hidba fekszem be

a legsotétebb ponyva alg,

lesz olyan kép, ami még itt is ram talal.

Az bszinte beszédnél

semmi sem giccsesebb,
inkabb azt hazudom hirtelen,
hogy mualkotés vagyok,
mégsem gydz le a megértés,
pedig még hagyom is magam.

De ebbdl az utanzasbdl mar csak
a tagadas felé van kijarat.

Gyengébb gondolatom egy jarokeld
erdsebb érzésére cserélem,

és amikor jonnek a rokonok
kdnyorogni, hogy fejezzem be,

ugy kezdem Ujra,

hogy nem is moccanok.
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Kérem, keljen fel, hallottam egy hangot, és enyhe tapintdst
éreztem a vallamon. Kinyitottam a szemem, a kalauznd volt az.
Kinéztem az ablakon, gazos toltésoldalt littam, valahol mogot-
te hdzak korvonalait, a mdsik sin mellett bdmészkodé utasokat,
renddroket, tlizoltdkat.

Ez nem a végéllomds, mondtam.

Nem, vélaszolta a mindenttudé lények felsébbrendd biisz-
keségével. Gdzolds miatt bizonytalan a tovdbbmenet. Kérem,
szdlljanak le, mondta, és ezzel a tobbes szimmal véget ért az a
rettenetes dlom, ami 4ltaldban a vonatalvdsaim alatt gy6tér, ami-
ben egyediil utazok egy vonaton, és az nem 4ll meg sehol.

Leszélltam, kideriilt, hogy nyilt vigdnyon vagyunk, de a vo-
nat vége még a peronon volt. Bukddcsoltunk a kavicson, nem
régen lehetett a gdzolds, mert még a tdizoltok nem ldttak munkd-
hoz. A biifékocsi alatt fekiidt a meztelen hulla, egyik keze kicsit
arrébb, az egyik ldba meg kozvetleniil a vonat mellett. Legaldbb
a gyerekeket szdllitottdk volna le a tdloldalon, a kisebbeket fel-
vették az apdk az 6likbe, és eltakartdk a szemiiket. A vonat vé-
génél egy erésen ittasnak tlind vasutas holgy volt, mint késébb
megtudtam, a helyi személyzet, egy oltonyben levd, ldtszdlag
fontos ember, meg néhdny még fontosabb ember. B. dllomd-
son voltunk. Tiz perc mulva jon egy személy, az beviszi magukat
A.-ba, onnan elmennek H.-ba, ahol majd megdll valamilyen
vonat, mondta az er8sen ittasnak ldtszé sz8ke vasutas holgy.
Természetesen azonnal elrobogott elSttiink megéllds nélkil a
személy. Atmentem a tdloldalra, ahol j6 kétszdz ember vérako-
zott mar. Ugy tlint, dtaludtam a gézoldst, a fékezésre se ébredtem
fel, hiszen 8k mdr ott voltak, én meg az utolsé utasokkal tébld-
boltam. Csak most figyeltem meg pontosan az dllomdsépiiletet.
Valaha nagy el8vdrosi dllomds lehetett, megvoltak még a vdré-
terem és a resti hajléktalanodott maradvanyai, az épiilet jobb
oldala, a partrél a peronra levezet§ 1épcsd, ahol majd késdbb
a tepsis hulldt elejtd hullahordék haladtak, mellette a forgalmi
iroda, ami egyben jegypénztdr, csomagmegdrz6 és taldn alkalmi
kupolda is vol.

A hivatalos személyzet és alkalmi hivatalos szakértdk he-
lyett a peron pére népére koncentrdltam. Mindenesetre szép kis
csendéleteket készitettem, csak tgy, béviil.

Parasztasszony gurulds béronddel. Ideges pijarmenedzsernd
szidmimobillal. Jézsef Attildt olvasé guggol6 ldny, elényds be-
latdssal. Agyonfojtogatott pillepalack ideges ndi ujjakkal...
Erdekes, mind nd volt, valahogy a férfiak jobban tiirik a durva
kozonyt.

Persze ezeknek a csendéleteknek hangjai is voltak. A torté-
netekhez sziikséges sztorigytijtés legegyszer(ibb formdjdt valasz-
tottam, a figuralest. Alltam egy helyben a peronon és hallgat-
tam.

Két né beszélget:

Mi a kurva annydért pont itt lett ongyilkos ez a marha? Pont
az dllomads el6tt.

Miére? A nyilt vigdny jobb?

Mibe kiilonbézik? Megdoglote igy is, tgy is.

Jaj, asszonyom, ott nincs ivéviz. Nézze, ott van a kit a til-
oldalon.

Ez legalibb szép volt t8le. Mdrmint a humdnus helyvé-
laszeds.

Az asszony elmegy vizért.

Egy fiatalabb férfi és egy ingatag né.

Részeg volt.

Ugyan mdr, holgyem. Miért lett volna részeg?

Mert az 6ngyilkosok mind részegek.

Mibdl gondolja?

En is akartam az lenni.

(A fiatal férfi enyhén megiitkozik, hogy itt, B. dllomdson,
egy szakadt peronon 6nbeismerd vallomdst tesz neki egy isme-
retlen, testileg helyes né.)

Es ittas volt?

Nem mertem inni, pedig szoktam, de féltem akkor.

Na ldtja. Aki igy bestokizza a ruhdjdt, az nem lehet részeg.

Mit csokizik?

Bestokizza. Szépen élbehajtogatja. Az apdm mutatta meg,
6 volt katona.

Maga mindent tud, ugye?

Nem tudok mindent, de szeretem az életet. J6, hogy nem
halt meg.

Tényleg j6, néha én is azt gondolom. Meddig utazik?

Ameddig akarja.

J6. Ez tényleg j6.

Egyiitt néznek jobbra, a gorbiil vdgdny mégé, ahonnan
vérjdk a végre megallé személyt.

Srdc, bal kezében fényképezd, nagyoptikds, fiilén telefon,
pirszinges ldny hajdt simogatja jobb kezével, a liny bardtndje
velem szemez. Csak nem?

Azonnal kiildjetek ki kdzvetitékocsit. Ez nem édllapot. Kurva
annydt a kormdnynak. Fekszik itt ez a szeletelt hulla, f6viink itt
a peronon meg a gazos parton, senki nincs veliink. Tobb halott
lesz el6bb-utébb, mint a biifékocsi alatt. .. Figyusz! Megcsindlom
az anyagot, még a szijenen is le fogja adni. Nem 4ll meg a vonat.
Orokre partonmaradtak maradunk. Ez Magyarorszdg. Lehetne
ez a cime. Bazmeg, lerakea, {ivolt, és beleremegne az dllomds, ha
még lenne. A pirszinges csaj megcsékolja.

Ne bomolj, inkdbb keressiink egy kocsmdt. Innék egy sort.

De elmegy a vonat, bébi.

(A bardtnd beszdl.)

Soromet egy vonatért? I1dé van. Kiszdradni meg én se sze-
retnék.

(A csivé mobilozik, ldtszik, hogy vibrdtor helyett is azt
haszndlja szeretkezés kozben.)

Hall6? Kiilonleges tudakozé? Azt szeretném kérdezni, hogy
B. vasttdllomds kozelében szeretnénk inni egy sort, van itt kocs-
ma? Mi? Hogy be vagyok rdgva? Hdt azért élsz az adémbdl, a
kiszdradasig elalélunk itt a bardtndimmel.

Letette a barom, mondja a csajoknak.

Eszreveszi, hogy hallgatom 8ket. Hozzam fordul.

Te is média?

En csak figuralesen vagyok, mondom, csak nem tudtam
rendesen megnézni a figurdt.

Férfi volt, mondja a sréc. Korreke dngyilkos.

Mibél gondolod, hogy férfi?

Nem ldttad a ldbdt a sinek mellett? Nem voltak a kérmei
kifestve.

Végre jon egy személy, két city mdr elment M. felé, ami
nem 4llt meg, a személy megdll. Bevisz H.-ba, aztdn valahogy
csak hazajutok.

Ejszaka nem hagy nyugodni a térténet. Kis 6sszeeskiivés-elmé-
letet gydrtok. Egy férfi mezteleniil levetkdzik a peronon, élbe
hajtogatja a ruhdit, még a zoknijdt is berakja a cip8be, szépen,
gondosan, nem csak Ugy belegytirve, aztén kidll meztelentl a
peronra. Es vérja a cityt, ami, tudja, hogy nem 4ll meg, lassit
ugyan, de az neki éppen elég. Lasst haldl. Tapasztalataim szerint
a vastt hajnaldn és alkonydn is, ha egy vonat dthaladt egy allo-
midson, akkor kidllt a perondr vagy segédperondr, forgalmista,
bakter, tok mindegy, és tisztelgett az elhaladd vonatnak. A férfl,
az ongyilkos, valészintileg ismerte a vastiti menetrendet meg az
dllomdnyt is. A fehér bluzos nét. Akinek észlelnie kellett volna
a peronon dlldogdlé meztelen férfit. A férfi, amikor taldlkozott
a ndvel, aki talin megkérdezte, dvodai ismeretség révén, hogy
hovd mész, innen most nem megy vonat, akkor taldn a férfi
adott neki egy kétdekds hubit, ha ezt megiszod, tiz perc mulva a
tied vagyok. A nd iszik, nyolc perc mulva jén a vonat.

Ez igy taldn logikusnak t(inik, mégse hagy nyugodni a mi-
ért. Az élbehajtogatds. Es nem hagy nyugodni a térténet, hogy
nincs, hogy csak kétségek vannak, mert kell egy torténet, hiszen
anélkiil nem élet az élet, nem hihetd a hihetetlen, és hihetetlen
a hihetd, magam részérdl, hogyha van, csak akkor nyugszik meg
a sziv.

Es ilyenkor ki kell tal4lni egy t6rténetet, akir egy 6ngyilkos-
sdgét is, hogy tényleg megnyugodjon az a sziv.

El8szor is adjunk nevet. A név az fontos. Legyen mondjuk
a férfi Béla. A Béla az olyan kicsit esetlen, de mégis szeretetre
mélté név. A né meg legyen szdmitd, egyszerre hideg és meleg,
mondjuk Kldra.

Béla és Kldra nagy boldogsdgban éltek. Béla dolgozott,
Kldra vésdrolt. Gazdasdgi vélsdg alatt ez egy normadlis csaldd-
modell. Amig Béla dolgozott, addig nem érdekelte, hogy Klira
mit csindl, hiiséges asszony, se gyerekiik, se abortusza nem volt.
Kldra mindig vérta Béldt a miiszak lejirta utdn a munkahelye
eltt. Béla sokdig azt hitte, hogy szeretetbdl, a kollegdi cukkol-
tdk, hogy & csak serpdnak kell, csomaghazavivészolgilatnak.
Nem érdekelte. Amikor hazaértek, az asszony kipakolta a ruhd-
kat, mert a turibdl hozta a cuccot haza, és nagyokat szeretkeztek.
Sikertelentil. Egy napon igy szdlt az asszony Bélahoz: Te Béla,
arra gondoltam, ha mdr tgyse csindlok semmit, akkor keresked-
hetnék a neten. Hogy veszek ruhdkat, és eladom. Kis haszonnal.
Béla nagyon megoriilt ennek, hogy amig & gépiforgdcsol, addig

az asszony a neten van, nem kolt, de még keres is, kis haszon-
nal. Vdsdrolhatnék neked oltdnydket is, mondta egyszer Kldra,
felvennéd, tgy rakndlak a netre, mégis jobban nézel ki, mint egy
prébabdbu. Jobban eladhaté vagy.

Egy id6 utdn Béla észrevette, hogy a Kldra dltal neki vdsdrolt
oltonyok mind frissen vasaltak, illatosak.

Kldra, mondta egyszer félénken kérdezve Klirdnak Béla,
ezek nem turisok.

Turisok azok, csak elvittem kitisztitani.

Megldsd, a patyolatos, cukkoltdk Béldt a munkahelyén.

Az élbe vigja.

A g6z6lg6 vasalédllvanyon.

Béldt nem hagyta nyugodni ez az élbevigds. Délutdn ott-
hon, amig Kldra haza nem ért, felprébdlta az Gsszes el nem
adott 8ltonyét. Az egyik halszdlkds zakéjijiban fogadta Klari.
Gondolta, ebben nagyot szeretkezhetnek, ha nem is az 6reg ha-
ldsz, de legaldbb pirdnya szeretett volna lenni.

Nincs élbe vasalva, mondta Kldra, amikor hazajétt. Holnap
elviszem javittatni.

Javittatds. Ez jutott eszébe Béldnak. Néha, amikor tgy sze-
retkeztek, hogy Kldra volt feliil, és véletleniil a nagy ringat6-
zésban kicstszott Kldra hiivelyébdl az 6 micsoddja, akkor nem
azt mondta Kldra, hogy dugddd mdr vissza, vagy sz6 nélkiil 8
segitett volna magdn, mindig azt mondta, hogy javitsd mdr ki,
javitsd mdr ki.

Aznap éjszaka nem szeretkeztek.

Reggel azt mondta Kldra, hogy most nincs ideje netezni,
inkdbb elmegy javitani.

Béla még sohase hidnyzott indokolatlanul a munkahelyérél.
Aznap nem ment dolgozni. Filmen mdr ldtta, hogy lehet kdvetni
észrevétleniil megfigyelt személyt. O is ezt tette Kldrgval.

Tudta elére, de nem merte tudni, hogy Kldra a patyolatos-
hoz megy.

Es az asszony belépett a patyolatos ajtajan.

Es Béla elétt felsejlettek a képek, amint a patyolatos a vasa-
l6deszkdn illeti az 8 asszonydt, s talin az asszony még a szdjdval
is illeti ott, ahol 8t is csak egyszer, és akkor az jutott eszébe, élre
végni. Mindent élre vigni.

Reggel kiment az dllomdsra, el8tte az asszony netén, a hiit-
len ndineten megnézte, melyik az a vonat, amelyik nem 4ll meg.
Vitt hubit is a szakadt nének, akit mér az oviban is utalt. Igére
neki tiz percet, holott tudta, hogy csak nyolc van.

Es ¢lbe vigta magit.
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Gyore Baldzs

roltex(t)
kerouac emlékére

(12)

gyava vagyok

de az érzéseim bétrak
puha talp

a flirdészoba hideg kovén

(13)

hosszas tanakodas utan
ceruzahegyez6t és fogselymet
vasaroltam a pénzemen

a hegyez nem valt be

(14)

elhagyja agancsat az 6z

forog a malterkeveré
szeméthalmok roncskerités
tanacstalan 6z a mez6 kdzepén
a senkifoldjére értem

nincs segitség

(15)

kis repiilé kordz a kék égen

vasarnap reggel a haz felett
alacsonyan szall a zold szitakotd

a terasz kovéhez kozelit

a flibe veti magat a szocske a lépcsorol

(16)

szétszakadt a farmeringem

a hata feslett el

sok sz6t gydmoszoltem a zsebeibe
éveken at fekidtem rajta

sorban alltam benne

langost ettem

sajtreszelék potyogott a zsebeibe

(17)

az élettelen pokot

elforditja a szél

a diéfara harkaly repil
csondben van
egyenletesen haladnak

az autdk az orszaguton
reflektoruk fénye a hazfalon

(18)

sosem veszek diszes papirt
krudy lila és vajda lajos barna
csomagoldpapirjaira gondolva

(19)

hogyan lehet

3 hét alatt

30 évet 6regedni

kérdezte télem a lany

aki folkisért a studidba

a tévé székhazaban

ugy éreztem

mintha egy show-m(isorban szerepelnék
vagy trikkoket mutatnék be

(20)

elszaradtak az évek
mire vagyok még képes
folsoportem a teraszt
sovany vigasz

Kabai Zoltdn

jeges

Ahogy itt Ulok:

Leol a félelem,

hogy nem kapok
hamburgerszoszt,

tipikusan amerikai hamburgeriz(it,
atlatszo flakonban,

friss szeletelt pulykamellfilét,
friss csirkeszérnyat,

friss sertésgulyashust,
halrudacskakat,

tiramisu desszertet,
felvagott vegyestalat,

silt sonkat,

szeletelt szalamit,

kenhet6 sajtkrémet,
konyakmeggyet,

csokoladés banant,

instant kavét

eperdzsmet,

burgonyas nudlit

telefont csomagban,
cseppet, 4x30 ml-es kiszerelésben
3 Uveg araért 4-et

nyari utazast 15+1 szazalék kedvezményért,

arany és ezlist ékszert
dvd-ket elérhetd aron
sms-t 1 Ft-ért
farmernadragot 1980 Ft-tdl
korlatlan adsl-t és telefont,
komplett szamitéogépeket,
jegyet egy koncertre,
energiaitalt,
plazmateleviziot

digitalis fényképezégépet,
memoriakartyat

torékeny pendrive-ot,
napszemuveget
szendvicssutot.

Erzem tarkdmon a haldl lehelletét,
ha nem vehetek készleten lévé autot
akar 30 szézalék kedvezménnyel.

Mert mindegy,

hogy mind egy,
vagy mas.

A lényeg:

akard vagy 6 akarjon
téged.

Ok

Nem a méltanytalansag
lett kevesebb, csak
a méltatlankodas.

Az elfogadas lett tobb,
a szembejovoké,

a melletted elsuhanodké,
a neked ttkozoké.

Mar nincs az a nyiras

a gyomorban, mint
reggel, ha korozol
minusz hudszban, hogy
borotval a lég.

Csak befogadod,
nem befogod.
Tudod, ezért
megdolgoztal.

Mar ha.

Erzed,
jon egy szamuraj
és kettévag.

Es tudsz ranézni
mosolyogva.

Mert nem azt rontottad el,
hogy nem ismersz
onvédelmi technikakat,
hanem azt, amiért
megkeresett.

SZEPIRAS
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1. jelenet

Puszrasdg. Szélziigds. Hdromszintes épiilet, itt-ott omld vakolar.
Kamera a hdzon fél percig, vdgds, kamera a hdzbdl néz ki, rdcsos
ablakon keresztiil. Léprek zaja hallatszodik, majd a hdz dsszeom-
lik.

2. jelenet

A bortintanité otvenes éveiben jdrd férfl.

A bortontanité egy zdrkdban lépdel fel-ald egy kivéscsészével.
Kemény ralpii bércipd van rajta; halljuk a kopogdsds.

A zdrkdban csupasz falak. Villanyizzd log a plafonril. Rossz az
érintkezése: idénként sotér leszs, majd tijra és djra, erdsebben vagy
gyengébben felvillan a fény.

A csendet csak a rossz villanyizzd pattogdsa, és a lépések egyenle-
tesen gyorsuld, majd lassuld kopogdsa tori meg. Es a béortontanité
monoldgja.

A bortontanité beszéde vildgos, nyugodt és tagols. Kedves, tiirelmes
ember benyomdsdt kelti. Mintha kedves tanitvinydhoz beszélne.

A kamera a monoldg alatr a beszéd ritmusdr kovetve ki- és bemozog
a rdcsokon: tehdt idénként rdcsokon keresztiil ldtjuk a bortontani-
tot, idbénként nem.

A bortontanité monoldgjdnak hallgatdja a kamera-én. A kamera-én
semmiképpen sem keltheti egy jelenlevé mdsik ember benyomdsar.
A birtontanits vildgosan tudatdban van, hogy a kamera-én figyel
minden szavdra és mozdulatdra: jobban figyel rd, mint ahogyan
arra bdrmely ember képes lehet.

BORTONTANITO: Igen,
kétségkiviil ez a legjobb,
amit veliik tehetek.
Felrobbantom a Csillagbértont.
Ez a legjobb, amit
velitk és magammal tehetek:
a leveg@be ropitem mindnydjunkat.
A robbanis a kozponti korfolyosérdl indul,
ott fogok tilni én a detondtorral
robbandsdinamikai
és antistatikai szempontbdl
az idedlis helyen. Hiszen semmi értelme
nem lenne léteznem,
ha a Csillagb6rton nincs tobbé;
mi is lenne velem
a Gsillagborton nélkil!
Tudom persze,
taldn hetekig eltart majd,
amig szétoszlik a robbands fiistje,
de azt is, hogy
a biintetés-végrehajtds intézménye,
ez a tokéletes nemzetiszocialista-kapitalista intéz-
mény
a legkisebb sériilést sem
fogja elszenvedni,

de ez nem is érdekel tobbé.

Vége a kamaszos vildgmegvaltd
Sriiletnek,

bar a robbandsnak mindenképpen
Nagypénteken kell megtorténnie.

Ez a lehetd legnemzetiszocialistdbb intézmény,
még az egyébként is visszataszito és
mindannyiunkat lassan megfullaszté
kapitalizmus eszmeiségét is képes

a lehetd legocsmdnyabb és leggydvibb oldaldrdl
l4teatni,

ez rendithetetlen marad,

mert ez az ugynevezett tdrsadalom legelemibb
érdeke,

létfeltétele,

hogy rendithetetlen maradjon,

ha ez a nemzetiszocialista-kapitalista,

mert lassan valéban izig-vérig dtiparositott,
iizletszertien iizemeltetett

intézmény dsszeomlik,

ez a nemcsak gazdasdgilag,

hanem tdrsadalmilag is kényszeres
biintetésgyakorlat és biintetésbiznisz,

ha ez csé6dbe megy,

osszeomlik,

vele egytitt roskad 6nmagiba a

tarsadalomnak nevezett

kornyezetszennyezés is,

nem el6tte és nem utdna,

hanem pontosan ugyanakkor,

mert végsd soron a kettd alighanem
elvdlaszthatatlan,

hacsak nem ugyanaz.

Az Ggynevezett tirsadalom

a biintetés-végrehajtds.

A tdrsadalom csakis Ggynevezett

tarsadalomnak nevezhetd,

ahol a tdrsassdgnak a

nyoma sem lelhet6 fel,

ahol az egymadssal szembeni legaljasabb gyanak-
vas

a legbevaltabb rutin.

Az Ggynevezett tirsadalom

véletlenszertien dsszehajigalt emberhalmaz.
Hogy ennek az tigynevezett tdrsadalomnak a tag-
jai

egymdssal kommunikélni prébdlnak,

erre csak egyetlenegy mentségiik lehet:

hogy ugyanazt a nyelvet beszélik.

Ugyanazt a
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fecsegésbe fulladd,
szellemtompitd és
zeneellenes nyelvet.

Az Ggynevezett tirsadalom
a bintetés-végrehajtds.

A biintetés-végrehajtds
nemzetiszocialista-kapitalista

eszmékre van utalva,

nemcsak itt, mindenhol

a vildgon,

nemzetiszocialista-kapitalista eszmékere,
vagy olyan borzalmas eszmékre,
amelyekre nincs sz,

borzalmasabbak és szdnalmasabbak és nevetsége-
sebbek

a nemzetiszocialista-kapitalizmusnal is.
Nyomortsigos és elszomorité
tirsadalomparddia-generalé

eszmék.

Csakis gornyedt testtartdst

és kicsavart tagokat

képesek teremteni.

Magyarorszdgon a kirdlyok 6ta

néhdny pillanatnyi kilengéstsl

és kétségbeesett szabadsdgkisérlettdl eltekintve
sz6 szerint a kispolgdrisdg il

a tdrsadalom nyakdn,

a kispolgdr pedig

olesé exhibicionista h8bérgésében

mindig nemzetiszocialista eszméket hirdet,
mikozben

a maga sunyi vagy kevésbé sunyi médjin

a kapitalista gazdasdgi

gyakorlatbél és gyakorlatozdsbol él.

Politikai hatalom Magyarorszdgon

ma is elképzelhetetlen kispolgdri nemzetiszocia-
lizmus

és frusztrdle biirokrécia nélkiil,

ma taldn mindennél inkdbb elképzelhetetlen,
persze ezt pontosan megitélni nem tudjuk,
nincs mindenre rdldtdsunk.

Mindenesetre ez igy is

marad.

Nagypéntek éjszakdjdn lesz egy kis felfordulds,
ez minden, amit tenni lehet.

Mélt6 emléket dllitani

az értelmetlen, céltalan pusztitds
szépségének.

Nincs hozzd elég intenziv zaj,

nincs hozz4 eléggé sotét szin.

Hallja, ahogy koppannak a lépéseim?
Ez taldn elég lesz valamire.

Nem elbizakodott lépések ezek.
Nézze a falakat, ahogy repedeznek fel.
[amint ezt kimondta, a falakon repedések jelennck
meg]

Miféle munka ez?

Minden megérett

a leromboldsra,

nem lehet tatarozni, kedves X-em,

[a kamerdra mosolyog]

nincs méd feldjitani semmit.

Uj épiiletek pedig

nem épiilnek,

épitési tervek,

épiiletek és vdrosképek modelljeitdl
mdr nem fériink el

az utcan.

Magyarorszdgon az utébbi idében

a nemzetinek nevezett és a
szocialistdnak nevezett

kormdnyzat valtja egymdst, kedves X-em,
[a kamerdra mosolyog]

az Ggynevezett képviseleti demokricia
dltorvényes keretein beliil;

az Ggynevezett képviseleti demokricia
nem mds, mint képmutatdsi demokricia.
De sajnos kevés a kiilonbség

a nemzetinek nevezett és a
szocialistdnak nevezett kozote is;

az egyik taldn

inkdbb nemzetiszocialista-kapitalista,

a mdsik meg taldn

inkabb kapitalista-nemzetiszocialista.
Mindkettd profitostoba és
realitdsszegény.

Az egyenes emberi magatartds esélye

a mai magyar kozéletben és kultdrdban
a nulldval egyenld.

Teljesitmények jelentSségének
talhazuddsa,

egydltaldn teljesitmények

ldtszatdnak a megdrzése emészt fel minden
egyébként is kihunydban 1évé

teremtd energidt.

Karjuk csak arra val6

ezeknek az embereknek,

hogy egymist folyton-folyvdst
hatbaveregessék vele.

Onelégiiltségiik nem ismer hatart;

ostobasdgukban meg vannak réla gy6zédve,
hogy az 6nkritika gyengeség.
Szdjukbdl tgy hullanak a szavak,

mint falrél a faradt tormelék.

[a plafonrél ezutdn elkezd hullani a fiaradr vakolat,
a beszéd végéig egyre siiriisodd intenzitdssal, mint-
egy fehér esdként; a bortontanitd idénként lesepri
magdrdl a rd hullé anyagot; a vakolatesével pdrhu-
zamosan, annak intenzitdsdval szimultin erésodd
hangintenzitdssal fehér zaj szl — most még inkdbb

csak duruzsol]

Magyarorszagon mar régota,

még a képmutatdsi demokrdcidt és a megint csak
Ugynevezett kommunizmust megel6zéen

sem volt mds, mint biirokricia,

kedves X-em, [a kamerdra mosolyog]
Magyarorszdgon nem demokricia,

hanem biirokricia uralkodik,

melyet az ltaldnos jellemgyengeség

tart fenn,

és az dltaldnos szellemgyengeség

igazgat.

Az Ggynevezett kommunizmus sem volt mds

itt, kedves X-em,

mint nemzetiszocializmussal 4titatott
akaratgyenge biirokratizmus,

még ha nacionalizmus-

és klerikalizmusellenes szocializmusnak prébélta
nagyon gyengén és szdnalmasan

hazudni is magdt.

Persze Ugy tlinhet, hogy ezt

minden jsziilott tudja,

de egy-két évatlan pillanatban

elszoldsokbdl, dsszekacsintd, sunyi tekintetekbdl
kideriil szimunkra,

hogy a legtobben csak

gy csindlnak, mintha ezt

minden jsziilott tudnd;

kajdn élvezettel és kényszeres kéjviggyal nap mint
nap

szidalmazzik a nemzetiszocializmusnak,

vagy Hitlernek,

vagy barmi egyébnek

elnevezett 6rdogot,

aki valéjaban csak a legsotétebb katolikus babo-
na

patds mumusdnak domesztikdle,

nydrspolgdri és dlértelmiségi korben is fogyaszt-
haté

valtozata,

és ettdl még kevésbé tudjdk,

amit llit6lag

minden Gjsziilote tud,

hogy a kommunizmusnak nevezett ssztdrsadal-
mi

jellemgyengeség ¢és politikai  szellemgyengeség
sem volt mds

itt, sem mdsutt,

mint nemzetiszocializmussal 4titatott
akaratgyenge biirokratizmus,

egydltaldn a nemzetiszocializmus fogalma
teljesen tisztdzatlan,

démonizilt,

és ezdltal marad homalyos és vonzé,

holott alapjiban véve mégiscsak egy kénnyen dt-
ldthato,

szdnalmas és nevetséges,

rendkiviil kdrtékony ostobasdg.

A szocializmus szénak,

a szocializmus fogalmdnak,

sajnos ezt be kell litnunk,

végképp befellegzett.

[A vakolatesé egyre siiriisidik; a bortontanité mdr
nem is sepri le magdrdl a rd hullé tormeléker— haja
és vdlla egyre fehérebb lesz; a fehér zaj hangereje
most koriilbeliil a beszédével azonos, ettél a ponttol
kezdi azt elnyomni]

Egy orszdg, ahol

az dltaldnos jellemgyengeség tgynevezett szabad
akaratdbdl

megvélasztja azt a miniszterelnkot, aki ezerki-
lencszdzotvenhatban

ugynevezett pufajkds volt,

méghozzd illitdlag a lelkesebbek koziil vald
pufajkds, micsoda szé!,

ez a pufajkds miniszterelndk kiilonbozd,
teljességiikben valdszintileg sohasem feltdrhatd
médokon

nyomoritott vagy nyomorittatott meg
szabadsdgfantasztdkat,

valamint legjobb tuddsa szerint

tdrsaival egyiitt tovaibbnyomoritotta

a szabadsdgkisérlethez csap6dé cséeselék
egyébként is nyomorult tagjait,

és mikor ezt a pufajkds miniszterelnokor ezzel a
ténnyel

szembesitik,

bdgyadt szellemgyengeségében és cinizmusaban,
és feltehetSleg az alkohollal valé gyakori vissza-
éléstdl elhiilytile
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vakmerd bdrgytsdgaban

annyit képes valaszként visszadoklendezni,

hogy naés?

ezerkilencszdzotvenhatban,

ebben a mégiscsak tiszteletreméltd

és egydltaldn vildgszinten is egyediil emlitésre
méltd

szabadsdgkisérletben,

még ha ez a szabadsdgkisérlet velejéig anakronisz-
tikusan

Ssnaiv is volt,

egy orszdg, ahol a jellemgyengeség

ilyen miniszterelnokot vdlasze,

meg is érdemli sajdt dllamdt

és mindenkori kormdnydt,

egydltaldn az 4llamot,

egydltaldn azt, hogy kormdnyozzdk,

hogy megmondjak neki,

merre és hogyan.

Mert ez az orszag

egy lépést sem tud

6nalléan tenni;

ez az orszdg kizdrja az autonémidt.

De a szomszédod, a munkatdrsad,

a bardtod is kizdrja az autonémidt;
gligyognek egymdsnak és a legostobdbb
jatékokkal mulatjék az idét,

mert rettegnek a

puszta ténytél,

hogy mulik.

Egyre kevésbé zavar,

ha hiilyének néznek

amiért nem vagyok hajlandé

ossznépi gligyogésiikben és totyogdsukban
résztvenni;

végiil is sziikségiik van rdm,

ez az igazsag,

biztositok nekik egy kis cirkuszt idénként
én is.

Mert ez az orszag

megérdemli a

tobbi miniszterelnokét is,

egydltaldn a miniszterelnokét mint olyat,

és érthetetlen gdggel a tévékamerdba tekintd
Ssdilettdans minisztereiket.

Az dllamtitkdrokat és dllamtitkdr-helyetteseket,
a jogszolgdkat és jogvégrehajtdkat,

az & biintetésbiznisziiket,

a szinte kivétel nélkiil

gdtldstalanul és leplezetleniil opportunista

értelmiség- és mivész- és leginkdbb
médiacsiirhét,

ezt a kordntsem jétékony,

csak elhiilyiilt és elhiilyitd,
dlmoralizdlé homdlyba burkolézd
dltaldnos szellemgyengeséget,
mely az 4ltaldnos jellemgyengeség
nyakdn al.

Az dltaldnos szellemgyengeség

az dltaldnos jellemgyengeség

feje.

Hidba végod le a fejet,

a levdgott fej tovabb beszél
testetleniil.

[A szokdsosndl nagyobb sziinet a monolégban. A
vakolatesé addig siiriisidik, mig teljesen fehér nem
lesz a kép. A fehér zaj hangereje mindent elnyom,
az utolsd szavak, tagmondatok mdr egydltaldn nem
érthetbek. Maximum tiz mdsodperc fehérség utdn a
vakolatesé eldll. A zaj megsziinik. Csend. A borton-
tanitot latjuk djra a zdrkiban — lepattogzort falak
kozitt, hajdn és vdlldn vakolartal.]

Onfeledten a politikusokat szidni

a legolcsdbb alértelmiségi vakacio.

A szidalmazds a csalédottak szokdsa

és a szolgdk bosszija.

Megbékélni az dllammal

[a kamerdra tekint; megdll]

éppannyira sziikséges,

mint megbékélni a szardssal.

[elforditja a tekintetés; jdrkdl tovdbb]

De az dllamot szeretni

nem annyira sziikséges.

A disznésdg alapvetd és

alkotmdnyos.

Es a leghatékonyabban miikodé
diszné6sdg kétségkiviil

az dllam,

az dllami cégek és az dllamhatdsdgi szervek,
ezek sajdt képzelt nélkiilozhetetlenségiikbdl
a legmagdtdlértet6dSbb evidencidt
hazudtik ossze,

olyannyira, hogy tgy tlinhet fel,

mintha nemcsak nélkiil6zhetetlenek,
hanem 6rokedl fogva és 6rokké 1étez8k is
lesznek,

amig kiilonboz8,

a legképtelenebb triigyek okdn

kozosséggé szervezett

emberhalmazok
rohangdlnak ezen a bolygén,
pedig csak ideiglenes,
dtmeneti dlmegolddsok
valdjdban.

Hosszabb sziinet. A bortontanit leiil, nyugodr arc-
cal a kamerdba néz.

Es most fel is fuggesztem
Sket.

Jelezték:

sziikségiik van rdm.

A letarolt épiilet helyén
cirkusz ver sdtrat.

A bohéc pedig igy sz6l majd:
Nélkiilozhets vagyok.

KAMERA-EN (géphang) [A kamera-én beszéde alart a felvétel
mindsége a kiejtett szavakkal egy idében roncsolédik; olyan, mint
amikor egy VHS-szalag lejdtszds kizben meggyiirédik. Egyértelmi
legyen, hogy a hang zavarjia a képet: sziineteknél tijra tokéletes]:
Mintha az anarchidt ki kellene robbantani, ez az 4llandésult tév-
képzet. Az anarchidt a lehetd legkdrmonfontabban kell eldcsalo-
gatni, szeliden, mint a galamb, és okosan, mint a kigy4. Az anar-
chia rend, az idedlis dllam. Mindenkit és egytdl egyig szeliden,

de hatdrozottan a sajit magdnydra utalni, vagy oda kergetni.

BORTONTANITO [tovibbra is mereven a kamerdba tekintve]:
Aztdn otthagyni 8ket, ezt probdljuk. Mégis csak elzdrni tudunk,
latjuk, hogy ez hatdstalan, hogy ez kdrtékony, de az elzdrdskény-
szer er6sebb ndlunk, ural minket.

3. jelenet

Kozponti korfolyosé. Bortontanitd székhez kitizve il kamerdval
szemben: szeme és szdja leragasztva, fiilei bedugva. Kezében de-
tondtor. Lépescker hallunk, majd a lépések megdllnak: az érkezd
megldtja a bortontanitit a sotétben. Az érkezdt nem ldtjuk, kamera
végig a bortontaniton. A bortontanits arcinak rancain ldtjuk, hogy
mosolyog, és a robbandst nem inditja be: a késziiléker a foldre dobja.
A kamera-én lehajol érte.

Kamera kinéz a hdzbdl: nincsenek rdcsok. Szélziigds. Haz eldtt tisz-
tds: sok fény. Kamera visszahdtrdl a hdzba. Sotétség.
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Mult évben Inferno — Pokoli szinjiték cimii képregényed
megjelenése alkalmibél Magyarorszdgon jartil a Magyar
Képregény Fesztivdl diszvendégeként. Id6kézben az
Inferndért elnyerted a VPRO Hoogste Prijs elnevezésii hol-
land képregényes dijat. Hozott ez a dij valamilyen viltozdst
a palyddban? Gondolom, anyagilag nem jelenthetett igazin
sokat... Hallottam, hogy a mésik két kiszemelt rajzolé végiil
visszautasitotta a jel6lést, mert megaldzéan alacsonynak ta-
lalta a ,,Hoogste prijs”-zel jaré pénzisszeget (a magyar olva-
séknak: az elnevezés — alighanem szdndékolatlanul — kétér-
telmii, érthetd f8dijként, de legmagasabb arként is).

Bér nagyon 6riilok neki, hogy elnyertem a dijat, ez nem jelenti
azt, hogy 6ridsi valtozdst hozott volna az életembe, vagy ilyesmi.
Egy 1épés a nagyobb ismertség felé, mert az ember neve dhatat-
lanul kicsit tobbet forog a sajtoban, de hdt végiil is mdr hisz éve
dolgozom kitartéan. A kényvnek egyébként nagyon jé volt a
fogadtatdsa, vagyis nincs panaszra okom. Inkdbb némi nyomdst
érzek: a kovetkezd munkdmnak nem szabad csaléddst okoznia
az Inferno utdn. Néhdny hénapja jelentették be, hogy hivatalos
holland 4llami képregényes életmidijat alapitanak, amely jelen-
t8s pénzjutalommal jar. A VPRO Prijs koriili hajcihé is hozzdj-
rult ehhez (no és kellett hozz4 a képregényes szcéna egyes képvi-
seléinek jé érdekérvényesitd képessége). J6 dolognak tartom, azt
jelzi, hogy 4ltaldban is komolyan veszik a képregény-muifajt.

Bemutatndd tjabb munkddat, a Bestiariumot?

A Bestiarium egy kis francia kiad6ndl jelent meg kis példdny-
szdmban. Mdr nem lehet kapni. Széveg nélkiili nem linedris
képregény. Eszrevettem, hogy oregszem, abban az értelemben,
hogy egy ideje csinjdn bdnok az ihletemmel. Mdr nincs az, ami
régen, amikor csak gy, a rajzolds 6roméért rajzoltam (leszdmit-
va persze a vézlatkészitést); akkor ldtok neki a munkdnak, ha

»Nem az,
amit az
ofszet-
nyomtatasban
megszoktunk”

Marcel Ruijtersszel Balogh Tamas
beszélget

van kiforrott dtletem. A kdzépkori gondolatvildg még mindig az
igézetében tart, f8leg mert az dbrdzolds mogdtt gyakran olyasmi
bujik meg, amit nem is gondolna az ember.

Apropé lelemény és megtervezettség... Az Inferndban na-
gyon tetszett, hogy a tekergd vonal (szévegtekercs, kotél, os-
tor stb.) végigvonul a képekben elmesélt torténeten. Mintha
6n4ll6 életet élne a vonal.

Vizlataim és kompoziciéim gyakran formdléddnak hulldimzé vo-
nalakbdl. Ezzel a kdzépkori rajzokon és a kozépkori heraldika-
ban taldlkoztam, ezért is izgatja a képzeletemet egyre inkdbb ez
a formanyelv.

Az Inferndban a rajzstilus a kézépkori fametszetekét idézi, a
Bestiariumban szerepl6 képek azonban mintha fametszetek
lennének. Még a képek kerete is szdlkds, ,,fisitva” van.

Mostandban nem is érdekel annyira a kézzel vald rajzolds, amely
sokban motoros tevékenység. A fametszet-készitésnél és hason-
16 eljérdsokndl ez szinte teljesen hidnyzik; az anyag is beleszdl a
mi alakuldsdba a maga sajétossdgaival. Az olyan anyaggal valé
birkézds, amely nem adja meg egykénnyen magit, szerintem
gyakran érdekesebb eredményre vezet, mint az ,ecsetlovagok”
rutinbdl megoldott, mégoly szép munkii.

Tudnil esetleg egy példat is mondani?

Hadd vildgitsam meg olyasvalakinek a példdjn, aki egykor na-
gyon nagy hatdssal volt rdm: Charles Burnsre gondolok. Még
mindig nagyon szeretem a régebbi dolgait, tényleg. A rajzai szin-
te emberfelettien pontosak. De megillt, nem fejlédéct tovabb.
Legfeljebb ,realistdbban” kezdett rajzolni, kevésbé jdtékosan,
amit nagyon sajndlok.

Fs hogyan fejlesztetted ki jellegzetes szinkombindciéidat?

Egyszerti ofszetnyomdssal késziilnek, feketét, rézsaszint, sirgdt és
kéket hasznalok. Négy kiilon filmre kézzel viszem fel a festéket a
megfeleld helyeken. Rézsaszin és sdrga egyitt narancssdrgdt ad,
rézsaszin és kék lildt, és igy tovdbb. Nagyon harsiny szinek, nem
az, amit az ofszetnyomtatdsban megszoktunk.

Tervezel esetleg wijabb ,,kozépkori” képregényeket, szoveggel
vagy torténettel?

Epp egy tj albumon dolgozom, melynek anyaga a szentéletrajz-
ok, illetve a pestis koré rendezddik. Még az otletgytjtés stddiu-
mdndl tartok, de lassan kirajzolddni ldtszik a konyv felépitése.
Néhdny kiilonalls, befejezett lapot mar publikdltam egy holland
folyéiratban. Most minden azon mulik, hogyan tudom érdekfe-
szit§ egésszé gyurni a kiilonallé 6tletkezdeményeket. Ami nem
egyszerti. Mds terveim is vannak, mert elég valészin(, hogy egy
nap ,kivégzem” a kdzépkort.

Apropé, egy régebbi interjiban emlitetted, hogy egy egészen
mds tipust képregény irdsit fontolgatod, mint amilyeneket
eddig lathatott t6led a koz6nség. Azt is mondtad, hogy ehhez
az 6sztonzést Theo van Gogh meggyilkoldsa adta. Azért is
kérdezem ezt, mert egy magyar iré par hénapja megjelente-
tett egy részletet késziil6 regényébdl, amely, amennyire a ko-

261t szovegb8l megallapithatd, e gyilkossig koré szovodik.

Ezt a projektet végiil megfeleld inspirdcié hidnydban lefdjtam. A
képregény forgatékonyve (D. C. Lama munkdja) végiil hdrom-
szor olyan hosszu lett, mint virtam. Sajndlom, de néha megesik
az ilyesmi. Theo van Gogh meggyilkoldsit persze egydltaldn nem
felejtettem el, csak most nem foglalkoztat annyira, ahogy szep-
tember 11. sem (a forgatékdnyv egyszerre szélt volna van Gogh
haldlarél, szeptember 11-rél és a holland titkosszolgalatrdl). A
Bush-évek paranoidja elmult, vagy ha médsként akarok fogalmaz-
ni: mdr mindent elmondtak réla.

Akkor egyel6re maradsz a kozépkorndl?

Tonio van Vugttel, a Zone 5300 fészerkesztéjével egyfajta
»biocomic”-on dolgozunk, excentrikus driemberekrdl, akik a
satdnizmussal kacérkodtak, mint példdul Aleister Crowley és
William Seabrook. A biocomic egy 1étez8, iltaldban torténelmi
személyrdl késziilt képregény. Amilyen Dick Matendé Vincent
van Gogh-rél, vagy Ho Che Andersoné Martin Luther Kingrdl.
En is csindltam mér egyet, Prescott Bush-rdl, ifj. George Bush
nagyapjdrél. Mindkettdnknek elég sok mds dolga van, vagyis
elég lassan haladunk vele. Mult évben megesindltuk az els6 feje-
zetet (8 lap), és remélhetdleg most Bsszel elkésziiliink a médsodik-
kal, amely a hobbi-sdtdnizmussal és a popzenével foglalkozik.

RUIJTERS

Pokoli
szinjatek

A holland Marcel Ruijters /nferndjdt nem hidba vélasztottdk ha-
z4jéban 2008 legjobb Uj képregényének, hiszen az alkotd szem-
bemegy valamennyi trenddel, és kiforgat mindent, amit csak ér,
legyen az a kozépkori vildgrend, a képregényekben bemutatott
tipikus nékép vagy éppen a médium formanyelve.

Ruijters Dante Isteni szinjdtékat valasztotta alapanyagul, 4m
azt nem egyszertien fel-, hanem jéval inkdbb 4tdolgozta. Dante
torténetébdl elsésorban a Pokol érdekelte, bir beemelt miivébe
néhdny apro jelenetet a Purgatérium és a Paradicsom lefrdsdbol
is. Az dtgyurds sordn a Pokolfelépitését megtartotta, és végigvezeti
az olvasot annak egyes korein és bugyrain, 4m a szerepléket néi
alakokra cserélte, igy lett Dantébdl Danta, illetve Vergiliusbol
Virgillia. A md hangneme is sokat véltozott, mivel Ruijters vi-
zudlis humorral gazdagon 4tsz4tt szatirdt készitett Dante erede-
tijébdl, amelynek nyitépanelén néhdny apdca, koztitk h8snénk,
Danta, éppen fakeresztekkel baseballozik. Es miért épp a n8k
keriiltek a m kozéppontjdba? Az Inferndé ugyanis a kozépkori
vildgkép inverze: csak 8k képesek intellektudlis blindkre, hiszen
a férfiak valamennyien sz8rés, dgyékkotds, értelem nélkiili, pri-
mitiv vademberek. Am mig a képregény-médiumban gyakran
hangstlyozzdk a n6k szexualitdsdt, Ruijters ezzel a szokdssal is
szakit: figurdi szdgletes, anorexids néalakok.

A képregény letisztult, karakteres grafikdja a késé kozépkori
eurdpai fametszeteket idézi. Ruijters a Locus Solus cim(i miivé-
vel mutatkozott be hazdnkban a Papirmozi antoldgia oldalain,
melynek rajzstilusa egybevdg a dijnyertes alkotdséval. Ruijters
nemcsak egy elfeledett dbrdzoldsmddot élesztett fel: tdrténethez
egy szokatlan, lassan feledésbe meriil8 képregényes formanyelvet
is védlasztott. A korai, képaldirdsos torténetek mintdjéra a szoveg
nem a képek belsejében, hanem az oldal aljén helyezkedik el,
fokozatosan megosztva az olvasé figyelmét a narrdcié és a képi
elbeszél8rendszer kozote (ez a 19. szdzadi képregényforma persze
nem mindeniitt halt ki egyszerre, Magyarorszdgon péld4ul egé-
szen a 20. szdzad kozepéig divott). Ruijters némi szdveget azért a
képkockdkba is csempészett: a kozépkori dbrédzoldsok mintdjira
a szerepl8k szdjabdl itt-ott el6kigydz6 szalagokon felttinik pdr la-
tin, illetve hangutdnzé sz6. Ruijters biztosan mozog a sajdt maga
dltal kijelolt csapdson, és a mdra mér kihalc képz8miivészeti
irdnyzatok felmelegitésével és megujitdsdval egy vérbeli modern
szatirdt készitett.

Dunai Tamds
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Boros Géza

,, Uzemkoron kiviili alléeszkoz”

Munkastron Miskolcon

Kiss Istvan Miskolc Viros MSZMP Bizottsdgdnak a dontése alap-
jan 1977-ben kapott megbizdst, hogy a didsgyéri Marx térre (a
mai Ujgyéri fétérre), az Gjonnan épiilt Vasas Miivel6dési Kozpont
elé tervezzen egy munkdst dbrdzolé szobrot. Kiss a Munkdstrén
ciml meglévd kisplasztikdjit nagyitotta fel monumentdlis mé-
retlivé. A kész mivet a Tandcskoztdrsasdg kikidltdsdnak hatvana-
dik évforduléja alkalmabél — a magyar munkdsosztdly ,,1919-es
nagyszer(i tetteire emlékezve” — 1979. mdrcius 20-dn avattdk fel.!
Az avatdson részt vett a vologdai testvérmegye pdrtbizottsigdnak
kiildottsége is. Az évfordulé alkalmdbél adtdk 4t a belvérosi laks-
telepen az orszdg legnagyobb ABC-druhdzdt is.

Kiss Istvdn (1927-1997) emblematikus alakja volt a kor
hivatalos mvészetének. Mindent elért, ami elérhetd volt:
Kossuth-dfjas, a Magyar Népkoztirsasig Kivalé és Erdemes
Mlivésze, képzémiivész-szovetségi elndk, fdiskolai rektor, az
MSZMP Kézponti Bizottsigdnak tagja, a Szovjetunié Miivészeti
Akadémidjanak tiszteletbeli tagja. Munkdskotddését jol jelzi,
hogy az 1977-es micsarnoki kidllitdsdt a szokdstdl eltéréen nem
egy miitorténész, miivész vagy kulturfunkciondrius, hanem egy
géplakatos nyitotta meg az Egyestilt Izz6bol. A kidllitds alkalma-
bél megjelent kataldgus portréfotdja is ezt az elkotelezettséget
hangsidlyozza: a képen a miivész ,munkds médra” hegesztdpisz-
tollyal gyujt rd egy cigarettdra.

Politikai megrendelésekkel valé elhalmozdsit jél mutatja,
hogy a Tandcskoztdrsasdg 60. évfordulédja alkalmdbdl egy ma-
sik nagyszabdsti munkdjdt is felavattdk: Budapesten a Magyar
Néphadsereg Miivelddési Kézpontja elétt feldllitott, a Béke vé-
delmében cim(i krémacél szoborcsoport alakjai a néphadsereget
és a dolgozd népet jelképezd alakokbdl és békegalambok soka-
sdgdbdl dllt. (A rendszervaltozdst kovetSen szdmos mds koztéri
alkotdsdval egytitt ezt is elbontottdk.)

Kissnek Miskolcon is dllt mar egy régebbi mive: 8 készitet-
te a diésgydri Lenin Kohdszati Mivek eltt 1959-ben feldllitott
Lenin-szobrot. Lenin bronzalakjit sziiletésének szdzadik évfor-
duléja alkalmdbdl, 1970-ben dthelyezték a gydr fékapuja eldl
a gydr belvdrosi tervezd iroddja mellett kialakitott Lenin térre,
ugyanis az a vélemény alakult ki a gydr dolgozdiban és veze-
t8iben, hogy a zajos, poros és forgalmas gydri kornyezet ,nem
mélt6 a mtalkotdshoz”.?

A miskolci Munkdstrén magas talapzaton trénolé munkdsa
a gyarkémény és a kohok felé tekint. Mogotte fém zdszlétartd
rudak sorakoznak, elétte tigas felvonuldsi tér. A kompozicié az
Uj mivelédési hdz geometrikus formdira rimel. A hajdan volt
dics8ség mdra kissé megkopott: a rudak rozsddsak, a burkolat
toredezett, a munkdsmivelddés egykori fellegvardban pedig tob-
bek kozott haszndleruha-kereskedés tizemel.

Egy naturalisztikus munkdsfigura koztéri elhelyezése a het-
venes évek végén mdr anakronisztikus lett volna’. Kiss Istvin
munkdja formailag ldtszélag modern, ideolégiai-eszmei mon-
danival6ja azonban idejétmultan vonalas, egyfajta modernizilt
szocredl. Monogrifusa, Tasnddi Attila szavdval ,trénra emelte
a munkdshdsnek egy térben és id8ben véltozatlan eszményéc™,
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Aradi Noéra kifejezésével ,a gépet a maga szolgalatdba 4llit6 em-
bert”.?

»Azt akartam a szoborral bizonyitani, hogy amig az embe-
riség lesz, addig a munka dbrdzolhatd, csupdn a kor jellemzd
jegyeit kell megkeresni. A mdra a fejlett ipar a jellemzd, amelyet
mindenekel6tt az automatikdrél lehet megismerni” — nyilatkoz-
ta az alkotd a miskolci Déli Hirlapnak.® Egy kis szdmmisztikdt
is becsempészett a kompoziciéba: a gép részletelemeibdl 6t van,
»az ot manipuldtor, az 6tféle tdrgy az ember ot ujjdt jelképezi.”
Az anyagvilasztds tudatos, a témdhoz és a helyhez, az ,acélvé-
roshoz” ill8. ,A krémacél az egyik legnehezebben munkalhaté
anyag. Nem véletleniil vilasztottam a sok lehetdség koziil a
legnehezebbet. [...] Mai jelentést hordoz: hangsilyozottan ke-
mény, a korra jellemzden szikdr” — indokolta a m{ivész.

Az egykori lektordtusi zstiri jegyz8konyve szerint a mi ,esz-
mei mondanivaldja — ahogy azt ifj. Szabé Istvdn szobrdszmiivész
megjegyezte — kicsit falanszterszerd”.® A figura egy ,,nagyon mo-
dern” — mdr-mdr futurisztikus — gépet irdnyit, amelynek miks-
dési mechanizmusit a nézd nem is értheti. A mivész tulajdon-
képpen a jové munkdsdllamdt viziondlta, ahol a legmodernebb
gépek vildgiban is a munkdsember irdnyit. A Dolgozék Lapja
1978 novemberében, abbdl az alkalombdl, hogy a Munkdstrént
tobb mds elkésziilt Gj emlékmi tdrsasigdban ideiglenesen a
Virosligetben, a Mtcsarnok mellett is felllitottdk, igy irt:
»Dinamikus, monumentdlis hatdst formavildgdval vonzza a
tekintetet. Rusztikus matt fény( elemek és csiszolt, pontosan
illesztett, mértani szigortsdgi formak rendezddnek erdt és ha-
talmat sugdrzé jelképpé a szerkezetet irdnyité munkds keze alatt.
A robosztussdgdban is konnyed, feszes formdt és gondolatvild-
got tiikr6zd szobor méltdn tarthat szimot érdeklédésre Miskolc
munkdskeriiletében.”

»Kettds jelkép a szobor — nyilatkozta a mlivész. — A modern
termelési formdt és azt szimbolizdlja, hogy a munkdsember az
ur. Ezt akartam egyébként a szobor nagysdgdval is érzékeltetni.

! A feldllitds idSpontja a szobrdsz monografusa, Tasnddi Attila nyomén tévesen
1978-as ddtumként terjedt el a szakirodalomban. Kiss Istvdnnak fennmaradt
egy hasonlé krémacél kompozicidja Budapesten is: az Arpad-hidndl az egykori
angyalfoldi partszékhdz (ma a Magyar Allamkincstar igazgatdsiga) eléte 4ll az
1982-ben feldllitott Munkdsok, amelynek tervét még 1965-ben készitette.

? Kiss Lenin-szobra az 1990-es elbontds utdn a miskolci Kohdszati Miizeumba
keriilt, ahol t6bb mint egy évtizeden 4t az udvaron éllt letakarva. A szobor
jelenleg a Magyar Muszaki és Kozlekedési Muizeum budapesti raktdrdban ta-
lalhat6.

? Pdrhuzamosan egy ilyen felfogdst szobor is késziilt 1979-ben Miskolcra:
Cserenyei Kaltenbach Istvin Martindsz cim(i egészalakos munkdsalakjdt egy
kevésbé frekventdlt helyen, a didsgy6ri vasgydrban éllitotedk fel.

* Tasnddi Attila: Kiss Istvdn, Képzdmivészeti Alap Kiadévillalata, Budapest,
1982, 38.

> Aradi Néra: Munkdsdbrdzolds a magyar képzémiivészetben, Kossuth Kiadd,
Budapest, 1976, 196.

¢ (makai): Tisztelet az embernek. Uj szobor Didsgyérben, Déli Hitlap, 1979. mdr-
cius 21, 2.

7 V.

8 Képz- és Iparmiivészeti Lektordtus irattdra, Sz-231/1977.

? Csdky Ida: Szobrok a parkban, Dolgozék Lapja, 1978. november 12, 7.
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Az életnagysdg dupldja mdr heroikus, de nem embertelen; ehhez
a nagysdghoz még koziink van, és kell is, hogy legyen koziink.”
A Déli Hirlap idézett cikkében Kiss biztos ideoldgiai alapokon
dllva némi cstisztatdst is megengedett magdnak, amikor azt 4lli-
totta, hogy a Munkdstrént ,kifejezetten Miskolc munkdskeriilete
szdmdra készitette”, ami nem lehet igaz, hiszen a m{ val6jiban
mdr a megbizds elStt [étezett tobb kisplasztika-valtozatban, és
tobb szocialista orszdgban is bemutattdk Varsétél Széfidig.

A konstrukcié a nehézipari munka absztrake alkatrész- és
nyersanyagelemeibdl épiil fel. A vérosi pdrtbizottsig képviseldje,
Kovécs Gyula a zstiriben a megolddst tdl elvontnak taldlta, és
kifogisolta a konkrét utaldsok hidnydt. Hozzdszdldsdban jelezte,
hogy ,,j6 lenne fogaskerék-motivum is, ami a gépgydrtdst jobban
szimbolizdlnd.”'?

A figura il valamin, aminek a miikddése megfejthetetlen.
Egy mesterséges konstrukcié, aminek nincs hasznos funkciéja,
értelme abban mertil ki, hogy a rendszer aldtamasztdsdra szolgdl.
A néz8 szdmidra taldny, hogy a munkds voltaképpen miféle gé-
pezetet irdnyit. Jobb kezével egy kart hiiz meg, a mdsikkal épp
egy gombot nyom meg, azt a sajitos benyomdst keltve, hogy a
kovetkezd pillanatban a szerkezet katapultdl, s a figura kirepiil a

Zarszoként idézziik fel a lektordtusi beruhdzisi dtaddsi jegy-
z8konyvek szokdsos zdradékdt: ,Kérjiik, hogy a malkotdst a
34/1974. MT sz. rendelet 30. § (1) bek. alapjdn tizemkoron
kivili dlléeszkozként aktivalni sziveskedjenek.”

1 darab munkdstrén — tizemkoron kiviili 4lléeszkozként
aktivélva.
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Az alkotd szerint a munkds védésisakjdnak a polirozdsa adja A3
a figura tulajdonképpeni ,korondjét”. A pdrtbizottsdg képvise- 1=
18jét a zstiriben a kompozicié Dézsa Gyorgyre emlékeztette. A
munkds-paraszt hatalom 6sszekapesoldsa a spontdn értelmezés-
ben drulkodd, a ,parasztok kirdlydt” ugyanis nem akdrmilyen
trénra, hanem tiizes tronra ileették, amelynek ipari, munkdsvél-
tozata a villamosszék lehetne.

A trénnak mint a letint rendszerek szimbélumdnak és a
munkdssignak az 6sszekapcsoldsa egy Gjszer(i hatalmi jelképben
legaldbbis szokatlan, kissé groteszk hatdst kelt. Nem lehetett
ez sokkal mdsként 1979-ben sem, amikor a Lenin Kohdszati

Mivek munkdsai mdr egyiltalin nem érezhették magukat pi-

edesztilra emelve. s
< N ‘1 \}‘3{\\}
A mi tbb mint egymilli6 forintba keriilt, amibé] kétszdz- ST A
) . gy : NN N DN NN Q\*&\\\ NN
tiz ezer forint a mivész tiszteletdija, huszonhdromezer-kétszdz- N N “\\\&\Q‘& \\\\ NN
otven forintot pedig a Mivészeti Alapnak utaltak 4t a miivész / ' , ; - SN FRERRER

jarulékaként. Egy igen koltséges munkdrdl volt tehdt sz6, amit
azzal lehetne érzékelteti, hogy 1979-ben egy ipari munkds havi
dtlagkeresete hdromezer-hatszdzegy forint volt."!

Kiss Leninjét 1990-ben elbontottdk a miskolci Lenin térrél,
a Munkdstrén viszont a helyén maradt. Jelentését elveszitve, egy
trénfosztott eszme diszletmaradvdnyaként ma is ott drvdlkodik
a di6sgyéri f6téren. Az utdkor értelmezési zavardt mutatja, hogy

10 (makai): Tisztelet az embernek. U] szobor Didsgyérben, Déli Hirlap, 1979.
marcius 21, 2.

" Ennél valamiben jobban kerestek a kohdszok, havi dtlagkeresetiik négyezer-
egyszdzhetvenkilenc forint volt. A fizetési lista csticsdra a politika a banydszokat

helyezte. (Statisztikai Evkonyy 1979, KSH, Budapest, 1980, 185.)

a 2004-ben megjelent Miskolc nevezetességei cimt utikonyv a
szobrot mdr nem az eredeti, kissé bombasztikus cimén — nem
Munkdstrénként —, hanem a neutrdlis jelentést Olvasztdr elne-

; . o124 . . ..
vezéssel tartja nyilvin."” Taldn a miskolciak sem sejtik, hog}’ C8Y 2 Miskolc nevezetességei, szerk.: Makinné Losonczy Magdolna, Don

Bosco Altaldnos Iskola, Szakiskola, Kozépiskola és Kollégium nyomddja,
Kazincbarcika, 2004. 13.

'3 A fennmaradds érdekében sziikséges lenne mieldbb 4llagmegdrzési munkdkat
végezni a szobron, miel8tt végleg pusztuldsnak indulna. A manipuldtor egyik
karja példdul letorote, aminek kovetkeztében a csapadék bejut a szobortestbe.

koztéri kuridzum, egy kortorténeti nevezetesség, a szocializmus
virtudlis koztéri mizeumdnak jeles darabja van birtokukban,
amelynek megdrzése feltétleniil javasolt."
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Valto vagy litkozo? Avagy
hova vezet az iparvagany?

A Miskolci Galéria 2008 8szén Iparvdgdny cimmel programsorozatot inditott.
Ennek elsé dllomasa a Vasgydr és kolonia cim( fotdkiallitds volt, melyen 2008
6szén két helyi kotédés(i fotografus, Bocsi Krisztian és Kocsis Zoltan, valamint egy
akkor épp Miskolcon vendégeskedd francia fotografus, Mathilde Mestrallet képei
voltak lathatok.

A kidllitas kuratorai — Dobak Judit és R. Nagy Jézsef — a képekkel nemcsak fotokat
kedvel6ket vagy a galéridkat rendszeresen latogatdkat akartdk megszdlitani, ha-
nem azokat az embereket is, akik mindennapokként élték meg a képeken abra-
zoltakat. Masik fontos célk6zonség az a fiatalsag, aki legfeljebb a P. Mobil zenekar
Acélvaros cimU szamabol ismeri a kohdszathoz és egyéb nehézipari izemekhez ko-
t6dd varosi multat. A képekkel nem nosztalgiazni akartak a kidllitas alkotdi, sokkal
inkabb a fotok nyelvén értelmezni egy Miskolc életében donté korszakot, amely
feltevésiik szerint ma is meghatérozza a helyi tarsadalmunkat.

A programsorozat tovabbi dllomasai is vizualis antropoldgiai felvetések lesznek,
melynek részét képeznék azok a nyilvanos eszmecserék, amelyek a témdkhoz kap-
csoléddan megszolitanak Miskolc varos lakossagat, fejlesztdit, mikodtetdit.

Miskolc és a régié jelenlegi életét alapjaiban hatdrozza meg a helyi nehézipar nyolc-
vanas évek végi 0sszeomldsa. Munkasok széles rétege, vezetdk, miszaki és egyéb
értelmiségi réteg vesztette el néhany év alatt biztos egzisztencidjat. A sokszor ge-
neracidkra visszavezethetd szakmak, gyarak megsziinése nem csak a munkahely,
a kereset elvesztését jelentette, de gyakran a varos végleges elhagyasat jelentette
sokak szamara.

Miskolcnak ezzel a multtal kell szembenéznie ahhoz, hogy Ujradefinidlja 6nmagat,
hogy a meglévé tarsadalmi, gazdasagi adottsagaibdl épitkezni tudjon. A program-
sorozat kiindulépontja a diésgydri kohaszat, az ipari 6rokség attekintése a kiallitas
kapcsan. A cél nem elsésorban a mult citaldsa volt, sokkal inkabb arra a kérdésre ke-
resték a valaszt, hogy a jelen szakemberei hogyan latjak ennek az ipari hagyatékkal
terhelt régidnak, megyének, varosnak a jovojét, lehetdségeit. Ebben a multban van-
e olyan erd és tartalék, amelyet a fejlesztésekben hasznalni, alkalmazni tud a varos.

A kidllitas alatt, 2008 november 25-én egy nyilvanos kerekasztal-beszélgetésre ke-
rilt sor a Miskolci Galéridban Vdlté vagy (itk6z6? Avagy hovd vezet az iparvdgdny?
cimmel. A helyzetet jellemzi maga a helyszin is, hogy egy mUvészeti intézmény
indit egy ilyen programot, ez egyben mutatja is a probléma, a témakor roppant
sokrét(iségét és bonyolultsagat. A kerekasztal-beszélgetéshez olyan szakteruletrdl
hivtak embereket, akik sajatos nézépontjaikbdl vizsgdljak a problémat, de amely
végll majd egy komplex valaszt igényel.

A beszélgetés résztvevéi: EIod Akos épitész; Luteran Laszlé, a Drotard és Drotkotél
Ipari és Kereskedelmi Zrt. elndke (BEM Zrt., Metaltrade Miskolc Kft.) ; Kapusi
Krisztian torténész, levéltaros; Dr. R. Nagy Jozsef, kulturdlis antropoldgus, a
Miskolci Egyetem KVAI egyetemi adjunktusa; Dr. Débréczéni Adam, a Miskolci
Egyetem Gépészmérndki Karanak dékanja; Francsics Laszlé, a NORDA Eszak-
Magyarorszagi Regionalis Fejlesztési Ugyndkség Kézhasznd Nonprofit Kft. igyve-
zetd igazgatdja. Moderator: Filip Gabriella
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Filip Gabriella: Egy személyes torténettel kezdeném. A Miskolc
és a Biikk cim( kiadviny szerkesztSjeként bejdrhattam a vdrost,
Gjra rdcsoddlkozhattam mindazokra a helyekre, amelyek itt
vannak, ebben a vdrosban. Egy ttikényvrdl 1évén sz6, nyilvin
els6sorban turisztikai célpontokat kerestem, Miskolcon ter-
mészetesen megnézziik a Szinhdzat, az ortodox templomot, az
avasi templomot, elmegyiink a Galéridba, a Barlang-fiirdébe,
és igy tovdbb: didsgydri vir, Palotaszdlld, Himori-t6, Pisztrang-
telep... De lehet-e tgy beszélni példdul a Himori-térél, hogy
annak keletkezésér6l nem beszéliink, vagy lehet-e a hdmori te-
metSben fejet hajtani Fazola Henrik sirjdnal, ha nem beszéliink
a Fazola-6rokségrol? Amikor anyaggy(ijtés céljdbdl jértam a vd-
rost, egyszer az Avasi kildtétol jottem lefelé a Hideg-soron, hogy
leirhassam, innen milyen jol be lehet ldtni a Vasgydrat. Itt elég
nagy a forgalom, a belsé oldalon haladtam, onnan prébdltam
megfigyelni; az Gt tiloldaldn kertészkedett egy gyerek és 4tki-
abdlt hozzdm: ,Engem tetszik nézni?” Mondtam neki, hogy a
gydrat, meg hogy lehet-e innen ldtni a vdrat. Nem lehet, a gyerek
mondta is: ,O, az mar nagyon régi volt, biztos lebontottdk, mert
midr kirdlyok sincsenek.” Ez egy huncut, éles eszli gyerek volt,
de a gydr és kohdszok is vannak még, a Miskolci Egyetemen
minden évben meghirdetik a kohdsz és gépész szakokat. Az elsé
kérdésem Dobroczoni tandr drhoz szol: mivel lehet ide vonzani
vagy visszacsdbitani a fiatalokat?

Débroczoni Adém: Ugy gondoljuk, hogy miiszaki szakembe-
rekre sziikség van, ezért prébdljuk az ilyen érdeklédésti hallgats-
kat gytjteni. Magam a Nehézipari Miszaki Egyetemen végez-
tem 1967-ben, gépészmérndkként. Emlékszem, kozépiskolds
koromban az osztédlytdrsaim sziilei és a szomszédok a Di6sgydri
Gépgydrban vagy a kohdszatban dolgoztak, hajnalonta, 6t 6ra
koriil Miskolc északi peremérél, borzaszté nagy hardkoldsokkal
elindultak az 6t6s fujds utdn a gydrba. Nyilvdn a kohé pora, a
gdz tonkretette a tiidejiiket, gondolom, a cigaretta is tobbé-ke-
vésbé, tehdt a gyerekkoromhoz hozzitartozik egy ilyen emberi
vonulis. En kés6bb keltem ugyan, de iskoldba menet kideriilt,
hogy voltak tdrsaim, akiknek a sziilei mdr elmentek a gydrba,
midsok sziilei viszont technikusként vagy mérnskként késébb,
7-re mentek. A gyerek ldtta, hol, milyen koriilmények kozoee
dolgozik az apja, és kozben ezt hallotta: ,Fiam, tanulj, mert
akkor a technikus vagy mérnok lehetsz.” Emlékszem, 1953-ban
az dldott emlék(i dltaldnos iskolai osztdlyf6nokom a gyakor-
16 4ltaldnos iskoldbdl kivite benniinket az éppen akkor indult
Nehézipari Miiszaki Egyetem laborjdba, és a szemem ldttdra
elszakitott egy vasat. Egy 9 éves gyereknek 6ridsi élmény, hogy
egy vasat el lehet szakitani, a hangjdt még most is hallom. Mi
még természetszerlien egy ipari kornyezetitkben néttiink fel, az
anyaggal kozvetlen kapcsolatunk volt. Most pedig keressiik a
hallgatékat, mert ma mdr ez a kdrnyezet nincs meg, a gyerekek
késén kertilnek kapcsolatba az anyaggal; az ipar és a miszaki
élet irdnti érdeklédés legfeljebb a botkormdnyon és a klaviatd-
rdn keresztiil jelenik meg, igy kiilondsen erds belsé motivécié

kell ahhoz, hogy valaki mégis ebbe az irdnyba forduljon. A vi-
ros multja adott, a jovéje pedig a mindig a tanult embereken
keresztiil képzelhetd el.

FG: Vannak hallgatok, van elég jelentkezd?

DA: A t5bbség az dltaldnos iskola elvégzése utin nem vélasztja
a fizikdt vagy kémidt a kozépiskoldban. J6l tanulnak, érdekldd-
nek a tudomdnyok és a mivészetek irdnt, de ha a fizikdc vagy a
kémidt kihagyjdk, akkor csak kevesen jelentkeznek miszaki pa-
lydra. Jogdsznak, kozgazddsznak, meg bolcsésznek mennek, ezek
nyilvan szép palydk, de megvagyok réla gyéz3dve, hogy példdul
az oda jelentkez8k legnagyobb része nem azért megy jogi karra,
mert tigyvédek, birék, jogdszok akarnak lenni, hanem mert ma
ezek divatosak, ezekbdl lehet megélni. De vannak jelentkezdk,
vannak tehetséges didkok.

Csomdzott batorrugd

FG: Van arrdl visszajelzés, hogy hogyan tudnak elhelyezkedni?
DA: Van. Elmennek sajnos.
FG: Elmennek a vdrosbdl.

DA: Igen. Egy kollégim mondta azt, hogy csak a szegény ember
épit hdzat ott, ahol van, a gazdag oda megy, ahol jok a munka-
lehetéségek. Ma mdr az dltalam kordbban bdtortalannak ldtott
gyerekek is lazdn elmennek Eurépdba dolgozni, ott mérnskhi-
dny van, Németorszdgban példdul 100 ezer mérnék hidnyzik.
Ennyi a magyarazat.

FG: Koszonjiik szépen. Luterdn Liszlé egy ipari céget mikod-
tet. Vannak-e miszaki szakemberek? Tud-e munkdt adni?

Luterdn Ldszl6: Munkdt tudndnk adni, de a drétgydr valamikor
része volt annak az acélipari vagy kohdszati vertikumnak, amely

Borsod megyében miikodote, az alapanyaggydrtdstdl egészen a
késztermék feldolgozdsig. EzekbSl mdra nagyok kevés maradt,
tulajdonképpen az alapanyaggydrtds a legkevésbé, pedig a leg-
tobbjiik életképes és miikodSképes dgazat. Ami megmaradt, az
a néhdny szorgalmasan m(ik6dd tizem vagy véllalat, amely az
acélipari dgazathoz tartozénak tekinthetd, az nemcsak a szak-
emberek hidnydt szenvedi meg, hanem az alapanyag-beszerzését
is, illetve annak a vertikalis kapcsolatrendszernek a hidnydt — ez
jelentds tobbletkoltségeket okoz. Ma mdr egydltaldn nem hiszek
abban, hogy komoly vonzerdt jelenthet egy fiatal, érettségizett,
egyetemi felvételi el6tt 4116 didk szdmdra az, hogy a kohdszatban
vagy az acéliparban dolgozhasson majd, mert nem is nagyon ldt
olyan villalatot se a kérnyéken, sem az orszdgban, amely vonz-
erdt vagy kihivést jelentene a szdmdra.

FG: Vagy egyszertien csak munkahelyet.

LL: Tulajdonképpen igen. De mdsfeld] azt hiszem, hogy valahol
nagyon el lett rontva a dolog, mert talharsogtdk azt, hogy mit
lehet kezdeni ezzel az ipari 6rokséggel, a hdtrdnyos helyzettel.
Pedig nem torvényszerd, hogy itt, Borsod megyében az ilyen
nagy multra visszatekintd, ilyen régi hagyomanyokkal biré acél-
ipar ilyen pdlydt fusson be. Ezt lehetett volna mdsképp csindlni.
Nem biztos, hogy a rendszervéltozds idején feltétlentl ki kellett
adni azt a jelszét, hogy vessiink véget ennek az iparositott 4llapot-
nak, hogy akkor most valami 4j dgazatnak a létrehozdsdt tlizziik
a zdszlénkra, idegenforgalom, turisztika, sok minden elhangzott
itt. A mi példdnk, a miskolci Drétdru Zrt. mikodése a példa
arra, hogy ezt lehet mdsképpen is csindlni. Ez a gydr 1912 6ta
folyamatosan miikodik, el8bb német, majd szovjet tulajdonban
volt, késébb hosszt ideig dllami cégként miikodott, 1995 dta
ismét magdntulajdonban van, ma pedig ez a gydr Eurdpa egyik
legkorszer(ibb készdru-termékeket elédllité gydra, a legnagyobb
kapacitdssal rendelkezik, 85-90%-ban exportdlunk termékeket.
A szakmunkdsképzés teljes hidnydt megszenvedjiik, sajit magunk
képeziink ki dolgozékat; az acélipari vertikum megsztinésének
hidnya pedig azt jelenti, hogy az alapanyagokat teljes mértékben
kilfldrél kell beszerezniink, holott Magyarorszdgon is meg le-
hetne termelni — és akik itt dolgoznak, azok itt fizetnek addkat.
Egyéltaldn nem gondolom azt, hogy ez a fajta ,nehéz 6rokség”,
a nehézipar-ellenesség normdlis dolog, mert ha példaként csak
annyit mondok, hogy a vildg 6todik leggazdagabb embere bir-
tokolja a vildg legnagyobb acélipari véllalatdt, akkor arra utalok,
hogy ezt lehet igy is csindlni, és mindazokat, akik elmentek a vd-
rosbdl, de valamilyen kdtédésitk mégis van Miskolchoz, esetleg
vissza lehetne csdbitani.

FG: Van-e erre lehetdség? Milyen fejlesztési irdnyokba mozdul-
hatunk el? A sz6 Francsics Ldszl6é.

Francsics Ldszlé: Nyilvin nehéz beleszdlni egy adott cég a fej-
lesztéspolitikdjdba, hiszen az mindig a gazddlkodé szervezet belsé
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dontése. Igazdn nehéz belesz6lni egy adott ipardg a trendjeibe, ez
a makrogazdasdgi rendszer struktirdjinak folyamatos figyelését
teszi sziikségessé. Az, hogy fejleszthetd-e vagy nem fejleszthe-
t6, az alapvetden nem is a tdmogatdsoktdl fiigg, hanem attdl a
kornyezettdl, amelyben ez miikodik, ami egyszerre makro- és
mikroszint(i kérnyezet, amit dgy hivunk, hogy piac. Egy biztos:
ha Miskolc helyzetét elemzem, azt litom, hogy a fejlesztéspoliti-
ka és az unids forrdsok fejlesztési irdnyai szempontjibél a vdros
nincs rossz helyzetben. Azért mondom ezt, mert egyre inkdbb
er8sddik az a tendencia, amely az eurdpai vdrosok fejlesztését
helyezi el8térbe és a vdrosokra koncentrdl, mert a vdros lehet
az az optimélis tdrsadalmi és gazdasdgszervezd erd, amely ren-
delkezik megfeleld hdttérrel és infrastrukedrdval is egy-egy adott
teriilet problémdinak megolddsdban, és megvan a megfeleld ki-
hatdsa a kornyezetére. Azt, hogy konkrétan az acélipar vagy a
nehézipar fejlesztheté-e és van-e jévdje Miskolcon, hadd ne én
dontsem el. Nem is tudndm eldénteni, mert nem 4ll rendelke-
zésemre az az informdciéhalmaz, amely sziikséges lenne ehhez.
Ha nosztalgikusan kellene dontenem, akkor nyilvdn én is azt
mondandm, igen, meg kell 8rizni, fenn kell tartani a nehézipa-
ri hagyomdnyokat, kiilondsképp, ha mindez valéban gazdasdgi
erdt képvisel.

Zabla

Ldbéklyd

FG: Nyilvin nem mi fogjuk ezt megoldani. Mindenesetre itt
van ez az ipari 6rokség, melyet fel kell mérni, mellyel foglalkozni
kell tcudomanyos kutatéként is.

R. Nagy Joézsef: Eldre tisztéztuk, hogy ez a kerekasztal-beszélge-
tés nem feltétlentil nosztalgidzd, visszaemlékezd tipust csevely
kivin lenni, ennek ellenére azt mondom, hogy ha barmilyen
szinten is a jov6be tekintiink, akkor ez elengedhetetlen. Nem a
nosztalgidzds szintjén, sokkal inkdbb azon a szinten, hogy kap-
csolédjak Débroczoni tandr trnak egy-két gondolatéhoz, hogy
van emléke arrél példdul, hogy hajnalban mennek a munkdsok
— ez egy minta. E minta dtaddsa immdr megszakadt: hallottuk,
hogy mdr szakmunkdsok sincsenek, illetve a szakmunkdskép-
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zés finoman szélva is problematikus, vagy legaldbbis — hadd ne
hasznéljak er8sebb szavakat — a minta megsziint. Ennek oka,
hogy az a fajta kulturdltsig, ami a munkdséletméddal jdrt, az
a fajta munkafelfogds, az anyaggal valé kapcsolat is megsziint,
ezeket Gjbol 6l kell fedezni, Gjbdl ki kell dolgozni, és ha nincs
minta, akkor feltétleniil és sziikségszertien olyan mintdkat kell
kovetni, melyek kiviilrél érkeznek, és ez a globalizdcids ten-
dencidkkal dtitatva nem feltétlentl j6. Ez persze nem azt jelenti
— hogy a nosztalgidzis szintjén maradjak —, hogy a rendszerval-
tozés elStti minta j6 volt. A tdrsadalomkutatd, mint én, csak azt
tudja véllalni, hogy megrajzolja és a tobbiek elé tdrja a maltat
és a jelent — ebbél kell, hogy épitkezziink. Szembesiilniink kell
a sajét multunkkal, bér elkertilhetetlen, hogy a fogyasztéi tér-
sadalom mintdi besziiremkednek, de nem sziikségszertien kell,
hogy ez motivalja az ipari épitkezést. Ugyanis ez eléggé tdvol
4ll actdl a klasszikus munkafelfogdstdl, ami a multat jellemezte,
hogy kordn kell kelni, az anyaggal kapcsolatba kell keriilni. Es
hadd beszéljek 6nmagam ellen, bélcsészetet tanulni azért kony-
nyebb, mert nem kell hosszt képleteket 6sszeadni — vagy ahogy
sok sziild mondja a gyerekének: ,Azért tanulj, gyerekem, hogy
ne piszkitsd be a kezedet.” Az emberek ilyen tipust tdvoltartd-
sa a munkdtdl sziikségszertien sokkal nagyobb kirt okoz, mint
amilyen hasznot hoz azoknak, akik végiil is nem piszkitjdk be
a keziiket. Ennek persze vannak haszonélvezdi is: azok a végle-
tesen specializdlédott munkdsok, akik képesek megcesindlni azt,
amit pdr évvel vagy évtizeddel ezel8tt még mindenki meg tudott
csindlni. Foldhozragadt példa, de régebben a Trabantjdt vagy
1200-es Laddjdt maga szerelte meg az tigyesebb férfi, aki ma a
sajdt aut6jdt nem tudja megszerelni, mert nem ért hozz4, hiszen
az olyan végletesen specializdlt szaktuddst igényel, melynek mar
nincs birtokdban. fgy lesznek egyes munkdsok a ,,tudésai” ezek-
nek a témdknak, még inkdbb eltdvolitva a fiatalokat, a munkds-
életmdd irdnt érdekldddket ettdl a tertilettdl.

Okor szdjkosar

FG: Van-e még vasgydri kol6nia? Laknak még munkdsok az ot-
tani kolénidkban?

Kapusi Krisztidn: Igen, bdr azt kell, hogy mondjuk, hogy ki-
sebbségben, sok nem oda sziiletett, foglalkozisuk 4ltal nem oda
valé ember kozott. De a jellegzetes piros téglds épiiletek, hdzak
csupén diszletek, hiszen az dltal valt koldnidvd, hogy munkdsok,
munkds-arisztokratdk, vezetdk, ilyen-olyan beosztdst alkalma-
zottak kozossége hozta létre. Vagyis abban a formdjdban, ahogy
most létezik, mdr nem nevezheté kolénidnak, hanem csak egy
maradvdnydnak, a kolénia utéképének és utéhangjdnak.

FG: Itt nemcsak lakdsok, hdzak voltak, hanem templom, kér-
hdz, kulturdlis intézmények, vendégldtdhelyek épiiltek, hogy a
gyarérids mindent megkapjon. Mit lehet ezzel, a mule emléke-
ivel csindlni?

El8d Akos: Gondolom, most az épitészeti kérdés kovetkezik,
erre én mdr csak azért sem a kiosztottak szerint vélaszolok. Igen,
ez épitészeti kérdés, de ma Magyarorszdgon ezt még mdskép-
pen gondoljik. Ugy szoktam kezdeni az eldad4saimat, hogy az
épitészetnek mintegy hetven szdzaléka pszicholégia. Mai beszél-
getésiink lényege is ez, mert hatvdnyozottan az épitészet felelds-
ségérdl van sz6, arrdl, hogy miel6tt az épitész falakban, f6dé-
mekben kezd el gondolkodni, kontextusba helyezze azt, amit
majd felépit. Oroszliny vdrosdban egy hasonld, nagyon komoly
koncepciondlis folyamat utdn jutottunk el magdig a konkrét
épitészeti tervekig. Oroszldny teljes mértékben a banydra épiile,
minden, a csalddok, az oktatds, a sport a bdnydkhoz fiz8dot,
hiszen eredetileg egy kis falu volt, és a banydszat révén lett be-
16le egy huszezres vdros. Amikor a tizenhat bdnydbdl tizenstot
bezértak, egy teljesen mdsfajta gondolkoddsméddal lehetett csak
a jovot elképzelni. Ehhez képest a miskolci helyzet 1éptékeiben
mids, de még egyszer mondom, hogy nincsenek mintdk, a mis-
kolci helyzet egy miskolci gondolkoddsmédot igényel. Ha egy
olyan épitészeti beavatkozdsra késziiliink, amely egy konkrét
véros torténetében ily meghatdrozé kolénidjdval, meghatdrozé
ipartelepével kapcsolatos, akkor els6sorban nem az épiiletekkel
kell foglalkozni, nem pusztin egy egyszer(i miiszaki-technikai
kérdésrél van sz6, amikor az épitész rdnéz egy ipari épiiletre,
és megsaccolja, mennyi van, lehet még benne, vagy szdmokat
ir egy papirra, bontdsi terv, Gjrahasznositdsrél koltségvonzatok
stb., ezek hideg szdmok, és az épitészet nem ezzel foglalkozik. Az
épitész az, aki ldt. Ezt a fajta ldtdst, ezt a fajta felel8sséget kell az
épitészetnek ismét képviselnie, pontosan egy ilyen dinamikusan
fejlédd, példdul az EU dltal célzottan és konkrét fejleszeési ird-
nyokba rendezett folyamatokndl. Egy vdrosban a szakemberek
osszefogdsa, egytittgondolkoddsa a legfontosabb. Amikor arrél
beszéliink, hogy Miskolc ipari 6rokségével kapesolatosan milyen
fejlesztési elképzeléseket lehet megvalésitani, akkor valdjaban az
identitdstudatrél, az emberek multjdrdl beszéliink, olyan 6rok-
ségrdl beszéliink, amelynek az épitészeti megolddsa csak akkor

lehet ide ill8, csak akkor képviselhet valéban egy folyamatossa-
got, csak akkor lehet korrekt a jévére nézve, ha a csalddok malt-
jdban, a hagyomdnyokban rejl8 érzelmi gyokereket is feltdrja, és
nem olyan terv sziiletik, ami bdrhol az orszdgban vagy bdrhol a
vildgon létrejohet egy ehhez hasonld ipartelepen. Az a lényege
egy ilyen fejlesztési koncepcidnak, hogy valéban feltérképezze,
nagyon komoly elméleti folyamattal kérbejdrja, végiggondolja,
szakemberek bevondsdval elemezze azt, hogy ide konkrétan mi-
lyen fejlesztési elképzelések illeszkednének.

Méhészsisak

FG: Mit lehet tenni a kihasznilatlan gydrépiileteinkkel? Lehet-e
beléliik tornacsarnokot, kidllitéhelyet, vagy a bécsi gdzgydr min-
tdjdra a tartdlyokbdl lakdépiiletet, rakedrakat, kidllitdsi csarnokot
vagy extrémsport-termeket kialakitani?

KK: Fontos lenne, hogy Miskolc t6bb tematikus térképre rake-
riiljon, ahogyan Oroszldny is rékeriilt egy tematikus térképre.
Az Operafesztival révén a komolyzene tematikus térképén mdr
ott van Miskolc. A héten zajlik egy Ferenczi Sdndor-konferencia
Miskolcon, § Sigmund Freud egyik leghiresebb tanitvinya volt,
Miskolc e konferencia révén az orvostorténeti, pszicholégiator-
téneti tematikus térképen is ott lesz. Minél tobb ilyen esemény
van, anndl hamarabb megértjiik, mit jelent, hogy ,a kulttra vd-

7.

rost épit’.

FG: A Ferenczi Sdndor-diszletek kozore tiliink itt. Visszakérdezek:
mennyi emléke van Miskolcon Ferenczi Sdndornak?

IPARVAGANY

KK: Nagyon sokat sikeriilt fellelnem, Ferenczi Sdndor tizenhét
éves kordig lakott Miskolcon, a f6utcdn dllt sziil6hdzdt 1963-ban
bontottik le.

FG: De mit tudunk ebbdl megmutatni?

KK: Meg tudjuk mutatni a zsinagdgit, ahol imddkozott a csa-
ldd, vagy a mizeumépiiletet a Papszeren, ez volt a Reformdtus
Fégimndzium, ahol Ferenczi tanult. Meg tudjuk mutatni a
Tetemvdrat, ahol a csaldd borospincéje volt, az avasi zsidéteme-
t6t, ahol a sziilei nyugszanak, mindez alkalmas arra, hogy kul-
tuszt teremtsiink. Ferenczi tizenhét évig ite lakott Miskolcon,
Sigmund Freud egy morva kisvdrosban, Pfiborban sziiletett,
hdroméves kordig lakott ott, aztdn az egész csaldd Lipcsébe kol-
tozott, majd Bécsbe, de Priborban Freud Mizeum miikédik, és
a vdros rajta van a Freud-tematikdju térképeken mint emlékhely.
Ki lehet haszndlni 6rokségiink eme részeit.

FG: De mégis csak tirgyakat, épiilteket vagy helyeket.

KK: Sajnos a sziil6hdzdt 1963-ban lebontottdk, ez maa Széchenyi
utca 11-13. szdm, egy nagy téglatdmb 4ll a Sotétkapuval szem-
kozt, ott volt a sziil6hdz.

FG: Valamiképpen meg kell menteni, amit még lehet, hogy kul-
tuszt tudjunk teremteni.

RN]J: Nehéz kérdés, mert els6sorban az épiiletekben szoktunk
gondolkodni, pedig az épiiletek megdrzése, dllagvédelme, az
egész térszerkezet meglrzése, az éppen fellelhetd dllapotok rog-
zitése sziikségszertien egyiitt kell jdrjon a multba tekintéssel. De
mint mondtam, az épiiletek csak a diszlet részei, 6nmagdban ez
halott téma, ha nem tdrjuk fel tdrsadalomkutatéként a benne
él6 emberek torténeteit, életmddjdt, mindennapjait. A vasgydri
kolénidban szerettek élni az emberek, de vannak olyan lakétele-
pek is, elsésorban a panelhdzakra gondolok, ahol nem annyira
szeretnek lakni az emberek. Mi a kettd kozott a kiilonbség? Az
lenne, hogy az egyikben piros tégla van, a mésikban meg beton?
Persze ez is jelentds kiilonbség, de sokkal inkdbb a kultdra létre-
hozdséra alkalmas kozeg kiilonbozteti meg a kettSt. Es ha egy-
szer mér sikeriilt, sikertilhet médsodszor is, tobbedszer is, és nem
feltétlentil a lakdparkszer(i egyiittesek azok, amelyek jé irdnyt
mutatnak ebben.

FG: Lakételepek helyett most laképarkok jonnek létre, mig a
gydr helyett ipari parkok. Miért nem haszndljék a meglévé épii-
leteket, miért jobb, ha Gjat épitenek?

LL: Elészor is létezik barnamezds ipari park és 1étezik zoldme-
z8s ipari park. A barnamez8s teriileteket preferdljuk, hiszen ez
egylitt jar az adott teriilet rekultivicidjéval, revitalizdcidjdval.
Nyilvdn ez is egyfajta 6rokség, az ipari mule 6roksége, amikor
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azokat a szennyez8déseket is el kell tiintetni, amelyek feltdrva
vagy nem feltdrva, de megvannak a talajban. A nemzetkozi pél-
ddk is azt mutatjdk, hogy a kohdszati teriileteknek rekultivdci-
dja, revitalizdciéja sordn teljesen mindegy, hogy hol vagyunk,
Spanyolorszdgban vagy Franciaorszdgban vagy bdrhol mdsutt,
mert mindig kétméteres talajcserével kezd8dik a dolog, rdadd-
sul az épiiletek szerkezeti kialakitdsa nem minden tekintetben
felel meg a kor szakhatésdgi és technoldgiai kovetelményeinek.
Nyilvdn ez az oka annak, hogy ma olcsébb egy z6ldmezds be-
ruhdzds, olesébb egy j épiiletet felhtzni, mint egy meglévét
dralakitani. Az ipari park egyfajta koncentrciét novel abban
a tekintetben, hogy a teriiletén nem minden szolgdltatdst épit
ki ondlléan egy-egy betelepiils, hanem az ipari parknak is van
olyan tematikdja, amely bizonyos komplexitdst ad, zdrt ciklu-
st gydrtérendszert, tehdt ezek egyben technolégiai parkok is.
Magyarorszdgon ez sajnos még nem igazdn jellemzd, az ipari
parkok nem ezt kovetik, hanem jellemzden tematika nélkiil
épiilnek fol, bar ugyanakkor tudnak adni alapvetden olyan szol-
galtatdsokat, amelyek elsdsorban irodatechnikai, logisztikai, va-
gyonvédelmi szolgdltatdsok, ezek kétségtelen elnyt jelentenek.
Nem is beszélve arrél, hogy az ipari parkoknak van még egy
elénye: cég céget vonz. Egyébként huszonét ipari park van a ré-
giéban, ezek dontd tdbbsége mondvacsinilt, nagyon kevés tudja
az igazi funkcidjit betdlteni, teriiletkihasznaltsdguk nem éri el
az 6tven szdzalékot.

DA: Régi épiiletekrdl van sz6, melyek az akkori feltételeknek
tokéletesen megfeleltek, de mdra mdr elavultnak nevezhetdek a
technol6giai megolddsaik. Szimos eurdpai dllamban tényleg ko-
z0sségi hasznositésra keriilnek, azonban ez borzaszté kéltséges,
mert egy Gjat mindig olcsébb felépiteni, legyen az régi csalddi
hdz vagy barmi mds. De a korszer(i laképarkok is rossz beosztd-
stak, egyszerhaszndlatos épitdanyagbdl épiilnek, a festékek két
év utdn peregnek. Mindezt az t6ltheti meg élettel, ha mondjuk
vasdrnap délelétt a gyerekek bicikliznek, a csaldd kint il a pa-
don, tehdt létrejon a kozosség, az €16 vérosi publikum.

FG: Egyre inkdbb pusztulnak az épiileteink — ki jart mostand-
ban a Vasgydrban, ki ldtta, hogy hogyan mennek ténkre azok az
épiiletek? Ennek az estének az a cime, hogy Viltdba iitkiziink.
Gondolom, mindenki megprébdlta a vdlaszdt megadni erre a
kérdésre.

FL: Elértiink egy olyan raciondlis elemhez, hogy van egy nemze-
ti vagyon, van egy vdrosi vagyon — mikor és hogyan tudjuk ezt a
legjobban hasznositani? Nem véletlen a két kérd8sz6, mert nagy
jelent8sége van az id6tényezének. Mikor jutunk el abba a hely-
zetbe, hogy a nemzeti 6rokségiinket fel tudjuk djitani és meg
tudjuk 8rizni? Irigylem Oroszlinyt, mert eljutott iddig, irigy-
lem az ezt megel8z8 dontéseket, amelyek megteremtették ezt
a helyzetet. Tudom, hogy ez egy nagyon nehéz kérdés, nagyon

provokativ felvetés, de ndlunk is megvan a lehet8sége annak,

hogy kihasznaljuk az éskohé adta lehetdséget, vagy bdrmelyik
ipari orokséget, de meg kell tudnunk mondani, hogy miért azt
csindljuk. Lehet koldniafejlesztést csindlni, sok lehetdség van,
csak azt kell tudni eldénteni, hogy minek van realitdsa, illetve
minek van nagyobb tdrsadalmi-gazdasdgi hasznossiga. Ezt vi-
szont prognosztizdlni kell.

EA: Epp errél, a koncepcié fontossigarél beszéltem korabban,
hogy végig kell gondolni, mi hogyan hasznosithat6 tgy, hogy
az identitds érzése is megférjen a vdrosi értékorientdlt fejlesztés
mellett.

Ftelborité

FG: Gondoljuk végig, készitsiink koncepcidt, ebben jelentds
szerepe lehet az Egyetemnek, az itteni kutatoknak, oktatéknak,
jelen esetben az antropolégiai tanszéknek. Hogy tapasztaljdk,
mennyire igényli a vdros ezt?

RNJ: Egy ilyesfajta koncepci6 kidolgozdséhoz a tdrsadalomtu-
domdny csak egy kis részletet tehet hozzd. Emellett 6sszefogott
munkdra van sziikség, azt kell mondjam, az antropoldgidn tul
vagy innen ezt nem villalhatja egyetlen ilyen kozosség sem.

FG: Tobbeknek kell 6sszefogniuk. Kinek kell ezt koordindlnia?

FL: Vannak kinevezett feleldsok minden teriilet esetében, hiszen
egy teljes hdl6zatot kell mikddtetni. A tervezetek persze kimen-
nek tdrsadalmi egyeztetésre, ahol a laikusok is elmondjik a véle-
ményiiket, majd a megyei jogti vdros testiilete dont els§ korben,
ezt kovetden a regiondlis tandcs, végiil a kormdny mondja rd az
ament.

LL: Nagyon el6re szaladtunk, és lehet, hogy nem jél tudom,
de szerintem nem lehet parhuzamot vonni az oroszldnyi banydk
és a Vasgydr kihaszndlatlan, pusztul6félben 1év8 csarnokainak
hasznositdsa tekintetében, mert az oroszlinyi bdnydk, ha jél tu-
dom, mindig dllami tulajdonban voltak. Azt hiszem, hogy itt
a legnagyobb problémdt mindig az jelentette, hogy a sorozatos
rossz dontések eredményeképpen nemcsak a Vasgydr, hanem a
Di6sgydri Gépgydr kihasznalatlan és pusztuldsra itélt csarnoka-
ival sem torténik semmi, és ennek oka a tulajdonviszonyokban
rejlik. Beszélhetiink nagyon sok mindenrdl, kitalalhatunk kon-
cepcidkat, de egyszerlien meg van kotve mindenkinek a keze, a
vérosnak is.

FG: Miemlékhizbdl nem csindlhatok azt, amit akarok.

LL: Nem, mert mi torténik akkor, ha egy épiiletet vagy tizem-
csarnokot mtiemlékké nyilvdnitanak? Senki nem szabhatja meg,
hogy egy miikodd gydr teriiletén funkcidt kell véltani. Ez leg-
feljebb arra jo, hogy a tulajdonost kételezhetik a homlokzat
Ujravakoldsdra. Egyszerlien nonszensz, hogy tizenvalahdny éve
teljesen rendezetlen és szabélyozatlan tulajdonviszonyok vannak
Di6sgydri Gépgydrban, melynek taldn még mindig tart a felszd-
moldsa. Sokféle probilkozds tortént, de az ipari park [étesitése is
csak arra volt j6, hogy fel lehessen venni a vissza nem téritendd
4llami tdimogatdst. Ezen kiviil az égviligon semmi sem tortént.
Tehdt, hogy ezt a problémdt hogy lehetne megoldani, ezek na-
gyon j6 gondolatok, csak éppen az dttorést. ..

FL: Eppen a regionilis fejlesztési tigynokség megbizasibol és
részben egy interregiondlis program keretében késziilt egy ta-
nulmdny, mely azt prébdlta elemezni, mit és hogyan lehetne
a Vasgyir teriiletén csindlni. Kiértékeltiik ezt a tanulmanyt és
ennek is az egyik kérdése, hogy milyenek a tulajdonviszonyok.
Eszak-Magyarorszdg egyébként az egyik legtipikusabb barna-
mez8s 1égi6, és igazdbdl nem tudunk barnamezds projektet csi-
ndlni, épp a paraméterezés hidnyossdgai miatt, illetve az uniés
sztenderdek egyszerien nem tudjik azt a magyar sajdtossigot
figyelembe venni, hogy esetleg tobb tulajdonosa is van egy bar-
namezds teriiletnek.

FG: Ez egy gazdasigi kérdés, amit mi nem tudunk megoldani.
LL: Csakhogy ez egy patthelyzet.

FG: Csakhogy ez a patthelyzet nem jelenti azt, hogy nem kelle-
ne tovibb gondolkodnunk errél a kérdésrl.

FL: Lehetne tovdbbgondolni, de azt egy komoly, szdznyolcvan
fokos fordulatnak tartandm, hogy nem is olyan régen a vdros
teljes vezetése azért lobbizott, hogy egy miikods vasgydr legyen,
felelés tulajdonossal, most pedig majd azért, hogy mds funkcié-
ban m(kodjon. Errdl beszélink. ..

IPARVAGANY

Sodrony dgybetét

EA: Ha a vége felé kozelediink, akkor én zdrszénak, zdré gon-
dolatnak egyetlen sz6t mondanék, amely még nem hangzott
el, pedig rdnyomja a bélyegét a mindennapjainkra: politika.
Nagyon fontosnak tartom kimondani, hogy a vdrosfejlesztésnek
nincs, nem lehet aktudlpolitikai vonatkozdsa. Tul kell 1épni az
aktudlpolitikai megkozelitéseken, ha egy vdros jovéjérdl gon-
dolkodunk, meg kell érteni, hogy kizdrdlag a szakmai Gsszefo-
gds az, ami egy vdros jovdje folotti bdbdskoddst, egy értelmes
gondolkoddsmédot elindit. Két évvel ezelétt én dolgoztam ki
Balassagyarmat rovid, kozép- és hosszii tdvi vérosfejlesztési kon-
cepcidjdt, és mialatt a tervet csindltam, amig késziilt maga az
épitészeti terv, az alatt a fél év alatt rddobtam azt a plusz energidt,
hogy a tévében, a rddidban, lakossdgi férumokon elmondjam:
mindennek nincs semmiféle aktudlpolitikai vonatkozdsa. Ertsék
meg ezt, [épjenek tdl az aktudlpolitikdn és legyenek lokalpatri-
6tdk: az egész folyamathoz kozelitsenek emelkedettebb Iélekkel,
mert nem lehet jovéképet megfogalmazni, ha napi politikai her-
cehurcdkba kényszeriil a hosszii tévi gondolkodds. Es ez be is
jott: a tizenhét képviseld pdrtalldsicdl fiiggetleniil, egyhangtan
megszavazta a tervet, holott kordbban a sajit fizetésiikon kiviil
semmit nem szavaztak meg igy. Hihetetlen erdt kolesonoz, hogy
a vdroskozpont fejlesztési koncepcidban a teljes képviselStestii-
let egyetértett. Miskolcnak is csak azt tudom kivdnni, hogy ha
barmiféle fejlesztés kertil sz6ba, 1épjenck tidl az aktudlpolitikan,
mert fontosabb, magasztosabb dolgokrdl van szé.

FG: De lehetiink-e sajit hazdnkban profétak? Ha én mondanék
valamit, vagy 6n mondana valamit, nem azt kérdeznék, ,te meg
kinek az embere vagy”? Nem kell-e egy tiszta szem ehhez?

EA: Ha ez segit, akkor kell. Ha miikédik magitdl a dolog, akkor
nem kell, de ha nem mikédik, akkor kell az ilyenfajta segitség.
Az a fontos, hogy mikédjon.

A szdvegkozi dbrdk a miskolci Magyar Acélsodrony-, Drétmiivek és Kotélgydr
Deichsel A. 1912-ben megjelent termékkatalégusdbdl szdrmaznak. Készénet
Luterdn Ldszénak a képek kozléséért.
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Seldf Levente

Egy elképzelt remekmii romjai

(Jaques Roubaud: A nagy londoni tlizvész.
Forditotta Szigeti Csaba, 'Harmattan Kiadd — ELTE BTK
Magyar Irodalom- és Kulturatudomdnyi Intézet, 2008)

Jacques Roubaud-t a francia kdzon-
ség elssorban kolt8ként ismeri, s & is
kolt6ként — és matematikusként — ha-
tdrozza meg magit. Ami nem jelenti
azt, hogy ne irna szépprézdt: féltucat-
nyi regénye, tobb novellds- és esszékd-
tete jelent meg a nagy véllalkozds, ,A
Nagy Londoni Tiizvész” kotetei mellett.
Rdaddsul mifordité, irodalomtorté-
nész és verstandsz. Tobbek kozt spa-
nyol, angol, német, holland, d4n, olasz
és portugdl nyelvre forditottdk miveit.
Ha a kortdrs magyar irodalomban ke-
resiink egy hozz4 hasonl6an sokoldalt szerzdt, egyediil Tandori
Dezs§ juthat az esziinkbe.

Bérmennyire is ismert és elismert szerz8, Magyarorszdgon
kevesen tudjdk, ki 8, ami persze azzal is 8sszefligg, hogy a kortdrs
francia irodalom recepciéja sem naprakész. Kiilén tanulmdnyt
érdemelne, hogy a magyar konyvkiadék mit jelentettek meg
francia és frankofdn szerzékedl a rendszerviltds ta, vagy akdr az
elmalt tiz évben. Felting, hogy mig a bolesészet- és tdrsadalom-
tudomdnyokban nagy eréfeszitések torténtek, hogy magyarul is
elérhetdek legyenek azok a francia monografidk, esszék, melyek
az egyetemi oktatds és a kozmiivel8dés fontos eszkdzei az egész
vildgon, mindségi irodalmi mivekkel ritkdn taldlkozhatunk a
konyvesboltok polcain. Kortdrs szerz8kkel pedig még ritkdbban.
Sok tényezdje van a jelenségnek, hogy kisebb a kiad6i érzékeny-
ség és az érdeklédés a francia irodalom irdnt, mint amit a dél-
szldv, lengyel, osztrdk vagy éppen holland szerz8k élvezhetnek,
s nem csupdn a magyar kdnyvkiadds vagy a francia irodalom
jelenkori dllapotdt jellemzi.

Ezért is orvendetes, hogy az egyik legnagyobb hatdsu ¢é16
francia koltd huszéves regénye végre hosszi hdnyattatds utdn
megjelent magyarul. A Jelenkor Kiadé mdr a 90-es években ter-
vezte a konyv megjelentetését, mégis csak idén, a UHarmattan
gondozdsdban ldthatott napvildgot. Ha azzal vetjiik ssze, hogy
Az eltiint idd nyomdban elsd kdtetének magyar forditdsa 25 évvel
a francia utdn jelent meg, nem panaszkodhatunk. De megjé-
solhat6, hogy Proust mivével ellentétben Roubaud hatalmas,
hatkétetes vallalkozdsa még befejezése utdn kilencven évvel sem
fog a magyarul olvasék rendelkezésére dllni. A kiadd, amely a
kotettel egy sorozatot kivdn elinditani az OuLiPo miiveibdl, a
szerkesztd és legf8képp a forditd, Szigeti Csaba minden dicsére-
tet megérdemelnek a véllalkozdsért. Az OuLiPo mivei formai és

tartalmi szabdlyokon, megkétéseken alapulnak. Kiilonésen ne-
héz ilyen miiveket forditani, hiszen legyen sz6 akdr versrél, akar
prézardl, a forditéi hiiség elsésorban a szabdly pontos 4tiiltetését
koveteli meg. Példdul Georges Perec Az élet: haszndlati utasitds
cim( regényének német és angol forditdja, akik tbb évet tol-
toteek el a hatalmas regény forditdsdval, idejiik j6 részét a meg-
kotések pontos feltérképezésével toltoteék. Ahogy David Bellos,
az angol fordité mondta Bernard Queysanne Lire-traduire cimi
dokumentumfilmjében, lehetséges, hogy az dltaluk feltdratlan
megkdtések megtaldldsa akdr pdr év mulva is ) forditdst tesz
sziikségessé. Perechez hasonléan Roubaud is az OuLiPo azon
irdnyzatdhoz tartozik, amely nem tartja fontosnak, hogy az olva-
s6k elére ismerjék a mavek kompondldsihoz felhaszndlt osszes
szabdlyt. Ez is nehézzé teszi a forditdst, és bizonyos értelemben
ideiglenessé a regény idegen nyelv(i viltozatait.

A magyarul megjelent kétet, A nagy londoni tiizvész csupan
az elsd dga (branche, ezzel a kozépkori poétikai terminussal jels-
li Roubaud prézamive kiilonb6z8 darabjait) ,,A Nagy Londoni
Tiizvész™-nek. Azéta francidul megjelent mind a hat tervezett
4g, hét kotetben (Le grand incendie de Londres, 1989; La boucle,
1993; Mathématique:, 1999; Poésie:, 20005 La Bibliothéque de
Warburg, 2000; Impératif catégorique, 2008 (ez voltaképp a har-
madik g, a Mathématique: befejezése); La Dissolution, 2009), és
taldn még egy kései appendix vdrhaté a szerzétél, hogy a ciklus
teljessé véljon (a szesztina stréfaszdmdt utdnozva). Eddig 1088
szakasz (vagy paragrafus) késziilt el a mbél. Egy ilyen, mdr a
kezdet kezdetén hosszinak szdnt, gondosan megtervezett kom-
pozicié elsd kotetének olvasdsa mindenképp zavarba ejtd, hiszen
a szerzd idérdl idére kozli veliink, hogy csupdn egy toredékét (az
els6 196 szakaszdt) olvassuk a (majdan elkésziild) miinek, amely
létrejottével egyébként is csupdn a leromboldsa lesz az igazi, te-
hit absztrakt, soha meg nem val6sulé Zervnek.

A recenzens és az olvasé is nehéz feladat elSte 4ll, ha meg
akarja hatdrozni a konyv muafajit. S6t, ha barmit mondani akar
r6la. Ugyanis a szerz6 dlland6an dial6gust kezdeményez remény-
beli olvasdjdval, magyardzza, ismerteti a mivét a mivon belil,
maga kommentilja a fejezeteit és technikai megolddsait, leplezi
le ismétléseit. Nehéz igy széhoz jutni. S még nehezebb, ha a
recenzens szeretné eldonteni még az olvasis elétt, de legkésdbb
az elsé oldalak sordn, hogy fikcids, vagy torténelmi-életrajzi el-
beszéléssel van-e dolga. A kényv, bar regénynek és elbeszélésnek
egyardnt hivja magdt, szdmtalanszor hangstlyozza, hogy az ir6-
ja tuddsa szerinti legnagyobb pontossdggal kivin beszdmolni a
szerz$ életének eseményeirdl, legféképp pedig a Zerv, A Nagy
Londoni Tiizvész cimi regény és az emellett eltervezett koltdi
és matematikusi életm( bukdsdrdl. Taldn akkor jérunk el leg-
helyesebben, ha kivételesen minden tartézkoddsunkat legydzve
hitelt adunk a narrdtornak, azonosnak tekintjitk &t a szerzével,
és elfogadjuk, hogy az dltalunk olvasott m irdsdrdl, felépitésérdl
beszél mindvégig. A Terv életrajza Jacques Roubaud 6néletrajza
is egyben, azt meséli el, ahogyan a szerz8 a terv megvaldsitdsa-
ban el8rehalad, kudarcot kudarcra halmozva, s a végs§ bukdst,

amely felesége, Alix Cléo Roubaud haldldnak kévetkezménye.
Természetesen ezek a kudarcok a Zerv lényegét illetSen jelen-
tenek csak balsikert, a szerzd dleal publikdlt mivek ércéke csak
jelentdsebbé vilik azdltal, hogy a rombolds dokumentumai.
Roubaud az OuLiPo tagjaként fogalmazta meg azt az axiémdt,
hogy egy szabdlyt vagy megkotést alkalmazé mi minden eset-
ben els8sorban magdrél az alkalmazott szabdlyrdl szol: igy vélik
itt az iréi alkotds folyamatainak és koriilményeinek rogzitése a
préza f8 témdjavd. A rombolds, vagyis a sajdt inverzébe forditott
mi megirdsa a lehetséges megval6suldsok kudarcinak részletes
bemutatdsdval lehetséges.

Az elbeszélés (récit, vagy ahogy a magyar forditds alcime fogal-
maz, tuddsitds) tdrgya ez. A Nagy Londoni Tiizvész megirdsit, ami
a Terv lényege, voltaképp egy az 1960-as években 4télt dlom nyo-
mdn hatdrozta el, amely a Londont 1666-ban elpusztit6 kataszt-
réfdhoz kapesolédott. A regény tervéhez egy komplex koltészeti
és matematikai terv tdrsult, és tulajdonképpen ennek megvalésult
darabjaibdl 4ll Jacques Roubaud életmiivének legfontosabb része.
Nyilvdn bdrmennyire is mozgalmas egy terv élete, nem vdrhatunk
t6le olyan izgalmakat, mint egy emberr8l mintdzott regényhds
kalandjaitdl. Ahogy Tandori Dezs§ olvaséi kozott is vannak, akik
prézai miveiben nehezen viselik a koltd mindennapjainak lefrésdt,
Roubaud-val sem lesz ez mdsként. Ha Roubaud olvaséja ezzel is
megbardtkozott, és még mindig nem dobta sutba a kényvet, elen-
gedheti magit, és élvezheti Roubaud szarkasztikus és 6nironikus,
néha tragikus ténust, mdskor véllaltan patetikus prézdjdt.

A hatrészes A Nagy Londoni Tiizvészt az 6todik 4g, a La
bibliothéque de Warburg végén Roubaud mint ,ptithagoreus re-
gényt”, ,igazi oulipidnus mesterremeket” definidlja. Ez sejteti,
hogy a mi irdsdt meghatdrozé szabdlyok elsésorban a szimokkal
kapcsolatosak. Nem véletlentil hat dgat tervezett, az dganként
elkésziilt szakaszok szdma is determindlt, és minden mds szdm
is, amely a m{iben el6kertil, jelentdséggel bir. A szabalyok mdsik
kore a m irdsdnak idébeliségére vonatkozik. Javitdsok, vissza-
térések nélkiil, napi rendszerességgel irja a szakaszokat, minden
nap egyet, elére megkompondlt és el6z8 nap memorizdlt vizlat
alapjan. A nagy londoni tiizvészben, az elsé dgban az eltérése-
ket a tervhez képest a konyv végére helyezett ,csatlakozdsok”
(insertions, én taldn inkdbb tgy forditandm, betétek) mutatjdk,
melyek két tipusa a ,besziirds, betoldds” és az ,eldgazis”. Ezek
alternativ olvasdsi sorrendet és plusz fejezeteket nydjranak az
olvasénak. A regénynek igy példdul legaldbb hirom lehetséges
befejezése van: a 98., 163. és 196. szakasszal is véget érhet, az
olvasé kénye-kedve szerint. Roubaud a m@ néhdny mdsik kote-
tében is ezt a megoldést vélasztotta, s6t 2000 6ta folyamatosan
kisérletezett azzal, hogy a szdmit6gép nydjtotta lehetdségekkel
olvashatévd tegyen egy tobb szinten egymdsba dgyazott prézdt
is, ahol a keretek akdr nyolc-tiz szinten is kozrefoghatnak va-
lamilyen kiegészitést, exkurzust. A La Dissolution, a 2008-ban
megjelent hatodik kotet igazi experimentdlis proza, a szoveg
szingjeit kiilonféle szinekkel és szdamokkal jeloli, igy segitve az
olvasét az eligazoddsban. A megkotések egy harmadik csoportja
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azokhoz a stilusokhoz kapcsolédik, amelyeket Roubaud Kamo
no Chomei tizenharmadik szdzadi japan kolt6 nyomdan adaprdl.
Ezt a tiz stilust, melyekrdl az elsé dg 84. szakaszdban szdmol be,
felvdltva haszndlja. Mindegyik fejezetnek és ezen beliil minden
szakasznak van egy sajdtos stilusa, amely néha csupdn egy kifeje-
zéshez kapcsol6dik, néha a leirds médjdhoz, émdjdhoz. Példdul
a duplum stilusdnak haszndlatahoz kothetd, hogy bdr az els§ ko-
tet témdjaként az irdst hatdrozza meg, az elsésorban a regény
tervezésérdl, elkezdésérdl szél, s kiemelt jelentSsége van benne
a példaképeknek, a szerz6 olvasmdnyainak, az imitdlni kivant,
itt felidézett miiveknek. Roubaud tobzéddsa az irodalmi refe-
rencidkban még a magdt joggal miveltnek tarté olvaséban is ki-
nos érzést vilthat ki. Szerencsénk, hogy nem csupdn provanszil
trubadurokra, japan kozépkori és angol barokk kéltdkre vagy
viktoridnus regényirékra hivatkozik, hanem példdul Szentkuthy
Miklésra is, igy téve otthonosabbd a magyar olvasék szdmdra
iréi panoptikumit.

Bizonyos, hogy Roubaud prézamive az elmilt évtizedek
egyik legjelent8sebb irodalmi véllalkozdsa, mely fontossdgit te-
kintve Joyce, Doblin, Proust regényeivel vetekszik. A magyarra
forditott elsd dg ebbdl kindl némi mutatvdnyt, egyfajta étvagy-
gerjesztét. Mdr egyetlen kotet forditdsa és magyar kiaddsa is
végteleniil id8igényes, bonyolult feladat volt; nem csoda, ha a
gondos munka ellenére hibdkat is taldlunk a konyvben.

Mir a borité sem a legsikertiltebb, és bar biztosan kérnye-
zetvédelmi és takarékossdgi indokokkal magyardzhat6, hogy a
kis betiméretnek és a nagy irdstitkornek koszonhetéen a magyar
véltozat tobb mint szdz oldallal rovidebb az eredeti, Seuil 4ltal
kiadott kotetnél, mégis talin érdemes lett volna nem spérolni
sem a papirral, sem a forditéi utészéval, mely ad ugyan néhdny
fogddzét a konyvhoz, de szintén lehetett volna jéval bévebb. A
nyomdai szerkesztés hibdja, hogy az eredeti kdzpontozdsdt és
bet(itipusait, jéllehet fontosak a széveg megértése szempontji-
bol, t5bb alkalommal pontatlanul reprodukalja a magyar kiadds.
Szigeti Csaba forditdsa sok helyiitt braviros, szimos részlete él-
ményszdmba megy, ami egy olyan szoveg esetében, mely szdm-
talan matematikai és filozéfiai hivatkozdssal, rengeteg kiilonféle
stilust irodalmi idézettel van tele, nagy teljesitmény. Péld4ul re-
mekiil forditja az eredetiben szerepld 6francia krénika-idézetet
»régi magyar’-ra (181). Mégis taldlunk benne kérdéses, meglepd
szdveghelyeket. A be nem avatott olvasé nem tudja eldonteni,
hogy a fordité vajon dltala nem ismert formai megkotéseket
tért-e fel, és azért fordit néhdny szét, kifejezést, szovegrészt tgy,
ahogy. Taldn akkor is err8l van sz6, amikor Edward Herbert két,
Roubaud 4ltal idézett szonettjét nem a kozismert formah(i ma-
forditdsokban kozli, hanem ahogy a francidban van, sorokba tor-
delt prézdban. Ez a hiiség a francia eredetihez csak helyeselhetd.
Mis esetekben viszont érzésiink szerint olyan hibdk maradtak a
forditdsban, melyek kijavitdsa egy reménybeli mdsodik kiaddsra
vér. Néhdny példdt emlitek.

Nincs igazdn jelent8sége, hogy a 41. szakaszban a taxist el8-
sz6r Raymond drnak, mdsodszor és harmadszor viszont, ahogy
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az eredetiben is, Raynaud drnak hivjak. Ilyen jellegli probléma
az is, hogy a 67. szakasz harmadik bekezdése (hdrom mondat
csupdn) a magyar véltozatbdl hidnyzik (123). Miésféle hiba,
hogy a magyar kiadds figyelmen kiviil hagyja ezen az oldalon
valamivel lejjebb, hogy Roubaud, aki olyannyira kényes a délt,
félkovér, aldhtizote betlitipusokra, amint azt a forditdi utdszo is
kiemeli, nem véletlentil kurzivélta (és nem ,nagy kezdSbettivel
litta el”) a décision (dontés) szbt, ahogyan azt jelzi is a szoveg-
ben. Ezt a jelzést a magyar véltozat a ,Dontést Ovezé Csend
(nagy kezd8betiikkel, ahogy a Nagy Londoni Tiizvész van irva)”
kifejezéssel adja vissza. Taldn egyszertibb lett volna itt is kurzivdl-
ni. Ugyanebben a bekezdésben taldn jobb lett volna a ,,négy év
6ta nem vildgitom meg” helyett azt irni, ,nem vildgitottam meg
négy évvel ezelStt sem”, hiszen konkrétan egy kordbbi irdsira
utal a narrdtor. A kovetkezd szakaszban szerepld ,Amikor mdr
nem kényszeriiltem rd, hogy Nanterre-be utazgassak, kitenni a
matematikdt a hallgatag hallgaténdk fuileinek” (124) félmondat,
bar szép az alliterdcid, pontos forditdsa inkdbb a kovetkezdhoz
all kozel: ,Mdr nem kellene Nanterre-be mennem, hogy mate-
matikdval gyotorjem a targytdl 6dzkodé hallgatdk fiilée” (vagy
egyszerlien ,hallgatékat”, vagy ,tdmjem a... hallgaték fejét”), s
az ezt kovetd ,f8leg azért maradtunk egyiitt az dgyban, [...] hogy
a Times Literary Supplement 4ltal ajdnlott (a TLS-t megbizhaté
értesiilései kapcsdn mdr emlitettem [67] szakasz) és megvdsdro-
landé konyvek idészaki listdjac osszedllitsuk” félmondatndl ko-
zelebb 4llna az eredetihez valami ilyesmi: ,,f8ként az dgyban ma-
radtunk volna [...], példdul hogy idérél-idére megrendeljitk a
konyveket, amelyeket a Times Literary Supplement (a beavatot-
taknak, ahogy a 67. szakaszban is emlegettem, egyszertien TLS)
ajénl.” Lejjebb Roubaud két sort idéz jeloletleniil Apollinaire
Menet cim(i versébdl, ezeket ha nem is kellett volna feltétleniil
Vas Istvan forditdsiban kézolni (,O Nettesheimi Agrippa egy
kiskutya szaga is elég lett volna nekem / Hogy kélni polgartér-
saidat lefrjam pontosan”), taldn lehetett volna jobb megolddst
taldlni az ,O, Cornelius Agrippa, egy kutyuska szaga elég volt
nekem, / hogy pontosan megadjam tdrsaid Cologne-ban” mon-
datndl. Ugyanezen az oldalon tévedés Percevalt mint ,gallust”
emlegetni, hiszen a Kerekasztal lovagja, Perceval wales-i (nem
Gaulois, hanem Gallois) volt. (Persze ez a hiba nem egyedi, pél-
ddul Umberto Eco Mitvészer és szépség a kizépkori esztétikiban
cim@ muivének forditdsa is elkoveti.) Nem sokkal ezutdn, a 126.
oldalon (és kordbban a 117., majd a 153. oldalon), a rakki tai
stilus kommentdrjaként az szerepel, hogy ,fiigeillat, nehéz”, pe-
dig inkdbb olyasvalamit jelent az odeur du figuier sombre, hogy
»a sotét (vagy az drnyas) fiigefa illata”, és nem azt olvassuk az
eredetiben, hogy ,a fiige szétszérédva a kockds konyhakovon, a
hdz hdtulsé részében”, hanem ,,a hdz mogote (esetleg a hdz hat-
s6 részében) 4ll6 fugefa, melynek gydkerei szétfeszitik a konyha
padlécsempéit (padlézatdt)” megfeleljét. Ugyanitt Roubaud
hosszan fejtegeti, mi volt 7éervének koltészeti vonatkozdsa. A
francia poésie sz6 poliszémidja, s hogy magyarra kolteménynek
és koltészetnek is fordithatd, nem kénnyiti meg a fordité valasz-

tdst. Taldn az olvasé jobban értené a szdveget, ha ,A kéltemény
szimomra formatevékenység” helyett itt ,A koltészet szimomra
formatevékenység” dllna (127), és a ,kolteményterv” kifejezés
helyett is dllhatna , koltészetterv” vagy ,koltészeti terv”. Ezek, és
tobb hasonl6 aprésdg azt a ldtszatot kelthetik a kényv magyar
olvaséjéban, hogy Roubaud prézdja nehézkes, illogikus, né-
hol érthetetlen, pedig csupdn mély, bonyolult és alkalmanként
enigmatikus, de mindentitt kristdlytiszta.

Nagyon reménykedem benne, hogy Jacques Roubaud kol-
t6i és proézairéi életmiivének magyar recepciéja nem dll meg
ennél a kotetnél. Logikus folytatdsa lenne az ezzel egy id8ben
komponalt Quelgue chose noir (Valami fekete) verseskotet magyar
kiaddsa. Nézziink bizakoddan a jovébe: A nagy londoni tizvész
megjelenése fontos dllomds az OuLiPo és Roubaud meg- és elis-
merése felé vezetd Gton, ami kozelebb vitt minket ahhoz, hogy
az elmult tobb mint negyven év legfontosabb irodalmi csoport-
jabdl ne Italo Calvino legyen az egyetlen, akinek munkdssiga
java része elérhetd magyarul.

Garadnai Erika

Leleplezo bokréta

(Onder Csaba: llletlen megjegyzések — Tanulmdnyok és
esszék. Rdcid, 2009)

Ha csapda volt, akkor beleléptem. De
egy olyan szerzdvel, aki a kordbbi 6ndl-
16 kitetét (A klasszika virdgai, Csokonai
Universitas Kényvtdr, Debrecen, 2003)
a 18-19. szdzad forduldjdn sziiletett

Ode £,
Metlan mes;;gyz Esak

verses antoldgidknak szentelte, s vizs-
gdlati szempontjdnak a szdveg koriili
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szdvegekkel (paratextusok: cim, mot-
t0, el8szd stb.) kapcsolatos elméleti és
irodalomtorténeti elemzést valaszeotra,
4vatosan bdnik az olvasé. Hiszen kivé-
telesen jol ismeri a szerzdi identifikdcid, a szerzdi-szerkeszti
stratégidk vagy az olvasé6i horizontok alakitdsdnak csinjdt-binjit.
Ebben az 8sszefiiggésrendszerben Onder tij mive persze az el6z8
kényv fel8l volna olvasandd, és bevallom, igy nyitottam ki az
Hletlen megjegyzéseket. Innen nézve pedig az 4j kotet egy, a sz6
eredeti értelmében vett antoldgia, azaz virdgcsokor, ahol nem a
kortdrs tobbszerz8s gylijteményre kell gondolni, hanem a poé-
tikai, szerzdi hagyomdnyokat kévetd, egy-egy alkotd sajat mi-
veibdl sszedllitott virdgesokorra. Onder kotete pedig tanulmd-
nyokat és esszéket is kozlé konyv. Osszegzés és vilogatds eddigi
tobb mifaji munkdibol. Nos hdt, miféle mankét is ad nekem a

mott6, amellyel nekivighatok a kalandnak? Vagy mit rejtenek a
fejezetcimek, amelyek sokat sejtetden szedték Gssze az egyes, ko-
rabban mdr kiilon-kiilén megjelent, 4m itt csokorba gytjtott ta-
nulmdnyokat? Azt kérdezi a motté is: ,,Akkor hdt mi a megfeleld
eszkoz, amelyet az olvasénak hasznélnia kell?” (Nabokov) Majd
meg is ad hozzd egy, mdr a cimben elrejtett kulesot, amelyre itt
sziikség is van: ,Apokaliimmenoi logoi annyit tesz: illetlen meg-
jegyzések. A titok és a pudenta korébe tartozé dolgokrdl van sz6
tehdt.” (Derrida) Onder tudatos kotetszerkesztése nyomdn az ot
részre tagol6dé antolégidban fejezetenként hdrom tanulmdny és
esszé olvashatd. Indulok hdr a titkok utdn.

Az els§ fejezet a Groteszk, amely Berzsenyi, Vorosmarty és
Borbély Szildrd szdvegeit boncolgaté tanulmdnyokat tartalmaz.
Elsére taldn kiilonos mindez, de a kérdések, és az arra ad6dé véla-
szok vagy lehetSségek idSvel Gsszedllnak egy kerek egésszé. Alapja
ennek maga a médszer és taldn a kivdncsisdg. Onder egyrészt
nem rest, j6 irodalomtorténész, aki utdnajir A bonyhai grotra
keletkezéstorténetének, leds a mélybe. A szavak, képek és szove-
gek jelentésének etimoldgiai sforrdsait is bemutatja. Mdsrészt a
felhalmozott anyagot gondos elméletiséggel rendezi el, és felépi-
ti sajdt absztrakeidit, gondolattdrsitdsait, amelyek az értelmezés
lehetdségeit kindljik az olvasé szdmdra. S6t. Mdr az els§ tanul-
mdanyndl felmeriilt bennem, nem lenne-e taldlobb a tanulmd-
nyok vagy esszék alcim, ugyanis a szovegek messze szétfeszitik
a ,tudomdnyos diskurzus” kereteit. ,Egy szovegkertet kell tehdt
épiteniink” — mondja Onder (15), amikor is Berzsenyi verse, az
angolkert és a kortdrs olvasdsi kontextus megalkotdsa sordn 91
pontba szedve jelennek meg ezek az elemek. Aki akar, elindul-
hat benne, akdr egy labirintusban. De éppen ilyen térbeliesiilt
(A)morf képzddményként jelenik meg Vorosmarty Rom cimi
kolteménye Berzsenyi olvasatdban, meg- avagy elrtésében.
Borbély Ami helyer cim(i kitetének elemzésekor pedig tgy fo-
galmaz: ,legegyszer(ibb, ha egy mdr szényeger képzeliink magunk
elé” (55) Ugy tlinik, Onder el8sz6r beenged minket a kertbe
elkalandozni romok (a)morf teste kortil, groteszk grottak verssel
diszitett miifalaihoz kalauzol, sz8nyegre iiltet, de mindekdzben
persze sosem feledkezik meg arrél, hogy a szépirdi stilust megidé-
26 szbvegrészek mogote folyton a vizsgdlt szoveget kérdezze.

Es ekkor feltdrul a masodik fejezet: Ajtd, ablak, ahonnan
egészen érdekes kildtds nyilik. ,Az érdekelne, mire és hogyan is
haszndlja a vers a festészer dltal kindlt kereteket?” (69) Csokonai,
Berzsenyi, Petdfi és Kafka keriilnek ldtdteriinkbe. Egy irodalmi
toposz Horatius nyomdn, a magyar lira ablakai, avagy mit is 14-
tott Berzsenyi a Kemenes f5l6tt, és mit és miért nem ldtott Pet6fi
a kolt6i ablakbol? A taldn elavultnak tind kérdések azonban
nem nyugszanak meg, és mindig tovdbblépnek az értelmezés és
Ujraértelmezés mezején. Tér és id§ és alak szovegformdcidi kap-
nak djabb jelentést e tanulmdnyokban. Onder beenged a hédzba,
kinézhetiink a bérci tetdre, s6t Gregor Samsa valtozd lakdsteré-
nek szornyeivel is taldlkozhatunk.

Taldn mindezt azért, hogy a harmadik, Szemérem cim(
fejezetben lerdntsa a leplet a szemérmes irodalom kis faleve-
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lekkel eltakart titkairél. Igy keriilnek gércsé ald a le nem irt,
elrejtett dolgok, amelyek azonban paradox médon éppen sajdt
hidnyukban hordozzdk értelmiiket. Ebben a fejezetben taldlha-
t6 az Apokaliimmenoi logoi cimi tanulmdny, amely a Derrid4tdl
kolesonzote kdnyvmottdban is megjelenik, s az antolégia egész
olvasatdt meghatdrozé szdveg, valamint a cimad6 lletlen meg-
Jjegyzések cimli Csokonai-dolgozat is. Az apokalipszis, avagy
leleplezés, a rejtett értelmek feltdrdsa Kdin és Abel torténetén
keresztiil egészen Méricz Zsigmond Sdrarany cimi regényéig
vezeti az olvasét. Ondert olvasva tgy tlinik, hogy Abel t6rténe-
tén és sorsdn tin6d6 mondata: ,elhallgat-e valamit el8liink ez a
régi torténet?” (119) valamennyi széveg, az irodalom egészének
olvasdsa sordn érvényes, és kimondatlanul 8 maga is felteszi ezt a
kérdést minden tanulmdnydban.

S hogy mindez hovd vezet? Taldn a Szavak fejezethez, ahol
a kimondott és ki nem mondott dolgok értelme, stlya és azok
hatalma is értelmezést nyer. A kotet egyik legérdekesebb tanul-
mdnya a Kazinczy hatalmi stratégidit elemzd rész, amely egyrészt
a korabeli joggyakorlat szempontjabdl tekinti 4t a Nekrolég-
ligyet, mdsrészt nagyszerlien érzékelteti, hogy egy-egy illetlen
megjegyzésnek, szénak milyen retorikai, emberi, irodalmi és ha-
talmi tétje van. Ehhez szorosan kapcsolédik az ortolégus—neols-
gus- és a kritika-vitdt parhuzamba 4llitd, dsszehasonlité elemzd
dolgozata is. Az utolsé klasszikus értelemben vett tanulmdny a
Harry Potter-regények valésigdbrazoldst, illetve a val6sdg és fik-
ci6 hatdrainak 4tlépését, a nyomok eltiintetését, elrejiését, elhall-
gatdsdt mutatja be. Mig kordbban a le nem irt dolgok feltrdsa,
itt a regényben leirt dolgok eltiintetése, ezek jelentése kérdéses.
E fejezetben hagyja, hogy a tekintélyek helyett a szavak diadal-
maskodjanak, irodalom és hatalom évszdzadokat dtolel§ vitdirdl
és a valdsdgot eltiintetd beszédmdédokrél Rowlingtél Bulgakovig
tdjékozédhat az olvasé, akit a kotet utolsé fejezetében meg is
szolit a szerzd.

A Dolgok cim( fejezetben a konnyebb 1épték( esszék, nap-
16bejegyzések és a fiiveskonyvekéhez hasonlé tandesok szerepel-
nek. Am erre a részre is érvényes, és Onder egész antoldgidjat az
az alapkoncepcié hatdrozza meg, hogy feltdrja az eddig elhallga-
tott dolgokat, jelentéseket, jelenségeket, s az irodalmi alkotdsok
dllandé Gjrakérdezésével a mdr meglévd ismereteknek béviilé
értelmet szerez. A Derriddcdl kolesonzote, a tanulmdnyok elé il-
lesztett és azok értelmezési terét osszefogd gondolat és médszer,
valamint a leleplezés gesztusa ott lapul minden tanulmdnyban.

Onder kotetének masik fontos tényezdje, és ez a szovegek-
ben kiilon-kiilon mérhetd és lithat6, hogy nem sitipped bele egy-
egy probléma idejébe és terébe, hagyja, hogy az irodalom 6sz-
szefliggésrendszere miikodésbe 1épjen, korszakoktdl, szerzéktdl,
miifajoktdl fiiggetlentiil dolgozik az anyaggal, és dolgozik maga
az irodalom. Lehet kiindulépont az antik kéltészeti hagyomdny
vagy a Genezis, a kortdrs alkotdk és irodalmdrok polémidja is
teritékre keriilhet, a tanulmdnykétet olyan tudatos elrendezés-
sel olvastatja Gjra a mdr kordbban mdshol megjelent sz6vegeket,
amely nem hagy kétséget afelél: mikodik az ,antolégiai csap-
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da”. Azaz belépek én a kertbe, ahol megldthatok a taldn mdr
elfeledett, groteszk elemek. Majd jonnek, s 4j ablakot nyitnak
a szovegek az irodalmi vildgokra, a hdzon belil mar a szemér-
mesebb dolgok is feltirulnak, s mindezt tetézi a szavak silya
és fontossdga. Legvégiil pedig, amikor mdr mindenféle dolgok
széba kertiilnek, az utols6 oldalakon a Tandcsok egy ifjii olvasénak
is segithet abban, hogy visszatekintve elhelyezzem valahol ezt a
kotetet a kinyvek rendszertandban. Ez azonban most mdr nyilt
titok.

Onder Csaba

Eljutni Mériczhoz
(Szildgyi Zsofia: A tovdbbélé Mdricz. Kalligram, 2008)

Aki klasszikus Méricz-monografidt
var Szildgyi Zsofia Gj kotetétdl, az csa-
16dni fog. Aki esetleg hagyomanyos,
tematikus tanulmdnykétetet, az is. 4
tovdbbéld Moricz rendhagyé konyv,
nem egyszerlien sajdtos miifajisdga,
sokkal inkdbb nyilvidnval6vd tett érde-
keltségei miatt. Személyes nyomozds az
irodalom torténetében: a kotet elsd feje-
zetének cime igen pontosan hatdrozza
meg ezt az érdekeltséget. Az olvasis és a
személyes olvasdstorténet eltagadhatat-
lan eseményeinek és hatdsainak rogzité-
sét, eme rogzitett nyomok tdrgyilagos és
egzake vizsgdlatdt. Mikozben a nyomozds (médszertani értelem-
ben) ismerdsen szabdlyos mederben folyik, a nyomozds valasz-
tott tdrgya (Méricz és az irodalomtorténet) kapesdn az erésédhet
meg benniink, hogy az irodalomnak sokkal inkdbb térténetei,
mi tobb, személyes (olvasds)torténetei vannak, semmint egyet-
len torténete, tovdbbd ezek a torténetek sokszor lezdratlanok,
pontosabban « priori nem lezirhatéak. Igy tekintve ez a Méricz-
konyv Szildgyi Zséfia sajit irodalomtdreénetének feltdruldsa is
egyben. Egy olyan nyomozis elbeszélése, amelynek nincs feltét-
leniil kézzel foghat6 végeredménye, amely nem kecsegtet min-
dig (de sok esetben azért nagyon is) hagyomdnyos értelemben
vett sikerrel: 4j (filoldgiai) eredményekkel, 1j (elméleti) beldtd-
sokkal vagy Uj (torténeti) Gsszefiiggések megértésével Méricz és
az irodalomtérténet tigyében. Mindekdzben mégis megtorténik
a legfontosabb, amit ez a sajdtos, a személyességgel, az életrajz és
a szovegek Osszeftiggéseivel kiilonosen és siirlin foglalkozé olva-
sdstorténeti nyomozds eredményezhet: gy juttat el Mériczhoz,
ahhoz a bonyolult és sszetett szovegvilighoz, amelyet tehdt ez a

név jelol meg szdmunkra, hogy egyiitt nyitja meg Méricz felé (és
persze viszont) a mai él6, keletkezd irodalmat, és a diskurzusba
bevont sajdt csalddtorténetet.

Szildgyi Zsofia Méricz-kényve persze nem el6zmények nél-
kiil val6 a mifajisdg, az elbeszélhetdség vagy az egybeszerkesztés
igen koncepciézus miveleteit tekintve. Legutébbi tanulmany-
kotete, A féllibii dlomkatona. Irodalmi mii-hibdk (Kalligram,
2005) el8szavdban éppen sajdt szerzdi-szerkesztdi pozicidjit
teszi reflektdlttd. Kotetének kulcsszavai (hiba, novellaciklus,
regény) eszerint nem véletlenszer(i kapcsolatban dllnak a ta-
nulmdnyokbdl és kritikdkbol osszedllé szoveg egészével, amely
igy akdr valamiféle egységet is megképezhet (a novellaciklushoz
hasonléan), a vele dialégusba bocsdtkozé olvaséi értelemalkotd
munkdnak készonhetéen. Az id8ben kordbban sziiletett irdsok
ut6lagos egybeszerkesztésekor, hogy elkeriilje kozreadds pusztin
reprezenticios, regisztricios jellegét, nem elégszik meg bizonyos
szovegek dtirdsdval, az Osszedllitds sordn ,sokkal bonyolultabb
miiveletek torténnek félmondatok szdvegbe illesztésénél” (11).
Ugyanakkor a monogréfidk erdsen normativ, tobbnyire a palya-
kép alapjdn szervez8d6 koncepcidja sem lehet szdmdra irdnyadd,
mivel — és Szildgyi a Korona Kiadé egykori monogréfiasorozatd-
nak szerzgjét, Eisemann Gyorgy6t idézi —, ez a szemléletmdd ,az
interpretdcié fontos kérdésfeltevéseit korldtozhatja” (9). A koz-
tes vagy dtmeneti vagy Gj (mindegy) megoldds valéjdban igy egy
olvasdsi ajanlds lesz, amely tehdt az olvaséra bizza a tematikusan
és sokszor szovegszerlien is egybekapcsolt, egymdsra utald, de a
monografikus beszédmdd és logika szoritdsdt nélkiil6z8 szovegek
osszeolvasdsit, a sziitkségképpen adddo iires helyek kitoltését. A
tovdbbéld Moricz esetében taldn ezzel az elvdrdssal magyardzhato,
hogy nincs jelélve az irdsok eredeti lel8helye (de egy bibliogrifia
és névmutat6 azért nem drtott volna): az elfedés mintha egy fél-
reértéstdl kivinna megkimélni benniinket, olvasdkat: az eltérd
kontextusok (folydiratok vs. A tovdbbélé Moricz) eleve mds-mds
szovegeket, és mds-mds olvasatokat kindlnak.

A Moricz-kotet nem rendelkezik kanonikus helyen évd
elészéval. Az el8sz6 helyén nincs semmi. Az elsd irds azonban
(»mint egy megiratlan regény fohése”, Dédnagyanydm, Kdlmdn
Bella) mégis egészen pontosan megadja a lehetséges olvaséi
viszonyuldsi formdkat, vildgossd téve és meggy6zéen elfogad-
tatva az elbeszél8i pozici6 és érdekeltség egészét is, annak min-
den szokatlansigdval egyiitt. Ennek lényege minddssze annyi,
hogy a személyes vagy csalddi kot8dés (egy ir6hoz, torténetesen
Moériczhoz, még ha dtcételesen is) ,kiilénds, tarka labirintusba
vezet el, amelyet a val6sdg, a legenddk, az irodalom és az ada-
tokbdl kikerekitett torténetek épitenck f6l.” (13) Mindez nem
egyszerlien motivicié Szildgyi Zséfia szdmdra, hanem olvasds-
modjdt, kutatdsait, s nem utolsé sorban elbeszélé pozicidit is
megalapoz Gsszetett szitudcid. Nyomozdsokat folytat, akdr egy
irodalomtorténész: szovegekben, szovegek kozotti terekben, sze-
mélyes és fiktiv torténetekben. Az emlitett szovegben konkrétan
éppen a csalddi legenddriumban él8, az ifja Méricz és a déd-
nagyanya vélt vagy valds szerelmének torténete adja az apropét

a Forr a bor cim{ regény Ujraolvasdsihoz, filolégiai aprésdgok
felmutatdsahoz, Kistjszallds irodalmi hagyomdnyainak, vagy ép-
pen a személyes csalddtorténetek szdlainak bogozdsihoz. Persze
ez 6nmagdban igy még kevés volna egy egész kotethez, az elsé
fejezet tobbi {rdsa nem véletleniil béviti és finomitja az elbeszélt
(személyesen is izgatd) témdk sordt a miivek mogotti modellek
(Méricz és Litkei Erzsébet), Mdricz dlneveinek és dlarcainak,
vagy éppen a kdromkodds vagy a sport Mériczot érintd kérdé-
sével. Kiilonosen szimpatikus és inspirativ Szildgyi Zséfia ama,
egyébként az egész kotetre jellemzd eljdrdsa, hogy nagyon széles
és mély intertextudlis hdl6t sz6 a vizsgdlt témdk koré. Csak egyet-
len példa: a mdr emlitett Csibe és apuka cimi fejezet Vladimir
Nabokov Lolitdjit és Szabé Magda Fiir Elise cimi regényét is
segitségiil hivja, természetes médon mutatva rd arra is, mennyire
differencidlt sajét olvasdi tapasztalatunk, mennyire szabadon ha-
gyatkozhatunk minderre akkor, ha élévé kivinunk tenni valamit
— torténetesen éppen Moriczot.

Ez a kotet végsd soron a szerzdi monogrifia megujitdsdra
tett Ujabb hazai kisérletként is olvashaté. Mindez nem jelenti
azt, hogy a szerz6i monogréfidk ideje lejdrt volna, sokkal inkdbb
azt, ami az irodalomtdrténetek, a kdnonok és kdnonképzések
pluralitdsa kapcsdn mdr j6 ideje érezhetd: nincs egyediil tidvos
megoldds, ezért minden megalapozott elbeszélés és megoldds
érvényes lehet. A Korona Kiadé (idékézben ugyan abbama-
radt) sorozata is mutatja azonban az igen erésen él6 elvdrdsok
(tehdt legyen életrajzon, pélyaképen alapulé elbeszélés, mint
egy klasszikus monografidban), és az egyébként mindezt mdr el-
hagyni kiviné irodalomtorténészi kisérletek (a mdr széba hozott
Eisemann Gyorgy mellect most csak Bécsy Agnes Berzsenyi-,
illetve Margécsy Istvdn Petdfi-kdnyvét emliteném) sajdtos szim-
bidzisit. Nyilvin egyszer(ibb azonban ma tanulmdnykétetet
kozreadni, mint kétes kimenetelli és kockdzatos kisérletekkel
bajlédni. E tekintetben Szildgyi Zséfia nagyon is merész kdnyvet
irt, pofonegyszeri és felettébb sikeresnek és hasznosnak mutat-
kozé képlettel: Méricz Gjraolvasdsinak (személyes, szépirodalmi
és szakmai-filoldgiai) torténeteivel, amelybél egyfajta Moricz-
kép vagy tudds, egyfajta Méricz-olvasds mégis nagyon hatdro-
zottan létrejon.

Mikézben az elbeszélés szakmailag megalapozott (a jegyzet-
appardtus impondld), a tudomdnyos elbeszélésektdl elvdrt sze-
mélytelen beszédmdd helyett egy személyes és egyedi elbeszélSi
hang érvényesiil kitartéan, nem vélva azonban sem nyelvében,
sem ldtdsmddjdban kizdrélagosan szubjektivvé. Amint azonban
arra a szerz az utolsé rovid fejezetben reflektdl, ez a személyes-
ség nagyon is meghatdrozo volt a tdrgyalt Méricz-sz6vegek kiva-
lasztédsdndl, a témdk sorjdztatdsa sordn. Ez a személyesség jétszik
kozre abban is, hogy az Gjraolvasis (az eddig elvégzett munka)
még kordntsem ért véget. Nem pusztdn a moriczi szovegvildg
itt is hangstlyozott fontossdgot kapd, de lényegében még elzdrt
részei (Tiikor, Naplok) miatt, de az olvasds mindenkor lezdratlan
volta miatt sem. Taldn ebbdl adédhat az is, hogy vannak olyan
fejezetek, ahol a személyesség, a Moricz- és a kortdrs szovegek
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egymdsba olvasdsbol eredé megldtdsok szinte csak az otlet szint-
jén maradnak. Szildgyi Zséfia elegdnsan, néhol nagyvonaltian
villant fel késébb lényegében érvekkel alig alitdimasztott, jobban
nem kifejtett lehetséges kapcsolatokat. Ez a pazarlds akdr zavaré
is lehetne kiilénben, pontosabban ami az olvasénak esetleg ins-
pirdcié (hogy egy nyomon maga is elinduljon), az a kritikus ol-
vasénak jogos hidny (hogy csak Az Isten hdta mogorr mint Veres
Laci regénye, vagy a Mériczot Gjrairé Nddas eseteire utaljak),
amit egyediil az elbeszéld deklardlt személyes wjraolvasdsinak
reflekedlt problémdja tesz elfogadhatévd. Az elméleti, tudoma-
nyos appardtus és beszédmoéd hdttérbe szoritdsa, a sajdt hang,
nézdpont, elbeszélésmod kivalasztdsa azére sem lehetett kony-
ny(i, mivel, ahogyan Szildgyi is emliti, éppen Gjraolvasdsa idején
szaporodtak fel a Mdriczcal kapcsolatos szakirodalmak (ennek
kiemelt tdrgyaldsit végzi el a harmadik fejezet). Mindenképpen
szimpatikus tehdt, hogy nem kivdn kulcspoziciét elfoglalni, se
nem egyszerd recepcidkritikit mivelni, hanem véllalva sajdt,
tudatosan megkonstrudlt néz8pontjdt, abba igyekszik integralni
mindent, amit csak tud. Szildgyi Zséfia a lehetd legjobb id8ben
irta meg konyvét, fedezte fel maginak Mériczot.

A hdrom részbdl dllé konyv fejezetei (Személyes nyomozds
az irodalom torténetében, Tovabbéls Moricz, Moricz-iijraolvasds)
egymdssal szorosan dsszetartoznak, logikusan és igen szerencsé-
sen kovetik, illetve egészitik ki egymdst, lehetdvé téve persze az
onallé, tanulmdnyszer(i olvasist is. A mdsodik fejezet a kotet
cimadé fejezete, nem véletleniil (kozépen dllva, a kodtet gerin-
cét adva) hanggstlyos a kortdrs magyar irodalomban ¢él8, annak
szovetébe sz6v8dé Moricz-szévegvildg vizsgalata, mivel nyilvin
elsésorban a szépirodalmi szévegek képesek arra, hogy barmit
is megdrizzenek a magyar irodalom hagyomdnyaibdl, termé-
keny interpretdciés kozeget nytjtva Moricz Gjraolvasdséhoz és
rekanonizdciéjdhoz. Szildgyi Zséfia itt taldl fogisokat, hogyan
segithet egy-egy kortdrs ir6 (Grecs6 Krisztidn, Tar Sdndor, Nddas
Péter, Hdy Jdnos, Oravecz Imre) Méricz-képiink Gjrarajzoldsa-
ban, akdr a falu, a paraszti vildg, az drvasdg, a metaforikus olvasds
vagy éppen a szirmazds (hogy csak néhdnyat emlitsek) hason-
16sdgai vagy éppen kiilonbségei tekintetében. Sokféleképpen el
lehet tehdt jutni Mériczhoz a kortdrs irodalom segitségével, s
ennek beldttatdsdban Szildgyi Zséfia kdnyvének igen nagy sze-
repe van. S abban is, ami taldn ennél is fontosabb beldtds, hogy
érdemes eljutni ismét Mérichoz.
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Bodor Béla

Az absztrakcio érzékisége
(Téth Krisztina: Magas labda. Magvetd, 2009)

Toth Krisztina verseskoteteinek vannak 4l-
landé sajdtossdgaik, és mindig taldlhatunk
benniik Gjdonsdgokat, meglepd dolgokat.
Allandé vonds, hogy a versek nem alkotnak
természetes ciklusokat, nem épiilnek soro-
zatokkd, és nagyon kevéssé lehet beldlitk
képzeletben afféle kotet-torténetet alkotni
(vagy rekonstrudlni, kinek hogy tetszik).
Ugyancsak tobbé-kevésbé dllandé a versek-

“Toth Kriszting

Magas labda

ben csengd muzikalitds, a jdtékos képsze-

rliség, a sajit élmények feldolgozdsa, persze
stilizdlva és némi irénidval; és a jdtszott gyerekesség, vagy ennek
hidegebb formdja, az angol mintdji nonszensz hang is gyakran
felbukkan egy-egy darabban. Mindezt a Magas labda verseiben
is megtaldljuk. Arra viszont nem emlékszem, hogy a koltészet
mesterségével, az irodalomtudomdny kurrens kérdéseivel foglal-
kozd, vagy szenvedélyesen litomdsos kolteményt irt volna eddig.
Ezek tehdt, mint ahogy a tematikus pillérekre épitett hidszerke-
zet is, ennek a kotetnek az tjdonsdgai.

A kétet 35 verset (cimet) foglal magdban, és ezt a gazda-
sdgosan megépitett szerkezetet a Hangok folydja és az Esds nydr,
két nagyobb lélegzeti gondolati koltemény, a kezd§- és zdrévers
pillérei fogjak kozre és feszitik ki. Ez nemcsak szerkezeti, hanem
gondolati architekedrit is jelent. A koltészet két elméleti alap-
problémdja fogalmazédik meg itt: az els6ben a vers sziiletését
megel8z8 érzéki és tudatalacti folyamatok, a mdsikban a vers
nyelvi el6képe a kdltemény targya. Ez voltaképpen két kéltészet-
tani iskola kérdésirdnyait szembesiti, bdr sok benniik az defedés
is. Az els6 azoknak a tuddsoknak a nézeteit expondlja, akik a
pszichoanalizis vagy a megismeréstudomanyok feldl tekintenek
a nyelvmivészeti alkotdsokra, mig a mésik olyan gondolatokat
fogalmaz meg, melyek a nyelvfilozéfia eléfeltevéseivel operdlnak.
A Hangok folydja els6sorban a ldtési, halldsi és egyéb érzékletek,
élmények, emlékek, érzelmi benyomdsok és egyéb tapasztalatok
kavargdsdt jeleniti meg laza asszocidciék formdjiban: ,Dobog a
sziv alatti sziv, zubog a hang alatti sz6, / hidak alatti 6rvény,
mondat alacti mondat: / mit visz a felduzzadt vizli, mély foly,
/ redézétt, bolyongé dgya mit sodorhat? / Ismétli folyton lebe-
g6 testeit, draddsdt, / zdrlatos vdrosok nyomtatott dramkérét az
éjben, / algds homloku hdzak és morzézé utcaldimpak / mertil-
nek fel sotét, kanyargé emlékezetében [...]” A vers kulcsszava az
alart. Az dlom, a képzelet, a képszert fantdzia miikodése ebben
a versben fiktiv ellenvildgot alkot. A kiilonféle pszichoanalitikus
iskoldk fogalomkészlete koltdi dtirdsban szerepel. A kollektiv tu-
dattalan fogalmdt példdul igy jeleniti meg: ,,van a szavak folydsa
mentén, kell legyen / egy hely, ahol minden fel van sorolva.” A
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dolgok ,viz alatti” vdltozatdnak emlegetése a dolgok dlomsze-
rlségét teszi érzékletessé; de voltaképpen maga az dlomszeriiség
sem mds, mint a tudat dltal nem ellendrzote elmebeli tevékeny-
ségek dltaldnos metafordja. A képek, hangok, jelek kiemelése
azt érezteti az olvasdval, hogy a gondolkodis folyamatai ebben
a tevékenységben redukdltan vesznek részt. A sziv alatti sziv az
érzelmek eléképe, benyomdsok és indulatok egytittesének me-

tafordja; a hang alatti sz6 azokat a fogalomalkotds el8tti elme-
alakzatokat jelli, amelyek a gondolkodds tudattal kovethetetlen
szakaszait alkotjdk. Mert a gondolkodds val6éjdban nem kimon-
datlan szavakkal végzett néma mivelet — ez mdr maga a nyelvi

transzpondci6, a gondolatok megszovegezése —, hanem a lehetd
legvegyesebb benyomdsok dramldsa, érzelmi szignifikdcidja és
rendszerbe, kapcsolati csoportokba 4llitdsa. Valami ilyesmit érzé-
keltet a vers, de informativ, kozvetlen kozlésnek tekinthetd része
ennél is egyszertbb. A fontos kozlést azonban nem a hirértékd,
hanem a redunddns elemek hordozzdk. Minden kélteménynek
ez a lényege. A vers elsésorban arrdl az ambivalens érzésrél szdl,
amivel a koltd 6nnén lényének ezekre a tdjaira tekint.

A sotét hompolygés, a hideg, mégis fiilledt, pards bidosség,
az alaktalan tér, a torténések sziintelen ismétddése, az 6rokos
véltozds az idében, ami mégis monotdnidt sugall, hiszen minden
véltozat 6nmaga véltozata — ezek a benyomdsok alkotjdk azt a
szférdt, amelyrdl a vers beszdmol. Az elsd két rész kérdéseire —
»mit visz a felduzzadt vizQ, mély folyd”, és ,Ki beszél folyton itt
és ismétli mint a hulldm / holdkéros vonuldk zajlé tekintetée?”
— a harmadik rész vdlaszol. A kimondhatatlan és a kimondatlan,
amit a hangok folyéja sodor, az érthetetlen emberi beszéd és a
csond kettds hang-tirességében nyer alakot: ,,Zubog az embe-
ri beszéd, gyereksirds a napban, / tdltésen nydrfalomb, sziil6k
hajnali suttogdsa”; és ,drtéri utca jér a mélyben, vak folyosd, /
csondek vizfiggdnyén nyilé drnyékszobdkkal.” A mindenkori
kolts-vagy fogalmazédik meg a ,kell legyen / egy titkos hely,
hol ott vér partra dobva / ott 4ll dombokba gytirve egy helyen /
aminek neve van, de nincs kimondva” részletben: a versirds szo-
rongaté gdtoltsdga aldli felszabaduldst, a korldtozatlan, kénnyt,
euférikus koltés lehetdségét vetiti a koltd a szorongatd téjra, ahol
onmagit teremti meg a koltdi lehetdség. Pusztdn a kimondds
védgya és akardsa teremti meg a szoveget, a sejtelembdl és a féle-
lembél bontakoznak ki a nemlét tdjdnak alakzatai, a viszolygds
terei és tdrgyai.

A misik pillér-versnek, a kotetet zard Esds nydrnak a beszéd
nyelvszerkezeti megel6zottsége a targya. ,,Kisért egy mondat, egy
szavak nélkiili hossziikds 6ntéforma.” A gondolat ismét meg-
lehetSsen egyszerti: egy vakmondatrdl van szé, melyet az els§
sor mindjdrt jelentéses szavakkal kitoltve mutat be. A 18 sz6ta-
gos alakzat nem stabil verssorminta, a sz6veg sorai csak abban
egyeznek meg, hogy csakugyan ,hosszikdsak”, vagyis zommel
hosszabbak az 1-2 ldbbal megtoldott nibelungizalt alexandrin-
ndl, amit olvaséi hallisunk még hossza, de egyivii verssorként
érzékel. Vagyis nem arrél beszél a kdlts, hogy a koltészet toreé-
netének valamely sztenderd versalakzata jr a fejében/fiilében,
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hanem kiemelten egy mondatrdl van sz, a nyelv legalapvetdbb
szerkezeti egységérdl.

Egy ilyen hosszabb szerkezettel, melyben a jelentéssel biré
és viszonyszavakat kedviinkre cserélgethetjiik, szinte minden
elmondhatd. De most itt is, mint az el6z8 példdban, a koleé-
szetr8l magdrdl sz6lé beszéd koltdi visszafoglaldsirdl van szé.
A koltd nem arra torekszik, hogy rendszeres és kontrolldlhat6
kijelentéseket tegyen, hanem hogy errél a tokéletesen absztrake
objektumrél, a szavakat még nem tartalmazé mondat-matricd-
16l beszéljen a maga érzéki, logikdn tdli, és elsésorban képekben
él6 koltSi nyelvén. Vagyis megint csak a redundancia hordozza
a lényeget, azt a lehetéséget, hogy a koltemény szerzdi elséségét
a koltd a nyelvtdl visszaveszi. Kénnyt beldtni, hogy a ,szavak
nélkiili hossziikds 6ntéforma, / jelek és csondek negativja” ma-
gdban véve kevéssé érdekes valami. Az teszi kiilonlegessé, azért
érdemel figyelmet, mert egy mivész, aki meg van dldva/verve
az észrevevés képességével, ritekint, és mdsként ldtja, mint az
emberek dltaldban.

Voltaképpen az a legfébb érdekessége a versnek, hogy na-
gyon hasonlé dolgokat vesz észre a szdvegtelen mondatalak-
zatokban, mint kordbban a tudatalattiban, abban a szférdban,
amely az elme hallgatag rétege, beszéd alatti kore. Voltaképpen
egymdsra mdsolédik a nyelv nélkiili tudat és a tudat nélkiili
nyelv vildga, és azt litjuk rajtuk, hogy szinte felcserélhet8k. A
koltemény létrejoteében a ldtd-hallé-érz8-gondolkodé lény és az
iré-beszél§ lény egysége tlinik fel. Vagyis ami magdt a megszo-
vegezés, nyelvszersités aktusdt megeldzi, az egyfajta készség, a
felismerés, megpillantds képessége.

Ezeknek a kolteményeknek az alkotdja arra képes, hogy
szinte barmire pillantva nagyjibdl ugyanazt vegye észre és is-
merje fel: 6nmaga szorongdsainak, elfojtdsainak, fébidinak és
vonzalmainak elemi jeleneteit. Ezek megelevenitése a lényeg,
aminek a megel6z6 elemek, a tudatalatti vizidi és a nyelv szer-
kezeti és fogalmi készlete csak a lehetSségét adja. A szenzibili-
tds elsédlegességének elve ez. Lényegében véve kezdettdl fogva
ezt a szemléletet titkrozi Téth Krisztina koltészete, csak éppen
most versei tdrgydvd tette ezt a problémdt, ami nem beszédbeli
jelenség: ,szavak nélkiili tompa sajgds, / jdr a testben a mondat
korbe és nem akar mdst, / nem akar szlinni, maradni, mulni, se
megsziiletni [...]”

A beszéd, a kolt6i sz6lds sem mds, mint ennek a miikodés-
nek a produktuma, vagy taldn csak a nyoma: ,nem ez a mondat
hanem egy masik, mindig egy mdsik.” Nem a sz szoros értel-
mében vett ,alkotds”, kredcié ez a ,,hosszi-hosszd mondat, ami
egész a Teremtésig ér le, / olyan 6blos és mély, hogy a legaljdt
nem hallom én se”, nem is a nyelv konkrécidja: ,beszél a be-
széd mogott és igy bujkdl az arcban”, nem fogalmazédik meg:
Slitktet az dlom selymes bére alatt”, nem is hangzik: ,hangok
nélkiili mondat, nem mondja-hallja senki”, és ha hangok kap-
csolédnak hozzd, azok sem értelmesek: kongat, félrever, pulzl,
kotyog. Megjelenése nem Kkitiintetett esemény, nem fiigg ihlet-
t8l vagy Gjonnan szerzett tapasztalattdl, jelenléte véltozé mind-

ségli, de szakadatlan: ,Rohan egy mondat, egy szavak nélkiili
hosszt ritmus, / hallod a suhogdst, beliilrdl sz6l hozzdd, amig
futsz, / aztdn megdllsz, elhallgat, ott hadar a mellkasodban, /
éjjel-nappal ott van a mondat, mindig ott van [...] @ beszédre
képrelen, beszélok kizt orokké néma testben.” (kiemelés t6lem — B.
B.) Rendkiviil fontos gondolatnak tartom a nyelvi el6formanak
ezt az eltdvolitdsit a szellemi, spiritudlis, elvont kontextusbdl,
és Osszekapesoldsdt a testtel. ,, Tancol a mondat a mozdulatlan
végtagokban, / fennhangon énekel a fejben, a zdrt torokban.”
Ez nemcsak koltdi gondolatként, hanem teoretikus 4llitdsként
is revelativ. De a gondolat folytatdsa természetesen mdr koltSi
eszkozokkel, képekben, perszonifikdciéban fejezddik ki: ,gurul
a mondat, lehunyja fdradt szemét a szerpentinen” stb. A verset
z4r6 sorpdr pedig (,testetlen test a mondat, rejtéz8, reményte-
len remény, / hallgatds 16szfaldba dsott fényld titoktartéedény”)
paradoxonokban oldja fel azt a tdlfeszitettséget, amely abbdl
adédik, hogy a vers talsdgosan sokat és sokfélét mondott errdl a
bizonyos szavak nélkiili mondatrdl.

Elgondolkodtaté kérdés mindezek mellett, hogy az eddig
tirgyalt két pillérvers milyen mértékben terheli meg sajdt sa-
lydval a kétet szerkezetét. Nyilvanvald, hogy csupa ilyen versbdl
nem lehet kotetet dsszedllitani, illetve Toth Krisztindt valészind-
leg nem lenne kénny( rdvenni, hogy még sok hasonlét irjon.
Mint ahogy a kétet célja sem az volt, hogy efféle elfoglaltsdgokat
adjon a kéltének, hanem hogy az utébbi években irott verse-
it magdban foglalja, tipusuktdl, hangvételiiktd] fiiggetleniil.
Hiszen, mint fentebb {rtam, Téth Krisztina koltészetére vélto-
zatlanul az a jellemzd, hogy egyes verseket ir, illetve nagy ritkdn
néhdny darabbdl 4llé sorozatokat, de semmiképpen sem épit
kotetkompozicidkat. En tgy litom, hogy a kétpilléri kotetszer-
kezetnek 4ldozatdul esnek egyes darabok. Ugy tlinik, mintha
az igy épitett hid alatt zavaros elegyben folyndnak el az ilyen-
olyan alkalmi darabok, melyeket a Lezolthetd csengdhangok vagy
a Hasonlarok reprezentdl, és elsodrodnak egymds melldl azok a
darabok, melyek értelemszertien dsszetartozndnak és erdsithet-
nék egymadst. Sokkal intenzivebben szélna ciklusba foglaltan az
Unnep, a Sziilék, a Cicc és taldn A szeretd dlma, ezek a mesés-
mitikus toposzokkal operdlé, olykor litomdsszer(i, tdgas légtert
versek épplgy, mint az 6néletrajzi mozzanatbdl kibontott, sze-
mélyes és kozvetlen beszédli gondolati kéltemények, az Idegen
test, a Kutya, A vildg minden orszdga, A koszorrii baba, a Delta és
taldn még egy-két révidebb darab. A jdtékos, dal- és rogtonzés-
szerli versek is a helytikre keriilnének, ha a koltd azzal a gesztus-
sal adnd ki a kezébdl, hogy tisztaban van esetlegességeikkel, 6t-
letszertiségiikkel. (Nem mintha konnyed és jatékos, esetleg gye-
rekeknek sz616 kdlteményekbdl nem lehetne nagyszertieket irni;
de azok, amelyeket itt olvashatunk, bar szellemesek, dtletesek és
koltileg is gondosan kidolgozottak, mégsem remekmivek.)

A legkevésbé a koltStirsakat megsz6lité vagy munkdikat
parafrazalé versekkel tudtam megbardtkozni. Persze ezek is ke-
riilhettek volna afféle fejezetbe, de ez sem old meg mindent. A
Lator Laszlét koszonté Evszakok zsoltdra nagyon szépen imitilja

a mester expressziv, szeszélyes képalkotdsdt, sz6osszetételekbdl és
vératlan szészerkezetekbdl épitkezd ornamentikdjit; szellemes
a Shakespeare-szonett, az Az vagy nekem travesztidja, erSteljes
az Orbdn Otté-hommage, a Hallod-e te sitét program kezdetd
szoveg, és igy tovabb. A Hdla-vdltozatot azonban mdr kissé koz-
helyesnek érzem, és akad még egy-két darab, melyben ettdl a
koltészettdl még idegenebb lirai anyagra trténik utalds.

Egyrészt persze arrél van szd, hogy fontos versek publikal4-
sat a koled és kiad6ja nem akarta tovdbb halogatni, ugyanakkor
a versek osszességiikben még nem adtak ki egy kotetet. Vagyis
nem volt ok arra vdrni, hogy esetlegesen keletkezd Gjabb da-
rabok taldn koherensebb 6sszképet adnak majd ki, mikézben
a ¢él nem volt konyvkompozicié épitése. Mdsrészt az olvasdk
sem vartak Téth Krisztindedl ilyesmit, viszont szerették volna
kézhez kapni az utébbi években keletkezett nagy verseket. Tehdt
nem dllitom, hogy a kélt8 vagy kiadéja rosszul csindlt valamit.
Csak jelzem, hogy egy késébbi gytjteményes kdtetben jé lenne
a szerkezet kérdését valahogy megoldani. Igy ugyanis éppen en-
nek a koltészetnek az alaposabb ismerdi nem a versek szovegkozi
kapcsolatrendszerét kovetik, hanem tematikus meggondoldsok
alapjan foléjiik rendelnek egy életrajzi narrativdt, és ez a miive-
ket illusztrativ szerepbe kényszeriti, nyomokka fokozza le.

Megkézelitésem azonban innen kezdve haszndlhatatlan,
mert tdlsdgosan nagy jelent8séget tulajdonit a konyv nemlétezd
szerkezetének. Ez a szempont az olvasé szempontjibél nem fel-
tétleniil relevdns, ezért a tovabbi dolgokat a kotetben taldlhaté
egyes versekr6l mondom. Persze csak néhdnyra térhetek ki, de
nem is lehet célom, hogy mindent elmondjak a kétetrdl.

Az Unnep cimi darabot a mesés-mitikus toposzokkal opera-
16, ldtomdsszerd, tdgas légteri versek kozott emlitettem fentebb.
Ha az elsé sorokat idézem: ,Vordsen ég a hossza lampionsor /
és tikkroz8dve leng a csénakokban. / Morajlé hulldm ér a partra
nyolckor, / nincs még s6tét, de mdr mindenki ott van” stb., nyil-
vén érthetd, hogy mire gondolok. De tdl is akarok lépni a szoros
skatulydn, amikor azt mondom, hogy ez a vers egy moralizdld,
ethoszt provokalé kolteménysorozat elsd darabja. Legaldbbis
nem emlékszem szorosan vett elézményére. A vers ldtszatra ép-
pen relativizal, amikor azt mondja el, hogy a pusztuldsra itélt
varosok észre sem veszik a beteljesiild végitéletet: ,a fény utat
tor, aztdn kénesdvel / zuhogva érkezik a tlizijaték, / hegyes csil-
lagok t(ihulldsa j& el, / hogy ldvafényben flirdik mind e tdjék. /
Szodoma tapsol és Gomorra tapsol, / és pezsgdt bont, utdna djra
rendel, / fol6tte ldngra kap a lampionsor, / hamut szitdl a sziirke
arcd reggel.” A vers mintha azt sugallnd, hogy a végitélet, a bii-
nos vdrosok pusztuldsa csak afféle irodalmi jdték, vagy talbuzgd
hiv8k képzelgése. De éppen ez ébreszt kétségeket az olvaséban,
éppen ezért kelt szorongdst az esetleg mégis beteljesiild joslat.
Ohatatlanul eszembe jut az emlékezetes augusztus 20-i vihar
mint aktualitds. Tdrgyilagos, mindenfajta erkolesi itéletmonddst
nélkiil6z8 kozlések sordbdl 4ll a vers, a képek tere tdg, hangu-
lata oldott, impulziv, kontrasztos, sok fényhatdssal operdld. De
a versbdl nemcsak az {télet, hanem a részvét és a borzalom is
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hidnyzik, vagyis mindazok az effektusok, amelyek az erkélcsi
gondolkoddshoz kapcsolédnak. Semmi mdsnak nincs helye a
versben, csak a szem 6rémének, ,érzékeink szeretetének”, ahogy
Plat6n mondja. A vers igy fejezédik be: ,a csénakok mellett a
készegélyen / az olajos viz hullimzé apdlya / hajakat fésiil: egy
titemre, szépen / ringnak a tegnap este ritmusdra.” Enyhén szol-
va hdtborzongaté kép, de a kéltd szemernyi részvétet sem mutat.
Ez a mordlis itélet eszkdze ebben a versben: nem {téletmondds,
hanem a részvétlenségnek, a legstlyosabb erkolesi blinnek az
imitdciéja fogalmaztat meg itéletet az olvaséban.

Hasonl6an ikonoldgiai a reménytelenség kifejezése a Sodlrds
cimi versben. Egi és foldi pusztulds parhuzamossdgdt, nyomasz-
t6 szimmetridjdt lictatjdk a vers képei: ,Van egy 6bél a szivben.
[...] Fél par szakadt cipd / rohad apdlykor itt”, mondja el8bb,
majd a zdrd sorokban ldtészoget vélt: ,a sziklds ég partjin cipd
lebeg, / Gsz6 felhdk kozt lenn rohad a hold”. Természetesen a
rohad ige ismételt hasznélata is erds (bdr taldn éppen a durvasdga
miatt kissé elidegenitd hatdst) effektus, de leginkdbb a hold és a
cip6 hasonlatba foglaldsa ragad maggval. A hold, mint /lenn a fel-
hék koézott rohadd cipd azt a gondolatot ébreszti az olvaséban,
hogy a magas szférdk sem kiilonbek az alantasoknal.

Téth Krisztina Gjabb versei tobbszor is hasonlét érzékel-
tetnek. Ez azonban nem feltétlentil kdzvetiti a koltd (vagy csak
a vers) reményvesztettségét, hiszen az olvasénak médja van ezt
mdsként gondolni. Ugyanigy az Unnep rejtett {izenete, misze-
rint nincs itt semmiféle végitélet, Isten sem tesz mdst, mint el-
puffogtat néhdny kénszagt petdrddt, azt a bizonyos kategorikus
imperativuszt teszi probdra, ami az olvasé elméjében vagy eleve
ott van ¢és generdlja a gondolatok erkélcsiségét, vagy nincs, és
akkor ugysincs mir8l gondolkodni. Remekiil lehet érezni ezek-
nek a verseknek az olvasdsa sordn, hogy nemcsak a kimondott,
de a sugalmazott téveszmék is lehetdvé teszik sajét oppozicidjuk
megragaddsdt és a szabad akarat Gtjdn t6rténd valasztdsdt.

Voltaképpen ezek a versek ugy is felfoghatdk, mint a nagy
eurdpai mitoszok provokdciéi. Ha bolcseleti szempontbdl néz-
ziik, Téth Krisztina koltészete mdskor és mdsutt is irritdlé mo-
don strolta ezt a hagyomdnyt, nem tendencidzusan, pusztin
ontorvénylien. Ebben a kotetben azonban ezek a provokdcidk
élesebbek, keményebbek, mélyebbek. A régi gorogok azt mond-
tdk, hogy az id§ haladtdval az ember elvesziti a bdtorsigdt, és
boleseséget nyer helyette. Ma, illetve ebben a kéltészetben ez a
tétel agy teljesedik, hogy az ellentétébe fordul. Téth Krisztina
szembenéz gondolkoddsa ikonjaival, és beldtja, hogy gyermek-
ként vagy intuitivan érzéki oszténlényként mondhatja réluk a
leginkdbb érvényes mondatokat. Ez egyfeldl az ostobasdg be-
ldtdsa, mdsfeldl viszont boles itélet; egyfeldl meghdtrdlds a (re-
ménytelen) feladattdl, mdsfeldl bdtor szembenézés a realitds
lehetSségeivel. Ahogy az emblematikus Holdvdndor 6sszevigott
sorai mondjdk: ,fogja magit és atra kel az ész, / fogja magdt és
a sotétbe kortyol, [...] / tizenkilencre lapot kér a sorstdl, / aztdn
veszit, és nem is megy haza.” Ez a mulatsigosan, ugyanakkor tra-
gikusan nagyszabdst allegéria a felviligosodds radiklis kritikdjdt
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foglalja magdban. Az ész bedllitdsa iszdkos szerencsejdtékosnak
eléttem nagyon széles asszocidcids mezdt nyitott meg, Einstein
kijelentésétdl (,Az Uristen nem kockdzik”) J6zsef Attildn 4t (e
léha, locska / lelkek kozt ingyen keresek / bizonyosabbat, mint
a kocka”) a haza fogalmaval az orthont leiré magyar nyelv hatdr-
tor6 természetéig. A kolt§ ezeket mind — a kulesszé kezelésével,
vagy ha Ggy tetszik, manipuldciéjival — eltdvolitja magdtdl, ki-
csit gyerekes naivitdssal, kicsit szarkasztikus bélcseséggel. Csak
egy szakaszt idézek még a Cicc cimi versbdl, aztin befejezem,
de ez még ide illik, megvildgitja ezt az attit(id6t: ,,Angyal nézte
a kertet, kék, idegen hold. / Az egyik kiment a szivével tdrsa-
logni. / Mire gondolt, mikézben mdsra gondolt? / Hosszt sora
van annak, nem kéne kibogozni.” Intenziv koltiség, a nyelvi
anyag gondos megmunkaldsa, eszkozok, dthallisok halmozdsa
latszik egyfeldl a szovegen, mdsrészt a megcélzott kérdés szinte
mdr nonszensz megkeriilése a szakasz zdrlatdban arra utal, hogy
a versirds célja nem a kérdés legylirése, megvilaszoldsa, hanem
folytonossd tétel ttjdn torténd birtokba vétele lehet.

Nagyratord, jelentds versek sorakoznak Téth Krisztina (j
kotetében. Ugy foglalnak el felhagyott kéltészeti teriileteket, Ggy
nyitjdk meg a bélcseleti kérdések, illetve a legfontosabb kézosség,
az etika vizsgdlatdt, hogy semmit sem adnak fel impulziv, érzé-
keny, érzéki és szeszélyes beszédmodjukbol; jétékosak, mikdzben
mélyek, és a festSiség vagy a pdtosz éppugy nem idegen téliik,
mint a kajdnsdg, vagy a hlivos irénia. Sok minden kezd8dik, és
sok minden teljesedik ki ebben a kotetben, ami egészében még-
sem kezdete, és nem is zdr6kove semminek. Csak egy konyv, egy
nénemt tirgétdl. Ha érthetd, hogy mire gondolok.

Deczki Sarolta

Rozsaillat, életszag
(Darabos Eniké: Hajrd, Joldnka. J6szbveg Mdhely, 2009)

A Joldnka név szdmomra egy vidéki, ott-
honkds, id8sebb és kdvérkés néi figurdt idéz
fel. Porcukros siitemény jut réla eszembe,
tartéshulldm, és édeskés nippek tivegvitrin-
ben. A kotet cimadd novelldja azonban tel-
jesen mésfelé tereli a képzettdrsitdsok irdnydt:
az abban szerepld Joldnka egy fiatal, felemds
kapcsolatban kinlédé ldny, a korra szabott

terminus technicusszal: szingli. De nem ez az
egyetlen eset, amikor Darabos Enikd szakit a
sztereotipidkkal, és bdtran kisérletezik szokat-
lan megolddsokkal, hangulatokkal, helyzetekkel, perspektivik-
kal. Ugy, hogy mindekozben a helyzetek, szereplék, hangulatok

nagyon is ismerések szimunkra. Nemegyszer a megolddsok is,
csak minden valahogy mashogyan. Ugy keriilnek 4t a torténések
mis, szokatlan megyvildgitdsba és perspektiviba, hogy mindekoz-
ben teljesen mindennapi élethelyzetekre csoddlkozhatunk ré,
melyeknek aktiv vagy passziv résztvevdi vagyunk vagy lehetiink
magunk is. Semmi rendkiviili, csak az élet. Ahogyan torténik.
Ahogyan szerelmes az ember, ahogyan pofira esik, ahogyan hi-
vatalokban packdznak vele, ahogyan felnd, altatjak az oviban,
meg minden. Es kézben semmi, de semmi gomolygé pétosz,
bigott ideoldgia vagy pdrds tekintet(i nosztalgia.

Hanem frissesség van és szellemesség, ironia meg jatékossdg,
amolyan vagdny, hetyke vircsaft. A kénnyed hangvétel szerencsés
taldlkozdsa a novelldk kiilonben nagyon stirti anyag- és életsze-
riségével. Fricskdk, a koznapi beszéd jellemzd fordulatai, szleng,
mimelt, kiforgatott szélamok, de kdzben meg mégis nagyon jé
és pontos mondatok, melyek, ha kell, elbirjék a fijdalom vagy
akdr az egykedviiség terhét is. Mert néha el kell nekik birni, de
érzelgBsség, panaszkodds nélkiil; pdr hatdrozott vonallal felskic-
celve egy egész élet akdr. Semmi drdma, semmi lelki csipke, csak
a brutum factum, a szilvalekvdr stirdségt élet.

Ennek a stiriségnek pedig valéban nyers materialitdsa, érzé-
kisége, s6t szaga van. Legaldbbis szimomra nagyon feltting volt
az olfaktikus min8ségek megjelenése, melyek mintegy kiléptetik
a szovegeket a kétdimenids papirszertiségbél, és szinesztetikus
érzéki utaldshdlét hoznak létre, mely felrdgja a megszokott td-
jékozdddsi pontként szolgdlé dimenzidk rendezett egymdsra
vonatkozdsit, és megsokszorozza, jitékosan egymdsba jdtszatja
Sket. Ami torténik, ahol és akivel: mindezeket szagok kozvetitik.
Kis talzdssal azt is mondhatjuk, hogy az élet szagok 4ltal nyeri
el a maga hds-vér tdmorségét. A szagldsnak megvan a maga sa-
jatos dialektikdja: az orrunk utdn menve, mintegy az amdébdk
preferencia-indexe szerint azonositjuk a dolgokat és személyeket
szeretem-nemszeretem létez8kként. Az észlelés minden tudatos-
sdgot megel8z8 kémidja kalauzol a dolgok kézott, valamint rakja
ossze és szedi szét a vildgot.

Az apdnak apaszaga van, vildgos. Nem kell kiilon részletez-
ni, milyen 6sszetevkbdl is 4ll eme specidlis szag, merthogy a
kontextus igazolja a sensus communist: nyilvinvald, hogy az apa-
szag biztonsdgot nyujtd, meghitt, 6lbe vevés szag. S ha a kisldny
narrdtor azt mondja, hogy ,Csak betiltem ide az dgyra egy kis
apaszagot szivni. Eliildogélni, csendben szopni az ujjam, suty-
tyomban beszivni a szagdt” (33), akkor ez azt jelentheti, hogy
az apa(szag) vildgteremtd principium: kiméri annak hatdrait, és
nekiveti a hddt, toreénjék barmi. Hasonld szerepet tole be az
anyaszag a vildg érzéki koordindta-rendszerében. Ez kiilondsen
akkor valik viligossd, mikor az Arulds cim(i darabban otthagyja a
kiscsajt a ,,nydlkds, oviszagt haldlban” (20). Az anya ,,gyonyéri,
joszagl”, s a szagok a testi kozellét intimitdsdt jelzik, melynek
leirdsakor aztdn végképp 6sszekeveredik mindenféle érzéki mi-
ndség. Az anya melle: ,,az micsoda élvezettdmld!” (15) A gyerek
teste egy az anya testével, egyfajta illatoz6 kiazmust alkotnak:
»Rdngathatom, fogdoshatom, szagolgathatom a testét, mert 6 én

vagyok.” (17) Az anya ,sikongat gyonydrében” (16), ha a gyerek
megharapdossa az 4lldt, ,azt a senkifoldjét ott” (16), hiszen az
egész, Osztoni-ontudatlan-testi kapesolat mintegy a senkifoldjén
jatszédik le, ahol nem szabélyozza az illem, hogy mit szabad és
mit nem. Az apa- és az anyaszag a vildg otthonossdgit és bizton-
sdgit kozvetitik az 6sztonoknek.

Az oviszag azonban kitessékelés a paradicsombdl, errdl az
dldott, jészagh senkifoldjérdl. Mit kitessékelés, kiakolbolitds
inkdbb. Mds vildg, mdsfajta szagok, mdsvildg, pokol. Az érzé-
ki benyomdsokbdl egy ellenséges vildg tornyosul fenyegetSen a
csoppnyi gyermek felé: ,Belépiink. Rogton az arcomra kenddik
az a vildg. Massziv szagok, odakapott rintds és rémiilt gyerekek
pisiszaga.” (18) Milyen az, mikor az arcunkra kenddik a vildg? Az
bizony egy jokora saller, a fal adja a masikat. Maga a heideggeri
yhdtborzongaté idegenség”, Unheimlichkeit; szorongds és egye-
diillét. Mert az anya el. Eliszkol, s a magdra maradt gyerek pedig
Jreggeli gydszszertartdst” improvizdl: figyeli a tdvolodé alakot, s
kozben ,ldtod magad hdtulrdl, apré gyerekseggeden megrottyan
a nadrdg, toporzékolds kézben kis, kacska ldbaidon hurkdkban
reng a gyerekhdj. [...] Lassan belehalsz.” (20) Kiszolgdltatott,
torékeny, bibdnatos, és mégis mékds embergyerek. Bombél,
majd megnyugszik, és hidba minden végsékig elkeseredett dac,
a végsék kozel vannak, mert mégis elalszik délutdn az oviban.
De el8bb belehal, persze; ,,Aludj el szépen, kishalal.” (24)

A Gin fizz cim( novelldban esdszaga van annak a pasinak,
aki a két bardtnd beszélgetésének tdrgya. Esdszag: dzott rongy,
kipdrolgé doh, lazerszag. (Van még a mdsfajta esdszag is, a friss,
lendiiletes, de itt most nyilvan nem errél van szd.) A srdcrol ha-
mar kideriil, hogy frusztrdlt bélcsész, s a két lanyrdl is, hogy nyo-
morult pldzacicak. Egymds tokéletes inverzei, ugyanazon el6jel-
lel. A pasi ,tokbiidos”, rdaddsul biidds sajtot eszik reggelire, s
amugy is: az egész helyzet biizlik. Mindene olyan szagy, ,, Tudod,
mikor strandolds utdn benn felejted a toriilkozdt a hdtizsdkban.”
(77) A szaga felvezeti magdt az embert, s ezutdn mdr meg sem
lepédiink azon, hogy a ki¢hezett bolesész kinjdban Kanttal akar
villogni a ldny el8tt, majd méretes himtagjdval (melynek ldttdn
a ldny reakcidja: ,,...hogy most mit? Allelujdzzak? Koszortzzam
meg? frjak haza anydmnak?” [79]), de végiil rohogésbe fullad
az aktus, az amugy is kérészéletlinek tervezett kapcsolat pedig
teljes kudarcba. Mindekézben azonban a szag, a szleng, a modor
és egydltaldn az, ami torténik, ami meg tud torténni: kér kvd-
zi-emberi létforma teljes és szdnalmat nem érdemld kudarca. A
bolesészlétméd csddje, melynek sem Kanttal, sem Kant nélkiil
nincs joga semmifajta fens@bbségre a pldzaszert véglényekkel
szemben. A pasinak hidba van 6ridsi szerszdma, 4m mégsem tud
mit kezdeni vele, és egydltaldn az egész helyzettel, ahol férfiként
kéne jelen lennie: randi, udvarlds, vagy legaldbb a kotelezd for-
milis korok, hogy azért mégis meglegyen a dolgok ldtszatja. Az
érdek nélkiili szépség meg az egyéb ,értelmiségi miirizsa” megy,
a szex és minden, ami hozzd tartozik, meg nem. Am morélis
itéletnek ezdttal is hijdn vagyunk, nem akar itt senki morali-
z4lni. Ez egy olyan helyzet, amelyben senki sem jdrhat jol, de
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ez nem a helyzet hibdja, hanem azoké, akik benne vannak. Ok
azonban éppen azért, mert olyanok, amilyenek, sose foghatnak
ki j6 helyzeteket.

Am miel8te dtlavirozndnk a sziv és az egyéb szerelmi dolgok
teriiletére, olvassuk tovdbb a szagok enciklopédidjit — melyben,
a f6 cimszavak illusztriciéjaképpen, benne vannak a sziv, meg
egyéb szerelmi dolgok is. A rdzsa illatdban benne van egy egész
élet, annak minden kétségével, kiszdmithatatlansigéval egyiitt
(Kovek). Roévid, tirgyszeri mondatokban. Semmi szenvelgés,
csupdn szdraz ténykozlés. Meg a rézsik illata, mely hol eliildéz,
hol visszahiv. De nem csak az illatozd, igazi rézsik formaljdk
a sorsot, hanem talin még inkibb a massziv, tomor fdjdalmat
szimbolizdlé kérézsik. Amikor az asszony (akinek még a nevét
sem tudjuk meg) halott ikerpdrt hordoz méhében: ,Kérézsik ha
nyilnak, az fdjhat ilyen nagyon.” (108) A virdgba borult kéré-
zsdk teteék tonkre a testet, s rajta keresztiil az asszony hdzassigdt
és életét. Hiszen ,a vetélés utdn sokdig nem birtam elviselni az
uram szagdt se” (112). Ahogyan a teste idegenné, idegen fdj-
dalommd vélt szdmdra, éppigy minden és mindenki, akinek
e testhez koze van. Hidba a hdborun keresztiil cipelt hiiség, az
orosz fogsdgbdl is hazatérd dllhatatossdg, és az Gjrakezdés terhée
kozosen hurcolé remény: a férje mdsik nénél taldlja meg bol-
dogsdgdt, aki még biztos ,hangosan sikitozott is neki” (112).
A narrdtor nem sikoltozik, még kinjaban sem. Némdn tir és
szenved. S kézben az dthaté rézsaillat. Mert ,,Azsidé” rendszere-
sen virdggal dllit be, de ki gondolna mér a szerelemmel, s amagy
is: a fojtogatd, dthatd rézsaillat, meg azok a buja szirmok, a
burjinzé vegetdcié, nem lehet t8le megmaradni. Siirti, nagyon
stir(l narrdcié, megdll a fakanal a szilvalekvdrban. A kovetkezd
bekezdésben koltozés, hdzassdg, mdssal. Négy mondat az egész
torténet, négy szlikszavii mondat. Majd: ,Fél évre rd fogtam a
holmimat szépen hazakéltoztem. Hidnyoztak a rézsak.” (115)
Igy. Ilyen egyszertien, és témoren. Aki profi, az nem veszteget
idét felesleges szavakra és mozdulatokra. Elérdntja fegyverét, a
kovetkezd szempillantdsban mdr el is rakta, ellenfele a foldon
ring még egyet, neki pedig arcizma sem rdndul. Ebben a no-
velldban Darabos Enikd tgy bdnik a klaviatirdval, mint Clint
Eastwood a revolverével a Dolldr-trildgidban.

Tobbnyire a kdtet mds irdsaira is ez jellemzd, megjegyzem,
a rend kedvéért. Tomorség, par nagyon taldlé széval odatett
hangulat, jellemzés, életérzés, helyzet és ember. Az érzéki mindg-
ségek, dllapotok merész tdrsitdsa, melyekkel mintegy impresszi-
onista médon elkap egy-egy pillanatot a narrator. Mint ahogyan
az ég kékje is rengeteg olyan szinbél 4ll 6ssze egy festményen,
melyeknek elvileg semmi koziik a kékhez, de éppen azért lesz
beldliik ég. Ahogyan példdul egy részeg éjszaka utdn megvirrad a
Natasa cim( novelldban: ,A reggel, mint vérszegény onsajndlat,
gy széllta meg 8ket.” (122) Misik ébredés, ezittal nem részeg,
hanem a gyermekkorban vagyunk, csalddi vasdrnap reggel (Ez
kijdr): ,Ez a pér perc. Hidba jon, hidba tolja oda enyhén bo-
rostds, vasdrnapi illatdt. Vdrja csak ki. Legaldbb amig 4tcstszol
a helyes személyragba.” (35) Tessék? Hol van az ember, mikor
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nem a helyes személyragban? Az dlom ontudatlan, testi-érzéki,
ego cogito elbtti regiszterében, ahol még nem vilnak szét a dolgok
kontdrjai, ahol barmibdl lehet bdrmi, s minden, ami van vagy
lesz, nem egy t6liink fiiggetlen drdma, hanem teljes, kiasztikus
his-vér jelenlétet igényel, melyben nincs jelentése az egyes szdm
elsé személynek, meg a tobbinek sem. Ez a drdma jétszédik le a
mdr emlegetett ovis elalvds sordn is. Ritusszer(ien jelentkeznek
be az dlom elékészitd mozzanatai, melynek végeredményeképp
ynydlcsorgaté szunydba butulsz” (22). De addig jon a rézsaszin
kispléd, melybe becsavarjik a gyermeket, a vergddés az ,unalom
torndcdn”, a konkdv sokszogekben repkedd légy, majd a végsd
stddium: a fiiggony. Ha az elkezd tevésedni, akkor kész, vége,
Jleépiilésem immdr visszafordithatatlan” (23). Ha a firhang
mintdja tevét formdz, akkor szélnek sz6rédnak a személyes név-
miésok, s az dlom felé vezet$ Uton egybekavarodnak a szinek,
szagok, tdrgyak, emberek.

S most nézziik végre a sziv, a test és a szerelem dolgait, hi-
szen a kotet egyik nagy tematikus vonulatdt alkotjik azon kii-
16nb6z8 helyzetek, amikor nemek és testek taldlkoznak, s ezen
taldlkozdsokbdl mindenféle érzelmek fakadnak. Egy médozatra
ldthattunk példde fentebb is, rézsaillatban, de mivel a test és a
sziv bonyolult képzédmények, ezért minden konstelldcié mds
és mds. Voltaképpen igen kevés novelliban nem jelenik meg ez
a szdl, noha nem mindegyiknek {6 témdja. De ahol a szerelem
nings, test ott is van. Mint ahogyan a mdr emlegetett Ez kijdr
cimt novelldban. Az elsd farmer megvdsdrldsdnak torténete, a
Jrocesontote, exkluziv gyerekkor” kulisszdi kozott. Aki a nyole-
vanas években volt gyerek, az alighanem mind dtesett ezen a
szertartdson: farmervdsdrlds a lengyel/KGST piacon, ez valami
nagyon mend dolog volt, legaldbbis vidéken. Héstinkkel mind-
ez kiilfsldon toreénik meg, ,de azt sem tudtam, mi az, hogy
kulfold.” (41) S aki birmely évtizedben volt kamaszldny, az egy
mdsik beavatdson is dtesik: az els6 menstrudcién. A két elsé al-
kalom eztttal koz6s idépontban torténik meg: a nadrdg prébdl-
gatdsa kozben deriil fény arra, hogy mi az az iszonyatos furéfej,
mely ,egyre mélyebbre mar” (43), mi az az émelygés. A ,vértsl
iszamés combok” a test és a létezés egy radikdlisan wjfajta tapasz-
talatdnak kiils6 nyomai, mely érzelmek fura kavalkddjdc szaba-
ditja fel: undor, rettegés, iszony, majd megelégedettség. Innentdl
kezdve a dolgok haladnak a maguk dtjdn. Az apa odakiildi a
lanyt a n8khéz, ,8k tudjék majd, 8k biztosan segitenek.” Nem
segitenek persze, mert mindegyik ,szégyelli ugyan, de lekiizdeni
nem tudja a szemében megyillané kdréromet.” (45) Welcome
to the club.

A Reggel és a Hajrd Joldnka! cim( novelldk a ndi érzelmi-
testi 1ét mdsfajta regisztereit tematizdljdk. Nagyjdbol hasonlé
helyzet jatszédik le benniik: a férfi jon, s mig megkapja, amit
akar, addig marad, és nem tovdbb. Majd lelép, magdval viszi sa-
jdt magdt, a né pedig marad és szenved, mint a kutya. Mert 8
miéshogy gondolta, méshogy érezte. ,Itt dllok, villogd kurzor.”
(56) Ami a cimadé novelldban lejdtszddik, az voltaképpen egy
teljesen szokvdnyos és bandlis torténet. Ezért sincsenek egyénitve

a szerepl8k, csupdn pdr olyan tulajdonsigra vannak redukélva,
melyek az ilyesfajta helyzetek sztenderd kellékei: Joldnka ,,arany-
bogdr”, ,olyan volt, mint a lakmusz. Csak hozz4 kellett érni és
miris idomult. Szinben, kellemben és hangulatban.” (83) De
amit mdr az elején is sejteni lehetett, az a vége felé kozeledve
egyre hatdrozottabb kérvonalakat olt: Jolinka hidba fogadja ele-
inte megaddan és mosolyogva szeretdje, Kese (réla gyakorlatilag
alig tudunk meg valamit) dltal dikedlt feltételeket, szive szakad,
yraszoritja szdjdt a kitorni késziil§ kérdésekre”, befelé zokog.
Hatalmas lelke megérti Kese lelkének kinjait és gyerekkori trau-
mdit, s azt is, hogy persze, most nem johet a férfi, mert a sorozés
az komoly dolog, pléne férfias, meg azt is, hogy nem villalhatja
kapcsolatukat hivatalosan, ,annak kotelezettségeivel, feleléssé-
gével, kinos és bénitd kompromisszumaival egyiitt.” (87) Kese
pedig jon, ha néha olyan kedve van, s ha ott van, akkor egyiitt
meriilnek ald a gyonyorok katjdba, akkor Joldnka készséges és
odaadd, nem zaklatja kinos kérdésekkel azt a drdga és elfog-
lale férfit. Amikor azonban elmegy, akkor megdriil hidnydtdl,
amit semmilyen kristdlytiszta logikdval kifunddlt érvrendszer
nem képes semlegesiteni. A novella nagyon finoman mutatja
be az érzések és dllapotok lasst elmozduldst a nében (mert a
férfi nagyjdbdl azonos marad, azonos viselkedésmintdzattal) a
nagy kitdrésig. ,Joldnka filmszakadds, szoritva szird légszom;.
Kisugdrzik a fdjdalom. Joldnka szdja mozdul, szaggatott vonal,
elpattand szdjzdr, te baszni jdrsz ide?” (91) Vége.

Mint ahogyan a Reggelben is hamar véget ér a nagyroman-
tika. Nem konkrétan a torténetben, hanem a tapasztalatok ta-
nusdga szerint. A nemrég még lelkes és szenvedélyes pasi vissza-
oldalog a ,szivbeli izécskéjéhez, az 6 tobbrendbeli kicsoddjdhoz,
elvégre évek kotik 8ket egymadshoz és igenis, a szeretet a legfonto-
sabb dolog a vildgon. Na, hogy ez nekem nem jutott hamarabb
eszembe. Szeretetbdl kirdghattam volna példdul a fogit...” A né
képzeletben afféle celluloid hésnéként, XXI. szdzadi Lindaként
néhdny pontos rugdssal elintézi a férfit, majd elegdnsan lelép,
»adjonisten”. Aztdn (ezt nagyon szeretem) ,hazamész. J6, ak-
kor hazatdntorogsz. Oké, valahogy elverg8dsz hazdig. |...] Ugy
szenvedsz, mint egy kutya. Val6sdggal szehenvehedsz. Nyéladzol,
csurogsz és brithithii.” (55) A filmes ldtdsméd és szcenirozds
megidézése a sorsdontd nagyjelenetnél egyszer(i és populdris kli-
sékre forditja le a személyes fdjdalmat, haragot és csalédottsdgort,
s ezzel el is tédvolitja ezeket, dm Ggy, hogy a tévolsigbdél még job-
ban rd lehet ldtni arra, hogy mi is torténik, s ebben kinek milyen
szerepe van. Igy aztdn duplén fijhat. Olyannd vélik az egész (a
nagyromantika és a karate egyardnt), mint egy film, egy unal-
mas, 6cska forgatdkdnyv alapjdn forgatote film, melynek akdr
igy, akdr Ggy poféra esés a vége meg brithiihil.

Lehetett volna ezt ideologikusra is hangolni, mint ahogyan
a Gin fizzt, vagy éppen az els6 menstrudcié torténetét is. Hogy
ldm, a néi 1ét milyen testi-lelki-érzelmi kiszolgaltatottsdggal jdr,
mig bezzeg a férfiak. Hogy azok milyen kutydk. De nem csak
hogy nincs ideolégia, de még csak fel sem mertil, és ennek én
nagyon oriilok. Semmi vidaskodds, semmi 6nsajndlat vagy nyil-

vénos sebmutogatds. Van ellenben irénia, humor, és igy létrejon
az a tdvolsdg, mely egyrészt a torténések elfogulatlan télalisdhoz
sziikségeltetik, mdsrészt pedig rdvildgit azon tipushibdkra, szte-
reotip helyzetekre, melyekben férfi és né egyardnt vesztes lehet
— ki rovidebb, ki hosszabb tdvon. Megprébdlni legaldbb jé képet
végni hozz4, ha mdr igy is, agy is beleddglik az ember.

S most ugorjunk egy nagyot, de hogy hova, arrél fogalmam
nincs. Hiszen az eddig széba hozott irdsok egy kivétellel nagy-
jabol egy tematikai csoportba sorolhatok. Térténetek a gyerek-
korbél, kapcsolatokrél, viccesen, lazdn elmesélve még akkor is,
ha f4j. S van még t6bb ilyen, amiket eddig nem emlitettem, de
mindenre lehetetlen kitérni. Az egy kivétel a Kovek cim( irds
volt eddig szerintem, mely mésfajta hangoltsdgban egy teljesen
midsfajta életr8l tuddsit. Ha klasszifikdlni kéne a novelldkat,
akkor a kovetkez8képpen tudndm. A mdr emlitett poétikai sa-
jtossdg, a hus és az érzékiség nyers jelenléte merész hasonla-
tokban és szinesztézidkban artikuldlédva valamennyi irdsnak a
védjegye, ez biztos. Tematikailag azonban mdr differencidltabb
a kép. Vannak a gyerekeorténetek, szerelmi torténetek, Id. fent.
Ezeket valahogy még akkor is hajlamos vagyok egyazon blokkba
rakni képzeletbeli kotetbeosztdésomban, ha nagyon is kiilonbozdé
élethelyzetek, korok és nemek jelennek meg benniik. De az elsé
blikkre vildgos, hogy tobb kéziik van egymdshoz, mint a mar
emlitett Kovek cimi irdsnak valamennyitikhoz, vagy hasonlé
dilemma mertil fel A lepke, az Ildegenck, az Autopszia kapesdn.
Bér ezek egymdssal sem nagyon hozhaték kapcsolatba, az utéb-
bi szellemes sci-fi torténet meg kivaltképpen kakukktojdsnak
mutatkozik. Az az érzésem, hogy van egy viszonylag nagyobb
tematikailag-hangulatilag homogénebb novellacsoport, s ehhez
képest néhdny, a tobbihez nem illeszkedd darab. S hogy nem lett
a kotet blokkokra osztva, annak valészintleg az az oka, hogy
ezek a zavarba ejt8 ,maradékok” (dehogy maradékok! nagyon is
kivél6 irdsok) egymdssal sem taldlnak semmiféle kozos nevezét.
[gy aztdn minden beosztés nélkiil, randomszertien kovetik egy-
mist az {rdsok. Az olvasé pedig dontse el, hogy van-e hidnyérzete
a blokkos beosztast nélkiilozve, vagy nincs. En arra jutottam,
hogy a tematikus tagolds nem feltétleniil jobb megolds, de ele-
gansabb.

Voltaképpen az Idegenek is besorolhaté lenne a nagy tbb-
ségbe, hiszen narrdtora hasonld, vagy éppen ugyanaz a személy,
mint akinek szerelmi bdnata van. Csakhogy itt nincs vicc, nincs
humor, itt egy XXI. szdzadba dtkigydzott kafkai helyzet van,
mely nem csupdn a Hivatalnak valé emberi-néi kiszolgdltatott-
sdgot viszi szinre, hanem nagyon finom, de markdnsan érzé-
kelhetd politikai hangoltsdga is van. Azért nagyon finom, mert
egydltaldn nem direke, és mds irdsokhoz hasonléan itt sincs mo-
ralizdlds, felhdborodds, {télkezés. Csak a tények, csak az élet. De
e szempontbdl mdr maga a cim is drulkodd, hiszen a Canossa-
jards tétje a letelepedési kérelem elfogaddsa vagy elutasitdsa. Oda
kell figyelni, milyen ruhdt vesz {6l az ember, mikor be kell men-
nie a Hivatalba, hiszen tekintettel kell lennie arra, hogy kérelmét

férfiak birdljék el, hogy meg fog izzadni, és oda fog tapadni a
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mibdr iilésekhez. S mig a vallatds zajlik, dtéreelmezddik az em-
bernek a sajdt identitdséhoz, neméhez, orszdgihoz, csalddjahoz
val6 viszonya. Ebben a helyzetben nem lehet nyerni, teljes a ki-
szolgaltatottsdg: ,Mintha a bugyimat tartotta volna a kezében.
Néztem ezt az idegent.” (142) De hogy ki is az igazdn idegen?
Mit is jelent idegennek lenni, hol, mitél, és kik kozott lesz az va-
laki? ,Amig én itt adom a nét, ez engem alaposan bekent szarral.
Most biizlok. Idegen a szagom.” (147) A kérelemért folyamodé
egy midsik orszdg polgdra, 4m azonos nemzetiségli, mégis méltat-
lan tortardkon kell 4tmennie, és a Hivatal nagy kériilményesen
még arra is rd akarta venni, hogy szolgaltasson informdciét szd-
mdra. Keni, kenegeti a mdr amugy is megaldzott tigyfelet; bizlik
az egész helyzet, az egész orszdg, az egész régid.

Mirpedig mint mondottuk, a kitet egyik legfontosabb ér-
zékszerve az orr. Biztos tdjékozéddsi eszkozként szolgdl, éppugy,
mint a gyomor: jelzi hol j6, hol meg nem, s mi j6, mi pedig nem.
Ez nem tdlsdgosan differencidlt, cizelldlt tudds, de sokszor még
ilyesmivel sincs tisztdban az ember. Darabos Enikd kotete e te-
kintetben is kisérletezés: olyan élethelyzetek felvonultatdsa, me-
lyekbe kénnyedén belecsoppenhet az ember manapsdg. Hogyan
jo, hol és kivel, kikkel. S kisérletezés poétikailag is, melynek
eredményeképpen egy nagyon élvezetes, friss és megddbbentden
plasztikus nyelvezetet, és frappdns, ironikus-szellemes stilust ka-
punk. En ennek 6riiltem a legjobban.

Gervai Andrds

A talalt taj megtisztitasa
(Kiss Noémi: Rongyos ékszerdoboz. Utazdsok keleten.
Magvet6, 2009)

1
? Kiss Noémi megint ttra kelt. Galicidba

Rongyos 'ész‘é{;’ abo;
Utazssak keloten Z

és Bukovindba, Erdélybe és a Vajdasigba
kalauzol el minket, egy opuszban pedig
gyerekkora helyszineit keresi fel. (A vajda-
sdgi és a godolléi ldrogatdst kivéve mindig

Nagreta

busszal, s ismerds tdrsasdggal, bardtokkal,
s egy izben a pdrjéval utazik.)

Foldrajzi és kulturdlis, antropolégi-
ai értelemben t6bbnyire tdvoli vidékekert,
helyeket, virosokat ,fedez fel”, amelyek ki-
estek az id8 vagy éppenséggel a sokféle, egymadst kioltd emlékek
rostdjdn. A négy év kalandozdsai, gy(ijtémunkdja eredményekép-
pen létrejote hée irds sokféle mifajbdl 4ll dssze. Az esszéisztikus
elemekben gazdag szovegekbe sok ismeret, tikdnyvek, helytor-
téneti munkdk adatai, tényei is beépiilnek. Kiss gondosan rogziti
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benyomdsait, érzékeli a hangulatokat, az emberek rezdiiléseit,
de az ,idegenvezetésben” nem torekszik teljességre, arra, hogy a
hely 6sszes érdekességérdl, fontos ldtnivaléjdrdl szimot adjon, s
nem fdraszt nagyivii torténeti, politikai, gazdasdgi elemzésekkel
sem. Ellenkezdleg, tuddsitdsaiban a legfontosabb, a legmeghatd-
rozébb elem iréi szubjektuma, érdeklddése és érzékenysége.

A személyiségen dtsziire tuddsitdsoknak, esszéisztikus él-
ménybeszdmoléknak nemcsak az utazds a fészerepldje, hanem
legaldbb annyira az id8, az emlékezés, az emlékezet. Az, ahogy
a szerzd a konyvekbdl, a még él§ szemtantk elbeszéléseibél re-
konstrudlt és sajdt elképzeléseibdl, esetleges prekoncepci6jibol
osszedllé képet és a valdsigot szembesiti: az id6- és emlékezet-
stkokat egymdsra kopirozza. A taldlt tdjat (tdrgyat) megtisztitja
a mitoszoktdl, s szliz szemmel rdcsoddlkozik a ldtvanyra, a kor-
nyezetére, az emberekre és szokdsaikra, a tdrgyi kornyezetre, s a
yvizjelekre”, amelyeket a mulé és mégis mozdulatlan id8 karcolt
a hdzak faldra és az emberek arcdra.

A tekintetekbdl, egy-egy szemvillandsbdl, elejtett szavakbdl,
de még inkdbb a hallgatdsbol, tétova mozdulatokbdl, az utcai
sétdkbdl, az emberek jovés-menésébél, az épiiletek mallé vako-
latdbol nagy beleérzd képességgel, empdtidval sok mindent kiol-
vas. Hangulatok, apré villandsok, taldlé képek, és ami rendkiviil
fontos: filozofikus elmélkedések segitségével ragadja meg a hely
szellemét, lelkét.

2

Erdemes utalni arra, hogy Kiss kordbbi irdsainak, szovegeinek
— két novelldskétetének — egyik legillandébb motivuma, témdja
az utazds (képzeletbeli vagy nagyon is val6sigos tdjakon) és az
emlékezés. A Tdjgyakorlar novelldir6l Horvith Gyorgyi azt irta
a Literdn, hogy azok félig fiktiv, félig val6sigos kozép-eurdpai
tdjakrol, tér- és idébeli utazdsokrdl, élet- és tdjtorténetekrdl szol-
nak, de a szerzd belsd, szubjektiv sziiréjén dtsziirve, liraian, bol-
cseleti dtgondoltsdggal. Mifajuk az utirajz, a bédekker, az ati-
naplé, de a gondolati tdjkoltészet, a szerelmi vallomds, a csaldd-
torténet és a mifajul megjelolt esszé is. A masodik kétet, a Trans
— véli Erds Kinga az Irodalmi Jelenben — dgy is olvashaté, mint
utazds szerepbdl szerepbe, helyszinrdl helyszinre. S Margdcsy
Istvdn is gy gondolja (Elet és Irodalom, 2006. november 10.),
hogy a kéonyv tovidbbviszi az idegenség, az identitds, a mdssig
problémdjdt, az utazds motivumit, s gazdag metaforakban beszél
az emlékezésrol.

3

A Rongyos ékszerdoboz alighanem legizgalmasabb, legdsszetet-
tebb darabjai — amelyek leginkdbb mutatjék Kiss iréi, gondol-
kodéi erényeit, szines, eleven fantdzidjdt, érzékletes leirdsait,
taldl6é hasonlatait, nyelvi kifejez8erejét — a bukovinai és galiciai
»mélyfardsok”. Kiss avatott és érzékeny kalauzként ennek az el-
stillyedt viligdnak sokféle arcdt, karakterét megrajzolja. A két ré-
gi6 sokféle jelentéstartalmat hordoz, s mint a hidny, a pusztulds
metafordja jelenik meg.

A soknemzetiségli,  multikulturdlis  Kelet-Galicia
Lengyelorszdg elsd felosztisakor, 1772-ben lett a Monarchia
része, legnagyobb tartomdnya. Az alig tizezer négyzetkilométe-
res, Luxemburg nagysdgt Bukovindt két évvel késébb — a torok
uralom aldli felszabaduldsdt kovetden — szdlltdk meg az oszt-
rakok; 1849-ig dllamigazgatdsilag Galicidhoz tartozott, ekkor-
ol azonban nagyhercegség és 6ndllé tartomdny. Kelet-Galicia
és Bukovina egyardnt a végeken fekiidt, nemcsak a birodalom
legtdvolabbi, de legelmaradottabb tartomdnyai is voltak. Kelet-
Galicia pedig valésdgos mocsara a renddrségi, birdsigi on-
kénynek, korrupciénak, megvesztegetésnek, kegyetlenségnek.
(Szellemi klimdja taldn éppen ezért kiemelkedésre és elszakaddsra
0sztondz; ite szitletett tobbek kozott Joseph Roth, Bruno Schulz,
Manes Sperber, s a Nobel-dijas S. J. Agnon is.) Ma Bukovina
egy része Romdnidhoz, a mdsik Ukrajndhoz, Kelet-Galicia pedig
Lengyelorszdghoz és Ukrajndhoz tartozik.

Taldn nem véletlen, hogy a kotet — megadva alaphangjdt
— a Bukd — Csoportos utazdssal indul, amely kordbban szerepelt
a Tdjgyakorlatok cimi novelldskdtetben is. Ez egyben bizony-
sdg arra, hogy Kiss esszéi, ttirajzai gazdagok fikcids elemekben,
eszkozokben — vagy forditva: novelldi (gyakran) dtirajzként, tdj-
leirdsként is olvashaték. Mindenesetre Kiss folyamatosan vélto-
gatja, keveri a miifajokat.

Kiss Bukovina irdnti kitiintetett figyelmét bizonyitja az is,
hogy két novelldskdtete kozote monogrifidt publikdlt a tarto-
mény hires sziilottjérdl, Paul Celanrdl (Hatdrhelyzetek), amely-
ben a kolt§ pélydja indittatdsa, gyokerei mellett gazdag képet
rajzol a bukovinai irodalomrdl is.

A szerz§ szdmdra mdr a multba — vagy az arra emlékeztetd
jelenbe — valé aldszdllds is prébatételt jelent. ,,Bukovina jelentds
szellemi és testi erdt igényel az utazétdl, sét a lelkée is igencsak
igénybe veszi.” (6) Ez a vildg inkdbb hangulat, mint beszéd vagy
nyelv, itt senki nem mondja ki, mije fdj, mindenkinek valami nagy
és titkos baja van. Leginkdbb hallgatni szeretnek az emberek, ak-
kor is, ha beszélnek. Bukovindban nincs cél és nem is lehet elérni
azt. Kitlizni sem lehet, és tervezni sem. Tilos a jovd. A bukovinaia-
kat a ,feleslegességbe val6 vdgytalan belet6rddés” jellemzi. (66)

Kovetkezd ldtogatdsin (Nem egyenes, girbe és sdrga —
Csernovic) a szerz Bukovina egykori févdrosit — Celan sziilé-
helyét — keresi fel, amely ma is a régié kdzpontja, igazi metro-
polisz. Kiilonds hely lehetett: Martin Pollack osztrdk djsdgird,
iré nemrég magyarul is megjelent Galicia cim( kényvébél tud-
hatjuk, hogy a 80 ezer lakost vdrosban 1900 kériil példdul az
utcdkon konflis, 1., II. osztdlyt villamoskocsik kozlekedtek, a
kereskeddk nagy része pedig a hdrom nagy piac ellenére kavéha-
zakban ¢és biifékben tizletelt, t8zsdézett. Az Gjsdgiréknak és mi-
vészeknek tobb kdvéhdzuk is volt; a Kaiser Caféban példdul 160
eurdpai napilap virta a vendégeket. A Kiss dltal idézett Gregor
von Rezzori azonban mindezt csak a civilizdcié ldtszatdnak, a
helyet pedig céltalannak és értelmetlennek nevezi.

Kiss az egykori ,,Kis-Bécset” gyonyoriinek, romosnak és bii-
dosnek, torekvének, elmaradottnak és jdmbornak ldtja. Mintha

szdz évet repiiltiink volna vissza az idében, ismeretlen és megis-
mételhetetlen terepen jarunk. Szdz év alatt a lakossdg is teljesen
megvéltozott. Kiss tgy véli, ilyen nagy véltozdson Eurdpa egyet-
len vdrosa sem ment 4.

Lembergben (Lvov), Galicia egykori févirosiban — amelyet
szintén neveztek , Kis-Bécsnek” — az {réné még drdmaibb és radi-
kélisabb véltozdsokat tapasztal. (Rongyos ékszerdoboz — Lemberg)
Az egykor rutén (ukrdn), 5rmény, lengyel, magyar, német, zsidd,
majd szovjet vdros, ma egyszerien csak ukrdn. ,Szdz év elteltével
kicserélték a lakossdgot, lecserélték a vezetd nemzetet, dtépitették
a kiilvdrosi ligeteket, iparositottdk a teriileteket, megvéltoztattdk
a nyelvet, helyesebben nyelveket, némelyik megszting; eltorslték
a szabdlyokat, helyettiik j szabdlyokat hoztak, otthontalannd és
nincstelenné tették az embereket.” (83)

Lvov — Ukrajna mai kulturdlis kozpontja — sok mindent
megdrzott nagysigdbol, szépségébdl. Egyszerre pazar és sziirke,
szmogos, 1j, csillimlé és romos vildgy, rongyos és kopott szép-
ségli. Piactere a vildg legszebbjei kozé tartozik. Az évszdzadok
sordn dllanddan izgiga fejlédésben volt, mert a kiilonféle kultd-
rak folyton véltottdk egymdst, s e cserék kontidrjai ma is jol lac-
szanak. Kiss ,,érzékeli” is a hdzak faldra montirozott tobb stilust
és elnyomdst, a kevert, gydtrd és kacagds éveket.

4

A leépiilés, pusztulds, a retrogrdd tendencidk ellenében egy —
igaz, felemds — sikertorténet is akad. A Néprenovdlds — Szdszfold
cim{ frasban Kiss a szdszok nyomdba ered, akiket a Ceausescu-
éraban az NSZK ,kivasarolt”. Ut kozben az erdélyi falvakban,
varosokban szegénység, munkanélkiiliség, sorsira hagyott gyar-
telep, bezdrt vasércbdnya, a szocializmusbdl 6rokolt jellegtelen,
cstinya panelhdzak, betonmonstrumok, poros utcdk fogadjik.
Szésztoldon, Nagyszebenben azonban csoda tortént: itt minden
épiil, szépiil, a hdzak és az évdros visszanyerik régi arcukat. ,Ugy
jdrja dt a német szellem a vdrost, mint viharban huzat a szob4t.”
(49) Megkezdddott a ,néprenovélds”. A vdros kiilonbozd fog-
lalkozdst és nemzetiségi lakéi, de legféképpen a romdnok par
perc alatt egyként identitdst valtottak. A lelkiik — ahogy Kiss
fogalmaz — szdsz lett. Ez nyilvin mdsfajta munkamordlt, kul-
turdlis és magatartdsi mintdkat, gondolkoddsi sémdkat jelent és
kivin meg.

Kiss nem itélkezik, de épplgy megvan a véleménye a pénz
diktatardjardl, az identitds feladdsdrdl, mint a mindendron valé
egyhelyben maraddsrél, amely rdaddsul érvként a tradicidkra, a
szokdsokra hivatkozik. Nem hisz a kozhely-,igazsigokban”, az
olyanokban, mint példdul hogy a magyarok 6sszetartanak: en-
nek éppen az ellenkezdjét tapasztalja még utastdrsai kozote is.
El8itéleteinket, magyarkoddés nemzetsztereotipidinkat is meg-
csipkedi, ironikusan ldttatja és kommentdlja. ,Romdnidban
utazni konjunktira. Stird programunk van, mert rohamléptéki
a fejlédés, amit meg kell figyelni, szimunkra mégis inkdbb egy
vesszOfutdshoz hasonlithatd, csak dllunk és néziink, nyomor-
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gunk sajdt lelkiink terhétdl, nem tudunk igazin feloldédni,
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mert folyton valami hazugsdgot sejtiink.” (27) Elcsoddlkozik
azon is, hogy a romdnok — mint valami csodafegyverben — rend-
kiviil biznak az Unidéban, s ez szimbdlumokban és szavakban is
megnyilvdnul.

A Fickdk — Erdély cim( irdsaban a szerzé a Maros megyei
mezdségi kis telepiilés, Fické mindennapjait, a régi életforma
lasst eroddléddsdnak folyamatde villantja fel. Vége a 35 éves
tradicidnak: a kozelmultban négy romdn férfi is a falubeli-
ek kozote taldlt magdnak pérra, de jonnek Budapestrdl is, s a
sgylttmentek” kozott egy német is akad. A ,poros szellem?”
falu lakdinak nagy része sszefog a rdjuk leselkedd ,veszedelem”,
a behdzasodni akarék ellen. Nem adjik el hdzaikat, ldnyaikat
pedig fidruhdba sltoztetik és bujeatjdk.

5

A kétet eddig még nem emlitett két irdsa kicsit, vagy nem is
olyan kicsit eliit a tobbitdl: személyesebb jellegti, sokkal inkdbb
novellaként, mintsem uti beszdmoldéként olvashaté.

Az angol iskola — Emlékpanalek cimiiben Kiss gyerekkora
godolléi helyszineit keresi fel: sziil6hdzdt, a négytantermes ele-
mi iskoldt, ahol nagymamdja tanitott, s az angol elemekbdl, s
végiil angol szerel8k segitségével felépiilt, harminc év milva is
véltozatlan, csak mar kissé lerobbant, tigasabb paneliskoldt. A
novella kézéppontjdban a nagymama alakja dll, Kiss az § ellent-
monddsos személyiségét, haldokldsa, kérhdzi kezelése nyomo-
rasdgos koriilményeit rakja ossze az emlékezet cserepeibdl. Az
angol iskola nemcsak kelet-eurépai helyszine okdn rokon a kotet
tobbi {rdsdval, hanem mert {8 témdja az emlékezet sajdtos, torzi-
t6 mikodése, a kiizdelem az idével, s emlékeinkkel, hogy a mult
felidézhetd, megfoghatd, rekonstrudlhaté legyen. Nagymamdja
tobb évtizedes tanitondi jelenlétének csak nehezen taldlja nyo-
mét egykori munkahelyén, s sajit emlékezetében akkor is csa-
l6dnia kell, amikor a tudatiban gyerekkori édenként megdrzott
sziill6hdzdval szembestil.

A Geogrdfiai ficam. Zomborbol Szabadkdra cimi irisban
annak a néhdny kalandos napnak a krénikdjdc meséli el, ami-
kor Pesten ¢él8, vajdasdgi bardtndjével annak sziilhelyére,
Zomborba, s a kornyékére, Szabadkdra, Palicsra ldtogattak. A
szexualitds — mint a szerz8 novelldiban — ezuttal is nagy szerephez
jut, két, majd hdrom hésnénkre ragadnak a férfiak, s még két
er8szakos kérdjiik is akad. Az irdsnak sodré a lendiilete, erds az
atmoszférdja, de utirajzként nem igazdn érdekes. Az elmult évek
polgirhdborus pusztitisinak még mindig ldthaté nyomai inkdbb
csak kulisszaként szolgdlnak a torténethez. A magyar sajtét hosz-
szd iddn 4t elontoteék a jobb-rosszabb beszdmoldk, tuddsitdsok
a volt jugoszldv tagkodztdrsasigok hdboruirdl, kegyetlen gyilkos-
sdgokrol, begy6gyitatlan lelki sebekrdl. Ezekhez képest Kiss nem
tud semmi jat, eredetit hozzdtenni. Csak ilyen — valljuk be, kissé
kozhelyes — mondatokra futja: Szabadkdn a f8téren ,,Ott van a
[...] szakadds, a szagok, a rom, a biiz a csata utdn. [...] A hulldkat
nem lehet az egyik pillanatr6l a mdsikra eltakaritani, ezért ott
fekszenek még mindig az utcdn, test nélkil.” (134)
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Ebben a kontextusban is akad — mint a kdnyvben méshol is,
szerencsére ritkdn — nem igazdn értelmezhetd, mély értelmiinek
szdnt filozofikus gondolat: , Itt sziiletik az élet, Bicskdban fogan
Eurépa, és sdrbdl van.” (148)

6

A kényv kulcsfogalmai: a véltozatlansdg és véltoztathatatlansdg,
a tétlenség és tehetetlenség, a beletor8dés, az unalom, a leépiilés,
a homogenizalédds (a nemzeti, kulturdlis sokszinliség megsz(i-
nése, népek, népcsoportok, kultirdk eleiinése a térképrél). Kiss
nem egyszerien csak kivdlaszt magdnak néhdny izgalmas, be-
szédes tdjat és vdrost, s azok lakéit és kulttrdjdt, de mindennek
apropéjdn sok mindent elmond, még tobbet megsejtet a kelet-
eurdpai lét 1ényegébdl, egy részben eltlint kelet-eurdpai vildgrdl,
az évszdzados megprébdltatdsokat elszenvedd kisember és viliga
mozgdstorvényeirdl, a szabdlyok, térvények dtmenetiségérdl, ar-
r6l, hogy honnan jéttiink és hova megyiink, hol tartunk.

A cegbtelki lelkész figyelmezteti 8t az 1999-ben emelt, tiz
méter magas kdoszlop, a Cserhalom-emlékmi megmdszdsinak
fontossdgdra, de 8 az intelem nélkil is jél tudja, hogy a jelen
nem érthetd meg a malt nélkiil. Térsdval egyiitt mégsem tart a
tobbiekkel ,[...] nincs kedviink harcolni. Felkiizdeni magunkat
a hegyre, aztdn nézni a hatalmas kovet, meg az az igazsdg, hogy
a multhoz sincs kedviink.” (176)

Ez persze nem igaz: hiszen kényve nagyrészt éppen errdl a
mulerdl szél.

Kiss 4llitja, Lemberget csak tgy lehet csoddlni, mint egy ék-
szeres dobozt a n8i budodrban: ,,Csak lassan illik kinyitni, néze-
getni, gy, hogy a rejtély maradjon, és a nyitogatds célja is titkos
legyen.” (82) S szerz8nk igy tesz az dsszes ,keze ligyébe” akadd
kincsével: tdvoli vdrosokkal, telepiilésekkel, eldtkozott, elfeledett
tdjakkal, helyekkel. Lassan forgatja, nézegeti, részben le is irja
Sket, ,lefényképezi”, az emlékezet villanéfényével egy pillanatra
megyvildgitja 8ket, hogy aztdn a titkukat részben megfejtetlentl
hagyja, vagy azt az olvaséra bizza.

Szeg6 Jdnos

Hiilt helyek és forré nyomok

(Kiss Noémi: Rongyos ékszerdoboz. Utazdsok keleten.
Magvetd, 2009)

Kiss Noémi narrativ esszéisztikdja tovdbbra is tit kézben van ott-
hon.

Harmadik kétete, a Rongyos ékszerdoboz némiképpen az elsé
két konyv szintézise. (Voltaképpen ez Kiss Noémi negyedik k-
tete a2 2003-ban megjelent Paul Celan koltészetérdl és magyar

recepci6jdrdl sz616 monografidjdval, a Hardrhelyzerekkel egyiitt.)
A Tijgyakorlatok (2003) esszéprézdit okosan és érzékletesen kitd-
gitott szovegtérben helyezte el, gy, hogy az egész kotet f6moti-
vuma a részek és részletek kozotti utazds volt. A néhol intellekeu-
4lisan absztrakt, mdsutt pedig pérén hisbavigé mondatok a sajdt
és az idegen, az ismerds és az ismeretlen, a mult és a jelen, vala-
mint K6zép-Kelet-Eurdpa kiilonb6z8 téjait jrta nem is annyira
végig, mint inkdbb kérbe-kérbe. A mdsodik kotet, a Trans az
dtlépés médozatait és kovetkezményeit demonstrélta. Ennek az
4tlépésnek poétikai médja a mifajvéltds volt, az esszé irdnydbol
tovabblépés az elbeszélés irdnydba; kritikai kovetkezménye pedig
valamifajta nehezen koriilirhat6 hidnyérzet, mely taldn abbdl fa-
kadt, hogy a novelldk mélyszerkezetében az esszéisztikussdg vagy
éppen a szociografikussdg, a kulturdlis utaldsok hdléja, a vendég-
szovegek jelenléte reflektdlatlan maradt. Ezen az iven szemlélve
az 0j kotet visszatérés és tjraindulds egyszerre.

A Rongyos ékszerdoboz alcime és miifaja szerint urazdsok
keleten. Csakhogy ez a kelet mintha itt lenne valahol kozépen,
vagy legaldbbis @ kizép kizelében. Erdemes darabjaira szedni ezt
a rongyos ékszerdobozt, ugyanis a cimben rejlé fesziiltség adja
az egész kotet lendiiletét. A rongyos, némileg leegyszerisitve, a
perifériatérséget jeloli, azt, hogy a helyek, ahovd elldtogatunk,
Eurépa peremén taldlhatok: Bukovina, Lemberg, Szdszfold,
Vajdasdg. Ugyanakkor a térténelemben volt egy-egy kitiintetett
pillanat, amikor ezek a provincidlis vidékek kulturalis régiokoz-
pontokkd valtak. Ha ezt a két tagot dsszekapcsoljuk, akkor azt
is mondhatjuk, hogy utazdsunk sordn a periféria centruma ke-
riil a kézéppontba. Ezt az egyik utirajz mottdjdvd tett hajdani
aprohirdetés frappdnsan érzékelteti: ,,Ha dtszdllds nélkiil akar
utazni New-Yorkba, Kanaddba, Dél-Afrikdba, La-Platdba és
Kelet-Azsidba, keresse fel Bukovina utazdsi irodéj4t. Csernovic,
Herrengasse 16.” (51) A szdzegynehdny éves reklimszoveg-
nek ma a forditottja igaz: nagyon sok 4tszalldssal lehet eljutni
Csernovicba. Es még t6bb dtszdlldssal lehet eljonni onnan. A
visszatt végeredménye a malt és a jelen osszetorléddsa: ,,a mult
kertil 4t a jelenbe, az emlékezet téjait keressiik fel. Csak tgy t(i-
nik, mintha elére haladndnk, de val6jdban visszafelé megytink.”
(8) Ennek varidnsa a kovetkezd szoveghely: ,Mult tényleg van
mindenhol, de itt mindenhol csak a mult vole ldthatd, jovével
sehol nem taldlkoztunk.” (21) A Bukovindbél elszdrmazé (ezen a
vidéken mintha azért sziiletnének az emberek, hogy aztdn elszdr-
mazhassanak) ir6, Gregor von Rezzori pedig ,a civilizdcié ldt-
szatdnak” nevezi sziil8foldjét. Tehdt ezeket az egyszerre nagyon
is valésdgos, brutdlisan valsdgos, mdsrészt viszont virtudlis,
egykorvolt vidékeket sok minden rokonitja egymdssal: ,Kelet-
Eurépdban aligha akad izgalmasabb a hiilt helyeknél.” (41) Kiss
Noémi elbeszél8i optikdja ezeken a hilt helyeken keresi a forré
nyomokat. Mindezt Pilinszkyre emlékeztetd frazeoldgidval igy
sommdzza a szerzd: ,A torténelem devérzi a tdj szovetéy, elfolyik,
szétdrad, leszivdrog.” (15) (Itt most nincs lehet8ség eltdprengeni
azon, hogy ennek a tdj-metafordnak és az anyafold kifejezésnek
milyen kozos lélekeani kontextusai lehetnek.)

Az Gtirajz-fizér mifajdnak legnagyobb kockdzata, hogy a
kiilonbozd vidékek kisértetiesen elkezdenek hasonlitani egymds-
ra. Ezt a jelenséget szellemesen a véltozds dllandésdginak nevezi
a szerz$ egy helytitt. Példdul olykor szé szerint, minden egyes
kirdnduldsakor a zsid6sdg hidnyjelenlétébe botlik. Abba, hogy itt
egykoron éltek, most pedig mdr nincsenek sehol. Illetve nagyon
is jelen vannak a permanens, elmondhatatlan hidny formdjdban.
Tovébbi azonossdgot teremt a szovegek kozott, hogy mind-
egyik utirajzbdl kivehetd az elbeszélé profilja is. Ez a jelenlét
hol margindlis, hol pedig szdmottevébb. Visszatérd motivum,
hogy felidézi az utazds elsd 1épéseit, ahogyan elindul Miskolcrél
az antropoldgia szakosok kiilon csoportja a jél bejdratott alpesi
busszal; a tdrsasigot egy bizonyos D] Zold tobbszor szinesiti,
mintha szerepeltetése adna keretet a konyvnek, az els6 és az
utolsé Ut sordn taldlkozunk vele. De taldlkozhatunk az elbeszé-
16 élettdrsdval, T.-vel is, aki hol elkiséri utazé pdrjdt, hol pedig
otthonukban vdrja 6t a tdra végén. Nem az a kérdés, hogy ott
volt-e T., vagy sem, hanem hogy milyen funkci6ja van ezeknek
a referenciapontoknak. Ezen a ponton mintha osszekeveredné-
nek a miifaji kédok. A szévegek nagy része ugyanis nem akar
utinapld, stilszerien: mezei atinaplé lenni, a referenciasatirozd-
sok ellenpontjaként gyakran ¢l az elbizonytalanitds, a lebegtetés,
magyardn a fikcié eszkdzeivel. Ezek a fikcids ficamok, vagy fic-
koés fikcidk (a ficam és a fické a konyv két kulcsszava) van, ahol
fokozzdk az olvaséi figyelmet, mdshol pedig inkdbb zavaréan
hat, mintha egy helyben topogna a szoveg, a referencia-fikcié
hizd meg-ereszd meg jdtéka miatt. (Legaldbbis e sorok irdja igy
olvasta ezeket a szoveghelyeket.) Pdr helyen vendégszovegekkel
is taldlkozhatunk. Ezek az idézetek nagyon ardnyosan vannak
elhelyezve, Kiss Noémi nem viszi Sket tilzdsba, egydltalin nem
kérkedik veliik. Nem illusztrdldsra, hanem demonstrédldsra hasz-
ndlja az idézeteket, példdul Paul Celan egyik stréfdjat. Mdsutt
pedig Celan eredeti nevét (Antschel) rejti el a szévegben.

A leirds nehézségeire Kiss Noémi a kotet legelején reflekedl.
A Bukd cimi nyit6észdvegben, mely a Tidjgyakorlatokbdl vindo-
rolt 4t ide, a tdj leirhatatlansdgdt igy irja le: ,A tdjban kizdrdlag
bukolika van, az pedig leirhatatlan, mert Buké inkdbb egy han-
gulat, mint beszéd vagy nyely, itt senki sem mondja ki, mije
f4j, mindenkinek valami nagy és titkos baja van. Leginkdbb
hallgatni szeretnek itt az emberek, akkor is, ha beszélnek.” (10)
Mondhatjuk dgy is, hogy a némasdg ezeken a végvidékeken
tdjnyelvi jelenség, persze a végvidékek kifejezésben van valami
kovetkezetleniil negativ, hiszen a szovegek ezekrdl a végekrdl
tudnak nyitni. A néma tdjak megszdlaltatdsa 6sszetett problé-
ma. Egyfel8l konkrét nyelvi kérdés, hiszen ezeken a teriilete-
ken a nyelvvaltisok, a nyelvelhagydsok dllandéak. Nemcsak az
emberek tlntek el ezekrdl a vidékekrdl, hanem a nyelveik is.
Mishol pedig mér csak egy-egy ember beszéli az adott nyelvet.
Ha pedig mdr meg lehet szdmolni, akdr egy kézen is, hogy ha-
nyan beszélnek egy nyelvet, akkor annak a nyelvnek sajnos nem-
csak a beszé16i, hanem az 6rdi is meg vannak szdmldlva. Ebbél a
szociolingvisztikai-dialektoldgiai néz8pontbdl kiilondsen izgal-
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mas, hogy a német nyelv, mint lestillyedt kulttrjav (noch da zu:
gesunkenes Kulturgut), mint eltlint vagy foltjaiban megmaradt
nyelv mennyire meghatdrozta ennek a régiénak a kultdrdjic. A
germanista Kiss Noémi ezeket a nyelvi véltozdsokat precizen
rogziti. De a nyelvi kérdésnek van egy egzisztencidlis vetiilete is.
Halottak f6ldjein, Waste Landen, vagy pedig 6nmagukba, zdr-
vénylétiik tudatdba zdrkézott néma emberek kozote jarunk.

Kiss Noémi tdg kultirafogalommal dolgozik. A Rongyos ék-
szerdoboz alighanem legnagyobb véllaldsa, hogy a természet és a
kultira, mds hangszerelésben a létezés és a torténelem egymadsra
permanensen hat6, egymdst alakitd, dtrendezd erStereit konok
kivancsisdggal vizsglja. Etelektdl és italoktdl az épitészeten 4t
az 6ltozkodésig minden olyan diskurzus izgatja a szerzdt, ami
az adott tdjrél elmond valamit. A Szdszfoldet bemutatd szoveg
(Néprenovdlds) példdul a térségben megfigyelhetd identitdsvaltds
mozzanatdt vizsgdlja. Az ott él6k 6rommel fedezik fel magukban
a szdszt. De azt sem hagyja sz6 nélkiil, hogy mennyien hagyjdk el
félkész vagy kész hdzaikat, hogy mdshol prébaljanak szerencsét.
Ezek a kett8s folyamatok, a generdciés kiilonbségek, az akcelera-
cids véltozdsok, a férf és nd kozti viszonyrendszerek, a konyvben
olvashaté néprajzi terminussal: a parhuzamos kiilonidejtiségek
lesznek a legizgalmasabbak. Tgy példdul az a feloldhatatlan para-
doxon is az eszébe jut az olvasdnak, aki egyiitt utazik az elbeszéls-
vel, hogy ezek a régidk egyszerre hirdetik a multikulturalizmus, a
tobbvalldstsdg, a kiilonbszd etnikumok egymds mellett élésének
a sikerét, és ugyanannak a teljes, totdlis kudarcdt. Siker, hiszen
Lembergben ,az egész lengyel birodalom &sszes nyelve és valld-
sa megvolt. [sic!] Lengyel, német és itdliai katolikusok, rutén,
gorog és bolgdr ohitliek, protestdns skétok, mohameddnok és
zsidok éleek egyiite.” (97) Es totdlis, teljes kudarc, hiszen ,hol
vannak? Hovd vitték 8ket? Kik vannak helyettiik? Zsidok is lak-
tak, 8k sincsenek. Ormények, osztrikok, skétok és olaszok is.
Hidnyoznak. Mdshol vannak, elmentek. A fold alate? Részben.
Nem tudni. Igen, ott.” (76) De azért az elbeszél fiirkész tekin-
tete észreveszi a multikulti 4j, még gyerekcipdben jdré formdit.
Példdul a Lembergben éttermet vezetd libanoni falafelest. Ezen a
kornyéken taldlkozik a vilig legronddbb néjével. A cstfsignak ez
a gazdag esztétikai lefrdsa a Trans vildgdt és stilusde idézi.

Hogy a kotet szerkezete igazdn flexibilis és erds legyen, Kiss
Noémi kettd darab ellenpontot is elhelyezett benne. Az egyik
Az angol iskola. Az iskola azért angol, mert az iskola darabjait
Nagy-Britannidban készitették, Magyarorszdgon mdr csak 6sz-
sze kellett 8ket szerelni. Innen érthetd az alcim kétértelmisége:
Emlékpanelek. Ezek a panelek emlékeztetik az elbeszélt halott
nagyanyjdra, pontosabban nagyanyja haldldra. Itt az utazds belsd
természet(i, a hangsuly pedig az id6n van. Felkavaréan intim, de
kozben szemérmesen adagolt, megrdzéan Sszinte szdveg ez.

A Geogrifiai ficam cim( Gti beszdmol6t szintén a szemé-
lyesség hatvdnyozottsdga kiilonbozteti meg a tobbi irdstdl. A
Zombor és Szabadka kozti vidékeken jatsz6dé darab verbélisabb,
kozvetlenebb, mint a tobbi. Ennek a torténetnek két szerepldje
van. Az elbeszéld és bardtndje, a Vajdasdgban sziiletett mifor-

77



dité. A novella elején egyiitt litogatjdk meg a bardtng sziileit,
taldlkoznak annak ismerésével, Marikdval, elmennek a palicsi
téhoz, s6t még abba a kdvézoba is betérnek, ahovd Tolnai Otté
szokott jarni. De a csticspont a zombori tejpiacon jdtszédik. Az
elbeszéld egy pertli cipftizét akarna venni, de adjuk is 4t neki
a sz6t ezuttal egy picit hosszabban: ,Aztdn egyszer csak az oreg
hirtelen kijon a pult mogiil, addig én szedegetem az 4llvinyrél a
fliz6ket, biztosan csak a pontos idére kivincsi vagy el akarja adni
az osszes cuccit. El8szor csak szeliden beszélnek egymadssal, aztdn
egyre kajdnabbul vigyorog, kezdi fogdosni Kata blazdt, mintha
valamit kovetelne. Ideges lesz, visszaszalad a pult mogé, sebes
léptekkel, biitykol lent a tdskdjdban, kotordszik, izzadni kezd a
homloka, majd pdr perc malva djra kijon, mutatja az igazol-
vénydt, kiabdl, hangosan magyardz valamit. Nem tudom eld6n-
teni, hogy mérges-e vagy csak akarnok. Megijedek. Prébdlunk
kihdtrdlni, elkezdem htizni Kata szoknydjdt, aztdn a fejét fogom,
hdtha az segit, és az 6reg szdmdra vildgossd vdlik, hogy mi nem
hozz4 jéttiink, erre egyre mérgesebb. A cip6fiizéje sem kell.
Nem loptunk, mondd meg neki - kiabdlom. Kata nem véla-
szol. Az oreg egyre erdszakosabb. Vitatkoznak. Valamivel gya-
nusit minket, nem értek egy szét sem, tgyhogy a hangstlyokbél
prébalok kovetkeztetni. Ne, ne! Da, da! Az 6reg végiil lehiggad,
mert valaki hdtulrél megfogja a valldt. Elfutunk. A, semmi, csak
el akart venni feleségiil. Azzal a feltétellel, ha megmutatom el8t-
te a fogaimat. Gy6zkodott, hogy nyissam ki a szdmat. Minek?
Epp a fogaid kellettek neki? Persze, abbél akarta megtudni, hdny
éves vagyok. Nem hitte el. Miért, megmondtad? Persze, mond-
tam, hogy negyvenhdrom. Magyar nét keres, azt mondta, azok
szorgalmasak és nem kell nekik annyi szex. De neked kell, nem
mondtad? Hiilye. Igy udvarole? Igen, igazi trubadr a cip8fiizds.
Vitt volna a falujdba, mutatta a lakeimét, igazolvinydt, hozni
akarta a spdrolt pénzét, mindent felajinlott, médosnak mond-
ta magdt, az druhdza j6l megy. Mivel nem akartam kinyitni a
szdmat, megharagudott. Mélységesen megsértettem. Remélem
is!” (151-152) Akdr merdleges egyidejliségnek, vagy a magyar
elbeszéld irodalom klasszikusdval a bolgdr kalauz-jelenségnek
is nevezhetjiik a fenti torténetet. Ugyanazokbdl a jelekbdl, be-
nyomdsokbdl homlokegyenest mdsra lehet kévetkeztetni. Ezen
a ponton, és a konyv sikeriiltebb helyein Kiss Noémi sikeresen
hajtja végre a mdr fentebb is emlitett hatdrdtlépést. Nemcsak
topografiai-féldrajzi, hanem mifaji-poétikai értelemben is. De
ami a legnehezebb és a leghatdrtalanabb tapasztalat, amikor a ha-
tardtlépés, mds szemszogbdl a hatdrok eltorlése, hermeneutikai
értelemben is megtorténik. Amikor megéreiink valamit, vagy
valakit. Amikor egy t4j szemébe tudunk nézni. Es akdr még a tdj
is tekintettel van rédnk.
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Mizser Attila

Csomopontok
(Csobdnka Zsuzsa: Bog. Szoba Kiadd, 2009)

»Corinthe nem akadt fenn a furcsa ellentmonddsokon,

inkdbb gyonyirkodik...”

(Alain Robbe-Grillet)

Csobdnka Zsuzsa Bog cimti elsd kotete az
elsd kotetre jellemzd sajdtsdgokkal vér az
olvaséira. Felemds helyzetben van, mint
a debiitdld kotetek, szerzék 4ltaldban, és
miképpen eljévendd olvaséi is. Fel kell, bi-
zonyira fel kéne villalnia az eziddig megirt
korpuszt, az elsé fellépés minimum ezzel is
mindenkor szdmot vet, szdmot kell, hogy
vessen, pro és kontra. A szerzének lehettek
is efféle szandékai, illetve kétségei, hisz egé-
szen terjedelmesre sikeredett a maga szdztiz
oldaldval a Szoba Kiadénal szdlazédé Bog. Bogbdl alakulé szovet.
A szétszélazds most szorosabb kapcsolatban, olvasatban — ugyan-
akkor itt most stilyozottabban - az olvasé feladata marad.

A csomépontok mindig meghatdrozéi egy kotetnek, meg-
taldlni azt a szegmensét, szdldt, ahonnan megnyilik, megnyilhat
szdmunkra a szdveg, a szdvegrész, az egység. Az egyik ilyen pont
lehet a kotetbéli ciklusok ardnya, felosztdsa. A konyv harom sza-
kaszra tagolt. Két hosszabbra (X, Y) és egy rovidebb zdré etapra
(2). Szdmomra épp ez az utolsd, ardnyaiban fiiggeléknek tetszd
rész mutatja fel a legkevesebb potencidlt. A kotet egészéhez nem
sok dramaturgiai szdllal kotédik, és a kdtet kapesdn is hidny-
zik az invencidzus zdrlat. Elkotés. Ugyanakkor — és ez a szerke-
zet picit ezért is hat bosszantéan — remek retorikai alakzatokat
mozgat a szerz8, amelyek célszer(ien utalnak a md cimaddsdra.
Gondolok itt egészen pontosan a detrakcié alakzatdra, amely az
elhagydson és csdkkentésen alapuld eljdrdsokat foglalja magdba,
valamely nyelvi elem elhagydsit a jelentésegész fokozdsa érde-
kében. Ez a kvdzi enigmatikus jelleg nagyon izgalmas szinezetet
ad a kétetnek. De ugyanigy az epexegézis, amely majdhogynem
az ellenkezdje, egy fejtegetésen, hozzdaddson alapulé adjekcids
alakzat. Az onértelmezés és nyelvi Gjradefinidlds dbrdzoldsa.
Kioldds. Beftizés. Csomépont.

A bemutatkozé koteteket jellemz8 fondksigok dacdra
Csobdnka konyvénél mindenképp nagy erény, hogy a versbe-
széd egyedivé képes vilni, a szovegek megmutatnak egy egyéni
hangot, amely helyenként eminensen mintha Kemény Istvin
poétikdjdt idézné. De akdrhogy is legyen a ,mintdkkal”, az eg-
zisztencidlis, személyes élmények levondsa konzekvens a koleé-
szet viszonylatdban. A titokra, elhallgatdsra épiil§ versszerkezet
itt is megjelenik, a versek felépitése legtobbszor két 1épésre egy-
szerlisithetd: a verskezdet egy 4llapotrajz (dltaldban a beszéld és

kornyezetének/helyzetének ellentétére, idegenségére épiil), ezt
koveti valamiféle feloldds (olyan tapasztalathoz ér el a beszélg
a textus végén, amely vagy a helyzet elfogaddsit, vagy egyfajta
alapigazsdg kimonddsdt teszi lehetévé). Ami egyedivé teszi ezt az
épitkezést és a versbeszédet, az a szcenika: Csobdnka Zsuzsa ver-
seire a medialitds, a filmszer(iség jellemzd, egyfajta montdzsszer-
kezet, amely egyrészt a sz6képekbdl adédik (pl. ,iivegmerev”),
miésrészt a helyzetek, az llapotok mozaikszerti leirdsa, megal-
kotdsa (pl. Virrasztok, Virslista stb.) eredményezi. Ahol ettdl
eltér technikdt alkalmaz, és a nyelvvel kisérletezik, ott ,,goress-
sebbé”, anakronisztikussd valik maga a nyelvezet, és mintha a
kotet egészébdl is kilégndnak ezen textusok (pl. Pilarsua énekei,
Ambuldns). Kissé visszatetsz6ek szdmomra azok a passzusok is,
ahol belterjes ajdnldsok, események, paratextusok mentén alaku-
16 versnyelvet kezd mtikodeetni.

A szdvegek jellegzetessége tovibbd - taldn épp a fentebb le-
irt montdzstechnika és a filmes fragmentéltsdg miatt -, hogy a
szitudciok, létmédok, dllapotok titkozésée, titkdztetését is meg-
mutatjdk. Pontosabban a hétkdznapi események, tapasztalatok,
észlelések, reflexiok tilmutatnak onmagukon, egyszerre jelen-
nek meg kozvetlenségiikben és egyediségiikben, és sokszor mint-
ha az dlom és a valésdg kontamindciéjéban kertilnének egymds
mellé. Maga a versbéli én vehemensen képes erre a kettds ldtdsra,
és mintha 6nmagit is kiviilrél és beliilrél tekintené/értelmezné
egyszerre — szintén nagy erénye a szerzOnek, hogy mindezt nyel-
vileg is képes megfogalmazni.

Csobdnka erdssége a mondat és a verssor: a predikativ vi-
szonyok dtrendezésével, a hidtusok pontos adagoldsival meg-
lepd tartalmakat képes kifejezni. Ennek koszonhetd, hogy a
dialogikus és monologikus szovegek retorikai lehetdségeit a
legjobban sikeriilt versekben maximdlisan képes kiakndzni. A
chiasztikus szerkezetek leleményes miikddtetése is jellemzd. A
gyengéje, és lirdjdnak sériilékenységét feltételezi, a vers egészének
megformadldsa, a kifejtd részek ardnya, amikor a kelleténél t5bb a
konstelldcid, a koriilmény, a viszony, és adott helyzetben mindez
tobb sorban manifesztdlédik, keriil kifejtésre, mint amire sziik-
ség lenne. Azonban ez aldl is vannak kivételek: a Fére cim vers
példdul a jol felépitett szovegek kozé tartozik. A technika, amely
egyébként tobb Csobdnka-versre is jellemzd, abban 4ll, hogy
a kozponti motivumok értelmezési korée az egyes versszakok
a linedris olvasds sordn egyre tdgitjdk, illetve, bizonyos ponto-
kon &sszeftiz8dnek (fércelédnek) a kontextusok. A Fére egyfajta
identitdsvesztés leirdsa, a kéz/ujj/kérom asszocidcids rendszere
jelenti a kiindulépontot, amely a verskezdetben egyrészt ellenté-
tes lelkidllapotok leirdséban jdtszik szerepet, mikdzben tigyesen
elrejt egy intertextust: ,Mit mdr régéta nem, tovig rgni / majd
véresre reszelni a kdrmoe, / rejese Sket kétszerkettd, / a boltiv
jozansdga.” A kovetkezd két versszak mintegy duplikdlva fejleszti
tovabb a verset: a masodik élére vasalt ruhdkat emlit (,Elére vasal
mindhidba / a test osszegyliri tgyis”), egy manudlis és mechani-
kus, koznapi, kifejezetten néi tevékenységre utal, ezdltal mintegy
elékésziti a vers mdsodik felében szerepld, balladisztikus hang-

vételd strofékat: ,Az aprésigokat napjéban / szdzszor kupacba
hordani 6ssze, / legyen félfa, parkdny vagy parketta, / hibdjibsl
nem tanul, mint a hangya, / 8sszevarrja, hulljon, aki férges.” Es:
»A mosdsban lepkéssé dzott ujjak / messze nem méltdak az érin-
tésre.” A harmadik versszak pedig ezzel szemben az ismert, ujja-
kat szdml4lé monddkét idézve egyfajta mitikus tdvlatot teremt:
»Az egyik csak a bérébdl bujt volna ki djra, / a mdsik csak nem
felejt.” A manudlis tevékenység nyer mitikus tartalmat a cimet
is idéz8 varras-motivumban: ,,Ugyetlen, tompe végiik nem birja
/ meglépni a tli fokdt, elvéti / a beflizést Gjra meg Gjra.” A vers
a kezdettdl a zdrlatig fokozatosan jut el a n8iség lebontdsihoz, a
koromragds mint egyfajta kasztrdcids aktus értelmezhetd, a va-
salds és mosds, valamint a varrds kudarca funkcionélisan jelzi
az dtrendezddést, a tli pedig akdr fallikus szimbdélum is lehet,
amelyet azonban az utolsé két sor (Csobdnka Zsuzsdra jellemzd
médon) felold: ,,Olteni maguktdl tanul téi és cérna. / A kérom
még jéval a haldl utdn is n8.” A szoveg azért erds, mert a felsora-
koztatott motivumok meglepd médon rendez8dnek rendszerré,
a nyelvhaszndlat 6tletes, az asszocidcids hdlé nem lesz direke.

A csomok sajdtja marad, hogy mindenki masként kezd a bo-
gozdsukhoz. Nincs leirt szabdly, médszer. Ebben rejlik izgalma
és kiszdmithatatlansdga is. Pontos megfejtés nem adhatd. Egy
csomo lehetéség adédhat. Csomdpontok vannak. Megolddsuk
biztaté.

Bedecs Ldszlé

Szoknyas labak mozgasa
(Csobdnka Zsuzsa: Bog. Szoba Kiadé, 2009)

Mindeziddig senki nem definidlta, pontosan mi az, hogy ndi
szoveg, bér bizonyos megkozelitések szerint ez stilisztikai szem-
pontok alapjdn is behatdrolhatd. A definicié mdr csak azért sem
sikeriilhet, mert egy szdveg milyenségét nagyrészt maga az olvasé
donti el, az olvasé pedig sokféleképpen olvas, azaz sokféle értel-
mezést hoz létre ugyanabbdl a szévegbdl kiindulva. Ettd] fiigget-
leniil van a mtveknek egy olyan csoportja, melyben a ,,mit jelent
ndének lenni?” kérdés nyiltan vagy rejtve, de nagy hangstlyt kap,
és ezeket a miveket, ha nem is kizdrélag, de ndk irjak. Ebbél vi-
szont az kdvetkezik, hogy Gjabban hajlamosak vagyunk minden
ndi szerzd dltal irt miirél megkérdezni, vajon bir-e valamilyen
specidlis tuddssal a ndiségrédl, a szerelemrdl, a testrdl, vagy egy
misik szinten arrdl, mit jelent a kultirdnkban nének lenni, il-
letve miképpen miikddik az az igen 8sszetett diszkurzusrendszer,
amely létrehozza a néiesség fogalmdr, egy megint mds szinten
pedig magdrdl a nemi alapokon feloszthaté irodalomrdl.
Csobdnka Zsuzsa elsd kotete egydltaldn nem provokdlja az
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efféle értelmezéseket, de nem is teszi 8ket megkeriilhetévé. A
szexualitds kiemelten fontos szerepet kap a kotetben, de inkdbb
csak célzdsokon, finom utaldsokon keresztiil, azaz a kortirs iro-
dalomban egyébként gyakori szokimondd, nyers erotikdt inkdbb
kertili. A legmesszebb a ,,Simogass csak, olyan j6 a kezed” tipust
mondatok mennek, de ezek még béven a szalonképesség hatd-
rai kozote maradnak. Ugyanitt, a Hosszit cimi versben azonban
vannak sikamlésabb részek is, mint példdul: ,te belém nydlsz,
aztdn aprézni kezded” — habdr itt is felnyilik egy szolidabb jelen-
tés is, minthogy egy séta leirdsdrdl van sz6, a ,belém nydlsz” igét
a ,belém karolsz” véltozatdnak is érthetjiik, az aprézdst pedig
az apré lépésekre. Megjegyzem, ha mdr stilisztikai kérdéseket is
érintettiink, hogy a ,te” névmds sziikségtelen a mondatban, csak
nehézkessé teszi, higitja, megtéri. Hasonléan a kévetkezd idézet
is, melyben a n8—férfi-viszony erotikdja djszertien jelenik meg,
a nd sajdt szerepére, illetve a kapcsolat hatalmi pozicidira kérdez
rd, 4m a téma nincs jél megirva, a mondat rossz:

A mozgdlépesén szdmolom,

hany férfi csukléjdba martam foggal,
és megnyugtat-e, hogy 8k is akartdk.
(Status quo)

A mozgdlépesdn a szembejoviket szokds szdmolni, furcsa lenne,
ha azok kozott ilyen sok lenne az ismerds — de ezt még el lehet
fogadni, hiszen a beszél§ taldn csak sajdt gondolataiban meriil
el, magdban szdmolgatja a férfiakat. Az viszont mdr probléma,
hogy az dllitmdny, a ,szdmolom” ige, a , megnyugtat-¢” tirgyra
is vonatkozik, mdrpedig ilyen kifejezés nincs a magyarban, és
remélem, Csobdnka Zsuzsa verse utan sem lesz. Az ,,6k is akar-
tdk” tagmondat ugyan csavar még egyet a képen, de nem tesz
jot neki, végképp zavarossd teszi. De még egy példa ugyanerre a
problémdra: szép és bator, finoman erotikus kép lenne ,A com-
bok pihéi kozt jégkutya olvad” (Vizjelek) sorban, ha a ,jégku-
tya” sz6 nem lenne kicsit erdltetett és nagyon megmosolyogtaté.
Szintén soknak tiinik az ,Akarlak, ha te engem nem, / roppent
a szirénes do skéldja” versmondat is (Aki tdncol) — mert nehéz
lenne megmondani, mit is jelenthet a ,szirénes dé skdldja”, és
hogy tud ez a valami rdaddsul réppenteni vagy réppeni.
Szerencsére vannak figyelemre méltébb, fegyelmezettebb,
Csobdnka Zsuzsa érzékenységét és halldsdt dicséré megolddsok
is, melyek nem csupdn a testélményrél beszélnek osszetettebben,
de magdra a beszédre, a beszéd mindségére is nagyobb hangsulyt
fektetnek: ,Kéthetes metszd, fémes iz a test / a szdmban” (7alin
nem is...), ,Mezteleniil, a melleim egymdsnak estek” (Ak: zin-
col...), vagy taldn ezek koziil a legjobb sor: ,,szeretnék a szomszéd
Zsike lenni” (Reggeli tea). Ezekben a versmondatokban mdr ér-
z8dik az az eredetiség és az a fesziiltség, amiért Csobdnka kotetét
feltétleniil érdemes elolvasni. Es természetesen nem csak egy-egy
felvillandst, hanem hosszabb szovegrészleteket és teljes verseket
is lehet emliteni: a Mélygydsz, a Szkafander vagy a Mocsdri gélya-
hir cimlek feltétlentl ilyenek. Utdbbibdl idézek hosszabban:
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Kilenc embersltdt él a fecsegd varja.
Egy szarvas oly sokdig, mintha

négy varju élné benne életét.

Hérom szarvas kordt éli meg egy holld,
kilenc hollényit él a palma,

s tiz pdlma kordt élik meg a nimfik,
Zeusz széphaji ldnyai.

Ez a hatdrozott, nagy lendiilettel el8re gordiilé beszédméd a k-
tetben tobb helyen is visszatér, és mutatja be Gjra és Gjra e kol-
tészet mdsik fontos aspektusdt: nem csak érzékeny és panaszos,
hanem 6ntudatos és kovetkezetes is tud lenni.

Csobdnka Zsuzsa koltészete mindemellett felkavaréan
érzelemgazdag lira. Rafindltan az, és a rafinéria a versek véltako-
26 érzelmi héfokdban rejlik: akdr egy versen beliil is jelen lehet
az 6rom, a felszabadult boldogsdg és a csalddottsdg, a szakitds
gydsza, a kildtstalansdg és a levertség. A beszél§ jellemzden
két szerepben jelenik meg: kislinyként, akit a csalddi viszony-
rendszerek, szokdsok és titkok tartanak fogva és terhelnek meg,
illetve szerelemes ndként, aki ugyan kevéssel is beérné, de va-
gyakozdsndl, vagy pillanatnyi reménykedésnél tobbre nem igen
jut. Ez a két szerep nincs a kotetben szétvdlasztva, Ggy értem,
nincs ciklusokba rendezve, ami azt a ldtszatot kelti, hogy a két
szerep felcserélhetd, avagy alkalmasint egymdsbdl kovetkezik.
Felcserélhetd, mert lehet egy né szeret6ként is gyerekszerepben,
azaz egy partnerkapcsolatban is aldrendelt, de lehet a sziileivel,
kiilonosen az apjdval, a nagyapdval is kacér, kortiludvarldst varé
és kap6 né. Es egymdsbdl kovetkezik a két szerepe, mert a csa-
ladban ldtott és megtanult ndszerep jdtszddik Gjra és Gjra a sze-
relmek sordn is.

Az emlitett szerepek rajzolta narrativdk, noha a szerelmi
kapcsolat a vezérfonal a kotetben, nem kiilon-kiilon, linedris
torténetet megrajzolva jelennek meg a verseskotet hdrom, szel-
lemesen X, Y és Z cimmel elldtott ciklusdban, hanem hulldim-
szertien bukkannak el§ és meriilnek el. Mindegyik narrativiban
alapvetden benne rejlik a dialégus lehetdsége, amely nemcsak a
megsz6litds sokszor megjelend, de mindig lehetséges retorikai
formdiban nyilvinul meg, hanem a Mdsik szerepl$ megjelenité-
sének gesztusdban is. Ugyanakkor a beszéld, illetve beszél8k és
a megsz6litottak kordntsem olyan pontos kérvonalakkal elldtott
figurdk, hogy az egyes verseket olvasva ne bizonytalanodndnk el
folyton a tekintetben, ki is a lirai alany s ki a megszélitott, illetve
hogy voltaképp miféle kapcsolat is van koztiik. A jdték legjobb
pillanataiban maga az olvasé sem keriilhet ki szerepl8i korbél,
és nem csak azért, mert a szovegek erds érzelmi-indulati ereje
nyilvdnvalé hatdssal van rd, hanem a beszélg és a megszélitote fi-
gurdk meghatdrozhatatlansdga miatt — azaz amiatt, hogy mindez
akdr az olvasé is lehet.

A konyvon hangstlyosabban végightzédé szerelmi torté-
net mozaikjait, egy kapcsolat emlékezetes pillanatait, utélagos
jelentéssel-jelentdséggel felruhdzott apré eseményeit lathatjuk,
jellemz8en husz-huszonét soros szabadversekben. Néhol csak

messzebbrdl, fityolosan mutatja a viszonyt egy-egy szoveg, mds-
hol egészen kozelrdl, egy-egy tdrgyat kiemelve és koriiljrva. De
mindkét esetben igaz, hogy a litvdny nem valamiféle eksztatikus
élmény ebben a lirdban, inkdbb az emlékezet miikodésének él-
ménye, avagy pontossigélmény. Ez az igény, mdrmint a pontos-
sdgé, még azokban a versekben is megragadhato, ahol az dlom, az
alvés vagy az éjszaka adja a vers mdr emiatt is elmosédé hdtterét.
A megélt események feletti finoman provokativ reflexivitds ural-
ja a versbeszédet, ahol a litvdny maga is rogzit valamit az 4célt
érzelmekbdl, rdaddsul arrdl is szimot ad, hogy a ndiség sohasem
onmagdban 4ll, hanem bindris oppoziciét alkot a férfiassdggal,
azaz szerencsés, ha a vers fokusza az egymdstdl elvélaszthatatlan
nemek kapcsolatdra esik:

A beviésarl6kocsi, amibe mult éjjel
tltettél, mdr nem 4ll a hdz elét.
Reggel a kuka melld] tolték el,
taldn épp régi helyére, a bolthoz.
(Tudodki)

Azt ma mdr sokan tudjdk, hogyan kell a depoetizdlt, stilusdban
lefelé vitt nyelvet jol mikodtetni, de azt kevesebben, hogyan
lehet a hétkdznapi nyelv megszildrdult szokapcesolatait nem csak
viccesen, de jelentéstelien elhelyezni a versben. Csobdnka Zsuzsa
egyik fontosabb eszkoze az efféle szavakkal, székapcsolatokkal
val6 jaték — kiegészitve valami nagyon hasonléval, a szdlléigévé
lett klasszikus versrészletekkel. Elébbire j6 példa a ,csak oda”
vasuti kifejezés, melyet egy mdsik versben ,retar’-ral még ki is
emel, de a kitet cime is Ggy vonatkozik az élet bonyodalmaira,
a gubancokra, melyeket j6 lenne akdr a versek segitségével kibo-
gozni, hogy kézben persze a mai fiilnek ismerdsebben hangzé
blog széra is utal, arra a férumra, melyben éppenséggel az alanyi
koltészet kozvetlenségét, nyitottsdgdt, naplészertiségée is felfe-
dezhetjiik. Az ugyancsak fontos versdialégusnak viszont nem
feltétele a szomszédossdg: Jozsef Attila- és Pilinszky-idézetek
kotik ossze példdul a kotet mds-mds pontjdn felbukkand szove-
geket, az ,ezért tanultam jdrni” sor legaldbb két hangstlyos he-
lyen, az ,engem vigyen f6l” és az el vagyok veszve, azt hiszem”
tipust idézetek Stszor-hatszor bukkannak fel, de még a kotet
szerkesztdje, k.kabai 16rdnt egyik kotetének cime, a nem kijdrar
is kétszer tér vissza.

Mis kérdés, hogy gyakran viszont poros, lapos, szdzszor ki-
jatszott megolddsokkal is megelégszik: ,,nagyapa az ovis jelemet
vagdalja késsel” — az évodai jellel poénkodds ma mar bulvirkate-
gbria, versben kifejezetten kinos, és ehhez még az sem tesz hoz-
z4 sokat, hogy nem olléval, hanem késsel vagdal az a bizonyos
nagyapa (Farkasvaksdg). De ide sorolhaték a kiilonféle infantilis
mondatok is, példdul a legdzé hiagrdl: ,a szoba kézepére szért
elemek / kozt kirdlynd, méskor a tard rudié” (Csak oda), a tor-
naérék széhaszndlatdt beemeld: ,,j6 messzire hajitottam, mint a
kislabddt” (Felijitds), vagy a gyereknyelv egy felejtendd fordula-

taval, a ,jdtszdsibol” széval é16 Hamuvasztds. Ekdzben az asszocid-

cidk sokszor til vadak, kdvethetetlenek, széteséek. Gyakori hiba
ez azoknal a kélt6knél, akik tudjdk, hogy a koltészet egyik alapja
épp a tavoli képek és fogalmak kozti kapcsolat megtaldldsa, az
asszocidcié Ujszerlisége, a metafordk frissitése, és ezért sokszor
olyan képeket is egymds mellé helyeznek, melyekben nincs meg
e kapcsolatnak még a lehetdsége sem, és igy képzavarnak mind-
stilnek: ,,Vizsgdlom a nyulat, milyen, mikor a hajéba tar” (Nysil),
»te j6 ég, ez mdr majdnem vetiilet, / pedig csak az lirességgel
akartam Olre menni” (Féstiember) ,a kévek a hitadon vasszin ék”
(1avasz, nydr...)

De ezek a végig nem gondolt versrészletek, melyek ilyen
nagy szimban jelentésen megterhelik a kotetet, még mindig
jobbak, mint a tdlzott évatossdgbdl és néhol fantézidtlansighol
sziiletd, kozhelyes megolddsok, melyekbdl ugyan kevés van, de
egy-egy is nagyon rossz szdjizt hagy maga utdn. Epp ezért mond-
haté, hogy a képszertien szervezddd, de a torténetmesélésre is
nyitott versnyelv, az 0j keleti néi lirdban elészeretettel haszndlt
dalforma ldtvdnyos keriilése, ugyanakkor a szabad verset ossze-
rdnté drdmaisdg, vagy az ezt ellenpontozé irénia, illetve a nagy
érzelmekkel dtélt események és véllvonogat6 érzelmesség keve-
rése még a felmeriil megoldatlansigokkal, nyelvi és tematikai
kovetkezetlenségekkel egyiitt is éles és erds kereteit adjik e kol-
tészetnek. Olyan keretet és alapot, melyre hosszd tévon lehet a
mostanindl igényesebben és masszivabban is épitkezni.

Hervai Cecilia

Az én-integritasok felszamolasa
(Csapldr Vilmos: Hitler Idnya. Kalligram, 2009)

Személyek, sorsok, életutak, torténelmi

CSAPLAR WILMag

Hitler 2 események ldthatatlan erditdl vezérelt,
linys et véletlenszerlinek tling taldlkozdsait kévet-
! hetjiik végig Csapldr Vilmos 6j regényé-

ben. A szerzétdl nem szokatlan médon
egy letlint éra elevenedik meg eléttiink,
akdrcesak az Igazsdgos Kiddr Janos esetében.
A regény hdrom tematikai egységbdl épit-
kezik, melyek koziil az els§ részben a Szeged
kornyéki tanyavildg életébe nyerhetiink
bepillantdst, ahol Pipds Pista személyéhez
k6t8d8  blincselekmény-sorozatrél hull le
a lepel. Ezzel egyidejlileg egy mdsik torénet is kezdetét veszi,
nevezetesen Kuczor Fanni és Hitler romdnca. A mésodik egység
a magyarorszdgi zsidé deportdldsok idején jétszddik, a figyelem
kézéppontjdban a Kasztner-ment8akeié el8késziilete, majd ki-
vitelezése 4ll. A regény zdré epizddjaban pedig az 1956-0s, va-
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lamint az azt kovet§ események szolgilnak hdttérként Kujeda
Elids és Ruckner Joldn parhuzamos torténetének elbeszéléséhez.

A regény cselekménye nehezen ragadhaté meg, annak elle-
nére, hogy szerkezete ldtszélag stabil alapokon nyugszik. A re-
gény hdrmas tagoldsd, szerkezete mégis problematikus, amely
egyrészt ardnyainak eltol6ddsaibdl kovetkezik. Mig az elsé, illet-
ve a harmadik részben pdrhuzamos elbeszéléstechnika jellemzd,
addig a kozbiilsé betétben ezt felszdmolja a szerzd, ardnytala-
nul kiemelve a zsidémentd szdlat, osztatlan figyelmet szentelve
Kasztner Rezsd szinte biogréfiai pontossdggal rekonstrudlt tevé-
kenységének. A cselekmény megfoghatatlansdga mdsrészt abbdl
adédik, hogy a tematikai egységeken beliil szimos apré torténet,
eldgazds taldlhat6, melyek nem maradnak a kijelslt hatdrokon
belil, hanem utaldsok, motivumok szintjén mdsutt is felbuk-
kannak, szinte kibogozhatatlannd téve a regény strukcardjit. A
regény szerkezeti modelljét a legszemléletesebben Kujeda par-
kdnyemlékezete nytjtja, miszerint a cselekmény soha nem egy
biztos mederben 4ramlik, hanem a kisebb-nagyobb torténetek
labirintusszer(i egymdsba futdsa alkotja a narrativit.

A regény szerkezetének tGjabb problematikus pontja a sze-
repl6k mozgatdsdval 4ll 8sszefiggésben. A Csapldr-miinek nincs
fészerepldje, ahogy egyértelmii cselekménye sem. Vannak ugyan
szerepl8k, akik hol hangsilyosabban, hol pedig a hdttérbe szo-
rulva mindvégig jelen vannak a regényben (pl. Kujeda Elids,
Ruckner Joldn stb.). Mds esetben viszont az eleinte hangsilyos
poziciéban 4ll6 figurdk a hozzdjuk kapcsolédé hosszabb-ro-
videbb torténetet bevégezve kiiktatddnak a regénybdl. A sze-
replék diszletszer(i vdltakozdsdt nem réhatjuk fel a szerzének,
tekintve, hogy a fontosabb szdlakat (pl. Pipds Pista torténetét)
lekerekitve, hidtust nem keltd médon dgyazza be a narrativa
folyamdba. A Hitler-karakter azonban elgondolkodtaté, mivel
kizdrélag a m( elsé részében tolt be meghatdrozé szerepet. A to-
vébbiakban viszont azon kiviil, hogy esetleg megtermékenyitet-
te Kuczor Fannit, egydltalin nem jelenik meg, még csak utalds
szintjén sem. Vannak ugyan elsz6ldsok mds szereplék részérdl
(pl. Kujeda: ,bassza meg a kurva anyjdt a Krélik f6hadnagy meg
a Hitler!” 211), azonban ezek a megjegyzések nem drulnak el
semmit Hitler személyérdl. Az a Csapldr dltal képviselt hang,
amely szinte szimpatizdl a Hitler-figurdval, teljesen megsziinik.
Eppen ezért kérdésessé vlik, hogy Hitler cimben valé szerepel-
tetése helyénval6-e. Vagy egyszertien arrél van sz6, hogy a szerzd
egy hatdsvaddsz cimet akart kolesondzni a regénynek, amely ra-
addsul az Igazsdgos Kdddr Jnosra valé reflexiénak is tekinthetd,
legaldbbis cimvélasztds tekintetében. S ha ez valéban igy van,
abban az esetben nem maradhat rejtve a szerzé azon szdndéka
sem, hogy a mdr meglévd olvasétdbordt a cimbéli hasonlésdg
kovetkeztében ismételten maga mellé allitsa.

A regény menetének kovetésében a narrativa fragmentaltsiga
mellett a szereplék koézotti viszonyrendszer kuszasdga okozhat
nehézségeket. Ennek oka részben a névbeli azonossdg. A névbeli
egyezések alapjat nem rokoni kotelékek biztositjak, mint példa-
ul Gabriel Garcia Mdrquez regényében, a Szdz év magdnyban.
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A Mirquez-analégia mégis fenndll, hiszen a név mindenkori
visel6je nem kertilheti el az abban lakozé sorsszertiséget. A név-
adds alapja a regényben egy csalddi tragédia: Pipds Pista tantja
volt 6cese ongyilkossdgdnak. A megrdzé élmény el8l menekiilve
folytonos lakhelyvéltoztatdsa sordn minden fitit, akivel kapcso-
latba keriil, 5cese emlékére Elidsnak nevez. Koztiik egyetlen fidc
is, akit csecsemd kordban magéra hagy. Mivel az eredeti Elids
onakasztdssal vet véget életének, nevéhez az akasztds drnya rossz
6menként tarsul. Nem véletlen, hogy a regény egyik meghatdro-
26 figurdja, Kujeda Elids is egy életen 4t apja 6ngyilkossignak 4l-
cézott megolése eldl menekiil. E gyilkossdg kivitelezésében Pipds
Pistanak kulcsszerep jut. A regényben tehdt folytonosan valta-
koznak a helyszinek, a térténetek, és az Elidsok gyarapodé szdéma
miatt szinte kdvethetetlen, hogy ki kivel 4ll kapcsolatban.

A szereplék kozotti szdlak kibogozdsindl a névazonossig
mellett a sorozatos névvéltoztatdsok okozhatnak tovibbi nehéz-
ségeket. A névbe rejtett sorsszerliség kiilondsen igaz, hiszen az
akaratlagos, vagy akaratlan névvéltoztatésok egy mdsik sorsba
val6 belépés zdlogavd vélnak. Azonos szerepl8k (j név dltal mds
szerepben valé felttinése fokozza a bizonytalansigot a regényben.
A névbeli kettSsség egy személyiségbeli pluralitdst hoz létre. Az
Uj név minden esetben identitdsbeli véltozdst idéz el8. A regény-
ben olykor a névcsere a tudatos sorsvéltoztatds eszkoze, amely
Pipds Pista esetében még nemi identitdsbeli bizonytalansdggal
is jar. Pipds Pista sziiletését tekintve n8, mégis férfiruhdc sleve,
férfimunkdt végezve ismeretes a Szeged kornyéki tanyavildgban.
Eppen ezért a kérnyezete sem tudja eldonteni nemi identitdsdt,
igy Pipds Pista vagy Lérdnt Mihdlyné, alias Rieger Pél, Rieger
Pilné, Foldi Viktor, vagy Foldi Viktériaként ismeretes. A tuda-
tos névvalasztds mésik példdja Kujeda Elids, aki a regény elején
Orsojak Téniként jelenik meg. Késébb nevelésziil6khoz kertilve
kapja a Kujeda nevet, mellyel egyidejiileg maga inditvinyozza
a keresztnéveserée is. A tudatos névesere, amely a kordbbi aka-
ratlan események akaratlagossd tétele, az egyéni sors uralhat6-
sdgdnak szimbdélumdvd vilik. A szerepl6k névbeli kettdssége
sokszor a benniik lakoz6 személyiség dualitdsit jeleniti meg. Az
elfeledett név magdban hordozza a személyiség rejtett vondsait,
amelyek idénként a felszinre tornek, igy a szerepl8k jellemraj-
zdban is tetten érhetdek. Kujeda Elids figurdjiban jél érzékelhe-
t6 ez az ambivalencia. Ertékelhetd pozitiv figuraként is, hiszen
Joldnt megmenti a deportdldstdl, tovdbb4 az ’56-os forradalmat
kovet8en kozremiikodik a magyar értelmiség disszidaldsdban.
Viszont a B6ros Téni korszakdban 4télt agresszié nem tiinik el
nyomtalanul, jél bizonyitja ezt Joldnnal valé bidndsmédja, hiszen
megerdszakolja a linyt, majd megkisérli foglyul ejteni.

A regényben megmutatkozik azonban az iménti névvaltds
ellenpélddja is, mikor az emberi akarattdl fiiggetlen események
jarulnak hozzd az egyéni sorsokban bekovetkezd valtozdsok-
hoz. A regény elsé terminusiban Hitler oldaldn feltting Kuczor
Fanni esetében a névcsere kényszer kovetkeztében megy végbe.
[gy vdlik az eredetileg Kuczorbél Ruckner Fanni. Ez esetben a
névviltozds egyben az egyéni sors feletti uralhatésdg elvesztése,

hiszen az Gj név egy (j vildgba valé belépésre kényszerit: a kozos
zsid6 sors véllaldsira kotelez. Ezen a ponton vilik izgalmassd a
cim, hiszen a szerepkori viszonyokban tapasztalt dllandé moz-
gdsbol eredd fesziiltség bizonytalansigot ébreszt az olvaséban,
mely Ruckner Joldn karakterébe dgyazottan éri el tetépontji.
Joldnnak Fanni ldnyaként egyrészt szembesiilnie kell egy, a vall4-
st érintd instabilitdssal. Mdsrészt szdrmazdsa is kétségbe vonha-
t6, hiszen a regényben mindvégig kérdéses marad, hogy Fannit
Hitler vagy Vukan Baldzs spermdi termékenyitették-e meg. Annak
az abszurd volta, hogy egyéltalin elképzelhetd, hogy a Fiihrer
linya zsid6, rdaddsul majdnem a deportildsok dldozatdva vilik,
braviros csavar Csapldr részérdl. A szerepkozi viszonyokba rej-
tett sokrét(i jelentésszintek ugyancsak egy tudatos szerz8i munka
eredményeként ércékelhetbek.

A parhuzamos szerkesztésméd, valamint az egymdsba cstisz-
tatott sikok, regényterek jelenetszertivé teszik a ma részeit, feje-
zeteit. A filmes eszkdzok alkalmazdsa nem 4l tdvol a szerz8tdl,
hiszen kordbban irt mdr forgatékényveket, st a Vadregény cimi
miivébdl filmet is fogattak. Csapldr a kiilonbozd szdlakat m-
vészi snittekkel illeszti dssze. Jellemz8ek tovdbbd a filmes kész-
séggel megalkotott monolégok (pl. mikor Hitler a vegetdridnus
étkezés elényeirdl szénokol) és dialégusok (melyek a Kasztner-
féle zsidémentd akcié tdrgyaldsaira érvényesek). A filmszertiség
iskolapélddja a regény — brazil szappanoperdk vildgit megidézd
— zérémotivuma, melyben Kujeda Elids haldlét észtonszertien
megérezve Joldn vasalds kozben a szivéhez kap: ,,Kujeda teste vo-
naglott egyet, majd mozdulatlanul, holtan fekiidt a pamlagon.
Ujpesten a konyhdban Csiliz Lajosné Ruckner Joldn a mellka-
sihoz kapott. Abbahagyta a vasaldst. Eddig azt se tudta, merre
van a szive. Legaldbb hdrmat mellé vert.” (287) A vizualizdciéra
is alkalmas elemek alapvetéen a regény konstruktiv elemeiként
tarthat6k szimon, ennek ellenére a regény befejezése taldn érzel-
gbsebbre sikertilt.

A mi szerkezeti hidnyossdgaira vonatkozé megjegyzések
nem vonnak le a regény értékébél, hiszen egy rendkiviil ol-
vasmdnyos, izgalmas konyvet tart kezében az olvasé, melyben
amellett, hogy a szerzd tartézkodik birminemd dlldsfoglaldstdl,
a szenvtelen hang ellenére olykor megenged maginak egy-egy
mosolyt.

Nagy Bernadett

Ez a haz nem otthon

(Krusovszky Dénes: Elromlani milyen. Kalligram, 2009)

Vannak szerz8k, akik nem tagadhatjak
le magukat. Biztosan nem 8k péld4ul
Spiegelmann Laura vagy Kirdly Odett.
Elolvastam a kényvet, és azt hiszem,
most mdr minden kéeséget kizdréan
felismernék egy Krusovszky-verset — ha
esetleg a késébbiekben valamiére tgy
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déntene, hogy dlnéven vagy név nélkiil
ir, bdr ezek utdn eszem 4gdban sincs ald-
becsiilni a koltd képességeit (rdaddsul:
tudomdsom szerint a Krusovszky is félig-meddig dl-név). Az,
hogy ez jo-e, vagy rossz, mdr nehezebb megmondani, viszont ma-
gdrdl a kotetrdl is éppen sajétos és dllandésult hang-, kép- és szin-
vildga miatt lehet 4ltaldnossdgban beszélni: nagyon egyben van.
wSzabdlytalan részek” egymdsutdnja, és mégis egységes koncepcié
alkotja az 4j, mésodik kdnyvet.

Azért beszélek egyeldre inkdbb csak részekrdl, mint egy
egészr8l, mert kordntsem magdtdl értet8dd, hogy a sok, dssze
nem ill§ — de éppen ezdltal még inkdbb kitiintetett — apré rész-
let (,mindenhol ott vannak kériilttem / ezek az apré darabok”
—62), hogyan éllja meg egészként a helyét ebben a kompozicié-
ban. Ugy tudjuk kévetni, mi is torténik pontosan, ha észrevesz-
sziik, hogy a szerzd el8szor egy meglévd egészet szed darabokra.
Ez mindig izgalmas folyamat, f8leg annak fényében, hogy mit
és milyen médon bontunk részeire. A részek Gjra-osszeillesztése
szintén egy végtelen varidcids lehet8séggel kecsegtetd feladat, a
cél egy ij harmoénia megteremtése. Krusovszkyndl ez utébbi ak-
cié elészor onkényesnek, dncélinak hathat, mert szdndékosan
iitkdztet olyan részeket, melyek nem illenek ssze: ,,néhdny rész-
let, ha akarod, 8sszeftiggenek.” (73) Persze ez a kisérlet is, mint
minden igazi kisérlet, magdban rejti a kudarc lehetdségée, de
Krusovszky mintha tudatosan utazna erre. O két nem passzolé
részlet csddjére akar rdmutatni: ,A legkisebb tévedés is hosszabb,
/ mint bdrmelyik részem.” (53) Olyan tégldkbol épitkezik, me-
lyek sehogy sem illeszkednek egymdshoz, aztdn végignézi, ahogy
rdomlik az egész tdkolmdny, és akkor, ott, abban az omldsban
van jelen egy pillanatig az a ,,rend”, amit meg akar fogni.

A kotetrdl egyébként is elmondhatjuk, hogy hdz-szerkezetd.
Ha réviden 6ssze akarom foglalni, arrdl van sz6, hogy a hdzigaz-
da az olvasét mint ldtogatét invitdlja be (,bekopogok egy idegen
ajton [...] és tényleg kinyitjak”), vezeti kirbe, kdzben eltdrsalog
vele, majd udvariasan kikiséri. A leghétkdznapibb gesztusnak tt-
nik ajtét nyitni egy vendégnek, 4m ezt a mozdulatot most mégis
belengi valami borzongaté homdly, ami aztdn végig jelen van, és
ami a kotet zdréversének utolsé soraiban teljesedik ki végképp.
A koltd csapddba ejti az amigy sem gyanttlan ldtogatét. Bezdrja
8t a kordbban bemutatott képek kozé, sajét sorsdt kényszeriti

KRITIKA

tudatdra: ,.én meg azt / a sziik rést figyeltem, ami kinyilt, / joce
4t rajta a fény, de nem ajté volt, / legfeljebb levélrés, vagy még az
sem, / nem tudom, de nem lehetett tobb, ebben / biztos vagyok,
egyszerlien nem lehetett kijdrat.” (91)

A mivek 4ltal megidézett hdz tele van (eredeti céljukat te-
kintve) funkcidtlan ajtokkal, ablakokkal. Mindenhol ezek a kere-
tek, és mindenhol elreteszelt nyildsok. A koled 6sztone, hogy az ol-
vasot csapddba keritse, sajdt bezdrtsdgdbol, illetve bezdrkdzdsdbol
ered: ,nem mozdulok” — irja (83). Néhol esélyt adna magdnak:
,Ha példdul elkezdeném kovetni / a vezetékeket a falban, vajon
kijutnék innen?” (86) Méshol azonban egyértelmtien vetiti elére
a rd (6nmagdra?) kiszabott bortdnszert elszigeteltséget: ,[...] de
beszélni, / azt mdr nem tudok, és kihajolni / sem, a borddk koziil,
tapogatni csak, / milyen érzékeny ez a hideg ablakrdcs.” (81) Itt
a feltételezhetd azonossdg bizonyossdggd véltozik: a bortonszerd
hdz nem csak a Krusovszky-kotetre vonatkozé allegéria, hanem
a koltd lelkére is. Ez mintha mdr kissé kozhelyes és erdltetett is
lenne, pline ha figyelembe vessziik, amit szerz6nk egyik ars poeti-
cdjaban kozol: ,ne legyen ablak, a vers, / 4tldtsz6 ne legyen.” (16)
A misik, sajit koltészettani alapdlldsdt firtaté miivében, a kotet
kellés kozepén tovabb sulykolja a hdz-allegéride: ,Négy 1épés az
ablak, négy / az ajtd, kettd az asztal és / hdrom az dgy. Egy unalmas
! rendszerbdl prébalsz kimozdulni” (43) Krusovszky egyébként
4ltaldban ragaszkodik ehhez a rendhez. A versekben tSbbszor is
emlitést tesz szimmetridrodl, geometridrol és szabdlyossigrol (,egy
repedés lehet-e szabdlyos” — 75) Ezek szogletesitik azt a teret,
melyben dbrézol, alapot nydjtanak ahhoz a ,betonsziirkiilet”
szer(l hangulathoz, amivel szintén tobb helyen taldlkozhatunk.
Onmagdt ugyanebben a viligban abszurd alakként dbrdzolja, aki
amugy jél illeszkedik kérnyezetébe: ,,mi a kozos bennem és ebben
/ a puszta falbdl kimeredd rozsdds csében?” (51), ,Kidll belélem
egy targy.” (54)

Hidba azonban a sok ajté és ablak mellett a butorok, a szo-
kasos lomok, a rossz lift, hidba az el8szoba, a konyha, a pince-
lépcsd, ,a fehér falon a szegnyomok”, a kések, villdk, és kanalak.
Ez a hdz nem otthon. Maga a fogalom is csupdn egyszer meriil
fel, a kotet zdréversének kezddsoraiban, de itt sem a melegség és
a biztonsdg érzetét hordozza, inkdbb csak a megszokds otthonos-
sdgardl beszél. Ez inkdbb keserti beletérédés egy Gjabb hidnyba,
mintsem a klasszikus hazataldlds-motivum: ,Van valami hirtelen
otthonossdg / abban, ahogy a flitetlen helyiségek / jutnak eszem-
be, borotvilkozds, / 6ltozkodés kozben.” (88)

A bezdrtsdg eldl menedéket legfeljebb emlékei nytjtanak
szdmadra (foly6krdl, tavakrol, csénakokrél, hegyekrdl, volgyekrdl
és kirdnduldsokrél mesél), esetleg egy kert johet szdba, vagy ha
eszébe jut, idénként erkélyt épit versbdl:

Vagy kihajolni legaldbb,
két sor kozt egy
erkélyen,

és nem hizédni vissza.

(Kihajolni legaldbb)
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Itt magdnak a stréfanak a konstrukciéjaban ldtjuk a ,balkont”
(11) és a merész nytjtézkoddst. A versben ott a tényleges, ldt-
haté kép, a sz6 pedig a szoros értelemben vett épitéanyag. Ez a
trilkk Krusovszkynal a mdr emlitetc emlékképekkel kezdddik:
tdjat idéz, aztdn vizudlisan is belekapcsol6dik ebbe a tdjba és sze-
mélyessé teszi azt. A szoveg értelme dtmenetet képez, felhivja a
figyelmet a szdveg testére: ,kidllsz az / utols sor végére, a mély-
ben / sétdléknak innen integetsz.” (42) A vers rdaddsul nem csak
kétdimenzids tdj (pl.: ,fekete-fehér erdd”), latvany lehet, hanem
példdul tér is, j6 akusztikdval (ldsd a Valahol zene cim(i verset).

A menekiilésnek ez a sajdtos formdja inkdbb csak jelzésszerd.
Nem megoldds — mint ahogy ezt a szerz§ mdr maganak a méd-
szernek a kivdlasztdsdval is beldtja, hisz nem kevés jatékossigot
bujtat benne —, mégis kell6képp egyértelmi szdndékot fejez ki:
tudatosan és elszdntan kutat a kivezetd Gt utdn (annak bizonysa-
ga nélkiil, hogy ez az Gt [étezik/létezhet szdmdra).

Ugy tinik tehdt, hogy ez a jaték nem elég markdns. Egy
misfajta intenzitdssal Krusovszky mégis hitelt tud adni a moz-
dulatainak agy, hogy kézben ne forrésodjon dt a szoveg, vagyis
ne lendiiljon tdl a magdnak dikedle, jellemzd, lasst titemen. A
tagadds szolgdltat ehhez eszkozt. A ,nem’-ek beérik a bevallott
kudarccal és hidnnyal (,A hidny / egyenletét szimolod, de nem /
ismersz hozzd megolddéképletet” — 43), a valami helyett mindig
a valami mdssal, az ,utolsé dolgok” kal is. Meg kellett értenem
példdul, milyen sok minden belefér egy ,nem tudom”-ba (vagy
hogy pontosabb legyek, inkdbb ezekbe a gyakori ,nem tudom”-
okba), ,hogy errél mondjak valamit”. Nem volt konny( beldtni
azt sem, hogy egy koltd hogyan hivatkozhat dllanddan arra, ami-
re nem emlékszik, amit nem ismer, nem ért, vagy ami egyszer(i-
en nem létezik, illetve hogy hogyan érheti be ennyivel.

A legmegddbbentébb azoknak a tdrgyaknak a rendszeres
jelenléte volt, amelyek ,,nem fontosak”. Krusovszky a felesleges-
ségek leltdrde szerkeszti meg. Sokkal tobb lényegtelen dologrél
ir, mint amennyi lényegeset kiemel — ez utébbi szinte elenyé-
szik a szemétben, de a sok feleslegesnek tind szoszolés paradox
moédon szdndékos és nagyon is hatdsos. Krusovszky nem akar
azonnal rdmutatni a szépre, hanem levezeti, hogyan taldlta meg
azt. A toménytelen kacat kozott ugyanis sokkal karakteresebben
mutatkozik meg a [ényeges, mintha letisztultan, pusztdn 6nma-
gdban dllva mutatnd fel. Ez az alkotdi elv a kéteten beliil f8ként
a Képeslapok vissza cimti fejezetben t6lt be fontos szerepet.

A kélt6 — mint ahogy ezt mdr tdbben meg is jegyezték réla
— dllandé, de nem kizdr6lagosan meghatdrozé méreéki tivolsdg-
ban tartja magdtdl szovegeit és az egyes szovegek térgyait (,Nincs
bennem akkora / tivolsdg, amit érdemes / lenne megmérni.” —
53) Ezzel a helykozzel idézi meg a fentebb emlitett hiivosséget is,
ami a versek hangulatdnak egyik 6 jellemzdje. Ertéke abban a(z
on)fegyelemben rejlik, mely megévja a szveget a flegmasdgba
val6 dtcsapdstél, bdr a mindegy-szerti megnyilvanuldsaival (pl.:
»most indulok otthonrdl, / most érek haza” — 9; , hétf8 volt, vagy
legfeljebb / vasirnap” — 91) strolja annak hatdrait.

Maga a(z el)romlds, az, hogy a dolgok soha nem olyanok,

amilyennek ,lenniiik kéne”, gerjeszt csak szorosabb, szemé-
lyesebb kapcsolatot kozte és azok kozott a jelenségek kozott,
amikrél ir. E tekintetben a mivek nyiltak, 8szinték, csupaszok:
»Ezeket a képeket illesztettiik dssze, / nem logika, hanem elszdnt-
sdg szerint” — mondja. Az ilyen beismerések attél maradhatnak
sulytalanok, hogy minden esetben utélagosan hangoznak el,
mikézben a személyes, tragikus jelleg mégis megerdsiti és kozel
tartja azt, ami az idében tévol esik. Igy nyilvénul meg a sohasem
rikitd, mégis kell6 komolysiggal fellépd ,terhes” férfi. (52)

Acsai Roland

Négy ablak éneke

(Turczi Istvdn: Minden ablak nyitva. Palatinus, 2009)

Ugy vélem, egy nemzet koltészete anndl in-

tenzivebb, minél kozelebbi viszonyban 4ll a

természettel, minél rermészetesebb, organiku-
sabb. Ez lenne az irodalom 8koldgidja.
Szerencsére a magyar kéltészetnek nincs
oka szégyenkezésre, ha az imént emlitett kri-
térium feldl pillantunk rd: elég csak Petéfi
Sédndor vagy Arany Jdnos tiineményes, élettel
telitett tdjverseire gondolnunk, Jézsef Attila remekléseire, vagy
napjaink irodalmdbél Oravecz Imre illetve Tandori Dezs8 mii-
veire. Tandori a szokdsostdl eltéréen ellenkezd irdnyd mozgdst
végzett, amennyiben nem 8 ment ki a vadonba, hanem a vadont
hozta a szobdba légykapdkkal, zoldikékkel.

Turczi Istvén forditdskdtete négy foldrajzilag és kulturdlisan
egymdstdl tdvol esé nemzet kortdrs liratermésébdl vélogat: az
ausztrdlébdl, a finnébdl, az izraeliébdl és végezetiil a skdtébol.

Nehéz egy olyan forditdskdtetrdl irni, melynek verseiben,
ahogy a szerzdje is irja fiilszovegében, ,az a kozos, hogy mind-
egyik mds”, de azt hiszem, végiil azért mégis sikeriilt egy kozos
origdt taldlnom, ez pedig nem mds, mint a természethez valé
kozelség.

A nagyszer(i ausztrdl Murray mezdtiizétdl és a Judith Wright
4ltal megidézett halott kengurutdl eljutunk a finn nydr vildgos
éjszakdiig, melyeket Arto Melleri zizegd selyempapirhoz hason-
lit. Hogy aztdn az izraeli sivatagba kirdnduljunk (,a haldlfejt
kigy6 / sorsvonalakat ré tovdbb / a sivatag csupasz tenyerébe” —
irja Jakov Besszer, de errefelé még a napfény is homokszemként
hull az arcba Rikva Mirjdm verse szerint: ,A nap utols6 szem-
cséi, / akdr kihl8 homokszemek, / arcomba hullottak”). Majd
végiil képzeletbeli utazdsunkat a skéciai Kilpatrick dombjaindl
fejezhetjitk be a szdmomra néhdny helyen az amerikai Robert
Lowellt idéz8 Edwin Morgan klasszikusan modern elégidjanak,

a Szamdcdknak koszonhetben (,Hadd tlizzon le a nap / feledé-
kenységiinkre / egyetlen érdra / legyen fullaszté h8ség / és nydri
villdmlds / a Kilpatrick-i dombok felett // hadd mossa le az esd
a tdnyérokat”).

A verseket olvasva folyamatosan és intenziven érzékelhetd
az a kornyezetet, mely korbeveszi a szévegeket, a tdj, amiben
sziilettek, még akkor is, ha vdrosi versr8l van sz6, és csak egy
kévéhdz ablakdn 4t téved a tekintet egy magdnyos virdgra, hogy
az urbdnus diszletek kozé helyezett természeti kép az ellentétnek
koszonhetden még erdsebbé és jelképesebbé véljék.

A kétetet lapozgatva nem gy6ztem kapkodni a fejem, hogy
mennyi nagyszer(i kolt, mennyi lehetséges Nobel-dijas alkoté
kapott helyet benne. Legutébb Tandori Dezsé forditdskotete, a
Hatholdas Rézsakert olvastdn volt ilyen érzésem. Ezt az érzést a
fordit6i munkdn kiviil azzal indokoltam meg magamban, hogy
az elemek kozelében sziiletd koltészet sziikségszerlien elemen-
taris.

[rdsom kezd8 gondolatit a forditdsra alkalmazva elmondha-
t6: egy nemzet forditdsirodalmdnak eredményei annél szimotte-
v6ébbek, minél érzékenyebbek annak miforditéi mds orszdgok
természetére, helyi szineire, atmoszférdjdra. A jelen gy(ijteményes
munka alapjdn hatdrozottan éllithat6, hogy Turczi Istvin m-
forditéként kivételesen érzékeny mindezekre.

Amikor a kélt§ egy idegen orszdgba utazik, és elkezd arrél a
helyrél irni, akkor gyakorlatilag mtiforditdst végez: megprébdlja
az adott orszdgot, annak hangulatdt, kultdrdjit a sajit nyelvére
leforditani. De ez mdr taldn nem is mdforditds, hanem rermeé-
szetforditds.

Ez a természetforditis az, ami engem kolt6ként kiilonosen
izgat. Erre a jelenéségre a kotetben is szdmos példdt taldlunk.
Gondolok itt Thomas Shapcott Ebéd egy szentendrei teraszon
cim versére, melybdl megtudhatjuk, milyen a folyd, mely or-
szdgunkat dtszeli, és milyenek vagyunk mi: ,A Duna nagyon
gyorsan / folyik. A magyar olyan nyelv, / amely izoldl, elvdlasztja
a dolgokat. / Ezek az emberek keményen dolgoznak és nagy-
lelktiek.” Vagy a Pulszky Kdrolynak irt himnuszra, melyben a
Budapest szét izlelgeti a koltd: ,Mintha / megroppant volna a
nyakam, minden szétag egy agancs.” Kiilonos eposzrél van itt
526, az embernek az az érzése, mintha Eliot Arokfildjének ma-
gyar kulturdlis utaldsokra épitett dtiratdt olvasnd: ,A feldobott
ké visszahull a foldre.” Aztan itc van Ejél Meged, izraeli koltd
finoman tragikus Balaton cimi alkotdsa is: ,A Nap szegélyén a
nydruté vorosld rojtjai. / Hirtelen beborul és mintha takaré ald
/ keriilne a Balaton, délben.”

Amikor Turczi Istvan mifordit, az 4ltala megismerni kivint
orszdg nyelvi produktumait is a tdj részeként fogja fel. Turczi
szdmdra a forditds rermészetes folyamat.

Taldn mondanom sem kell, hogy a kétet négy ablaka ké-
ziil legtobbet a Finnorszdg felé nyilén tekintettem ki. Amikor a
Litera megkérdezte t8lem, mi a kedvenc idézetem, habozds nél-
kil Arto Melleri Tengerdramok cimi versének egyik részlete ju-
tott eszembe: ,mdr a Déli kikotd siillyed amortt, / és a megfakult
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ezlistli halak / betsznak az Uszpenszkij-katedrélis ablakain.” De
ha Mellerinél tartunk, nem szabad kihagynunk az E=m¢® cimi
verset, és a Léptéket sem. Cay Westerberg egyik kolteményével,
az Amikor a sotét mdr cimivel pedig legutébbi kotetemben (Kér
ég satujdban) lirai parbeszédbe léptem.

Bemutatém cimében — Négy ablak éneke — Vas Istvan for-
ditdskotetére, a Hér tenger énekére utaltam, és nem véletleniil.
Turczi Istvdn mestereként tekint Vasra. Szdmomra a kée koled
nyelvhaszndlatdban, irodalom és hagyomdny-, illetve modern-
ségfelfogisiban meglehetdsen kozel dll egymadshoz. E felsoroldst
— mivel forditdskotetrdl van sz6 — most mér csak a forditdsfelfo-
gdsuk rokon jellegével kell kiegészitenem.

,Minden ablak nyitva — irja Arto Melleri, a 2005-ben el-
hunyt finn kélt8 a kétetcimadd versben —, lepkék ropkddnek ki
és be.” Négy ablak nyilt ki ezzel a nagyon fontos, megkeriilhe-
tetlen versgy(ijteménnyel, négy ablak olyan égtdjak felé, amerre
a magyar forditdsirodalom — tisztelet a mindenkori kivételeknek
— ritkdbban taldl pillantani.

Thomas Shapcott azt irta nyelviinkrél, hogy izoldl, elvd-
lasztja a dolgokat. Turczi Istvdn ezen az elvélaszté nyelven akarja
és tudja is dsszekirni a dolgokat, a tdjakat és a nemezeteket.

(Elbangzott az Irék Boltjdban 2009. mdjus 5-én, a Palatinus
Kiadé kinyvbemutardjdn.)

Imreh Andrds

Négy nyilé ablak

(Turczi Istvdn: Minden ablak nyitva. Palatinus, 2009)

A 80-as évek mdsodik felétd] a magyar konyvolvasé kozonségnek
a korabbindl radikélisan kevesebb versforditdssal kell beérnie. A
korabbi sorozatok (Napjaink kiltészete, Uj Pegazus, Lyra Mund)
vagy teljesen megsziintek, vagy eljelentékeelenedett vizhozamu
buvépatakokként tengddnek tovdbb.

Mig mondjuk ha valaki a 70-es években a XX. szdzad je-
lentésebb amerikai vagy francia koledi irdnt szeretett volna td-
jékozédni, akkor remek antolégidkon kiviil szinte minden fon-
tosabb szerz6tdl 6ndllé kotetet is taldlhatott, azaz egy, legfeljebb
két évtizedes lemaraddssal nyomon kovethette a vildgksltészet
alakuldsdt, jelenleg ott tartunk, hogy példdul az amerikai kol-
tészet legutdbbi 30-40 évérdl a sziikebb szakma is alig-alig tud
valamit.

Van emellett egy miifaj, amely egész az utébbi id8kig tgy
tlint, hogy a kiilondsen veszélyeztetettbdl sajndlatos mdédon
dtkertil a végképp kihaltak listdjdra. Jobb hijdn szerz6i mifor-
ditdskotetnek nevezhetjitk ezt a Magyarorszdgon elképesztden
er8s hagyomdnyokkal rendelkezd miifajt. Koszeoldnyi: Idegen
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kilték, Szabé Lérinc: Orok bardtaink, Kilnoky: Idegen iinnepek,
Nemes Nagy: Vindorévek, Vas Istvan: Hét tenger éneke, Rénay:
Szdzadunk sitjain, Kormos: Fehér mdgia, Végh Gyorgy: Modern
Orpheusz, Faludy: Test és lélek, Raba Gybrgy: Nydlttenger, Lator:
Kalandok, szenvedélyek — ha valaki ezeket a versforditds-kotete-
ket akdr csak végiglapozza, nemcsak a XX. szdzad nagy magyar
koltd-miiforditdinak vonzéddsairdl kap képet, hanem gyakorla-
tilag a teljes vildglirardl.

Hasonl6 kétetek az elmdlt évtizedekben alig-alig jelentek
meg. Am most mintha tjult érdeklédés kezdene mutatkozni a
miifaj irdnt. Elég talin megemliteni Csehy Zoltdn versforditds-
kotetét (Hdrman az dgyban) vagy Havasi Attila idén megjelent
konyvét, a Trifladiszndt. E két mi alapjdn is feltind véltozds
a kordbbiakhoz képest, hogy az Gjhullimos versforditdskotetek
kevésbé torekednek az univerzalitdsra: tematikailag kortilhatd-
roltak (gorog és latin erotikus, illetve nyugat-eurépai versek) és
mennyiségileg is mintha inkdbb volna céljuk az dttekinthet8ség,
a végigolvashatdsdg, mintsem a kézikonyv-jelleg.

Ebbe a sorba illeszkedik Turczi Istvan 4j kdnyve, a Minden
ablak nyitva. Turczi kiaddi, szerkesztdi, lapalapitéi mindségében is
sokat tett azért, hogy az apdly mélypontjdn is vizen tartsa a vers-
forditds sajkdjit. A Parnasszus folydirat az elmdlt bé évtizedben
végig azon kevés férumok egyike volt, ahol tér nyilt a versfordi-
tisoknak, s6t a lap kiilonbozd rovataiban (pl. a legutébb indulé
Atjdrdsban) a versforditdsrol sz616 esszék, mithelytanulmanyok is
megjelenhettek. A Parnasszus kinyvek sorozatiban pedig olyan hi-
dnyp6tld miivek ldthattak napvildgot, mint a Belsd terek cimi skét
antoldgia vagy a Hér lengyel kolténd Zsille Gbor forditisdban.

A Minden ablak nyitva Turczi 1984-2009 kozott sziiletett
versforditdsaibdl ad izelitt. A vélogatds bevallottan személyes.
Négy nemzet: az ausztrdl, a finn, az izraeli és a skét kortdrs kol-
tészetének bemutatdsdra villalkozik.

Es ezzel méris hidnyp6tlé. A mindig is — érthetéen ugyan,
de taldn tdlzottan — a nagy nyelvek, nagy koltészetek felé ori-
entdl6d6 magyar miforditds-torténet legutdbbi zenitjén, a 60-
as, 70-es években az érdekl8dd koézonségnek volt médja arra,
hogy tdvoli, kisebb, egzotikusabb nyelveken irt koltészetekkel
is megismerkedhessen. Koényvkiaddsunk ekkortdjt termelt
ki olyan gyongyszemeket, mint mondjuk a szlovén, skandi-
ndv, gordg, arab, perui, vietnami, écedniai koltdk antolégidja.
Az elmult évtizedekben azonban az an. kis nyelvek koleészete
a magyar olvasékozonség szdmdra Gjbdl rerra incognirdva vilt.
Nyelvrokonainknak, a finn kolt6knek példdul utoljdra 1973-
ban, 36 éve jelent meg antoldgidja.

Es Turczi nem csupdn a finn és az izraeli koltSket helyezi
vissza valamelyest térképiinkre (fontos megjegyezni, hogy a finn,
valamint a héber és az ivrit esetében is eredetibdl, tehdt nem
kozvetitd nyelvbél fordit). Napjaink taldn legnagyobb koltésze-
tének, az angol nyelviinek is a periféridit mutatja be. Ha angol
versrdl beszéliink, hagyomdnyosan a britre vagy az amerikaira,
esetleg az irre, Gjabban taldn a karibira gondolunk. Ausztrélra és
skétra sokkal kevésbé.

Pedig igen erdsek, Gjabban kiiléndsen a skétok. Turczi ko-
ziiliik legalaposabban az egész kotetben legnagyobb anyaggal
szerepld, magyarbdl sokat fordité Edwin Morgant mutatja be.
O tizennégy verssel szerepel, és a forditénak arra is volt gond-
ja, hogy Morgan kiilonb6z8 korszakait egyardnt bemutassa.
Ugyanakkor az ember szivesebben olvasna tobbet John Burnside-
ol és kiilondsen Gael Turnbulltdl, akik itt minddssze egy-egy
verssel szerepelnek; és fdjdalmasan hidnyolja Douglas Dunn,
Norman MacCaig, Carol Ann Duffy vagy Robert Crawford je-
lenlétét — de hdt a kotet kimondottan nem a reprezentativitdsra
torekedett.

A misik hdrom szekcié koltdi szerencsére joval kiegyensi-
lyozottabban keriilnek bemutatdsra. A hét auszerdl, kilenc finn
és nyolc izraeli koltd zome nyolc-tiz verssel van jelen, ami alap-
jan legaldbb egy hozzdvetdleges képet mdr kialakithat az olvasé.

Akinek szdmdra persze taldn a legfontosabb szempont
egy ilyen jellegli antolégia megitélésénél, hogy kothet-e 4ltala
Uj, esetleg életre sz6l6 ismeretséget, illetve taldl-e benne olyan
verset, amit egészen biztosan neki irtak. A magam részérél a
finnek kozott tobb bardtot is taldltam: Sirkka Turkkdt, Jarkko
Lainét és Arto Mellerit. Valamint olvastam hdrom nagy verset: a
Szamécdkat és A falarozébant Edwin Morgantdl, meg a magyar
szarmazdst izraeli Itamdr Jdoz-Keszt remekmiivét, Az eldrvult
imatdrgyak feltdmaddsdt.

A falarozéban szitudcidjit tekintve felttinden hasonlit Petri
versére, a Hogy elérjek a napsiititte sdvig cimire. Ez a helyzet, a
legrévidebben osszefoglalva: a condition humaine mélypontjanak
megtapasztaldsa egy pincében és az azt kdvetd feljutds a napvildg-
ra. ,Nagyon sok 1épcsét mehettiink lefel¢” — irja Petri; Morgan
pedig: , Két szintet kell lemenni a [épcsén, de lemegyiink.” ,Meg
tudom mosni valahol magam?” — kérdezi késébb Petri hdse, mig
Morgané: ,Megmoshatom — a kezem?” A Petri-vers zdr6 képé-
ben a beszél8 ,botorkl fel a [épcsén”, a Morganéban pedig a vak
ember ,indul a lépcsd felé, felmdszik.” Igen tanulsigos, hogy a
két eltérd koltdi természet mégis mennyire mdst hoz ki ugyan-
abbdl a szitudciébdl.

A Palatinus Kiadéndl megjelent 250 oldalas kotet vonzé
kiilsével, keménykotéssel és izléses, antikolt boritéval hivja fel
magdra a figyelmet. Cime, a Minden ablak nyitva, kifejezetten
a mifajhoz ill§, igen frappdns vélasztds. A kisérd életrajzok in-
formativak, bér stilusuk lehetne valamivel egységesebb. A sz6-
veggondozds alapvetden igényes: a kotet mdsodik felében, ki
tudja, honnan és hogyan felbukkané néhdny spanyol 7 talin
csak Gjabb jelét akarja adni a kiilonb6z8 nyelven irt koleészetek
egyetemességének.

(Elbangzott az Irék Boltjdban 2009. mdjus 5-én, a Palatinus
Kiadé kinyvbemutardjdn.)
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Nyilas Attila

Hangulatjelentés

(A 2009-es Dedkpoézis értékelése)

Holgyeim és Uraim,

a miskolci Teleki Tehetséggondozé Kollégium orszdgos
Dedkpoézis palydzatira idén érkezett mivek tanulmdnyozd-
sa sordn az a benyomdsom tdmadt, hogy bdr olvastam koztiik
jo verset, Osszességében inkdbb a részletekben megmutatkozé
erények jellemz8ek az anyagra. Ezért is dontottem gy, konk-
rét szoveghelyeket villantok fol éreékelésként ahelyett, hogy dl-
taldnossdgban beszélnék, azt remélvén, ez pontosabb, tanulsdgo-
sabb, egyszersmind élvezetesebb is lesz.

Néhdny izgalmas rimmel kezdem. Baldzs Kitti Szdtlan idegen
cim( narrativ versébdl két hangulatos Gsszecsengést jegyzetem
fol: a méldzni széra rimel az dzni szé: ,Lassan az idegenen kezd-
tem méldzni, / Miért j6 Neki velem egytitt dzni?”, s a némilegre
a hideg. Bravtiros Kdrolyi Norberttdl a négy szétagra terjedd dz-
séhajtom — hdtsé ajton, s Gyana Didnieltdl az otszétagos biinteté-
sedet — litktetése lett. Az egyik legszebb rimpdr Nagy Alexandra
szonettjébdl val6: borostydn — ostydn! Igaz, nem Gj a magyar kol-
tészetben — alig hiszem, hogy ne alkalmaztdk volna tobben is, de
Reményik Sdndor biztosan: ,Ott tdl azt mondjak: orgonavirdg.
/ Erre mifelénk azt mondjak: borostydn. / Es Erdély lelke csillan
meg a szoban, / Mint egy darabka mennybolt tiszta toban, / S
reszket, mint Isten szent lelke az ostydn.”

Stimegi Katalin Fiiggony és kacaj cimi munkdjédnak 2. részé-
ben &tletes dnrimmel taldlkoztam, kétszer is a sor utolsé szétag-
jat ismétli meg a kovetkezd sorban: ,Egy nyelvtdl fulladozom, /
»zom« / briilet / bolond létem fiiggdnye ez. // Ahftatom eltorli a
ragyogést, / »gést« / elmebaj / vigyam szeretete zord kacaj.”

Az ismétlés mds alakzata, az anafora két izben is az egész
versen végigfut. Molndr Noémindl a cimre is kiterjed: Ahogy ér-
zem — ,Ahogy tliz, Gigy ldng. / Ahogy ég, Ggy vagy. / Ahogy vigy,
tgy annak tdrgya. / Ahogy az, Ggy annak vdgya...” s hasonléan
tovdbb. Csdki Zoltdn Neked... cimii versében minden sor a nem
szoval kezddik, a masodik szé pedig négyszer-négyszer az akar,
kér, bdn, illetve szerer ige szdrmazéka, litdniaszer(i, magdval raga-
dé verszenét teremtve.

Erdekes szovegszervez$ otlet Horvdth Laszlé Kozéppontosan
ciml munkdjinak tiikrozd technikdja: az elsd versszak szavai
forditott sorrendben ismétlédnek meg a mdsodik versszakban.
Mihiélyi Réka a lakkcipd szemszgébdl szolaltatja meg Az a piros
cimt kélteményét, Pankovics Gergd szellemes cimti //isszeidjiban
pedig Akhilleusz és Odiisszeusz trsalog egymdssal még a tré-
jai hdbord eltt, természetesen hexameterben, viselkedésiikkel,
észjdrasukkal, tleteikkel megelSlegezvén a két homéroszi eposz
cselekményénék j6 néhdny fontos mozzanatdt.

A versbeszéd keresetlensége, az élényelviség tobbnyire javdra
vélt a szévegeknek. Hdrom idézet példaként: , Firaszt6 volt ez az
idei nydr...” — Baldzs Kittinél; , Taposs a gdzra, apdm, ki birja ezt
nézni?!” — Goretity Ddnielt8l; ,hogy nincs mit tenni tényleg fasz
vagyok / nem élek és igy nem tapasztalok” — Maché Zséfia apdm
cim( szonettjébdl. E tendencidba illeszkedik a koznapi szloge-
nek kiforgatdsa, példdul: ,Rosszabbul éliink, mint 1000 éve!”
(Janké Annaméria Arpdd-hizifeladaribél), hozadékinak tekint-

het8 egy-egy sz6-kincs folbukkandsa, mint a mesiigéé Kopecsni
Fanninal: ,En csak nevetek rajtatok / Mestigék, azok vagytok.”

Kiemeltem izelit8iil néhdny trépust. Metafordk finom jelz8
révén: ,méla falak” (Finta Tamdsndl), ,amikor senki sem hall-
ja galamb imddat...” (Erdély Kingéndl). Utésszerti oximoron:
yrongy igazsdg” (Csdki Zoltdnndl) — ahdnyszor olvasom, egy pil-
lanatra mintha mindig elakadna a lélegzetem. ,Szeliden elrug-
dosott cipdk” (ugyancsak Finta Tamdsndl). Egy tdgas hasonlat:
»mint lasst vizli dagdly / eldraszt a nyugalom” (Mile Baldzsndl).
S Viczi Lajostdl egy id8szer(i metafora: ,,Aprilis a tavasz oktd-
bere”.

Kiilondsen kedves szimomra az az effektus, mikor az igei
llitmdnyok sordban val6 személyvéltds révén a retorikai alapfor-
ma vdratlanul médosul. Horvith Liszlé Dualizmus cimi kol-
teménye ezzel a lehet8séggel jdtszik el. A vers feléhez kozeledve
a beszélé médsodik személyben szélit meg valakit: ,,én mesélek /
te felelsz rd...”, kés6bb kettejiikrdl tobbes szdm els§ személy-
ben szél: ,...megtanultunk vele élni / megtanultuk tallépni /
— kézben az infinitivuszok mintegy leszakadnak az dllitmdnyrol
— tdlszdrnyalni / hang nélkiil énekelni / egymds szavét befejezni
/ és tudni merre hajol a mésik — itt a mellékmondatban egyes
szdm harmadik személy( rag bukkant fol — / és arra lépni pard-
nyit / hogy ott legyek ahovd megy — megint harmadik személyt
4llitmdny, és ekkor: — / ahovd mégy!”

Az érzékletesség néhdny szép példdjae gyljtottem Osz-
sze a palymivekbdl: ,a sdlunk az arcunkra fagy” (Brédy Anna
Barbaritél); ,Eldobtam a cigarettdt, és szikrdzva / végigpatto-
gott az utcdn” (Kemény Lilit8l); ,Ejszaka van, annyira éjsza-
ka...” (Horvith Dorottydtdl); ,Tincba vitt egy zombi, hideg
volt a keze, / Kivdjt szemiireggel nézett csorba feje, / Rothadt
szdja incselkedett felém, / S undort lekiizdve csékoltam meg én”
(Zsingor Tiinde Rémségek éji bilja cim( balladdjabdl); ,ennyi-
re még sosem volt / juliusi az ég...” (Dondti Fléra Lilit8l); és
végiil egy igazdn lirai zdrlat Gyurcsé Vikedridtdl: ,,Adj barmit,
és boldoggd teszel, / Vegyél el mindent: erre is kész vagyok...
/ Mindegy mir, hogy adsz, vagy elveszel. / Csak egyszer ragyog-
janak nekiink a csillagok.”

Némelykor, ha didkszerz6k az irénia eszkozével élnek, a fiil-
ledt, érzelmekkel telitett sorok kozé mintha friss levegd dram-
lana. ,Rogton megérzem, ha kozeledsz felém, / Rendszertelen
lesz a levegBeserém...”, irta Kdrolyi Norbert; ,,Ugy dontott a
Nap, hogy ma reggel nem kel fel, / bizony nem vildgit ilyen bus,
misz kedvvel / az atom elroppan, megszokik a proton, / taszitana
végre profin, mesterfokon...” Maché Zséfia Apokalipszisében;
»Didkok dolga, elmulik egyszer, / Nem szenved tovdbb az ifja
Werther...” Rebdk Tamdsnal.

Egy szévegben sokszor a pszicholdgiai pontossdg, hitelesség
fogja meg az olvasét. Tornéezky Mdrton akarva-akaratlan Jézsef
Attila Megfiradr ember cimi versét idézi fol: ,Elfdradt ldbam, a
réten ilok, / az idé mintha 4llna. / Nincs multam, se jelenem,
jovém, / hajam lesz fejem alatt a parna.” Mdsokndl interper-
szondlis kapcsolatok taldlé jellemzésére bukkantam: ,Hédldtlan
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szeretd voltam, tudom, / De ilyen a jellemem, / Aki szeret, ha-
mar megunom” (Gulyds Adrienn Déra vesrében); ,,Azt mondta
jétsszunk cicdsat: / Nydvogni fog, én meg simogassam” (Braun
Barndnal); , Kigyé vagy, ki ha fél, vagy megriad, / Netdn hozza-
érnek, osztonbdl harap” (Kéri Dorina Bedta Tiikorszildnkjibol);
»Ldtogatd zavart. Hogy békén hagyjon, / végiil ablakot nyitot-
tam.” (Szildgyi Artildedl); ,Osszevarrom ajkaim, / diplomatikus,
vagy gydva?” (Léndrt Bogldrka Virdgnal); parkapcsolatok szoké-
sos findléjanak mottdja lehetne: ,Azt mondtad, te leszel a leg-
jobb bardtom, / Most mégis tgy teszel, mintha nem léteznék.”
(Gyurcsé Vikedrideol).

Néhdny sort hangulatteremtd ereje miatt jegyeztem fol
magamnak: ,Mint éj idején csendes sz0, / ha leesik az elsé hé”
(Finta Tamdstél); ,nem itt kéne tlni, inkdbb / egy kopott lép-
cs6hdzban / a falra firkdlni a neviink” (Dondti Fléra Lilitél); ,,az
orom cigdnykereket vet majd bennem / s egyiitt sétdlunk a sze-
relemben” (Vén Aliztdl).

Végiil bar a kordbbiakbdl ide is illene egyik-mdsik, két idé-
zet, amelyekre kifejezetten gondolati mélységiik miatt figyeltem
fol. Az egyik Gyana Déniel Szdmralan cimli minisorozatinak
utolsé darabja: ,Létem csak tételezni lehet, / bizonyitva vele /
reménytelenségemet.” A mésik Kemény Lili Avé cimi versé-
nek két versszaka: ,Valami évszdzadok éta rohad a szobdmban. /
Megnézném, mi az, de félek, hogy olyasmi, / amit mdr tdlsdgo-
san megkedveltem. // Ez az egész olyan, mint egy jdték, amiben
/ nem lehet veszteni. / Ezért nyerni sem lehet.”

Ezzel szemben a Dedkpoézis olyan jaték, amelyben vesziteni
szintén nem lehet, nyerni viszont igen.

(Elhangzort 2009. dprilis 9-én, a pdlydzat eredményhirdetésén.)
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Az orosz fantasztikum mint a konceptualizmus Vége, a sza-
zad elejének szaz koltSje, az életrajzi elbeszélés szimptoma-
Ja, a gazdasagi krizis; Jurj Kazakov elbeszélésiré-verseny - és:
megmenti-e a félkegyelm(ség a vilagot? Mas formaban is
~Nem vagyok német, nem vagyok lengyel
vagyok.” llyesmiré| olvashat a napokban az orosz folyoirat-fo-
gyasztd. A lapokban sok sz6 esik Babelrdl, ujra kézlik a (100
éves) szazadforduléro| Rozanovot, Remizovot, Annyenszkijt, a
Vallasfilozéfiai Tarsasagot, Z. Hippiust. Az utébbi tevékenysé-

gérdl kritikakat olvashatunk — majd ezer oldalon egy ezekbé|

Gsszeéllitott kényvben. A kilénleges egyéni sorsat fantaziaival

Vegyitd iréné ott hibazta el életm Gvét, hogy tdlzottan tamasz-

kodotta,manké”-ra, sét egyre elkeseredettebb tevékenységé-

Vé valt e manko keresése és Szorongatasa: a vallasé a szimbo-

lizmusban, s ahelyett.

- én Bolond Ivan

. Tl ly elhunyt
haborurol egy tavaly €Inuily®
.. ielent meg a csecsen M v ,roll ami
Verse,S’kS)ln)//\\éJolf DIHTYAR: Csecsen naplo. KOijV a habo,:gn Klasz-
sy (D‘htyal’ modern kontextusba tesziaz elhasz
i

nemvolt). zeti kliséket — a kaukazusi kolteme-

szikus orosz héborl'{s. koltés:
nyektol Tvardovszkijig.

Lev USZISZKIN pétervari ird Orosz térténetek cim( regénye ma-
sodik a regényei soraban (az elsé Anzsela névér cimmel jelent
meg). Az Orosz térténetek-ben a ,tdrténetek” szénak a legtobb
nyelven (a magyarban és az angolban is, amire a regényt lefor-
ditottdk mar) él mindkét jelentése: megelevenedik az oroszban
is mind a mikro-, mind a makrotérténelem:; egyéni torténete-
ik és a nép nagy, kollektiv narrativdja. Usziszkin Babel, Bikov,
Siskin nyomdokain Iépked, az utébbi kildtastalansaga nélkiil.
A vildgaban rejl6 tragikum, szenvedés, fajdalom, kegyetlenség,
idiotizmus ellenére mindig fenntartatik egy esély a varatlannak,
a kilonds fordulatnak — annak, hogy valami majd csak torténik.
Senkinem mondja, hogy ez a Iépés feltétlentil jéirdnyba tétetik
majd, de legalabb sansz lehet az elmozdulasra.,Amig létezik a
lehetSségek sokasaga, van remény” - irja réla az Oktyabrban
kritikusa, Valerij Subinszkj. Usziszkin nem nosztalgiazik és nem
veri el a port a kdzelmult térténelmén, hanem konstatalja: volt
folytonossdg. Nem rossz, nem jo, de valamilyen koherencia
mukédott korabbi nagy korszakaikban, s most Ujra alakul vala-
mi. Az orosz torténetek elmozdulasa, mozgasban levése és sok-

félesége jelenti a, pravoszlavok, tatarok, zsidok, él6k és holtak,
értelmiségiek és kupecek” kozosségét.

A Kikotsi hirekben 3

Za legjobb,
pet sem szentimentjljs”

chett, a Ki k&t6i hirek ¢ film szerepldje)

) SRS
inciarsl és provincialitasrol
, @8 a ielent meg a prOVlnCllal.' ) burgl
Esszegy'?ljjtr?\r;:vn;érkesztésében. Andrejll Jenkc,)gjekzzi:re\lvafgé'
Szerge) Vszert 1és-qyiiteményében ,

o K" ir6 Még a n6krél cumu.eiiteass?::iti}:e |JéguletlenU| hagyné a szer-
e Lot '\ sZ0\, ere 5 torténet, s6t: min A JuiEt . aztén on-
A Kikot6i hirek arro sségre az €gyes eri"k;"szereplé'i e) 5010 fﬁ e gillantya az elején ném lzga'lr;‘:tllljenkov er-
'é\ogyan talalnak koZ. 5161 hirek ¢ film nol fO - Zze hogylminden siippedjen bele a mocsarOk;it a tarcakat,
Julianne Moore: ¢ e gﬁ V—l;olumnistaként jelentette meg rendre arf kel & (torte-
( p:':eplyekbél kialakult ez a bizonyos (nde') ;:jzga brutalitést és

a ; 4 iro kotet. As :
i atékossagokkal biro ben, azota

ni[b::)efc?liysségot 5tvozé verseivel robbant be 2000
ahe

prozaval probalkozik.
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" k& irt, s 6 maga is az:
indenes” konyvet irt, s © a is az
ARITONOVA,,minde ’ S
R,F)Zé\a li_:é egyetemi tanar, iro, a,,hatvana'sok §;|ékezé5ei_
UJSkgta "a elképesztd életimadattal. Vusslza’l ol
rt;aen vegrie'iben—prézéjéban inkéb:) ir ma?;gzr,\ e e
A Y e re 7 .. e
51, aki srokitésére készul, sam
rol, akinek megoro € 2D
a (tanitott) nagy orosz irok szenvedélyeit

Dan MARKOVICS autoném alkotd, Nem foglalkozik a tar-
sadalmi megrendeléssel (szoczakaz), irjak réla kritikusai,
akik el is csodalkoznak €ppen emiatt azon, hogy el6z6 re-
gényét, a Vis vitalist Booker-dijra jelsIték. Azon a bizonyos
kiils6 megrendelésen természetesen az aktuilis divatok,
stilus, megszélalasmod értends, Atsz6k6 (Atfutd) cimd Uj

regényében egy emberkeriils hatvanhat éves férfirgl van
sz0. Egy olyan idés emberrél, aki egykor biolégus volt, s
megelégelte a finom, elmélyiilt tudomanyt, idegi és agy-
munkat, ami kisérleti allatok elpusztitasaval kezdddik.

Szépen 6sszerakhatdk az elé6zmények a részben hasonlé

motivumokbdl Csehov Unalmas térténetének professzo-
rabél, Bulgakov kisregényeinek balul kiits eugenikai ki-
sérleteibd| (Kutyasziv, Végzetes tojdsok), s féként természe-
tesen Ulickajanal, a Kukockij eseteiben szembeszské a ha-
sonlésag,

ahol a szépremény(i bioldguslany egyszer csak
raeszmél arra, hogy mit tesz allatkisérletet végezni, még
nem egészen abortalt magzatra vegyszereket engedni. ..
Markovics hése egykor azt hitte, hogy legyzte iszonyat, s

ugyan folyton feszlilt, de Ggy vélte, lehet nem foglalkozni
ezzel. Am ré kellett ébrednie

lyiség nem t(iri ezt a vé
~valami’, aki egyszer fe
kéret6zik, mert megmé

, hogy a lélek avagy szemé-
gtelenségig: 6 is egy dolog, egy
lldzad, megmoccan és elétérbe
rgezték, mert rosszul van, s nem
marad tovabb csendben nyugton, foglalkozni kell vele,

A lélek gazdaja, amint ezt felismerte, felhagyott multbeli
tevékenységeivel, s visszaemlékezett ifjikori hobbijara, a
festészetre, amiben idésen Gjra elmeriilt. Majd 4llatokat:
ellizétt, kébor, hidegtél, éhségtdl, emberi utlegektsl meg-
gyotort macskakat engedett be, kezdett befogadni ma-

gahoz. Hozzajuk, az 6 vilagukba nyert bebocsatast, oda
keriilt, kozéjik,, futott 4t”
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i észe, gybny'c‘;r(]en belg_—
E 2 o r"en\;: :‘élirtbig?jiL a huszadik szazad ésrz\:‘-(
e hag}{omfa\,n;/ A; Unalmas torténet professzor Tl
il SzcNete'rss.zatérni, nem volt miért{ .\{lsszanr:/“bé‘,
er \éIOlttark%Vr: ;?obbija egybeesett szai;?qij;j;/zalé aS Zeméi
et ki te5n: hianyzott a tobblet. z ]
mint ‘.ddermt’ Sl’étz;oé?l'\:zl?gmt valészin(il'e'g rl\Emilz :;?\ ]
‘YT; W?:glr:gai\ kell keresni. Ahhoz a koral, ifjukor
lalkoza

7 iai a1t
.o amit csaladtagjaival €
. dig, amit csa )
i melegséghez pedig, sgérvényesen
- em::; mdo'?c visszahuzodni, m:.r’t %z\éligi engidett,
medg, 5_att attél, hogy hiusa
s sbbek kozott attol, S TAbA kedves, de
eltdnt, tobtt)a a nevét eluralkodni e‘et,en'fEl?s_ynyit: nevelt
hogy ha‘gyn mértékben Gzott szemely fe {ires 1évén,
ugyano yaKét 3hoz huz, aki viszont, SZ|,ntU?yét azonban
lanyahoz, mysegithet A l6lek hianyzo he yben nem az
e ne . vé
rr?\lirr‘\tdlc:rétrt‘en felismerték. CsehTV';‘a,‘f(tzr%[fjormécié mind-
o aly, ha sadoi-ta-
ikan van a hangsuly 7 sia. El6adoi-ta
cfrvostimat mi is a professzor szik szakm‘aJ:kov orvosai-
os’s;i, tZSZahiU saga keriil a fokuszba. B‘_Jkgr gyorsitanak_
e ai ateremtés ellen vétenek,am Ulickaja Tanydja
blO|C:thUr5‘ak hibrid lényeket émtana‘:ﬁ‘\a mikor megérti,
fiatalitanak, tériumbol, a o
. Hrokre kifut a laboratorumer=t, kozott, s
pedig orOk;e yértelmd a hatar él6 es elette:rjéletmﬁvé-
hogy newvésgzetbe a széles érte|embfn Yeul zenei lik-
6isamu 1 ismerkedik, V€9 idei
nekil: bolyong; ! ) sn. Egy ideig.
Szer? T:tet él egy zsenialis zanesy o‘ﬂalabér 2;, mar a
teteSl'Jdea masik vilagbol tizen neki, ta E:ni’ kozé tartozik.
?('Eajc kij-regeny Kevéssé egyértelmu Jte Veéget életének, s
ukockij- agolasa ve
. etre a test elhanyad : tul bele, ter-
Mm(.jirz‘:stalén 2 biologia: mérgezésbe pusz
Ut vis

hesen.

(Gilbert Edit)
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egyes korrel feliilirja 6nmagat.
Lehet tovabb elmélkedni a nyomokrol és a jelekrél, s az
ehhez szorosan kapcsolodd posztmodernrél Thomas
PYNCHON 49-es tétel kidltdsa cim( regényét felidézve, va-
lamint a stilusaban és tematikajaban ehhez szorosan kap-
csolddd legujabb detektivregénye kapcsan. Az Inherent
Vice fészerepl6je egy magannyomoz9, aki nem jar a végére
semminek, a szalak téle fuggetlendl gongyodlédnek, viszont
a regényre mint szmog telepszik ra a hatvanas évek Los
Angelesének légkore. A Manson-csalad brutalis sorozatgyil-
kossagara valo folytonos utalas jelzi a korszak rothadasat,
ellenpontozza a drog, a szabad szex és a rock and roll irant
érzett leplezetlen nosztalgiat. A valosag és a képzelet hatd-
rai elmosédnak a marihuana kddében él6 Sportello nézé-
pontjaban, akit volt baratnéje kér fel, iparmagnas szeretdjét
védje meg attol, hogy felesége bolondokhdzaba juttassa.
Alig hogy elvallalta az tigyet, maris nyakig Ul a pacban a
gyilkossaggal meggyanusitott nyomozo. 36 éves késéssel
ugyan, de az idén magyarul is megjelent az ironak egy ma-
sik kiemelked4 mUve. A Sulyszivdrvdnyt az amerikai poszt-
modern csucsteljesitményének tartjak. Ismerve Pynchon
porgé nyelvezetét, szévicceit, a szamtalan szubkulturalis és
miiveltségi utalast, amely kénnyen megfekidheti egy idére
a legjobb forditd gyomrat s, legyiink elnézéek ezzel a tobb
évtizedes késéssel szemben.

A kiaddk gyakran alkalmazzak még azt a trikkét, hogy a pub-
licitas érdekében a megjelenés elétt kiszivarogtatnak pikans
részleteket a konyvbdl. igy tortént John CAREY életrajzirasa-
val, aki a Nobel-dijas William Goldingrdl irt konyvet. A média
csamcsogott ezen és szitotta a megbotrankozast. Carey kony-
ve beszamol arrol a kisérletrdl, amit Golding a sajat diakjain
végzett, akiket két csapatba osztva egymasellen uszitott. Talan
ezért beszélt undorral a szamara sikert és pénzt hozo mirél, A
legyek urdrol, melyet raadasul még nyelvileg is gyenge alko-
tasnak tartott. Tény, hogy késébbi miivei arnyékot vetnek ra.
Az 6nmagat szérnynek vallo férfi vajon miért nem semmisitet-
te meg az néletrajzi jegyzeteit, melyek ra nézve ilyen terheld
vallomasokat tartalmaznak? A hitelesség igénye bujik meg e
mogott, vagy a halalbol visszanézve a sz6rny kacag rank?

; )
ek, mig meg nem haltak. Vagy csak &

Zarhatnam akar ezzel, de nem hallgathatom el a fentebb
emlitett Pynchon-regény elején all6 idézetet, mely a 68-as
parizsi diakfelkelés szlogenje volt:,Under the paving stones,
the beach” A tiintetdk az ut koveit tépték fel, hogy azokkal
kényszeritsék a rendéroket hatralasra, akik fel akartak oszlat-
ni az egyetem bezaratasa ellen tiltakozo tdmeget. A kovek
alatt ott volt a homok. Es miért is érdekes ez? Mert ez azt je-
lenti, hogy a Muut kdvei alattis ott a homok, a tenger, é&s nem

utolsésorban valahol a kézelben ott egy Kikoto.
(Markus Krisztina)

Hogyan lehet egyaltalan tajékozodni egy olyan hatalmas
konyvtermésben, mint amilyen a franciaorszagi rentrée
littéraire soran zudul a befogadéra? Elészor is megnézziik,
hogy az Ugynevezett ,nagy nevek” produkaltak-e Gj mivet
erre az alkalomra; aztan az internetes bongészés folyaman
sziikségszer(ien rabukkanunk az aktualis ,sztorikra’, az egyes
konyvek kapcsan kialakult kisebb-nagyobb pletykakra; és ter-
mészetesen nem hagyhatok figyelmen kiviil az igéretes elsé-
kényves szerz6k mivei sem.

Eezdjij"k €gy ,sztorival”
?n,,kcl)telezc'i”jelleggel
kényvérsl (Le voyage d'hi

n van a francia intellektudlis élet-

ben, régebben kuldnboz6 magazinok irodalmi kritikusa ’volt,
politikai kampényszervezéként is m@kodott, megfordul néha a
mozi vilagaban, jelenleg a Lire folyoiratban van 4llando rovata,
és regényirokent sem kezd®, az idei rentrée-ra megjelent kony-
ve mar a nyolcadik regénye: Un roman francais (Francia regény,
Grasset). A kritika egyontetlien pozitivan fogadta a konyvet, ed-
dig publikalt miivei legjobbikanak tartjak. A Kkerettorténet sajat
életének egy mozzanata a kozelmultbol: a rend6rok kokai.nfo-
gyasztas miatt bevitték, és 48 orat fogdaban kellett t("ilteme. A
kényszer( bezartsag, a cselekvésképtelenség, a konyvtdl, altato-
t6l, mindentdl megfosztottsag érzése elinditott benne egy tel-

jességgel varatlan folyama
gyermekkora.Vératlan ajan
addig ugy gondolta, hogy nem i
hogy 15 éves koraig csak egy Jfekete
gyanakodott, hogy gygrekkor
{ires és monoton volt. Es azon az
élmény hatasara, fejben irt
Aztan ujabb botrany tort ki
el6tt: kiderllt, hogy a kiadoi ¢
cia kdnyvkiadasban sem.
elég kemeény biralatot fogalmazot
csolatban, a Grasset kiado elndke
hogy erésen hiizza meg az eredeti szoveget.

Frédéric BEIGBEDER régota jele

tot: képzeletében megelevenedett a
dék volt ez Beigbeder szamara, mert
s emlékszik gyermekkoréra,
lyuk” tatong benne. Arra
a minden egyes napja unalmas,
éjszakan, papir és toll hijan, az
a meg e konyv legfontosabb lapjait.
kdzvetlenll a konyv megjelenése
enzura nem ismeretlena mai fran-
Mivel azir6 jo néhany oldalon keresztul
t meg az allamugyésszel kap-
arra szdlitotta fel Beigbedert,
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A nagy nevek utan kutatva srommel lathatjuk, hogy Jean-
Philippe TOUSSAINT aj muvel jelentkezik: La vérité sur Marie
(Azigazsdg Marie-rdl, Minuit). Elsé konyvei kézdl t6bb magya-
rul is megjelent a Jelenkornal (A fényképezégép; A fiirdészoba,
1995; Monsieur; A halogatds, 1997; A televizié, 2000). 2002-ben
jelent meg a Faire I'amour (Szeretkezni), majd 2005-ben a Fuir
(Menekiilni) ciml konyve, melyeknek folytatasa (azaz egy tri-
|6gia harmadik darabja) a mostani regénye. De ugy tanik, hi-
aba az els6 dromink, mert Toussaint-nek nem sikerdil elérnie
elsé muivei szinvonalat. Kritikusai tdbbszor emlitik az unalom
sz6t Uj kdnyve kapcsan, van olyan is, aki hatarozottan megké-
ri, hogy szakitson végre Marie-val, illetve trilogigja témajaval,
mert valodi iroi erényei immar nem tudnak kell6képpen ér-

vényesulni.

Pierre ASSOU

LINE regényej 5
nyolultsagat ixric Lo ¢! dltaldban a ilé
i reqé gat Ja[’J?k kérbe. Les inyjts s soeri €lek bo-
e genye a parizsi , felsg” ke &s (A vendégek) cimg
ste torténetét beszé|j .

Seuil) a téle megszo-

i 0j ko la Ciao,
Eric HOLDER uj konyve (Bgl Sl ’
k(;tt irodalmi élmenyt {géri. (Magyarul eddig: Férfiazagy

Jabdndl Magveto, 1997; Chambon kisasszony: Mag\l/etc()e,‘
1998.) I\'/\ég le nem forditott, de cimében magyar rﬁgecr;zo._
Honéroise (Magyar né, F\ammariog, Sgoaz‘). :\as;oi s
3 U ndataival,
ban szokasosan lendiletes MoN® i B
2 alé i li el egy minden s
an célba talald szavaival mesg gy mincen .
t:osntbél valsagba jutott iro 'c'mgyl'l!(ossagl k\ser\etetté:ré\sjécti
lassi magara talalasat €s csaladja

hoz valé vissza
; . 8; www.evenefr) )
(Forrasok: Lire 200976« A0, (Klopfer Agnes)
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A'potenciélis témak k6zott val

dlllemméval szembesiilok, h .
t’avolség, amely egy- o
e,s a kdvetkez6 lapsz
tatong. Nemrég jele
teles jel6ltlistaja, a

gaatvha. mindig Ujra és Gjra azon
o adoé));sr; |<’jalhatc’) at az az idébel
St ln.wen){ vagy hir aktualitasa
ey e ésig hatralév()' hetek kdzott
| e aul a Német Kényvdij huszté-
megjelenésiink utan, oktéb:rr?;ag . tite"e ot Kool

-€n, a Frankfurti Kényvvasar

eléestéjén ; )
pedig mar az idej dii
szont csak tala . ei dijazott is ism e
i Sibylltealg:g%atm lghgt, vajon az olyan isi:te:ffsz Addig Vi-
MORA, Herta MUGL'LEEgme KRONAUER, Wolf Hf\AtS) Sierm’k'
ok , Peter ST, '  Terézia
a kovetkezé ko . AMM mellet 4
SETZ, Thomar c;rTZ?\jJUtm pl. Angelika ovERA1t'Hvag|_e o
HANDLER ml'jvénekGI'- vagy Mirko BONNE és Er'nst_evvlens J.
tat, azon szomorkoci E'S persze addig is lehet kritizal : hel.m
z6tt az idei Biich ni, hogy nem szerepel a neve nra, s,
o o el Dﬁétnelr-duas Walter KAPPACHER vagyzettLek o
x : elnyert Sibyll a Lipcsei
mint azt ylle LEWITSC X
Tilman Krause teszi a Zeit haséggiiog Teﬁenye,
. En ehelyett

azonban inkabb azon i
ke 4 ials on igyekezt :
kedjek a jelslt mivek kézil néﬁ;]rnf;;?wobban is megismer-

Herta MULLER erdélyi szarmazasu irond sajat bérén ta-
pasztalta meg a Ceausescu-rezsim kegyetlenségét és
borzalmait, melyeknek muveiben igen behato és pontos
irodalmi megjelenitéseét nyujtja. irasainak koltsi nyelve-
zete, erbteljes metaforikdja teszi sok méltatoja szerint
stérezhetdvé és olvashatéva a totalitarizmus megrazd
élményét. Atemschaukel cimU regénye, amelynek cime
talan Lélegzethinta vagy Ingé lélegzet lehetne magyarul, a
totalis diktaturak embertorlé torténései, illetve torténetei
Kozl egy kevésbé ismertet dolgoz fel. Miutan 1944-ben a
Vérds Hadsereg legyozte a romaniai fasiszta diktaturat, a
kollektiv blinosség jegyében valamennyi ott él6 17 és 45
&v kozotti németet szovjet munkataborokba szallitottak
kényszermunkara. Erre a sorsra jutott a szerz6n6 édes-
anyja, de a 2006-ban elhunyt Biichner-dijas ironak, Oskar
PASTIORnak is része volt ezekben a borzalmakban. Az ere-
detileg Miiller-Pastior koprodukcidban tervezett regény a
kényszermunka, az emberfeletti megerdltetés és az éhezés
a szabadulas utan is feldolgozhatatlan élményét mutatja
meg a nagyszebeni Leopold Auberg szemszogébdl fiktiv
dnéletrajz formajaban. Az elbeszélt ot év torténete ter-
mészetesen nem adhat6 vissza kronologikusan, ehelyett
a tabor rendje valik tematikus szervezo erévé. A szoveg
ég és fold, a konkrét borzalmak lefrasa és a metaforikus
emelkedettség kdzott oszcillal. Koltoi nyelvezetét féként
megszemélyesitések és szokatlan hasonlatok uraljak. Ezaz
a technika, amelyet az ir6n6 korabbi miiveiben is hasznalt
és amely legtobb kritikusa szerint képes arra, hogy megje-
lenitse az emberséget az embertelenségben. Iris Radisch
(Zeit) ezzel szemben ugy latja, Muller ezen regénye nem
éri el a korabbiak szinvonalat, a bevalt irodalmi technika
ezuttal tulzottan is megszeliditi, parfiimos illattal vonja be

a leirt borzalmakat.

Wolf HAAS Der Brenner und der liebe Gott (Brenner és a
Jéisten) cim( regénye szintén szerepel a Német Konyvdij
hosszu listajan, s talan a 2sGri elfogulatlansagat hivatott
reprezentalni, hiszen ha az irodalom széles palettajarol be-
széliink, akkor Miller és Haas regényei minden bizonnyal a
paletta két szélén helyezkednek el. Az egy ideig reklamszo-
vegiroként tevékenykedd szerzé ma Ausztria legismertebb
és legsikeresebb krimiiroja, eredetileg hatkotetes detektiv-
sorozatanak néhany darabjatmeg s filmesitették. Most ugy
tinhet, Ujra feltamad a 2003-as Das ewige Leben (Az 6roklét)
cim részben mar elhunyt figura. A szerzé azonban éllitja,
félreértették a regényt, nem Brenner, a nem éppen konven-
cionalis detektiv halt meg, hanem a személyesen alighogy
szinre lépett, a f6hésért rajongd elbeszél6. Nem ismervéna
sorozat nevezett darabjat, nemigen tudnék igazsagot tenni
szerzé és olvasok kozott, bar nem tal meggy6z6, hogy az
elbeszélé attitidjei, ugy tnik, mitsem valtoztak az 0j rész-
ben. Brenner viszont &l és Gjra nyomoz.

UJ regényen d .
olgozik Marti
fia) hése e < Martin WALSER. A M1
nemzéSéhegzynolyan férfi, akinek azt tanl’tott: tatersoh,? (A
kozott elnyUIéim:\;o't sziikség férfira. A Duna éi anByJZ’
erlleten jatszddi L a bo
lostor talalhats, & Jatszddik a térténet :
ato, és amely kiemelkeds hitélet,i z::totieizsn;
e

is egyben. Ez nyujtj
: yUjtja az al “
feld - apvetden a hit é -
olgozé mu atmoszférikus hatterét it és tudas tema

nyja
hogy
eni-td
os ko-
yszine
tikajat

ean Améry-dijat. Az elisme-
tisztelnek meg olyan szerzoket, akik
amelyekben kritikusan szemlélik
at végeznek.

KERTESZ Imre kapja az idén aJ

réssel két-harom évente
kiemelkedd esszéket irnak,
korunkat vagy felvilagosito jellegli munk

(Paksy Ttinde)
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Hajozzunk tavolibb vizekre. Szardinia még mindig 6rzi vi-
szonylagos érintetlenségét, lakosai mindig is ragaszkodtak
6si kultarajukhoz, hagyomanyaikhoz, szigetik még a XX.
szazad elsé felében is isten hata mogotti vidéknek szamitott.
Fennmaradt egyedilallo dialektusuk is, a szard nyelv, melyet
ma mar kevesen beszélnek, de jelentds irodalommal rendel-
kezik. Létezik ma is szard dialektalis irodalom, de a kortars
szard irok legtobbje olaszul (is) ir, nyilvanvaléan a kénnyebb
kommunikalhatésag kedvéért. Ugyanezen okbdl kényveik is
milanoi kiadoknal jelennek meg, mert hat a maga madjan
Olaszorszag is egy centralizalt orszag: a kultura terén, ha va-
lami nem Milanéban vagy esetleg Torindban, Rémaban torté-
nik, jelenik meg, adodik eld, az mintha nem is létezne.

KIKOTOI HIREK

Michela Muraia szard froné muvei is a,,kontinensen”jelen—
nek meg, legutobbi, Accabadora cimU regényét a torinoi
Einaudi Kiad6 adta ki. Els6 rejtvény az olasz olvasé szamara
is a cim: acabar spanyolul azt jelenti, befejezni valamit, vé-
gezni valamivel. Szardul az accabadora az, aki végez vala-
kivel. De nem ugy, mint egy gyilkos, hanem 6 az, aki szere-
tetteljes, konyoriletes magatartasaval segiti beteljesedni a
sorsot. Ezt az asszonyt hivja a szard KkdzOsség utolso anya-
nak. Egy képzeletbeli szard faluban vagyunk az otvenes
években, itt él Tzia Bonaria, a menyasszonyként dzvegyen
maradt asszony — vélegénye odaveszett a haboruban -, s
hogy dregségére ne maradjon végképp egyeddil, maga-
hoz veszi az egyik sokgyermekes csalad legkisebb lanyat,
Mariat. Tzia Bonaria Urrai nappal varronéként dolgozik, vi-
gasztalja a hozza betérd lelkeket, mindenféle varazslast is-
mer, s ha a sziikség ugy hozza, éjjelente ellatogat azokhoz,
akik hivjak, és elviszi szamukra a konyoriletes halalt. Az
otvenes évek Szardinidja még mindig egy 6si vilag amaga
torvényeivel, tilalmaival, 6si nyelvével. A kozosség olyan,
akar egy zart organizmus, 6sztondsen tudja, mire van szik-
sége, és minden tovabbi nélkil aszerint cselekszik. Tudja,
melyek a megbonthatatlan kotelékek, s az elmulassal is
meg tudja ajandékozni azt, akinek erre van sziiksége. Tzia
Bonaria a parka, aki elmetszi a sorsfonalat annak, aki erre
kéri, 6 az accabadora. Michela Murgia egyszerre nyers €s
poétikus nyelven megirt regénye sszintén szoOl a vagyott
elmulas és a konyoriletes halal témajarol.

(Lukacsi Mal’git)
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Orisi port kavar — legaldbbis latszélag - a hazai konyv-
piac egyik ujdonsaga, amely hangsulyozottan csak
itthon szamit valamiféle varva vért csodanak, hiszen
a hatvanas évek spanyol nyelv(i kultuszkényvérél van
526. Julio CORTAZAR halalanak huszonétédik évfordu-
16jan, nemrég jelent meg Benyhe Janos forditasiban
a L'Harmattan Kiadénal a Rayuela cim(, eddig magya-
rul Ugrdiskola néven emlegetett, amde Sdntaiskolg
cimen kiadott regénye. A formabont¢, a mivészetek
€s a mifajok hatarait szétfeszitd, nyelvi bravirokkal
teletlizdelt alkotas Cortazar miveinek szintéziseként
is olvashaté, a forditénak komoly kihivés. Az ir6 szinte
minden nyelvfilozéfiai alapvetése (a verbalis kifejezés-
tar dekonstruélasa, a ,rosszul iras” szlkségessége) és
egzisztencialis kérdésfeltevése (6nazonossag és mas-
sag, hitelesség és mesterkéltség szembedllitasa stb.)
megtaldlhaté benne €ppugy, mint a tébbi regény és
novella allandéan visszatérg motivumai (példaul az
utazas, Eurépa-Amerika kettGssége, az abszurditas, a
doppelgénger, a jaték, a zene). Eqy hénap leforgésa
alatt harom recenzié is jelent meg rola, és majdhogy-
nem éltaldnosnak mondhats a magyar cimvalasztas
megkérddjelezése. A magyar tajnyelvi — értelmezg
sz6tarakban nem szereplé - kifejezés létjogosultsa-
gét tobb okbdl is vitatjdk, am védelmére felhozhatjuk,
hogy maga Cortazar nem biztos, hogy csalédottan fi-
gyelné, micsoda heves reakcickat valt ki mar magéanak
a kényv cimének forditasa is. Mindez tékéletesen egy-
bevag az argentin szerzé talan legfontosabb alkotas-
filozéfiai alapvetésével, miszerint a legfébb ellenség a
megrégzéttség, a megszokas, a napi rutin monotonita-
sa. Erre az unalmas elvarasra int fricskat Benyhe Janos

i ko6, ird, Mario BENEDETTI szU-
.. nyt uruguayi kolté, iro, Mai idedban
'IA maju;?;l: il:el:)té’mber 14-én inditjak utjéra Montevideo
etésnapjan,

i s ek létrehozasat és mqkodeset
a Bened,,ettl, A:ZESZ&:ZB:: rﬂighatérozta., A kuu:atéliluizzgé
?aiszeézi e\:jeegtti kozeli baratai, kézl;cl‘]k”zé,lsciaeﬂ(;zsjgi ti_sljesiteni
- . ey i kotéde .. -
Dar,\.ielVig'ietnf—l‘::jlz:)tr(\)izsrzesl?elrzé 0sszes mt’jveinek, klid\?;?;
; ;‘aJ;J ‘T ikr)ézl?gnfogatését, irodalmi mt’jhelyellz 'Sierévsetzc?\iZb’bra -
a fiata R beri jogokert, ;
mint fOlytatmlatl;ltjz(:glnr:ie;zazls:;ékkajl. Bene.<.:letti, az urug:a:\;}l/n
szoros kapcso a(jzbttje t3bb mint nyolcvan kétet (vers, rhegtérol
diktatdra S%am) szerzc";je, a latin-amerikai irodalom meg| Zt o
nove||a., drarT;fﬂla el6tt is verseskoteten dolg929tt: 'amef)’/ ara
Zé alla,k Jakh:eﬁ hozzatartozoi fognak publikalni [,alogrsl Iipma_
enconame (et hogy meglelem magam) el A e
st e HszOnom 4 A
g;llayr r?\zl;jsec:le(gf%n:;%;a’izsnwa cimi mavét ismerheti.
v
A chilei neoavantgard koltészet feledhetetlen figurdja Nicanor
PARRA, az ,antikélts” de nem abban az értelemben, ahogyan
nagy elédje, Vicente HUIDOBRO, a chilei térténeti avantgard
kulcsfiguréja. Huidobro a tizes-huszas években sajat izmusat, a
»Creacionismo”-t a teremteni igébdl vezette le, amennyiben a
koItéi missziét az isteni teremtés aktusaval allitotta parhuzam-
ba. Megirta & is a muvét betet6z6 Altazor (1931) cim(i elbeszélg
kélteményét, ahol europai mintara a nyelv dekonsrukciojat hajt-
Ja végre (nagyon is egybecseng a cortazari torekvésekkel), hogy
egy Uj vilag felépitését tegye lehet6vé. Nicanor Parra azonban a
hatvanas évekre — mintegy az eurdpai ellenirodalmi tendencigk-
kal parhuzamosan - felhagy minden Ujraépités reményével, 6 a
kolt6i mesterségben semmi kivaltsagosat nem Iat, a kbznapisag
szintjére degradalja, és cinikus iréniaval lazad minden esztétizild
hangellen. Amodern vilag prézaiséga emésztifel a mUivészeteket
is, ennek legnyilvanvalobb kifejezése az Artefactos (Mditdrgyak,
1972) kétete, amely csupan szévegtdredékekbs| (képeslapok-
bol, taviratokbol, falfirkdkbdl) &ll. Most dokumentumfilm készilt
réla, Victor JIMENEZ tizéves kitarté munkajanak kdszonhetéen
Retrato de un antipoeta (Egy antikélté portréja) cimmel. Hogy mit
szOlt maga Parra a filmhez? Allitélag gratulalt a rendezének és
mintegy ajandékul dtadott egy ,artefacto”-t, a kdvetkezg széveg-
gel:, Kivilrdl ilyen vagyok... VIGYAZAT... beliilré| pont az ellen-
kezéje”

.
2t a régiot se feledjuk, hisze
y a

KEPREGENY

, ig - hog erlileten — a SZ€P”
szellemes megoldasa, amely éppulgy hordozza a re- Eszak_Amer'lkaban :f;ztgtb\t bea Spanyo‘n?:li‘vmtbél rendezik med
gény hangnemét meghatarozé gunyt, mint a jatékos, egyre naqubblsze()rékség hc’)nap]a: = 2 vfesztivdlt, amelynek i
ugyetlenkeds, ugyanakkor ontologikus szinten is meg- tember a Hispan York-i Hispd”/'-a“n,Kony 6, aki moveivel ab!ako
élt fajdalmas szorongast, amely a szereplék bohém immar a [l NeYVd. egy spanyo! ajkd szer,Zrar felé. Idén a Pt{htze\;
bukdacsolasanak lételeme. Talan érdemes megnézni diszvendége min |»|(géllamokbeli latin kultd yszabast esemenyt:

a forditas €gészét, hiszen szamos mas vitainditd nyelvi nyitott az nge;ut.lsztdetére szervezu\f 6’\ r‘:')%etének cime NegoCt')O-‘;;

lelemény is talalhaté benne. A nagyszabasu vallalkozas dijas Junot D\,A Jas0 szerzd e\bes'ze\eS ida de Oscar Wao- Eb ;

végre eredénnyel jart, a magyar kiadas régi és fontos dominikai szarrgé e prevey maravillosa \Ej'a el, nyelvezete pe |g—

irodalomtérténeti adéssagot torleszt, készénet érte, regényének pe rlgcsaléd torténetét m?n.éu lakossag sajatos, U9Y

Izgalommal varjuk a 62/Kirakésjdték cimd Cortazar-re- egy beVé‘l‘_dorlo, sek-amerikai spanyo! a) ella)

geny megjelenését is, melynek forditoja Imrei Andrea. ékes példaja az ?Sh_ének- (Menczel Gabriella
nevezett spanglis
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Deo volente: Ha Isten is gy akarja

Inferus omniapraesens: Pokol mindeniitt

Machina Serpentium quasi perpetuum mobile est: A Kigy6hajtdny olyan, mint az $rékmozgé
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