RN~
-

"l"“

L J'r

.t kd
- -
‘-1‘
e
TS
Hye -

'III'.-L

-*.;;;..

w

“Egy.,ba rbar*’._gentleman | boldog bérton Igendne, bii
*-,'J f 0gsdg | Bérhazmagas, fehérbe dltozott fenyé | Solim
' prep arat uﬁozum]Mosonogj' Fot6zlak. | Az- Idﬂi
T g1 oﬁ%dasz vén tétele | ket test mltol!t

retcs hohalal .
‘-'-_1"=' i . . & .

i-.ll
A ks B e .

@

-



péterf

1€

Kukorelly Endre: Ha kimozdulna; Lélekzet; Ha nem szabad; En igazitom el
Berta Addm: Maja és Mark

Térey Janos: Vasarban (Részlet A Legkisebb Jégkorszak cim( regénybél)

Lesi Zoltan: Gylijté

Turdnyi Tamas: Két siin

Szihalmi Csilla: egyensuly; bukas; elengeds; fosszilia

Szili Jozsef: Haljunk meg egyitt; Huszonkettedik zsoltar; Requies

Olah Andrés: csak azt szamolom; menetrend szerint; dramsziinet; menedék
Kékai Janos: Vaklarma; Csikk Végigszivva; himnusz

Szenderék Bence: kongas; és; ostrom; Ertékrend; El 5 kod; térélmény; Préda
Buvéri Tamas: Gydngéden megsziiletni (részlet egy késziils regénybél)
Nyerges Gabor Adam: llyesmik térténnek

Simon Bettina: Balaton

A ténc végigkiséri az életemet — Ertl Péterrel beszélget Ménesi Gabor
Németh Akos: Csoportkép

Véré Kata Anna: Istent a falra festeni

Csatadi Gabor: Nemzeti tébolyda

Sité Robert: K. F. C.,

Horvath Roland: Siitg Robert képeihez

Toth Orsolya: Egy, barbar” gentleman (Bodrogi Ferenc Maté: Kazinczy arca és g csiszoltsdg nyelve)

Nemes Z. Mérié:,Marpedig, ami nincs, az csak az 6rdég mve lehet” (Péterfy Gergely: Kitémeott barbdr)

Szab6 Gabor: Az idegen birtoklasa (Péterfy Gergely: Kitémett barbdr)
Nagy Boglarka: Mintha nem is Iéteznének (Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene)
Balazs Imre Jozsef: A perifériak perifériai (Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene)
Reichert Gabor:,Ebbé| vagyok” (Grecs6 Krisztian: Megyek utdnad)

Oravecz Gergely: A szenvedés képei (Csobanka Zsuzsa: A hidnyzé test)
Fehér Renats: A Kafka-kéd (Szants T, Gabor: Kafka macskdi)

Krusovszky Dénes: Arva vigassag (Szijj Ferenc: Agyag és kdtrany. Fényleirds)
Nagy Csilla: Bedekker értelmezéshez (L. Varga Péter: Az értelem rdcsai)

Somogyi Gyula: Kéltészettoriéneti mozaikok (Csehy Zoltan: Szodoma és kérnyéke.
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Oravecz Gergely: Varakozé allaspont
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Galéria

H d Kukorelly Endre
kimozdulna

Ha kimozdulna, éppen esni fog,

nem is nagyon, ez most csak kismosas,
csodalndm (hogyha élne), hogy mozog,
csodalnam érte; mennyi véltozas!

Szeretne otthon lenni ott, ha nem
piszkalnak érte, miért épp van, és

nem mondanak meg, mi miként legyen.
Ha lehet6 lehetne a levés.

Végiil tehat: csodalnam, hogyha élne,
s magabdl egy kis vészterhes magot
ha nyarvégrél el tudna tenni télre,

megérve igy az Esétlen Napot.
Lekismosva lenne piszok s piszoksdg,
boldog borton leendne, biiszke fogsag.



Lélekzet

Ma egész reggel nem birtam a lelket
magamba verni. Balgasag. Ma egész
nap nem birom ki, érzem, ezt a lelket.

Minthogy pedig a redényon is Isten
Napja sugarzik at, megszorongatnak
ezek a szavak: van és nincsen

is O. Minthogy pedig a redényén at
kapni onnan a fény-beoltast, kopik

még, mert hasznaltatik a lélek, nohat.

Ha nem szabad

Ha nem szabad kijonni, volt szabad,
nem lehet kinyitni az ablakot,
ugy folyik szét a viz az ivegen,
a nap megall, estig reggel marad,
csorg6 esd, a délelétt csorog,
kimentiink volna, jobb volt odabenn,

at kell a boltba szaladni tejért,
z0rog a kanna, a vazhoz itdm,
azott ruha, szétazott papiros,
itt lenni, nem, és nem tudni, miért,
itt én biciklizem, és nem tudom,
tej, fold, eper, szavak, viz, 6sszemos.

Belegurul a técsékba a gép.
Itt senki sincs. Nem is volt senki sem.
Alig esik a cseresznyés alatt.
Elmentem kicsit tavolabbra még.
Ez, innentdl oda, az én helyem.
A'helyt, ahol a sem-mi-mas maradt.

Ve

R geazit ot el

Délutan lementem a vizhez. Vittem

torilkozot a szinyogok miatt. Eltorolni és

legy(rni. Es tizennyolc percig egyediil voltam, de
akkor odatelepedett egy né, és kisvartatva

elkezdett csapkodni. Nagyokat csapott magdra, mert,
ugy latszik, megszalltak a szinyogok. Kora délutan
volt, pontosan meghatdarozva tizenkettd

otven. Szépen mulik és mikodik. Cséndesen. A n6é

-csapkodta magat. Nem tul kézel. Gyakoroltam az (iszast.
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A jatszétéren ismerkedtem meg velitk. Nem hiszek nekik. Gabor
magas, hulldimos haja és folyton farmerdzsekiben van, Feri egy
fejjel kisebb. Egymds mellett tilnek a padon, nem sokat beszél-
getnek. Gdbor néha odébb huzédik, elsziv egy cigit. Labddznak a
kisldnnyal, aki kibé hdrom hénappal lehet nagyobb, mint Mark
flam. Mér nem is tudom, melyikiiket szdlitottam meg elészor.
Azéta néha beszélgetiink, hetente tobbszor is egy idében ériink
ki a jdtszéra. Semmi tervszer(i, ha tgy alakul, véltunk pdr szét.
Mis sziilékkel is szoktam, 6t hénapja lakunk itt, Mérkot mindig
én hozom ki, az apja kés8ig bent van az iroddban.

Feri beszédesebb, de taldn Gdbor a kedvesebb. Mindig egybdl
észrevesz, mosolyog, kdszon, Feri néha ki sem l4t a fejébdl. Ritka,
hogy hdrmasban jénnek, de azért eléfordul. Az egyik ilyen vasir-
nap utdn rogeén mdsnap épp akkor értiink Mdrkkal a jdtszétér
kapujahoz, amikor Gdbor behajtotta volna maguk utdn a riglit.
Biztos ldttdtok, Gjabban az sszes jitsz6tér be van keritve.

Feri vagy Gdbor néha dgy ugrott elém valamelyik utca-
sarkon, mint két egyforma bdja. Nem hasonlitanak egymadsra,
mégis ldtok rajtuk valami megfoghatatlan kézos vondst.

Aznap mir j6 félordja beszélgettiink hdrmasban, amikor
Feri hirtelen kibokte: — Régebben anyuka is volt. Gébor elfel-
hésodott tekintettel nézett rd.

Nem hittem Ferinek.

— Tudom, hogy sosem kérdezte — fordult hozzdm —, de
biztos megfordult a fejében, hogyhogy mindig két apuka il itt
Majdval.

Gdbor a tenyerébe temette a fejét.

— Na széval Gdbor Maja anyukdjédnak élettdrsa volt, amig
Ludmilla el nem ttint. En meg a biolégiai apa vagyok — folytat-
ta Feri gyanus heviilettel.

— Eltline? — kérdeztem, hogy mindannyiunk figyelmét
eltereljem sajdt hitetlenségemrél. — Mégis mi lehet vele?

Maja bohdkdsan kacagva igyekezett a cstszddhoz.

— Két és fél éve nem ldttuk — mondta Feri. Itt sanda pil-
lantdst vetett Gdborra, amit gyanusitdsnak is lehetett érteni.
Ekkor még semmi okom nem volt osztozni Feri paranoidjdban,
és feltételezni, hogy Gébor titokban néha skype-ol Ludmilléval.

Gdbor, tgy tint, eljdtszik a gondolattal, hogy megerdsitse:
— Bizony, éppen két és fél éve nem ldttuk —, de aztdn csendben
maradt.

— Nem hagyott cetlit — merengett Feri. — Reggel 6 jirt
a legkordbban dolgozni hdrmunk kéziil, hatra a laborban kellett
lennie. Ha eszébe jutott valami intéznivald, a konyhapultra irta
ki. Aznap viszont nem volt cédula a pulton, csak a nagy gurulds
bérénd tiint el, de ezt jéval késébb vettiik észre.

— Széval maguk egyiitt laktak, igy, négyesben? — cstszott
ki a szimon 6nkénteleniil. — Mdr elnézést, hogy ilyet kérdezek
— tettem hozzd, mikor észbe kaptam.

— Semmi gond — mondta Feri. — Dehogyis. Csak 6k
hirman. Ludmilla, Maja meg Gabcsi. De aznap ¢éjjel pont ott
aludtam néluk. Gdbor nem volt otthon. Tudja, akkoriban sza-
baduszé volt. Ha itthon volt Budapesten, dltaldban délben kelt,

de legtobbszor négy-6t napra vagy még hosszabb idére kiilfold-
re utazott. En viszont fél tizre jartam az iroddba, ahogy most
is, tehdt semmibe nem keriilt reggel 6voddba vinnem Majit.
Négy sarokra laktunk egymdst6l. Aznap csak azért aludtam
ott, mert el6z8 este én altattam. Ludmilla azt mondta, valami
buliba megy, Ggyhogy munka utdn elhoztam Majdt az ovibdl,
jatszottunk, vacsordztunk, megfiirdettem, aztdn kilenc utdn egy
mesével dgyba dugtam. Utdna fogtam egy takarét, és ledSltem
a kanapéra a nappaliban. Volt egy forditdsom, egy darabig azon
dolgoztam, aztdn csak olvasgattam a laptopon. Pir éra milva én
is aludtam. Nem ébredtem fel rd, hogy Ludmilla megjott. Aztin
arra sem, hogy reggel elment. Szokds szerint negyed hétre volt
bedllitva az ébresztd. Miutdn elsétdltunk Majdval az oviba, dol-
gozni mentem, aztdn pedig haza. Mdrmint hozzdm haza. Azt,
hogy a repiilés b6rond nincs a szekrény tetején, csak Gdbor vette
észre délutdn, mikor megjott kiilfoldrsl.

— Es Ludmilla sziilei?

— Oket is megldtogatjuk havonta vagy kéthavonta. Es es-
ténként sokszor skype-olunk veliink. Ludmilla nekik se szélt.

— Szerintem menniink kéne, Feri. — Gébor lithatélag ké-
nyelmetlentiil érezte magdt.

— Nem akartam vdjkdlni az életiikben — szabadkoztam.

— Err6l sz6 sincs — veregette meg a kezem Feri nydja-
san. — Nekiink is jot tesz, ha olykor kionthetjiik a sziviinket.
Mindig is mondani szoktam, a t6bb kommunikicié jéforman
mindennek haszndl.

Feri &szinte fejtegetése sziirredlis hasonlésdgot mutatott va-
lami életméd-rovatbél kiszokstt humbuggal. A fejem csévaltam.

— Lassan ¢én is indulok — mondtam, aggédva Gébor lel-
kidllapota miatt.

Maja és Mdrk a mdszéka koriil futkdrozott.

Majdnem egy hétig nem ldttam 8ket. Egyik délben Gabor a
kis kozért eldte cigizett. Feri és Maja nem volt ott. Nem hoztam
volna széba az Feritdl hallottakat, és lefogadtam volna, hogy G4-
bor sem emliti a dolgot.

— Na mit sz6ltdl a maltkori kis miisorhoz? — kérdezte gu-
nyorosan, és kiftjta a fiistot. — Kell a lelkének a drdma. Marad
a gyerek, mig jdtszik — tette hozz4 a sarkon 4ll6 z6ld furgonba
rakodé postdsokat szemlélve.

Pérszor ldttam, amint Majdt fotdzta. Ilyenkor egész meg-
elevenedett, torokiilésben, az objektivvel egyiitt kozelitve-hajla-
dozva itta be a ldtvany minden apré részletét. Mdskor sem tlint
tartézkoddnak, de a fényképez8géppel a szeme elSte végképp
elemében volt. Most lakonikus, ernyedt pézban dcsorgott kint
az esén.

— Hivist varok — mondta magyardzatképp.

— Remélem, nem hozott kényelmetlen helyzetbe Feri.

— A, semmi gond. Megszoktam.

Kedves mosolya meggy6zott réla, hogy tényleg nem feszé-
lyezi, amit tudok réluk.

— Ferinek nincs csalddja, ezért mds a hozzdalldsa — kozolte
sommdsan. — Rdaddsul egyke.

Onkénteleniil elmosolyodtam.

— Neked hdny teséd van? — néztem Géborra. Megle-
petten észleltem, hogy szivesen beletirnék a hajidba. — Ti is
veszprémiek vagytok? — kérdeztem, mikor orrom ald dugta a
iPhone-jit, amelyen hat 8sszedugott fej és dertisen vigyorgé arc
ldtszott. Apa, anya, Gdbor, két kisebb testvére, egy fit és egy lany
ldtszott a képen, amelyen megismertem a Lovassy Gimndzium
kornyékét. Maja Gdbor nyakdban iilt.

Mirk bdrdnyhiml8s lett, Ggyhogy két hétig szinte ki sem
dugtuk az orrunkat. A harmadik héten hétfé délutin 6t 6ra
koril cséngettek. Mdr azt hittem, a férjem felejtette itthon a
kulesdt, de egy kérddivezd volt. Azt mondta, Bakonyi Norbi-
nak hivjak, é mdr volt bdrdnyhiml8s, tgyhogy beengedtem.
Szimpatikus egyetemista src, az dnkormdnyzat szimdra vett fel
alapvetd adatokat, hdnyan lakunk egy hdztartésban, nagyjibol
mennyi az egy fére juté havi jovedelem, ilyenek. Hisz-huszonot
perc alatt végeztiink, mdr épp kiitta a tedjdt, amikor eszembe
jutott Feri, Gdbor és Maja.

— Ne haragudjon, Norbi, nem akarok indiszkrét lenni, de
jért anndl a két fiatal apukdndl is, akik anyuka nélkiil nevelnek
egy kisldnyt?

Elég volt rdm néznie, mdris tudtam a vélaszt. Nevek nélkiil
mesélte el az esetet, de a leirdsa alapjdn régton tudtam, hogy Feri
nyitott ajtdt, és a kérddiv felénél ért haza Gébor. (Gdbor nyilvin
nem is toltdtte volna ki a kérdéivet, gondoltam magamban.)
Norbi el8szér arra gondolt, biztos meleg pdrral 4ll szemben, de
aztdn valamibdl kidertilt, hogy nem errdl van szé. Az adatokbél
ldtta, hogy hdrman élnek egy fedél alatt, két felndtt, egy gyerek,
eddig semmi kirivd, a nemekre pedig nem kérdez rd a nyom-
tatvdny. Gdbor hazaérkezésével azonban egyértelmd lett, hogy
nincs anyuka, vagy ha van is, nem ott lakik, és ez szdget titoet
Norbi fejébe. Faggatézni viszont nem akart, igy aztdn nem de-
riile ki, mi 41l a dolog hétterében.

— Ugy megoriiltem, amikor széba hozta — mosolygott
rdm, mikdzben kikisértem. — Azt hittem, mdr sosem tudom
meg, mi a megfejtés.

Siet8sen elmeséltem neki, amit a fitked] halloctam Ludmil-
14r6l, aztdn vette a cipjét, és mdr ment is.

Miutdn Mérkot tjra kozosségbe engedte a gyerekorvos, Gé-
bor is lelépett. J6 darabig nem volt furcsa, hogy csak Ferit és
Majét ldtom a jdtszdtéren, csak egy hénap milva elegyedtiink
széba, és akkor mondta el Feri, mdr csak ketten laknak. Nem
aggbdott Gaborért, azt mondta, biztos nem esett baja, csak unja
a bandnt, és tigy dontott, elkoltozik.

— Oriiltem volna, ha sz6l, vagy hagy egy cetlit, mert igy
olyan, mintha megismétlédne a Ludmilla tdvozdsa utdni ese-
ménysor. Majdnak azt mondtam, egyéves munkdt kapott, egy
farétorony mindennapjait fotzza. Jobb nem jutott eszembe —
fintorgott. — Nem akarom, hogy tgy érezze, egyre kevesebb fel-
ndtt marad koriildtte, és attdl rettegjen, hogy mindig mindenki
el fogja hagyni.

Csak sokkal kés@bb, a kovetkezd tél vége felé kertilt a ke-
zembe egy N6k Lapja, ahol megpillantottam Gédbor nevét. Egy
drvékrol sz6l6 fotdsorozat volt, és mellette interjd. Amidta el-
utazott Budapestrdl, Gébor a képek tanulsdga szerint orszdgrol
orszdgra jdrt, és drvahdzakban meg nevel8sziil6knél fényképe-
zett. Minden fotén egy kisldny volt, néha kicsit id8sebbek, mint
Maja, néha vele egykortak, egyediil licsérogtek a szobdban, az
ablakra fliggesztett szemmel. A sorozat cime az volt: Anydm
szemében. Milyen furdn 4llt neki, hogy Ludmilldt megkeresse,
gondoltam magamban. A riporter sajdt csalddjardl kérdezgette
Gabort, aki mondta, hogy rendezett kériilmények kozote ndee
fel Veszprémben, most is gyakran telefondl haza, skype-on is
tartjdk a kapcsolatot édesanyjdval. Maja nem kertilt sz6ba az
interjaban.

Kiraktam a képeket a konyhdban a falra, de aztdn par hét
mulva levettem Sket, mert Mdrk azt mondta, szomorudak. Néha,
ha tdl sok kaja marad héevége utdn, hétfén leviszek egy pakkot
Ferinek és Majanak a jatszétérre. Osszemosolygunk, a gyerekek
bicikliznek. Azt mondja, Ludmillérél még mindig semmi hir.
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Térey Jdnos VéSé rba n

Tarkany, az Elvis-frizuras fépolgarmester
Megnézte az 6rdjat: mar ot is elmalt.
Késik a vasarbdl, de ugyse kezdik nélkiile
A gyertyagyujté ceremoniat, igaz?

Az dnkormdnyzat mutatds parkanyzatan
Folgyulladt a szines ldmpasor:
Hoékristalyfliggony, koronaval raadasul!
Hépaplanos fenyédisz és vilagito pehely!
izléses fénypalast meg lampion!

Az utcabeli fakon kacér tizboa,

Jégcsap meg angyal, kigyoforma girland!
Szaz ablak Givegében tiikroz6dtek

A vasarnap begyakorolt eseményei.

Tarkany, aki hétvégére mindig hullafaradt,

Ezen a héten majdnem infarktust kapott:

Két szazéves nénit mar felkdszontott,

Ult a nyugdijas kézszolgak karacsonyan,

Par galéria nyitdpartijan,

S hdrom ingyenes hangversenyen is!...

Tudta, tudatosan kell lassitania,

Fékezni a porgést, hogy tulélje valamiképpen,

S tudta, hogyan kell begy(jteni minél tobb jéember
— Alattvaloinak szerette hivni 6ket otthon... —
Szines-szagos jokivansagait:

Azokbol fog élni legalabb jové novemberig.

Advent negyedik vasarnapja volt.

llyenkor az angyali lidvozlet torténete

Hangzik el a szentmiséken,

Es minden évben kitarul a vasar

Az antifasiszta altdbornagy nevét viselé utcaban.
Dobkalyhdk platojan siilt gesztenye

Es fliszeres puncs buja illata csal

Az arcokra mosolyt a nylizsgd karacsonyi faluban.
Handel szdl, arad az illatkavalkad.

Részlet A Legkisebb Jégkorszak cim(i regénybdl

Tarkanyt varta mar a plébanos, kezet adott neki,
Es nem teketdridzott, maris gyujtogatni kezdett:
»A blinbanat harom gyertyajat

A Reményé koveti!

Ez aztdn az 6rom

A kébon!”

,Evszazados profétai varakozas teljesil!
ime, az els6 urjévet..., hadarta erre Tarkany,
S tul gyorsan adta vissza a sz6t plébanosanak.
,Unnepelj egészen! — kezdte az. — Mivel az (innep
A kiilonbozés. A mély és varazsos rendhagyas.
Oriliink a fénynek, ahogy bevilagitja a sététet!
Sotétségben él, aki csak magat latja.
A kisded és a csillag fénye beragyogja
Azok arcat, akiket naponta folfedezhetiink.
Mert Betlehem Uizenete az, hogy van kit szeretnem!”
Tarkany dnkéntelendl elfintorodott,
Mert ezzel a problémétlan optimizmussal volt elég baja,
Jelesil hogy az eurdpai katolicizmus
Kézmonddasosan targy és cél nélkiil csapong,
Nem fokuszal senkire és semmire
A kenetes szeretet. Olyannyira nem,
Hogy errél Tarkany publicisztikat is tervezett.

*

Mulatni menet Livia is

Vasarforgatagba csdppent:

Bérhazmagas, fehérbe 6lt6z6tt fenydé meredt r3,
Es kocsikeréknyi koszoru

Fekudt barikddként az aszfaltra;

Utobbit vords gombokkel, aranygyertyakkal
Tlzdelték tele, ugy nézett ki, mintha sok
Piros nyaku nyars allna ki beldle;

S a kornyezé fak egytdl egyig diszben alltak
(Megrakva rogyasig, mint a téli sziv;
Mackés, hintalovas fligg6éktdl nehezen
Legutolsé boldogult gallyacskajukig).

Enekmond¢ igricek hangjat a sok

Kéntal6 arus nyomta el pimaszul.
Nylzsogtek karcsu golyalabasok;

Es uj jaték volt, hogy korlatlanul

Jurtdban lehetett gyurmazni marcipannal,
Ejjel meg elrobogni onnét harci szannal...
A szinpadot dongolte néptancos csapat,

A komor Hagyomany ropogott sulyuk alatt,
Kordéjuk elé fogva hat vagy hét 6kor;

S bombolt egy Elpusztithatatlan Pavakor!
Sok inycsiklandozé fogas, télillatu csiny
Ures bendére vart. HG, ordéval toltétt parenyica!
Langalld! Vidam kolbaszkak sorozata
Tésztaba csomagolva, dundin!

Fétis volt, olvasém, az erdélyi kiirtéskalacs:
Forgattak a hengert szorgalmas ujjak,

Mig a cukor aranyszindre olvadt:

Alatta folyvast izz6 faparazs.

Masok a szagos torokmézre buktak,
Gylmolcskenyér képviselte a szaszorszagi Uzust;
Mazsola bujécskazott benne... ,Megvagy végre, huncut!”
Kandirozott narancshéj hullt a kisfiuknak.

A bodésort korcsolyapalya zarta:

Keskeny uton szabalyozott szédilet!
Edesszajuak passzidja, hogy a jégcsik szélén
G6z6lgd groggal és gourmetlikérrel

Oblitették le cukormérgezésiiket.

Livia e faragott, font és himzett

Univerzumban lesétélt egy meseszép kort:

Kindltak sajtot, lekvart, mézet és sort

Kotelezéen kézmuves recept szerint, meg
Diszgyertyat paraffinbdl (a viasz hidnycikk!),
Szappant, bérdiszm(it, mazas cseréptalak garmadait,
Sapkat, fapalcat porgetty(ivel, réz kopogtatodt;
Jaszolt és réz diotorét (mely vertaranynal csillogébb),
Kézzel varrt, festett, porcelanfejl babakat;

Bekecs vagy irhabunda, széki sz6ttes mind erés ajanlat;
Elmés tricikli is volt vételezheté...

S az atmoszféra tébb, mint szivmelengetd.

,Fa ala gyllik rengeteg akdrmi

— Suttogta szinte sokkos allapotban Livia —,
Giccskonyvjelzé vagy rénszarvasmedal,

Uvegcse héember, papirszivecske. ..

Most kell begyUjtenem minél tébb rajongdm
Szines-szagos jokivansagait;

Mert azokbol élek majd, és Isten tudja, meddig...
Csak gy6zzek a végén kiszabadulni N
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Portékaik fullaszté kupaca alél!
Egyaltalan adodik haldlkodni alkalom?
0, hiszen minden percem készénet
Az évekért a vasznon és a szinpadon!”

Betintazott, velocipédes ember

Huzott el mellette, balesetveszélyesen;

Livia, mentve hidratalni mélté divabérét,

Most mar egy tliznyel6t keriilgetett.

Surolta megint a der(is bédésort,

Bezdrolag Bezerédivel,

A mézeskalacsossal, aki folismerte 6t,

LLivia mlvésznét’, sé6t ingyen rakomannyal lepte meg.
Neki biztos nincsenek megélhetési

Gondjai, és Ujabban bizony Lividnak sem,

Akinek most is lesz egy premierje karacsonykor,

Ami manapsag ritka Magyarorszagon.

Meg kéne néznem, gondolta Bezerédi.

»JO, majd bekéretek egy kopiat...

Szamomra veszély, tiszta opiat”,

Nézett fol kovérkés kalacsai koziil.

Livia mar a fényfestést figyelte

Az 6nkormdanyzat homlokzatan.

Oriasi fényerej( projektorok mivelték;

Voros szarnyu halacskak uszkaltak

A metalkék vizben; folottiik voros égbolt
Pattogatott kukorica alaku felh6vel.

Absztrakt dbrak, majd varatlanul egy

Ejakuldlé himtag. Minden harom dimenziéban élt.
Livia arra gondolt, hogy nem szereti orélisan,

Sem ha aktiv, sem ha passziv... Egyforman utdlatos
Masok genitaliajanak ize, és az érzés, hogyha az 6
Olét kostolgatja egy idegen nyelv, pfuj.

Oralis fixaciéja van (vagy hogy is mondjak ezt?);
Valésagos istenverése, hogy tulérzékeny az izekre,
Es mire ez kideriil, sajnos, tébbnyire mindig késé.
Marpedig aki a testnedveket undoritdnak tartja,
Jobb, ha azonnal félhagy a szexszel,

Mondtak neki a baratndi, Bori is a multkor.

Nem is volt férfival legalabb fél éve... Siman birja.

,Ugy érzed, mintha megmoccanna a haz,

Mintha berezegne a pavilonsor.

Sikeriilt az egész tomegét fenekestil folforgatnil”,
Hallotta a hata mogiil ezt a mondatot

Egy negyvenes, elegans férfi szajabol.
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Most épp itt van nalunk és nem engedhetem

igy el, reményt kell adnom. Nem értem, mi
torténik velem, hirtelen rajovok, hol a kehely,

és beszélek neki meleg szérnyakrol,

elhagyott padlasrdl kirepiilé6 madarak
végzetérdl, mondom a GPS koordinatat is,

hogy mikor telt meg utoljara vérrel.

Koszonés helyett, mar csak a vékony hatét latom,
a blzonytalan targyat amint kozeledik.

Pnibaspile

L2
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A reggelnek abban a percében, amikor senki nem nézett oda,

Siéfok dgy gondolta, hogy egy egészen kicsikét elengedheti
magit. Csak egy rovid idére. Végiil is jilius elsé napja van, és
ez a nydr mér ilyen lett, amilyen. Most nem akart t6rédni a
kézponttdl nem messze épiilt, atlétatrikds, 8sziilé mellszdrzetd
lakételepével, ami azt se tudja, hol van, nem érdekelte a sziv-
teleniil dsszetdkolt vasuti feliiljdrd, ahol az 4tmend emberek
utdnakaptak az drnyékuknak, nehogy a vonatok ald keriiljén,
se a Krady-villa mostani, dithong8 karmazsinszine, amit a hdz
sirva-remegve prébéle ledobni magdrél minden reggel, se a
viccesen apré skatulya-mozi, amibe még viligosban ment be,
de mér bdtor emberként jott ki a Réth Laci, hogy két nappal
kés8bb a nddasbdl hazzék ki a vizirenddrdk, ami bel8le meg-
maradt, vagy a nagyképti druhdz, ahol nydron sem drazzdk le az
esdre zsugorodé KGST-anordkot, de féleg nem akart gondolni

a nappal is izzadsdgszagot draszté Csiké bdrra, ahol ¢jfélkor a
sz8ke szem(i Udo a vécében kétezer forintért adta el Mdrtdt
az araboknak. Felszaladt inkdbb a Viztoronyba, és elnézett a
Sié-csatorndn tilra, egészen Széplakig. Azt a részt nem kellett
szégyellnie, és még az 6vé, gondolta, de leintette magar. Két ti-
zenkét éves fitit ldtott kerekezni a Miksz4th utcdban, mindjdrt
Osszetaldlkoznak.

A rigokat szerettem legjobban, ahogy a keritések tiiloldaldn sok-
szolamuan hadartak a sévények fedezékébdl, és emberi fiillel alig
kovethetéen szervezték az életet. Rdjuk figyeltem, nem vettem
rogton észre, ahogy Miklés mellém ért. A feketerigd szerintem
legaldbb olyan székinccsel rendelkezik, mint a delfin, néha nem
4rtana érteni és megfontolni, amirdl olyan izgatottan fijja az
énekét. A bicikli vadonatdj volt, szikrdzd smaragdzold, a korma-

nya vagdnyul kiforditva, fogantyikkal elére dllt, és lehetett vele
kontrdzni, de nem ez volt a lényeg. Hanem az, hogy mar nem
gyerekméret, mint az enyém. Miklds se nagyobb, se ersebb
nem volt ndlam, ugyanaz a szikdr, cstkszer(i fit, és mdr hdrom
éve az itteni legjobb bardtom. De ha felbukkan, az ember ldb-
izmai mindig 6sszerdndulnak. Az er8szaktdl, amit tudtdn kiviil
sugdroz.

— Békiiljiink ki — vigyorgott rdm. Tiz éra volt, most még
kellemes meleg. Nemrég keltem, apdm szerint biin elpocsékolni
alvéssal a sziinid6t, de ilyen napokon dél felé mar tgyis minden
jo dolog kimeriil, a tornacipénk a sdrgds f6ldrogokedl elkoszo-
16dik, a hajunk telimegy porral, ami a szdnk szélére is odasza-
rad, sotét rancok lesznek t8le a konyokhajlatban, fekete csikok
a trikd nyakdn, de strandra csak a nyaralék mennek, a puhdny,
elégedett gyerekek. En is csak a nyarakat t5ltom a nagysziileim
hdzdban. Nekem kincs a Balaton, de Miklés &slakd, szerinte a
strandolds: szégyen. Mi nem megyiink. Uresek az utcdk, dol-
gunk van.

— Békiiljiink — mondtam, és intettem neki, hogy for-
duljunk vissza. Nem akartam vesztegetni az iddt, ilyen bicikli
nélkiil akdr most régton haza is utazhatnék. Vildgos, hogy mit
kell csindlni. Hétvége volt, a sziileim is itt voltak. Két kézzel be-
loktem a vords, kovdcsoltvas kaput. Miklés hdesé kerékkel sur-
rogva megfarolt a talajon, vdrta, hogy elére menjek. Begurultam
a kertbe. A magas, 6reg feny6k miatt itt mindig van drnyék, a
hdzunk méltésigos, régi hdz, tigas, hlivos veranddval és padlds-
terasszal, nem pedig vacak nyaralé.

Kiszdradt a szdm, ez rossz, izgulni fogok, pedig egy perc
alatt fog eldSlni minden, és nem szabad elhibdzni. Anyu ned-
ves cigarettdval a kezében jott el§ a konyhdbdl, megdllt az
angyalvessz6bokor mellett. A bokor még nydron is csaknem ko-
pasz volt, mert arra 6ntjitk a mosogatévizet.

— Csak beugrottunk inni — mondtam, a szemem sarkdbél
rdsanditva, vajon mennyire lepddik meg Miklés biciklijén. Az
erSltetett nemtorédémség gyands is lehetett volna, de szeren-
csére nem rdm figyelt. Meg sem vérta Miklés elkésett kdszoné-
sét, visszament és kihozott két poharat a pdrds széddsiiveggel, és
csendben, hiceal felénk, letette a kerti asztalra. Félreforditotta
a fejét, és egy pillanatig Ggy maradt. Nem szerette Miklost.
Alltunk, a biciklik jél lithatéan a héz hosszanti falinak tdmaszt-
va, a poharak rdizzadtak a keziinkre, és nem tudtuk eldonteni,
hogy késziilink-e valamire. A nagy csendre apdm is megjelent a
rovid konyhalépcsdn.

— H¢, lassan igydtok — mondta. Nem voltunk kimele-
gedve. Mikl6s letette a pohardt, arrébb lépett, kérdén nézett
rém. Spricceltem még egy adag szod4t. Alltam. Apdm nem szlt.
Nem lehetett tovdbb vérni.

— Bicajozni megyiink — mondtam olyan haldlra szdnt arc-
cal, mint a zsoké, akinek beteg l6val kell indulni a most kezd6dé
versenyen.

— Azt litom — mondrta apdm Mikldsra pillantva, és be-
ment.

— Akkor megyiink — mondtam a nyitott konyhaajténak.

A Si6 Aruhdz sportosztalyan mindéssze harom méteren so-
rakoztak a szorosan egymds mellé 4llitott kerékpdrok. Anydm
indulds elétt kirGzsozta magdt, fiilére pattintotta a piros klip-
szeket, amiket se én, se apdm nem tudtunk soha megunni, mert
anyu ilyenkor megvéltozott, és mi voltunk mellette a férfiak.
Apdm csak egy galléros teniszpSlét hizott a farmer £61¢, kocsival
jottiink. A z6ld bicikli ott dllt a Csepelek, Fecskék és a minden-
hovd betolakodé Kempingek kozott.

Csak egy volt beldle, és apdm madr kereste is az eladét, biz-
tosan azért, gondoltam, hogy megkérdezze, mikor lehet jonni
érte, de mdr hallottam a sajét hangomat, hogy inkdbb most
vegylik meg, kocsival vagyunk, minek elmenni és visszajonni,
elviszik, mondtam, megrémiilve a sziileim tinnepélyes nyugal-
mdtdl. Utdna mi volt az druhdzban? Nem emlékszem. Késébb
fel-ald jarkdltam a kertben, mig apdm ellendrizte, meg vannak-e
hidzva a csavarok, nem fog-e leesni a linc. Nem engedte, hogy
kiforditsam a kormdnyt, miért kell mindent azonnal elbarmol-
ni, morogta, majd a sarkon kiforditom, gondoltam.

— Egyelére csak itt, az utcdban prébdld ki — mondta
apam — majd délutdn elmentek.

Izgultam, hogy Miklés is tdl legyen az ebéden, mire lefé-
kezek a kapujuk el6tt. Mdr védrt. Anyu azt mondta, hogy csak
a Piroska csdrddhoz ne menjetek. Miklés nem szl semmit, te-
hdt odamegyiink. Kett8kor nyitottak, addig a miénk, volt még
idé. Mdr a vastti 4tjdréndl jartunk, Miklés hirtelen megillt.
El8htztam a zoknimbdl és megmutattam neki a két szdl ciga-
rettdt.

Add ide, eltorod, mondta. Tekertiink tovébb a gyorsfor-
galmi Gt mellett, elszéditett a szél, a kocsik zaja, mésfél méterrel
eléttem Miklés meztelen hdtdn ugraltak a vékony izmok, ahogy
tekert, és mind a ketten zold biciklin — kiabalni kellett, itt mdr
lehetett.

A Piroska csirda egymagdban dllt a Zamdrdi felé vezetd
gyorsforgalmi it mentén, kedélyteleniil, megvetéen, mert nem
tartozott igazdn semmihez. Elkiiloniilt a tdjtdl, akdr a benzinku-
tak, a parkol6jdban csak a német turistabuszok j6ttek-mentek.
Aki csak az Gtrél ldtta, gyorsan elfelejtette — nem az a hely,
amire rdmutatnak az autébdl. Pedig volt légkondiciondlds, igazi
kemence, és messzi foldrél szerzddtetett szakdcs. Mégis ahogy
az ember kozeledett, meg kellett gydznie magdt, hogy maga a
csarda 4ll ott, nem csak az el6érzete.

Ebben a napszakban a tokéletes senkifoldje volt, a siirgetd,
provokal$ unalom otthona, csak a szdguldé autékbdl lehetett
ideldtni, és az nem szdmitott. A nddtetds féépiilet oldaldhoz
lapos, betongerenddkkal, kdtrdnypapirral fedett, csaf raktdr-
épiiletet toldottak, a tetejére fel lehetett mdszni. Ott szivtuk a
cigit, virtam, hogy Miklés megmondja végre, mi lesz a kovet-
kez feladat. Nem mindig mondta meg. Nem volt tdl beszé-
des. Sokszor naphosszat csak diinnydgte azokat a furcsa kubai
mozgalmi dalokat, amiket valami ny4ri tdborban tanult. Néha
az apjar6l mondott valami nagyon rosszat, aki 4llitélag fests-
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mivész volt, de én egyetlen képét sem ldttam, taldn mert nem
lakott velitk. Mikl6snak voltak idésebb bardtai is, akikkel soha
nem taldlkoztam, de akik mér voltak részegek és voltak nével,
egyik-mdsik 4llitélag mar bortonben is tilt, és mind eljdrtak a
Csiké bdrba. Megigérte, hogy elvisz kozéjiik, ha jél teljesitem
a feladatokat. Néha nekem kellett kitaldlni, mi legyen az. Ha
elég veszélyesnek tlint, rdbélintott, hogy csindljam. Mdskor
csak tgy nekem esett, foldre tepert, és leszoritott, hogy meddig
birom. Sokdig birtam. Miklés nem volt kegyetlen vagy ilyesmi,
csak az arca. Ha mdr nagyon vorésodott a fejem, elengedett.
Most elég, mondta és elfordult, nem vélaszolt semmire, de ez
nem tartott sokdig, mert ilyenkor megsértédtem, és kirohs-
gott, aztdn mdr egylitt nevettiink valamin. Meséltem neki az
Uj iskoldrél Kaposvdron, ahovd jdrok, hogy nevessiink azon is,
de ezt nem szerette hallgatni, azt mondta, trigyerek vagyok.
Virosi hal. Hét Siéfok is véros! De az mds, mondta, te nem
érted.

Az édesanyjdval nagyon szépen beszélt. Elég szegények vol-
tak, nem tudom, mibdl lett a bicikli. Az anyja egyediil keresett
rd és a ndvérére, a nagysziilei pedig magukt6l nem osztottak meg
velitk semmit. Ha Zsuzsika kért egy fej hagymdt f6zéshez, vagy
néhdny tojdst, mert épp elfelejtett venni, odaadtdk, de felirtdk
egy fiizetbe.

Miklés azt mondta, hogy mdsnap gydjtsak fel valamit. Ezen
gondolkoztam, mikor mdr visszafelé tartottunk, és majdnem el-
titdttem a siint. Szinte sokkos dllapotban iparkodott az dton, de
miutdn Miklés elsuhant elStte, valamiért megtorpant, majdnem
dtestem rajta, kidltva kaptam félre a kormdnyt. Miklés azt hitte,
megdltem, mert a siini 4gy maradt, mintha gipszbe 6ntotték
volna, még csak nem is gdmbolydote ossze. Miklds elfehéredve
meredt rdm, a szemei helyén két vords lyukkal.

— Téged. Téged kéne a teherauté ald [okni, te szemét. Te
szemét 4llat. Mit drtott neked? — mondta olyan halkan, tagol-
tan, kis sziineteket tartva, mintha mdsvalaki mondand, az arcki-
fejezésével teljesen ellentétes, nyugodt hangon.

— Dehdt nem... hiszen él. Nem ldtod? Nem mentem r4 —
mondtam. Most médr nagyon meg voltam rémiilve.

— Szemét dllat, vdrosi drigyerek — gy beszélt, mint
egy tévoli hangsz6ré, mintha a semminek sorolna fel valamit.
Faképnél hagyott az Gt kozepén. A siin ekdzben djra nekilddult,
ezuttal mdr megfontoltabban szedve az apré ldbait, néhdny md-
sodperc muilva mér le is gurult a padkdrél, és viddman roffenve
elttint a gazos fliben. Az ég megtelt meredeken épiilé felhdkkel
a Balaton feldl, olyan lett, mintha egy hegységet 16gatndnak a
fejem folé. Megmarkoltam a kormdnyt, sirdssal kiizdve tapos-
tam a peddlra, olyan erdsen, hogy lecstszott réla a Idbam, a jobb
bokdmat véresre horzsolta az olajos linckerék. Egy siin. Egy siin,
de nem lett semmi baja.

Kimeriilten hazatoltam a biciklit, letdmasztottam a gardzs-
ban a Zsiguli mellé, és felmentem a kiilsé lépcs6n a padldsra. A
kis, kerek tetéablakon 4t lestem az utcdt, amig az esé kopogni
nem kezdett a cserepeken.

Miésnap persze nem mentem 4t hozzd, 8 se jott. Es azutdn
harmadnap sem. A ringldszilva a kerti zuhany betontdlcdjd-
ba potyogott, a kukacok nem tudtak kimdszni, slaggal kellett
rendet tenni, mert a talpamon behordtam a gusztustalan raga-
csot a hdzba. Aztdn a kévetkezd napon, kora délutdn megldc-
tam Miklést az udvarrél, ahogy lehajtott fejjel koroz elSttiink
a biciklijével, mintha elejtett volna valamit, és most azt keres-
né.

— Be kéne vinni a varrégépet nagymamdhoz, meghoztdk
— mondta, tovdbbra is az aszfaltot vizsgdlgatva, amikor végre
rdszdntam magam, hogy kimenjek a kapuhoz.

— Meghoztdk? Akkor dtmenjek? — kérdeztem.

— Tudsz jonni? — Ez hiilye.

A nagymamdja, Ilus néni, erdsen bandzsa volt, egész nap
fuldoklott a gyanakvdstél, bulldogréncokkal a szdja koriil kutat-
ta a bizonyitékokat. Birsalmasajttal kindlt, és 6sszesziikiilt szem-
mel figyelte, ahogy eszem, kézben tgy élltak az ajkai, mintha
trombitaftiivokdra tapadtak volna, nehogy valaki az & szdjdbol
vegye el a falatot. Egyik kezét végig a konyhaasztalon tartotta,
a kenddbe bugyoldlt birsalmasajt maradékdt sdncolta el vele.
Megkérdeztiik, hogy hova keriiljon a varrégép. Becipeltiik, min-
den lépésnél sziszegve, mert folyton belerdgtunk a sipcsontunk-
kal az ontéttvas hajtdpeddlba. Ilus néni gbrgott, pattogott, zu-
hogott kozben kériilottiink, mint egy zsiros tekegolyd, nehezen
tlirte, hogy idegen van a hdzban. Tudtam, hogy utédlja azt is, ha
Miklés megy dt az § résziikrél, az elfalazott konyhaajtén talrél.

— Mikléskdm, adok pénzt, egyetek egy fagyit — mondta
siri hangon, amikor végeztiink. Egy tizforintos csillogott a te-
nyere red8iben, nyilvdn elére odakészitette. Mentegetdzni akar-
tam, de Mikl6s nem vette el. Zsiroskenyeret kértiink, ha mér itt
voltunk, sok fokhagymdval, mint mindig. Ilus néni cs6rémpél-
ve pakolta a fémtdlcdra a csonkig kdszoriilt késeket, azt hittem,
rosszul litok, amikor az egyik kést hirtelen visszakapta a talcd-
16l, és gyors kereszteket htzott vele a mdr megszegett kenyérre.
A fokhagymafejeket a kulcsra zdrt kredenc mélyérél vette eld,
végig takarva a testével az egész miiveletet, ekkor feltint a sem-
mibél a galamb@sz nagyapa, és dallamos, alig hallhaté hangon
azt kérdezte, ehet-e veliink. Fiatalkordban hosszitdvfuté volt, a
hdzban mindeniitt ott csillogtak a tréfedi, és még mindig visel-
te az arcdn a magdnyos futdsok boldog dtszellemiiltségét. Nem
tudtam levenni réla szemem. Fénybdl és szénszalakbdl szdte,
nem is evildgian szép, valészintitleniil magas férfi, egy arkangyal
hologramja, az ember meg akarnd érinteni, hogy valésigos-e.
Pedig nagyon is az volt, vérfagyaszté szelidségében néha rejeélyes
okokbdl hatalmas pofonokat kevert le Miklésnak (anélkiil, hogy
a torékenyen rendithetetlen mosolya akdrcsak megrezzent volna,
midltal 4gy tdint az egész, mintha nem is tortént volna meg).

Letiltiink tehdt harmasban a teraszon, beszélgetni ilyen ko-
riilmények kozott természetesen nem lehetett. Némdn, a nagy-
apa meghatdrozta ritmusban falatoztunk. A nagyapa két harapds
kozott magasra tartotta a fejét, és lehunyt szemmel megfiirdette
az arcdt a végtelen id8ben. Nem voltak szokdsai, sem sziikségle-

tei, és egy fendszijon kiviil nem volt semmilyen fellelhetd hasz-
ndlati térgya a hdzban. Ettiink. Alattunk, a kinosan rendezett
kiskertben kardpengékként dorzsslédtek egymdshoz a liliom le-
velei. A terasz hdtsé faldnak magdnkiviil nekikévélygott a szél, és
4jultan, erejét vesztve cstszott le rajta. A legyek olyan bénultan
tiltek az asztallap tdvolabbi szélén, ahogy a kigy$ szemébe nézd
kismadar: a tdlvildg kapuja tdrva-nyitva dllt. Miel6tt az apré fok-
hagymagerezdek jéggé hiltek volna a szimban, a nagyapa, mint
az dldozati fiistoszlop, csendben felemelkedett, megkdszonte a
tdrsasdgot, s ahogy jott, eloszlott a hdz sikjai kozott.

Aztdn Miklés megkérdezte, hogy mi lesz a tlizzel.

A hiszméteres téglakémény a Gomba ABC mogott, a sze-
mélyzeti bejdratdndl magasodott. Az épiiletet, amihez tartozott,
rég lebontottdk, de a kémény maradt, gonoszan, hivogatén,
hogy valaki egyszer majd felmdsszon rd, és eltdrje a gerincét. A
vaslétrdjdt eldvigydzatossigbdl felndétt embernyi magassdgban el-
flirészeleék, de két egymadsra rakott zoldségesldddrdl el lehetett
érni az als6, rozsdaragyds fokokat. Kiprébaltuk, nem beszéltiink
r6la tobbet. Rdériink, ha igazi tégje lesz.

Most djra itt dlltunk. Otthon hagytuk a bicikliket, jobban
biztunk a futdsban. A kéménytest és a bolt fala kozott volt elég
hely, oda j6 sok hulldmpapirt lehetett begydmoszolni, és az ABC
koril nem volt nehéz sszeszedni a megfelelé mennyiséget. Az
arra jarok azt hitték, valami ellenszolgdltatds fejében segitiink a
boltbeli dolgozéknak, senki sem szdlt rank.

Nem gondoltuk, hogy ilyen gyorsan lingra kap, de f8leg
nem szdmoltunk ennyi fiisttel. Az égd gyufdt én tartottam oda,
de ez mindegy volt akkor mdr. A papirhalom olyan siivitéssel-
huhogissal égett, mint a kézeled§ gyorsvonat, a kidltdsok na-
gyon tévolinak tlintek, aztdn egyszer csak littuk, ahogy rohan
felénk fehér kopenyben a szemiiveges, hérihorgas boltvezetd. A
karunkndl fogva rintott el a tliztdl és vdgott a falhoz, de még
akkor is bimultuk a ldngokat. Mdr bevittek minket a rakedrhe-
lyiségbe, mire kiértek a ttizoltsk.

— Te a Meggyesi Zsuzsi fia vagy, ugye? — nézett a szemébe
Mikldsnak, de nem kérdés volt ez. A bolt erre a napra bezdre, a
bdmészkoddk elmentek, a csemegepultos és a pénztdros holgy
dceorhetetlen sorfalat képeztek az ajtényildsban a boltvezetd
mellett, a tlizolték még odakint voltak, pakoltdk el a felszerelést.

— Nem tudtam, hogy meg akarja gytjtani — motyogta
Meggyesi Zsuzsi Fia. Tal voltunk a pofonokon, vége volt, kozre-
fogtak minket, de nem torédtem vele, se a gy6zelmemet, se a ve-
reségiinket nem lehetett meg nem toreéntté tenni. A boltvezetd
kezében nagy, fehér flizet, a Ttizvédelmi Napld, és meglepd gor-
diilékenységgel kezdte fennhangon fogalmazni a Jegyzkonyvet.
Fagyosan, de tiirelmesen kérdezett. Oda se figyeltem, hadd be-
széljen Mikl6s, ha akar. Majd a végén agyis megmondjdk, mi
lesz velem. Ez az én tigyem, Miklds végre nem tartozott hoz-
zam.

Zajt hallottam az ajté fel6l. A két néni félredllt, és Miklés
anyja Iépett be az egyik tlizoltéval. Vastag szemiiveget hordott,
jokora miianyagkerettel, és télen-nydron gyapjtszoknyit, sotét-

barndt vagy kéket. A tobbi ruhadarabjit meg se tudtam jegyez-
ni, mert mindig hangos-viddman koszont elére, még nekem is,
az arcdt nézte az ember, ragyogéan mosolygott vdlogatds nélkiil
mindenkire. Most nem akartam rdnézni, magdtdl is rdjon majd,
hogy meghaltam.

Egyetlen ablak volt a fejiik folott, kerek és épp akkora, mint
ndlunk a padldson, gondoltam, és bimultam a lavérnyi égdara-
bot, ami ha festve volna, se lehetne kevésbé valésdgos, mert én
nem fogok mdr kimenni innen, nem tudom elképzelni, hogy fe-
lillsk még egyszer arra a biciklire, az a bicikli mdr ott doglik meg
a gardzsban, kdr, gondoltam, de nem bankdédtam rajta igazdn.

— Még nem irtam be, hogy cytjToGATAS, ez magin mulik,
hogy irjak-e helyette VELETLEN BALESETet, de akkor most mind
a két gyereket vigye haza, aztdn holnap jojjon be hozzdm, és
mondja meg, mire jutott veliik, Zsuzsika. Az a szerencséjiik, de a
magdé is, meg ennek a mésiknak a sziileié, hogy nincsenek még
tizennégy — mondta a boltvezetd.

Otthon senki nem tudott meg semmit. A kévetkezd nydron
leginkdbb horgdszni jértunk Mikléssal. Halat ritkdn fogtunk,
mérmint példdul pontyot vagy siilldt, mert az Gszézdssal fogott
kis keszegek nem szdmitottak halnak, de teljesen lekotott minket
az el6kék, a csepp és rombusz alakd 6lmok, rugds énetetdk, sza-
killas horgok szakértdi 6nérzetet adé vildga. Kukoricdt, csont-
kukacot és a kozeli horgdszboltban kaphat6 vékony, sotétvéros
foldigilisztdt haszndltunk, mert a kertben kidsott vakosabb, hal-
vény példdnyok nem bizonyultak jé csalinak. Esténként komo-
lyan és szertartdsosan telepedtiink a tobbi horgdsz kozé, hetekig
nem is mozdultunk a kornyékrél, az dnizsos kukorica illata a
keziink bérébe ette magdt. Aztdn egyik naprél a mdsikra fel-
hagytunk az egésszel.

Egyszer bebicikliztiink a Bazdrsorig, és a maradék zsebpén-
ziinkbdl vettiink kée ,valédi csontnyeld vaddszkést”. Ez volt
mell¢jiik irva a kirakatban. Ocska bovli volt mind a kettd, de
arra jok, hogy pdr lépés tdvolsdgbdl beledllitsuk Sket a fator-
zsekbe. Nemsokdra egész tlirhetden ment a célbadobds, és dgy
tlint, ezzel vége, eltelik valahogy baj nélkiil a nydr, a kéményt
is lebontottdk még az év elején, kijote a statikus a bolthoz, és
életveszélyesnek nyilvanitotta.

A fizets strand el6tti elhagyott épitkezésen kisebb hegynyi
séderhalmot fedeztiink fel. Annyira 6ssze volt mar tomorddve a
sok esétél, hogy azt gondoltuk, biciklivel is le lehet jonni rajta.
Nem lehetett, viszont a kavicsok kézote 6kléomnyi agyagdarabot
taldltunk, és békepipdkat gytrtunk belle. Kiégettiik a siitdben,
nddszélat szirtunk bele, és kibelezett Csongor szivarokbél szdr-
mazé dohdnnyal tomtitk meg. Természetesen a Piroska csdrda-
nal békepipdztunk, és amikor mdr annyira szédelegtiink a telibe
szivott fuisttdl, hogy a raktdr tetejérdl is alig birtunk lejénni, ma-
radtunk aznap délel6ttre a késdobdldsnal.

Egy szokatlanul kidltozott, iddsebb fid, azaz mdr csaknem
férfi dllc meg a kozelben, és minket nézete. Miklés odament
hozz4, kideriilt, hogy ismeri. Mi t6bb, ez a valaki egy azok ko-
ziil, akikkel ez id8 szerint én még nem taldlkozhattam, l1évén a
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feladatok” sora, amivel ezt kiérdemelhettem volna, abbamaradt
a tavaly nydri tlizgytjtéssal. Imrének hivedk, bemutatkoztunk,
miutdn engem is odaintettek. A kezében egy sszecsukott es-
ernyGt szorongatott. A Miklésnak tartott izes élménybeszdmo-
16jdbél annyit sikertilt kihdmozni, hogy el6z8 este részegen egy
ldnyndl alude, akivel kapcsolatban csak arra emlékszik, hogy Agi,
és alul vords, és hogy ez az erny§ ezé az Agié lenne, akit 8 az
&jjel jol megszogelt, széval hdt, nézett rim, megbaszott, és most
visszavinné az ernyét, mert ismételne, de nem tudja, Agi hol
lakik, mert a cimét elfelejtette elkérni. Kicsit sdntitott a torténet,
mert ugye Imre csak jott valahonnan, legfeljebb még mindig
részeg, és most nem taldl vissza, mdskiildnben miért bolyongana
esernydvel a verbfényes vasdrnapi déleléttben. De nem mertem
belebeszélni, erre nem is lett volna lehet6ség, mert mdsra tere-
16dote a sz6. Imre érdekl8déssel nézegette a ,valédi csontnyeld
vaddszkéseinket”, mondvdn, hogy kedvére volna, ha csatlakoz-
hatna hozzank.

Egy darabig dobdltunk, Imrének hol sikerilt a hegyével ,,ér-
keztetni” a kést, vagyis beledllitani a fiba, hol nem, viszonylag
hamar rd is unt, és azt ajdnlotta, hogy tegyiik egy kicsit izgalma-
sabbd a dolgot. Az dton egy Réba kamion szdguldott el, révid,
priiszkold hangot hagyva maga utdn, erésnek ldtszott, mint egy
6sgyik, hosszan néztem utdna, nem nagyon érdekelt mdr ez az
Imre. Amikor visszafordultam, egyformdn mosolyogtak. Nem
tetszett.

— Allj oda — mutatta Miklés. Ebben benne volt a rendes,
megszokott giny, de ahogy nézett, abban inkdbb az Ilus néni
primitiv ravaszkoddsdt littam. Amugy sem volt kedvem Imre
elétt produkdlni magam, de ez az ismerds pillantds a maradék
onuralmat is kikergette bel6lem.

— Allj oda te — mondtam ingeriilten, de ennek nem volt
semmi értelme, nem igy mennek a dolgok. Miklés nem noszo-
gatott, de nem is vette le rélam a szemét.

A nyirfa bardzddle kérge jé sok helyen lepattogzott a ké-
sektdl, nem sajnaltuk, az egész kornyék tele volt ilyen nydrféval,
nem szépek, a torzsiik til hamar 4gazik el, a levele ragacsos, a
termése, mint a vatta, mdjust6l mdr mindent befdj vele a szél.
Ha a keritések aljdn hosszti sivban osszegy(lt, hit meggydj-
tottuk — leégett egy pillanat alatt, nem volt benne élvezet. A
nyédrfa nem sok mindenre j6. Most elé kell 4llni, hogy korbe-
dobdljanak.

Miklést nem bdntam volna: ha ldtja, hogy meg merem
csindlni, 6vatos lenne és abbahagynd hamar, azzal letudndnk
a soros bdtorsdgprébdt, de hogy az egésznek, s6t az egész ed-
digieknek egy ilyen Imre és — gyanakodtam most mdr — a
hasonszériiek ,bardtsiga” lenne a jutalma, abbdl inkidbb nem
kértem. En nem ilyennek képzeltem az imréket, ilyen hegyes
cipdjt, sziik barsonyzakés, kdbitd, kolniszagti gindrnak. Az én
imréimnek, Ggy sejtettem, borostds, hallgatag, fenyegetd ala-
koknak kell lenniiik, akik odakopnek a rendér csizmdja elé, és
épp hogy csak megtiirnek, viszont miattuk nem mer kikezdeni
velem senki.

Most sem tortént semmi kiilénos, Imre vigyorogva meg-
indult felém, Miklds a mdsik oldalrél 1épett oda. Miel6tt kicsa-
vartdk a kezem, vaktdban felkaptam egy kéregdarabot, és Imre
felé hajitottam, a szdja sarkdt taldlta el. Miklés gyorsan hanyatt
16kott, megmarkolta mindkét csuklém, és a felkarjaimra térdelt.

— Disznd paraszt, hiilye paraszt — hajtogattam, amig fold
nem kertilt a szdmba. Imre a cipdi kozé szoritotta a fejem, legug-
golt, és az orromba dugta a kés hegyét, kihtzta, és az arcomba
torole.

— Inkédbb te vagy disznd, nem? Majd nézd meg magad —
dlle fel. — Na, én megyek. J6 lenne, ha elékeriilne az Agi. —
Menet kozben tobbszor lelassitott, és a nadrdgja élét porolgatta.

— Megyek én is. J6ssz? — kérdezte télem Miklés undorod-
va. Feldllitotta a f{ibél a biciklijét, és rim se nézve elrobogott.

A raktdr tetején korbefuté betonszegély alig rejtette el a
fejemet, ahogy lefekiidtem a kdtrdnypapirra. Az utat nem l4t-
tam igy, csak a fék korondja, és a tévolabbi, lompos drpamezd
ldtszott a vonal f6l6tt. Prébdltam Gsszeszedni magam, viz nem
volt, hogy megmosakodjak, ki kellett taldlni, hogy ilyen 6ssze-
mézolt, foldes-mocskos arccal hogy menjek haza. Hanyatt for-
dultam. Az ég fakulni kezdett, és mint egy szélenincs, kibontott
papirzsebkends, libegve ereszkedett az arcomra. Elaludtam.

A barlang falairél visszaver6dd csopdgés hangja kellemet-
leniil szurkdlta a fiilem, de ezt hamar megszoktam. A denevér
szakaszos sipoldsa rosszabb volt, hol messzirdl, hol a fejem mel-
lett tépte, szaggatta a hlivos, pdrds levegdt. J6 nagy lehetett a bar-
lang, a hangokbdl prébdltam megallapitani, mekkora. Majdnem
vaksotét volt, ldtni nem ldttam, 8 se ldtott, persze a kis radarja
érzékelte, hogy itt vagyok. Kétségbeesett szdrnycsapdsokkal pré-
bélt elzavarni, féltiink egymdstdl. Letiltem, és igyekeztem nem
mozogni, hogy békén hagyjon, amikor hirtelen jéghideg lett a
fenekem, ahol a képadléhoz ért. Valaki feljajdult a kézelben,
hangosan, diihésen. Ugy megmerevedtem, hogy ha hozzim ér-
nek, eleorok.

— Maradj nyugton, akkor elmegy! Nem birom hallgatni a
visitdsit — mondta a hang a s6tétbdl. Felndtthang volt, féradt,
elesigdzott. Elmadlt az ijedtségem. Megkérdeztem, hogy kicsoda-
nak tetszik lenni, és mi a baj.

— A szakdcs vagyok, odafont dolgozom a csdrddban. Illetve
dolgoztam. Hornicz Orfeusznak hivnak.

— Ne mdr.

— Miért? Ez is csak egy név, nem? Engem bezdrtak. Illetve
idehoztak, és nem taldlok ki, sotét van. Es te?

— Nem tudom — mondtam —, én csak elaludtam, és itt
ébredtem fel. Elétte kicsit elintéztek.
— Ez mér igy van — mondta Hornicz Orfeusz —, elinté-

zik az embert, utdna meg idehozzak. Jobban mondva bezirjik.
Illetve megbiintetik. A feleségem miatt van. Itt dolgozott 6 is,
z6ldségaprité volt, legszebb né a konyhdn. Mint egy néger git-
futé, olyan ldbakkal, még magasabb is volt ndlam. Meghalt. A
zellert pucolta, amikor bejott a gombvillim. Az olyankor jon, ha
bent til meleg van, kint meg alacsony a légnyomds. Te még nem

latdl szerintem. Illetve ldtni én se littam, csak mondtdk, hogy
az volt. Gombvilldm.

— Gombvilldm.

— Az.

—Es?

— Hit, kozel volt hozzd az iist, abba belecsapott vagy mit
csindlt, Erika meg csak Gsszecsuklott. Es rogton kémaba esett.
Elt, de semmi. A szeme nyitva maradt, de olyan iires volt, mint
ez a barlang. Kiment benne a biztositék. Hirom hét mdlva a
f6orvos azt mondta, hogy Hornicz r, sajnos a feleségét le kell
venniink a géprél, nem fog felébredni, és ez igy nagyon driga.
Az Erika eltévedt valahol a csovekben, amikre kotoceék, és nem
tud visszajonni, értsem meg. Onnantdl kezdtem el lopkodni a
konyhdn, halat, hist, kacsdt, sajtot, mindent, és hordtam be
a féorvos trnak, hogy csak még egy napot hagyjdk az Erikd.
Aztdn értem jottek.

— Kik?

— Megstgjam? Megstigom, j6? — Hornicz tr kdszni kez-
dett a sotétben. Hallottam, ahogy a ruhdja surlédik a kévon,
aztdn a surl6dé neszbdl valami kemény percegés lett, kitinldbak
topogtak gyorsan felém, és mikor egész kozel értek, szdraz, zorgd
hangon azt mondta Hornicz ur, hogy majd megstgja késébb,
most inkdbb menjek vele, keressiik meg Erikdt, és az egyik csdp-
ja rdcsavarodott a cipémre.

Mikor felriadtam, éjszaka volt mdr, az auték ldmpdi egyen-
letesen festették a fakra a fényes csikokat. Az autdk viszik, von-
tatjdk a hangjukat maguk utdn, mint az uszdlyt, megmutatni,
tetszik-e, de jon a kovetkezd, és kitorli. Amugy csend volt. Ha
valami felhallatszott az id6kozben életre kelt csdrddbdl, azt is
rogton felkapta a szél. Nincs értelme jél bédnni a dolgokkal.
Bérmikor felttinhet egy Imre, hogy szérakoztassa magit, az-
tin elmegy, de ott marad a viszolygds attdl, ami jé volt addig.
Miklés szégyellte, hogy szégyelli, hogy ilyen az Imre, aki ennyire
megijed, ha van egy kis ideje, és van egy ilyen vasdrnap, amikor
nincs dolga, mert nem tudja, hogy hol lakik az Agi, akit igazibél
szerintem csak futélag ismer. Es azért vette magéhoz az ernyét,
mert az apja nem engedte, hogy elvigye a motort. Hogy még-
is legyen ndla valami, ha becsonget, kiilonben csak egy imre.
Miklés pedig ideengedte, és most mdr nincs titok.

Ovatosan mésztam lefelé, észrevehetnek. A tehetetlenség,
amivel megtelt a hasam, nehéz gémb, de nem tudni, mi van
benne. Toltam a biciklit, nem volt rajta ldmpa, ezt most nem
is bdntam, a mellékutcikon ¢vakodtam hazafelé. Az egyik kert-
ben kis tdrsasdg grillezett, vagy mit csindlt, egymdst tilharsogva
nevettek, igy szokds. A hdzuk teraszdn égé limpa szerencsére
nem vildgitott el az atig. Felheviilt arcokat littam menet koz-
ben, tényleg siitottek valami hist, éreztem az illatdt, meg kellett
4llni a kerités el6tt. Egy magas, nagyon kévér férfi ugrabugrélc a
serceg® pardzs koriil, a tobbiek ittak és németiil beszéleek hozz4,
mind jé hangosan és egyszerre. A férfi ldthatéan élvezte a figyel-
met, izzadt, fontoskodott, nem kimélte magit. A tlz megvildgi-
totta a fiistbe tévedt bogarakat. En ldthatatlan voltam.

A hédzunk csendes volt, a kertbdl hallani lehetett a tiicskd-
ket. Ultek a kiirtdikben a fold alatt, gyereki, gyereki, firészelték
a himek, mértpontén, mértpontén, hangzott a holgyszakaszbdl.
Nem untdk, én sem untam. Megrdztam a fejem, be kéne menni.

A kapu el6tt, az drokban valami hevert. Egy gomboly-
ded, hengerszerli csomag, a teteje vildgos, az alja sotétebb.
Lehajoltam. Egy siin. A hdtdn fekiidt. MielStt kimult, taldn még
be akarta vonszolni magdt a kocsibejdré alatti csatorndba, de
mér nem sikeriilt neki. Sériilés nem ldtszott a fején vagy a hasin,
a négy viccesen csenevész liba is megvolt — mint egy félig felfjt,
tiiskés gumikesztyt. Csak ott volt, mozdulatlanul, idegentiil, a
vigyorgé szdjban ldtszottak a kicsi, tiihegyes fogak. Kivettem a
kulcsot a postaldda mogotti résbdl, és lassan kinyitottam a nehéz
kapuszdrnyat. Csendben végigtoltam a biciklit a kerti Gton, 4gy
tlint, mindenki alszik. A gardzsajté nyitva. Villanyt gydjtottam,
letdmasztottam a biciklit a helyére.

Az 4s6 ott volt a sarokban, a gereblye és a lombseprii kozé
bedugva. Megfogtam a nyelét, és vigydzva kiemeltem. Nem volt
telihold, de tiszta volt az ég, csillogott az 45, apdm mindig leka-
parta réla foldet. Kivittem az drokhoz. A siin felett rdtdmaszkod-
tam, mintha mdris elfiradtam volna. El kéne 4sni, reggel meg ne
ldssak. Mikl6s lefekiidt mdr, vagy tévét néz, nem tudom, hdny
6ra. Holnap megint tgy csindl, mintha 6 nem csindlt volna sem-
mit, és meg fogja kérdezni, mi t6rtént. Semmi.

Magasra emeltem az 4s6t, két kézzel, egész az arcomig, és
belevdgtam a siinbe. Csak egy féradt, puffané hangot adott,
mintha sose élt volna. Sotét eperszemek vdltak le az 4s6 élérél.
Végig odanéztem, d6fkédtem egyre ersebben, amig csak rd le-
hetett ismerni. Nem éreztem az 4s6 sulydt, se a sajdtomat, azt
akartam, hogy ne az Imrére kelljen gondolni, és csak jirtak a
karjaim gépiesen. Végiil a siin mdr nem volt tobbé siin, olyan
lett, mint egy mocskos, 8sszegy(irt mosogatérongy, de se annak,
se doglott siinnek nem volt elég valédi. El lehetne vinni Hornicz
Orfeusz drnak, jutott eszembe valamiért.

Mikl6ssal mdsnap elég kordn osszetaldlkoztam, 6t is vdsa-
rolni kiildeék. Elgttem dllt a sorban, révidnadrigban, megfésiil-
kodve, a poléja bettirve a nadrdgjéba, lassan vége volt a nydrnak.
Megldtott, kicsit tétovdzott, aztdn odajott, karjdn a kosdrral, dgy
tartotta, mint egy gyerek, akit lerajzoltak.

— Hazamentél? Volt valami?

Nem, semmi. Vagyishogy volt. Ott van az drokban, el8t-
tiink. Nézd meg, neked csindltam.
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Szihalmi Csilla

egyensuly

belédhalal. puha torzsed elomlik.
voros agyag amivel barlangrajzot.
belédtaldl a szemcsék nyoma. landzsa
repedés-falak kdzt szanaszét pattog.
mindent a ketténk szdmrendszere mozdit.
minket otthon-szagu amdbatébla.
binérisan berovatkazott meder.
lassan atfolyunk 6cednegymasba.
véltévarazslas teljes jarathosszon.
poraink féldarok magnetizélja
ahonnan jeleink kidzénlenek

Ujra mint egy flzetlap centrumabdl.
és ha mar nem bir el tébbet a lapszél
kittik egymast 6sszeadddvan mert
nincs helyiértékvalté maximumpont.
nullporbdl nullportig belédhalal

és beldledébredés. vords vadasz

vén tétele |épdel vajatainkban.

bukas

szemétkosar mellett papirgolyok.
nem birtak el a nevek sulyat vagy az
Urességet. ahogy a csikkekbdl
rakott kazal. 6sszegyUrt szarnyaim.
papircsonak meril pocsolyaba.
funkciotlan két ive dsszering.
mintha-jelentéses mozdulatokba
kapaszkodom. felveszem gesztusaid
tartalyat. hagyni kdnnyebb. kdvesse
kitért bolygo-testem tested tétova
vonalat. fistésen néman gurulok
végig gerinceden. gy(irten vonaglé
akvarellpapir. s te mit sem sejtesz

a szétfoly6 szavak ered@irél.

elengedo

hogy legaldbb emlékétél ne fossz meg
a negativot lenyelem mire indulsz.
vetitégép-tartozék minden szervem.
szédlésig kergetéziink. farkaskolykok.

az a nap mikor megsziilettem.
az a nap mikor belédhaltam.
az a nap mikor megsziltelek.
az a nap mikor meghaltalak.

nevedet vésem kébe minden reggel.
ahogyan boldog népek az elsé torvényt.
mintha épp most el6szor hallanam.

templomhds hittel mindig Ujratemetném.

Ujra kell vdgnom tekercseim.

ki hinné el a bikrém képrol

nem masvilag vagy némafilm csak
rezgése érzék-idegen lett.

emlékpark ez a varos. a falon tulrél
Givoltést hallani. érizlek. farkas-

fogat varrok. nehéz és mély a vaszon.
semmilyen haldl nem tudja atharapni.

fosszilia

cipellek magamban hénapok terhe.
zarvanyidébe koviilt szerelemmel.
Ures hasam falan az izmok
gyantaszoborba temetnek.

kiolvasom mindig minden iranyba
imaként apro rezzenéseid nyomat.
taldn mert féltél vilagra jonni

csak ezt a par remegést kiildted at.
ahogy forogtunk homalyegyetemben
készen hogy Ujjasziiljiik a létet.

s aki magamnak visszaadtal

barkdm sajat medrébe l6kted

ugrani mégis gyava maradtal.

igy allsz a parton. holt koviilet.
kiteszem tetovalt bérém a napnak.
égjen a gondolat mivel értél.

mar csak a pigmentfoltok szaporodnak.
bénult hangyaldbak borostydnbortone.
cipelem magamban nehéz szerelmed.
mintha a holt szovet ujjaszilhetne.
vagy legaldbb mint tavoli foldrol
mondjon mesét a méhidébe volt
Iéptekrdl uttalan Uj utazéknak.
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Haljunk meg egyiitt

Haljunk meg egyiitt mondta sz6 szerint
érteni véltem tudtam hogy miért
kibuvé nem volt de a habozast

nem titkolhattam

ha lezuhannank mondta de sosem
azért vettlink jegyet és amikor

kozel voltunk hozza elfelejtettiik
halalkozeli volt mégis az évszak

két baty a sbgor névér és a sorban
valahol én is s hogy a fiatalnak

kell mind kivarni nem Trisztan-lzolda-
fantazma s nem egy koér fenyegetett
gyonyord volt mint tavasszal a fak

de elkezd6dott s négy teljes napig
tartott a csendes szétlan meghalds
még akkor sem hittem hogy ez igaz
amikor orvos magyarazta hogy
ledllitjdk a lélegeztetot

de a tidé még 6rakig mozog
kiszamithattam volna hajnali
négykor legteljesebb az elmulas
akkorra 6 mindent végigcsinal

mit meghagy egy kimetszett agytumor
melyrél tudtuk hogy jéindulatu

Szili Jézsef

Huszonkettedik zsoltar

Mt. 27,46; Mk. 15,34

Harom 6ran at feszitett tid6ébdl

hogy jon ki hang végiil a negyedik

ora hatdran nem tudom s hogy ebben
lehet-e még valami isteni

vagy 6 se tudta mire volt a zsoltar

a kérdés hogy micsoda becsapas

mi csoda fogytan s mire az egész ha

a semmi jon viz- és vércsapolas

latta-e még hogy mindebb6l mi s mennyi
marad fenn fogy6 évezredekig

hol fold alatt hol fenn kiralyi diszben

gaz és igaz gazdatlan igazul

minden [ét nemlét harc kudarc utanig
mikor a mUvelhet6 csillagok

elfogynak s mindent dermedtségbe rekkent
istenkény nagy reccs héhalal

Requies

Mert nem hagytam hogy elégessenek
az alakod féltettem csontjaid

ott voltak mindig 6k voltak a vaz
mozdulataid moccandésaid

hordoztak rejtetten de mindig is

6k legyenek tanuk hogy volt ilyen
hogy minden lehettél szerves egész
voltod pazar tiindérjatékai

mara elmulhatott a gaz a bliz

bogér lépett szemedbe annak is

mar vége szikkadt bér és hus tapad
vazadra elfolytak a zsigerek

ne bocsasd meg de akkor is kids

a zabolatlan képzelet amig

itt m@kodik hol észveszt6 neved
enyémmel fonva all a graniton

s mert nem hagyom hogy elégessenek
te ugysem tudsz bomldasrdl blizrél s egyszer
atszakadhat a kett6s tolgylemez

s a csontok végil egymasba merednek
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csak azt szamolom

azt hittem nem maradt tobb kétely

s hogy magambdl orokre kiirtalak

kikoptak mellélem a baratok is

elfogytak a b(ivos koccintasok

s végll a poharakat is 6sszetortem

de az 6nzés labirintusdban sem talaltam a lényeget
lapos lettem és Ontelt mint a plakatok
melyek felkisznak a falra

s mar nem szdmolom

hany almot aludtam &t nélkiled

midta csak halott emlékeket tudok szeretni...

Oldh Andrds

menetrend szeri

az éjszakak a legrosszabbak

— hogy szorult beléd ennyi magény —
dideregsz a kdszvényes butorok kézott
hallod amint didlevélbe

csomagolja a teraszt a szél

vetkdzni tanulsz te is mint a fak

hogy Ujra meg Ujra szétszedd

és Osszerakd az életed

de lejart bankkartya maradsz csupan
amit elnyel az éhes automata
gyogyszerek mérgezik almodat

az utcan kébor kutydk parzanak

am te csak azzal t6rédsz

hogy miként mentsd &t

magad a masnap reggelbe

ahol majd ismét megy minden

a megszokott menetrend szerint

nt

aramsziinet

szornyeteggé lett az a reggel

s mar csOppet sem mulatsdgos két
kérdés kozt a folytonos aramsziinet
eltanulhaté a csond — s hogy a békesség
néha tobbet ér mint az igazsag

hogy lehettél ennyire hazug

elloptad télem az arcodat

csak gipsz vagy és marvany

mégis téged kereslek szakadatlanul
pedig mar rég hattal dllunk egymasnak

nem Olelhet az anyaféld —

elrejtéztél inkabb hogy ne kényszeritsd
hazugsagra a maraddkat

s hogy megkiméld 6ket a hamis

gyasz iszonytato prébatételétd|

tested szemérmetlen egykedviséggel
azik a formalinban

elgémberedetett arcok kozott lebegsz
félrebiccent fejjel bAmulod

a végtelent egy kutatélaborban

kivalé alany vagy: keresztré|

leemelt modern kori Krisztus

aki szemébe nevetett a kisemmizett életnek
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Vaklarma

Megint elmondtad valakinek,

hogy megfogantal.

Mintha cigizés kdzben taldlndd meg a szavakat:
én részegen (l6k az asztalnal,

te meg a kocsma elé flist6lod, ami szar.

Kékai Jdnos

Emlékszem, abban a pillanatban magadhoz huztél, hogy megcsékolj;

nem torédtem vele.
A rakovetkezd napokban a telefonban viccel6dtiink azon,
hogy a hentesnél kovaszos uborkat kértél,

és hogy hanyingered lett, amikor a tojasrantottat stitotted.

Szurt az oldalad, orvoshoz kuldtelek vakbél gyanuval.
Késébb hivtal, és sirva kozolted, mar nincs meg a baba.

Hidba egyeztiink meg, hogy nem sz6lunk senkinek,
mar egyre tobben tudjak:
mintha ezzel adnal életet, annak a testetlen valaminek.

Csikk végigszivva

Bennhagytad az agyban a cigit.
Felkeltél, és azt mondtad,

most szeretkeztlnk utoljara.

A ruhamon tapostal, amig 6ltoztél,
aztan bevagtad magad mogott az ajtot.

Tegnap este talalkoztunk el6szor szakitdsunk utan.

Keriiltem tekinteted, ugy tettem, mintha nem érdekelnél.

Mosolyogtal: észrevetted, hogy szlikszavu lettem,
és izzadt tenyeremet a nadragomba torlom.

Felnyirt hajamba tartal:
»most jobb pasi vagy”

Nem kellett volna 6riilném ennek,

és kocsmardél kocsmara jarni veled,
hagyni, hogy megcsokolj,

és nem kellett volna igent mondanom,
amikor azt kérdezted,

felmegylink-e hozzém.

Ez a csikk maradt utanad.

himnusz

Soérosdobozban kavics zorog.
Karomkodasokat ragok el.
Elvettél télem hitet, dihot.

Lereszkedem a metrdaluljaréba,
nézem a kurvékat.

Mikor mar 6k sem fontosak,
mit tehetek?

A kérdés tompdn pattan vissza,
mint gyerekkorom betonfalarol
lyukas gumilabda.

Ujpesten mar sotét van.

A beton nem akar t6lem semmit,
gyuloli az idegen anyagot.
Aszfalt-mezékdn nem szedek virdgot.
Mar Nietzsche is halott.
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Szenderdk Bence

kongas

ldmpafény egy keskeny ajtén,
keresztiilhasit a repedéseken, ahogy
kitalalt fegyencek bujnak

racsok kozott at. motyognak
celldikban a zakkantak, 5Gnmagukat
rangatjak végig az akaraton,
korkoros folyoson. az allatok
megszabadulnak testiiktél, bennem
allandé tudat csak, hogy

vagyok, hogy hozzam

tartozik ez a két kar,

ujjak, hamis tiikorbdl

ismert tagolatlan arc, a lativusz
tomor hidnya. nem

vélaszol a meghalds,

csak fénylik a kod mélyén —

egy bogdr, ha ravillan holmi

sarga sugar, zakatold dldomas.

el nem kezdett vildgban

haborog az anyag, kiszakadni
prébal a visszhangzé

iszonyatbdl, ahogy

a hattérben motoszkal a

be nem fejezédé jelen.

M-
("]

megtorik folottem az ékezet,
vessz6t kell raknom magam mogé;
butan, akar a parancsszavak utani
kérlek, himbalddzik

a vég- és utdszo kozt.
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ostrom

gorg6 kavicsok,

avar alatt por, kutyaszar,
megoldatlan energia —
vagyok még sugar,
gorbulé ingeriilet.
rugalmas fesziiltség az
izmokban, nem oldja fel
az elernyedés,

csak elpattanas évatlanul,
Orizetleniil.

csak tudatom

I6tydg bennem, atsiklik
minden erdtlen részleten,
egy befedett néfejen,

az aranykupola arnyékan,
a folybban megzokkend vizen.

Ertékrend

Visszajott a varosba, talalt

albérletet és allast,

munkahelyi iréasztalat rendben
tartotta, szamldak balra,

levelek jobbra. Bar a dohanyzdban
mindenkit megkinalt, a kapcsolatépitd
takaritdsban nem vett részt, ezért

a kozosség bomlasztasa miatt
elbocsatottak.

ElI a kod

kettészakadnak az arnyékok,

egymasra fekve vetik hulldmaikat

a sotétségben.

miért e tompa sietség? kinyilnak

majd a kapuk, eléd jonnek a kutyak;
néha kilép egy-egy tétova alak, elnyeli
a kod, ahogy célja felé halad

felhlzott vallakkal, a kiszamitott Iépések
biztonsagaval.

nem jar erre evilagi. itt nem fél a téltél
senki. nagycsalddok menetelnek

az ut kozepén fel-felbomlé

sorban, ahogy egy kettévélasztott tengerben
menekilnek a szolgék.

hat szokni kell? elhagyni a falba
furédott Ibvedékeket, a masik

par cipdt, a parnakat.

és ami el6l futnak, beivodott

a sarga tapétakba,

a csempék kozt penészedik és lomhan,
faradhatatlanul, minden aggaly, teher
vagy kétség nélkil

eléretor.

'\ lassabban jar. v

Jam,lam,lam.”
(Sylvia Plath)

Ideje, azt hiszem, nincs semminek,
teste van, és tdmege van,

kering bele a messzeségbe,

egy 6véhely, annyi sincs,

csak mas testek és felfoghatatlan
sulyok, oldjak és torik

a mozdulatlant, az egyhelyben all6t.
ki fog szaradni minden.

a vasbeton marad, nagy,

néma seb, tatongd kialtas.

mint a tépett izom sajog,

zug Orokké egy villanyvezeték,

s ezalatt a tompa derengés (sugdrzas?)
alatt tombok, acélkorlat, pince —

a kushadé testekben

mereven dolgozik egy titem.

Egy himoroszlan, kovetem a :
hiénakat. Allkapcsom egyre

... Ovatosan korbezarnak.
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Amikor ismét 6litkbe iltetik a sziirke hétkdznapok, egyre ne-
hezebben tudjik dlomba ringatni. Holott estére mindig elfirad.
Egyre firadtabb valéjdban. Az irtézat az utébbi idében szeren-
csére tovabballni ldtszott, most biztos valaki mds mellkasdt szo-
rongatja, vélekedett, amikor észlelte a tdvozdst, amiben mdr alig
hitt. Nem mintha hidnyolnd, pontosan tudja, nem sok jora szd-
mithat, valami megint bekopogtat majd: szomatikus hajlamat
feltehetden anyjatdl 6rokolte. Vajon Bohnsohn is rendelkezik
efféle orokséggel? Utolsé taldlkozdsukkor nem deriilt ki.

Koénnyt szivvel hagyja el a hdlépagodds lakdst, ahol azért
szeretett tartézkodni. A nyolcszdgletii szoba sok mindennek ta-
ndja volt. Olyan pillanatoknak is b8ségesen, amelyek mdr régen
kiestek a meméridjibél. Lecsusztak a felejtés ingovanydba. Apja
nagyjelenetére viszont még kitlinden emlékszik. Ahogyan ot uilt
el6tte a lakdsban, egy ikeds széket meglovagolva, és mentegette
magdt, és bankjegyekkel jécskdn kibélelt nézpontjibél a kom-
munizmusrdl meg a haza szolgdlatdrél magyardzott az id8sebb
fidnak, akit épp megvdsdrolni késziilt, és meg is vdsdrolt.

Aztan felrémlik el8tte az ezredes, az 0j bardtja, aki nemcsak
elolvastatta vele Goethe braviiros, démoni opuszit, hanem tulaj-
donképpen az orvosi pdlydjin is elinditotta. A pélydjdn, amely,
ha Ggy nézte, a meghatottsdgtdl tiveges szemekkel lett vigydzott
vagy kisért, mikozben szdmos embertdrsdnak adott hitet és re-
ményt, és a bankszdmldjdt is kerekdedre duzzasztotta. Legaldbb
olyan kovérre, mint amilyen pucérra vetkdzote 8, a sziilészorvos
az ikertestvérével tortént taldlkozdsa utdn megfogalmazott vd-
gyai elétt.

A kiilsé/belsé korilményei feltétlen megvéltoztatdsinak
Shaja elét.

[gy hét, mintha valaki lesztrt volna egy kissé darabos moz-
gdst, mdgikus korzét, Johann most ott 4ll pardnyi belsd okto-
gonja kozepén, a szobdjiban, ahonnan ki van pakolva minden
butor, kényves- és ruhdsdoboz, és mindhdrom szdmitégép a neki
megfelelé papundekli utazéruhdban vdrja a vdrhatéan izgalmas
kalandot, amit a ruh4jétél megszabadult doktor emberibb ké-
riilmények kozé koltozése jelenthet.

Es a pucér dokror csak 4ll és vir. Nem mozdul. Egy tele-
fonhivis remélhet8leg mihamarabb ciripelé hangja utdn kivdn-
kozik.

Hogy ki volna a vonal mésik végén?

Egy addig ismeretlen nészemély.

Aztdn a doktor feldltozik. Vagyis mindennem( embertdr-
sa el6tt tovdbbra is sikerrel fogja elrejteni abbéli vigyait, hogy
miikodSképes(?) vagy legaldbbis barmilyen kicsi és torékeny sze-
relmi kapcsolatot taldljon maginak. Mert a pucér doktor, igaz,
hogy most mdr nem pucér, annyit mégis eldrulhat, hogy azok-
ban az években, amikor a karrierje felfele ivelni ldtszott, mind-
végig csak egy Ggynevezett normdlis és kiegyenstlyozott parkap-
csolatra végyott. Es a vigyat, amikor ott 4ll a szobdja kbzepén
(immdr magdra kapkodva ruhdit), végre-valahdra ki is meri
mondani. Ugy ltszik, mindennek eljon az ideje. Mert a dokror
tisztdban van vele, hogy amennyiben férfi nemiséggel rendel-

kezd testét (melynek el8nytelen tulajdonsdgait valéjdban mar
serdiil8kordban felfedezte) végre elfogadnd, ezzel roppantméd
erdsithetné és fejleszthetné a lelkét — s azon keresztiil a testét is.
Tovébb4 abban is biztos, hogy az emberi test, birmily borzalma-
kon és szornyetegeken keresztiil 4brdzolja mostandban a vildg, és
bdrmit mutat sajdt testének lestjté dbrdja, nem dologiasodhat
el. Es annak szépségére és jelentdségére kotelessége felhivni a
figyelmet. Valamint arra is gondol, hogy az 8 szexudlis vigya-
inak beteljesiilése taldn valami mdsik dimenziéban keresendd.
Amely dimenziéra valé nyitottsdgdt val6szintleg a sziiletése 6ta
hordozza génjeiben, igy hit a beteljesedésre val6 vigyakozds mi-
att semmi szégyellnivaldja nincsen. Mert a doktor (kis tiirelmet
még!) nagyon is tudja, hogy milyen emberi viszonyra vigyik:
elmélytiltre, elkotelezettre, 6nzetlenre, amelyben partnerével fel
tudjdk ismerni egymds lelkének azonossdgdt és nagyszertiségét,
midltal kezelni lesznek képesek az dtmeneti valsdgokat. De van
ilyen? Es lesz-e mindennek értelme? Igen, mindenképpen. Mert
6 tisztdban van azzal is, hogy az életét nem egyediil kivinja leél-
ni. Semmilyen, de semmilyen tragikus estre sem.

Tony Anatrella francia pap és pszichoterapeuta irdsait olvas-
sa azokban az id6kben. A pontos és tirgyilagos mondatok ru-
gbszerien hatnak rd: kimozditjék a holtpongjairél. Mikézben a
vildgh4lén valé kéborlds lassan lételemévé valik, mégis tgy dont,
pdrjdnak felkutatdsira NEM hasznilja.

Minusz 180 Celsius fokon az embridk tbbsége életképes ma-
rad. Hivos, raciondlis ténykérdés.

Ut6lag azt érzi, nagyjdbdl tiz év maradt ki az életébdl. Va-
16ban kimaradt volna? Ejszakai sugértton halad, sok vilasztisa
nem volt. De azok nélkiil az évek nélkiil sosem lehetett volna
az, aki. Ezt is feltételezi. Sosem indulhatott volna el a sajdt belsé
labirintusdban. Mi tdrult elé azon a misik, elhagyni késziilt, va-
16snak ldtsz6 éjszakai sugdrticon? Kivdncsi rd valaki? Ha réviden
osszegezni kellene, azt mondand (magdval azért mindig remekiil
el tudott beszélgetni):

Elettelen kongé terek, melyeket hamis, litszélagos diszletek
kivinnak tartalmasnak feltiintetni. Csalddias viszonyok, melyek
oly gyakoriak voltak, mint 4rvahdzban az incesztus, ha cinikusan
akarna fogalmazni, de nem akar. Megfelelési kényszer, elsédle-
gesen apjanak. Menekiilési kényszer, elsédlegesen a gyengeségei
el6l. Bizonyitdsi kényszer, elsédlegesen az ikertestvére felé. Aztin
még mindig az 6nigazolss... Es kotelességkeresés és kortelesség-
felismerés és kotelességteljesités. Mindezek alatt pedig a mind-
egyre gyomorforgatd gyomorerdsit6k gyomorideg elleni kortyol-
gatdsanak napi szintre emelése. Kicsi tivegek, kicsi papirosban.
Megtémogatand kiilonleges képességét: hogy az elismertségére,
a sikerért, a pénzért, az irigyeltségért mindent bevesz a gyomra,
misfel6l meg mindent kész feldldozni. Aztdn a mimosolygds és
az igazi mosolygds, és a ki tudja, mosolygds-e egydltalin. Es a
tapintatos kozeledés a sziil§ nék hiivelybemenetéhez, méhfald-
hoz, sziil8csatorndjihoz, és az egyre kevésbé boldog pillanatok
a bolygé legdrtatlanabb (legvdrtabb) lényeinek korében. Aztin

a teremt6t alakitdé helyzetgyakorlatok sordn udvarias megértése
a meddd pdroknak, akik valéban egyetlen vdgyuknak 4llitanak
némi laboratériumi segitséggel megalkotni, birtokolni és a sajdt
képiikre megmintdzni valakit, vagy ha nem is teljesen a sajdt
képiikre, sebaj, uralkodni vdgydsuk kimerithetetlen: a legfdjobb
kudarcok sem tudjdk eltdntoritani 8ket a szenvedélyes alkotéi
folyamat beteljesiilésétdl.

De mié6ta zavarjdk mindezen kitiresedett terek, melyek,
gy ldtszik, mindenképpen sziikségesek az elmozduldshoz? Ha-
zudna, ha azt dllitand, hogy a kezdetekt8l. Hosszt évekig nem
zavartdk. Ez lett volna tehdt a sotétségen dtvezetd t, amin az
erészakmentes sziiletéstd] (amiben voltaképpen hitt, és amirdl
a diplomamunkdjdc készitette — nem is akdrmilyen odaadds-
sal) nagy mértékben eltévolodott? Ez. De mi az, amin keresztiil
visszatérhet?

Ugy hivjdk: a médszer.

A médszerre azonban még egy szelid darabig vdrnia kell.

Szakorvossd valé kinevezése 6ta mindig el8szeretettel tanulma-
nyozta az ikergyerekek méhen beliili fejlédését, a magzatkorban
bekovetkezett, kés6bb kitorolhetetlen hatdsokat, visszahatdso-
kat, kapcsoléddsi pontokat, az dsztdnszer(i cselekedetek geneti-
kéban vagy a kiils¢ koriilményekben rejld okait. Az elméletnél
tovdbb azonban nem szivesen merészkedett. Elégségesnek gon-
dolta, hogy csupdn olvas réla. Tandcsot ugyan szivesen adott,
konzultdlt is, de a gyakorlatban nem kivdnt szembesiilni az 4ltala
is 4télt, tudat alatt j6l elraktdrozotr élménnyel. Mds volt, ami-
kor még csupdn asszisztlnia kellett Kldra doktornd, vagy valaki
mis sziilészorvos mellett. Attdl fogva azonban, hogy a sziilése-
kért egyediil 6 volt a felels, s a sziildcsatorndn valé 4chaladdst,
ami néha meglehetdsen kétségbeejtd titkozetnek bizonyult, neki
kellett irdnyitania, az ikermagzatokkal virandds anydkat szive-
sebben irdnyitotta més orvosokhoz.

Az egykori sajdt tapasztalat mintha akadédlyoznd az ,ismét-
lés” felelSsségteljes levezetésében. A bizonytalansdgon alapulé
haritds, ami mellé a legkiilonboz8bb gyakorlati indokokat so-
rakoztatja fel, nem tiinik fel egyetlen sziilész kollégdjdnak sem.

2005-ben New Yorkba utazik egy iker-konferencidra. Emi-
att aztdn senki nem gyanakszik, hogy dr. Johann Seemandl ép-
pen az ikres esetekkel van furcsa, ambivalens viszonyban, legin-
kébb azoktdl igyekszik tdvol tartani magit.

Még ugyanabban az évben 6tszor szeli 4t a levegbt az At-
lanti-6cedn felett, és a vdros, a hid Eurdpa és Amerika kozote
mintegy szenvedélyévé vélik. Atmenetileg felkorbécsolt érzelme-
it részint egy kataldn szdrmazdst légi kisérd kelti fel. Az egyik
amerikai légitdrsasdg egyenruhdjéban pillantja meg elészor. Az-
tdn anélkiil sajnos nem. Az egyenruha, minthogy legtobbszor &
is azt kénytelen viselni, valahogy meginditja az utébb szinte be-
tegesen érzelmes szivét és képzelSerejét. Visszafogott udvarldsa,
amit szinte havonta folytat a gépmaddr business-classjérdl, mar
éppen megejthetné, vagy legaldbbis megpuhithatnd a Gemma
nevii holgyet, amikor hirtelen felhagy a prébélkozdssal.

Az utolsé Gtjan, amely a kora ellenére még mindig bdjos
foniciai kirdlylanyka, Eurdpa teste felé repiti, ismét kiméletlen
rohamot él 4t.

A vak is ldtja rajta, hogy valami nincs rendben néla: haldlsd-
padt, remeg, izzad, légzéstechnikazik... Retteg mindehhez ter-
mészetesen. Az eset utdn sokdig emlékszik a kataldn ldny aggédé
pillantdsaira és tobbszor elismétele kérdéseire: rdkérdezzen-e,
van-e a fedélzeten orvos? Amire § akaratosan, szinte kioktatd
stilusban hdrit: nem kell, tudja kezelni, volt mar rd alkalma, egy-
szerQl mal d'air, mikézben majd belehal az irtézatba.

Ilyesmi valdszintitlen kalandokba bocsitkozik.

Noha a pszichés szakadékba nem a kataldn ldny és nem is a
hatalmas és hullimzé gépmadar loki.

A New York—Frankfurt légi Gt azonban mérfoldkd lesz éle-
tében: akkor il utoljdra repiilégépen.

E kétségkiviil érdekes és értékes élettapasztalatokon tdl
egyéb értelme is van a napoknak, melyeket a manhattani Upper
Town felhdkarcoléinak drnyékdban tolt elébb elfogadhaté, ké-
s6bb kifejezetten emelkedett hangulatban. Az iker-konferencia
szervezdinek kozremiikodésével taldlkozik egy fiatal, lengyel
szdrmazdsd orvossal, aki nem meghivottja ugyan a konferencid-
nak, 4m akinek minden kételkedést elsoprd lendiilete, mdr ami
szakteriiletét, a természetes medddségkezelési médszert illeti,
hatdrozottan felkelti Johann érdeklédését. Mdsodik taldlkozd-
sukra egy kora mdjusi napon az 5. sugdrit és az 55. utca sarkdn
keriil sor, ahonnan aztin évekig tarté kozos szakmai sétdjukat
kezdik réni. Feledhetetlen emlék szdmdra. El8bb a hatalmas uj
yorki parkban gyalogolnak, majd pedig bardti kapcsolatuk virtu-
4lis vagy éppen val6sdgos hidjain, melyek nem vért intenzitdssal
kotik ossze a két boldogabb perspektivakkal rendelkezd doktort.

Szerelemet keres elvakultan, és nem vért bardtra, egyben lét-
fontossdgl szakmai irdnymutatdsra taldl.

Krzysztof Preisner, aki csupdn névrokona a vildghirt lengyel
zeneszerzOnek, és aki Johannhoz hasonléan 1968-ban sziiletett,
lelkes hive a medddség elleni kiizdelem, ahogy elsé taldlkozdsuk
alkalmdbél fogalmaz: az anyatermészettel szorosan osszefon6dé
metodikdjdnak.

Amikor 8, a férfi el6szor hallja, kissé idegenkedik a kifejezés-
t6l, ezzel egy id6ben azonban rogtén rokonszenvesnek taldlja a
fiatalembert, aki hozzd hasonléan nem veti meg a vordsbort sem.
Mint poharazgatds kézben Krzysztof meséli, apja fiatalon emigralt
Lengyelorszdgb6l Franciaorszdgba, ahol sikeres operaénekesként
tartjdk szdmon, és 6t, a fidt mdr serdiil6kordban bevezette a bo-
riszat rejtelmeibe. Az egyébként héstenor (Lohengrin, Parsifal,
Othello stb.) ugyanis mindig eskiidétt az énekléshez elengedhe-
tetlen tokéletes vérkeringés és érrendszer a napsugdrzds és a foldi
dsvanyok kozmikus energidjaval t6rténd karbantartdsara.

Johann és Krzysztof megismerkedésiik évében szdmos éjsza-
ka boroznak hajnalhasadtdig. Nem eredményteleniil.

A médszer, amelynek a lengyel orvos az egyik ,,utazénagy-
koévete”, hamar piszkalni kezdi dr. Johann Seemandl, a valami-
kori Pdpaszemes cs6rét.
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Mindezért a benyomdsért kellett volna 4trepiilnie az dced-
non? Meglehet.

Hogy van mdsik tt is. Ennyi az tizenet. Nemes egysertiség-
gel: Goodbye in vitro! (Persze hajszdlvékony jégen 1épdel.)

»A medddségkezelésnek van ugyanis egy természetes médja,
amely a pdciensek szdmdra semmilyen egészségiigy kockdzattal
nem jir. Es ez a természetes fogandst elésegité médszer jéval
tobb, mint csupdn a néi ciklus alapjén miik6dd csalddtervezés.
Nemcsak a termékenységgel foglalkozik, hanem szdmos hor-
monhdztartdsi vagy épp sziilés el6tti és utdni zavarral, igymint a
depresszié kezelésével, vagy a korasziilés megel6zésével. A lényeg,
hogy a folyamat alatt a meddd pdrok voltaképpen 6nmagukat
gyogyitjk. Arrdl van szé ugyanis, hogy a médszer elsésorban
dltaldnos egészségi dllapotukat, szervezetiik mitkodésének egész-
séges funkci6jdt igyekszik visszadllitani — ezzel engedve optima-
lis teret a megtermékenyités természetes folyamatdnak. Ahelyett
tehdt, hogy befolydsolndk, egyiittmiikodnek a ciklussal, és az
eredmény magdért beszél. Miutdn a programban résztvevd pdci-
enseknek folyamatosan fejlédik az 5nmagukba és a partneriikbe
vetett hitiik, felmérések szerint tobb mint nyolcvan szdzalékuk-
nak sziiletik utédja. Egyszéval mds médszerekkel Gsszevetve ez
a technoldgia a hitnek meghatdrozd, sorsdontd szerepet hagy.”

Krzysztof mosolyog. Valamivel késébb aztin Johann is.
Megint valamivel késébb Krzysztof folytatja:

»Mert sokakban feltev8d6tt mdr a kérdés: Helyes-e a be-
dgyazddds utdn, vagy a nagyitdlencse alatt szelektdlni az embri-
6k és a sejrek koziil? Eler és haldl kérdésében déntéseket hozni?
Egyéltaldn: megengedett-e a taldlkozd, melyet a lombikprogram
sordn eldsegitiink? Ugye azért ebben nem lehetiink olyan fene-
méd biztosak. Amde ami megkérddjelezhetetlen: az élet kezde-
tét minden valamire val6 orvos a megtermékenyiilés pillanatdra
teszi. Nos?”

Krzysztoftél megtudja, hogy Eurdpdban a szimos érdekel-
lentét kovetkeztében til nagy siker még nem 6vezi a médszert,
az illetékes hatdsdgok igencsak megnehezitik az eljards bevezeté-
sét, és e pillanatban még a tdrsadalombiztositdsi dttdrés is vdrat
magdra.

Mikézben a beszdmolét hallgatja, szimos egybecsengést vél
felfedezni a gyongéd sziiletés médszerével.

Rendben, de mit tegyen 8? Feladja a jol fizetd 4lldsde? Fe-
lejtse el, vagy legaldbbis hagyja maga mogott a fogantatdssal kap-
csolatos tapasztalatait? Térjen vissza a gyongéd sziiletéshez? Vagy
prébéljon valami egészen mést?

Igen, ezek azok a tényez8k, amelyek a repiilégépen tortén-
teket eredményezik.

Uj bardtja hatdséra tgy véli: a helyzet legalabb annyira bi-
zonytalan, mint amennyire cseppet sem reménytelen. Utols6
repiil8utjdra visszaemlékezve maga elé idézi a képet, amely végiil
az irtézatbdl kibillentette, és dtmenetileg megnyugtatta: a repii-
16gép pardnyi drnyéka mintha simogatnd a hatalmas azdrkéket,
mikdzben a maddrka el6rehaladdsa alig érzékelhetd...

Mindazonaltal a hullim er8sédik. Abban az évben a gyéngéd
sziiletés egyre divatosabbd vilik Eurépa-szerte. Mintha csak a
foldrészen ¢él8k lassan magdra taldl6 kollektiv tudatalattija kor-
mdnyoznd a kétutajt organikusabb, élettd] hemzsegd vizek felé.
Persze a kontinens, a bdjos hélgy egy tapodtat sem uszik, kral-
lozik tova, anndl inkibb megvéltozik azonban az emberek be-
dllitdddsa, mdr ami az anyatermészethez valé viszonyukar illeti.

Ugyancsak 2005-ben utazik elészor Kalinyingrddba, az egyko-
ri Konigsbergbe. A torténelmi vdrost a potsdami konferenciin
kaptdk ajindékba a gySztesek a vesztesektdl, akik késdbb még-
iscsak gydztesekké véltak, mikdzben az egykori gySztesek meg
vesztesekké — de mindegy is.

Néhdny napot tdlt a tengerparti vdrosban, élményei min-
den tovabbi tettét meghatdrozzak.

Mir az elsé pillanatokban végzetes impresszié éri. Ivinka, az
intézet taldn legelhivatottabb munkatdrsa virja a palyaudvaron,
és a még éppen kozépkortnak mondhaté, inkdbb cstinydcska,
kissé verébfejti holgy mdr a taxiban belefog a mitikus torténetbe.
Miszerint Oroszorszdgban tobb évtizedes tapasztalattal és tudo-
ményos eredményekkel rendelkeznek a delfines sziilések terén.
Az els8sorban katonai célti kutatdsok alkalmdval megfigyelték,
hogy a delfinek a sziild né latedn extdzisba jonnek, és a maguk
médjan része is vesznek a sziilésben. Es az ilyen kériilmények
kozoter sziiletett gyerekek, kiknek sorsdt a kisérletek nyomon
kovették, mindig valami kivételes képességekkel rendelkeztek,
valamint immunrendszeriik is extrém erds lett. Ivanka szerint
a delfinek egyébként nagyon magas szintdi tudattal rendelkezd
lények, és egész életiikben azon firadoznak, hogy egyfajta Gsi
kovetekként pértfogoljanak benntinket, embereket. Ennek okdn
rendszeresen foglalkoztatjdk 8ket autista gyerekek mellett, és
arra is akadt példa, hogy jelenlétiitkkel haldokléknak segitettek.

Elképedve hallgatja a rogtonzote el6addst, érzi, hogy annak
egyes részei tdlmutatnak a horizonton, amit pillanatnyilag be-
ldtni képes. Egyre izgatottabban késziil a személyes élményre.

Kér alakt medencében vajudik az asszony, két delfin van
koriilstee — két delfin a bédbdja.

Azt vérta volna, hogy csak tgy fortyog a viz az dllatok iz-
gatott mozgdsit6l, és amolyan pezsgdfiirdét eldidézve cikdznak
ide-oda, fel és ald a medencében, de nem. Szinte mozdulatlanul
helyezkednek (lebegnek) készenlétbe a vdrandés anya koré. Egy-
szerre aztin szemmel épphogy ldthatd, pardnyi rezgések futnak
végig a viz felszinén — a delfinek ultrahangokat bocsdtanak ki
magukbdl. Az asszony transzba esik. Erre tud koévetkeztetni,
mivel embert8l addig szinte sosem hallott hangokat és sosem
ldtott testmozdulatokat 1dt. Taldn valami meghokkent8en 6si
dolog jelentkezik? Valésaggal ijesztd. Es mégis szép. A nd énekld
hangokat hallat, majd felfekszik a viz szinére, amivel egy idében
az egyik delfin a nd hasdra helyezi az id8kdzben megsziiletett
kisbabdt. A mdsik delfin a nd biztonsdgos vizfekvéséére felel. A
gyerek nem sir, nem gy az asszony, akinek csendes hiippogése
kitartéan visszhangzik a félhomalyban.

Mi ez az egész? Miféle érthetetlen, foldontdlinak ldtszd, de
minden bizonnyal nagyon is innen elrejtett titok?

Emberi szem nem ldthatja, nem értheti. ..

Kés8bb az intézet biiféjében 4ll sorban, és az elétte 4116 kon-
tyos, voros haji né nyakdtr nézi. Kimondottan karcst és rezze-
néstelen. Kusza hajszdlai alatt héfehér a bér. A né a kis Helgdra
emlékezteti, aki a lakdpark szomszéd 1épcs6hdzdban lakote, és
akinek matematikadrdkat adott valamikor ezer éve. Tekintete
tovabbsiklik a né szorosan koponyihoz simulé hajdra, és azon
tdl, a bdr- és csontszdveten keresztiil a koponya belsejébe, ahol
a mikroszkopikus kovetek feltehetSen olyan hirekkel szdguldoz-
nak, hogy a tojdsosnak milyen szép a sirgdja, a kavidros meg
milyen gusztdn pink, és hogy egy forré tea is jolesne, egy igazdn
fekete. Egyszerre azonban a kévetek gondosan koreografélt me-
netelésétdl telitett hajkorona tdvolodni kezd téle: a sor megin-
dul. Az események vératlanul felporognek, szolgélatba lép még
egy biifésldny. Vinya vagy Tinya felirat 4ll a kit(iz8jén, nem tud-
ja elolvasni.

Majd ha kézelebb ér, kiild és fogad egy kovetet & is.

Mire azonban pdr perc mulva rd keril a sor, mdr Gjabb és
tjabb kovetekkel van elfoglalva. Eldonti, hogy mindenképp
részt vesz még egy delfines sziilésen, valamint hogy He would
love (mert igy fog fogalmazni) egy tiikortojdsos szendvicset, és
hozz4 egy erds eszpresszot, tejszinnel.

Es hogy falatozds kézben rékérdez a kontyos nd esti elfog-
laltsdgdra.
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llyesmik torténnek

Szendikének

Avihar 90-100 km/h-val s6por dt a Dundntulon, ugy hirlik. 1 1
Allok az ablakban, kurvahidegben, minden cigaretta felesleges. Lo ' " Wi L sk
Visszasétalok az idében régi, rossz napokba, mint aki ezredszer L

[
@

- -
-]

izgulja végig ugyanazt a filmet, a minden kisgyerekbe belenevelt

katonadolog reflexével leplezve a reszketést, hogy milyen apro
niianszok menthetnek meg egész életeket. Senki sem meri
kimondani, de majdnem mind ugy hisszik, hogy legalabb egyszer
kijar mindenkinek, hogy jokor legyen j6 helyen, jél dontson,

jo véletlenek terelgessék jo irdnyba. Vagy nem. Semmi sem jar,
semmi sincs megigérve. Ez a legfélelmetesebb. Nincs kinek
megkdszonni barmit. Téged. Elfogadni a boldogsagot, megbaratkozni : o e I"|L {
a szerencsével, megbékélni a tokéletességgel, az rommel, a blntudattal, gizis v i
amiért nem mindig csak szenvedés és hiany. Elszamolni azzal, hogy jo. T pm——
Kezdeni valamit a szerelemmel, példaul szavakat talalni ra. 3 i ﬁ .
Avihar 90-100 km/h-val sépér dt a Dundntulon. En meg egészen sirds iy - =2
fejjel mosolygok, mint egy tokkeluitott kisgyerek. Mint aki véletlendil e
lemaradt a lezuhané repiil6géprél vagy mégis feljutott egy masik

jaratra, ami tudtan kiviil épp egy foldrengés vagy tlizvész el6l menekiti. . . ”
Vihar. Akér. Allni az ablakban és nem érezni semmiféle gravitaciot. ¥y
llyesmik torténnek, egészen felfoghatatlanul. Szeretlek. Katonadolog.
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Simon Bettina

Balaton

[Viddmpark zenekar: Elviszlek Balatonra]

ha a szerelem langos, akkor
menjlink a balatonra,

de ne vérd, hogy ott barmit

is konnyebben levetkézhetiink.

latod, azok, ott, mintha jobb 6tlet hijan
feklidtek volna a partra lemeztelenedni,
és semmiképp sem egymashoz.

csomagolj naptejet és flird6lepedét is,
a gyakorlas segit az emlékezésben:
két test mit6l lehet koz0s.

ne vard majd, hogy barmit is hazahozhatunk
onnan, ahol langosok vannak és

kérni kell hozza a tejfolt, fokhagymat.
megylink a balatonra és nincs ebben

semmi felemeld.

menjiink és egyiink siiltkolbaszt,
padon, té mellett. a zsirja piros, és
mint egy rosszkor elsiitott poén,
nem lehet letordlni a szajrol.

ha lemegy a nap, dobaljuk el a maradék szendvicset,
mert félig elemeriliink, de feliilemelkediink,
ahogyan a hattyunak dobott kenyérdarabok is a vizben.
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Nem kizdrt, hogy az utébbi hetekben t5bb interjit adots, mint azt
megelézden egyiittvéve. Hogyan kezelte a média fokozott érdekls-
dését?

Igazgatdi pélydzatomban alihdztam, hogy szeretném meguji-
tani, hatékonyabbd tenni a szinhdz kommunikdcids és marke-
ting tevékenységét annak érdekében, hogy minél tobb meglé-
v6 és leendd néz8hoz eljutassuk hireinket. Az elmult hénapok
eseményei kapcsdn kétségkiviil nagyobb médiafigyelmet kap-
tunk. Ezen keresztiil leginkdbb azt kell tudatositanunk, hogy
a Nemzeti Tdncszinhdz elkoltozott, de nem sztint meg, hanem
— a mostani dtmeneti szezont kovetden — a kordbbinal ked-
vezébb helyen 1év8, korszer(i technikdval felszerelt, tdncszinhdzi
adottsdgokkal rendelkezd épiiletben taldl 4j otthonra a kovetke-
28 évadtol.

Ez év juniusdban keriilt nyilvanossdgra, hogy ki kell koltozniiik
addigi otthonukbdl, a Virszinhdzbdl — a kiltozés augusztusban

meg is tortént —, ugyanis az épiiletnek kormdnyzati funkcior szdn
a fenntartd. A szakma hangot adott aggodalmdnak, a Magyar

ve Koreogrifusok Tirsasdga kozleményr tetr kozzé. On azonban egy
ideig nem nyilatkozort. Csak kivilyél tint bizonytalannak a szin-

hdz helyzete, vagy eleinte inik is igy élték meg?

Nézze, taldlgatisoknak semmi értelmét nem ldttam mindaddig,

amig zajlottak az egyeztetések, és nem sziiletett egyértelmii don-

tés. Csak akkor szdlaltam meg, amikor a Magyar Kozlényben

megjelent az a kormdnyhatdrozat, mely rogzitette a Nemzeti

= te ’\t Zelget Téncszinhdz koltozését, dtmeneti, majd végleges elhelyezését, s
a sziitkséges kormanyzati felajénldsokat. Ezt kovetden tdjékoztat-

en Ga bo r tam a tdrsulatvezetSket a fejleményekrél, kozben pedig az Gjsdg-

irék rendelkezésére dlltam.

Hogyan terveztek a jelenlegi, dtmeneti évadra?
' A Mivészetek Palotdja 2005 6ta megszokott dllandé jdtszo-
helytink. A Fesztivdl Szinhdzban minden évadban szdz estée

toleink meg programjainkkal, emellett tovdbbi négy helyszi-
nen ldthatdk az eladdsaink: a MOM Kulturdlis Kézpontban,
a Hagyomdnyok Hdzdban, a Virkert Bazdrban és a Marczi
Ko6z6sségi Térben. Mindez komoly feladat elé dllitja a szinhdz
kollektivdjdt, a ndlunk fellépé tdrsulatokat, akik jol belakedk ed-
digi jatszéhelytinket, most azonban ki kell mozdulniuk onnan,
és csaknem minden el8addsukat 4j helyszinre kell adaptélniuk.
A néz8knek még nagyobb kihivést jelent mindez, arra kérjitk
6Sket, jojjenek veliink az alternativ helyszinekre, hiszen ott az ed-
dig megszokott szinvonalt produkci6kat tekinthetik meg, s egy
év elteltével egytitt érkeziink meg a Millendris Tedtrumba, ahol
Uj idészakot kezdhetiink.

Foto: Dusa Gabor

A mostani szezon megszervezése nem csak sok munkdval, megnive-
kedert koltségekkel is jdr, hiszen a jdrszohelyeken tiil példdul iroda-
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és raktdrhelyiségeket is bérelniiik kell. Ebbez kapott tobblettdmoga-
tdst a szinhdz?

Igen, kozel 300 millié forintot kaptunk erre a célra. Az osszeg
kikalkuldldséban mi is részt vettiink, és ma mdr jél lithaté, hogy
ez redlisnak bizonyul, vagyis komolyabb gond nélkiil finanszi-
rozni tudjuk az dtmeneti idészakot.

A nézbk mennyit vesznek észre a vdltozdsokbil azon til, hogy mds-
hovd kell menniiik? Tudjik tartani példdul a kordbbi eldaddsszd-
mot ebben az évadban is?

Mindenképpen arra téreksziink, hogy az el6addsszdm ne csok-
kenjen jelent8sen, de némi visszaesésre szamitanunk kell. Eppen
ezért — de nem csak ezért — a kordbbindl is nagyobb hangsulyt
helyeziink a vidéki helyszinek bevondsdra, igy a hozzdnk két6dd
egylittesek megkapjdk a véllalt el6addsszdmot, csak nem feltétle-
niil a févarosi szinpadokon.

M;i dinti el, hogy az alternativ jdtszéhelyek koziil mely eldaddsok,
programok hovd keriilnek?

Amikor a koltozés felmertilt, alapvetd szempont volt, hogy ne
tivolodjunk el tdlsdgosan eddigi otthonunktdl. Az egyeztetések
folyamdn igy taldltunk rd a Millendris Tedtrumra, amely kozle-
kedési csomépontban helyezkedik el, tomegkozlekedéssel, sze-
mélygépkocsival egyardnt j6l megkozelithetd. A bejutdst és a par-
koldst megkdnnyiti, hogy az épiilet egy szép parkban taldlhaté.
Az dtmeneti befogadé helyek koriillelik — vagy ahogy gyakran
mondani szoktuk, kérbetdncoljék — a Millendris Tedtrumot. A
Hagyomanyok Hazdba elsésorban folklér- és gyermekelSadd-
sokat visziink, a Millendris mogotti Marczi Kozosségi Térben
a tdncszinhdz Refektériumdban sziiletete kisebb produkcidk
kapnak teret, a MOM Kulturélis Kézpont néhdny éve feltji-
tott épiilete a nagyobb produkciéknak és a vendégjdtékoknak ad
otthont, a Virkert Bazdrba pedig elsésorban a kortdrs tdncels-
addsok keriilnek. Tovdbb4 a Bethlen Téri Szinhdzban is jitszani
fogunk néhdny szinhdzi neveléshez kapcsol6dé el6addst. Ezek
mellett a Miivészetek Palotdjiban tovdbbra is megtekinthetik
néz8ink a hazai és kiilfoldi nagy egyiittesek dltal [étrehozott
grandiézus alkotdsokat.

Hol tartanak az elbkésziiletek? Mikor kezdédik a Millendris
Tedtrum dtalakitdsa?

Mir zajlottak el8zetes egyeztetések, ezek mostandban gyorsul-
nak fel. Jelenleg a tervezés engedélyeztetése van folyamatban,
és varhat6an janudrban kezd8dik az épitkezés. A pontos liteme-
zés még kidolgozds alatt 4ll, de igéretiink van arra vonatkozéan,
hogy a 2015/2016-0s évadot mér az Gj szinhdzi térben kezdhet-
jiik.

A napokban mdr az a kormdnydintés is kizzétérelre keriilt, mely
szerint 2,6 millidrd forintnyi forrdst biztositanak a jovd évi kols-
ségvetés tervezésekor a Nemzeti Tincszinhdz 1ij jdtszohelyénck ki-
alakitdsdra.

Meggy6z6désem, hogy olyan alternativdt kapunk a kormdnyzat-
t6l, ami — megfeleld rangjdn kezelve a tincszakmdt — gondos-
kodik a szinhdz tovdbbi elhelyezésérdl, nyugodt, kiszdmithaté
miikodésérol.

2013. janudr 1-jén vette dt az intézmény irdnyitdsdt, de 2005 dta
tevékenykedik itt, s t6bb éven keresztiil az alapitd igazgard, Torok
Joldn helyettese volt. Azt javaslom, tekintsiink vissza, hogyan ju-
totr iddig. Pilydjdt tancosként kezdte, a Magyar Allami Balett
Intézetben tanult. Egyenes iit vezetett oda? Gyermekkordban voltak
a tdnchoz, a mozgdshoz kapcsolods élményei?

A tdnc meghatdrozza, végigkiséri az életemet, szerencsés vagyok,
mert kezdettd] fogva azzal tolthetem a mindennapjaimat, amit
leginkdbb szeretek, megtaldlom 6nmagam ebben a tevékeny-
ségben. Nagyon hamar, kisgyermekként keriiltem kapcsolatba
a tdnccal. Még a balettintézet el8tt jartam tdnctanfolyamra a
Néprajzi Intézetbe, ahol orszdgos hirti mesterektdl tanulhattam.
A balettintézet akkor négyévente inditott osztalyt, és nagy sze-
rencsém volt, mert éppen akkor fejeztem be az dltaldnos iskoldt,
amikor meghirdették a soron kévetkezd képzést, igy jelentkez-
hettem az indulé néptdnc tagozatra. Tébb mint négyszdzan je-
lentiink meg a felvételin, és minddssze negyvenen keriiltiink be.
Alkatilag és tdnctuddsom tekintetében egyardnt alkalmasnak ta-
lalt a felvételi bizottsdg. Rendkiviil intenziv, koncentralt tanuldsi
folyamat részese lettem, hiszen délelétt a gimndziumi oktatds
zajlott, délutdn és szombaton pedig a tdncérdkon vettiink részt.
Tanulmdnyai befejezését kovetden 1987-ben a Honvéd Tincegyiir-
tesbe keriilr.

Csodélatos hisz évet toltottem ott. Kiilondsen a mdsodik évti-
zed volt izgalmas és inspirdld, mert az egyiittes eljutott a legna-
gyobb eurdpai befogadé szinhdzakba, koztiik a pdrizsi Théatre
de la Ville-be vagy az amszterdami Carré Szinhdzba. Ezen kiviil
sokat turnéztunk, szinte az egész viligot bejdrtuk, nagyszert el6-
addsokat adtunk, amivel képviseltitk a magyar kultdrdt hatdra-
inkon tdl.

Hogyan gondol vissza a Honvéd légkorére, szellemiségére, a Novdik
Ferenccel végzett munkdra?

Ha megengedi, tdvolabbrdl inditom a vilaszt, mert az elmult
években a Folszdllort a pdva cim( televiziés misor széles nyil-
vénossdg el6tt megmutatta azt a fantasztikus harménidt, joked-
vet, az egylitt végzett mivészi tevékenység 6romét, ami dthatja a
néptdnccal, néphagyomannyal foglalkozé csoportok életét, min-

dennapijait, és er8sen Gsszekovdcsolja a kozosséget. Ezt tapasztal-
tam ¢én is a honvédos id8szakban, s6t elmondhatom, hogy mdig
azok a kapcsolataim a legersebbek, amelyek a tdncon keresztiil
szov8dtek. Novék Ferenc kivételesen j6 pedagégus, példamutaté
miivészember, aki Gsszetarté kozosséget tudott teremteni azon
tdl, hogy szinpadi produkciéi kiemelked8ek voltak.

Emlitheték-e olyan eldaddsok, mdig meghatdrozd pillanarok, ame-
lyekenek on is részese volt tdncosként?

Sok szép emlékem van abbdl az id8szakbél. Kiilonésen meg-
hatdrozé volt szimomra a Forrdszegiek cimii el8adds, mely a
shakespeare-i Rmed és Jilia-toreénet széki véltozatdt jelenitette
meg a szinpadon az ottani tdncokbdl 8sszedllitott koreografia
segitségével, Rossa Ldszlé zenéjével. A torténet szerint a két szé-
ki utca szembendlldsa vezet a szerelmes fiatalok tragédidjihoz, a
forrészegi ldny, Kali és a felszegi fiti, Mdrton szeretnek egymdsba
minden tiltds és intés ellenére. Nagy megtiszteltetést jelentett,
hogy Novik Ferenc rdm bizta Mdrton szerepét. Jancsé Miklds
odajote hozzdm a bemutatét kovetden, és elismerését fejezte ki,
amit azéta is palydm egyik legszebb pillanataként 6rzok. Nagyon
kedveltem a Magyar Elekrrit, melynek bemutatéjdra 1984-ben
kertilt sor — akkor még a balettintézet novendéke voltam —, és
éppen ezt a darabot prébalta a tdrsulat, amikor el8szor elldtogat-
tam az egyiitteshez. Kés6bb én is bedlltam, és sokszor szerepel-
tem az el8addsban. Utolsé alkalommal 2005 decemberében 1ép-
tem szinpadra — éppen a Nemzeti Tincszinhdzban jdtszottuk
az Elektrdt —, ekkor a kilencesztend8s Zsombor fiam a gyermek
Oresztészt tdncolta, igy tehdt jelképesen dtadtam neki a stafétdt
abban a tedtrumban, amelynek késébb a vezetdje lettem. Szép
keretbe foglalta tdncos palydmat az emlitett el6adds.

Koreografiilni is a Honvédban kezdetr. Mi késztette erre?

Kezdettdl fogva megfogalmazédott bennem annak igénye, hogy
a tdnc mellett mds médon is kifejezzem magam. El6bb amatdr
egylittesekben készitettem ettidoket, majd amikor Foltin Jolin
vezetésével létrejote a Honvéd Tdncszinhdz koreogrfus miihe-
lye, ott is prébdlkoztam kisebb-nagyobb alkotdsok létrehoza-
sdval. Ez irdnyd tevékenységemet nem tartom jelent8snek, sok
szép pillanatot adott a koreografilds, de nem ez a f§ erésségem.

A tanitds anndl fontosabb lett a tanccal pdrhuzamosan.

Olyannyira, hogy elvégeztem a Tincmiivészeti Féiskola mes-
terképzdjét klasszikus balett és néptanc szakon, és a Honvédnal
toltote id8szakban is tanitottam, kurzusokat adtam tdncegyiit-
teseknek, foglalkozdsokat tartottam gyermekeknek, nem csak
itthon, kiilféldon is. Kanaddban beinditottam a Cifra gyerek-
tabort, és husz éven keresztiil minden nydron visszajdrtam.
Oktattam Ausztrdlidban, Kalifornidban és Franciaorszdgban,
legutébb pedig tavaly Washingtonban, a National Mallon meg-
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rendezett Smithsonian Folklife Fesztivdlon vehettem részt ok-
tat6ként, ahol Magyarorszdg volt a f8 vendég. Mdr a Honvéd
Téncegyiittesnél aktivan bekapcsolédtam a turnék szervezésébe,
és kozben a Pécsi Tudomdnyegyetemen felndttképzési és miivé-
szeti menedzser diplomdt szereztem. Képesitésem és tapasztala-
taim birtokdban, tdncos pdlydm lezdrdsdt kovetben a Nemzeti
Téncszinhdz munkatdrsa lettem.

A tedtrum 2001-ben jitt létre a Tincforum jogutédaként. Mit je-
lentetr akkor, hogy sajdr szinhdzat kapott a tincszakma?

Mindig is fontos térekvése volt a tdncszakmdnak, hogy bebi-
zonyitsa, a tdnc nem kiegészité miifaja a zenének vagy az ope-
rianak, hanem szuverén el8adé-miivészeti 4g. Hangstlyoznom
kell, hogy az a munka, amit a Tincférum vezetdi, Galambos
Tibor és Tordk Joldn és az akkori kollégdik két évtizeden ke-
resztiil hihetetlen szorgalommal, energidval és tuddssal végeztek,
elékészitette a Nemzeti Tancszinhdz alapitdsdt. Ennek eredmé-
nyeként jutottunk el oddig, hogy a tdncszakma sajdt épiilettel,
tisztdn tdncmivészetet kozvetitd szinhdzzal, és hozzd kapesol6do
intézményi koleségvetéssel rendelkezzen. Ujabb lehetdségeket
teremtett a Mivészetek Palotdja megnyitdsa, hiszen — ahogy
mér emlitettem — immdr tiz éve ott is jelen vagyunk, és a vér-
szinhdzindl kétszer nagyobb szinpadon nagyszabdst produkcié-
kat tudunk kidllitani. Ugy tekintek az elmiilt tizenhdrom évre,
mint a magyar tdncmivészet sikertorténetére, mert az alkoték
tobb kredciét hozhattak 1étre a tdncszinhdz terében, s mivel ide-
dlis koriilmények kozote dolgozhattak, az eléaddsok magasabb
mindséget titkroznek.

Hogyan dolgoztak egyiitt elédjével, Torok Joldnnal, aki tizenegy

éven dt vezette az intézmeényt?

Torok Joldn rendkiviil elkdtelezetten, lenytligdzd felkésziiltséggel
dolgozott a tdncszakma érdekében, ami megkiilonboztetett tisz-
teletet érdemel, és ezt meg is kapta mindenkit8l. A kozos munka
tanulsdgos és inspirdlé volt szimomra. Nem osztottuk fel egy-
mis kozott a kiilonbozd teriileteket, igazgatShelyettesként ralde-
hattam a szervezés folyamatdnak valamennyi 1épésére. Amikor
2012 decemberében bejelentette tdvozdsit, misort szerveztem
az § tiszteletére. Szinte el8sz6r volt rd alkalma, hogy leiiljon a né-
z6tér kdzepén, és nyugodtan végignézzen egy elbaddst, ugyanis
minden idejét a szervezés toltotte ki. A szakma jeles képviselSi
eljoteek, és mindannyian vilasztottak egy olyan részletet sajdt
repertodrjukbél, amely az igazgat6 asszony szdmdra valamilyen
okbdl kedves volt. Megtoltotték a termet szeretettel, kedvesség-
gel, és produkcidjuk végén féhajtissal koszonték meg Torok
Joldn munkdjdc.

Szavaibdl gy tiinik, tudatosan késziiltek a vdltdsra. Mi dsztondzte
arra, hogy a tancszinhdz vezetdje legyen?
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Mivel a tdncszakmdnak egyetlen szinhdza van, mindketten na-
gyon fontosnak tartottuk, hogy tovdbbra is jé kezekben ma-
radjon az intézmény. Amikor az dtadds megtdrtént, még nem
tudhattuk, hogy ilyen jelentds véltozdst kell menedzselnem, de
bizom benne, hogy az akkori déntés hosszi tévon is helytalls-
nak bizonyul.

Szdmos példdr ldttunk akkoriban — s ldtunk azéra is — arva,
hogy a kinevezések sordn a politikai szempontok dontenek. Az on
esetében viszont a szakmai érvek bizonyultak erdsebbnek.

Valéban, a kilenctagt kuratérium egyhangilag engem javasolt
az igazgatdi poszt betoltésére, és a miniszter elfogadta a szakma
dllasfoglaldsdt. Komoly megerdsitést jelentett szimomra, hogy
kizdrélag szakmai alapon tértént a kinevezésem. Misfél év el-
teltével a Magyar Tdncmivészek Szovetsége elnokségi tagjavd
vélasztottak, amit Ggy értékeltem, hogy szakmai korokben el-
ismerik személyemet és a Nemzeti Tdncszinhdz igazgatdjaként
megkezdett munkit.

Kinevezését kovetden beszélt arrdl, hogy folytatni kivinja az elédje
dlral megkezdert urat, ugyanakkor 1ij irdnyok felé is el kivdn indul-
ni. Melyek kiziiliik a legfontosabbak, s mit sikeriilt ezekbdl felmu-
tatni elsd, sajdt maga dltal tervezett évadiban?

Emlitettem beszélgetésiink elején, hogy egyik legfontosabb cél-
kittizéstink a marketing és kommunikdciés tevékenység meg-
Gjitésahoz kapcsolédotr. Ugy érzem, mostandig sokat tettiink
ezért az j arculattal, az image-fotéval, a szinhdz honlapjdnak
és musorfiizetének djragondoldsival. Természetesen van még
tennivalénk, hiszen a t6bbi szinhdzhoz hasonléan szdmunkra is
nagy kihivést jelent, miképpen lehet a tdnc szépségét és értékeit
még szélesebb tdrsadalmi rétegekkel megismertetni, vagyis olyan
potencidlis néz8ket megszdlitani, akik még nem jutottak el hoz-
z4nk, vagy csak ritkdn néznek tdncel6addsokat.

A fiatalok figyelménck felkeltése ugyancsak nehéz feladat, hiszen az
egyéb szorakozdsi, kikapcsoldddsi lehetdségek mellert nem feltétleniil
élvez elényt a szinhdz, a tdnc.

Szinhdzunkban mindig nagy szerepet kaptak a gyermekel6add-
sok, s ezt a vonalat tovdbb erdsitjiik azdltal, hogy még tudato-
sabb tdncszinhdzi beavaté programokat dolgozunk ki. A Kdva
Kulturdlis M{ihellyel és a Kozép-Eurépa Tancszinhdzzal kozosen
hoztuk létre a Horda2 cim el6addst. Részt vettiink vele a VII.
Kaposvéri ASSITE] Gyermek- és Ifjasdgi Szinhdzi Bienndlén,
ahol megkaptuk a legjobb ifjasigi szinhdzi eldaddsnak jdrd koz-
nevelési dijat. Az elismerés komoly visszajelzést adott arra vonat-
kozédan, hogy j6 tton indultunk el. A darab ebben az évadban is
ldthaté a Bethlen Téri Szinhdzban, és szeretnénk vidéken is be-
mutatni. A Horda?2 kifejezetten a 14-18 éves generdciénak szdl,
akiket kiilonosen nehéz megszdlitani és bevonzani a szinhdzba.

Ovodds gyermekeknek is szerveziink foglalkozdsokat — ezeket
tovabbra is magam vezetem —, és természetesen nagy szeretettel
vérjuk a kisiskoldsokat is.

Koridbbi nyilatkozatai szerint mdsik hatdrozott torekvésiik az volt,
hogy megnyissik a szinhdz kapuit. Ezt sikeriilt megvaldsitani?

Jelentds 1épéseket tettiink ezen a téren is. Célunk, hogy minél
tobb ember forduljon meg a szinhdzban, az eléaddsokon tul
torténjenek mds szakmai vagy civil események, konferencidk,
képzések, az eléaddsokhoz kapcsolédé interakeiv foglalkozésok.
Ennek érdekében igyeksziink egyiittmiikodést koeni a tdrsintéz-
ményekkel. Mondok erre egy példdt. Tavaly volt a Sztravinszkij-
év, mert szdz esztendeje mutattik be a zeneszerzé Tavaszi dldozat
cim( alkotdsdt. A Magyar Nemzeti Galéridban ezzel egy id6ben
Chagall-kidllitdst rendeztek. K6z6s projektiink azon az elgon-
doldson alapult, hogy a két progressziv miivész az 1900-as évek
elején egyszerre tartozkodott Périzsban, de mégsem taldlkoztak.
A budai vdrban m(ik6dé két kulturdlis intézmény azonban lehe-
t6vé tette a befogadd szdmdra ezt a taldlkozist, hiszen a kidllitds
litogatéi megtekinthették a Nemzeti Tédncszinhdz Sztravinszkij-
el6addsit. Mds alkalommal a Liszt Ferenc Zenemfivészeti
Egyetem hallgaté6i érkeztek hozzdnk, és koncertet adtak bizo-
nyos el6addsaink elétt. A Pécsi Orszdgos Szinhdzi Taldlkozd
szervezBivel kozdsen hivtuk meg a Tajvani Nemzeti Guo Guang
Opera egyiittest, mely ndlunk is fellépett. Sokat jelentett szd-
munkra, hogy tavaly elsé alkalommal lehetett a Budapesti
Tavaszi Fesztivél egyik helyszine a Nemzeti Tédncszinhdz épiilete.
A kulturdlis kormdnyzat 1étrehozta a Fesztivdl Tandcsot, mely-
be a nagy kulturélis intézmények vezetdi kaptak meghivist, igy
Vidnyanszky Attila, Okovécs Szilveszter, Kdel Csaba és Bain
Lidszl6 tarsasdgdban 4ltalam a tincmivészet is képviselteti magit.

A mitvészi koncepcid, a miisorpolitika tekintetében az eddig jdrt
tton halad tovdbb?

Kézel negyven tdrsulattal dolgozunk, havonta negyven-negy-
vendt tdnceldaddst tliziink misorra a klasszikus balettdl a nép-
tincon és kortdrs tdncon 4t a gyermekdarabokig. Nemzeti in-
tézményként a hazai tincmivészet minél szélesebb spektrumdte
kivinjuk megmutatni a kézonségnek, soha nem akartuk lesz(i-
kiteni a repertodrt bizonyos irdnyzatokra, stilusokra, s ameny-
nyire lehet, arra toreksziink, hogy az eddigi sokszintiséget Gjabb
drnyalatokkal gazdagitsuk. Tapasztalataink szerint a nézdk kiva-
lasztjak a sajdt {zlésiiknek, érdeklédésiiknek leginkdbb megfeleld
produkcidkat.

A kisérletezd torekvésck mennyire kapnak szerepet a tdncszinbdz
programjdban?

Kordbban a Nemzeti TAncszinhdz Refektériuma a maga kisebb
&
jaték- és nézterével lehetSséget biztositott az alkotdk koltség-

hatékony kisérletezésére. Ezek a miivek a jelenlegi évadban a
Marczi Koéz6sségi Térben jonnek létre. Nélkiilozhetetlennek
tartom, hogy helyet kapjanak ndlunk az ttkeresd kortdrs torek-
vések, mert benniik rejlik az a felszabadité erd, mely Gj utakat
nyithat meg, és dinamizdlni képes a tdncszakma valamennyi
szegmensének alkoté folyamatait.

A mindig nehéz helyzetben lévd fiiggetlen tdrsulatokon hogyan tud
segiteni a Nemazeti Tincszinhdz?

Befogaddképességiinknek, anyagi lehet8ségeinknek vannak ha-
térai, igy valamennyi tdncegytittes nem léphet szinpadra nilunk.
Ennek ellenére nagyon fontos, hogy egytittmiikédjiink a figget-
lenekkel. A szinhdz 2004 6ta jelen van a diisseldorfi tincvésdron,
és ez évben elhatdroztuk, hogy megprébédlunk fiiggetlen tdrsu-
latokat kijuttatni oda. Kiilén pdlydztunk a Nemzeti Kulturilis
Alapndl, és sikeriilt ehhez pénzforrdst szerezni. Munkank ered-
ményeként tizenhdrom kortdrs tincegytittes képvisel8je lehetett
jelen az 6tnapos seregszemlén, ahol bemutatkozhattak, kapcso-
latokat épithettek.

Alapvetben befogadé szinhdzként miikiodnek, de minden évadban
vannak olyan eléaddsok, amelyek megsziiletésénél bdbdskodnak.
Hogyan alakulnak ki ezek az egyiittmitkidések?

Mindenekeltt az egyiittesek pélydznak a Nemzeti Kulturilis
Alapndl, illetve egyéb pdlydzati forrdsokat kutatnak fel és reali-
zdlnak. A koprodukcidk sajdt tdrsulati biidzsébdl és a Nemzeti
Téncszinhdz tdmogatdsdval jonnek létre. Minden évad kezde-
tén tdrgyaldsokat folytatunk az egyiittesvezetSkkel arrél, hogy
milyen el8addsokat szdndékoznak létrehozni, kivalasztjuk azo-
kat, amelyeket tdimogatunk, ezek az adott tdrsulat és a Nemzeti
Téncszinhdz kozos produkeidjaként jelennek meg a szinlapon.
Hangsilyozni kivinom, hogy azokkal az egyiittesekkel is szo-
ros egylittmiikddésben dolgozunk, amelyekkel az adott évadban
nem terveziink koprodukciét.

Kozds produkcid esetén beleszélnak a munkafolyamatba, vagy sza-
bad kezet kapnak a tdrsulatvezetdk?

Természetesen folyamatosan konzultdlunk, egyeztetiink a pré-
baidészakban, és megfogalmazunk bizonyos elvdrdsokat, de
tiszteletben tartjuk a koreogrifusok individuumét és alkotéi
szabadsdgit.

Lezdrdsként tekintsiink a kozelebbi és a tdvolabbi jové felé. Mire
szdmithatnak a tdncszinhdz nézdi a jelenlegi évadban? Ha egy év
mitlva, mdr az 1j helyszinen ismét leiilnénk beszélgetni, mivel lenne
elégedert?

SZiINHAZ

Ebben a hénapban t5bb premierrel vdrjuk néz8inket.”
Fodor Zoltdn tdrsulata, az Inversedance a MOM Kulturilis
Kézpontban mutatja be Home, sweer home cimii darabjit. A
Filsp Viktor-8szténdijas flamenco téncmiivész, Pirdk Zséfia
els6 6ndllé eléaddsinak bemutatéjdra a Marczi Kozosségi
Térben keriil sor. A Mivészetek Palotdjdban ldthatja a kozonség
a Bozsik Yvette Térsulat Gj alkotdsdt, az Antigonét. A Magyar
Nemzeti Téncegyiittes (a volt Honvéd Tincszinhdz) Sirnak a
harangok... cimmel tdncestre késziil az els6 vildghdbora kits-
résének szdzadik évforduldjin Zsurifszky Zoltdn rendezésében,
ennek helyszine a Vdrkert Bazdr lesz. A Pécsi Balett a Carmennel
érkezik hozzdnk, s az indiai Sivasakti Kaldnanda Tdncszinhdz Az
idd ura cim( el6addsdt is misorra tlizziik. J6vOre Gjra egytittm(-
kodiink a Budapesti Tavaszi Fesztivillal, melynek keretében uj
Frendk Pél-bemutatd késziil. Ezdttal is megrendezésre keriil a
Budapest Téncfesztivdl is, erre f6ként kiilfoldi egytitteseket hi-
vunk. Ami pedig a tdvolabbi kildtdsokat illeti, leginkdbb akkor
lennék elégedett — természetesen azon tdl, hogy az dtmeneti
évad zokken8mentes lebonyolitdsdt remélem —, ha az Gjonnan
megnyil6 szinhdzban olyan tinccentrum alakulna, ahov4 szive-
sen bejonnek az emberek, ahol mindig Gjat és érdekeset taldlnak
maguknak, és a mi mikodésiinkon keresztiil mindennapjaik ré-
szévé vilik a tdnc.

" Az interju 2014. november 7-én késziilt.
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Németh Akos

Elhangzott a berlini Deutsches Theaterben 2014. oktdber 1-én, a Briicke Berlin-dij dtaddsdn, Tankred Dorst lauddcidjaként.

SZiINHAZ

Csoportképet készitenek rélunk, a wiesbadeni New Plays of Europe fesztivdl kurdtorairdl. Egy csoportkép mindig viddm dolog.
Csoportképeken mindenki nevet, még az is, aki privdt képen soha. A holgyek szépek, az urak komolyak, de mindenki mosolyog,
emelkedett pillanat, tisztdban vagyunk vele, hogy utoljira gytiltiink egybe, huszonvalahdny év kézés mult utdn utoljéra. Minden
fesztivdlon csoportkép késziilt, ez lesz az utolso.

Utoljéra 6sszejénni nem jo, mégis nevetiink.

Mint egy csaldd, mondhatnd barki, és valéban, a kép is olyan, akdr egy csalddi kép.

A tdrsasdg tagjai jeles alkalmakon osszegytilnek, rég ldtottak 6lelik egymdst, emlékeket idéznek meg, és mosolyognak, sokat
mosolyognak. Legyen sz6 keresztel6rdl, eskiivérdl, vagy diplomaosztordl, a csaldd viddm, még a temetdi képeknek is van méltdsiga,
s6t bdja is.

Mir ha van csaldd.

A wiesbadeni (kordbban bonni, filidléival frankfurti, mainzi) bienndlé leny(igsz8 kisérlet volt, hogy képet készitsen egy igazdn
nagy csalddrél, a szinhdzi kontinensr8l. Biiszkék vagyunk magunkra, foldrésziink a kultdra gazdagsdgdrdl ismert, sét e kultirdnak
bélcsSje is, és maig legfébb letéteményese. Ime, a biiszkeségiink, gyakran ismételjiik barkinek, de magunknak is, magunknak talin
még tdbbet is. Meglehet, hogy a kinai ipar olcsébban termel, lehet, hogy Amerika hatékonyabb, de a kulttra, az igazi kulttra csak
ite virdgzik. Készitsiink viddm portrét a csalddrél, amely e kultardr sziilte és 8rzi, és amit tgy hivnak, hogy Eurdpa.

A fesztivél torténete valdban pératlan, nagyszabdst préba a szinhdzi kultdra egy fejezetének, a kortdrs darabok eldaddsainak be-
mutatdsdra, ilyen tematikdval a vildg legnagyobbja. Az alapité atydk, Tankred Dorst és Manfred Beilharz kisérlete sikeriilt, gyonyori
tablokat készitettek évrél évre az eurdpai szinhdzrdl, olyan album lapjai ezek, amikre sokdig emlékezni fogunk.

Az album betelt, feltettitk a polcra, diszhelyre tettitk emlékeink kozote.

Nem tudhatjuk, valaki folytatja-e a sort, utédaink leverik-e a port majd az albumrdl és kinyitjék-e, és ha igen, érteni fogjdk-e,
vagy értetleniil lapozni.

Limlomok lesznek-e nekik a mi értékeink? Remélhetjiik-e, hogy szeretik, amit mi szerettiink?

Vagy joguk lesz arra, hogy akdr ne is értsenek minket?

Minden tdvozé nemzedék félelme ez.

Mondjék, minden gyerek egy kis ragadozd, akire tgy kell rierészakolni a civilizéci6 alapjait. Es miben 4ll a civilizdcié? A civi-
liz4cié annak beldtdsdban 4ll, hogy mindenki felel8s azért, amit tesz.

A napokban kezembe keriilt nagyapdm egy fotdja. A kirdlyi honvédség csukasziirke 8rmesteri egyenruhdjdban 4ll, ismeretlen
mezdn, puskdjit a ldbdhoz tdmasztja. A kép felirata szdlkds délt betlikkel, melyeket a falusi dcs amuigy gerenddkra és szarufdkra rott
a hdztet8kon, igy tizen: ,Ukrajndbél, csalidomnak, melyért itt dllok”.

A képen nagyapdm nem mosolyog, de ez privdt fotd, ehhez joga van. Ezt a képet sose mutattam az ukrdn kurdtornak, féltem,
neki is van egy, az § nagyapjdrél, Budapestrél.

Nagyapdm a kultdra védelmében érkezett a keleti frontra, és persze az ellenség is a kultiirdt védte ellene. Mdr hogy ki-ki a sajdtjic.

Es mindkét oldalon vidém csoportképek késziiltek, amelyeken mindenki nevet, sokat nevet.

Isten az Edenkertbél veszélyes vildgba szamiizéte minket, és mi még veszélyesebbé tettiik.

Kevesen ismerik fel a felel8sségiiket a tloldal kultirdjaére, és joggal félthetjiik ezt a tisztdnldtdst, amiért olyanok, mint Dorst és
Beilharz sokat tettek. Kire marad az 6rokségiik? J6 gazddi lesziink-e mi, és jok lesznek-e az utdnunk jévék?

Ugy ldtom ma a kultdra 8rz8it Eurépdban, mint akik egy jatsz6tér szélér8l aggddva lesik a gyerekeiket, a gyerekek a fényképe-
z8gépekért kuncsorognak, persze nem kapjik meg, hiszen csak sszetornék.

Fotézzuk le most ezt a jatszoteret, és kérdezzitk meg magunkat, hogy tetszik nekiink?

A hinta még nem t6rt szét, a kerités még nem déle ki, a homokot nem loptdk el teljesen, de a gyerekek keriilik egymdst, és nem
egymdssal jétszanak.

A jatszdtéren kiviil néhdny felndtt figyeli kidbrdndultan 8ket, és sms-t kiild: ,,Mosolyogj! Fotdzlak.”
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Tar Sdndor A mi utcank cimdi kotete alapjdn irta és rendezte: Mészdros Tibor
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Az Istent a falra festeni egy tehetséges szinész, Mészdros Tibor
drdmairéi/rendez8i debiitdldsa. A torténet az Isten hdta mogot-
ti, pontosan meg nem nevezett, de mindenki szdmdra ismerds
tdjon, az eloregedd és elszegényedd faluban jdtszédik. A vastiton
tal mér csak a semmi van és a két hely, ahol az emberek 6sz-
szegylilhetnek: a templom, ahovd senki sem jir és a kocsma,
ahol ténylegesen egyiitt van a falu népe. A kocsmdt ezirttal Misi
presszénak hivjak, de az tiditdital itt nemigen kelendd termék.
A falu kicsiny kozossége itt éli egyszer(i, tobbnyire eseményte-
len mindennapjait, nyitdstdl zdrdsig, segélytdl segélyig. Az, hogy
ezen kiviil mi van, vagy mi lehetne, aligha érdekli 8ket. Van pe-
dig vonat, amire fel lehetne szdllni és mdshol mds életet kezdeni,
de szdmukra az a vonat mdr elment. A falu egyik boldogtalan
felesége is csak azért veszi fel a legjobb ruhdjdt, és azért sétdl
a sinek kozott, hogy a vonat ald vesse magit. Hogy a vonatra
fel is lehetne szdllni, meg sem fordul a fejében. Itt mdr csak a
belenyugvis és a rezigndltsig van, amit jél 6blit a pdlinka, a tét-
lenség ellen pedig a férfiaknak ott a kdrtya. A nékben még van
némi igyekezet, 8k legaldbb palackot gytijtenck a szelektivbél,
hogy potom pénzért eladhassdk egy szupermarketnek, a férfiak-
ban mdr ennyi munkakedyv, sét leginkdbb semmilyen kedv sem
maradt. Nincs munka, nincs pénz, nincs ambicid, nincs torek-
vés, nincsenek gyerekek, akik értelmet adndnak az életnek, csak
egyik nap van a mésik utdn, s ebbe az egyéni sorsok és tragédidk
hoznak némi véltozdst.

A torténet narrdtora az drva gyerek, Szoszi (Sdrkozi-Nagy
Ilona), akinek az apja feltehetden valamelyik kocsmatoltelék.
Szoszi egyszerre j6 ismerdje a koriilotte lév8knek, mégis valame-
lyest kiviildlléként szemléli az eseményeket és naiv kotnyelesség-
gel avat be benniinket a falu életébe. Ahogy a szereplék déntd
tobbsége is az els§ pillanattél az utolsdig ott van a szinen, gy az
egész falu is fel van pakolva a szinpadra. A paplaktdl a t5ltésen
4t a sinekig, ha jelzésszertien is, de minden ott van a szemiink
elétt, a tér legnagyobb részét azonban mégiscsak a Misi presszé
foglalja el. A pressz6 melletti szobdban fekszik a hely tulajdono-
sanak, Terhes Mihélynak (Bakota Arpad) az apja, az 6reg Taszilé
(Bicskei Istvdn), aki eleinte semmi életjelet nem mutat, amikor

viszont mégis felélénkiil, csak gy szérja a szdmtalan leguritott
palinkdbdl tiplélkozé életbdlesességet, nem kevés humort hozva
ezéltal az el6addsba.

A darab els§ felében a kisrealizmus uralkodik, a humor
legtébb forrdsa pedig ez az ismerds kozeg, ami lehetne bdrhol
Magyarorszdgon. Nem sok minden zavarja itt az eseményeket,
ha csak nem Rézsika (Kacsur Andrea) megjelenése, aki tiidSbe-
teg férjét dpolja és emiatt nem kivdnatos személy a kozosségben,
anndl inkdbb az a postds (S6tér Istvdn), aki segélyt hoz, s6t az
oreg Tasziléra is gondol egy kis névnapi, palinkdsiivegben dz6
virdggal. Az, hogy a szdban forgé napon (a cselekmény alig két
napot 6lel fel) Béres szomszéd (Vranyecz Artiir) egész nap or-
dibél, mert éppen igy kelt fel, és Mancika legjobb ruhdjiban

akarja éppen — ki tudja, immadr hdnyadik alkalommal — vonat
ald vetni magdt, vagy hogy Koczkds Oszit (Kiss Gergely Mdté)
egyszerre kinozza a rossz lapjdrds és a gyomorfekély, pont tgy
illik ide, mint a pap (P4l Hunor) és az 8t teljes odaaddssal és ra-
jongdssal, arnyékként kovetd Csendes Piroska (Szalma Noémi).
A fordulatot a két idegen (Papp Istvdn és Sziics Kata) megjelené-
se hozza, akik, ha lassan is, de mégiscsak felrdzzdk a falu népé.
Az események innentdl némileg felgyorsulnak, a kisrealizmusbdl
egyre abszurdabb komédia lesz, ami nem feltétleniil valik javdra
az el6addsnak. Kétségteleniil mulattats, ahogy a nék, megelé-
gelve sorsukat, férjeik ellen szovetkeznek, a férfiak pedig koz-
ben életiik nagy dobdsdra késziilnek. Mulattatd, mert az egész
helyzet abszurditdsdn és a helyenként beemelt slapstick-elemeken
nem lehet nem nevetni, de ezzel sajnos az egész addig jol felépi-
tett mondandé veszit a stilyabél. A cselekmény pedig a hosszii és
alapos el6készités utdn villimgyorsan bonyolédik és még mielSte
kiforrhatna, mar meg is oldédik.

A darab ereje a Tar-regénybdl dtemelt szociogrifiai tanul-
ményhoz ill§ pontossdgt kozegibrizoldsdban rejlik, melyet Mé-
szdros Tibor gy alkalmazott napjainkra, hogy mit sem veszit
relevancidjibdl és hitelességébdl. Az eredeti mli humordbdl is
sikeriilt sok mindent megtartania, bdr a szinészek sz4jébdl néha
erSltetetten szélalnak meg a poénok és ritkdn csattannak dgy,
mint példdul Székely Csaba Bdnya-trildgidjiban, mely az iltala
dbrazolt kozeg és az élethelyzet, de legf6képp a kildtstalansig
miatt mutat némi rokonsdgot a széban forgé eléaddssal. A ro-
kon miivek sordban emlithetném még Hdy Jinos darabjait vagy
Egressy Zoltin Portugdljit, melyeket a Bdnyavirdggal egyiitt
pont a Vig Kamara szinpaddn ldthatott a debreceni kézonség
a kordbbi évek DESZKA Fesztivéljain. Az emlitett szerzdk vi-
dékdbrdzoldsit inkdbb csak megersiti az Istent a falra festen,
hozzitenni azonban mdr nem sokat tud.

A rendezés mindent elkovet, hogy mozgalmassd tegye a jo
ideig eseménytelen vidéki tablét, leginkdbb tgy, hogy az osszes
szereplSt egyszerre tartja a szinpadon, ennek viszont az lesz a
hdtrdnya, hogy jobban szembet(inévé vilik a szinészi alakitdsok
kozotti egyenlStlenség. Ez taldn az el6adds leggyengébb pontja.
Latszik Mészdros Tibor igyekezete, hogy j6 szabohoz mérten a
lehetd leginkabb testre szabja a szerepeket azok szdmdra, akikkel
mér hosszt ideje dolgozik egyiitt, csakigy, mint a tdrsulathoz
tjonnan érkez8knek, mégsem sikeriil mindenkinek igazdn meg-
fognia az dltala megformalt figurdt. Bicskei Istvdn és Vranyecz
Artdr a legjobbak a férfiak koziil, mig a ndknél elsésorban
Kacsur Andrea remekel, de emlitésre mélt6 az Gjoncok koziil
Szakacs Hajnalka és Krajcsi Nikolett is.

Az Istent a falra festeni hiteles és aktudlis képet ad a vidékrdl,
szeretettel, humorral, de kell8 kritikdval dbrézolja ezt az alkoho-
lizmus, a munkanélkiiliség és a visszamaradottsdg dltal kialaki-
tott, a vildg tobbi részétdl elzdrt, dlmaitdl és jovOjétdl megfosz-
tott kozeget, ahogy Tar Sdndor is tette.
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Ne tessék idejekordn pdnikba esni, mert mindebbdl csak igen
keveset venni észre. Hisz itt mindenki teljes normalitdsban teszi
a dolgdt: hajtogatja az egyendobozok egyenfiileit gépies szapora-
sdggal, mert igyekszik jobban teljesiteni. Es tényleg: Béres Attila
T6ték-rendezése a Miskolci Nemzeti Szinhdzban nagytotdlban
képes kozénk hozni minden Gjraértelmezés-kényszertdl mente-
sen ezt az Orkény-etalont. Mert nem kell 6tven év tavlatabél
aktualizdlni most semmit sem: elég korbenézni és ismerds lesz
kozottiink az orkényi driilet-lavindnak ez az egyre gyorsulé tem-
pdja.

Amikor Mdtraszentanndra érkeziik, minden békés és nyu-
godt. A szinpad fehér deszkdzata (diszlet: Heresnyi Baldzs) felénk
lejt, a zsin6rpadldsrél lefelé 16g tobb sorban megannyi fehér ing
fiiggonye. Artatlansdg és makuldtlansdg. Mert minden megszé-
piil, megtisztul ott, ahol kinos igyekezettel munkalkodnak ezen.
Dalhat a nagyvildgban hdbord, diiboréghet a tévoli frontok csa-
tazaja, itt azonban idill van. Nem is igazdn érteni, hogy ebben
a faluban hogyan is jétszédhat le késébb ugyanaz a hdbord, ami
nagyban Eurépdban zajlik. Ebbe a hétiszta fehérségbe beleha-
zudédik mindaz, amit mi 6nmagunkrél gorcsds igyekezettel
elhitetni akarunk: a makuldtlan 4ldozat mi magunk vagyunk.
Olyannyira, hogy ez a t6bb szdz ingb6l 6sszedllé ing-fliggony
idérél-idére leereszkedik, hogy vetitévdsznaként szolgdljon a
’40-es évek filmhirad6inak. Propagandahdbort zajlik: dtgdzolva
mindenen és mindenkin — fehérré lagozva az dldozatokat. A
diszlet pont ezzel jétszik: belemenekiilni a dicsszélamok hazug-
sdgaiba, nehogy gyilkos valénkkal kelljen farkasszemet nézniink.
Megdicsditve szdradnak az dldozatok.

Toték e diszlet kozote tesznek-vesznek, hogy vendégiil lds-
sak tiz napra Gyula fidk mélyen tisztelt Srnagydt (Gorog Lasz1o).
Ebben a siirgolédésben még semmi esszencidlis nincs. Mintha
Béres Attila még nem szdndékozna beinditani az el6adds motor-
jait, kényelmes rdérésségben hagyja idézni a figyelmiinket. Ha
mdsra nem, hdt arra mindenképpen hasznos az efféle lassan csor-
dogdlé, részletekben elid6z8 narrdlds, hogy a karakterek egész
nagyban, kozelr8l szemlélhetden bontakozzanak ki. Hamisitat-
lan csalddi millid a 7gzéké, ahol Tét Lajos (Szatmdri Gyorgy)
tizoltéparancsnokdbdl érzddik, hogy nemcsak falujinak tiizei
folott, hanem a csalddjdnak lelki tiizei folote is képes 6rt dllni.
Kiben létkérdésig nd a pottyant szaga miatti aggodalom. Szat-
miéri Gyorgy Tét Lajosa addig és annyiban marad stabil, amig
nem zavarjék vildgic kizokkent§ momentumok. Azonban figu-
rdjdban ott rejlik a néma figyelmeztetés: ,,a bajuszom hidzgaldsa-
nak kovetkezményeiért felel6séget nem tudok villalni”.

Nédasy Erika Mariskdja izeg-mozog, egyszerre a fron-
ton szolgdlé fidt féltd anya és a makuldtlan igyekezet maga.
Tétnéjéban ott van az odafigyelés és a megszdllotsigig elmend
gorcsos torédés. Tokéletes rezondrje és hangositdja ezdltal ennek
a gylriz8 tébolynak. Abszurdig hangositja a szolgalekiiséget,
mely totdlisan nyomasztévd lesz az el6adds sordn.

Agika (Czaké Julianna) maga az izgalom. Félelemmel és
kivincsisdggal flitott az 6 izgalma. Melyben nem csak az igazo-
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dds, hanem a kivdncsisdg, a rdkérdezés izgalma is ott van. Cza-
ké Julianna a rdkérdezés nyitottsdgdval nemcsak a csoddlatnak
nyit teret, hanem egyszersmind ott van benne az ,Ornagysig”
szamonkérése is. Mert Agika ricsoddlkozisa képes kérdjele-
ket tenni ott is, ahol a sodré tébolyodottsdg mindent adottnak
vesz.

A szinpadon idénként kérbe-korbe bicikliz8 Gyuri postds
(Molnar Sindor Tam4s) nem a klasszikus szent bolod univerzu-
mdnak unikdlis képvisel8je. Inkdbb visszhangja és ldtlelete egy
vildgnak, ahol a levelekkel valé manipuldlds és az informdcidval
valé tritkk6zés kortiinet. Nem klasszikus ,autista univerzum” az
6vé, sokkal inkdbb rezondr. Molndr Gyurija idénként megsza-
kitva korozéseit megdll, ki-kisz6l a darabbdl, ami csak tovdbb
erdsiti a ,,valami bizlik Ddnidban”-létérzésiinket.

Mint startpisztolyra, tigy indul Gordg Lédszlé megjelenésé-
vel a sodrd, magdba rdnté hajsza, mely majd az értelmiink utolsé
béstydit is beveszi. Gordg Ldszlé esetlen, poggydsza dltal elrdnt-
haté Ornagya beesik a szinre. A teljesen elesett, szanalomra és
segitségre szorulétdl épiti a figurde erds koncentrikussdggal. A
szagoktél, zajoktdl, az drnyékatol f6l8 Ornagy felhizlalédik Ma-

riska f8ztjétdl a szemével, gesztusaival rettegd szorongést kivéltd

parancsnokig.

De mindezt olyan kdzegben teszi, ahol pont a rd irdnyuld
vérakozdsok hizlaljék terebélyessé az Srnagysdgat. Mert itt min-
denki vir téle valamit, mintha a Messids lenne. Hinni akarnak
mindnydjan ebben az dlbékeszigetre festett hdborts bédulatban.
Tét hinni akar az alkalmazkodd4sért kapott nyugalomban, Maris-
ka a parancsteljesitésért cserébe Gyula fidnak majdan jiré juta-
lomban. Agika hinni akar a bélvényoz4s mindent rézsaszinre fes-
t8 erejében. Es ha mindezért cserébe félni, rettegni kell az dsftds-
tol, elalvdstdl, a gondolkoddsnak a ,gépességiinket” megakasztd
erejétd], hit cserébe meghozzdk, snkéntelen természességgel, ezt
az dldozatot.

Belelovalljdk magukat az eszement, bér teljesen normadlis-
nak hat6 jétékba, amelynek iitemét az Ornagy diktlja. Sajatos
orvénylést jaték ez, a téboly drvényléséé. Olyané, ahol minden
egyetlen idealizdlt célnak, a még élének hitt Gyuldnak az érde-
kében torténik. Réporgetik magukat erre az Ornagy 4ltal indi-
tott riiletspirdlra, mert mds megolddst nem litnak. Ugy tiinik,
mintha nem is lenne mds megoldds. Mert az érnagy mindny4-

juknak ezt az egyetlen, normdlis viszonyuldst vezényli. Béres
Attila ezt a viziét noveli megkeriilhetetleniil naggyd, melyben
gy rdntja fel Mariska az alvé Tétot a f6lrél, mint a rongybabit.
Nehogy a kedves Tétban botoljék el a mélyen tisztelt Ornagy
ur! Egyszeriben 6rmester lesz Mariskdbdl, a félelem terorrjdnak
Srmestere.

Hajsza ez mdr: az irdnyithatdsdgért és a méltésig megtartd-
sdért folyd, nem 6nfeledt nevetésre késztetd hajsza. Mi is, akik
nézziik, részesei lesziink ennek a mdsik kedvében jdré szédiilet-
nek, amelyre az egyetlen gydgyir az egyre tbb és tbb dobozo-
lds.

A filmhiradékbdél az ing-fiiggdnyre vetitett lebombdzott hé-
zak, a ,Sz€p vagy, gyonyorl vagy, Magyarorszdg!” korabeli san-
zonjdval aldfestve az elviselhetetlen megszéllottsdgot novesztik
tovdbb. A frontra menetel§ fiatal honvédek képsorai, és alatta a
»Meghalni lehet, elfiradni nem!” horthysta propagandaszélamai
szintén. Lecsupaszitott idegvégzddések élességével érezni, hogy
a nemzeti sz6lam-téboly mindent maga ald gy(ir8en gigdszivd
vélik.

Mindekézben a fehér kendermagos tytk békés kapirgaldsa
tovabb élesiti ezt a groteszk rettegés-6rvényt. Epp tigy, ahogy To-
maji f8tiszelendd ur és Cipridni professzor Gr (mindkettd Kokics
Péter) minden életszertiséget nélkiil6z8 boleselkedései is tovabb
fokozzdk a fékevesztett hipnozist.

Pont ez a cél itt, hiszen ha elég gyorsan hajtogatja keziink
és elménk az egyenkarton egyenméretre vigott egyendobozait,
akkor tokéletesen bizonyosak lehetiink abban, hogy fel se fog
tlinni ez az egyentéboly, egyenszélam és egyendoboz-létezés.

Béres Attilla Orkény-olvasatdban naturélisan érvényesiil és
totdlissd nd a groteszk. Persze lehet, csupdn arrél van szd, hogy ma
is sok a Tétunk, a Mariskank, az Agicénk, és a szdimbavehetetlen
dobozunk. Végiil Tétunk vérben tocsog és véres a marokvigd
mellette. Czaké Julianna Agicéja marad a szinen és hol rdnk, hol
a marokvdgoéra sandit. Mintha t8liink vdrna vélaszt.

Fotok: Eder Vera
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Sité Robert

Rétegeken &ttling, tajszer( folthalmaz.

Metélpigment-struktura.

Pasztozus festékrétegekkel hatérolt megfolyas.

Semmiben lebegé pszeudo-architektura.

Réseken ki-be-at néziink.

A képeken valamilyen épiiletek inspiralta monumentumok.

Az alaphelyzet valami val6s volt.

Szinek. Mindig mas hangulat, nyilvan.

Téma. Attdl mindig nehezen szabadulok, bar mindig vaéltani ké-
szUlok. Erdd volt régebben, most hdzszer( alakzatok, uszalyok van-
nak. Ipari romantika. Gyarak, mez6gazdasagi éplletek, hajok inspiral-
nak. Erésen redukalt formanyelv, sz(ikszavi megfogalmazas, éppen
csak annyi, hogy a nézét szemlélédésre késztesse.

Lebegnek a formék valahol, csorog a festék valahonnan valaho-
va. Gravitacios festészet, iranyitott megfolyas. Eles formakkal hatarolt
gesztusok.

Known Floating Concrete. Fiktiv alakzatok, fiktiv tikr6z6dések.

Nem a vizen, volt olyan is, most nem.

Bér nézem az épllé hidat, és tényleg visszatlikrozédik. Mi lenne,
ha csak a hid tiikorképe lenne és a hid nem. Ez a vasznon lehetséges.

Kontakt: www.sutorobert.com
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=1 Horvdth Roland

SUtd Robert képeihez

Soroksdri 1t, Erzsébet, gydrtelep, nem, most nem, most
Szabadkikétd, fityolos, nydrvégi id8, futnak be az eurdpai és
dzsial tranzit vonatjdratok, és itt pakoljdk ki a tdvolabbrdl jovd
uszdlyokat. A meleg iszonyatos, az ember izzad a bitumenen, de
itt elvesziti személyét, személyességét, rajta munkaruha, sport-
dzseki, balra egy 1j logisztikai kézpont épiilt, valahogy sziirredli-
san, 4tldsan keresztben a téren, a placcon, a kitiritett szénrakodé
telepen. Most ott tiz méter magasan iroddk helyezkednek el, ott
miikodik robotszertien a logisztika agya. Mikor délutdnonként
drdga arany fényben, f6leg 8sszel, de drdga arany napokon is a
Csepelrdl érkezd HEV felzakatol a tltésre, és olyan felemeld
panordma nyilik a gyartelepre a nydrfdkkal olelt dertis bekotdut
mellett, a fid szive mindig megdobbanni vigyik, feliilnézetben
tdrul elé a Szabadkikotd a dél-budai hegyekkel zdrva. Most a fid
leszéllt, tizemi por terjengett a levegében, és mint valami rég-
multbdl szdrmazét, mélyen szivta magiba. Gydrtelep! — kidl-
tott fel magdban, tovibbra is mélyen szivva a tiidejébe leveg6t.
A Munkis cigaretta jutott eszébe, és a tiid8rél, a 1égzésrél meg a
fiistrdl gondolkodott el kicsit megint, de tovdbb ment, djra mély
levegSt véve a nagy raktdr felé, mert mérhetetleniil vonzotta ez
a gigantikus, mindent finoman, mélyen, titkosan rejt8 épiilet,
mely mindegy, hdnyszor nagyobb ¢épiilet volt, mint az 4ridsira
méretezett Bazilika Pesten, a belvirosban, de tivol volt most az
a vidék. Itt volt most, kinyilva a tdjjal egyiite dél felé, ahogy a
dél-budai Csiki-hegyek nytltak és nyitottak ki a tdjat, az ember-
ben a déli tengert, réndkat a szabadsdg teriiletei felé. Imddta a tdj
megnyildsit a mediterrdneum felé, de most nem volt érkezése dél
felé vonatozni. Itt volt, most volt. A vdrosbdl érkezett, ki tudja
— & tudta, érezte —, mi hajtotta ide, az ipari por és az rid-
si épiilet faldn négyzetricsosan tiizdelt galambszemecskék kozé.
Ot 4llt az épiilet oldaldndl és elétdrult e millié gerleszem ablak-
ként, mégotte a hajoknak véjt betonozott kikotd, sziklaszilirdan
és pengeélesen, ezért nem hétralt tdlsdgosan, de a viz szine is le-
nyligdzte. A fények valtozdsnak indultak hirtelen; sdrga sz(irét
vett, majd pirosat, vagy fejében gyultak ki kiilsnboz8 ldmpdk, de
egyre gyorsabban, stroboszképosabban viltoztak a fények, mig
transzba esett, és magdval vitte, dlelte a gydr monumentilis fala.

A miteremben mdr nem érdekelte mds, csak az izzék szine-
inek valtakozdsa és az épiiletet bedleld szinek, a festékek hatdsa
ald rendelte magit, és a szinek kozote megldtott metdlos, opd-
los disszonancidk hatdsdra vdgyott, meg akarta fogni és meg is
fogta e fura, mindent felszabadité modern {irt, mely magégval
ragadta. Végiil letette a pemzliket, elvégezte, amit elvégezhetett
a miiterem oml6 fényében, mdsnapra halasztotta a kovetkezd
titkdzeteket, most hivta a Lehel tér, f8zni végyott valamit, vagy
dolga volt, ezért elsietett.
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Téth
Orsolya

Egy,barbar”
gentleman

(Bodrogi
Ferenc
Mdté:
Kazinczy
arca és a
csiszoltsdg
nyelve.
Csokonai
Kényvtdr,
Debreceni
Egyetemi
Kiadé,
2012)

Bodrogi Ferenc Mété Kazinczy-konyvének bevezetése Viczy
Jénos, a kivélé filolégus 1915-6s Kazinczy-portréjde idézi fel:
» Testalkata, arczkifejezése bizonyos vegyiiletét mutatja a gyon-
gédségnek s fellobbané lelkierdnek, a szelid dlmodozdsnak s ma-
kacs elhatdrozdsnak, az érzékenységnek s férfias komolysdgnak.”!
Az irodalmi arcképrél készitett montdzs folytatdsa, s a konyvben
olvashaté elemzése az elmule 10 év Kazinczy-kutatdsainak egyik
alapvetd beldtdsdt rogziti: Kazinczy els§ monogréfusai nagyrészt
tgy emlékeznek rd, ahogy szererre volna,* hogy rd emlékezzenek.
Ugyanakkor — mint Bodrogi megillapitia — nincs egyetlen
Kazinczy-6nkép. Az életmiinek az elmult tiz esztend8ben meg-
valésuld filolégiai feltdrdsa sordn egyre inkdbb vildgossd vélt: va-
16sdgos onkép-kollekcidja van. Lehet szabadkémiives Orpheus,
stilustjité Herkules, gazdasigi tigyeit intézé derék birtokos,
gyermekeit félt8 apa, sztoikus politikai stdtusfogoly, vagy éppen
LSzent Oreg”. (10)

Bodrogi kényve most egyetlen, de rendkiviil er8s varidnst
vélaszt a repertodrbél: a gyongéd és érzékeny, szelid és simulé-
kony, ugyanakkor férfias és méltdsigteljes, udvarias és mivel,
tdrsasdgi és miivészetpdrtol Kazinczy képét. Ez utébbi erés je-
lenlétét jelzi az irodalomtorténeti és irodalmi hagyomdnyban,
hogy Péterfy Gergely regénye is felidézi ezt a Kazinczy-imdgét.
A feleség, Torok Sophie elbeszélése alapjn testet 61t8 Kazinczy-
figura ,hajtotta, Gzte, korbdcsolta magdt, hogy izlése minél
kifinomultabb, esztétikai {télete minél megalapozottabb, olva-
sottsdga minél szélesebb legyen. Ez az igyekezet azonban nem
4llt meg a szellem dolgaindl: a hétkznapokba is dtszivargott, de
ebben a szerves és labilis kozegben mdr nem egészen olyan ha-
tst okozott, amilyet Ferenc elképzelt.” Kazinczy egész 1ényében
volt valami, amit ,charisnak,* kellemnek neveznek.” De mig
a Péterfy-regény felidézi, s egyben roncsolja is ezt a Kazinczy-
képet (jérészt mds tipusti onéletrajzi narrativik segitségével, s
megrajzolva a ,barbdr” magyar vildg erés, mondhatndm brutilis
kontrasztként m(ik6d8 hétterét), addig Bodrogi irodalomtor-
téneti monografidja feltdrja filozéfiatdrténeti, eszmetdreéneti
kontextusdt. A szerz8 megldtdsa szerint ugyanis a Kazinczy 6n-

életrajzi jellegli {rdsaiban, de mivei peritextusaiban is felbukka-
né arc” jellemzden akkor keriil el8, amikor a figurdt kiilonféle
esztétikai produktumokkal, konyvekkel, szobrokkal hozza 6ssze
a sors, amikor egy-egy mive megalkotdsdrdl szimol be, bari-
taival vagy szdmdra fontos személyekkel taldlkozik. Az arc be-
dgyazottsiga a belefeledkezés, az elérzékenyiilés, az emelkedett
lécdllapot hivészavaival jellemezhetd. A monogrifia f8 célja ezen
én-alakzat kozelitése a miialkotd és a miiélvezd (e korszakban j-
raértelmezett) identitdskonstrukeibihoz, és Shaftesbury munkdi
nyomdn a csiszoltsdg (politeness) diskurzusdhoz.

A szerz8 az el6széban rendkiviil pontosan jeldli ki a kotet
szakirodalmi kontextusit. Az elsg a csiszoltsdg beszédrendjének
brit hagyomdnya, amelyhez az utat (a magyar nyelven olvashaté
eszmetdrténeti szakirodalomban) Horkay-Horcher Ferenc® és
Szécsényi Endre’ tanulmdnyai jelentik. A masodik a gricia-foga-
lom koltészetedreéneti jelent8ségée feltdré Gergye-monogréfia.®
A harmadik a géttingai neohumanizmusra vonatkozé kutatd-
sok: elsésorban Békés Vera,” Balogh Piroska'® és Férizs Gergely!!
munkdi. Médszertani szempontbdl a monografus szimdra meg-
hatdrozé irdny a hermeneutika és tdrsas elméletek. E rendkiviil
pontos onértelmezést legfeljebb annyival egészithetjiik ki, hogy
megemlitjitk a vizsgdléddsok hdtterét jelentd filoldgiai bdzist.
Legf8képp a Kazinczy onéletrajzi irdsait tartalmazé kritikai ki-
addst,'? valamint a Borbély Szildrd és Bodrogi Ferenc Mdté 4ltal
sajté ald rendezett Kazinczy-forditdsok'® kotetét. A textoldgiai
miihelyben folytatott ,elétanulmdnyok” jelentéségét most ab-
ban létom, hogy az elmdlt évtizedekben inkdbb csak megem-

' VAczy Janos: Kazinczy Ferencz és kora, Akadémiai, 1915, 423, idézi: Bobroar,
10.

2 Legutdbb a kéziratos Kazinczy-hagyaték vizsgalata kapcsdn Czifra Mariann
figyelmeztetett rd: a nyelvijitdsi harcrél sz616 irodalomtédreéneti elbeszélés —
Toldy Ferencen keresztiil — Kazinczy néz8pontjdt rogzitette és hagyomdnyozta
tovabb. Czirra Mariann: Kazinczy Ferenc és az ortologusok. Arnyak és alakok az
1810-es évek nyelviijitdsi mozgalmdban. Ricié Kiadd, 2014, 189-190.

* PETERFY Gergely: Kitimdtt barbdr, Kalligram, 2014, 239.

* A gbrog charis a latin gratia megfelelgje. (T. O.)

> PETERFY, 206.

¢ Horkay-HORCHER Ferenc: A skdt felvildgosodds, Osiris, 1996; U8: A gentleman
sziiletése és hanyatldsa, Helikon, 2006.

7 Szkcsényt Endre: Tirsiassdg és tekintély. Esztétikai politika a 18. szdzadi
Anglidban, Osiris, 2002; U8: Egy deriis rajongd = Lord Anthony Ashley Cooper
SHAFTESBURY: Sensus communis. Esszé a szellem és a jé kedély szabadsdgdrdl, ford.:
HarkANyI Andris, jegyz.: SzEcsEnyi Endre, Atlantisz, 2009.

8 GERGYE Laszlé: Muzsdk és Grdcidk kizott. Kazinczy Ferenc és a griciakiltészet,
Universitas, 1998.

° BékEs Vera: A hidnyzd paradigma, Latin Betlik, 1997.

10 BaLoGH Piroska: Ars scientiae. Kizelitések Schedius Lajos Janos tudomdnyos pd-
lydjdnak dokumentumaihoz, Kossuth Egyetemi Kiadd, 2007.

U Férizs Gergely: , Alpescken Alpesek emelkednek”. A képzés eszménye Berzsenyi
elméleti szivegeiben, Universitas, 2009.

2 Kazinczy Ferenc: Pdlyim emlékezete, s.a.r.. OrBAN Liszld, Debreceni
Egyetemi Kiadd, 2009 (Kazinczy Ferenc Miivei, 1. osztily, Eredeti miivek).

13 KaziNczy Ferenc: Forditdsok Bessenyeitsl Pyrkerig, s.a.r.: BoproaI Ferenc M4té
— BorsELy Szildrd, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2009 (Kazinczy Ferenc Mitvei,
2. osztdly, Forditdsok). Azéta megjelent a mdsodik kétet: Kazinczy Ferenc:
Szép Literatiira, s.a.r.: Boproai Ferenc Mdté, Debreceni Egyetemi Kiadé, 2012
(Kazinczy Ferenc Miivei, 2. osztdly, Forditdsok).

litett, mint olvasott és elemzett Kazinczy-forditdsokat sikeriilt
a kutatds szempontjébdl is fékuszpoziciéba emelni, rdaddsul a
megszokottdl (nyelvtorténeti, forditdselméleti) eltéré herme-
neutikai poziciébdl tekinteni rdjuk. Bodrogi kényvében most
Christoph Martin Wieland munkdi keriilnek centrélis szerep-
be. A német szerz8 konyveivel valé taldlkozds (Musarion; Die
Grazien) Kazinczy szdmdra meghatdrozé élménnyé vélik. A ki-
16nboz6 onéletrajzi szovegek gyakori konvergencidja helyett itt
éppen parhuzamos locusokkal talilkozunk. Mint Bodrogi meg-
figyeli, az erre vonatkozé 6t szdvegvdltozat szinte azonos a rész-
letekben is: ,,Elményszerﬁ élénkséggel, érzelmi toltettel és életre
52016 jelentdségét igazolé kommentdrral” (35) Kazinczy kezdet-
ben nem érti, pontosabban nem képes ,birtokba venni” e két
szoveget, idegenségiiket azonban folényként retorizdlja. Késébb
Wieland egyik esszéisztikus regénye, a Diogenész lesz a megértés
kulcsa. Ennek segitségével a szemantikai ,forditdst” a hermene-
utikai birtokbavétel kéveti.

A Diogenész kulcsszerepét Bodrogi meggydz6 érvekkel iga-
zolja. Az 1j vildgkép (itt és most) a gréciatan osszefiiggéseiben
bomlik ki, melynek lényege, hogy a kellem és a harménia kidrad
az eszményi ember testébdl-lelkébdl, melyet a szépséges és eré-
nyes Gracidk kélcsonoznek neki. A mordlis déntések éppugy le-
hetnek gricidsak, mint a beszéd, a kolt8i nyelv. De beszélhetiink
a mozdulatok kellemér8l vagy a ruhdzat harménidjardl. (41) A
Diogenész tehdt hermeneutikai hidként funkciondl: Kazinczy a
hdrom befogadott szoveg vildga alapjdn kezd 7rni és élni. (40)

A szerz a tovabbiakban e diskurzus-tipus tdgabb kontextu-
st tdrja fel. A csiszolt Uriember (polite gentleman) antropoldgiai
identitdskonstrukcidja a csiszoltsdg (politeness) diskurzusiban
képzédik meg, részeként egy dtfogé civilizdcidés megtjuldsi t6-
rekvésnek, mely j gondolkodis-, viselkedés- illetve beszédmin-
tt ajdnl fel a kortdrs angolszdsz kozegnek. Az ujfajta kulturdlis
idedl és kulturdlis tér kialakitdséban Lord Shaftesbury miveinek
van kiemelkedd szerepe (63). Mddszertani szempontbél alapvetd
beldtds, hogy a politeness Bodrogi kényvében hol beszédmddnak,
hol diskurzusnak, programnak, eszmerendszernek, vildgldtds-
nak, filozéfidnak nevez8dik, mégis alapvet8en (a térsasnyelvészet
eredményeire hivatkozva) nyelvként gondol rd (67).

A csiszoltsdg nyelvérdl sz6lé nagy fejezet azt a torténeti
véltozdst részletezi, amelynek sordn a gricia-fogalom kézponti
jelent8séglivé valik Shaftesbury esztétikdjéban: a morélis dimen-
zi6t (moral grace) preferdlja a kills§ gricidval (ourward grace)
szemben. A neoplatonikus hagyomdnyokra timaszkodé meg-
fogalmazds szerint az ember kiilsédleges bdja és harmoénidja a
bels8bél szdrmazik, annak kisugdrzdsabél (97).

A tovébbiakban a konyv ,Shaftesburyn keresztil tekint
Kazinczyra” (102). Ehhez els6 [épésként a shaftesburydnus
rendszer relevdns aspektusait tdrja fel. Itt is érvényesiil a mo-
nogréfidban mdr kordbban megszokott médszer. Bodrogi irigy-
lésre mélt6 alapossiggal és kivetkezetességgel analizdlja a Lord
filozéfidja szempontjdbdl lényeges vezérfogalmakat (103-138),
majd mésodik lépésként féként a Kazinczy szempontjabdl fon-

KRITIK/

BODROGI FERENC MATE

Kazinczy arca
és a csiszoltsag nyelve

tos német recepciéra koncentrdl. Lényegében igy ériink vissza
Shaftesburyn keresztiil Gjra Wielandhoz és Kazinczyhoz.

E kritika nem tekintheti feladatdnak az ,Gtvonal” részletes
elemzését. Csupdn arra utal: Bodrogi meggyéz8en, nagy erudicié
birtokdban érvel mellette, hogy Kazinczy, a szdmdra alapvetd ol-
vasmdnynak szdmi{té Winckelmann-kotetben, Wieland, Herder
vagy éppen Schiller munkait lapozgatva, kdzvetett formdban
ugyan, de alapvet8en a Lord esztétikdjanak hatdsdval szembesiil.
Bodrogi késébb a magyar recepcié tanulsdgait elemezve béven
taldl a ,csiszoltsdg nyelvéhez” utalhatd elemeket. (175-204)

A monogrifia negyedik, és egyben utolsé nagy fejezete a
magyar eldzmények és parhuzamok értelmezése utdn tér vissza
Kazinczy esztétikai nézeteihez, s e szempontbdl vélik fontossd
a gottingeni egyetem mint kozvetitd kézeg. Az ,,elragadtatott
olvasds” Kazinczyndl gyakorta megjelend példdja, vagy a ma-
alkotds befogaddsakor gyakran alkalmazott ,elbdjolds’-fogalma
ugyanazokhoz a forrdsokhoz vezetnek. Kazinczy esztétikai alap-
tapasztalatai a fenséges shaftesburydnus gydkert véltozatdhoz
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kotddnek, irdsaiban egyardnt felfedezhetjiik a csiszolt miiked-
veld (virtuoso) és a felkésziilt mGértd (connoisseur) idedltipusit,
pontosabban e kettd kdzorr kirajzolédé arcélée (229).

Kiilonésen érdekes osszevetni Kazinczy kritikusi gyakorla-
tdt a ,tdrsalg kritika” egyik alapit6jdnak, Lord Shaftesburynek a
gondolatmenetével. Kazinczy izlésfelfogésa az angolszdsz kontex-
tuson belill értelmezhetd: tehdt az {zlés természeti adomdny, de
tokéletesithetd, f8ként az élmény alapu taldlkozdsok dltal elsaj-
titott klasszicisztikus normdk belsévé tételével (249). Jéval nehe-
zebb azonban megtaldlni a kapcsolatot a nevetés shaftesburydnus
filozéfidja és Kazinczy elképzelései kozote. Az 4ltala alkalmazote
csip8s humor (salsum), gtinyos nevetés (dicacitas) tdvol dll a Lord
felfogisatdl, 4m Bordrogi amellett érvel, hogy a nevetéshez kap-
csol6dé retorikai eszkdzkészlet mds-mds mintdzatba rendez8d-
het a politeness személetmédjan beliil (252).

A kotet lezdrdsa visszatérés a Wieland-szoveghez, a Szinopei
Diogenesz’ Dialdgusaihoz. Az esszéisztikus regény részletes értel-
mezése nem csupdn azt tdrja fel, miként jelenik meg a szoveg-
ben a politeness diskurzusinak kelléktira, hanem a német szak-
irodalom alapjdn arrdl is képet kaphatunk, hogy Wielandndl a
tdrsadalmi egyenlétlenség a csiszoltsdg szellemében orvosolhaté.
Bodrogi tébbek kozott erre reflektdlva hangolja 6ssze a német
és magyar szakirodalom eltérd irdnyait. Ennek segitségével ra-
dikdlisan djraértelmezhetd a Kazinczy-szakirodalom egyik visz-
szatérd toposza. Kazinczy arisztokratikus izlését megldtdsom sze-
rint hol a kirekesztésre hajlamos személyiség jellemhibdjaként,
hol — mint Bodrogi is jelzi — tobbnyire negativ felhanggal, a
tirsadalomtorténeti arisztokricia-fogalom egyik kategéridjaként
kezelik. (295) Bodrogi szerint azonban ehhez nincs koze, kap-
csolddik viszont az antik és shaftesburydnus arisztokrata-felfo-
gashoz. Platéni gyokerei az arisztokratikus jellem@ ember szép
és egyben boldog lelkére utalnak, hiszen az arisztokratikus 1élek
részei helyes ardnyban dllnak egymidssal. Schillernél a kellem, a
szépség kifejezetten az erényes, nemes lélek megnyilvinuldsa,
végsd eszménye a kellem és a mélt6sdg, s ennek forrdsa nem kis
részben a shaftesburydnus arisztosz-felfogds. (296)

Mésok mdr kordbban kiemelték e monografia szintézis-te-
remtd jellegét: a kiilonboz6 kutatasi teriiletek 6sszehangoldsibol
szdrmaz6 elénydket, a nagy szakmai erudiciéval végzett elemzé-
seket.' S most hozzdtehetiink még néhdnyat, a pirhuzam ked-
véért a csiszoltsdg nyelvén. Ha létezik a szakmai nyelvre konver-
tilhaté 7zlés-fogalom, a szakirodalmi és szépirodalmi forrdsoknak
kifinomult értelmezése, a kotet szerkezetére vonatkozé ardnyér-
zék, Ugy Bodrogi monogrifija teljes mértékben birtokolja eze-
ket az erényeket.

A szakkritika egyik jellegzetes retorikai fordulata azonban
most sem maradhat el. Az erények szdmbavétele utdn kovetkezik
a szdmonkérés, természetesen a kritika szerzdjének épp aktudlis
vesszOparipdjdra hivatkozva. Az én vesszdparipdm mostandban
Johann Caspar Lavater, akinek a munkdira e monogrifia nem
hivatkozott. Most réviden megprébalok érvelni mellette, hogy
szerintem miért lett volna j6, ha mégis megteszi.

Johann Caspar Lavater, a svdjci lelkész és teolégus széles
korQi népszerliségét fiziogndmiai kézikonyve alapozta meg. A
fiziognémia tdbb évezredes torténete sordn osztozik azon el8-
feltevésben, hogy az ember kiils6 jegyeibél, az arcvondsokbdl,
a testalkatbdl kovetkeztetni lehet a belsd jegyekre, kiilonbozd
tulajdonsdgokra, a jellemre, a karakterre. Lavater munkdja a
klasszikus fiziognémiai tradicié 6sszefoglaléja, s az Gjkori fiziog-
némia alapmiive. Physiognomische Fragmente zur Beforderung der
Menschenkenntnif§ und Menschenliebe (1775—1778) cimen jelent
meg a metszetekkel gazdagon illusztrdlt, négykotetes kiadvany.
Fiziognémiai tanai, elemzései viharos gyorsasdggal terjedtek el
Eurépdban, szinte azonnal megsziilettek a francia és angol fordi-
tisok. E népszertiséget tekintve feltind lehet a munkdit késébb
ovezd hallgatds. (Bdr az elmult két évtizedben beszélhetiink egy-
fajta Lavater-reneszdnszrél). Ennek azonban tudomdnytorténeti
okai vannak. Umberto Eco egyik irdsit"® példdul dgy is értel-
mezhetjiik, hogy (Hayden White terminoldgidjdval élve) szati-
raként cselekményesiti a fiziognémia torténetét, de nem tekint-
hetiink el att6l, hogy a torténet tragédiaként is elbeszélhetd. A
fiziognémia torténete az eléitéletek torténetével fonddik Sssze,
a rasszizmus ,elmélete” szoros kapcsolatba keriil a nemzeti fizi-
ogndmidval.'® Rossz hirét azonban nem kizdrélag a XX. szdzad
tragikus torténései alapozzdk meg. Ahogyan egyik értelmezdje
fogalmaz: ,dldozatul esik a pozitivizmus tudomdnyeszményének
és a felvildgosoddsénak”.'” Az (el)hallgatis ellen azonban lehet-
nek érveink, amennyiben célunk nem egy védhetetlen gondo-
latmenet rehabilitdciéja, hanem egy diskurzustipus térténeti,
esztétikatorténeti rekontextualizdldsa.

Lavater munkdinak jelent8sége nem csupdn annyi, hogy az
emberek ezentdl az 8 tanai alapjdn vélasztanak hdzastdrsat és szol-
galét. Kazinezy Angelo Solimant végigmérd pillantdsa a Pilydm
emlékezetében, vagy éppen Péterfy regényében a fiziognémiai
megismerés iskolapélddja. Mint azonban Melissa Percival egyik
elemzése kifejti:'® Lavater konyvének mivészettoreéneti/elméleti
relevancidja is van. Maga a kotet is egyfajta ,,m{alkotds”, amely-
ben az emberi arc és a miitdrgy szemrevételezése pdrhuzamot
mutat. Lavater munkdja ugyanakkor miivészetelméleti ,szoveg-
gyljtemény”, tobbek kozott éppen a szépség és a gricia fogalma-
ra reflektdlva. S nem véletlen, hogy az angolszisz recepcié kiils-
nosen érzékeny a kdzvetlen és a kozvetett Shaftesbury-hatdsra."
A neoplatonikus héttérre utalé természetfelfogds, a szépség és a
mordl szoros kapcsolata, s az optimizmus, mely szerint az em-
beri természet eredend8en hajlamos az erényre, olyan jegyek,

' BoLDOG-BERNAD Istvdn: Bodrogi Ferenc Mdté: Kazinczy arca és a csiszolt-
sdg nyelve. Egy onreprezentdcid diszkurziv hdttere, Irodalomtdrténet, 2013;
Granaszt6r Olga: Kazinezy csiszolt arca, reciti.hu.

1> Umberto Eco: Az arc nyelvezete, ford.: Kunki Eniké, Lettre, 2004. ny4r.

' Ebbdl a szempontbdl is beszédes Richard T. Gray konyvének cime: Abour
Face: German Physiognomic Thought from Lavater to Auschwitz, Wayne State
University Press, 2004.

7 Richard T. Gray, 4.

'8 Melissa PERCIVAL: Johann Caspar Lavater: Physiognomy and Connoisseurship,
Journal for Eighteenth Century Studeies, 2003/26, 77.

¥ Uo., 89.

amelyek egyardnt jellemzik a két szerzét.*® Bodrogi megfogal-
mazdsa Shaftesbury kapcsdn Lavaterre is érvényes: operativ hely-
zetbe hozza a kalokagathia antik elvét, s maximalisan kiterjeszti
a gréciafogalmat, a moréllal teljes kellem mintegy sugdrzik az
eszményi ember testéb6l-lelkébél.

Ami Kazinczy Lavater-utaldsait illeti, annyit tudunk réla,
hogy leveleiben tobbszor megemliti, illetve rd hivatkozd fiziog-
némiai {téletet hoz egy arcképet szemlélve.”!

A politeness diskurzusit tdrgyalé konyvben pedig azért lett
volna helye egy Lavater-fejezetnek, mert ismereteim szerint az
6 munkdja a legnagyobb hatdspotenciallal bir6 kisérlet, hogy e
shaftesburydnus fogalmakkal dolgozé diskurzus-tipust visszave-
zesse a maga keresztény gydkereihez.”? Mésrészt a fiziogndmiai
szétdr kiterjesztésével Lavaternek komoly szerepe van az 4j em-
bertipus bemutatdsaban és leirdsdban.

Természetesen ez az érvelés tovabbi finomitdsra szorul, de
taldn ennyibdl is kideriilt, hogy ez a hozzdsz6l4s valéjéban nem
»szdmonkérés”. Bodrogi kényvét olvasva mdr nem nagyon tu-
dok Lavater elképzeléseire mdshogyan gondolni, mint egy min-
tdzatra, a csiszoltsdg diskurzusdn belsil. Csak abban bizom, hogy
lehetéségem lesz mindezt tovdbbgondolni — j6 tdrsasdgban.

* Uo. 81.

2! Kazinczy Ferenc — Rumy Kdroly Gydrgynek, Széphalom, 1817. janudr 28.
Kazinczy Ferencz Levelezése. s. a. r. VAczy Jénos, Magyar Tudomdnyos Akadémia
Kiad4sa, Bp. 1905. XV. 40.;Kazinczy Ferenc — Dessewfly Jézsefnek, Ujhely,
1827. szeptember 11., Kaz. Lev., XX. 355.

V6. Boproar, 285-286.

PETERF

Nemes Z.

Mdrio
~Marpedig,
ami nincs,
az csak az
ordog mive
lehet.”

G. W. E Hegel Torténetfilozdfidjanak egyik kardindlis kérdése a
torténelmi folyamat(ok) és természet kozotti viszonyrendszer,
vagyis a vildgtorténet foldrajzi alapjdnak a mibenléte. A természeti
kornyezet az emberi szabadsdg kibontakoztatdsdnak strukturalis
eléfeltéeelé jelenti, miszerint bizonyos teriiletek alkalmasabbak
az emberi kultdra és torténelem kialakuldsdra, mdsok — a ter-
mészeti hatdsok tdlstlya miatt — kevésbé. Ebben a geopolitikai
kontextusban elsédleges jelentéségii Azsia, Eurdpa, illetve az an-
tik mediterrdneum, mig Afrika ,,t4l” vagy ,innen” van a vildgtor-
ténelmen, hiszen az emberi faj gyermekkordnak a helyszine, egy
ahistorikus nem-hely, a szellem éjszakdjdnak birodalma. Minden,
ami torténelmi jelentdségli (Egyiptom, Eszak-Afrika stb.) bel8le
egy misik szellemi régiohoz tartozik, vagyis az igazi Afrika ,,iires”
— jelentés nélkiili kiterjedés. A teriileten él8 fekete népesség faji
karakterében is igazodik ehhez az ahistorikussdghoz, hiszen a
négerek a természeti 4llapot idén kiviili barbarizmusdt testesitik
meg. Nem képesek tallépni a partikularitdsok vildgin az univer-
zalitds felé, vagyis a humanitds, szellem, szabadsdg értékeivel nem
is szembesiilnek, mikdzben 6nmagukat és masokat (is) legfeljebb
hasznos tirgyaknak tekintik. A természeti vadsdgnak ez az immo-
ralis 4llapota olyan dtldtszatlan éjszakai vildgot képvisel, melyet
messze elkertil a vildgszellem, hiszen az afrikaiakat és eurépaiakat
osszekotd egyetlen gazdasdgi intézmény — a kulturdlis megéreés
és kozvetités lehetetlensége miatt — a rabszolgasdg. A 18. szédzadi
felvildgosodds rasszista antropolégidinak — Buffon, Hume, Kant
4ltal is képviselt — kozhelyeit vildgtorténeti narrativiban osszeg-
z8 Hegel élldspontja rendkiviil pontosan reprezentdlja a korszak
eurocentrikus vildgképét, illetve a ,fekete Afrikdnak” ebben a
vizidban elfoglalt aldrendelt helyzetét. A hegeli gondolatmenet
jelen helyzetben relevans aspektusa az, hogy a filozéfus a narrati-
vék rendszere (a ,vildgtorténelem”) szempontjabdl itéli ,iires tér-
nek” Afrikdt, miszerint a feketében, a négerben, a mérban nincs
semmi elbeszélbetd, mert létezésmédjuk természeti volta kizdrja
torténeti és egyszersmind narrativ karakeeriiket.

A Kitomitt barbdr hése, a Habsburgok ,udvari mérja’
(Hofmohr), Angelo Soliman a kévetkezdképp vélekedik Afri-
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kérél: ,Sziiléfoldje valahol ebben a kétségbeejtd tirességben fe-
kudt, ezer, tizezer, szdzezer négyzetmérfold fehér rostanyagban.
Ezt azért mégsem irhatta le: semmit sem irhatott le abbdl, amit
gondolt, és amit érzett, anélkiil, hogy ne vélt volna végteleniil
nevetségessé. Aki a terra incognitdn sziiletett, elvileg nem is
létezhetne. Felfedezdként, egy flotta, majd egy hadsereg élén,
hédité fegyverekkel, a kirdlynd zdszlajét tlizve az elfoglalt terii-
let magassdgi pontjaira, ahogy Lobkowitz-cal egykor errdl félig
tréfdsan dlmodoztak, az lehetne az egyetlen lehetdség, hogy be-
hatoljon ebbe az ismeretlenbe, amely részben 6 maga.” (300)
A regény metafordk, jelenetek, motivumok sorozatdn keresztiil
jarja koriil Angelo fundamentélis idegenségének kiilonbozé as-
pektusait. Ebben a kép- és fogalomkomplexumban az otthonta-
lansdg kérdése dontd jelentdségti, hiszen az udvari moér specidlis
helyzetét tobbek kozott az jellemzi, hogy identitdsinak nincs
narrativ alapzata, vagyis a ,gazddi” dltal konstrudlt legenddkon
kiviil — melyeket jobb hijin 6 maga is 4pol — nem tudha-
tunk meg semmi pontosat gyermekkordrdl, szdrmazdsdrdl, csa-
ladi hdcterérdl. Afrika az ,iiresség’, az ,ismeretlenség”, a ,terra
incognita” nem-helyeként jelenik meg, melyet csupdn (vissza)
kolonizilni lehetne , felfedez8ként, egy flotta, majd egy hadsereg
élén”, noha ez a felfedezés nem szolgdltatna semmilyen igazsigot
és/vagy személyes reveldciét Soliman szdmdra, hiszen ugyanazo-
kat a narrativdkat vetitené rd Afrikai éjszakai terére, melyeket az
eurdpai gondolkodds az udvari mér fekete testére projektdl.
Péterfy Gergely Gj regényének egyik legizgalmasabb kér-
dése a nyelviség és a margindlis ,fekete test” fenyegetd-idegen-
ambivalens szenzualitdsa kozti viszonyrendszer esztétikai szin-
re vitele. Ennek a viszonyrendszernek a traumatikus jelenete
Angelo Soliman prepardciéja (megnytzdsa, kitdmése és kidlli-
tdsa a bécsi Természettudomdnyi Mizeumban), mely a regény
narrativ tilkorlabirintusdnak is a kozéppontjat alkotja, hiszen
a beszélg(k) — Torok Sophie, illetve az 8 szélama dleal koz-
vetitett Kazinczy — szdmdra a prepardcum mint , testet oleote
botrdny” képezi az (ellen)azonosuldsok legfébb tdrgydt. A meg-
kinzott fekete test képe olyan szuper-metafordc alkot, mely a
kiilonbozd képzettdrsitdsok, motivikus ldncolatok, fogalmi hul-
lamzdsok koordindtoraként jelenik meg — minden fejezetet a
regény jelen idejét jelz8 szitudcié nyit, ahogy Torok Sophie a
Természettudomdnyi Mizeum tetdtéri rakedrdban nézi a voros
szekrényben kidllitott fekete testet. A megkinzott fekete test a
megkinzote fehér férfi — a jézusi passié6 — narrativdjénak mi-
mikrije, olyan érzéki-gondolati-kulturilis ellenkézéppont, mely
az eurépai humanista vildgértelmezést hivatott decentralizdlni.
Ebbdl a szempontbdl a tdrténetnek megvan a maga antik pér-
darabja is, hiszen Marsziiasz Apollén 4ltali megnytizdsa ugyan-
csak a barbdr, az animdlis, a szenzudlis mozzanattal szembeni
civilizatorikus er8szak dokumentuma, mely az eurdpai kultira
belsé hasadtsdgdra, a heterogenitdssal szembeni érzéketlenségére
emlékeztet. Péterfy braviros kovetkezetességgel épiti fel regé-
nyét a vélasztott szupermetafora koré, midleal a f8bb szereplék
sorsa, én- és testképe mind 6sszefliggeni ldtszik a fekete test tit-
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kos torténetével, ugyanakkor van ebben a kévetkezetességben
valami nyugtalanité is, valami tdlzottan rendszerszer(i a meg-
felelések szovevényében. A folyamatos reveldciék mintha épp a
heterogenitds plurdlis igazsigformdic prébalndk redukdlni, ab-
ban az értelemben, hogy az azonossdg és egységesség igézetében
konstrudlédé eurdpai gondolkoddssal szemben egy alternativ,
de ugyancsak univerzdlis karakter( ellen-narrativa, a marginalis
identitds(ok) Nagy Szenvedéstorténete jonne létre.

A fekete test ,,sz6ra birdsa” — a torténelmen ,kiviilibél” a
torténetibe val6 dthelyezése — eleve neuralgikus vallalkozds, hi-
szen Angelo sorsa irritdcidk, provokdcidk, traumdk halézataként
jelenitédik meg, vagyis nyelviség/testiség folyamatosan egymds-
nak fesziil, egyszerre akaddlyozzdk és energetizdljak egymdst,
mikdzben ellentmonddsos szervez8désiik hozza létre a regény
esztétikai jdtékterée. Németh Zoltdn A posztmodern irodalom
hdrmas stratégidja cimd kotetében az antropoldgiai posztmo-
dernt — elhatdrolva azt az areferencidlis, illetve korai posztmo-
dernt8l — a kovetkez8képp probélja kériilirni: ,A harmadik
vagy antropolégiai posztmodern az irodalomelmélet »kulturélis

fordulat«-dhoz kéthetd egyrészt, mésrészt a hatalom kérdéskore
izgatja, a »mdsikg, illetve a mdssdg természete, a margindlis né-
z6pontok megjelenitése, felszinre hozdsa, a politikai természet(i
kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes atticdd. Mindez a fikcié
és a referencialitds hatdrdn, mindkét elem felhasznaldsdval toreé-
nik, de rendkiviil erds a szovegek konkrét, viligba nyuld, tranzi-
tiv irdnyultsdga.” A Kitomotr barbdr a ,masik” és a ,,mdssdg” ter-
mészetét, a margindlis identitdsok konstrudléddsdnak kérdését
— Németh szerint ugyancsak az antropolégiai posztmodernre
jellemz8 médon — a testidentitdstdl elvalaszthatatlanul szemlé-
li, ezzel példdul a Parhuzamos torténetck Nidas-féle , testirdsat” is
felidézve. A regényvildg felépitését gondos kutatéi munka eldzte
meg, melyet Péterfy Orpheus és Massinissa — Kazinczy Ferenc és
Angelo Soliman cimen PhD-értekezésként (2007) is osszegzett,
vagyis a referencidlis hdttér rekonstrukcidja fontos eléfeltételét
jelentette a szbveg létrehozdsdnak, hiszen a fikcids elemek, el-
térések és tjragondoldsok ezen massziv hittér fényében tesznek
szert mivészi erdre, vagyis egylittesen alapozzdk meg a szoveg
tranzitiv irdnyultsdgdt. A kulturdlis és filozéfiai antropolégiai
kérdések pedig folyamatosan jelen vannak, hiszen a Kitgmarr
barbdr az eurdpai felviligosodds emberidedljdnak, a folyamatos
ontokéletesités és tanulds Gtjdn haladd, szabad vildgpolgdrnak a
keserti kritikdjdt fogalmazza meg Soliman és Kazinczy tragikus
bardtsigdn keresztiil.

Ugyanakkor Péterfy regénye — ha tovdbbra is alkalmazzuk
Németh Zoltdn tipoldgidjdt — rendelkezik egy, az tigynevezett
korai posztmodernre jellemzd tulajdonsdggal is, miszerint mani-
dkusan reflektdlja a nyelvi kifejezéssel, a szavak erejével, a fogal-
mi rekonstrukciéval szembeni kételyeket, vagyis az ,elbeszélés
nehézségeit”. Mindez persze Kazinczy regénybeli alakjabdl is
adddik, hiszen az 8 esetében az emlékezés manidkus kényszere
és az emlékezetfolyamatokat deformdlé trauma szerepe, illetve
a nyelvidjitds projektuma ugyancsak élesen expondlja a nyelvi-
ség problematikdjdt. Utébbi motivum érdekes médon sokkal
kevésbé van el§térben, mint a mésik kett8, ugyanakkor a regény
egy kifejtetlen, de rendkiviil izgalmas, a villalkozds kulturilis
ethoszdt felftiggesztd olvasattal szolgdl a nyelvjitds lényegérél,
miszerint ez is Kazinczy &straumdjdra lenne visszavezethetd:
»Szabaduldsa utdn bosszira nem is gondolhatott: ha vigydt nem
is, de a megtételéhez sziikséges bdtorsigot és képzelSerdt szét-
morzsolta benne a fogsig. Igy egyetlen bossztija maradt: elvenni
a nyelvet azoktdl, akik folébe hatalmasodtak, akik szabadsdgit,
a javait, a testét elvehették t8le; elvenni a nyelviiket, és otthagy-
ni Sket hebegd barbdrokként bdrdolatlansiguk mocsardban.
Elvenni t8litkk valami olyasmit, amir8l nem is gondoltdk volna,
hogy fegyverré vilhat; elvenni téliik a nyelvet, amelyen beszél-
nek, dtalakitani, kicserélni, és leirni 8ket vele. Leirni a gydvasigu-
kat, a mveletlenségiik, a kapzsisiguk, leirni arcuk szinét, resz-
ketd keziiket, elakadé 1élegzetiiket, krikogd hangjukat, zavartan
ugrdl6 diszndszemiik tompa kis fényét.” (65) A nyelvijitds tehdt
nem egy nyelv ,adomdnyozisa’, az Gj szavak — amennyiben
megragadnak a haszndlatban — nem egyszertien gazdagitjik a
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kifejezés lehetdségeit, hanem egytttal ,elnémitanak” bizonyos
régidkat, illetve felforgatjdk a nyelv és a hatalom megszokott
osszefiiggéseit, hiszen egyfajta nyelvpolitikai hadviselés (,,bosz-
sz0”) eszk6zévé vélnak. ,A sajdt nyelviik, amelyben tegnap még
otthon voltak, egyszerre idegenné lesz koriilottiik, és ott marad-
nak hebegve-habogva, tdtogva és mutogatva, és minden, amit
mondanak, a tobbiek fiilének csak bla-bla lesz, ahogy a gorogok
fulének értelmetlen zagyvasdg, bar-bar volt a barbdrok hadovi-
ldsa.” (67) Az otthonos nyelv elrabldsa a valésdghoz val6 ottho-
nos viszony terrorisztikus felszimoldsaként jelenik meg, ami 4gy
aldzza meg a ,hatalmi beszéléket”, hogy az idegen, a margindlis,
a barbdr nyelvi pozicidinak Gjraelosztdsdval kitzi Sket a kuled-
rabél. Kazinczy nyelvijitdsa tehdt a ,kisebbségi nyelv” Deleuze—
Guattari-féle modellje szerint mtikodik, mely parazitaként és/
vagy virusként lappang az uralkodé nyelven ,beliil”, hogy azt
lassan dtalakitsa: #jratenyéssze. A bioldgiai metafordk alkalma-
zésa megalapozottnak tlinik Péterfy nyelvet és testet 6sszeolvasd
poétikdja fel8l nézve, ugyanis a nyelvijitds ragdlyszert viziéja
a Kazinczy haldlde is okozé kolerajarviny apokaliptikus jelene-
teire rimel, mintha a Felvildgosodds és a humanizmus szelleme
egyfajta 4rté kérként hatolna bele a valdsdg érzéki szovetébe. A
Felviligosodds fert6zésmetafordkkal valé ilyen patologizaldsa
a 18. szdzad végi ellenforradalmi diskurzusok visszatérd széla-
ma, de tobbek kozott A szellem fenomenoldgidjdban is megje-
lenik mint a valldsos babona elleni biofegyver képzete. ,Végig
az motoszkélt az eszemben, hogy mindez negyven évvel ezelStt
is megtdrtént, csak akkor a jirvidnynak mds volt a természete
— Ferenc ifjikordban a kirdlysdgot és az egyhdzat fenyegette
haldlos veszély, melynek kérokozdjit ugyanilyen kétségbeesett
eredménytelenséggel prébaltdk legydzni. Elégeteék a konyveket
és betiltottdk a szabadkémiives pdholyokat és levdgtik a fejeket,
amivel csak azt tették nyilvdnvalévd, hogy semmit sem értenek a
gondolatok terjedésének természetébdl.” (20)

A szellem és érzékiség eme konfliktusos viszonyit jeldli az
»inkongruens conjunctio” (132) kifejezés is, mely a kiilonne-
mi dolgok keveredésére utal, ugyanis a hibrid konstelldciok
végigkisérik Kazinczy, Torok Sophie és Angelo Soliman életét,
mikdzben ezek a keveredések legtobbszor — a higiéniai hatdr-
sértésként értelmezett kolerajarvinyhoz hasonléan — tragikus
kovetkezményekkel birnak. Kazinczy nyelvijitds-programjdnak,
illetve az ebben a modellben benne rejl8 antropolégiai eszmény-
nek a kozponti fogalma az ,emember”: , Azt az ember jel6lte ez
a sz0, aki képes volt 6nmagdt t6bbé tenni, mint sziiletési adott-
sdgainak és tdrsadalmi helyzetének 6sszessége: az emember az,
aki sajdt hajdndl fogva rdngatja ki magdt a mocsdrbél, amelybe
mindannyian eleve belesziilettiink. Az ememeber a kultdrem-
ber, a mivelt ember, a nyugati ember, az emember Odiisszeusz
és Faust é Don Giovanni. Az emember a reduplikdlt ember,
aki megkettzte 6nmagit, aki mindent megtett, hogy jobbd
és tobbé legyen — emember a szabadkémiives, az adeptus,
emember a miivész, emember a filozofus, a tudds, a koled. Az
emember a szabad ember.” (135) Ugyanakkor az emember a
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tirsadalmi térben megtestesiilve inkongruens conjunctio, aki
az anyagias val6sdgszemlélettel és a felvildgosoddsellenes szelle-
miséggel ellentétes ,gytiloletes, kirtékony, é18skédd, beképzelt,
hanyaveti és ostoba” (135) létmddot folytat, vagyis egyszerre
nevetséges és veszélyes kérokozo, akit-amit el kell kiiloniteni,
ki kell zdrni a szocidlis halébdl. Kazinczy bebértonzése, majd
tarsadalmi izol4ldsa a széphalmi birtokon értelmezhetd ilyesfajta
kultarhigiéniai mtveletnek, a feuddlis rend egészségiigyi reakci-
6janak, melyet a regény korkords szerkezetében a kolerajdrvény
elleni karanténeljirdsok kereteznek.

Angelo Soliman az inkongruens conjunctio diszpélddja, fe-
kete szabadkémives, kimtvelt bestia, emember és nem-ember
egyetlen hitborzongatdan idegenszer(i testben. Lényében olyan
korabeli kulturalis ideol6gidk titkoznek egymdsnak, mint az em-
beri nem végtelen tokéletesedésének képessége (perfektibilitds)
és az individuum képezhetdségének (Bildung) idedja, illetve az
esszencialista faji antropoldgidk tipolégiai gondolkoddsa, mely
az identitds bioldgiai alapt redukcidja irdnt volt elkdtelezve.
Soliman egész fiatalkora azzal telik, hogy folyamatosan képezik
és tesztelik, ugyanakkor a humanista emberkisérlet — a vad/
barbdr/idegen civilizdlt emberré nevelése — egyre nehezebben
elvélaszthaté a mindenkori tulajdonos hatalmi (6n)reprezentd-
ci6jatdl, hiszen a kimtvelt udvari mér épp olyan stdtuszszim-
bélum, akdrcsak egy izgalmas kunsztokat bemutaté egzotikus
diszéllat. Soliman személye és teste kezdettdl fogva mintha kii-
16n életet élne, hiszen a fekete testet mindig egy fehér ember
birtokolja fizikdlisan és kulturdlisan, ugyanis az udvari mér egy
olyan szerep, ami fantdziakosztiimként/maszkként irddik rd az
eleven husra. Elete mdsodik felében sikeriil ugyan tébbé-ke-
vésbé kiszakadni ebbdl a fliggésbél, de a polgdri emancipdcié
nyujtotta cselekvési terekben is folyamatosan meg kell kiizdenie
azokkal a kultdrhigiéniai zavarokkal, melyeket testidentitdsdnak
inkongruencidja valt ki tdrsadalmi kornyezetébdl.

1796 novemberében aztin bekovetkezik a teljes ragily-
talanitds, ugyanis a korszak ,antropolégiai gépezete” (Giorgio
Agamben) megtaldlja a mddjit, hogyan semlegesithet a fe-
kete test fert6z8 idegensége. Solimant haldla utdn szabadké-
miives bardtai a csdszdr parancsira preparaljdk, majd az afri-
kai vademberekhez tdrsitott pdzban és oltozetben kidllitjdk a
Természettudomdnyi Mazeumban. Péterfy fikcidja szerint itt
jut fontos szerephez Kazinczy, akire Soliman végrendeletében
rahagyja bdrét, vagyis a preparciéhoz elengedhetetlennek mu-
tatkozik a stdtuszfogoly engedélye, aki ezt természetesen meg-
adja, mikozben egy sokkszer(i reveldciéban ismeri fel bardtja
gesztusdnak jelent8ségét, mely az & kés6bbi életét is meg fogja
hatdrozni. ,Angelo Soliman utolsé tizenetével, beszélgetésiink
utolsd, szavakkal mdr befejezhetetlen befejezésével ugyanazt
tette, amit addig a szavaival: rdm hagyta 6rokiil a sorsdt, s most
sorsanak utols6 fordulatdval teste utolsé 4ralakuldsdnak tand-
javéd avatott. Végignézhettem, hogy vilik a testébdl szobor. A
test, amely jacékszerbdl apatest, apatestbdl ikon lett, most azzd
vélt, ami a legvégsd lényege volt: botrdny.” (428) A kolonidlis

hatalom a prepardcié dltal visszaveszi a fekete test tulajdonjo-
gat, mikozben lehdntja nem egyszerlien a bért, hanem a sze-
mélyiséget is a fizikai testr8l. Vagyis az individudlis mozzana-
tokt6l megfosztott testtdrgy faji tulajdonsdgaira redukalédik,
mikozben az elevenséggel egyiitt az inkongruens conjunctio
is megsziinik, hiszen a fekete test végre megkapja homogén és
ellendrzott ,igazsdgdt”, hogy a rasszizmus él6halottjaként egy
birodalmi freak show keretei kozott képviselje az eurocentrikus
antropolégia gySzelmét.

Iris Wigger és Katrin Klein ,Bruder Mohr” — Angelo
Soliman und der Rassismus der Aufklirung (Entfremdete Kirper:
Rassismus als Leichenschindung, transcript Verlag, Bielefeld,
2009, 81-116) cimli nagyszeri tanulmdnyukban szemléletes
moédon hasonlitjak ssze Soliman és Jeremy Bentham prepara-
tumdt. Bentham, az angol jogfilozéfus és az utilitarizmus meg-
alapitdja végrendeletében meghagyta, hogy haldla utdn bardt-
ja, Dr. Thomas Southwood hajtson végre holttestén nyilvinos
boncoldst, majd kiilonb6z8 preparicids eljirdsokkal készitsenek
bel8le tgynevezett auto-icont. Az auto-icon Bentham értelmezé-
sében olyan férfi, aki 6nmaga képe, vagyis azokra az 6nmagukat
jelold relikvidkra hasonlit, melyek az uralkodék, illetve valldsos
vezetSk létezésének szimbolikus meghosszabbitdsdt hivatottak
szolgdlni. Bentham elképzelésében a hasznossdgi elv domindlt,
ugyanis szerinte az emberi (holt)test természetes lebomldsa az
anyag felesleges pazarldsa, mellyel szemben a preparcié kultura-
lis Gjrafelhaszndldsnak tekinthetd. (Bentham auro-iconjit 1850-
ben 4llitottdk ki a londoni University College-ben.) Mig ez a
fajta prepardci6 a hatalmi poziciéban 1év8 (tudés, filozéfus stb.)
fehér férfi individudlis 1étezését prébalja meg@rizni, midltal sze-
mélyének kulturdlis emlékezetét és hatalmi reprezentdcidjde szol-
gilja, addig Soliman nem a tudomdny alanyaként, hanem tdr-
gyaként vilik a preparicids folyamat részévé, mikozben egyszer-
re deszocializdlédik és dekulturalizdlédik. Bentham auzo-iconja
tehdt tiszteletet parancsolé biopolitikai bélvdny, mig Soliman
prepardtuma kuriézum, az antropoldgiai differencia rasszista
konstrukcidjdnak és rogzitésének dokumentuma. Péterfy leirdsa
a prepardci6rdl dermeszt8en térgyilagos, ugyanakkor a klinikai
nyelvet Kazinczy észleleteivel iitkdztetve mégis képes személyes
tragédidva formdlni Soliman dehumanizildsit. A magyar iroda-
lomban taldn Hajnéczy Péter Jézus menyasszonya cimi kisregé-
nyében olvashatunk ilyen hideglelds, anatémiai leirdst az ember
prepardldsinak kiilonb6z8 médjairdl. Mig azonban Hajnéczy
az anatémiai és fogyasztdi tekintet abszurd osszefiiggéseit egy
irraciondlis vildg diszletei kozott prébdlja szinre vinni, addig a
Kitométt barbdr felforgatd hatdsa épp a torténeti és személyes be-
dgyazottsdgb6l szdrmazik, abbél a Kazinczy szdmdra is sokkold
tapasztalatbdl, hogy mennyire természetesen illeszkedik mind a
korszellembe, mind a tdrsadalmi val6sdgba a prepardcié botra-
nya. Pontosabban ez a természetesség a regény beszél6i szimdra
elvdlaszthatatlan a természetellenességtél, hiszen Soliman (béré-
nek) torténete a kultdra és barbdrsdg hibridizdciéjdra is utal, mi-
szerint az inkongruens conjunctio ideolégiai eszkdzokkel nem

felszémolhatd, csupdn elfedhetd, de a lappangé trauma egyszer
felszinre tor, akdrcsak a kolera.

Ennek az exponéldsnak az eszkoze maga a regény is, a be-
szél6k egymdsba fiz6d6 szélamai az elmondhatatlan elmonddsit
kisérlik meg, noha ez a rekonstrukeiés kisérlet nem vezet(het)
gyogyitdshoz, hiszen a botrdny feltirdsa a ragdly igenlését is je-
lenti. Ugyanakkor mégis érezni egy bizonyos ingadozdst ebben
a kérdésben, ami a regény narrdcids szerkezetét is érinti. Ahogy
azt mér emlitettem, a Kitomort barbdr kdzponti narrdtora
Torsk Sophie, akinek kozléseibe fiiggd beszédként ékelddnek
Kazinczy visszaemlékezései. Ez a korkordsen szerkesztett és egy-
miésba csavarodd-harapé épitmény leny(igdz8 szisztémdt alkot,
mikdzben a regényvildgnak a kiilsnnem keveredések irdnti
megszéllottsdgit is tiikrozi a maga hibrid architektonikdjdban.
Szildgyi Mérton Egy prepardtum titkos élete cimi kritikdjidban
(Kalligram, 2014/10, 97-100) hosszan kritizdlja ezt a koncep-
ciét, tobbek kozt a torténelmi Kazinczy 6néletrajzi szovegeinek
Péterfy regényétdl jelentésen eltérd jellegét, illetve a narrdcié
lélektani hitelvesztését és a megteremtett elbeszéléi figura 6n-
ellentmonddsossdgdt hangstilyozva. Sziligyi végkovetkeztetése,
hogy Péterfy meg akarta drizni a regénystruktdra attrakeivitdsdt,
mikézben el is szeretett volna keriilni egy nem kivdnatosnak te-
kintett elbeszéldi stratégidt: ,A narrdtori kozlés ilyetén felépitése
csak dlca — egy mds tipust és eredetll torténetmondds elfedé-
sére szolgdl. Egy olyanéra, amelyet viszont a regény nem akar
felvéllalni: egy auktoridlis szerz8i kozlésre épité megolddsra.”

A fenti végkdvetkeztetést illetben egyetértek Szildgyival,
ugyanakkor feltevédik szimomra a kérdés, hogy mibél ad6d-
hat Péterfy idegenkedése az omnipotens elbeszél6tél, mikdzben
ennek a stratégidnak a csibitdsdtdl ldthatéan nem tud megme-
nekiilni, hiszen a kiilonb6zd individudlis szélamok alatt-foloet-
kozote Gjrateremti ezt a szuperperspektivdt. Péterfy — a Németh
Zoltan-féle korai posztmodernre fokozottan jellemz8 — nyelv-
filozéfiai alapdlldsa szerint utasitja el a mindentudé elbeszéld,
a linedris torténet, a Nagy Narrativa képzeteit, mikozben ezt
a dontését manifeszt médon mutatja fel a regényszéveg kon-
ceptudlis szerkesztettsége 4ltal. Ugyanakkor Angelo Soliman
torténetének is lényeges mozzanata a Nagy Fehér Eurépai
Elbeszélésnek valé kiszolgiltatottsdg, hiszen a prepardcié botra-
nya épp az Azonossdg Kozponti Igazsaginak beiréddsdt jeleniti
meg, mely a heterogenitds és a sokféleség toredékes tapasztalatdt
hivatott elfedni. Az omnipotens elbeszél8 tehdt valahol a kolo-
nizdl6 eurdpai tudat Gjrateremtédésével fenyeget, mely csupin
tireges bdbuként kezelné Soliman fekete testét, hogy ideoldgiai
programeszméivel prébalja meg kitomni azt. Péterfy azonban
mégsem a totdlis szétirds ragdlypoétikdjdc kdveti, ugyanis — és
megitélésem szerint ebben rejlik a narrdciés elfedés oka — a
Kitomatt barbdr erbteljesen elkitelezert regény. Legalabbis abban
az értelemben, hogy tgy folytat ideoldgiakritikai vitdt a huma-
nizmussal, hogy ebben a vitdban az esszencialista antropoldgidk
rasszista igazsdgdval a megkinzott fekete test ellenigazsdgdt dllitja
szembe. Ez azonban ahhoz vezet, hogy a regény hozzdidomul
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a lebontani végyott ideolégidhoz, és maga is egy Nagy (Ellen-)
Narrativaként kezd el m(ikddni, mely a margindlis identitdsok
szenvedéstoreénetében oldja fel a heterogén sokasigok szokés-
vonalait.

Szabo
Gdbor

Az idegen
birtoklasa

Angelo Soliman, a felvildgosult, szabadkémiives néger tor-
ténete, akinek testét haldla utdn gondosan prepardlva a
Természettudomdnyi Mizeumban 4llitottdk ki az egzotikumok-
ra dhitoz6é mivelt bécsi polgdrok tidvére, szimos mialkotds ihle-
téje, forrdsa vagy egyszerlien csak szerepldje volt. Példdul Musil
nagyregénye, A tulajdonsdgok nélkiili ember is szentel neki né-
hdny fejezetet: ezekben a szoveg a sajdt és az idegen kozti hatdr-
dtlépés, a kuleardk kozotti kozlekedés és keveredés provokativ
lehetSségével jétszik el a Soliman és egy zsid6 szolgdléldny sze-
relmi afférjanak eredményeként teremt8dd ,osztrdk—néger—zsi-
d¢” hibrid-identitds mibenlétét kutatva. (A regény elképeszt8en
szertedgazé motivumhdléjdban rdaddsul ez a szal az Ulrich és
Agathe kozt sz6v8dé testvérszerelem problematikdjde /is/ értel-
mezi.)

Péterfy regénye viszont kozépponti motivumdvd teszi
Angelo torténetét, az & teste lesz ugyanis a regény azon mester-
trépusa, amelynek kiilonb6zd jelentésalakzatokba torténd ren-
dezédései hozzdk létre a szbveget. Adott tehdt a test, illetSleg az
idegenség, mint két olyan metaforikus hivészé, amely a kortdrs
irodalom- és kultdraelméletek kedvelt, mainstream toposza, s
mint ilyen, posztmodern fiileknek kivéltképp kellemesen cseng.
Azt gondolom, a regény miikod8képességére nézvést ez akdr ve-
szélyes is lehet, merthogy ezek a roppant erds és hatékony elmé-
leti diszkurzusok olyan el8zetes értelmezési halée jelolhetnek ki
a szovegnek, amelyben a kell8en tdjékozott olvasé szimdra maga
a m{ csupdn jobb-rosszabb applikdcidja lesz eme tedridknak,
amelyben tehdt az értelmezdi stratégidkat az elméleti bdzisnak
valé megfeleltetési igény szabélyozza, ilyképp korldtozva a sz6-
veg jatékdt.
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Nyilvdn nehezen — vagy egyéltalin nem — hatdrozhaté
meg az az idedlis mértékd befogaddi eldképzettség, ami ugyan
megfeleléen fogékony a téma teoretikus exkluzivitdsira, dm
kell6en drtatlan is ahhoz e téren, hogy érvényesiilni hagyja a
regény poétikai mozgsait. Szerencsére a Kitomort barbdr nem-
csak ,,0kos” szoveg — viszonylag ritkdn, féleg Kazinczy nyelv-
elméleti fejtegetései kapcsdn érezni olykor egy kicsit peddns
elméletieskedést —, hanem tbbnyire elegdnsan megirt, olvas-
mdnyos, helyenként szinte festményszer(i plaszticitdssal megal-
kotott képekben bévelkedd mi. Rendelkezik tehdt olyan belsé
onmozgdssal, poétikai hatdspotencidllal, amely szavatol sajdt biz-
tonsdgdért. Mindemellett pedig az id§ is a sz6veg segitségére si-
etett — jollehet poétikai szempontoktdl eltekintve ebben nincs
sok koszonet —, hiszen a 10 éve {r6dé mi az eredeti szerzdi
szdndéknak (?) fittyet hdnyva djabb jelentésekkel gazdagodott,
egyik naprél a mésikra aktudlissd vdltak olyan rétegei, amelyek
a privét élet és a tdrsadalmi szerepek, a kozmopolitizmus és a
provincialitds, a szabad gondolkodds és az llami represszi6 el-
lentéteiben kirajzol6dé kérdéseket tesznek ldthatévd. A bar-
bdrsdg, az idegenség toposza igy olyan kontextusokat is képes
megformdlni az értelmezdi terekben, amelyek egy mind éleseb-
ben kirajzolé (kis magyar) ideoldgiai kozeg ldthatdsdgi formdi-
nak esztétikai Gjrakonfiguraldsdt végzik. E tekintetben — és itt
esztétikum és politikum Ranciére szellemében megfogalmazott
osszefiiggéseire utalnék — a Kitomatr barbdr olyan politikus sz6-
vegként (is) olvashatd, mely sajdt esztétikai megformdltsdganak
alakzatait helyezi szembe azokkal a politikai formdkkal, amelye-
ket a politika alanyai hoztak létre. Nem arrél van tehdt sz6, hogy
a regény dtmenteni igyekezne bdrmit is a politikai emancipdcié
szdmdra (hiszen szerencsére nem tézisregényrdl beszéliink), ha-
nem azért hordoz politikai {géretet, mert az érzékelhetd sajdtos,
csak rd jellemzd felosztdsit fejezi ki. Ebben a tekintetben ter-
mészetesen a miivészet egésze mint autoném tapasztalati forma
az érzékelhetd politikai felosztdsiban, (Gjra)tagoldsiban érde-
kelt, 4m Péterfy regénye kapcsdn pillanatnyilag mindez kiilonos
hangsdllyal mutatkozik meg.

A regény kronotoposza a mizeum; a szoveg elsédleges elbe-
szél8je, Torok Sophie a bécsi Természettudomdnyi Mizeumban,
Angelo Soliman kitomott testével szembesiilve emlékezik
Kazinczyval t6ltote éveire, megismerkedésiikre, hdzassdgukra,
illetdleg idézi fel azt a torténetet, amelyet Kazinczy mesélt neki
Angel6val valé kapcsolatdrdl. A regényt refrénszerien tago-
16, szerkezeti jelent8ségli, vissza-visszatéré mondat — ,Ahogy
dlltam a Természettudomdnyi Mazeum tetStéri rakedraban...”
— egyetlen stiritett tér és iddpillanat fennhatésdga ald utasitja
az emlékek, hangok, események draddsit. Az elbeszélés jelené-
ben mdr a malté a felvildgosodds szellemi pezsgése, nyitottsiga,
a ,most” és az ,akkor” dichotdmidja értékvesztésként, a szelle-
mi rendszervéltds kudarcaként tdrgyiasul. A mult és a jelen vi-
szonydnak hasonld, térkategéridban torténd megfogalmazdsa
a Mazeum mint helyszin, ami ilyenformdn a szoveg idejének
térbeli kiterjesztéseként képzelhetd el. A Mizeum tudniillik a

létezésnek az az elkiilonitett szférdja, ahova visszahtzédik mind-
az, ami egykor fontosnak és meghatdrozénak tiint, 4m egyszerre
csak tdlhaladottd valt. Taldn ezért is lesz a mzeumi tér hozadéka
a szorongds, hiszen a haszndlat, a miikodés lehetséges fajtdinak
— értékek, formdk, életmédok és szellemi produkciok — végle-
ges pusztuldsit reprezentdlja. A haszndlati médok elvesztésének
szorongatd tapasztalata a Mdzeum terében igy a veszteségnek
pontosan azt az iddpillanatdt jeleniti meg, ami a Torok Sophie
4ltal elbeszélt torténet idejének kozvetlen sajitja. Angelo kits-
mott teste azonban mdsrdl is tuddsit: a hatalom [étmédjdban
r¢jl8 alapvetd funkci6rél, amely megismerdi formdink er8szakos
tagoldsdval habozds nélkiil sajdtitja ki, veszi hasznélatba és for-
mélja sajit érdekeinek megfelelden a mindenkori értékviszonyo-
kat hordozé és termel§ testet. Angelo prepardtuma e tekintetben
annak példdzata, ahogy az élet elvileg redukdlhatatlan bensésé-
gessége, immanens szubjektivitisa miképpen tdrgyiasul elkeriil-
hetetleniil a térsadalmi térben.

Kétségtelen, Angelo Soliman prepardtumként is fontos ér-
téket képvisel a hatalomnak, hiszen ezért teszik ldthatévd — egy
csakis neki kijel6lt teret biztositva szdmdra — a Muzeum egy
tivegkalitkdjiban. Ez az érték, amit a Walter Benjamin 4ltal be-
vezetett fogalommal élve ezittal teljes joggal nevezhetiink ,ki-
allitdsi éreék”-nek (Austellungswert), mindennél jobban jellemzi
a modern tdrsadalmakban 1étez8 emberi test dllapotdt. Ez a test
azonban — hogy a Benjamin 4ltal imént idézett polemikus fo-
galom két marxi eredetijét is emlitsitk — haszndlati érrékkel is
birt, hiszen disztargyként, szexudlis térgyként, intrikdk tdrgya-
ként, a felviligosodds eszméinek demonstriciéjaképp, vagy a
barbdrsdg egzotikus tdrgyaként is funkciondlt, és mivel gazddja
egy {zben csaknem elcserélte egy izgalmas mutatvinyokra képes
kutydval, bizvast 4llithatjuk, Angelo a megfeleld csereéreékkel is
rendelkezett.

Angelo teste igy olyan emblematikus feliiletté valik, amely a
regény Osszes szerepldjét jellemz8en siriti magdba a szubjektum
lehetséges megmutatkozdsi és kisajdtitdsi formadit a kikertilhetet-
len aldvetettség hol fdjdalmas, hol élvezetes hatalmi koreografi-
diban. A regény végén tulajdonképpen mdr nem is meglepé —
s6t, picit taldn tautologikus és hatdsvaddsz is — Toérok Sophie
felismerése (amit a regény egyébként mér tobbszor és tobbféle
moédon is vildgossd tett), hogy tudniillik Angelo testét nézve
»mdr tudtam, hogy 6nmagam el6tt dllok”. (448) Ezt ugyanis (az
olvaséval egyiitt) alighanem mdr akkor tudta, amikor a Kazinczy
4ltal neki mesélt torténet kapesin maga Sophie fogalmazza meg
sajit személyiségének prepardtum-jellegét: ez a torténet az utol-
s6 vés6mozdulat a szobron, amivé formdlt a kezdeti anyagbdl,
ez az utolsé marék kéc, az utolsd lapdt firészpor a kitomésem-
ben, amellyel tokéletes prepardtumot, kidllitdsi tdrgyat formadl
belélem.” (288) Vagy akkor, midén Kazinczy a sajit testének
megforméldsit is hasonlé szavakkal magyardzza, tulajdonkép-
pen kitdmote barbdrként identifikdlva magit: ,Ferenc akkor
hatdrozhatta el, hogy azt az elviselhetetlen megaldzottsdgot,
amelyet az alacsonyabb rendiség okoz, nem tgy fogja legy6zni,

hogy kiils6leg a németekhez hasonul, hanem azzal, hogy beliil-
18l sziinteti meg azt az {irességet, amitdl fogdst taldlhat rajta a
megvetés.” (239) Es ugyancsak e regényvégi felismerést késziti
elé Angelo boncoldsakor Kazinczy elmélkedése a halott test tor-
téneteinek, kisajdtitdsainak, azaz tdrgyszeriiségének médozatairdl,
melyet a kovetkezd konklazidval zdr: ,Mi is dltala késziiltiink
megfogalmazni 6nmagunkat.” (436)

A regény zdrémondata a sok el8készités utdn feleslegesen
szdjbardgés, rdaddsul bosszantéan tanulsdgiziinek tlinik, hisz
meglehetdsen leplezetleniil teremti meg a mi egészének példa-
zatszer(i olvasati lehet8ségét, melynek végsé boleselmeként az
olvas6 — Sophie-val egyetemben — idegenként, preparélt szub-
jektumként ismerhet magdra.

A regényben az idegenség relacionista meghatdrozottsd-
gl pozicidként jelentkezik, olyan viszonyfogalomként, amely
tulajdonképpen ideolégiai prekoncepcidk pillanatnyi metszés-
pontjaiban teremtddik meg. Vagyis olyan iires hely, tires forma,
amely ideolégiailag kiilonbsz8képpen tdlthetd be annak fiigg-
vényében, miképpen 6hajtja a hatalom az idegent (mint ellen-
séget) funkciondlisan a maga szandékaihoz igazitani, hogy ezen
keresztiil mutathassa fel magdt egyetlen érvényes identitdsként.
Az ,idegen” és az ,identikus”, a ,barbdr” és a ,civilizdlt” olyan
oppoziciondlis fogalompdrok, amelyek csupdn egymds politika-
ilag instrumentdlt viszonyrendjében értelmezhet8k, ebbdl faka-
déan esetlegesek, semmiképpen sem abszoludt értékii kategéridk.

DPéterfy regényének egyik szdla éppen ezt az esetlegességet, az
identitdskategéridk viszonylagossdgdt példdzza annak médszeres
bemutatdsival, hogy mindig van egy olyan pozicié, ahonnan
nézvést idegenként, barbdrként reprezentdlédhat a szubjektum
a mdsik pillantdsdnak fényében, amiképpen az egyén is min-
dig megtaldlhatja azt a pillanatnyi ideoldgiai terepet, ahonnan
nézvést barbarként kategorizdlhat mdsokat. Hiszen nem csupdn
Soliman, de Kazinczy és apja is nevetség tirgydvd — idegenné —
valik a bécsi utcdn, midén kuruc mentében, siivegben és karddal
megjelennek a korzdn, és ezt az itéletet egy heves vita sordn,
mintegy végs$ érvként, amely minden tovdbbi magyardzatot fe-
leslegessé tesz, a bécsi Pulszky Anténia vigja Kazinczy arcdba:
»Barbdr magyarok!” (234)

Amiképpen idegenek maradnak Kazinczyék a sajdt sziikebb
életkozegiikben is, hiszen a regény részletesen ecseteli a Kazinczy
csaldd ellenséges, értetlen gytilolkodését Ferenccel szemben,
aminek mélyén a mids, az idegen, az eltérd életformaval és érték-
vildggal szembeni bornirt megvetés érhetd tetten. Kiemelkedik a
csalddi kérusbél Dienes figurdja, akiben a regény alighanem an-
nak a borg8zos provincialitdsnak emblematikus alakjdt mintdz-
za meg, akinek 6ndllé gondolatokra képtelen, sztereotipidkban
tobzddé 6nelégiilt argumentdcidjit a mindenkori normdk biz-
tonsdgos fedezéke szablyozza. Erdemes talin egy hosszabb részt
idézni egyik kifakaddsdbol: ,Legaldbb a konyvektdl el kellene til-
tani, nehogy megint teleolvassa magdt valami német vagy fran-
cia zoldséggel, és megkergiiljon itt nekiink. A Biblidn kiviil ne
legyen konyv a hdzban, anydm, konydrogve kérem! Mert min-
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den baj a konyvekbdl szdrmazott, s abbél, hogy Ferenc elbizako-
dott és elfordult 8sei szokdsdtdl. Az istentelen szabadkémiivesek
kozote zsidokkal, afrikai négerekkel, sirga bor(i dzsiaiakkal, in-
didnokkal, és csak az 6rdog tudja még miféle népséggel bardtko-
zott. [...] Az istentdl szabott rendet, amelyben az erényesek és
igazak élnek, izgdga siiletlenségekkel fel akarta forgatni. Eldrulta
a hazdt!” (211)

Jél lithaté, hogy Dienes mondatai példdsan modelldljak azt
a normakdévetd, az autoritdsok elétt kritika nélkiil fejet hajté po-
ziciét — ennek privilegizilt jel6ldje itt a Biblia, mint abszolut
alapérték —, ahonnan nézvést minden, e normak hatdrain kiviil
esd értéktartomdny automatikusan ellenségként, felforgatéként,
veszélyforrdsként jelentkezik. A végsé vid — a haza eldruldsa
— ebben a retorikdban logikus kévetkezménye a felsorolt bii-
noknek, hiszen az identitds megkérddjelezése, az identitdsfo-
galom hatdrainak semmibe vétele, a kokettdlds az idegennel, a
gyandsan mdssal, nos, ez tulajdonképpen a személyes identitds
absztraktumdnak, a nemzetfogalomnak megkérdéjelezését is je-
lenti.

A Dienes nyelvét létrehozé szabdlyok nem is els6sorban for-
mélis grammatikai vagy kognitiv szabdlyok, hanem egy bizonyos
tdrsadalmi, politikai gyakorlatban érvényesiil§ tényez8k, melyek
domindns nyelvi megmutatkozdsa ismét otthonosan hangozhat
a mai magyar kozbeszéd ismerdinek. Kazinczy idegensége ennél
taldnyosabban, kevésbé didaktikusan, 4m épp ezért izgalmasab-
ban fogalmazddik meg egyik régi szolgiléjanak nyelvén keresz-
tiil, melyet Sophie idéz meg: ,Ahogy Erzs6 szokta mondani, aki
harminc éve szolgalt benniinket, mi oyanok voltunk. Olyan: ez
volt a rank leggyakrabban haszndlt jelzd. Azért voltunk olyanok,
mert nem tudtdk kimondani, hogy milyenek.” (31)

Ez a mondat tulajdonképpen azt a mdr emlitett elméleti
megldtdst kozvetiti, mely szerint az idegenség voltaképpen egy
bérmivel betdlthetd tires kategéria. A cseléd 4ltal haszndlt név-
miés tokéletes nyelvi sablonja, ontéformdja ennek a barmivel
behelyettesithetd tirnek, rdaddsul egyértelmiivé teszi azt az op-
poziciét is, hogy tudniillik ami ,olyan”, az valami teljesen mds,
mint az ,.zlyen”. Mint a ,mi”.

Hasonl6an, vagyis egy mdsik nyelvén, vildgdn, prekoncep-
cidin keresztiil reprezentdlja Sophie alakjinak idegenségét a re-
gény elsd jelenete, mikor az asszony — mdr Kazinczy haldla utdn
— a kolera stjtotta vidéken a parasztok kozé vegyiilve sétdlgat
a piactéren. ,De hdt milyen is legyen egy alkimista lanya? [...]
egyéltaldn nem olyan, mint egy gréfkisasszonynak lennie ille-
ne. Semmi elegancia! Semmi méltésdg! Semmi tekintély! [...]
Milyen legyen egy asszony, akinek az ura reggeltdl estig leveleket
kormolt, s olyan szavakat taldle ki, amiket senki sem ért, és sem-
mit nem jelentenek?” (23)

Taldn tobb példdval nem is érdemes béviteni a sort ahhoz,
hogy vildgosan ldssuk, Péterfy regényében a lehetséges identi-
tisok mindig a mdsik ideologikusan preformilt pillantdsinak
eredményeképpen teremt8dnek meg, kisajdtitva, hierarchizélva,
megbélyegezve és ezzel végsd soron objektivdlva az egyén ere-
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dendd szubjektivitdsdt. E megbélyegzés erejét, veszélyességét és
politikai potencidljdt mi sem mutatja jobban a regényben, mint
a koleraldzaddssal kapcsolatos események lefrdsa — a regény
nyelvi szempontbdl taldn legjobban megoldott képei kapcsoléd-
nak ide —, amikor a megvadult parasztok brutilis kegyetlen-
séggel, és nem csekély szadista fantdzidrdl téve tandbizonysigot
koncolnak 6l urat, orvost, katondt: barkit, aki nem olyan, mint
6k, aki ,idegen”, és ebbdl kovetkezdleg minden baj okozdja, ere-
déje és hordozdja.

A szoveg azt sugallja, hogy mindig fellelhet§ valami, ami
nem osztozik a tobbségi eréfélényben, s ezdltal kitaszitottd va-
lik, és ez a ,mindig” azt is jelenti, hogy sem az ,idegen”, sem
a ,birodalmi” nem jelol pontosan kériilirhat6 csoportot, csu-
pan relaciondlis, dinamikusan valtozékony meghatdrozdsokat.
Hiszen, tovébbi példdkndl maradva, nem idegen-e a mai olvasé
szdmdra Kazinczy anyjdnak, a koztiszteletben 4ll6 protestdns ri-
asszonynak az alakja, aki példdul ,kibomlott hajjal, kivorosodve
[...] hol jobbal, hol ballal, hol tenyérrel, hol visszakézzel, nagy
pecsétgylirti aranydval {itotte-pofozta” (386) az egyik cseléd-
ldnyt, akit Ferenc elcsdbitdsdval vddole?

Vagy Dienes fajmagyar bunkdsdga, az abbé aberralt finom-
koddsa, vagy akdr, ha mdr itt tartunk, nem idegen-e nekiink
2014-ben Kazinczy idegensége? (Innen nézvést, az olvasé ide-
genként torténd 6nazonositisa a regény végén teljesen logikus
moédon kérddjelezi meg értelmezésének értéktulajdonitdsait,
viszonylagositja azt a kulturlis bazist, amelyet normaként hasz-
nalva érvényesitette olvasatdt, s amelyen belil értelmezd szub-
jektumként identifikdlta magdt. Merthogy ugye, mi az példdul,
hogy ,fajmagyar bunkdsdg”? Honnan is szélal meg ez a megbé-
lyegz8 és kirekesztd, elitista idegenség-toposz? Stb.)

A Kitomaort barbdrban voltaképp azt fedezhetjiik fel, hogy a
,tobbségi” taldn csak egy olyan felszini effektus, amit ugyan az
aktudlis hatalmi normdk praxisa kredl és legitim4l, 4m amit val6-
jdban az ,idegen”, a ,kisebbségi” folyamatok éltetnek. A politi-
kailag determindlt, mesterséges ellentétparok mégott mintha az
idegenség megannyi kreativ formdja liiktetne, azzal a veszéllyel
fenyegetve, hogy bdrmikor megvdltoztatja a fenndllé (,tobbsé-
gi”) viszonyokat.

A regény e tekintetben egy folyamatos mozgis az idegen-
ség alakzatai kozt, dllandé tekintettel arra, hogy mindig van egy
mdsik mésik, aki figyelmiinket kéveteli, aki a ,ldtva és ldtva len-
ni” egzisztencidlis alapképletét Gj er6vonalak felé mozditja el.
Amennyiben Péterfy szovege etikai kérdéseket vet fel, akkor azt
sugallva teszi ezt, hogy az etika nem megoldja, hanem struktu-
rdlja a problémakat. A mdsik mint strukeurdl$ elv eddig érintett
megmutatkozdsa mellett a regény narrdciés megoldésa is hason-
16 sémdra szervezddik. Az elbeszéld hang ugyan Sophie-¢, 4m az
6 hangjdn keresztiil jut sz6hoz Kazinczy, akinek elbeszélésén dt
viszont — e kett8s kozvetitettségben — Soliman kap hangot. Az
egymdsba rétegz6dé szélamok (nem a bahtyini értelemben, mert
a regény nyelvezete szinte teljesen homogén) tulajdonképpen az
»(6n)azonos’-ba rétegzédé ,.idegen” nyelvek kélcsonds fiiggését,

feltételezettségét, az ,én” és a ,mdsik” nyelvileg is konstitutiv
osszefiiggését jelzik. Ez a narriciés megoldds, ami azért mdr ko-
rantsem mondhaté djszerlinek a regénymiifaj torténetében, ez
esetben mégis jelentésteli, hiszen formailag reprezentdlja azt az
etikdt, mely a szoveg torténetmonddsiban is megmutatkozik.

Nem csupén a regényforma, hanem a nyelv is olyan érték-
vélasztésok reprezentdl6ja, amelyet etikai és ideolégiai dénté-
sek prefigurdlnak, s melynek feliilete, tagoldsa nem egyszertien
lathatévd teszi, de kozvetiti is ezeket az éreékeket. A Kitomore
barbdr szolid, elegdnsan mivelt prézanyelve ldtvinyosan tart6z-
kodik a (poszt)modern kisérletezéstdl, gazdagon dradé elbeszél6i
stilusa mintha a XIX. szdzadi regénynyelvben gyokerezne, bele-
értve annak idénkénti didaxisdt, a tilmagyardzds veszélyét nem
mindig elkeriil8 retorikdjat is.

A nyelvi felilet dddchatévd csiszoldsa, letisztult formdva
alakitdsa taldn azzal magyardzhaté, hogy ezen belill lehet leg-
egyszerlibben megjeleniteni azokat az eltérd nyelveket, beszéd-
moédokat, amelyek mint egymadssal polemikus viszonyban 4116,
eltérd életformak, vagy kulturdlis értékhordozék a regény kitiin-
tetetten fontos tirgyai. A regény nyelvvel kapcsolatos elméleti
bézisdt Kazinczy eszmefuttatdsai jelolik ki, melyekben a nyelv
mint életforma, mint kulturdlis lenyomat jelentkezik, s ahol a
nyelv mintdzata a kultdra grammatikdjdt jelenti. ,Ez az orszdg
nincs kész, és a nyelv, amellyel le lehetne irni, az sincs kész” (64)
— fogalmaz egy helyiitt, tulajdonképpen okozati osszefiiggést
tételezve nyelvi és tdrsadalmi fejlettség kozt. (Nincs most al-
kalom, és taldn nem is érdemes azt vizsgdlni, vajon a Kazinczy
szdjéba adott nyelvelméleti megfontoldsok hol és mennyiben
anakronisztikusak, mennyiben viselik magukon XX. szdzadi
nyelvelméletek filozofémdit, hiszen a regény szévetében még a
széphalmi mester egy helyiitt [259] el8adott radikdlisan anti-
esszencialista jelfelfogdsa is zavarmentesen simul a sz6veg értel-
mezhet8ségi keretei kozé.)

Mishol pedig arrdl beszél, azért kell 4j nyelvet teremtenie,
hogy ezzel ,kihdzza al6luk a sz8nyeget: sajdt evildgi kalandozd-
suk igazoldsdnak egyetlen eszkozét. [...] A sajdt nyelviik, amely-
ben tegnap még otthon voltak, egyszerre idegenné lesz koriilot-
tiik, és ott maradnak hebegve-habogva, titogva és mutogatva,
és minden, amit mondanak, a tobbick fillének csak bla-bla lesz,
ahogy a gorogok filének értelmetlen zagyvasdg, bar-bar volt a
barbdrok hadovéldsa.” (67)

E rovid idézet tobb érdekességet is tartalmaz. Els6ként az
a szembeotld, hogy milyen pontosan visszhangozza Barthes
maximdjdt a helyébdl kimozditott beszéd és a forradalmi vdl-
tozdsok kozti szoros osszefiiggésrdl, amibél is a regény vildgin
beliil az kovetkezik, hogy Kazinczy nyelvi programjinak megva-
l6sulatlansiga egy forradalmi jelentéségli tdrsadalmi-kulturdlis
paradigmaviltds elmaraddsdt eredményezte. A mésik a ,barbdr”
fogalmdnak megjelenése a nyelvfilozéfiai kontextusban, ami is-
mét a ,,tdbbségi—kisebbségi”, ,idegen—birodalmi” ellentétpdrjait
irja be a nyelvjdtékok és kultarak tagoldséba, mintegy tiikreként
az eddig érintett, a test médiumdn keresztiil megjelenitett ide-

genség-viltozatoknak. Ennek értelmében Kazinczy ilyképp fel-
fogott nagyszabdsti nyelvi programja, amely egy nem provinci-
4lis, magasb szellemiségli tdrsadalom megteremtését tette volna
lehetévé, maga is a meghaladott nyelvi struktdra dichotémidit
forgatta volna 4t a maga malmdba, éppen csak az el8jeleket vdl-
toztatva meg. Péterfy Kazinczyja a maga kisebbségi keretei kozt
a tobbség hatalmi logikdjdt képezi le nyelvdjitdssal kapcsolatos
forradalmi terveiben.

A Kitomort barbdr a Kazinczy-féle nyelvi eszményt egyfajta
idedlis fenoménként természetesen csak hasonlatokon, elméleti
koriilirdsokon keresztiil tudja megjeleniteni, ez az idedlis nyelv
mintha a regény diszkurziv vildginak felettes énje lenne.

A szadista/pedofil Herbert abbé magdnnyelve, ami Kazinczy
nyelvteremtd ambici6inak groteszk pandanja, szintén a jel6l6k
yforradalmi” djrakonfiguraldsit hajtja végre, dm ennek mélyén
sajdt perverz és dlszent valdsdgdnak elleplezése munkal: ,Herbert
abbé ezért dtgytirta a nyelvet magdt, s a székletet, kakdt, szart,
fost, és minden ezzel rokonértelm{i szét »rdzsa«, a vizeletet, pisit,
pisdt, hugyot az »arany« széval kellett helyettesiteni.” (112)

Taldn nem jelent8ség nélkiil valé, hogy Kazinczy nyelvte-
remtd viziéja ehhez hasonléan szintén csupdn a magénéletében
valésul meg, mintegy a ,nyelvjitékaink és életformdink egyek”
tételének fényes igazoldsaképp. Arra a jelenetre gondolok egy-
részt, amikor szexudlis szerepjdtékaik sordn Kazinczy — Herbert
abbé nyelvének forditott titkreként — a legvaskosabb szavakkal
nevez meg testrészeket és cselekvéseket, illet8leg amikor az egyre
inkdbb elhatalmasodé nyomor szomort tényeit egyre eufemisz-
tikusabb kifejezésekkel jelsli: ,,mdr évek 6ta kolesonnek nevezte
az alamizsndt, és ragaszkodott a szinjdtékhoz [...] fgy kaptak las-
san Uj jelentést a szavak, vagy Gj szavakat a dolgok, ahogy a nyo-
morunk egyre nyilvanvalébb4 és elviselhetetlenebbé vélt.” (127)

Ahogy az idegenség-szerepek, gy az ezekkel nyilvdn 6sz-
szefonddé nyelvi szerepek is valamiféle tiikrds, ellenpontozédd
rendbe tagolva jelennek meg a regényben, melynek szerkesz-
tettsége ldthatéan igen nagyfokd tudatossigrél drulkodik. A
szubjektivitds interszubjektivitdsként torténd megmutatdsa, a
személykozi kapcsolatokba {ré6dé éreék alapu konfliktusok op-
poziciétermeld, a nyelv tagoldsit formdlé erejének demonstrd-
ldsa, a nyelvek, életformdk, ideoldgidk és ellenségképek egymadst
értelmezd viszonyrendbe 4llitdsa — ahogy erre mdr utaltam —
mind-mind olyan formaeleme a regénynek, ami tulajdonkép-
pen az olvasé megszdlitdsdt végzi, sajt személyes és kulturlis
diszpozici6ival kapcsolatos szembenézését siirgeti.

Nem tudom, hogy a Kitomdort barbdr koriili elézetes hir-
verés, az interjik sora, vagy a miivet mar idejekordn az Ev
Kényveként beharangozé lelkesedés hullimai mennyire tettek
jot a regénynek, hogy tehdt a mesterségesen felkorbdcsolt olvaséi
elvdrdsok terében hogyan tud majd teljesiteni a széveg, mindez-
zel egyiitt igy gondolom, Péterfy regénye — ha nem is feltétlen
és kizdrolag sziikebb értelemben vett irodalmi szempontokbél
— mindenképpen fontos, igazi 6rémmel olvashaté mi.
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Kiss Tibor Noé mdsodik regénye a megjelenése 6ta eltelt né-
hdny hénap alatt jéval nagyobb figyelmet kapott, mint 2010-
ben napvildgot ldtott elsd kotete, az egy transznem( fiatalem-
bernek az identitds Gtvesztdiben valé bolyongdsit megjelenitd
Inkognité. Az Inkognitérdl annak ellenére esett a megérde-
meltnél méltatlanul kevesebb sz6, hogy sok tekintetben az (j
konyvben megvalésitott poétikdt el8legezte. A minuciézusan
pontos ldtds- és dbrdzoldsmdd, a takarékosan, mégis borzongatd
érzékletességgel leiré nyelv, tovdbbd az elbeszélének/szerz8nek
a marginalitds irdnti empatikus érdeklédése, a jelenetszer(i szer-
kesztés, dlloképek és eseménytelen pillanatok rogzitése az elsé
regényben is alkalmazott eljdrdsok. Az Aludnod kellene sikere
szdmomra azt bizonyitja, hogy szerzdje elsd kotete nem csupdn
igéretes kezdet volt, és nem csupdn egyszeri, érdekességét f8ként
a transznemség szokatlan és megiratlan témdjibél eredeztetd
teljesitménynek bizonyult. A kissé kés6n induld, de annal tuda-
tosabban és megfontoltabban épitkezd iréi palya most egy érett,
komoly tétet vallalé6 miivel folytatédott.

Az Aludnod kellene irdnti nagyobb érdeklddést részben ma-
gyardzza, hogy az orszdg egyik elsd rangt szépirodalmi kiadéja
jelentette meg, de nyilvdnvalénak ttinik, hogy az Gj regény té-
méjdval is szélesebb olvasokozonséget tudott megszélitani. Az
elmdlt években mind a kritika, mind az olvasokozonség szd-
midra fontossd vale j6 néhdny olyan kortdrs szépirodalmi md,
amelynek fékuszdban a tdrsadalom kitaszitottjai/kiszoritottjai
dllnak. Ahogy a nyolcvanas-kilencvenes években nagy felttinést
keltett Tar Sdndornak a vidéki munkdskdrnyezetet megjelenitd
prézdja, Ggy csoddlkozott rd az olvasé vérosi értelmiség Borbély
Szildrd Nincstelenekjére vagy legutdbb Szilasi Liszlé A harma-
dik hid cimli regényére. A vidék vigasztalan, csupasz valdsdgdra.
Kiss Tibor Noénak — amint j6 néhdny vele késziilt interjubdl
kideriil — vildgos szdndéka volt megmutatni azoknak a vildg
peremén él§ telepicknek a nyomordsdgdt, akikrdl kishirek sem
sziiletnek, nemhogy filmek, akikbe az aluljarékban vagy bevd-
sarlokozpontok parkoléiban sem botlik az ember.

Az Aludnod kellene szerepldi, az egykor dllami gazdasdgi
dolgozéknak épitett hdzsor lak6i mintha nem is léteznének.
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Nemcsak a kiilvildg, de a maguk szdmadra is alig. Az évek sordn
privatizalédott, majd felszimol6dott a gazdasdgi telep, s ezzel
egylitt kezdtek felszimolddni az ott ragadt életek is. Ki tudnd
megmondani ma mdr, hogy aki nem menekiilt el id6ben, akar
a szomszédos faluba vagy a 15 kilométerre fekvd vdrosba, magd-
nak okozta-e a bajt, vagy elhagyta a gondviselés, lemondott réla
a tdrsadalom, lemondtak réla a szerettei — és még csak elttint-
nek sincs nyilvdnitva. Nem hidnyoznak a telepiek senkinek, nem
hidnyoznak egymdsnak és nem hidnyoznak sajit maguknak sem.
Olyannyira, hogy akdr egymdséra és a sajdt életiikre is tornek, ha
gy hozza a pillanat.

Kiss Tibor Noé szabad szemmel alig ldthaté mikrovildgot
nagyit fel az olvaséi tekintet el6tt, amelybdl hidnyoznak a szi-
nek, s amelynek zenei aldfestését a folytonosan zigé vezetékek
szolgiltatjék. Az iréi/elbeszéldi trouvaille részben a nagyitds mi-
kéntjében, részben a regényalakok megformdldsiban rejlik, a
redukdlt nyelvben, a redukalt nézpontban, a vegetativ [étezésre
redukdlt figurdk dbrdzoldséban. A szerzd remek érzékkel emeli ki
azt a kevés jellegadé momentumot, amellyel a folytonos pusz-
tulds 4llapotdban szenvedd tdjat és benne az elveszett embereket
egy-egy villandsnyi epizédban felmutatja. A hét fejezetbdl dllé
kisregény sziik tereiben idén kiviil létezd szellemalakokrdl mégis
sokat eldrul az elbeszél6.

De még mieldtt ennek az elbeszéléi remeklésnek erednénk
a nyomdba, a kotettel kapcsolatos hidnyérzetemet kell széva ten-
nem. Nehezen fogadtam el az arra irdnyuld olvaséi szerz8dést
— pontosabban hosszan vdrakoztam ennek a szerz6désnek a
felkindldsdra, mignem a miélvezet érdekében végiil lemondtam
r6la —, hogy ezt az elbeszél6t elfogadjam annak a mindentudé
sleselkeddnek”, aki kétségkiviil meggyézd hitelességgel, olykor
némi irénidt sem nélkiilozve mutatja meg ennek a tragikussa-
gdban is taszité mélységekig hatolé nyomorusdgnak legmélyebb
bugyrait. Egy elhagyott, sajit pusztuldsdnak kiszolgdltatott, el-
szigetelt telep foliil vajon miféle tekintet siklik be az elhanyagolt
hdzakba, a takardk ald, miféle elbeszéldi emlékezet idézi fel az
itt él6k maltjdt, és nyitja fel Pandéra szelencéjét az olvasé el8et?
Ha egy dark sci-fiben lennénk — a regény képi viliga mintha
nem is volna ettdl olyan messze —, hajlamos volnék a végzetet
beteljesitd elbeszél8i hatalom vizijaként ldeni a telep ldtszdlag
onkényes bortonében élék sorstalansdginak alakuldsdt. De az
Aludnod kellene nem dark sci-fi, még csak nem is hard boiled kri-
mi — bdr 6lnek benne embereket, a gyilkossigok felderitetlenek
maradnak —, hanem krimibe oltott szociogrdfiai pontossigt
latlelet. Fogadjuk hét el, hogy a titokzatos elbeszél8, akar litoga-
tdja, akdr lakéja volt a telepnek (,Kétféleképpen kertilhetett oda
valaki. Hoztdk vagy kiildték.”), j6 ismerdje ennek a vildgnak.
Tudja a térténetét, mint ahogy azokét is, akik a telep fogsdgaban
élnek.

Az egykori édllami gazdasighoz tartozé teriiletet a boltot
tizemeltet§ Pongricz Antal lassanként felvdsdrolta, ezzel egyiitt
privatizdlta a telepen maradt lelkeket. Kivdgatta a bekétdutat
szegélyezd jegenyefikat, mintegy a megtjulé természettdl is el-
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hagyott vidéket szimbolizédlva a gesztussal. Miikodteti a naponta
kétszer fél érdra nyitva tarté boltot, ahova hetente kétszer érke-
zik friss kenyér, de vdsdrolni javarészt csak a szenvedélybetegek
telep szélén 4116 intézetébdl jonnek hozzd dsvinyvizes palackban
4rult pancsolt vodkdért. Bar Pongricz a telepiek 4ltal gytlsl,
koziiliik szdrmazd, kizsdkmdnyolé gazdag ember (az egyetlen
alak a kétetben, akinek a nevét nem becézett formdban emliti az
elbeszél8), maga is a hely 6rokos rabja. Klasszikus zenét hallgat,
szeretdt és lovakat tart, szépséges felesége ongyilkos lett az istdl-
l6jukban. ,A né arcdn kiilonés grimasz iilt, mintha 8 sem értett
volna semmit. A nyelve kilégott a sz4jébol. A libujjait kinytjtot-
ta, mint egy balerina, de az etetdtdl igy is til messze volt tle. A
nyaka koriil sziirkés-voroses cstk. A vér megalvadt, a gerenddra
kotozott drét megfesziile. A szél feler8sddéte, himbdlni kezdte a
testet. Margit nyikorogva forditott hdtat Pongrdcz Antalnak” —
igy a szlikszavii, megdobbentd leirds a holttest megtaldldsirdl.

A recenzensnek nem konnyli megtartéztatnia magdt
az Aludnod kellene j6 néhdny hasonléan érzékletes képé-
nek citdldsdtdl. Jollehet a regény narrativija nem nevezhetd
cselekménygazdagnak, végig kitartott fesziiltséget teremt a moz-
dulatlan képkockdk ismétddése. Kiss Tibor Noé irdi erénye
ezekben a minimalista, monokrém képleirdsokban, egyszert,
szikdr mondatokban mutatkozik meg a legvonzébban. Amikor
faké reggelekrél, drétkdbeleket lengetd sz€lrél, a fliszdlakon har-
matcseppként csillogé celofénfoszldnyokrél olvasunk, a majd’
minden fejezetben megjelend széfordulat szerint ,ugyanolyan
nap”-okrdl, a telepiek és intézetieck monoton ismétlédé kényszer-
cselekvéseivel, hogy ,cigarettdtdl cigarettdig, etetéstdl etetésig,
napkeltétdl napnyugtdig” teljenek a percek. Az Aludnod kellene
lapjain megjelenitett otthontalan vildgban a villim is a sotétsé-
get 6rokiti meg. Kiss Tibor Noé képleirdsaiban mintha Csernus
Tibor Angyalféldet dbrazolé festményeinek sziirnaturalista db-
rdzoldsai koszonnének vissza a szinektél megfosztva.

Ebben az elidegenedett/elidegenitett, elmosédott/elmosott
szcéndban meglepden éles kontirokkal jelennek meg a férfi sze-
replék. A Pongréicz Antallal egykort Gulyds Feri til a hatvanon,
Pék Laci, Tatdr Pista (a telep 6re, aki mell8l még azt is el lehet
lopni, ami nincs) és a félszem{ Szokola Bandi a harmincas éveik
kozepén jarnak — munkdja egyikiiknek sincs, Pongrdcz alkal-
mi megbizdsaibdl jutnak néha pénzhez. Gulyds Ferit elhagyta
a felesége, és hirdetés atjdn szerezte magdnak az engedelmes
Irénkét. Tatdr Pista teljesen magatehetetlen anyjdval él, akit egy
éjjel mdglydn éget el az erd8ben. Szokola Bandi felesége belehalt
a sziilésbe, Bandi egyediil neveli a két ldnydt. Pék Lacinak nem
maradt mds, mint hogy Gulyds Feri oreg és csimpds Irénkéje és
Szokola Bandi nagyobbik ldnya, Szandra utdn kajtasson.

A telep szélén 4116 intézet lakoi, akikkel a telepiek furcsa
fuggbségi viszonyban 4dllnak — kereskednek veliik, kolecsonosen
fenyegettetve egymdstél —, ha lehet, még szdnalmasabb embe-
ri roncsoknak tlinnek, a sz6 mentdlis és fizikai értelmében is.
Bezdrva az egykori munkdsdrkiképzd, aztdn hajdani bolondok-
hdza falai k6z¢, térvényesen megfosztva a szabadsdguktél mint-
egy a torz tiikrei a telepieknek. (,Mozdulatlan, elmosdédott figu-
rdk a sziirkiiletben. A testiiket mintha gyolesba csavartdk volna.
Az arcuk helyén foszladozé maszk. Foltok, bardzdik. Néhdny
felskiccelt vonal, vizszintesen a szdj, fiiggdlegesen az orr.”) Neviik
csak a megjelenésiikre utal — Cérna, Félldba —, bér az utéb-
bi bentlaké6rél egyre tobbet tudunk meg (a regény végére még
a nevét is, a regénybeli névadds didaktikussigdt megerdsitve), s
Félldbti/Harangoz6 Pali fokozatosan az elbeszél6hoz hasonlatos
megfigyeldi poziciéba emelkedik. Mondhatni gyantba kevere-
dik. Ha akarndnk, sem 4rulhatndnk el tobbet a torténet végi
gyilkossdg leleplezésérdl, az Aludnod kellene viligdban ugyanis
majdnem mindenki gyands. Mindenki drgus szemmel figyel
mindenkit, mikézben jél tudjik egymdsrol, mit csindl mésik az
éj leple alatt vagy a kiserdében kdszdlva.

A napégette vidéken nevenincs macskdkat és kutydkat tar-
tanak, nydvogdsuk, ugatdsuk beleolvad a sercegd tdvvezetékek,
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nyikorgé drétkdbelek kakofénidjiba. Allat és ember viszonyd-
ban semmiféle meghittség nincs a telepen. 1dérél idére baljésan
kirogé varjak kordznek a kornyék felett, fekete drnyakként le-
szdllnak a kertekbe, az intézet udvardba, vagy némdn figyelnek
a fadgakrol — felismerik az emberi arcokat, mintha tiirelmesen
vérakozndnak, hogy lecsaphassanak. Fejezetrdl fejezetre felbuk-
kannak ezek a végzet szimbolikdjdt sokféle médon és sok kultd-
raban megjelenitd madarak. Az Aludnod kellene lapjain egyetlen
mitosz elevenedik meg, a haldlmadaraké.

A szerepl8k koziil Szebeni Miska, az intézet dpolé-gond-
noka az egyetlen alak, aki értelmezésem szerint idegen test a
regényben. Noha jol illeszkedik a kotet egészének kiszolgalta-
tottsig-metafordjdba mint homoszexudlis férfi, aki interneten
ismerkedik, és titokban taldlkozik alkalmi partnereivel. Az &
multjdt is megismerjiik, hasonl6an a telepiekéhez, a regény ci-
méiil vilasztott felszdlitds az § szdjabdl hangzik el, mégsem vilik
a részévé sem a telepi, sem az intézeti létezésmddnak. Hacsak
nem a sajdt vildgukba zdrt szerepl8k afféle ellenpontjaként kel-
lene értelmezniink az & figurdjdt. Szebeni ugyanis nap mint nap
ki-be jér a bekotSuton, a munkdja végeztével mindennap el-
hagyja a telepet, ami nem az otthona, igy vagy tgy, de beteljesiti
a testi vdgyait (amirdl persze mindenki tud), nincs kiszolgaltatva
a telep fogsdginak, no és egyediil 6t nem 6lné meg dlmdban
a Féllabu. Epizddszertien felvillantott tdrténete nem épiil be
visszatéré motivumként a regény narrativdjiba, miként a t6bbi
szerepld elbeszélt életmozzanatai. Felbukkan és eltlinik az elbe-
szélésben.

A ndk a hidnyukkal tiintetnek a regényben, a feleségek
meghaltak, elmentek, miként Gulyds Feri ldnya is (,Idegen né
évek 6ta nem érkezett a telepre, az asszonyok innen csak elme-
nekiileek”), s akadt olyan kisldny is, akit a szdnt6f6ldon kom-
bdjn szaggatott szét. Szokola Bandi Szandrdja is tdvozdsra késziil,
az intézetben pedig egyetlen nd sem lakik. Fitigyermek nincs a
kornyéken, ha az itt él6k meghalnak, bevégeztetik a telep lasst
pusztuldsa. A férfiak nem is titkolt vdgyainak tdrgya igy hdt az
éjszakdnként szellemalakként bolyongé tinédzser Szandra, aki
egy dgyban alszik az apjdval, s akinek a sziizességét végiil Tatdr
Pista veszi el. A nék a tdlélés zdlogai, de ,olyan né még nem élt
a foldon, aki szeretett volna a telepen ébredni.” A regény zdrla-
tdban a teleprdl kivezet bekotdut kozelében a ldny mezitelen
holttestére taldl rd a Féllibu, a varjak mdr lecsaptak rd, szeme
helyén lyuk tétong. A kétetnyité jelenet komikuma a fogsordt
keresé Gulyds Ferivel az Aludnod kellene végére a reménytelenség
terrorjdba fordul. Mindenki binos és mindenki dldozat.

Az Aludnod kellene eddigi recepciéjaban gyakran tilinik fel
miifaji elédként Tar Sindor és Bodor Addm prézaviliga, el6b-
bihez a szegénység-tematikdja, utébbihoz a sziirredlis dbrazo-
ldésméd kapesolja. Gorfol Baldzs egy interjaban vetette fel a
szerzének (A kiszolgdltatottsdg formdi, http://www.jelenkor.net/
interju/274/a-kiszolgaltatottsag-formai) Krasznahorkai Lészlé
munkdssigdt, mint a regény egy midsik lehetséges hatdstorténe-
ti elézményét. Bar Kiss Tibor Noé vélaszdban tgy nyilatkozik,
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hogy Krasznahorkai kényvei szdmdra kevéssé bizonyultak ihle-
t6nek, az én olvasisi tapasztalatom szerint a Sdtdntangd relevéns
eléképnek mutatkozik (vagyis olvasisi horizontunk az Aludnod
kellene szerz8jével nem olvad 6ssze), els6sorban ezt az sszeve-
tést hivja el6 mindenekel6tt az olvaséi emlékezetbSl. Minden
bizonnyal érdekes parhuzamokra és eldgazdsokra bukkanna, aki
elvégezné a két mi Ssszehasonlité elemzését, s a leglényegesebb
kiilonbséget taldn éppen abban a 29 évben taldlnd, ami a két
regény sziiletése kozott eltelt. Hogy mig a Sdtdntangd szerepli
a hatalom 4rnyékdban mégiscsak vdrnak valamire, ami ugyan
sohasem kovetkezik be, a vdrakozds végtelen kérében forognak,
amint ezt a regény szerkezete is megerdsiti, az Aludnod kellene
21. szézadi torténetébdl a virakozds mitosza is hidnyzik.

Kiss Tibor Noé regényében nem telik és nem mdlik a ro-
hadt id8, dermedten 4ll a kitore ablakok és a ldmpacsonkok
kozott, szél sem mozditja. Csak a telepiek hullanak ki bel6le
észrevehetetlentil. Az olvasé becsukja a konyvet, a varjak ott ko-
roznek a feje felett.

Baldzs
Imre
Joézsef

A perifériak
perifériai

Hervay Gizella irta egy kései versében: ,8sszecserélhetd sorsok
térképei / osszecserélhetd haldlok / 6sszecserélhetd hitek réz-
gombjai / Osszecserélhetd népek belei”. Azok, akikrsl Hervay
irt, a lepusztultsdgban, kildtdstalansigban osztoztak, ezért lehet-
tek dsszecserélhetdek. Kiss Tibor Noé regényének torténetei is
ezt a hatdst keltik. Vannak elemek, amelyek kozosek a toredé-
kesen megismert életutakban, és éppen azok az elemek kapnak
hangstlyt, amelyek kozosek, és amelyek 4ltal a figurdk egyben
felcserélhet6vé is valnak. A kényv minifejezetei gyakran kez-
dédnek egyes szdm harmadik személyben, korvonalazatlan vo-
natkozdst utaldssal: ,Nézte a fenydfikat, a kert eléce bokldszo

varjakat” (46); ,,Gytilolt iskoldba jarni” (63); ,Az esécseppek az
ablakpdrkdnyon kopogtak. Az 4dgyon fekiidt, hason fekve néz-
te a férfit” (92); ,A bekodtduton varjakkal taldlkozote” (103);
»Eltévedt. Nem lehetett kétséges, nyirfik vették kérul” (117).
Menet kézben dertil ki, hogy férfi vagy né az illetd, és fokozato-
san persze az is, hogy a szerepl8k koziil éppen melyikiikr8l van
s26. Az dsszecserélhetdség ebben az elbeszéldi technikdban vilik
leginkdbb megfoghatévé: poétikdvd is tehdt, nem egyszertien az
elbeszélés tirgydvd. Ulhetne, tévelyeghetne ott Pék Laci vagy
Gulyds Feri, Szandra vagy Szebeni Miska, Szokola Bandi vagy
a Féllibi. Nem teljesen mindegy nyilvin — de a beszédmdd
arra erSsit rd, hogy akdr mindegy is lehetne, épp ezzel viltva
ki egyfajta ellenszegiil6 reakciét az olvasébdl. Hogy ne adja 4t
magdt ennek a hangulatnak, amelyet a varjak korozése és dllandé
jelenléte kisér és osszegez.

Visszatérd helyzet a regényben, hogy a szereplék keresnek
valamit, amit elveszitettek, vagy ami elt(int az életiikb8l. Gulyds
Feri a mifogsordt keresi. Aztdn a szemiivegét. Harangozé Pali
a hidnyz6 fél 1dbac a korhdzi takard alatt. Tobben is a férfiak
koziil Szandrét, a fiatal linyt. Mds férfiak a feleségiiket, asszo-
nyukat, aki épp elhagyta 8ket. Mivel a konyv a folyamatos és el-
keriilhetetlennek mutatkozé leépiilés torténete, mindig adédik
Ujabb és Gjabb eltlint és elmult dolog, amit keresni kell. Ennek
a folyamatnak térbeli kivetiilése is van — maga a lepusztuld, a
romlds jeleit mutaté telep, ahonnan fogynak a dolgok, emberek.
Amikor Tatdr Pista a regény egyik onreflexiv bekezdésében egy
foldrajzi atlaszt lapozgat, az is kideriil, milyen ez a hely: ,A tér-
kép szélén megtaldlta a vildg legeldugottabb telepiiléseit. Csoda,
hogy nem estek le a f6ldgolyérél. Csak egyvalamit keresett hidba
az atlaszban, a telepet.” (63) A telep tehdt olyannyira periférikus,
hogy még a vildg legszélén 1évé helységekhez képest sem léte-
zik: eldugottabb a legeldugottabbndl. A helyszin és annak leirdsa
kovetkeztében nem kell killon részletezni és okadatolni, miért
olyanok a megjelenitett életek, amilyenek. A tér és az életutak
kolcsonosen determindljak egymist.

Visszafogottabban ugyan, de a regény idémarkereket is tar-
talmaz — az 4llami gazdasdg, a pdrtbizalmiak ideje a regény sze-
repléinek életében még a reményteli, felfelé ivel korszak része,
amelyik nem kiilondsebben lelkesitd ugyan, de a viszonylagos
jolét biztonsdgdval kecsegtet. Ennek kovetkeztében a széthullds-
regény, amelyet olvasunk, egyben a rendszervéltds veszteseinek
regénye is. E témdval Kiss Tibor Noé a magyar regényirodalom
egyre fontosabb, dezilliziés vonulatidhoz kapcsolédik, amelyik
a félrecsuszott életek feldl segit Gjragondolni a rendszervaltds-
projekt vakfoltjait. Err8l a narrativa-tipusrdl Szildgyi Zséfia és
misok is megéllapitottdk mdr, hogy megkeriilhetetlen szélammd
vélt a rendszervéltdsrél és hatdsdrdl sz616 toreénetekben.!

Az emberek kozti interakcidk ridegsége, gépies és legem-
beribb dimenzidiban is csupdn a manidkussdgig juté Ssszetevsi
éreztetik leginkdbb, mennyire nehezen visszafordithaté ez a fo-

! SziLAGyl Zsofia: Rendszerviltds Abszurdisztanban, Kortdrs, 2009/6, http://
www.kortarsonline.hu/2009/06/rendszervaltas-abszurdisztanban/4121.

lyamat. Az a kot8anyag tdnt el az emberek koziil, amelyrdl per-
sze a regénybdl nem tudhatjuk igazdn, hogy valaha egydltalin
ott volt-e: a szolidaritds — az dsszetartozdsnak valamiféle jelen-
téses valtozata. A regényszereplSk djra és Gjra dtverik egymdst —
az dtvertek pedig kozosségbeli poziciéjuktdl fiiggden észreveszik
ezt és reagdlnak rd, vagy ldtszdlagos kozonnyel fogadjik. Kom-
munikdciéjuk (mdr amennyit kozvetleniil megismeriink beléle,
hiszen a regény beszédmddjdnak mésik meghatdrozé jegye ép-
pen a parbeszédek minimadlisra redukaldsa) felszines, és dltaldban
az alapsziikségletekre szoritkozik. A szereplék lopnak egymistdl,
glnyt liznek a mdsikbdl, a periféridrdl is tovdbbi periféridkra
rekesztik ki ket. A telep periféridja az ,intézet”, amelyhez ha-
sonlékkal Bodor Adédm regényeiben taldlkozhattunk korébban,
és amelyik pontos rendeltetését véltoztatja ugyan az idék folya-
mén (hol éregotthon, hol elmegy6gyintézet, hol egyfajta reha-
bilitdciés kozpont), de periférikus stdtusit nem. Az intézetiek
viszonya a telepen lakokhoz képest kétségteleniil aldrendeltségi
viszony. A periféria tehdt egydltalin nem zdrja ki hierarchidk
megképzddését — van, aki a vadkapitalizmus eszkozeivel uralja
a tobbiek életének bizonyos vonatkozdsait (mikdzben szoron-
gdsra is jut azért oka a tobbiekkel szemben), mds férfiak pedig
a ndkkel, gyermekekkel, fogyatékosokkal, homoszexudlisokkal,
sintézetiekkel” szemben helyezkednek egyfajta vélt domindns
poziciéba verbilis vagy tettleges agresszidval. Difftiz és kiszdmit-
hatatlan ez a hatalmi er6tér — mintha a varjakndl nem lenne
nagyobb és dllandébb erd ebben a kérnyezetben. Mindenki
megfigyel mindenkit, mindenki tud mindenki mds viselt dolga-
irél — az ehhez kapcsolédé suttogds, mdsok dolgainak kibeszé-
lése még az intézetiek szdmdra is biztosit valamelyes verbdlisan
kiélhetd hatalmat.

Onmagukhoz valé viszonyukban is figyelmetlenek, feledé-
kenyek, szindékosan felszinesek a szereplSk: alkohollal és egyéb
szerekkel tompitjak sajdt érzékszerveiket, péteselekvésekbe, is-
métl8dé és mélyebb érzelmi tartalmak nélkili ricudlékba mene-
kiilnek. Tanti annak a romldsnak, amelyben 8k maguk és a telep
is 1étezik, mégis maradnak, ameddig lehet — és még azutdn is.
Azokrdl, akik elmenekiiltek a teleprdl, nem sokat tudunk meg
ugyan, de legaldbb valamiféle visszafogott dinamika és moz-
gds képzete kapcsolédik hozzdjuk, még ha célképzeteket nem
is rendelhetiink feltétleniil ezekhez a mozgdsokhoz, legfeljebb
valamiféle luxus konnotdciéjit a kovetkezd idézetben, a jadrmi
jellege miatt: ,Szokola Bandi szerint valaki egyszer taldlkozott
vele a virosban. A vasttéllomds virétermében olvasgatott, aztin
felszéllt egy gyorsvonatra. Gulyds Feri belekortyolt a pohardba.
Tiz év alatt ennyit tudott meg Jalidrél, ha ez a torténet egydlta-
ldn igaz volt.” (74)

Kiss Tibor Noé regénye egy olyan vonulatba illeszkedik a
kortirs magyar préziban, amelynek el6zményei Bodor Adim
regényeiben, Krasznahorkai Liszlé Sdzdntangdjiban, Tar Séndor
torténeteiben kereshetéek — idében a jelenhez kozeledve pedig
Papp Sdndor Zsigmond rendszervaltds utdni torténeteket meg-
jelenitd novellaciklusa, Az éjfekete bozdt, az egészen friss meg-
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jelenéstiek koziil pedig Borbély Szildrd Ninestelenekje és Szilasi
Laszlé A harmadik hidja sorolhaté ide. Ezek periféria-prézék
kétségteleniil, és ugyanakkor hanyatlds-torténetek is valamilyen
értelemben. Borbély és Szilasi regényeihez képest Kiss Tibor No-
éndl az arctalansdg, a szerepl8k egyfajta osszevonhatdsdga tlinik
meghatdrozénak — ez azt eredményezi, hogy 8sszességében a
tér, a helyszin mégiscsak hangstilyosabb szerepet kap a térténet-
ben: mintegy reprezentdlja magdt a torténetet. A beszélgetések,
kommunikdaciés szitudcidk minimdlisra redukaltsiga révén is
inkdbb kapcsolddik a konyv a Borbélyéhoz és Szilasiéhoz képest
kordbbi mtvekhez és poétikdkhoz. Ldtvdnyok, gesztusok révén
beszéli el a konyv egy hely és az ott él6k toérténetét, kevés nyelvi
fogddz6t nydjiva hozzd. A narrdtori szélam is f8ként tényszeri
elzmények és ldtvanyok beiktatdsdra szoritkozik, és legfeljebb
olyan helyzetekben érezziik tgy, hogy ,tdl sokat tud”, amikor
épp a ldtvdnyszerliségek vagy egyéb érzékelés-pillanatok fordi-
tottja, hidnya képz3dik meg egy-egy jelenetben: ,Senki sem vet-
te észre a villimokat.” (27); ,,Este hét lehetett. Vagy nyolc, nem
szamitott. A telepen senki sem hordott 6rdt, nem mérte az idée.”
(68) Ha valaki filmet készitene a kényvbdl, kevés dialégust hal-
landnk valészintileg, még akkor is, ha litndnk, amint emberek
egymdssal szemben 4llnak, és mozog a szdjuk. A pdrbeszédek
pontos dtirdsinak nem lenne jelentdsége. Es éppen ebben, a
téenélkiiliség megjelenitésének tétjében erds a kdnyv. Megtaldlja
azt a formdt és azt az elbeszélésmédot, amelyik a vele rokonit-
haté torténetek sordban is egyénivé teszi. Nem a ,mit mond”,
hanem a ,hogyan mondja” 6sszeftiggéseiben kell keresniink a
Kiss Tibor Noé-kényv csak rd jellemzd erejét. Abban, ahogy a
»hogyan mondja” részévé vélik a ,mit mond”-nak.
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Reichert
Gdbor

»Ebbol
vagyok”

(Grecsé
Krisztidn:
Megyek
utdnad.
Magveté,
2014)

Egy kezemen meg tudom szdmolni, életemben hdnyszor jirtam
a Viharsarokban. Valahogy sosem volt arrafelé dolgom, odava-
16si ismer8som is csak egy-kettd akad, 8k viszont mér rég nyu-
gatabbra koltoztek sziil6foldjiikr8] — és ahogy ldtom, hosszabb
tdvon nem is nagyon tervezik a visszatérést. Az errdl a tdjegység-
18l szerzett tuddsomat — Féja Géza szociogrifidja és Zdvada Pal
regényei mellett — szinte kizdr6lag napjaink fiatal ,viharsarki
prézdjénak” készonhetem: Darvasi Ferenc, Kiss Ottd, Miklya
Anna, Szabé Tibor Benjdmin és persze Grecs6 Krisztidn szove-
geiben rendre megjelenik a minden provincializmusa, unalma és
élhetetlensége ellenére is szeretett Délkelet-Magyarorszdg,.

Isten ments, hogy a kedves olvasét személyes iigyekkel
traktdljam, de valamiért mégis fontosnak tlinik szdmomra, hogy
tisztdzzam a Grecsé Krisztidn regényei — koztik a legutdbbi,
Megyek utdnad ciml kotet — helyszinéhez fiz6dé viszonyo-
mat. Méghozzd azért, mert gy ldtom, ennek végiggondoldsa
a Grecsé-préza fel8l nézve sem teljesen tanulsdg nélkiili. A Vi-
harsarok néla a roghéz kototrség, a valtozhatatlansdg, az elfele-
dettség, a ,ragacsossdg” stb. képzeteit hozza magdval, amelyek
érvényessége az aktudlis ml elbeszél8jének szlikebb pdtridjdnal
joval szélesebb kérre is kiterjeszthetd. Szerzénk szovegeit tgy is
felfoghatjuk, mint amelyekben Békés megye egész Magyaror-
szdg, s6t egész Kelet-Eurépa metonimidjaként szerepel, a hozzd
tapadé negativ és pozitiv konnotdcidkat pedig nem egzotikus le-
irdsokként, hanem mindannyiunk helyzetére is vonatkoztathaté
példdzatokként érdemes értelmezniink. Sokunk kozds élményé-
18], a valédi kovetkezmények és katarzis nélkiili mindennapok
unalmas és demoralizdlé korforgdsdrdl (is) beszélnek Grecsd
konyvei. Valami ilyesmivel szembestilhetett Joshi, az 4j regény
japdn szdrmazdsi mellékszerepldje is, amikor el8szdr nézett
koriil Gj otthondban: ,,[M]egdllt a Koros-parton, kihdzott egy
piros Marlborét a dobozbdl, varta, megtérténjék a csoda. Nem
tudta, hogy a Viharsarokban nem térténnek csoddk. Hogy ott
a csodavdrds maga a csoda, a délibdb, hogy majd egyszer, majd
valakinek jobb lesz, hogy van olyan, hogy jobb.” (179) Hidba
gondoljuk tehdt, hogy semmi kéziink a (kinek mennyire) tdvoli
Alfold pordhoz: az elmult évtizedek, évszdzadok ugyanigy lets-
rolhetetleniil rdtapasztottdk azt a Miskolcon, Szentgotthdrdon,

Zalaegerszegen, Szombathelyen vagy Sopronban él6kre — de
még azokra is, akik egy keziikon meg tudjik szdmolni, életiik-
ben hanyszor jértak a Viharsarokban.

A Megyek utdnada Grecsé eddigi prézai szévegeiben mar kor-
vonalazott, folyamatosan j drnyalatokkal gazdagodd, konyvrél
kényvre mds néz8pontbdl bemutatott mondakére irja tovdbb. A
kapcsolat az el8z8 miivekkel — f8leg a 2008-as Tinciskoldval és
a 2011-es Mellettem elférsszel — egy-egy ismerds szerepld Gjbo-
li felbukkandsdval vélik explicicté: egy helyiitt példdul szé esik
Szalma Lajostdl, a Tdnciskola f8hdsének 6rdogi attribitumokat
visel§ nagybdtyjardl és kedvenc kocsmdjdrdl, a Pedrérdl (183),
és a Mellettem elférszben megismert nagysziildk, Juszti mama
és Domos tata is felbukkannak egy-egy jelenetben (90; 235).
Erdemes nagyobb jelentéséget tulajdonitanunk ezeknek az elsé
ranézésre aprénak ldtszé gesztusoknak, hiszen utélagosan hozzd-
jérulnak valamiféle életmi-egységesits olvasat érvényesitéséhez.
Persze nélkiiliik is nyilvdnval6 volt a rokonsdg a Pletykaanyu, az
Isten hozott, a Tdnciskola és a Mellettem elférsz szerepldi kozote,
de eleddig nem tértént ennyire direke kisérlet a kirakds darabjai-
nak sszeillesztésére. Daru, a Megyek utdnad kdzponti szerepldje
szinte az Osszes kordbbi Grecs6-héstdl 6rokolt valamit, legfon-
tosabb vondsa pedig — ,elédeihez” hasonléan — neki is a sajdt
multjdhoz valé viszonydnak problematikussiga. A kotet a sze-
mélyes és kozosségi mult kiilonbozd rétegeinek fokrél fokra tor-
téné feltdrdsit igyekszik nyomon koévetni, ezt megkénnyitendd
pedig az egyes fejezetek — egy kivételével — a Daru épp széban
forgd életszakaszdt (6voddtdl a fiatal felnéttkorig) meghatdrozd
lany nevéc viselik. Lili jon; Eszter jon; Daru marad; Petra jon;
Sdra jon; Adél jon; Gréta jon; Juli van — a tartalomjegyzék ide-
midsoldsdval nagyjdbdl el is mondtam, hogy a cselekmény szint-
jén mirél szél a regény. Persze nmagdban ez sem kevés: Grecsé
prézdjénak nagy erénye, hogy sosem markol tdl sokat, nem akar
tdvolabbra tekinteni 6nnén hatdraindl. A Megyek utdnad ennek
megfeleléen ,szimpla” nevel6dési tiniregényként is tokéletesen
miikoddképes, igy példdul egy (feltételezett) tizenéves olvasdnak
akkor is maradand6 élményt nyujthat, ha csak Daru szerencsét-
len szerelmi életének stdcidit kiséri figyelemmel. Az dtlagosan
harminc-negyven oldalas, akdr novelldkként is megdlld szerelmi
kudarctdrténetek valédi tétje azonban az a pontosan dokumen-
talt folyamat, amely sordn Daru hol kozelebb, hol tdvolabb ke-
riil dnmaga elfogaddsdhoz, sajit Gtjdnak megtaldldséhoz. Ehhez
pedig — mondhatni, szokds szerint — sajdt gyokereinek, mult-
ban hozott j6 vagy rossz dontéseinek szdmbavételével juthat el.
Csakhogy az eddigi életére visszatekintd f6hés mdr azt is meg-
kérdgjelezi, hogy egydltaldn az & egykori dontéseirdl van-e szd,
vagy sajdt helyzetébdl — fent mdr felvdzolt ,,viharsarkisdgibol”,
tehdt eredendd periferikus 1étéb8l — kovetkezden megtdrtént,
passzivan elszenvedett eseményekrdl. Utébbi értelmezést erdsi-
ti mdr a md cime is: megyek utdnad, vagyis egy pontosan meg
nem nevezett, allandéan alakot valtoztatd mdsik utdn, aki min-
dig megmondja, merre tovdbb. Erre a folyamatos, nem 6nmaga
dltal irdnyitott helyvaltoztatdsra utalhat a f8szerepld beszél6 neve

is, a Wikipédia tandsdga szerint legaldbbis a Magyarorszdgon
rendszeresen 4tvonulé maddrfaj egyik f6 jellegzetessége, hogy a
csapat aktudlis vezetdje, amint elfdrad, dtadja az elsd helyet egy
midsik maddrnak, amely egy idé utdn szintén 6nként lemond az
eldl repiilés feleldsségérdl, és igy tovdbb. Valahogy igy, 4llandé
kévetésként, a kezdeményezés terhét tartdsan soha fel nem vil-
lal6 sodrédésként irhaté le Daru (eddigi) életttja.

Biér a regény f8h8sérdl mindvégig egyes szdm harmadik sze-
mélyben esik sz6, hamar megtudjuk, Daru valéjdban megegye-
zik azzal a valakivel, aki a regényben torténteket az olvasé elé
tdrja. ,Daru nem akarta tudni, mi miért térténik. Daru én va-
gyok. Illetve voltam, hisz évvel ezel6tt. Ma mdr nem vagyok az.
Senki sem hiv igy, de nem ezen mulik, hogy mdr nem vagyok.
Akdr hivhatndnak is {gy, att6]l még semmi se lenne meg bennem
bel8le” — olvashaté az elsd ilyen kiszélds a 15. oldalon. A tovab-
biakban is viszonylag gyakran taldlkozhatunk a kétetben ezzel
a kozelit6-tavolits elbeszéldi jétékkal, amely mintha egyszerre
prébélnd hangsulyozni a malttal valé szakitdst és a folytonossdg
felvéllaldsit. Mivel azonban a két mindség szoges ellentéte egy-
midsnak, egészen az utols6 oldalakig nem igazdn dél el, hogy a
narrdtor voltaképpen hogyan viszonyul valamikori nmagdhoz.
Az sem vildgos, hogy ha az elbeszélés pillanatdban 6 mdr nem
hajlandé viselni egykori nevét — mdsutt viszont nincs ellenére a
ydarusdg” —, akkor hogyan definidlnd jelenkori nmagd, illetve
miért 4llithatja, hogy immdr nem azonos azzal a figurdval, akir6l
beszél. Az egyik narrdtori kiszolds szerint Daru akkor szlint meg
Daru lenni, amikor egy évtizeddel a regény egyik fejezetében
toreéntek utdn, immér egy kdnyvtdrosokbol 4ll6 delegdcié tag-
jaként a lebombdzott Vukovérban, a délszldv hdbort egyik hely-
szinén jdrt: ,L4tta 5nmagdt, a tiz évvel ezelStti Darut, aki a bom-
bézdékon viccelddik. Hogy csillagok-e vagy fecskék. All Daru, a
hadtéreéneti konyvtdr ifjd munkatdrsa Vukovérban a f8téren, és
szégyelli az egyetemista Darut. Akkor minek jottiink ide béke-
konferencidzni?, kérdezi. Es megallapitja, leszogezi, hogy soha
nem akarna taldlkozni azzal a fiatalemberrel, aki ott 4llt a Barka
eléet.” (205) Bdrmennyire megokolt is a felndtt Daru viszoly-
gdsa flatalkori 6nmagdtdl, a regény szempontjabdl az érvelés
mégsem tlinik meggydzének, mivel az itt emlitett szégyenérzet
szinte teljesen fliggetlen a m kdzponti témdjitsl. Mondhatjuk
persze, hogy egy személyiség ki-, vagy épp dtalakuldséban min-
den mindennel sszefiigg, de egy ezt dbrdzolé irodalmi miinek
ennél adekvitabb vélaszokkal illene szolgalnia.

J6 nevel6dési regényhez illden a torténet végén mégiscsak
eljutunk valamiféle felolddshoz, a viharsarki gyerek- és ifjakor
tapasztalatainak megértéséhez és elfogaddsdhoz. Erdekes, hogy
a torténet jelen ideje nem éri utol a narrdcié jelen idejét, hiszen
nem a haldl kodzelségével Vukovdrban megismerkedett ,nem-
Darutél”, hanem az ezt a tuddst még nem birtokls, de mér fel-
ndtt férfiedl bucsizunk el az utolsé oldalakon. ,,Daru magéhoz
szoritja Julit, isten veletek, régi bardtok, régi gangok, szervusz-
tok, szerelmek, szeret8k, elengedlek titeket, menjetek, ti vagytok
a gyonyord, kormos, ragacsos, mézgs mult. Ti vagytok Daru.
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Es én. Daru én vagyok. Es végre megint szeretni foglak titekert,
ritok mosolygok néha, ha eldkeriil egy rosszul expondlt, kdzds
fénykép, mert ez a sok egykorvolt szerelem mind az enyém. Eb-
bél vagyok.” (303)

A kiindulépontot, gy tlnik, sikeriilt megtaldlnia — meg-
l4tjuk, innen hova vezet az utja.
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Csobdnka Zsuzsa harmadik regénye Gjabb llomds egy eziddig
kovetkezetesnek mondhaté prézairéi palydn, amennyiben témd-
jat tekintve ismét egyéni sorsokat dtszel8, tobbgenerdcids csa-
ladregénnyel van dolgunk. Kévetkezetes emellett abban is, hogy
mintha a szerzd egyre nehezebb szévegeket produkdlna — ha
hihetiink a kirajzol6dé mintdnak, a soron kovetkezd regénynek
szerkezetileg, elbeszéléstechnikailag és prézanyelvileg is bonyo-
lultabbnak kell majd lennie a mostanindl. Mdrpedig ez az ér-
telmesség hatdrain beliil maradva nehezen képzelhet§ el, igy ha
a szerzének esetleg ilyen jellegli tervei vannak, bizony alaposan
feladja magdnak — és olvaséinak — a leckét.

A léc mdr most is rezeg. A Belém az ujjdr epizodikus (vagy
inkdbb etlidszerli) épitkezése az elbeszéldk vdltakoztatdsdval a
fejezetek kozott, valamint a meg-meglédulé asszociativ képzet-
trsitdésok még nem terhelték tdl a méskiilonben egyenes vonald
szoveget, amely a sziil6—gyermek—nagysziils-, férj—feleség—sze-
retd- stb. viszonyok feltérképezésével az emberi kapcsolatok ne-
hézségérédl beszélt. A Majdnem Auschwitzban ugyanez a szerkezet
mdr egyfajta fragmentaltsigba csapott 4t, minthogy a megannyi
szerepld, narrdtor, helyszin és id8sik keveredése, na meg a mind
radikalisabb koltdi nyelv a gyakran talburjdnzé képeivel kissé
szétzillta a regényt, amely immdr egészen a ,kapcsolatok mint
haldltédborok” parhuzamig merészkedett — kapott is mindket-
t6ért béven kritikdt. Es most itt A hidnyzd test, amely az utébbi
vonalon halad tovdbb, azzal a kiilonbséggel, hogy az elbeszél8i
pozicié eztttal a kint és a bent kett8sére szlikiil: bizonyos he-
lyeket leszdmitva egy kiils§ elbeszéld és egy fészereplé-narrdtor
kozott oszlik meg a sz6. Ezzel pedig a regény éppen annyit nyer,
amennyit veszit. Mert noha a fokusz igy kétségteleniil feszesebb,
az a koriilmény, hogy a regény nagy részét az elbeszél csapongd
elméjébe zdrva kényszeriiliink tolteni, kiilénosen megneheziti a
befogadist.

A hidnyzd test mindenekeldtt egy fiatal festdnd, Joanna
Maya torténete, aki az elsé szdma narrdtor is egyben. Torténet-
18l persze inkdbb csak a szé tdgabb értelmében beszélhetiink,
hiszen cselekmény nem nagyon van, hacsak a lelki folyamatokat
és a ldny dllandé helyvaltoztaté mozgdsit nem szdmitjuk annak.
Joanna ugyanis kérbeutazza Kozép-Eurdpdt annak érdekében,
hogy valamilyen bizonyossdgot taldljon 6nmagira vonatkozé-

an, illetve ami ugyanaz: hogy kideritse, kicsoda szimdra Goran
Gasparovié, a kozépkort festdmiivész, akihez a mester—tanit-
vény-viszonyon tuli érzelmek flizik, 4m akivel, Ggy tlinik, még-
sem lehet egyiitt. Vagy taldn csak nem lehetett — a szoveg bi-
zonyos pontjain a férfi mintha mdr csak a ldny emlékeiben élne,
bér ennek nincs sok jelent8sége egy olyan miiben, amelyben az
idésikok folyamatosan dsszecstsznak. ,A tér volt az életemben
az egyetlen meghatdrozé kozeg” (9), mondja Joanna, és valéban:
a tér nem-linearitdsa, minden oldalrdl nyitottsdga jellemzi a sz6-
veget; a multban felsejlik j6v6, a jov6ben ott a malt, a regény igy
végsd soron permanens jelen idében zajlik.

Mikozben természetesen a mult megértése és feldolgozdsa
4ll a kézéppontjdban. Auschwitz traumdjit a Joanndé mellett
buvépatakként futé mdsik torténet, Hannah Zinger tragédidja
jelenti, amelynek végigkovetése ugyanakkor kézel sem csak a ho-
lokauszttal val6 szdmvetésrdl szol. Az apja 4ltal magdra hagyott,
vele incesztudzus viszonyban 4ll6 ldny alakja idénként kényel-
metleniil kozel keriil Joanndéhoz, aki szdmdra a fél évszdzaddal
korabbi esemény annyiban él6 probléma, hogy felkutatdsit6l va-
lamiképpen Goran személyiségének mélyebb megértését reméli.
Hiszen maga a férfi kiildi 8t Krakkéba e célbdl, és adja 4t neki az
élete hdtralévd részét blintudatban leéld apa, Izaak Zinger halott
lanydnak irc ,tires leveleit”. Joanna szemében Goran olyasvalaki,
akiben torténetek és életutak érnek 8ssze, mikdzben legnagyobb
bdnatdra a kettejiik sorsa ldtszdlag képtelen egymdsba fondédni
— az a vagy hajtja tehdt, hogy ha részleges vagy elvont formdban
is, de megteremtse a hidnyz6 kapcsolatot.

Ennek a vigynak az egyik kifejez8dése, hogy Gorané mel-
lett Joanna felmendi is fontos alakok lesznek a szévegben, ho-
lott a két csalddban a jellegzetesen kozép-eurdpai sorsokon kiviil
nincs sok kozds. Taldn még leginkibb a genericidkon 4tiveld
szenvedés gondolata koti ket ossze, amely ,a szépségbdl fakad,
az anyékedl kapjdk a fitk, és az apdkedl kés6bb a ldnyaik” (197),
véli Joanna, aki mdsok fdjdalmadt is a sajdtjaihoz hasonlé intenzi-
téssal éli meg, de kozben nem gydz azon csoddlkozni, hogy tulaj-
don apjdtél semmilyen kézzel foghatd, értelmes szenvedést nem
orokolt (,Semmi bajom, mégis belepusztulok, valami annyira
4> — 344). Az ismétl6dés motivuma végigvonul a regényen. A
gyermek a sziil8t tiikrozi vissza, a titkor Joanndt (,A kirakatok-
ban masirozé [...] alakot nehezen azonositottam magammal”,
mert ,szerettem azt hinni [...], a kép csak egy midsolat, titkro-
z8dés, és [...] én vagyok az igazi, a valésdgosabb” — 9), Goran
nagyapja, Nebbo pedig minden csiitértokon fényképet készit
iker()hugdrdl, Jasndrdl, aki miutdn teniszlabddjéval véletleniil
eltaldl egy galambot, keriilni kezdi a begyakorolt mozdulatokat,
és arra figyel, ,hogy minden nap olyat csindljon, ami nem vélik
szokdssg” (111). Fs igy tovabb, Zinger 6résiizletének titemes ke-
tyegésétdl egészen az ikonfestmények véltozatlansigdig, melyek
a szbvegben kiilonosen dsszetett példdi kép és test, test és 1élek
kapcsolatdnak — nem oly meglepd, hogy a cimben jelzett hi-
dny a testtel kapcsolatban egy erteljes keresztény szimbolikdt
is maga utdn von.

Pedig a regényben a test, akdrcsak Csobdnka mds miiveiben,
nagyon is jelen 1évd, nagyon is eleven dolog. Egyrészt rendki-
viili bdntalmak elszenved8je: iitést, horzsoldst, fizikai erdszakot
kénytelen kidllni, és ez a rettenet még olyan hétkoznapi képe-
ket is dcformal, mint a felrdppend maddrraj, melynek ldtvdnya
»osszevagdossa a nék arcat” (19). Mdsrészt a legnagyobb gyo-
nyorokben részesiil a nemi aktusok révén, amelyek 4ltaldban
valami testen tdli vigy kifejez6dései, és amelyek leirdsa helyen-
ként olyan érzéki betéteket eredményez, mint Marmunka Bora
és Danilo Gasparovi¢, azaz Goran sziileinek belsd narrdcidval
megirt egylittléte a 17. részben. Ezzel egytitt Csobdnka nem fél
nyers, st kifejezetten durva, szinte pornogréf lenni olykor —
prézdja a magasztosat és a kozonségest is egyforma hatdsfokkal
miikodeeti.

A fiilszéveg is jelzi, hogy A hidnyzé test ha nem is folytatdsa
a Majdnem Auschwirznak, de tobb ponton kapcsolédik hozza.
A megértéséhez ugyanakkor nincs sziikség az el6z8 konyv is-
meretére, sét valészind, hogy a kontinuitdst keresd olvasét csak
megzavarjdk majd bizonyos dolgok. Nem taldlni példdul arra
utalé nyomot, hogy Zingeréknek birmi koze lenne a kordbbi
regény Zinger csalidjihoz, azon beliil is az Auschwitzot megjdrt
nagyapdhoz, akinek felkutatdsa koré az a regény szervezddott.
Goran alakjdt mdr inkdbb nevezhetnénk folytatélagosnak az ott
megismert szerelmespdr (Goran és Lulu) egyik tagjdéval (van is
r4 utalds, hogy mikor a férfi Nectinyben bujkdl, még nem is-
merik egymist), de arrdl a rendkiviil fontos jellemzgjérsl, hogy
tudniillik festd, itt hallunk el8szér. Ennél kuszdbb4 teszi a dol-
gokat, hogy a sziilei az el8z6 regényben még az apai nagysziilei-
ként szerepeltek. Hogy egészen pontosan mire szolgdl ez a fajta
kavarodss, j6 kérdés — taldn csak arra, hogy kihangstlyozza, a
ytényeknél” fontosabb az, ami a szoveg szintjén torténik.

Mert ott aztdn zajlanak az események rendesen: mar-mdr
olyannyira stir(, olyannyira telitett szoveggel van dolgunk, hogy
alig taldlni rajta rést, amelyen keresztiil belebtjhatnank. Es ez
nem csak az olykor mondatrél mondatra torténd idésik- és el-
beszélévéltdsoknak, vagy a néha mdr kévethetetlentil sok szerep-
16nek kdszonhetd. Szinte minden oldalra jut egy ,meghatdrozé
pillanat”, és még inkdbb egy vadonatdj kép, amelyet Csobdnka
explikdcié helyett tovdbb komplikél, a végeredmény pedig egy
zaklatott, idénként ldtsz6lag kontroll nélkiil szdguldé tudatfo-
lyam-széveg. Ugy tiinik, birmi alkalmas r4, hogy Joanniban
(vagy a szerz8ben) végeérhetetlen asszocidcids ldncolatot indit-
son el — egy ennyire képekben gondolkod6, mindenben jeleket
keresd f8szerepld természeténél fogva nem is lehetne mds, mint
festd. A legerSteljesebb képek, mint a vizben tekeredd, az em-
bert mélybe rdnté hindr, vagy a sotét égboltnak fesziild komor
erd8ségek mind valamilyen felszin alatt litktetd, elmondhatatlan
fdjdalomrdl tantskodnak, és szinte kivétel nélkil a Majdnem
Auschwitz lapjairdl vandoroltak 4t A hidnyzd testbe. Am amig ote
organikusan fejlédtek ki a szévegbdl, itt kezdettd] 6ndllé életet
élnek, és nincsenek megmagyardzva, amitdl valéban ugy érez-
hetjiik, sziintelen Joanna tudattalanjiban bolyongunk, olyankor
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is, amikor éppen nem az 8 szemszdgébdl ldtjuk a dolgokat. Erre
csak rierdsitenek az idérél idSre felbukkané dlombetétek, illetve
azok a részek, ahol valdsdg és dlom eldzetes figyelmeztetés nélkiil
egymdsba cstsznak. Ha &sszegezniink kéne, azt mondhatndnk,
a regény egyetlen felfokozott tudati-érzelmi 4llapot, és csaknem
minden mondata ldtvdnyos tdzijéték.

DPersze ha egy szoveg ilyen gyakorisdggal szol nagyot, az ol-
vas6 hamar megsiiketiil. Sajnos az egyre-mdsra sziilet§ képek egy
id8 utdn kioltjdk egymdst, és mivel négyszdz oldalon keresztiil
természetszeriileg nem lehet kizdrdlag erés mondatokat irni, a
kevésbé iitdsek is rendre gyongébbnek tlinnek anndl, amilyenek
val6jdban. Nem beszélve azokrdl, amelyek egyszertien nem mél-
toak egy ennyire szépen megformdlt széveghez, vagy azért, mert
iires hangzatossdgba fulladnak (,[a tolgyfaterméseket] arany-
fiisttel festettiik be [...], és ez maga volt a célralansigban rejlé
cél” — 215), vagy mert tdlsdgosan is bandlisak, mint az, hogy
Goranra ,,muszdj volt [...] figyelni, olyan isteni adottsdgnak volt
birtokdban, hogy barhol volt is, a puszta jelenlétével kivivta az
érdeklédést.” (260) Utdbbi kiilonssen feleslegesnek — hogy azt
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ne mondjuk, szdjbardgdsnak — hat, mivel kezdettdl fogva ilyen-
nek ldctuk a férfic (az a tobbszdr visszatérd gondolat egyébként,
hogy a legnagyobb mesterek a jelenlétiikkel tanitanak, mir a
Majdnem Auschwitzban is sz6 szerint megtaldlhatd, és mér ott
sem kiildnésebben eredeti).

A hidnyzd tesrtel tulajdonképpen ardny- és stlypontprob-
lémdk vannak. Tl sok minden kavarog benne ahhoz, hogy
egységbe rendezédhessen, a temérdek csticsmomentum kozdet
pedig elvesznek a valédi csticspontok. Mire a regény végi for-
dulathoz ériink, amely vdratlanul mindent mds megvildgitisba
helyez, és a kdoszban némileg rendet vdg, a szoveg a kelleténél
tobb irdnyt jelolt mdr ki, amerre végiil nem indult el. Bizonyos
torténetszdlakat (mint a Goldenmann-testvérekrél szél6 részt a
kéonyv utols6 pdr fejezetében) szinte teljesen ki lehetett volna
hagyni, mdsokat viszont nem drtott volna jobban kidolgozni
(ilyen Joanna és a favigé Jadran Mudra kapcsolata). Mind-
ekozben taldlunk olyan apré részleteket, amelyek a nagy egész
viszonylatdban ugyan nem tinnek jelent8snek, ellenben jol pél-
ddzzik Csobdnka azon képességét, hogy erés egzisztencidlis gon-
dolatokat bontson ki hétkoznapi szitudciékbdl (ahogy Joanna
felveszi a vele szemkozt laké férfi mozdulatainak ritmusdt, mig-
nem azt érzi, 6 cselekszik helyette). Ezek azok a pillanatok, ami-
kor a regény és Joanna is lelassit egy kicsit, hogy rovid ideig
onmagdr figyelje. Mi is ilyenkor keriiliink hozzd a legkozelebb
— mert az a helyzet, hidba vagyunk 6sszezdrva vele olyan sokdig,
a f8szerepldvel val6 azonosulds alighanem a legnehezebb feladat,
ami elé a regény olvaséként minket 4llit.

Fehér
Rendto

~ (Szdntd
A Kafka-kod ..
Kafka
macskdi.
Noran
Libro,
2014)

Ha az ember Prigiban kdszdl, a Staroméstskdn jdrtdban-kel-
tében Jifi Votruba 1991-es Kafka-plakdtja koszon vissza min-
denhonnan, poélérdl, hiitdmdgnesrdl, gyufdsskatulydrsl. A
kommercializal6dds hdcterében ebben az esetben persze nem a
Kafka-@uvre, hanem a Votruba dltal késdbb is j6 érzékkel elka-
pott korvonal (kalap, ballon, sétapdlca), alak 4ll. Ez Kafka uzd-
élete a prigai utcdn.

Ebben az ikonikus, kicsit misztikus, ugyanakkor a popkul-
tirdban is tobbszor és jol felhaszndlt kafkasdgban (elég képregé-
nyekre, Jifi Sliva képeire, Jozef Gertli Dangldr McKafkdjira vagy
akdr Woody Allen Zelig cim{i filmjére gondolnunk, ldsd err8l
Iris Bruce tanulmdnydt) ldtszik az elézetes jelek alapjin rokon-
nak lenni Szdnté T. Gabor Kafka macskdi cim( konyve.

A Kafla macskdi egy olyan szokatlan értelemben vett krimi,
melyben az alapfesziiltséget nem egy felderitendd biineset, ha-
nem egy felderitésre érdemes irodalmi rejtély adja. Am az utazds
itt mégsem csak intellekeudlis, hiszen a budapesti egyetemi ok-
tat6 a kutatds kozben Auschwitzba, Pragiba, Bécsbe, Berlinbe,
Oxfordba, Tel-Avivba tesz kirdnduldsokat a vizsgdlat érdekében,
ahol régi szerelmek, kollégdk és bardtok kozott, f6leg egyetemi
tdrsasdgokban forog. A térszervezés és e jol koriilirhat6 szocio-
légiai kézeg kovetkeztében egy kibontatlan campusregény alap-
strukeardi is ldchatévd vélnak a konyvben. Informativ és térkép-
szerli vdrosleirdsok mutatjdk be a meglétogatott helyszineket,
melyek egy lebilincseld fiktiv Gtinaplé lehetéségée is magukban
hordtdk. Széval a téma, a kozeg és a helyszinek mdr félig garan-
tdltak egy nagyon izgalmas middlebrow-regényt, egy konnycsep-
pet a kihaszndlatlan ziccer ehelyiitt mindenképpen megérdemel,
Szént6 T. ugyanis egy mdsik utat vélaszt.

Litvinyosan egy identitdskeresd, -rogzits, -vesztd regény-
ként irédott a Kafka macskdi, melynek szerzdje — a narrdtor
immanens érdekl8désének is megfeleléen — jelentds anyagokat
épitett be a modern és kortdrs, eurdpai és amerikai zsidé iroda-
lom korébdl és Kafka kisebbségi 1étdllapotdt elemzd szakiroda-
lombdl, igy példdul Gilles Deleuze és Félix Guattari Kafka — A
kisebbségi létérr ciml konyvét, valamint Karl-Erich Grozinger
Kafka és a kabbala kapcsolatdt tdrgyalé munkdjit is jegyzeteli,
ezek vélnak a legfébb hivatkozdsi pontokkd a gondolatmenet-
ben. Merthogy a regényes torténet mellett, alatt, annak réseiben

esszészeri gondolatmenetben bontja ki Szdnt6 T., amit zsid6-
sdgrol, tobbségrél és kisebbségrdl gondol (,Ez az idegenségérzés
a mdnidd” — szdl ki az onironikus hang a regénybdl, annak
216. oldaldn). Ennek nyomdn nevezhet§ esszéregénynek is a
Kaflea macskdi, mely a kordbbiakhoz hasonlé Gjabb cimke csak,
Ujabb bére szabott ruhadarab a szoveg testén.

Hogyan élt Petdfi Segesvdr utdn? Hogyan élt Petdfi a ha-
lala utdn? Ez a gondolatkisérlet izgalmas és tovdbbirhaté jdté-
kos feladvinyként, megmosolyogtaté 8sszeeskiivés-elméletként,
s6t nemzetmentd kiildetésként is rendszeresen foglalkoztatja a
magyar irodalmi és nem irodalmi kézvéleményt. Utébbiak azt
feltételezik, mintha az utdélet képes lenne dtformdlni az els-
z6ekben sziiletett miveket, s6t a gyanis titok és annak féradt-
sdgos leleplezése mds Wtra irdnyitand a nemzetet. Az el8bbire
viszont 4lljon itc most egyetlen példa: Mohdcsi Jdnos Egyszer
éliink, avagy a tenger azontil tinik semmiségbe cim( legendds
eléaddsinak mdsodik felvondsdban a Guldgra keriilt magyarok
olyan szovjet tisztekkel és 8rokkel taldlkoztak, akik még Sdndor
bécsitél tanultdk a szép magyar beszédet Barguzinban, a jénos
vitézt is kiviilrdl fajjdk, sét a rendelkezésiikre 4llé eszkdzokkel
fenyegetdzve, kegyetlen szigorral, tévesztést nem tiirve szimon
is kérik azt.

Szénté T. Gdborndl is ez, az ikon tovdbbélésének jétrékos
gondolatkisérlete torténik meg azzal a kiilonbséggel, hogy a 8-
szerepl§ itt Franz Kafka. A Kafka macskdi elején egy 6reg méra-
marosszigeti haszidtél hallott torténet — miszerint Kafka nem
halt meg 1924-ben a kierlingi szanatériumban, hanem ott volt
Auschwitzban — adja a kezd8 16kést a regény narrdtordnak a
nyomozdshoz. Az utaztaté regény felsorakoztatott stilusjegyei-
nek kovetkeztében, az egymds utdn sorra felt(ind vdrosok, ku-
tat6helyek hatdsdra azt hihetnénk, hogy nyomrél nyomra hala-
dunk valami végkifejlet felé, pedig valéjaban nincsenek nyomok.
Nincs bizonyiték Freud kozrem{ikodésére az eljdtszott haldlban,
a szokésben, ahogy arra sem, hogy ,a tébécé pszichoanalizissel
kikardlhat6”, nincs magyardzat, mi hozott volna fordulatot a be-
tegségben. Az elbeszél6t ,pusztidn” egy mdnia keriti hatalmdba;
ahogy Kafka nevii h8sénél, tgy néla is feszité igénnyel 1ép fel
az {rds igénye, kinyomozni nem képes semmit, a nyomozis, a
gyand kudarca viszont egy regény megirasihoz vezeti el. A ku-
tatds helyébe a fikcié kibontakozdsa 1ép. A Kafka macskdi te-
hdt a sokféle miifaji vonatkozds bevaltatlan igéretei mellett egy
metaolvasat lehetéségét kindlja fel 1ényegi tétként: a kényv maga
egy megirandé Kafka-regény alkotdsi folyamatdrdl, 6tletérdl,
anyaggytjtésérél, s6t megakaddsairdl szimol be. Ezek a megaka-
ddsok tehdt nem is a nyomozds nehézségeit, informdcidhidnyit
hivatottak szimbolizdlni, sokkal inkdbb a roévid periédusokra be-
4ll6 alkotdi vdlsdgot, amely nem egyszerten iréi, sokkal inkdbb
identitésvalsig. Igy lesz a Kafka macskdi egy meg nem sziiletd
Kafka-regénynek (csupdn) a werkfi/mje. Az olvasé az operatdr-
narrdtor hdta mogiil figyel, ldthatja 8t magdt alkotds kozben,
el6tte pedig a forgd film jeleneteit, amit & alkot meg. Két iga-
z4n emlékezetes jelenetet tartok innen kiemelenddének: egyrészt
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az irdselvondsi tiinetekkel kiiszkod$ Kafka profetikus ldtomdsat
a zsid6 tomegekrdl, amely egyszerre szemlélteti a holokausztot
és a zsid6 dllam, Izrael sziiletését is: ,, Témegek, mondta Kafka.
Témegeket litok. Nyomorult, szerencsétlen témegeteket, akik
nekiindulnak, hogy elérjék az orszdgot. De elétte... Elfizik Sket,
Dora! Olyan az egész... Olyan, akdr egy pogrom...” A mdsik
pedig nem is konkrét jelenet, inkdbb az a pontosan megirt mun-
kdsmozgalmi, kommunista, agitdci6s szinhdzi kézeg, melyben
Dora Diamant is részt vesz, amely koriil — a "20-as évek végén,
a '30-as évek elején jarunk — egyre fogy a levegd, és amely-
nek nyomasztd, fenyegetd fesziiltsége Klaus Mann regényébél és
Szabé Istvén filmjébél lehet még ismerds.

Am — & ezt is dllitja a Kafka macskdi — mind a mese,
mind a mesélés csak toredék maradhat: a kezdetben skiccszert
én-elbeszélés folyamatosan véltja a pszeudo-rekonstrudle Kafka-
élettoreénetet, majd vélik egyre terjedelmesebbé, végiil 4t is ve-
szi a vezetd szerepet a Kafka-szaltdl. A toredékjelleg hétterében
is sokkal inkdbb ez 4ll (nem pedig a Kosztoldnyi-féle definicié:
»maradjon minden annak, ami egy koltdhoz illik: téredéknek”);
az irodalmi rejtély megolddsa helyett az alkotéi, iréi és a zsidé
identitds analizdldsa lesz a regény témdja, melyhez Kafka idegen-
ségtapasztalata mint 4llatorvosi 16, személye mint ,az identitds-
vesztés jelképe” szolgdl sorvezetSként.
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o 4 Agyag és
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Fényleirds.

Magvetd,
2014)

Legut6bbi, hét évvel ezelStt megjelent verseskotete, a Kenyéreédu-
ldk z4r6 darabjdnak emlékezetes befejezd soraiban a sotétség kii-
16n6s, formdtlan anyai testként bukkant fel: ,,Egy szép nap utdn
éjjel / lassan eleredt az esd. // A stir(i sotétségbdl a csend / koldok-
zsinérja.” Mintha a hallgatds, a hangok szdndékolt hidnya kotné
ossze a szubjektumot a befogadd, mégis idegen mdsik kozeggel,
a slirt sotéeséggel. Szijj akkori nyugtalanitd, kifejtetlenségében
is erdteljes lezdrdsa egyben — ez persze csak most, az 4j kotet
megjelenésével vilt nyilvdnvalévd — dj irdnyt is nyitott, vagy
legalabbis felkindlta ennek a lehetdségét a 2007-es kdtet naptdr-
versei kozott megformadlt lirai szubjektum kibontakozdsdhoz. Az
Uj, Agyag és kdtriny cim( konyv gy jelent fordulatot Szijj eddigi
életmiivében, hogy jellegzetes elemeiben, hétterében és kornyeze-
tében igymond alig véltoztat valamin. Nehéz ennek a koltészet-
nek az esetében tematikdrdl beszélni, de az mégis bizonyosnak
tinik, hogy az eddigi tematikus mezék megmaradtak, sét talin
még inkabb el8térbe kertiltek, mikozben valami radikélis dtala-
kulds mégis végbement a versek mélyrétegében.

,Uresen 4llé, romos vastti rakedrépiilet” — ez a kotet nyitd-
versének, az Urazdsnak az els6 sora. Ha lehet igy mondani, ennél
szijjabb nyitany nehezen képzelhetd el. Aztdn mégis valamiképpen
mésfelé halad tovibb a sz6veg, mint virndnk. A vasat kornyéke a
maga stlyossdgdval és ezen a vidéken elkeriilhetetlen lerobbant-
sdgdval, olajszagdval és pergd rozsddjaval mdr a kezdetektdl Szijj
egyik legtobbszor emlitett, legalaposabban felépitett mikrokozege
volt. Olyan rdaddsul, ami nem pusztdn tdjként jelent meg a versek
horizontjdn, de egyfajta posztindusztridlis mdzsaként egyenesen
a kivalté oka, ihletdje, vagy taldn pontosabb, ha tgy mondjuk:
kikényszeritSje volt a versbéli megszdlaldsnak. Egyszerre jelentett
fenyegetettséget és otthonossdgot, mikdzben, ahogy a Kéregrorony
egyes részletei megmutattdk, az életrajz, a csalddtorténet részévé is
valt az emlékezet olvasztétégelyében. Az Usazdsban azonban épp
csak felvillan, mdr el is haladunk mellette. Persze felvillandsa, f6-
ként a kétet nyitésoraként erdsen megmarad az olvaséban, dm
a vers kérlelhetetleniil tovibbgordiil téle. Szijj 4j verseiben tgy
tinik, nem annyira a ldtott tdrgyi vildg (ami a kordbbi kotetekben
jelentds volt), hanem a ldtds maga valik elsédlegessé — nem mel-
lékes tehdt, hogy a konyv alcime Fényleirds lett.

Az Utazds nem tesz egyebet, rogziti csak azt a ldtvdnyt, ami
a (valdszintileg) vonatablakon kitekintd utazé elé tdrul: ,Feles-
legessé vélt / rakodérdmpdk. Egy dllatkoponya. Eldobott / dip-
lomatatdska, kiszérodott iratokkal. / Ocska lakékocsi egy vastti
héz udvaran, / az oldalin BUF felirat. Foldszintes irodaépiilet,
/ elhagyatva, egyik ablaka be van félidzva.” Es igy tovabb, erds
sodréssal, és hasonléan er8s monotonitdssal egészen a lezdrdsig:
»Egy busz, vildgité hernyé. Lidl-telihold. / Autdk hajlatain titk-
16z6d8 fények. Egy villamos / nyitott ajtékkal vildgitja meg a
jarddt, egy 6ridsplakdtrdl / a kavicsra ver8dik vissza a fény az tires
utcasarkon.” Egyfeld] letaglézé a szoveg szikdrsdga, mdsfeld] za-
varba ¢jt8 a ready made jellege. Mintha a szerz6 radikélis munk4-
val a humanisztikusan elképzelt emberi jelenlét utolsé cseppjeit
is kiszivattyzta volna mondataibdl, hogy a leirdshelyzet mint
versszitudcié csontvdzdig eljutva csak két elemet tartson meg: a
ldtvdnyt rogzitd tekintet #ényés, s a ldtést feltételezd fényt (illetve
mds versekben épp annak hidnydt: a sotéeet).

Szijj korai kotetei kapesdn jegyezte meg Valastydn Tamds:
»mintha egy légtelenitett 6ridsi fehér porcelingdmbben kapkod-
na sziinteleniil levegd utdn a mindenkori vers- vagy prézahds”.
Ez a leveg8tlenség kétségteleniil jellemz az 4j kotet verseire is,
de mintha mdr nem lenne a ,vershds” porcelingdmbbe zdrva,
épp ellenkezdleg, szabadon jdrna-kelne a kiilonféle helyszinek
kozote, mintha 6romét is lelné az utazdsban, mikozben — s eb-
ben 4llna Gj tapasztalata — folyton kétkedéssel kezelné, hogy
valéban azt ldtja-e mindekdzben, s tgy, amit ldtni vél. ,A ldtds
gyanakvds” — dllitja a Folyékony sotér cimi zéréversben, mig a
Sotérség cimi széveg hosszu, és ,zsugorodva burjdnzé”, aprolékos
leirdsdt azzal fejezi be, hogy: ,,A szememben is sotétség van [...]
ezeket mind / nem én ldttam, mégis ldttam, mds szemével, / mds
fényben, nem tlrtek meg maguk koriil olyat, / akinek drnyéka
van.” Hasonlé ez a passzus ahhoz, amivel a Kenyércéduldk indult:
,Nem én voltam. Azt mondod, / én, de nem én, hanem / mis
volt, vagy mds voltam / én is, egy tdrgyilagos valaki, / hogy ne-
ked segitsek, / bdr akkor én mdr hidba.” A képlékenny¢ vélt, 6sz-
szezavarodott szubjektum végsd attribitumadvd tehdt a ldtvany-
ként felfogott, egybegytijtdtt imagindrius elemek halmaza vilik,
melyek ugyanolyan jogon lehetnek a kiilvildg redlidinak elkapott
pillanatfelvételei (mint az Usazdsban), ahogy a belsé, mentlis
miikodés titokzatos sotétkamrdjabdl szdrmazé projekeidk is. In-
nen nézve valik vildgossd, hogy milyen jelentdsége van a kotet
tobb pontjdn is felbukkand lyukkamerdnak. Ez a szerkezet, mely
tulajdonképpen egy egyszerii fa- vagy kartondoboz, egyetlen kis
tlhegynyi lyukkal csupdn, mégis képes arra, hogy mindenféle
mechanikai vagy optikai segitség nélkiil rogzitse a kiilvildg ki-
vélasztott képeit. Egy lezdrt doboz s6tétjébe egyetlen apré résen
4t betord, megtermékenyitd fény. Hasonl6képpen képzelhetd el
Szijj lirai szubjektumdnak és az 8t koriilvevd vildgnak a viszonya
is: a versbeli én camera obscuraként nyitja meg valamiképp belsé
sOtétjét a rogziteni kivant képek sora elétt.

Az Agyag é kdtrdny szovegeinek radikalizmusa [ényegében
ebbél a helyzetbdl kovetkezik. Mikozben érezhetiink némi visz-

szatérést vagy visszautaldst legaldbbis a személyesség felé (a Biztos
tudat cimi vers beszdmoléja a sziilék haldlrdl lehet erre egyfajta
bizonyiték), a versek ldtvanyelemeinek elrendezettsége folyton
a szubjektumon tdli tartomdnyban keres hivatkozdsi feliiletet.
Nem annyira értelmezni akarnak ezek a szovegek, inkdbb rogzi-
teni, felfogni, [ényegében gy, ahogy a fényérzékeny papir fogja
fel a sotét térbe betord formdkat. A macska és a szokdkdir cimd
2006-0s esszéjében, melyben kolt6i mithelyébe engedett némi
bepillantdst, Szijj a vers miikodésérdl mondott valami ehhez
hasonlét: ,Nem is biztos, hogy az olvasénak értelmezd tevé-
kenységbe kell fognia ahhoz, hogy hasson rd a vers.” Az értelmet
keresd olvasat helyett tehdt a szemlél§ olvasdsra helyezi mintegy
a hangsilyt, amihez kolt8i oldalrél hozziteszi: szdndéka ,agy
megmutatni valamit, hogy az el is legyen rejtve.” Az Agyag és kdr-
rdny verseinek esetében ez a helyzet azdltal alakult tovébb, hogy
a nagy leiré szovegek gy tesznek kisérletet a hétkoznapi élet
képeinek felmutatdsira és rogzitésére, hogy azok mogott a nem
hétkdznapi jelentés vagy jelentdség tlinjon fel erdteljesebben.
Ennek mdr-mdr ars poetica-szeri megfogalmazdsa a Leirds cimi
vers: ,,Le akartam {rni a napfény ttjit / hajnaltdl alkonyatig [...]
pusztdn / a szavakért, mondatokért, magdért / a fogalmazdsért
[...] ahogy folyton djrakezdem, / Gjrakezdve folytatom, hogy
végiil elédlljon / valami, ami hidnytalan, és igy szeliden / rému-
tat az eleven élet hidnyossdgaira.” Ebben a szelid rdmutatdsban,
folytonos tjrakezdésben, illetve a hidnydllapot rogzitésében 4ll-
na lényegében az Agyag és kdtrany verseinek tétje.

Elég a boritéra pillantanunk, amelyet Pintér Jézsef a szer-
z8 fotdjdnak felhasznaldsdval készitett. Nem is egy fotéjdnak
rdaddsul, hanem tizenhatnak, ha minden igaz, lyukkamerdji-
val ennyiszer rogzitette ugyanis a lakdsukbél feltdrulé nyolca-
dik kertileti ldtvanyt Szijj, majd ezeket egymdsra mdsolva kapta
azt az elmosddott, de kivehetd képet, ami a boritéra kerile. A
tizenhat képnek, a tizenhat rogzitési folyamatnak tobbet kelle-
ne tartalmaznia abbdl a litvanybdl, amit megmutatni hivatott,
mint egyetlen éles képnek, 4m épp az egymdsra mdsoltsdg mi-
atti homalyosabb kontirok és elmosédé formak megkérddjele-
zik ezt. Valamiképpen Szijj versei is magukban hordozzék ezt a
paradoxont: a tdrgyak Gjra és Gjra megkisérelt leirdsa elvezet-e
azok pontosabb rogzitéséig? Ez mindenesetre kétséges, maganak
a rogzitési, leirdsi folyamatnak azonban mindenképpen megra-
gadhat6vd vélik a hozadéka, mégpedig a képzelet ,,dlomkémiai”
sosszeolvaddsaiban” (ezek ugyancsak Szijj fogalmai a fentebb
idézett esszébél). Es éppen ez az a pont, ahol a szovegek elkezde-
nek koltészetként miikodni, 6nélld, rendhagyé jelentések meg-
képzésének az esélyét kindlva fel ezzel a befogadé szdmdra, aki
valahogy tgy hajol a vers f6l¢, mit a Fényzaj alakjai a megtaldlt
lada folé: ,Egy ldda régrél itt maradt, / megkoviilt vegyes hamu,
amibe bdrmit beleldthatunk, / jétékbdl egy egész vildgot, hogy
minek lettiink volna / mi is alakité részei.”

A koltészet képlékeny természetének ilyen felfogdsa az, ami
4ltaldban Szijj lirdjdnak kritikusait a leginkdbb zavarba ejti. Mi-
8] koltészet ez, egydltalin, mitdl irodalom, hangzik el a gyakran
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visszatérd kérdés. A Kenyércédulik kapcsin frott, e lira ellené-
ben meglehetbsen elfogult kritikdjdban (Hiz kérdése) Ban Zoltdn
Andrés is efféle elvdrdssal 1ép fel, amikor azt mondja, a kélt8nek
»miveivel meg kell mondania, mi teszi verssé a verset, még az
olyat is, amely alig ldtszik annak.” Majd amellett kezd érvelni,
hogy ezek valéjdban nem is versek, a bon mot-ként gyakran, és
szinte mindig félreértve idézett T. S. Eliot mondatra hivatkozva,
miszerint a szabad vers nem létezik. Eliot azonban nem azért
probélja a szabad vers fogalmét tisztdzni Gondolatok a szabad
versrél cimii szdvegében, hogy létezését cdfolja, hanem hogy a
fogalmat megszabaditsa a kozbeszédben rdtapade ballaszetdl,
hogy végiil ahhoz a ma mdr elcsépelt megallapitdsig juthasson
el, miszerint ,,a hagyomdnyos vers és a szabad vers kézott nincs
kiilonbség, mert csak j6 vers van, rossz vers és kdosz.” Ehhez
azonban szintén muszdj néhdny megjegyzést flizniink. Egyrészt
a posztmodern lira az Eliot 4ltal itt (1917-es ez a szoveg!) még
kirhoztatott kdoszbdl igen fontos koltdi nyersanyagot tudott
kinyerni a mdsodik vildghdbort utdni évtizedekben, mésrészt
Eliot felfogdsa kortdrsai kozott sem feltétleniil aratott osztatlan
sikert a maga tradicionalista attitidjével — az mdr egy mdsik
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kérdés, és messzire is vezet, hogy a magyar hagyomdnyban az
Ujholdas esztétika, mely Eliotot forrdsaként jelslte meg, miért
negligdlta ldtvinyosan a vele pirhuzamos vagy ellentétes hagyo-
mdnyokat. William Carlos Williams mindenesetre a 7he Poemn
as a Field of Action cim esszéjében Eliottal szemben fogalmazta
meg programjdt: ,Mi nem akarjuk a rézsdt, azt az egy szdl rézsit
a kis tivegvdzdban kitenni az ablakba — mi egy finak 4ssuk a
gddrot, és mikozben dsunk, el is tliniink benne.”

Szijj Ferenc lirdja is inkdbb mintha ehhez hasonléan ldtnd
és ldttatnd a maga tdrgydt és miikodésmédjat. Mélyre 4s, és nem
bdnja, ha a vers helyén nem az 8 alakja, hanem az azt rejt§ go-
dor vélik csupdn ldthatova. Illetve a Menekiilés kezdete cim( vers
suszteréhez hasonl6an, habdr magdban hordozza a tapasztalatot,
annak 4taddsdt csak kozvetetten képes véghez vinni: ,Egy susz-
ter, az igen. Minden megtalpalt cipdvel / egy életet oregszik, de
nem sz6lhat kézben / a rengeteg tapasztalatrdl, mert a szdjiban
a szog.” Borbély Szildrd ezt kérdést a Szijj-lira nyelvkritikai atti-
tidje fel8l kozelitette meg Monoldg és aszkézis cimii irdsiban: ,A
beszélé nem lesz az elbeszélés 4ltal jelenlévévé, hanem megma-
rad arctalan, ldthatatlan nyelvi kozvetitdnek. Az én a beszéd 4l-
tal nem vilik valakivé, hanem a nyelv monologikus draddsdnak,
végtelen mormoldsdnak kozegében marad. A beszéd végiil is le-
mondds: lemondis a hallgatdsr6l.” Az Agyag és kdtriny verseiben
ez a lemondds munkal kéltészetteremtd er8ként, némileg A hu-
rok belseje prézai monolégjaihoz kozelitve a kiilondlls versekbdl
osszeolvadd, er8s sodrdsu lirafolyamot. Természetesen tovdbbra
is az egyik legfébb kérdés az én koriilirhatésiga-koriilbeszélhe-
t8sége, az Agyag és kdtriny versei ugyanakkor mintha finoman,
alig észrevehet8en, de hatdrozottan djragondolt megolddsokkal
futndnak neki ennek. Mintegy egymdsra kopirozzak a kordbbi
kotetek megldtdsait, s azt a nagyon stiri képet, ami igy jott létre,
egy letisztultabb, de Ssszetettségét és titokzatossdgdt fel nem adé
versbeszédben dllitjak az olvasé elé. Valahogy tgy, ahogy a kotet
egyik legerdsebb, hosszt versében, az Eskiivében, a koltdi én 1at-
tatja magdt: ,mdsok drva vigassdgaként”.

Nagy
Csilla

Bedekker
értelme-
zéshez

Fogoly vagy, és a cellddnak két kapuja van, mindkettd mogdee
egy-egy Ut, elStte egy-egy Or. Az egyik kapu a kivégzésedre ve-
zet, a mdsikon kimehetsz a bortonbél, a szabadba. Az egyik 6r
mindig hazudik, a mésik mindig igazat mond. Csak egyetlen
kérdést tehetsz fel, te dontdd el, mit és melyikiitknek.' Az ismert
logikai feladvdny megolddsa voltaképp nagyon egyszer(i: a he-
lyes, bdrmelyik &rnek feltehetd kérdésre (azaz: Mit mondana a
misik 6r, ha megkérdezném téle, hogy mogotte van-e a szabad-
ba vezet§ kapu?) akkor taldlunk rd, ha nem az 8rok személyére,
kompetencidjdra, a mordlis vonatkozdsokra, vagy a két valaszt-
haté kapu mégotti valésdg szemantikai jegyeire koncentrdlunk,
hanem kizdrélag az tizenet (a kérdés, illetve a vélasz) atjdra, az
dtadds gépiességére, a kozvetités korilményeire, az tizenettel
végzett miiveletek természetére figyeliink. Az igazmondé &r ese-
tében az lizenet igazsigtartalma ,érintetlen” marad, a hazudés 6r
esetében viszont megfordul. Ha a két kédot sszevonjuk, szitk-
ségszertien mindig negativvd vélik az igazsdg: a két kérdés ossze-
kapcsoldsdval olyan valaszt kapunk, aminek épp az ellenkezdjét
kell cselekedniink ahhoz, hogy a megfelels kapun Iépjiink ki.

A feladvény a medidlis kozvetitettség példdzata is lehet, ab-
ban az értelemben, hogy az tizenet tartalmédhoz valé hozzéférés
mindig a hordoz6, a médium, a matéria stb. sziiréjén keresztiil,
annak kozbejottével torténik — akkor is, ha az értelmezd szdma-
ra a médium maga nem ldthatd, vagy éppenséggel nem lényeges.
L. Varga Péter (j tanulmdnykétetében olyan problémdkat vizs-
gdl, amelyek sziikségessé teszik a kozvetités technikai kédjaival
val6 foglalatoskoddst: a kétet véltozatos irodalom- és kultdra-
tudomdnyi elemzései azokra az értelmezdi nézépontvéltdsokra,
fokuszvaltdsokra koncentrdlnak, amelyek sordn a jel6lt és a je-
1616 ellentmonddsos viszonya (egymdsra utaltsiga és széttartd-
sa), illetve a szemantikai és a medidlis aspektusokra koncentralé
befogadds egymist ellenpontozé teljesitménye mutatkozik meg.
A szerz8t fokozottan érdekli a kozlés medidlis és materidlis felté-
telezettsége, illetve az olyan jelenségek, amelyekben ez a jelentés
eldtti (vagy azon tdli) anyagisdg befolydsolja a mi 1étmédjdc. L.
Varga a bevezetésben jelzi, hogy sajit kérdésfeltevéseit, kutatd-

! Ldsd példdul itt: Jurij B. CsErRNYAK — Robert M. Roske: A minszki csirke, ford.:
Vapas Eszter, Akkord, 1999.

sait az ,j filolégia” eredményeinek kontextusdban gondolja el,
illetve hogy a gondolatmenetét sok esetben Koselleck esemény-
és Gumbrecht jelenlét-fogalma mentén alakitja. A kétet kilenc,
meglehetdsen véletlenszerien egymds mellé keriil§ tanulmdnyt
tartalmaz, amelyek koziil azonban sajnos csak az elsé foglalkozik
ténylegesen a bevezetésben igért elméleti problémdval (,Mate-
ridlis” hermeneutika: leherséges vagy sem? Az dj filoldgia és her-
meneutika kérdéséhez), egy miésik szoveg (Koltészer és médiumok.
Adalékok a kortdrs magyar lira torténeti-medidlis mibenlétéhez)
lazdbban kapcsolédik az 4j filolégia kérdéskoréhez. A Szinre vitr
terror cimd, invencidzus tanulmdny a 9/11-es terrortdmadds ese-
ményét elemzi, ehhez a szoveghez (az esemény fogalma révén)
kapcsolédik Az irodalmi esemény interkulturilis probdja cimi,
Bret Easton Ellis és Esterhdzy Péter miveirdl sz6l6 irds. A kotet-
ben négy olyan széveg van, amely az Ggynevezett szlovakiai ma-
gyar irodalommal (a regionalizmus és a kdnon kérdésével, illetve
Vida Gergely két kotetével) foglalkozik. Az utolsé tanulmany
szintén a kdnonalakitds lehetdségeit és feltételrendszerét vizsgdlja
Lengyel Péter regénye kapcsan.

A kotet leginkdbb inspirativ felvetései a filolégia mai lehe-
t8ségeinek, feladatainak korvonalazdsira irdnyulnak. A fogalom
maga itt nyilvinvaléan nem a klasszikus értelemben jelenik
meg: a filolégia eredetileg az értelmezéstdl elvalasztott tevé-
kenység, a szovegvizsgdlat elsé és megkeriilhetetlen fézisa, amely
az éreelmezést sziikségszerien megel8zi. Azonban a filolégiai
munka is egyfajta befogadds és interpretécié: elképzelhetetlen a
szovegek értékelése, rangsoroldsa, rekonstrudldsa anélkiil, hogy
jelentéstulajdonitds, hangsilyok és sorrendiség meghatdrozdsa,
azaz valamilyen narrativa kialakitdsa torténne, hiszen ,a filo-
l6gus, bdrmennyire igyekezzék is megmaradni a maga szerény
pozicidjéban, valéjéban interpretdl, és szinte tdrsszerzévé vilik,
amikor szovegvéltozatok kozote dont, vagy meghatdrozza a ma-
gyardzatra szorulé széveghelyek korét és milyenségét, emenddlja
a szovegromldsokat stb. Mert amit tesz, az mindig kiilonbségté-
telen alapszik: ezt igen és azt nem, s hogy mit igen és mit nem,
az legaldbb annyira fiigg a dontden sajdt kora 4ltal meghatdro-
zott értelmezdi horizontjdtdl, mint a széveg tulajdonsdgaitdl.”
L. Vargindl a filolégidnak ez az értelmezéssel osszefiiggd as-
pektusa kerill el6térbe, azonban a hatdskdre nem korldtozddik
a szovegkozlés szabdlyrendszerével, a hagyomdnyozdssal vagy
a szerz8iséggel kapcsolatos kérdések és feladatok Gsszességére.?
Itt a filoldgia — hasonléan a Helikon tematikus szdmai, pél-
ddul az (i U]) Sfiloldgia, lletve a Torténelem, kultira, medialitds és
a Filoldgia — interpretdcié — médiatorténer cim(i tanulmdny-
kotetek célkitlizéséhez® — az informdcié aktudlis rogzitésére,
tdroldsdra reflektdlé kultdrtechnika, a szovegtudomdnyon tdl-
mutatd, interdiszciplindris és intermedidlis tudomdny. L. Varga
a bevezetésben fogalmazza meg, hogy ,az értelemképzés mint
hermeneutikai gyakorlat nem fiiggetlen azoktdl az anyagisdgok-
t6l, amelyek dltal a m{alkotds megjelenik. Ennek reflektdldsa a
tekintetben mindenképp kihivést jelent mind a megértés tana,
mind az dgynevezett materidlis kultdratudomdnyok szdmadra,

KRITIK

hogy a kettd — értelem és anyag, illetve jelentés és médium —

egymidstdl fiigg, mikdzben az egyik tagadja vagy figyelmen kiviil
hagyja a mésik 1étmédjdc. [...] A kortdrs filolégia — amelyet
»tj« filolégidnak szokds nevezni — azzal a kihivdssal szembesiilt
tehdt, hogy a szévegekrdl és a szvegek vizsgalatdrdl alkototr fo-
galmakat a »meglelt« matéridk és nem-hermeneutikai instancidk
feldl gondolja Gjra.” (7)

Ez alapjén a kotet elsd tanulmdnya az 4j filoldgia elméleti
megalapozdsdra tesz kisérletet: a cimben jelolt ,materidlis her-
meneutika” Jerome J. McGann-féle fogalma itt voltaképp olyan
modszer, amely a kommunikdcié materidlis vonatkozdsainak
kutatdsit a hermeneutikai beldtdsokkal kapcsolnd ossze. Az el-
méleti kiindulépont L. Varga szdmdra a ,jel” és a ,zaj” fogalma
(Jakobson), a nyelvi és technikai kédok azonosithatdsdga és vé-

2 Vo. Szaysiry Mihdly: Filolégia — interpretdcié — médiatirténet, szerk. Kele-
men Pdl, Kulesdr-Szabé Zoltin, Simon Attila, Tverdota Gyérgy, Irodalomtorténet,
2011/3, 415.

® V6. THIMAR Attila: A filoldgia értelmezése = Bevegetés a régi magyarorszdgi iro-
dalom filolégidjaba, szerk.: HarGITTAY Emil, Universitas, 2003, 306-319 (306).
4 Helikon, 2000/4.; Torténelem, kultiira, medialitds, szerk.: KuLcsAr SzaBd Erné
— SzirAk Péter, Balassi, 2003; Filolégia — interpretdcié — médiatirténet, szerk.:
KeLeEMEN Pal — KuLcsArR-SzaBO Zoltdn — SiMoN Attila — TverpOTA Gydrgy,
Racié, 2009.
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letlenszertisége (Kittler), a széveg elkeriilhetetlen retoricitdsa (de
Man), illetve az irds és a megfigyeldi stdtusz létrejotte (Luhmann).
Erdekes, hogy Derrida irésfogalma nem vonatkozisi pont az ér-
velés szdmdra, pedig az irds és a jel elvdlaszthatatlansigdnak ta-
pasztalatdt indokolt lenne titkoztetni az idézett szovegekkel. An-
ndl is inkdbb, mert a filozéfiai bézist mindenekelétt Gumbrecht
jelenlét-fogalma jelenti, amely — ahogy L. Varga megillapitja
— nem az id8beli, hanem a térbeli dimenzidhoz kapcsolddik, a
fizikai ittlétet, a vildg dolgaival valé szinkron jelenlétet foglalja
magdba: ,[a]mi a filolégidnak ebben a praxisiban meghatdro-
20, az az érzékiség, amelyet a feliilet (hordozd, médium, anyag)
hiv el8, és a jelenlétet gy dllitja elé(térbe), hogy megakasztja az
értelmezd folyamatot, késlelteti a tapasztalat bekovetkeztét. Ez
a megérzékiilés (Huizinga kifejezésével) jelenlét- és jelentésha-
tdsok jdtékdt inditja be, egy oszcilldlé mozgist, amelyet a praxis
egyik aspektusdban sem lehet kisajdtitani vagy helyettesiteni.”
(17) A befogadis tehdt egyfajta dinamikus, ismétl6dé mozgds a
mi érzéki és nem érzéki dimenzidja kdzote, vagyis olyan miive-
leti sor, amelyben az értelmez8i tevékenység és annak a kozvet-
len érzéki tapasztalds dltali elbizonytalanoddsa véltjdk egymdst.
A miire vonatkoztatott jelenlét-fogalombdl a filolégia sziikséges-
sége is kovetkezik: ,Médiumok és materialitds interdiszciplind-
ris bedgyazottsdga lehetdvé teszi, hogy a filolégia tigy maradjon
alapozé tudomdny, hogy kézben az olvasds elméleti feltételeinek
kialakitdsdban és értelmezésében jdtszik szerepet, feltéve, hogy az
irodalmi széveg »igazsdgaként« értett, 1éthez juté vildg azokon a
kozvetitéseken keresztiil konstrudlédik, amelyek az érzékelés ta-
pasztalati jellegét és az imagindrius elemeket is 6sszekotik.” (29)
A tanulmdny a filolégia diszciplindris vonatkozdsai kapcsdn a
metafilolégiai aspektusokat (31), a térsadalmi és tudomdnytdr-
téneti szempontok jelentéségét (35), valamint a textoldgia jsze-
rl definidlhatésdgit (40) is vdzolja: a ,materidlis hermeneutika”
igy olyan médszerként jelenik meg, amely az értelmet a filolégia,
a médium- és medialitiselméletek, a befogaddselméletek és a
kultaratudomdnyok eszkoztdrdt hasznositva, az anyagi-medidlis
kondicidk figyelembe vételével, azok elsddlegességét feltételez-
ve kozeliti meg. A figyelemremélté megldtdsok mellett azonban
tobb olyan kijelentéssel is taldlkozunk, amely ebben a formdban
er8sen vitathaté (pl. ,A torténelembe vigy6 jelen a torténelem
utdni kor szimptémdja lesz, aminek egyik kévetkezménye, hogy
az esztétikai nem értelmezhetd etikaiként” — 19), mdshol pe-
dig az drnyaltnak szdnt megfogalmazds inkdbb zavarosnak ttinik
(,Amennyiben a beszéd maga tehdt illuzid, és az elme konstru-
dlja meg a rendezetlen hangokbdl az elézetes tudds alapjdn, az
értelem szerint a sz6hatdrokat, Gigy a materialitds addig tlinik el
az értelem meghalldsa moégott, amig a beszéd illazidja az isme-
r8sség horizontjidban marad” — 27).

A kotet mésik fontos vonatkozdsi pontja az ,esemény”,
amely Koselleck torténelemtudomdnybdl szdrmazé fogalma-
ra épiil, de annak medidlis feltételezettségét, azaz mindenkori
technikai (és tdrsadalmi) kontextusait helyezi a fékuszba. Az
esemény Kosellecknél tempordlis jellegli, hiszen feltételezi az

egymdsutdnisig és a megel6z6ttség viszonydt, amennyiben a
torténések rendjét az esemény ,elétti” és ,utdni” dimenzi6ra
osztja: ,Csak az el6tte és az utdna minimuma alkot olyan ér-
telmi egységet, amely az esetleges adottsigokat eseménnyé for-
mélja. Birmennyire is kiterjesztjitk egy esemény Gsszefiiggéseit,
azaz a benne érvényesiil§ idéviszonyokat, konzisztencidjit min-
denképpen az id8beli egymdsutdnisignak koszonheti” Az igy
létrejott szakaszok elkiilonboz6dé rendszerekként foghatbak fel:
a torténelmi esemény bekovetkezte ugyanis nem hagyja érintet-
leniil a térsadalmi strukttirdkat, a kultdra rendszereit, a medidlis
kozeget. Az eléretekintés és a visszatekintés gesztusa egyardnt
olyan neuralgikus pontok feltdrdsdt teszik lehetvé, amelyek a
dontéshelyzeteket, a torténések alakuldsdnak véletlenszertisé-
gét is magukba foglaljék. L. Varga értelmezésében az esemény
egyszerre hermeneutikai és nem hermeneutikai fogalom (befo-
lydsolja az értelmezés és a befogadds struktdrdit, de materidlis
kontextusai is vannak), jelentdsége abban 4ll, hogy ,mindig egy
Uj hermeneutikai szitudciét teremt” (9). A 9/11 (azaz a 2001.
szeptember 11-i terrortimaddsok) ,,esemény-jellegét”, médiaar-
cheoldgidjdt vizsgdlé tanulmdny erénye az, hogy a kommuni-
kéciéelméleti (azaz eseményre reagdlé nyilatkozatok termino-
16gidjdra, retorikdjdra irdnyuld) kérdésfeltevést dsszekapesolja a
tdrsadalomelméleti kontextussal (azaz figyelembe veszi az USA
akrtudlis kondiciéit), beleéreve a politikai diskurzus specidlis me-
didlis kereteit is; és mindezt a kollektiv trauma és a kollekeiv
emlékezet mechanizmusaival is kapcsolatba hozza. Egyetérthe-
tiink azzal, hogy ,[m]ivel arra, ami tortént, nincs haszndlhaté
jelentés vagy koncepcid, a »dolog« eseménnyé vélik, a ddtum, a
név vagy a szam emlékeztet arra, amire nem lehet emlékezni, és
amirdl tuddsunk sincsen; amit egyelére mindsiteni, osztilyozni,
besorolni sem lehetséges. Szeptember 11. mint esemény teremti
meg azt a »dolgot, amely »benyomdsokat kelt«, az »impresszi6-
kat« azonban, amelyek eleve interpretativ-retorikai horizontban
keletkeznek, a »dolog« hivja el8.” (54)

Az értelmezés rdcsai harmadik hangsilyos tertilete az irodal-
mi esemény létmddja, illetve ehhez kapcsoléddan az irodalom
nyilvdnossdga: a Koltészer és médiumok rdmutat arra, hogy az
irodalmi m@ kozvetitettsége mindig akeudlis, bizonyos értelem-
ben tdrsadalmi és technikai esemény. Az tgynevezett szlovakiai
magyar irodalmat vizsgdlé tanulmdnyok (amelyek csak nagyon
kozvetve illeszkednek a filoldgia-esemény dltal meghatdrozott
kontextusba) polemizdlnak a kdnon, az irodalmi és kulturlis
nyilvdnossdg kérdése, az irodalom gyakorlati megval6suldsa, az
irodalomnak az irodalomtudomdnyhoz, az irodalomkritikdhoz,
a médiumokhoz, a nyilvdnossdg szintereihez valé viszonya kap-
csdn. A regiondlis irodalom fogalma a nemzeti irodalom termi-
nushoz viszonyitva minden esetben valamilyen mértékii elkii-
16niilést, kiemelést, és ezzel egyiitt hidnyt is jelol. Mindaz, ami
yregiondlis”, rendelkezik olyan specifikumokkal, tulajdonsdgok-
kal, amelyek miatt a ,nemzeti” 6ndll6 identitdssal rendelkezd

5 V6. Reinhart KoseLLeck: Abrdzolds, esemény és struktiira, ford.: SCHEIN Gébor,
Nagyvildg, 2001/4, http://www.inaplo.hu/nv/200104/18.html.

részeként azonosithatd.® Azonban a ,regiondlis” a ,nemzetihez”
képest mindig szlikebb, bizonyos mértékig sziikségszerlien
szemben 4ll azzal, hiszen benne a kanonikus pozicidk alternativ
értékrend szerint rendezddnek el. A Pérhuzamos vildgok — alter-
nativ irodalomtorténetek, valamint az appendixként kozole Lira,
hagyomdny, vita cim( tanulmdny a regionélis centrum és kdnon
»globdlis” kanonhoz, 4ltaldnos centrumhoz valé viszonydt mu-
tatja be, a kétezres évek ,szlovdkiai magyar” kritikai élete, féru-
mai alapjdn. A tanulmdnyok megfogalmazzék azt a (voltaképp
nem Ujszer(l) tapasztalatot, hogy a ,szlovikiai magyar” jel6lé
csak teriileti értelemben és az irodalom intézményrendszeré te-
kintve bir megkiilonboztetd értékkel: esztétikai értelemben az
ut6bbi évtizedekben fokozottan kitiresedett, és a kortdrs, tgyne-
vezett szlovdkiai magyar beszédmddok csak a magyar irodalmi
dramlatokhoz, eseményekhez viszonyitva értelmezhetdek, elkii-
l6nitett, periférikus torténetként nem.

L. Varga Péter 4j kotetének tétje, hogy egy, a kdzvetitettsé-
get, a médiumot, a matéridt fékuszba 4llit6 értelmezési straté-
gidt (hdlét, rdcsozator?) dllitson fel. A kétet azokon a pontokon
élvezhetd igazdn, ahol érzékeljiik, a matéridval, a médiummal
kapcsolatos kovetkeztetések nem valamiféle didaktika mentén
alakulnak, hanem a konvenciondlis (vagy annak gondolt) iroda-
lomértésiink hatdrainak 4trendezésében, az irodalom hatdrterii-
leteinek, a kulttra rejtett hdlézatainak a feltérképezésében érde-
keltek. A rdcsozat alakul, és j6 esetben nem az értelem (ahogy a
konyv kissé szerencsétlen cime jelzi), hanem az értelmezés szd-
mara jelent keretet és kapaszkodot.

¢ V. Szili Jozsef irdséval, ahol a nemzeti és a vildgirodalom kézétt hatdroz meg
hasonl6 szempontok szerint oppoziciét; Szivt Jozsef: A vildgirodalom és a nemze-
ti irodalmak fejlédéstorténet-elmélete = Sz. ].: Irodalomtudat-hasadds. Az irodalom
interkulturdlis elmélete, Balassi, 2005, 156-161.

KRITIK

Somogyi
Gyula

Koltészet-
torténeti
mozaikok

Csehy Zoltdn monumentdlis (¢6bb mint 800 oldalas!) kony-
ve nagyjébol forditdskotetével ([llatos kendesik hdza) és ondllo
verseinek Gjabb csokrdval (Nincs hovd visszamennem) egy id6-
ben jelent meg a Kalligram gondozdsdban. A szerz8 egy olyan
kritikai narrativa megirdsdt véllalta magdra, amely szdmot vet
a homoszocialitds, a bardtsdgretorika, valamint a queer irdnyu-
ldsok magyar koltészetben fellelhet§ motivumaival. Ennek az
irodalomtorténeti és -elméleti szempontnak a feldolgozdsa, a
felmeriilé kérdések tudomdnyos igény( tisztdzdsa mdr csak azért
is stirgetd volt, mert emlékezetes, hogy a bulvirmédia hiresz-
teléseinek hdla a magyar kozvélemény és a szakma mennyire
hisztérikusan reagdlt az elmdlt évben Nydry Krisztidn Kélcsey
szexudlis preferencidit (is) firtat6 ]:gy szerettek 6k 2. cim( ko-
tetére. Csehy kotete immdr nem irodalmi bulvérjelenségként,
vagy szorakoztatd irdsokként kezeli ezeket a koltészettdrténeti
relevancidval bir6 konstelldcidkat, hanem szakmai szempontok
szerint veszi szemiigyre a magyar irodalomtdrténet ,kifelejtett”
fejezeteit, kifejezetten az akadémiai szféranak cimezve konyvét.
A Bdrka Online-nak adott interjijdban Csehy elmondta,
hogy alapvetSen két dolog motivélta a munka elvégzése sordn:
egyrészt az jdtszott kozre a Szodoma és kornyéke megirdsiban,
hogy ,sok ilyen tdrgyd, vagy e problémakorbe tartozd verset
forditottam, és egyre jobban észleltem az egyes mozzanatok 6sz-
szefiiggési rendjét, vagyis a sok apré csillagokbdl kialakult el6t-
tem egy konstelldci6, és ezt meg akartam rajzolni, hdtha mdsok
el6tt is vildgos lesz.”! Csehy mdsfél évtizede megkezdett forditdi
munkdjibél tehdt felsejlett egy belsd osszefiiggésrendszer, amely
— ha nem is érzékelhetd feltétlenill elsé ranézésre — Osszekoti
ezeket az alkotdsokat. A mdsik ok az irodalomtorténeti kdnonnal
kapcsolatos: ,A magyar irodalom és a réla sz616 irodalomtoreé-
neti beszéd tal agressziv, tedtrdlisan maszkulin, és néha még 6n-
tudatlanul is kizdrélagos. A hagyomany madsfajta elbeszél[het]8-
ségéhez kerestem egy »szélséséges« nézépontot. Mdsrészt ok a

! MénNgst Gdbor: Megkérdeztiik Csehy Zoltdnt, Bérka Online, 2014. februdr 21.,
http://barkaonline.hu/megkerdeztuek/3885-megkerdeztuek-csehy-zoltant.
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kisebbségiként megélt tapasztalatok rokonsiga a mindenfajta
mdssdg irdnti »gyengéd« vagy nyilt agressziéval és az oly gyakori
bédiiletes értetlenséggel vagy elvart cinkossdggal kapcsolatban.”
A heteronormativ kdnonbél jobbdra kizdrt témdt dolgoz fel
tehdt Csehy, és — noha nem ez az els6 prébdlkozds példdul a
homoszocidlis viszonyrendszerek tematizdldsdra a magyar iroda-
lom kapcsdn, hiszen egy kordbbi példa lehet Sdri B. Ldszlé Ott-
lik-olvasata A hatyii és a gorény (2006) cim(i kotetében — nem
lehet eléggé tisztelegni a kotet eldtt a felvallalt penzum miatt:
»Ez a konyv elséként véllalkozik arra a feladatra, hogy a magyar
koltészet torténetén belill ldthatévd tegye, dttekintse, jelezze és
prébidlja megérteni a fenti jelenségek mintdzatait.” (18) Nemcsak
az interjuban, hanem a kényvben is jelzi a szerzd, hogy miért ne-
héz vagy kockdzatos egy ilyen villalkozds: ,A magyar irodalmat
férfias irodalomnak képzeljiik, markdnssdgdnak és kérlelhetetlen
maszkulinizmusdnak lecsapéddsa a heroikus nemzetkarakeer
hagyomdnymitoszdnak keretein beliil m(ikédik.” (60) Ahogyan
Kolcsey példdjan is ldttuk, a nemzeti kdnon, ha teheti, hallani
sem akar a bardtsdgretorika és a homoerotika kozotti folyto-
nossdgrol, mert arra csak homofébids pdnikkal képes reagalni.
(Nem véletlenil ez az eset is méltoképpen tematizdlédik a kotet-
ben [157-158], bdr Csehy ,nem tesz igazsigot”, nem mond ki
végérvényesen semmit, csak gondosan megmutatja a kiragadott
sorok kulttr- és irodalomtorténeti bedgyazottsdgait, amelyekrdl
nem sok sz6 esett a nagy nyilvanossdg el8tt zajl6 vitdban.)
Kétségtelen, hogy a queer-kritika a magyar nyelvteriileten
nem rendelkezik nagy hagyomdnnyal: fontosabb alapszévegek
jelentek mar meg a Replika folydirat 1998-as, leszbikus és me-
leg identitdspolitikdkkal foglalkozé szimdban; szdimolnunk kell
Annamaria Jagose (Bevezetés a queer-elméletbe, 2003) és Judith
Butler (Problémds nem, 2006) monogréfidival a témdt illetSen;
ezen kiviil sziiletett néhdny szocioldgiai jellegli irds Toth Liszlé
és Takdcs Judit tolldbél, de példdul az itthoni elméleti kanoni-
ziltsdgot jelenté Helikon Irodalomtudoményi Szemle folydirat
még nem nagyon ldtszott tudomdst venni ezekrdl a stddiumok-
16l. A Szodoma é kirnyékér Gtjdra indité elméleti fejezet talin
ezért is mutatja be részletesen a létezd kiilfoldi és itthoni elméle-
teket (homotematika, homotextualitds, homoszocialitds stb.) és
alapfogalmakat (esszencializmus, szodémia, tribidia, homosze-
xualitds, gay, leszbikussdg, queer stb.), majd réviden szdmot is
vet a mivészetekre, koztiik az irodalomra (38), még kozelebbrél
pedig a magyar koltészeti anyagra valé applikdlhatésdgukkal
(16, 56, 58-63). Am a kérdés persze tovébbra is adédik: mikor
tudja vajon ez a szempontrendszer is elfoglalni az 6t megille-
t8 helyet a hivatalos irodalomtérténeteinkben? Mikor jon el az
az id6, amikor nem kiilon kétetben fogjuk megtaldlni ezeket a
szerzOket, hanem az irodalomtérténeti folyamatokba integralva?
(Nyilvdn a kérdés a néi irékkal kapcsolatban is ugyanigy felte-
het8.) A magyar irodalom torténeteinek elsd kotetében megtaldl-
juk ennek a lehet8ségnek a nyomdt, hiszen Csehy itt jegyez egy
fejezetet Janus Pannonius priapikus kolteményeirdl (Vendégjdrék
a priapikus Parnasszuson), de a tovébbi kdtetekben kevés nyo-

mit taldlni ennek a tematikdnak (taldn Zsaddnyi Edit harma-
dik kotetet zaré tanulménya, Az dnértelmezés alakzatai kortdrs
irondk miiveiben érzékeny még erre a nézépontra). Vélhet8en
addig nem is valtozik majd mindez, amig tartja magdt az a né-
zet, hogy az irodalomtorténeteket kizdrdlag esztétikai alapelvek
alapjan irhatunk, s a feminizmus, a posztkolonidlis kritika, az
Ujhistorizmus vagy a queer-elmélet 4ltal kzéppontba helyezett
politikai-identitdsbeli-kontextudlis aspektusok tovdbbra is mel-
16zendbek maradnak.

Nem tudok ellendllni a kisértésnek, hogy Csehy kordbbi
koteteit a legtijabb irdsa fel8l olvassam, s erre lehetéséget is ad A
szoveg hermaphrodituszi teste (2002) és a Parnassus biceps (2007),
hiszen mindkét cimbdl sok 6tlet és téma koszon vissza a Szo-
doma és kornyékében, dm az Gj konyv spektruma sokkal széle-
sebb, mint a kordbbiaké, hiszen itt mdr nemcsak az antikvitds,
a humanizmus és a reneszdnsz korszakdnak szovegszervezd elji-
rasai tdrulnak fel elttiink részletekbe menden, hanem az ékori
gorog-latin hagyomdnyoktdl kezdve egészen a kortdrs szerzék
verseiig is olvashatunk invenciézus értelmezéseket és lényegbe
vigbé kommentdrokat. Ha a kotet végleges cimét 6sszehasonlit-
juk a Kalligram internetes oldaldn szereplé munkacimmel — A/
baba és banddja. Homoszocialitds, bardssdgretorika és queer jelleg
a magyar irodalomban’ —, akkor azonnal ldtszik, hogy azért
sziikiteni is kellett (a koltészeti hagyomdnyra) a feldolgozandé
anyagot, hogy egydltalin elbirjon vele a szerzd: , Természetesen
osztonzd és hatékony lett volna egyiitt ldtni a magyar irodalom
olyan, témdnk szempontjabdl relevins prézaszovegeit a liraiak-
kal [...], 4m ez a munka még vdrat magdra.” (768-769, nem
vildgos azonban, hogy egészen pontosan mely sz6vegekre utal az
ezt megel6z8 mondat, mely szerint ,A prézai és a drimaszéve-
gek vizsgilatdra tobb igen szerencsés, eredményes részkisérlet is
toreént.” [768] Taldn Borgos Anna kéteteire?)

Az dtfog6 koltészettorténeti nézépont miatt az elrendezés
szempontja kronologikus, de sokszor egy fejezeten beliil elju-
tunk a legkordbbi példdktdl egészen a kortdrs koltészetig, hogy
a szerz8 bemutathassa egy adott motivumrendszer szertedgazé
hatdstorténetét a kiilonbozd korszakokban. Azt hiszem, erre elég
egyetlen példa: Ganiimédesz elrabldsa kapcsin emlitést nyer a
mitolégiai eredettorténet, valamint Janus Pannonius, Zrinyi
Miklés, Gyongydsi Istvan, Ungvdrnémeti Téth Ldszl6, Gvada-
nyi Jézsef, Balla Zs6fia, végiil pedig Makkai Addm koltészete.
Tovébb bonyolitja a dolgokat, hogy a szerzé emellett a krono-
logikus-szemléz8 kompoziciés elv mellett gyakran visszatér egy
kolt6hoz vagy problémdhoz, ha egy eltérd fénytorésben van
lehetésége targyalni azt: példaként a 3.17. és a 4.1. (mindket-
t8 a Lesbos cimi antol6gidrdl szol), valamint a 4.3.2. és a 4.8.
(mindkettd Gerevich Andrés koltészetét vizsgilja) fejezetparokat
hozhatndnk, vagy Faludy Gyérgy alakjdt. Faludy fontossdgit a
kotet kordbban emlitett munkacime (Al baba és banddja) is je-
lezte, s a névmutatét detekintve § az, akinek a neve a legtobbszor

2 Uo.
3 Szerzdink: Csehy Zoltdn, http:/ [www.kalligram.com/?cl=autori_item&iid=367.

— 11 alkalommal — el6fordul a fejezetekben, tehét jelenléte
nemcsak a kotetet nagyjdbol kozépen kettészeld sajdt fejezeté-
ben (3.10.) érzékelhetd, hanem egész végig szérddik a konyvon.
Csehy a bevezetdben emliti meg, hogy , Az elfeledett és kiadat-
lan versek kozott (Varnus Xavérnak koszonhetéen) keriilt eld
Faludy Ali baba és banddja cimi versciklusa, mely egyike a koltd
és a magyar irodalomtérténet legradikdlisabban nyilt homoe-
rotikus, sét — pardzs humora mellett — egyenesen pornograf
kolteményeinek.” (61) Az Ali baba és banddja mellett tobbek
kozote Faludy Kélvinrdl (2.9.3.), Hadridnusrdl (2.13.) sz616 ver-
sei (2.9.3.), szonettjei (3.10.), (6n)djrairdsai (3.10.), limerickjei
(4.3.5.) és forditdsai (példdul 3.10., 3.16., 4.7.4.) is dontd sze-
repet kapnak a kotetben, igy minden olyan irdstechnikdban és
onalkotdsi folyamatban aktivan vesz részt a koltd, amelyet Csehy
a homoerotikus hagyomdny kozos jellemzdjeként tart szdmon: a
»mitolégiai referencialitds queer varidnsdnak kiakndzdsa [...], a
régi magyar hagyomdnyok queer varidnsainak megidézése [...],
a heteronormativ kdnon radikdlis kikezdése [...], az ambivalen-
cia lebegtetéstechnikdja” (62).

Szémomra problémat jelentett, hogy nagyon gyakran sem-
milyen 8sszefoglaldst nem kapunk az egyes fejezetek végén a be-
jart gondolati térrél, illetve sokszor nagyon kevés fogddzot ad a
szerz$ arra nézve, hogy vajon hogyan kapcsolédnak egymdshoz
a fejezetek, miért ezek a koltk kovetkeznek, és miére ilyen sor-
rendben van elrendezve az anyag. A kotet olvasdsa kozben tehdt
csak részben tdrult fel el6ttem az a belsd logika, amely pontosan
megmagyardzta volna a ceztrdkat a részegységek kozott. Nyil-
vén az elsd rész, a bevezetd és az elméletek tisztdzdsa 6ndlls egy-
ségként jelent meg, ez j6l kovethetd. A mdsodik rész a bibliai
Szodoma térténetétd] elindulva nagyjabdl a 18. szdzad végén
hagyja abba az enumerdciét, azonban a 19-20. szdzadi példdkkal
foglalkoz6 harmadik és a kortdrs koltészetre fokuszdlé negyedik
rész kozotti hatdrok meglehetdsen képlékenyek voltak, kiilons-
sen a kronologikus, a szemléz8 és a repetitiv szerkezetek egyideji
alkalmazdsa miatt. Szintén az dttekinthetdséget erdsitette vol-
na egy tipografiai lehet8ség, ha a kdnyv kovetkezetesen kieme-
li a kétet- és a verscimeket a szovegtiikérben. Személy szerint
mindezeket a kiemeléseket, magyardzatokat, 6sszefoglaldsokat,
kapcsoldddsi pontokat, vagy dtfogd értelmezéseket nagyon hi-
dnyoltam, mert ezekbdl jobban érzékelhetd lett volna a Csehy
4ltal kidolgozott meleg kdnon fejlédéstorténete. Nyilvan felfog-
hatjuk mindezt pozitivumként is, tehdt gy, hogy a szerz6 nem
kényszeriti bele a koltSket egy elézetes prekoncepcidba: doku-
mentdl, regisztrdl, vizsgdl, tiin8dik, majd csak a zdrszéban vonja
le a megfeleld kovetkeztetéseket.

A kétet nem egy folytonos koltészettérténeti narrativt ir,
hanem inkdbb fragmentumok, esszék, recepciétorténeti vézla-
tok és kritikdk sorozatdt olvashatjuk itt, s ezt a bevezet6ben meg-
fogalmazott szerzdi ars poetica is megerGsiti: a konyv ugyanis be-
vallottan nem ,a meleg koltészet torténete kivdn lenni, csupdn
a homoerotikus vdgy (és az ahhoz kéthetd fantdzidk, tévhitek,
mitoszok stb.) versbe iréddsdnak torténetébdl villant fel néhdny

KRITIK/

CSEHY ZOLTAN

e ——

SZ0DOMA

és kornyéke

Homoszocialitds, baratsagretorika
és queer iranyuldsok
a magyar koltészethen

stdciét” (18-19), s ezeket prébélja a végén ,egységes és kohe-
rensnek tekinthetd narrativdba rendezni” (763). Kérdés, hogy
vajon ezek a hagyomdnyban benne rejl, s itt most fékuszba
helyezett pillanatok mennyire képesek a meglevd koltészettdr-
téneti kdnonok 4dtrendezésére? Csehy szerint ,az gy kibomld
kisebbségi diskurzus (és holdudvara) sok esetben 4tfedést mutat
az Ugynevezett kdnonnal, vagy radikélisan 4tértelmezi, médo-
sitja azt” (17). A szerz§ ennek szellemében mindig arra tdrek-
szik, hogy egy normativ kdnonnal folyamatosan pdrbeszédben
levd (48) homoerotikus hagyomdnyt tdrjon fel, vagy alkosson
meg. Annak ellenére, hogy magyar nyelven ,nem jelentek meg
reprezentativ (és torténeti igény(i) antoldgidi a meleg, a leszbi-
kus, vagy queer irodalomnak”, Csehy szerint ,az irodalmi ha-
gyomdny végeredményben kitermelte kulcsszdvegeit” (58-59).
Ezeknek a kulcsszovegeknek a feltdrdsa kozben el8keriil sok
olyan szerzg is, aki az idék sordn kihullott a kdnonbdl (vagy
be sem keriilt oda), példdul Vay Sdndor, Veér Imre, Reichard
DPiroska, Toldalagi P4l vagy Berda Jdzsef. De még érdekesebbek
szdmomra azok az esetek, amikor kanonizdlt szerz8k ismert
portréit médositjdk a kdnyv megldtdsai, ezzel ellenpontozva a
kultusz 4ltal generdle kép ,muzedlis statikussdg[dt]” (346). A
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kultusz fel8l nézve ez kénnyen hathat ,,démonizildsnak”, vagy
»bulvdrositdsnak” (346), hiszen Csehy is él Nydry mddszerével,
amennyiben maga is felfedi Kolcsey (2.5.3.), Babits (3.6.), vagy
Pilinszky (3.12.) életm{ivéhez kapcsol6dé ,anekdotdk, pletykdk,
tényszerliségek hdlézat[dt]” (346), amelyek szignifikdnsan képe-
sek dinamizdlni a megszokott hangstlyokat. Pilinszky kapcsin
példdul a kovetkezdket irja a szerz8: ,Aki azt hinné, Pilinszky
sikeresen titkolt valamit: végzeteset téved. O tulajdonképpen
mindent beleirt verseibe: s a kevés egyértelmiien megfogalma-
zott szoveg mellett szimos a magyar nyelv nemtelenségének ko-
szonhetéen a queer olvasat irdnydbdl is értelmezhetd szoveget
kapunk. S6t megkockdztathaté akdr az a kijelentés is, hogy a
Pilinszky-lira egyik kozponti fesziiltséggdca épphogy a méssdg és
a blin viszonydbdl ad4dé, kiilonosen kegyetlen pszichomachia.
Kérdés, van-e bdtorsigunk a test és a vdgy misztériumai fel8l
olvasni a szbvegeit, hogy ki merjiik-e kezdeni a kanonikussd
merevedett értelmezdi hagyomdnyt?” (434) Csehynek egyértel-
mien van ehhez bdtorsdga, hiszen olvasata pontosan ezeket a
kanonikus interpretdciékban mellézott fesziileségeket helyezi az
értelmezés kozéppontjiba.

A mikroelemzésekben és a tdgabb perspektivik felvizoldsd-
ban is jeleskedd kétetben olvashatunk tébbek kozott a bardtsdg,
a bajtdrsiassdg és a homoerotika permutdciéirél, a nemi ambiva-
lencidkat, a férfi- és fititest szépségét megverseld kdlteményekrol
éppugy, mint a homoszexualitdst végletesen elitéld egyhdzi, vagy
kortdrs ,keresztény-konzervativ’ néz8pontokrdl. Szamomra kii-
16nosen a Thaly Kdlmdnrdl (3.2.), Vay Sdndorrdl (3.5.), vagy
a winckelmanni esztétikai elvek homoerotikus retorikdval vald
osszefiggéseirdl szol6 (2.13.) passzusai voltak revelativ erejii-
ek. Bizonyosan lesznek olyan olvaséi Csehynek, akik hidnyolni
fognak egyes neveket a tdrgyalt koledk koziil, azonban a konyv
kidolgoz egy olyan elméleti kontextust, amelyben mar kénnyen
elhelyezhetd egy Gjabb szerz8. A monografidban ugyanis kiemelt
szerepet kap a Reed-modell egy médositott véltozata (40—41):
a szbveg ,lényegében mindvégig ezt a sajdt hasznélatra ki- és
dtalakitott értelmezési hdlézatot, mintdzatot alkalmazza” (41),
egy olyan keretet adva a kényvnek, amelyben a homoerotikus
koltészet valtozatos hangjainak mindegyike elnyerheti a helyi
éreékének megfeleld poziciét.

Nyilvdn a kényv nem vikuumban vizsgilja a magyar kol-
tészeti hagyomdny queer vondsait, igy gyakran elékeriilnek a
vildgirodalmi parhuzamok, példdul Babits kapcsdn Oscar Wilde
(3.6., 359-361), Berda Jézsef és Reichard Piroska kapcsdn Walt
Whitman (3.9., 385 és 3.18., 502), vagy 6ndll6 fejezetként Gins-
berg (4.5.) és Kavafisz (4.7.) koltészetének magyar recepcidja. A
koltészeti perspektiva mellett a kotet vége felé kozeledve egyre
gyakrabban keriilnek az értelmezés ldtéterébe mds médiumok is,
példdul test és vers kapcsolata (4.3.7.), a koltészet képzémiivé-
szettel (4.2., 4.10.), hollywoodi filmmel (77dja: 146-147, Nagy
Sdndor: 213), hanggal vagy a performansszal valé 6sszefliggés-
rendszere (4.16.). Fontos kultdrtdrténeti szerepe is van a Mdsok
(4.3.) és a Labrisz (4.3.6.) folyéiratok irodalmi termésével fog-

lalkozé résznek, amely ,kozegteremtd8” (546) lapoknak a célja
Csehy szerint ,egy alternativ létesztétika kimunkdldsa, melynek
lényege, végsd célja egy j, a tobbségitd] eltérd, élhetd és teljes
értékii identitds kimunkdldsa volt.” (584) Ha hihetiink a szer-
z6 megdllapitdsinak, mely szerint manapsdg mdr a mainstream
kulturdlis folyéiratok is sokkal nyitottabbak ,a mdssdg irodalmi
megjelenitése” irdnt (585), akkor ez reményt ad arra is, hogy a
queer ldtdsméd és kérdésfeltevés a kozeljovOben utat taldlhas-
son a hivatalos értelmezdi diszkurzus dltal legitimnek tartott ol-
vasdsmédok kozé is. A kezdeti reakcidk legaldbbis kedvezének
ldtszanak, hiszen a konyvet és szerzgjét j6 néhdny rendezvényre
meghivtdk az utébbi idében (LMBT Térténeti Hénap, Héttér
Térsasdg, Sziget, Pozsonyi Magyar Intézet stb.), s a fogadtatds
mindenhol kedvezd, ugyanakkor élénk vitdra serkentd volt. S ha
ezek a termékeny vitdk a tovabbiakban is folytatddnak, akkor a
Szodoma és kornyéke mir elvégezte a feladatdt: értelmes és izgal-
mas diszkurzust nyitott egy gyakorta heves érzelmeket kivélté
témdrol.

ITT ALLOK A FERENCIEKEN A METROFELIA LONAL, ESTE
FEL TIZKOR, ES NEm VAGYOK BENNE B1210S, HoGY €R-
TEM, AMIT A VELEM SZEMBEN AUC SRAC LeLDEZ. \
EL8s70R ARRA GONDOWEK, B2 ANGOLTUPASOM HANYATLA-
SAAK UIABR JELE, DE NBM, TENYLEG AFELOL ERDEK-
L8pIK, HOL EHETNE VALAMIT.

} ; ‘ 0 ‘ i
: 2 1 ' |[ h
. w - ) Y /g3

lgam _

i

——

N

TELINTVE, HOGM B ESTT  AzTAN AMIKOR HAMBURGE-
ALLUNK, A ZAVAROM ERTHETS.  peredL KEZD BESZELNY, MAR

TENMLEG KEZDEM MAGAM HO-
LYEN ERETNI.

"

ELLEPZELHETS, Hogu A koS- MEGTORTENHET, HOGY A2 Ex-
SUTH UTeAN,; Ami :és TULZAS- SEG EWETTE AZ a‘:g', BAR
SAL LSV LAGTTAS NELEUL 1S ENNBK (AR fercE NEM
Faw?;au t‘)sz:Ia A SEQEEN SOk JELET ADTA, MFoR A VEAES
GhorSROFE CEGERETEL, BINEK  PALNE UTCAN ge

AL EMBERNEK AZ BN IRANY- TaT
MUTATRA'SOMRA VAN STJKSEGE
AHHOZ, HOGY JOLLAKIONT

e e
; /‘ o

o
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MIND\G TESZEK EGY KIS PELDAUL AT IL1EN szATUpcid-
KITERST, WA TUPOM, HOGY  KAT BLLERULENDY. PEPIGC NEM
A WEGHESZELTNEL WAMARZASE HipiNfZIK BELBLEM A SEGITE -
FOGOK OPAERN| EG1 TALAL-  KES2SEG. TOKRE Jo ARL
KOLAHELIRE ... VAGHOK...

FTWINE
MAYEE OVER
THERE,

NA PERSZE C(SAL APPIG, AME  WOGY PETRIT |DEZZEM:

RAM NEm TOR Az EBSEC
A LEVES
MEG Cshk.-CSAX

(MESELHETNEL).
TORMETS FORMASA

J

A NEM-EVES TURHETETLENSE- A LENYEG, HOGY MEGERTEM EN

GELOL MEG UMEBAR MA'SVA- Ezr A SZTALALLAS F352ERT, AR

LAKL (RT MARADAND O SOROKAT, opR PERCCEL KESBRR MAR ME-

DE Ez MOST MINDE(Y. EHNT ITT VAN, €5 A BIzTONSAG
' - BRVEK. TEST) FEL UGMANALOEAT
A keevesEreT.

DE WiNCS Ipdm EZEN Cso- SLEGENY ORDOG. AZT HISZEM,
pHLLOZN|, WERT Ato® Pz EHSESF EGM JOtsksN ELY-

OUPALRA NEZEK, VALAM)

RER ALADOTT ALLAPOoTABAN

MA'SON AEAD MEG A SEEMEM:  |gpeT. ABBYL GONDOLOM, HOGY

A MOZDULAT AZ OREG kol
DUSERA EMLEKEZTET SOK EV-
VEL EZELSTTZH, Akl PAR

FORINT REMENTEREN A VACI
UTCA KSVET CSOEOLGATTA.

L=

MAR LATTAM ILYET—

Akrorighy PITV HAVEZOM-
MAL cz2fE NAPL CaJpSIE -
RESSESGEEL LOGTUNK Ageh-
e, LEFNEARE ABBOL A
NEVGTSEGES Ok&dL, HOGH
JOL MECBOTERNLOLTASSUNK-
MINDRIET A EINEZETUNKKEL -

A 061 STEC IDBK, AMIKOR MA-
SOkON  £OHOGTUNK, PETAG mA-
GUNEON EELLETT voln A, AM\ERT
HOSL eWBL A MOZOALOM HA-
LALA UTAN MEG FoMoLYAN
Azr MITTUE, CUNKOK LEWETONK
A 2000-ES EVEELEN.

NEM MO NDHATNAM, HOGY A

TRESADALML 1GAZ SAGTALAN-
SAGOK. ELLEN PLOGALTUNK
LA'ZADN ..
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RAJTUNE. KIVIL MBGSEM
NAGIOD AT MEE SENK),
Ho(Y SEHATSEN RpSTA.

TESSEK,ULAM,
W K1 rﬁn"(éﬂ
NEEGNK MAR

NEM PELL.

!

MINDIG 1S UTRLTAM A ‘.mk-
noL egnezver' TPust) pu-
MRFAT, g AKLOL ATERT
PTFUTDTT AT AMAMOV, HOGY
TALAN MEGSEM SIgALIETE-
1826 KEUWETT VOLNA ELPA-
ZAROLN! A EENYER NA-
GMoRRIK FELET

EGY |DESE MAR CShk PITYOURL
KETTEN TRRorTUE ELETBEN ELT
A NAGSIERY HAGMOMANTT,
AMIT MEG GMIBEN TEREMTET-
TUNK MEE, MY, yA RAJzZosok".

M SR SEM LATTAM ETELT FO-
GATLAN SZAJBAN OLYAN (1oR-
SAN  ELTUNNL.

EMMPS Kovr CsAK. kol Red-
ETETESNEE RIVTUK, A DoloG
LULONLEGESSEGET UGMANIS AL

ADTR, HOGY NEMELYIK ssM‘L‘r
A LANRA VARVA PAR. MASOD-
PERCIG EGMHELYBEN VERE-
AT A SZARNYAVAL. M\ Eg-
RE ATT MONDTUK, LEBEG.

DE HA'T CSAE UM ARADT
BELOLUNK- AZ INFANTI\LIZ~
MUS AKEoRIBAN. LEGTORR-
SWE AZ Aamma'rmu EATh—

WE: SAERY, BELENOMHA-
TOM A YENERET A ALoPBAL

MOST MEGIS AZ AZ EGY JUT
ESZEMBE, AMILor. A HULYE-
CEGUNK. MAIJDNEM A VESZS
'rumf_E'r olcozm NA Jo,
TULzok, BAR Arkor FARE
V6N EREZTUE.

Dt SOSEM LEHETETT TUDNY,
MIKOE STABADUL EL KORU-
LOTTUNK. A fokoL. VRN E6Y
OA& SUToR) ..

OLMAN JOL S\eBRiLT Az EGY
WETES RALATON! NYAZALASUNK,
HOGY NEM ALARDDZOTT HA-
ZAUTAZNUNK, PERIG MAR
CSAL F\u_éi?-GIMK MARADTRE.-
Glm] UTA'NI NYAR VOLT; TA-
LAN UTDWA'RA psu&rri}mc
BGYUTT E286N A FPEMACAN.

nALADIUNIKK
Me G Gc,q WAPOT!,

A LANYOK VOLTAL TOBRSEE -
Rt AZ ELLENERVEKKEBL:

DE VISZoNYLAG LONNYEN 2A-
REsULTOK SKET A DoloGEA.

UGYAN MAL, 16ENY ALUPNL
SimAN MEG - MEF TUP
oLpUvk! TV

MENJETEEL K\
A PARTRA, AD-
PG Ml 5516 -
TARHALIVK
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A MAGAR\ZT0SSA TUNE, HWofY

Ml MAID koMoLY FERFIAK

MODIARA ELTARTUNE MIN-
DENKIT, ETYALTALAN Nem vour
MEGALAPOZATLAN - VALAHQGY
MINDIG ©STE TUDTUNE FLI-
TENI ANNYI PENZT, AMENNY!

CIEL O BG1S1OVAL, MIEOE. VEG-
fE TUDATDS ToTUE, HOGY NEM A
NYUZSGh NAGYUAROSBAN VAGYUNK,
HANEM EGY KIS ed2zseGoEN, A
HOL TSRENYIRE \DAS NEVIK ES
BACSIK. LAKNAK, AK\K OTTHON -
gOL 1S RITEAN MOZDULNAL K,

CEWETT PTYU NEHA TOBRET S. g A LEREGETES KULTURAYAT

AZANNYAT, M|LMEN STEP
Kex. STEMED VAN !

MEGSEMMISOLVE TERTONK. VISZ -
$ZA A THEBIEKHEZ, AKIK SFP

WGAN SHROZTER, EGY NAGY -
L eGLFoLP| STRANDOLY-
TOL- UGHANIS HWA'EOM DogoZ
DREHERT KAPTAK, ANNYIRA

TGTSIEAT NEK| AHOGY ZENELNEL,

SEM ISMERIK..
P 1 1 TN 'l *

comE AS You AE T3
ks You W

CSAK 1TV GONDOUTR MEG
MINDIG VALAMIERT, HotY E2
A EGES2 JbL SULHETEL, ES
PEOBALT CRAL MINDENKIT

MEGMEZN). MINEBT VISTONT
NEM FUBTT A LBLEESEDES, ES
A PARTON 1S EGMERE HIDEGERB
LETT;, Alot" sSrETEDETT.

ALt (GELTED, HOBM BULIZUNL.

A MINI MALIS JOKEN NE-
HANY OeAIG ThToTT, AZ-
TAN  2ANK TOET AT UNALOM,
MEG AZ EHSEG. VALAKL HO-
Z0TT PAR ZsBMLBT €5 PA-
L\ZERT, DE A HAN GULAT
E(vRE NMOMOTTABR LETT.

APDIG JATSOTTUL A MENJUNK-
MAZADINK. JATELOT, MIGNEM
VALAMI TENYLEC ELMENT: AZ
VToLsd VONAT. EHESEN ES
ALMOSA BELJERE kUs2-
TUNE A FALUBA, HATHA OTT
KEVESRE FAZUNK MASD, MINT
A VIZPARTON.

UTwsz8EN S\EERESEN EL-
VAGTAM AZ UDAMAT EGY
OVEGSZILANEKAL, AM K Bh-
Mucsowwﬂéh F—uﬂ% -
DOTT. ZTEM, HOGY

TURE LMEM Vé&é!%z eecr.

M2 E®SZ A
TE HigAD!

AM EFY \DE U A KIME-

QiLTses ALT \S LE10RTE.

PIREADATEOR. MAR NEM VoUT
ERENK MEGSIOLALNL SEM,

A2 EJSTALAT EGUMASHOZ  vee -
SELAVE  DIDELEFUK VEGIG

A JATSZOTEREN. LASSAN MIN-
DENKIN VLZER LETT A2 EUE-

I NEM SOM LB ke~
NVELMETUGY ALBAN
ALACOK MEGDOGLENI,

Ty
i f ‘ LRt
£, g " -
] .'?
i :

CSAE FoGTUR A HOLMINEAT,

£s $1€¢ LASCAN LEROTOR ~

LALTONK AZ ALLOMASIA,

€S VARTK, Holh @EElrena)
A REGGOL VONAT,

AMI VEGLE WAZAVIST BEN-
NUNKET.
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MICSODA LUZEL BANDA. VALAKOL STAGMELLEM MAGAM,
' LI A (BT A MAL NAPIG €2 A
ey LOMOLY TALAN THRTENET Mi-
NOSUL AZ BN WATALMAS £~
HEzds— SLENVEDES ELMENYEM-
NEL. NEm IS GONDOLOM, HoPY
PPRHUZAMBA ALLITHATO LENNE
GNNEL A FICLONAL A BAAVAL-

4

-

SIMAN NEM S2ZAZAS.

(ONS ANNYE Bhy LEGHED. YAROK
AN TOVABR .







