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Galéria

Afra Jdnos

Korkoros
romok

Igen, most az igéretre varnék, hogy majd jossz,
latlak, beszéliink, de nem ma, igy, hanem akkor,

ha egyszer még ujra lehetilink egyutt ugy, ahogy.
Masképp, mint amit most egymasra kényszeritiink.
Olelést, csendes odafordulast, dnfeledt nyugalmat
és beteljesil6 igéreteket varnék — de nincs mire,
mert rad telepszik és megrémiszt vagyakozasom,
ami, érzed, valamit megint kovetelni kezd.

Pedig te csak 6nmagadban, télem fliggetlendl
tudsz szeretni — de tényleg van ilyen szerelem?

Ha igen, én még prébalnék varni a kapuinal rad,

s ahogy allnék az attérhetetlennek latszo fal el6tt,
ugy néznél rdm, mint a kedvenc képemen. Nem is
ram néznél, inkabb mellém, a tizfal felé mutatva,
mintha latni lehetne rajta valahol egy bejaratot,
pedig a titkos ajté benned, csakhogy rejtve hagyod.

Szerinted ez csakis ugy miikodhet, ha nem kérlek,

ha nem kell mindig igent mondanod, ha nem varom el,
hogy folyton velem akard, ha nem vérok vélaszokat.

De akkor mégis mi teremt alapot a k6zos térhez?
Széval fogadjam el, hogy te tobbre nem vagy képes,
elmondhatatlanul szeretsz, dm tobb idéd akkor sem
lesz, és valtozatlansagod kaprazataban rdm nézni is
elfelejtesz. Akkor menj, csak kdnyorgok, ne keress!

De latni szeretnél, tudni akarsz rélam, nem birod
elképzelni nélkiilem, mondod, s vagyni kezdesz ram,
miutan menekulésre kényszeritettél. Aztan hajszoljuk
egymast egy névekvé korben, hol sosem érhetlek utol,
mert nem allndl meg semmiért, nem engednél kozel
senkit, és én sem tudom t6bbé nyugton remélni a dolgok
beteljesultét. Mégis tul késd, hogy ledllitsam ostromom —
mert igenis hinned kell minket, ha méasképp akarsz,

masképp kell akarnod, ha még hinni szeretnél benntink,
de haborunk romjai kdzil végul nem taldlunk kijaratot,
fejlinket pedig mér igy is tul kozel emeltiik a Naphoz.
Idegenek tobbé ugysem lehetiink, a baratodda

viszont hogy valhatnék, amig szeretjiik egymast, igy,
ahogy szeretjiik, vonzzuk egymast, igy, ahogy

vonzzuk, érezziik egymast, ugy, ahogy érezzlik?

Prébaltad mar? Ne akard tudni, hova vezetne ez...
Azért nem voltal még ilyen helyzetben, mert nincs ilyen
helyzet. Elvesztesz mindenemmel vagy megtartasz
mindenemmel — az 6sszes tobbi faraszto kisérletiink
csak elnydjtja a szenvedést. Amirél sajnalkozva bar,

de lemondtal, el kell, hogy engedd, maskilonben
lassan beleég a gylildlet a szeretet szerveibe.



P WAL < ks e Sy Vécsei Rita Andrea

- Odaadom

Rajtam ne kérjenck szdmon semmit. Ne vérjék, hogy egyszer
csak jelentkezem, nincs bardtom, apdm, gyerek, vége. Megsziin-
tem létezni a szeretdknek. Ulsk a pulpituson, ahovd feltessékel-
tek, és prébalom kitaldlni, hova alakul ez az 4j élet. Az Arvécs-
kdra annyiban hasonlitok, hogy a szememben egyszerre van re-
mény és félelem. Humpbhrey, igy hivjdk mellettem a fickdt, mert
sajnos olyan nincs, hogy egy szituban egyediil vagyunk, mindig
van hozzdnk hasonlé. Pedig most tényleg azt szerettem volna, ha
csak rdm figyelnek.

Ha iilhetek a pompdmban, sajit fényemtd] megvildgitva.
Akkor deriilt volna ki, mennyit érek, ha énmagamat ldgdk.
Mint egy kerti disz, vagy virdg, beiiltetés el8tt. Ha valakinek
megtetszene példdul a hajam, a szemlél8dést Humphrey orra
zavarnd meg, mikozben azt lesi, mi térténik velem. Minden ere-
jével azon van, hogy 8 tlinjon 5l érdekesebbnek. Kockas pan-
tall6t visel érthetetlen, sdrga kockdkkal, hozz4 piros plédet. Nem
tévedés, plédet. Csupasz, vékony vélla hol fogasként szirja fel,
hol lecstsztatja magarél.

Olyankor utdnakap, és ahelyett, hogy engem néznének,
bebugyoldljdk. Humphrey sokszor remeg. El8szor azt hittem,
csuklik, mert valahogy nem egyforma amplitddéval csindlja.
Megzikken, abbahagyja, rogton kezdi Gjra. Vaddszkutyak szok-
tak igy remegni, kiizd ellene, prébdlja magdt tartani, aztdn fel-
adja. A sipoldstél megijedt, lecstiszott mindkét véllardl a pléd,
felém fordult, huszcentis vdgds a mellkasin. Nem vehettem ész-
re, sipoltam tovdbb csukott szemmel. Zsdlyaillatd volt a bére,
vajban siilt zsdlya.

A heg friss volt. Jégesdkdny nem hagy ekkora nyomot. Re-
méltem, a szive ott van a helyén. Elcséndesedtem, hdtha meg-
hallom. A kip4rndzott falak nem engednek be zajt, csak mi va-
gyunk ketten, a mi neszeink er8sddnek fel. A szivét akartam, az
enyém elnyomta az 6vét. Fiatal pdr jott be egy délutdn. Kint jé
id8 volt, napszagot hozott a liny kis, kék kabatjdn. Volt veliik
egy kutya, farokkergetd, incifinci jészdg. Humphrey el8tt meg-
4llt, annyira tudtam, hogy felém se szagol majd. Biztos a zsélya,
nem csak én éreztem, hogy hiz magdhoz.

A férfit zavarba hozta a helyzet, nem késziilt fel rd, hogy
Humphrey valldrdl lecsuszik a pléd. A ldnyra nézett, az vajon
észrevette-c. Eszrevette, odalépett, virtam, hogy bebugyolilja,
gondos kis nének tetszett. Mint egy orosz baba, kerek, rézsds
volt az arca, és spanglis cip8ben billegett. Nem volt benne hival-
kodis, ahogy jdrt, inkdbb mintha bosszantotta volna a magas sa-
rok. Keskeny, fids csipéje a hiszas éveket idézte. Akdr a kutydja,
odalépett, és megillt. Most én figyeltem 8ket, ahogy Humphrey
engem szokott.

Gyorsan és meggondolatlan nyult a férfi mellkasdn a seb-
hez. Kénnyd, finom kis érintésnek indult. Ovatos jelzésnek,
hogy kérdezni fog. Az érintés lett maga a kérdés, Humphrey
nem vélaszolt. Akkor mdr vagy hetvenkét érdja nem mozdul-
tunk a pulpitusrél. Soha nem széltunk egymdshoz, nem tudom,
milyen a hangja. Most tiint fel, hidba néztek meg minket azdta
tucatnyian, nem kérdezett t8liink senki. Humphrey nem vila-

szolt, a nd nem huzta el kezét. A legtdbb ember a sziv f6lott
hegrél elkapnd a szemét.

Nem mertem hdtramenni, a dobogé szélére, ahol egy ba-
tikmandaldval diszitett voros fiiggdny mégott a kiiblink volt.
Amig a nd pdrja t6lem virt segitséget, tudtam, nem szedi szét
8ket. Fontos lett nekem, hogy igy maradjanak. Megvdltoztattdk
az dlmom, nem akartam tovdbb, hogy rdm taldljanak, arra kell
tigyelnem, nehogy kozel keriiljon bdrki. Olyan boldog lettem,
igazi, tiizes boldogsdg ontotte el a testemet, dtizzadtam a kol-
csonkapott blazt. Mint a kalauznék, Ggy néztem ki, nydron,
miiszakvdltds utdn. Zsémlét kivintam rogton, dobozos tejjel.

Ha nincs koriilottem ez a mindeniice sétét fotdkarton, ha
néhol kisiitne beldle egy kis levélzold, azt hinném, a csaldnos ut
mellett, biciklinyomban jérok. Ott voltam utoljira boldog. A
sip, kedvem lett volna elévenni, csak kicstsztatom a bliz ujjd-
bdl, de csondben kell maradni, semmi zaj, ha érdeklédnek irdn-
tunk. Nem mozdult senki, csond volt. Gondolkodtam, vajon
att6l, hogy felszabadultam, éreztem szinte viccesnek ezt a panto-
mimszer(i dermedtséget, vagy tényleg vicces volt. Rdjdtszottam,
még a levegdt is részletekben vettem.

A kutya fogta, tépte a né karjir. Epp szédiilni kezdtem a
fura légzéstdl, figyeltem, ahogy széréddnak szét fekete mezdben
az aranypontok. Nem ldttam, a kutya hogy keriilt kozel hozza-
juk, hang nélkiil ugorhatott, egyetlen ugrds, és 8sszezdrt a fogsor
a vékony, fehér csuklén. A nd nem engedett, szoritotta tovabb
a tenyerét a sebre. A férfi egy darabig nézte, ahogy a mellkasa
csupa vér lesz. El6rébb délt, hogy segitsen megtartani, a kutya
stlydtdl a kéz ne csusszon le. Aztdn becsukta a szemét, a szdja
megrdndult idénként.

Mintha a seb szakadt volna fel, pedig csak a n8 vérzett. Hir-
telen egy fehér fénysdv vdgta keteé a testitket. Az ember nem
oktalanul fél. Nyilt az ajt6, onnan jott a fény, az 6reg lépett be,
6 vett fel engem annak idején. Belépett, és azt mondta: téve-
dés. Tévedés tortént, nem mondott mést, megfogta Humphrey
kezét, és kivezette a terembdl. A kutya elveszetten nézett rdm,
félreforditott fejjel. A gazddja pérézt csatolt rd. A n6 Humphrey
helyére 4llt. Tiszta volt a karja, a csukléjén arasznyi heg. Kedvem
lett volna sipolni egyet.
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=1 Birdé Krisztidn

Eldoradd ostroma

Te mar otthont érzel a vonatutban,

én még csak hangosodo fékeket

a véallaimban. Mindketten évekre
csomagoltunk, és csak hagyjuk, hogy par
kopott kdzségtébla dontson helyettlink.
Azt mondod, itt tisztabb a levegé,

de szerintem a legtobb tiidélebeny
ugyanugy tliparna, mint otthon volt.

Es ez is egy pontosan olyan varos,

ami a halottairdl lett hires.

Itt leszéllhatsz. En a kdvetkezd
megallénal huszonéves leszek,

és még sehol nem lattam Eurépat.

De hét igy tanultuk: darabonként

hagyni el azt, ami eltort, taskankat
szorongatva utazni mindig a

rossz irdnyba.
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és Ugy kaparsz a fagyott foldbe, mintha
ide astak volna valakidet,

mintha vasbol lennének a kérmeid

és kizardlag erre. Korbedll

minden, amit valaha tonkretettél,

hogy a tiéd legyen.

Il

és Uj neveket adsz a szineknek. Mar
ugy hivod 6ket, ahogy a tébbiek.
Vagy mindeddig szintéveszt6 voltal,
vagy most lettél végérvényesen az.
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Nyerges Andrds

Batyu

(részlet az azonos cim{ regénybdl)

1. Kint, az utcdn Eti szorosan odabijt Hokdhoz, és azt kérdezte,
végiil is hovd megyiink, milyen messze laksz? Hivhatok taxit,
végta rd Hoka, de a Hdrsfa utca ide alig pdr [épés. Na j6, séhajtott
Eti, prébédljuk meg, hitha nem taldlkozunk senkivel. Héka
ebbdl értette meg, hogy ez a gond, és nem a gyaloglds. Eddig
eszébe sem jutott, hogy ismerdsok felbukkandsa nem csak az &
szdmadra lehet kellemetlen. Hogy a zavardt leplezze, kényszeresen
dradni kezdett beldle a szd, azt remélve, amikorra hazaérnek,
elfelejtédik a Brasilbeli tigyetlenkedése. Elfogulatlan, kénnyed
tirsalgénak szeretett volna mutatkozni, olyannak, akit nem
feszélyez a helyzet, képzeld, kezdett bele egy mulatsdgosnak vélt
torténetbe, a maltkor ugyanitt, ugyanezen a sarkon majdnem
leszdlitottam egy ndt, mert hdtulrdl rdd hasonlitott, ugyanis épp
akkor fejeztem be egy fejben irt verset, és azt gondoltam, de
jO, rogtén meg is mutathatom, vagyis elmondhatom neked, de
aztdn rdjottem, hogy intézeti napod van, az a né semmiképp
se lehetsz te, viszont ha csak egy médsodperccel is késébb kapok
észbe, felpofozott volna, mint aszfaltbetydrt. Ne erdlkodj,
Gyuri, engem nem muszdj mindendron szérakoztatnod,
mondta Eti. Hékdnak nehezére esett a némasdg, a szembejovd
férfiak tekintetében olyasmit vélt felcsillanni, mintha irigyelnék
tSle, hogy egy ilyen né éppen neki jutott, s ahogy lopva Etire
pillantott, 8 maga is meghdkkent ezen, és az futott 4t az agydn,
hogy a bosszdja egyben a szerencséje is. Néhdny mdsodpercig
fura kisértés keritette hatalmdba, azt kivdnta, bdrcsak ne kellene
elrontani a szerencséjét, és miért ne kezdene tartés viszonyt
ezzel a ndvel? Arrél, hogy csak Géza megbiintetése végett akarta
lefektetni, az égvildgon senki sem tud, s 8 nem szeg igéretet
azzal, ha ilyen médon szeretSt szerez magdnak, ki kérné, ki
kérhemé szdmon rajta, hogy eredetileg mdsrdl volt sz6? Igen,
vitatkozott magdval bosszisan, az erkélcsi parancs, na persze,
a vildg jobbitdsa, mint cél — na de a vildg attdl is jobbd lehet,
hogy nem kell 6rokké egynapos kalandokat hajkurdsznom, nem
kell szakitisokon és érzelmi zsaroldsokon valé feliilemelkedésre
forditanom annyi idét és energidt, mint eddig, hanem — Eti
jovoltdbol —, kielégiilt emberként a lényegre, a munkdmra
koncentralhatok. Ennek lehetSsége annyira izgatottd tette, hogy
tjfent kényszert érzett a tdrsalgdsra, az imént nyilvdn olyasmit
penditett meg, ami Etit kevéssé érdekli, de tudtdra kell adnia,
hogy vele az élet hétkdznapi dolgait is meg lehet beszélni, na és
hogy alltok a koltozéssel, kérdezte, tényleg olyan rémesen kicsi
az 4j lakds? Eti olyan megbotrdnkozott tekintettel nézett rd,
mintha azt kérdezné, hdt ez most hogy jon ide, és nem is titkolt
bosszisiggal valaszolt, az a dog kutya szerencsére felfordult, és
épp a legjobbkor, mert odadt végképp nem lett volna hely, hogy
még Ot is kertilgessiik.

2. Hékénak egyszeriben torkdra forrt a szd, hiszen épp az imént
kezdte latolgatni, ne dobja-e sutba az egész bossziitervét, most
meg azt kell éreznie, hogy Etin legaldbb annyira bosszit kellene
4llnia, mint Gézdn. Arrdl, hogy 8benne most mi megy végbe,
Etinek fogalma se lehet, és nem is szabad megtudnia, de arra,

amit vdlaszolt, valamit felelni kell, még mielétt a hallgatds
gyantssé valik. Eppen csak azt nem tudta, hogyan jitssza
tovabb az elragadtatott, de a kényes helyzet miatt egyfolytdban
zavarban 1év§ szeladon szerepét. Eti alighanem azt hitte, hogy 6
csak Ujabb tdrsalgdsi témdt keres, olyat, amivel kihtizzdk hazdig,
és megismételte a figyelmeztetést, nem kell er8lkédnéd, bétran
maradj csondben, éz nem fogok megsértédni miatta, elvégre
nem vagyok bakfis, akit el kell kiprdztatnod, miel8tt megkirndd.
Mindketten tudjuk, hogy nem valami romantikus szerelmi
kaland kedvéért vagyunk itt, egyszertien csak le akarunk fekiidni
egymdssal, és ebben nincs semmi szégyellnivald, egyikiinknek se
kell megjdtszania a mésik elStr, hogy ennél tébbet is akar. En
példdul nem virom el t8led, hogy verseket irj hozzdam. Héka most,
hogy a nd és férfi kozoeti konnyed, kétetlen viszonyrdl kifejtett
elképzeléseit mds szdjdbdl és igy hallotta vissza, egyszeriben
kidbranditéan nyersnek, tilzdsig lecsupaszitottnak taldlta
azokat, mintha nem is 6 dbrdndozott volna ilyesmirdl, ahdnyszor
csak a korban hozzd ill§ ldnyokkal gytilslkodésbe vagy kicsinyes
marakoddsba torkollott egy-egy kapcsolata. Megiitkozését az is
csak erdsitette, amit Eti az imént Batyurél mondott, mi tobb,
egy szempillantés alatc megvéltoztatott mindent. Ugy litom,
meg vagy szeppenve, sz6lt 14 Eti csifonddrosan, de ha inadba
szdllt a bdtorsdgod, vagy esetleg gy gondolod, az értelmiségi
statuszunknak tartozunk valamiféle szellemi nédsztdnccal, még
mielSte kdrndnk egy orbitdlisat, akkor most sz6lj. Na, semmi?
Folteszem, azt gondolod, hogy ez a né nyilvin nem bir magéval,
azért beszél igy, vagy ahogy ti férflak egymds kdzt mondjdrok,
viszket neki, és meg vagy botrankozva. Dehogy vagyok, kidltott
fel Hoka, csakhogy nyakig elvorosddott. Imddom, mikor pirulsz,
nézett rd elgyongiilve Eti, de most légy szives, prébdlj egy kicsit
ram figyelni. Ti azt gondoljitok, hogy csak kanossdg létezik,
csak veletek fordulhat eld, hogy nem birtok magatokkal. Hat
tessék tudomdsul venni, hogy szukasdg is van, olykor-olykor a
ndnek is j6lesne girincre vdgni egy férfit, mellesleg ezzel a szép,
finom és fennkolt, a sziil6foldjén honos kifejezéssel a driga
parom gazdagftotta a székincsemet. Es igen, most én is ezért
megyek fel hozzad. Ki vagyok éhezve, mert akivel csindlhatndm,
azzal — most ne firtassuk, miért — nem csindlom. Egyszéval,

Gyuri, a legfébb ideje volt, hogy jeler adj!

3. Hoka felséhajtott, és vélasz helyett a bunda meg a sdl kozott
Eti nyakdba csokolt, s ahogy a szdja megérintette a béré,
egyszerre Ujbél eltlintek az aggilyai, a vigyakozds olyan hevesen
tort rd, hogy mindent feliilirt, amit pedig csak pdr perce tokéle
el, és legszivesebben azt mondta volna, nem birok magammal,
inkdbb fussunk. Be-behunyta a szemét, s akkor mdris azt
ldtta maga el6tt, amint éppen lefejt Etirél minden ruhdt, s a
tenyere birtokba veszi a hiivés, de gyorsan felforrésodé testet,
amint azonban nyitott szemmel visszatért a vildgba, ez mégis
hihetetlennek tlint, és szabdlyszeren el kellect mesélnie
magdnak, hogy amirdl képzeleg, perceken beliil valésdgg vilik.
Eti elfogta a tekintetét és valami furdn rekedtes hangon rdszélt,
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légy szives, ne ragyogj ennyire, eskiisz6m, még zavarba hozol.
A figyelmeztetés idében jotr, Hokdnak emlékeztetnie kellett rd
magdt, hogy Eti csak eszkéz, méghozz4 a bosszaé, § pedig nem
azért van itt, hogy gerjedjen és boldog legyen. Végigcsindlni,
amit kitervelt, ennyi a teendd, Etit pedig azzal fogja biintetni,
hogy egyszerhaszndlatos szeret6ként kezeli, de olyan szenvedéllyel
4ltatni, ami csak érzelembdl fakadhat, még 6t se volna ildomos.

4. Nem tartasz itthon véletleniil valami nedit, kérdezte Eti,
amint 4clépték a kiiszobot, tudniillik ha nem is ldtszik rajtam,
szornyen izgulok. Te? Izgulsz? De miért? Hoka a megdébbenéstdl
eltdtotta a szdjdt. Igen, izgulok, vdgta rd Eti, csoddlkozol? Most
deriile ki, milyen jol tette Héka a multkor, hogy nem egy,
hanem két tiveg Raki Rushit vett, mert azéta, mint minden,
ami albdn, ez is eltint a boltokbdl. A politikailag tildozott ital
ott 4llt a kdnyvespolcdn, a nagy alakii lexikonkétetek kozoee
felbontatlanul, és kissé porosan. Csak néhdny kortyra van
szitkségem, mondta Ed, és egy vizespohdrba toltott magdnak,
majd miutdn felhajtotta, megborzongott téle, hiiha, mondta,
ez még jobb, mint a Szkander bég volt — amire te még nem
emlékezhetsz. Melege lett, ledobta a bunddjdt, és kozben
megeredt a nyelve, hidd el, tcudom ¢én, hogy miért izgulok, ha
mds okom nem lenne r4, akkor is ott a koztiink 1év8 tizenegy
évl Attdl félek, hogy hidba tudunk mi ketten jékat vitatkozni
ideol6giai kérdésekrdl, amikor nem szdmit, ki hdny éves, csak
az, hogy milyen mindségli érveket 4llit el8 az agya, és ebben,
bar mésképp, te is, én is egyardnt jok vagyunk, csakhogy sokra
megyiink vele, ha az dgyban 6reg vagyok hozzdd. Héka elszdntan
tiltakozott, mintha az {téléképességét vontdk volna kétségbe,
hogy oreg vagy-e hozzdm, hadd déntsem el én, méghozzd
tapasztalati ton! Egy szempillantds alatt megfeledkezett réla,
hogy épp az imént tokélte el, nem fog drilt vigyakozdst tettetni,
nem akarja azt az illziét kelteni, hogy érez is valamit Eti irdnt, a
mozdulat, mellyel magihoz rdntotta, megtévesztéen vad volt, a
tenyere eszeveszett mohdsdggal siklott lejjebb és lejjebb, s ennek
a hatdsa hamarosan érezhetévé vélt, amikor az dgyékdt szorosan
hozzdnyomta Etiéhez. Fojtott hangon tette fel a kérdést, most
végre elhiszed, hogy kellesz? Elhiszem, kurrogott Eti, nagyon
is el, mert engem, uram, a kemény és nyomds érvek mindig
meggydznek! Kapkodva kezdte gombolni Héka ingét, de amikor
& is ugyanezt akarta tenni Etivel, s nekildtott, hogy a szoknydjin
lehtizza a cipzdrat, a n6 elhuzédote tle, ezt ne csindld, kérlek,
vagyis hdt addig ne, amig ég a villany. Héka tgy tette hdtra a
kezét, mint akit leforrdztak, kérlek, ahogy gondolod, mondta
szdrazon, majd sz6lj, ha hozzdd érhetek. Duzzogva csapott rd
a kapcsoléra, mintha azon verné le a mérgét, s gy viselkedett,
mint akit kizdrtak a jatékbdl, csak dcsorgott a mozdulatlansdgdval
tiintetve, és hallgatta a ndi ruhadarabok suhogdsit, az odébb
ragott cip8k koppandsit, majd végil az egyik rugd hangos
pendiilését, amikor Eti fekvd helyzetbe huppant az dgyon. A
duzzogdsa olyannyira nyilvdnvalévd vélt, hogy Eti, bdr nem
litta az arcdt, rdszolt, na mi lesz, idejossz te is, vagy inkdbb

én oltdzzek fel? Hoka ettdl észbekapott és kapkodva dobdle le
magdrél mindent, befelé azonban tovadbb fortyogott, mert arrdl,
ami bosszantotta, még csak nem is beszélhetett, Eti feneke mar
ruhdban is folyamatosan izgatta, szerette volna végre latni, hogy
val6jdban milyen ez a kivételes, mert hdromdimenziés segg,
aminek nemcsak széle és hossza, de hdtrafelé is figyelemre méltd
domboroddsa van, amitdl az etika fogalma sajitsigos médon
szinte ajzdszerként hatott rd, mert a képzeletében azonossd
valt az etikakutaté Eti fenekével. Es erre mi torténik, ennek a
pdratlan testrésznek a ldtvdnydtdl megfosztja a szavakban oly
merész Eti vdratlan szemérmeskedése, no meg persze a behajtott
spalettdk miatt csaknem teljes sotétség.

5. Eti megérezhette, hogy Héka valamiért rosszkedvii lett, és
tgy dontdte, mielStt birmit kezdenének egymdssal, neki, mar
csak a hivatdsibél fakaddan is, kotelessége elébb megértetni,
mi rejlik a viselkedése mogote. A folébe lendiilni akard testet
ezért egy hatdrozott mozdulattal megdllitotta, de hogy ezt Héka
ne érezze elutasitdsnak, kezét az dgyékdn nyugtatva kezdett a
magyardzatba. Tudod, harmincon feliil a n8k teste mdr nem
olyan feszes, mint a fruskdké, akikhez szokva vagy, szokva, én,
ez hiilyeség, diinnydgte Hoka, Eti azonban tgy tett, mintha az
ellenvetést meg sem halland, na j6, ha igy sem érted, ennél is
6szintébb leszek, azért kell a sotét, mert nem akarok mindjdrt
elészorre csalédottsigot ldtni a képeden. Ha mdr tudom, hogy
neked jé volt velem, utdna ez is mds lesz, akkor mar nem fogok
el6tted szégyenkezni, de addig, értsd meg, nem birndm elviselni,
hogy esetleg fancsali legyen az dbrdzatod, és az emlékeztessen a
kisebb-nagyobb hibdimra. Péld4ul jobb, ha egyel6re nem ldtod
a vakbélmitét hegét, a felkaromon a megereszkedett bért, a
vastagod$ bokdmat, a mérhetetleniil nagy seggemet. Ahogy a
felsoroldsban iddig ért, Hokdbdl egy s6vargd sohaj szakadt ki, de
nem akart okvetetlenkedének tlinni, inkdbb tovibbra is néma
maradt, Eti mdssal magyardzta ezt a hallgatdst, szegény fig,
gondolom, most aztdn elkezdtél rettegni t8lem, és Ggy érzed,
annak idején jobb lett volna, ha leharapod a nyelved, semmint
kokettdlj velem, most aztdn itt kdrdl neked ez a mohé vén kurva,
akivel szinte biztos, hogy nem lesz, de akkor mdr térheted a
fejed, hogyan szabadulj meg tle — ugye, ilyeneket gondolsz?
A, dehogy, vigta rd Héka, meg se fordult a fejemben ilyesmi.
Eti hanghordozésa hirtelen cstifonddrossd valtozott, jol tetted,
hogy nem szélitottdl 6reganyddnak, mert azt csak a mesében
vérjék el, jutalmul viszont azt mondom, semmit se félj, nem
fogod megbdnni, hogy velem kezdtél! Egyik combjdt dtvetette
Hoéka testén, a markdval pedig nekildtott visszadllitani azt az
4llapotot, amit a nadrdgon keresztiil mdr észlelt, van szdmodra
egy meglepetésem, sigta, én ugyanis, a te nagy szerencsédre,

snapper vagyok.

6. Az meg micsoda? Remélem, mindjdrt érezni fogod, felelte Eti.
Na gyere! Most mdr engedte, hogy Héka folébe lendiiljon s attdl
fogva mindent szinte olajozott mechanizmus segitett, Héka gond
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nélkiil tudott behatolni, és csak kés@bb villant 4t az agydn, hogy
volt ebben valami furcsa: masokndl a zorgesserek és bebocsdrratrok
bibliai torvénye szerint — ha nem akart reszel8s szdrazsdggal
taldlkozni —, elébb zoérgetnie kellett, Etiben azonban ldgy,
nedves és bardtsigos kozeg virta, ahol rogton otthon volt, s az
igazi meglepetés még csak ezutdn kévetkezett, mert Eti a hiivelye
bels§ izmaival er8sen meg-megszorongatta 6t, amitdl olyasmit
érzett, mintha vikuumba keriilt volna, amely egyre mélyebben
és mélyebben szippantja magdba. Eti kérmei a hdtdt szdntottdk,
a gerincvelejét beslir(isits, titemes mozgdsa elébb felgyorsult,
aztdn hirtelen, egyik pillanatrél a mdsikra ledllt, na mit szélsz,
hangzott a képességével biiszkélkedd nd kérdése, milyen érzés,
hogy én, ha akarlak, akdr fogva is tarthatlak itt, ugye, nem rossz?
Hoéka meghokkenve, de ingeriilten hallgatott, miért pont kdzben
kell ezt megbeszélniiik? Eti nem érzékelte, hogy mi lehet a baja,
de nem is torédote vele, Hokdnak tetszik-e a kozbeiktatott
sziinet, a hangja diadalmaskodé volt, mi 6regebb nék is tudunk
azért egyet-mdst! Most aztdn megtapasztalod, milyenek vagyunk
mi, snapperek! A kérkedése egyszercsak dtcsapott kulttrhistoriai
felviligositdsba, ferencjdskdnak voltak specidlisan erre kiképzett
metreszei, mert ha nem tudndd, erre bioldgiailag se mindenki
alkalmas, de aki igen, az dllitblag még a haldlos dgydn is
nagyobb gydnyért nyujt egy férfinak, mint a mds élvezetével
torddni lusta sziizikék! Egyszéval tigy becsiilj meg engem, hogy
én barmikor képes vagyok ilyet mivelni veled, most viszont
latni akarom az arcodat, véltott hangot hirtelen, és kitapogatva
az 4ll6lampa kapcsoléjdt, vildgossigot gyujrotr. Ugy kezdett
nézelédni, mintha a szoba legaldbb annyira érdekelné, mint a
férfi, aki épp a testében van, jé, kidltotta dlmélkodva, a plafonon
ndlatok is ugyanolyan 4tlés repedés van, mint ndlunk! Héka
gépiesen kovette a tekintetét, és csak a kévetkezd pillanatban
érezte meg, hogy a bossztdllissal gond lesz, egyszeriben Batyut
ldtta lefelé zuhanni a plafonrdl, s amikor a kutya fejmagasssdgba
ért, mar-mdr kihunyé tekintetében dgy villant meg valami,
mintha megismerné 8t. Hé, Gyuri, mi van veled, kidltotta a
bdmészkoddst immadr eluné Eti, gyeriink, csindld! Mozogni
kezdett alatta, de az izmainak addigra mdr nem volt mit
szorongatniuk, mert Hoka elernyedt odabent, és tjra meg djra
Batyut ldtta, amint nekicsapédik a plafonnak, aztdn zuhan
lefelé, s amikor fejmagassdgba ér, kis gombszemében a rdismerés
fénye csillan meg, hdt te is itt vagy, kérdezi ez a pillantis, itt
vagy, és csak nézel? Gyeriink, ne lazsdlj, négatta Eti, mi a fene
van veled? Dithésen meg-megrdndult még a teste, de minden
er6lkodése hidbavalé volt, s szinte egyszerre ébredtek tudatdra,
hogy a torténetiiknek, bizony, itt a vége.
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=1 Lackfi Jdnos

Levegdsakk

Egy fekete allobabu a hattérben

Es két fehér Gl6babu az elétérben,
Koztlk lebegé sakktabla, leveg6bdl
Kifaragott babukkal,

A feketéket éjszaka faragtak ki, sotétbal,
A fehéreket nappal, vilagosbal,

Es nem szabadott, hogy az estiek

Fényt kapjanak, mert igy porra omlanak,
Es lehet mindent kezdeni eldlrél,

Es nem szabadott, hogy a nappaliakra
Arnyék essen, mert akkor porrd omlanak
Es lehet mindent kezdeni eldIrdl,

Csak ha mar készen voltak, és lefujtak
Az Osszeset lakkal, akkor alltak meg
Magukban. A leveg6sakk igen komoly
Dolog, mint majdnem minden, ami
Leveg6bdl van, kivéve a luftballonokat,
A pukizast és az enyhe szell6t, mert
Maskilénben komoly szelek és komoly egek
Es komoly magassagok késziilnek levegébél,
Nem beszélve a buborékos asvanyvizrél,
S még a sakktabla ala késziilé padokat is
Csupa leveg6bdl froccsontik,

Ne lehessen latni, ami a kockas mezék
Alatt van, pontosabban lehessen

Latni a semmit, ami alatta van.

A legizgalmasabb, hogy a két pasas
Egyike sem akar igazan nyerni,

Sem igazan veszteni, egyszertien

Nem akarjak, hogy vége legyen

A sakknak, mert akkor megint el kellene
Foglalniuk magukat valami massal,
Mondjuk Ujra el kellene kezdenitik
Sakkozni, de hat minek kezdenének el
Sakkozni, amikor mar egyszer belekezdtek,
Ugyhogy elhatéarozzak, tébbé

Meg se moccannak, és megkérik a
Hattérben all6 fekete ruhas pasast,

0 se mozduljon, tovabba vagjon nagyon
Gondolkodé képet, mert amilyet

Most vag, olyat fog vagni mindorokké,
Es amikor végre készen allnak,

Kiszélnak a képbdl a fényképésznek,

A lakkozéembernek, hogy most tessék,
Es hopp, mér le is vannak fujva lakkal.

ld6ablakok

A szemkozti haz falan sorra nyilnak az idéablakok,
A sotétség meg a vilagossag

Liftezik fel és le benntik,

Szlinet nélkil nyaggatjak a liftet,

Mint valami vasott kolkok,

Akiket seprivel hajkurasz a kozos képviseld.

Az ablakok mogott lakékat nem annyira érdekli
Ez a megatalkodott liftezés.

Legfeljebb a villanykapcsoldval
Széjjeltaszigaljdk az drnyékokat és
Elécsalogatjak a fényt. Vagy tenyeriikkel
Tartanak ernyét szemiik elé, ha tul élesen

Betliz a nap, mar nem ugy értem,

Hogy bettiket olvas fel (pedig ugy is érthetném,

Miért ne olvashatna a nap!), hanem hogy tliz befelé.

Esetleg meresztik a szemiiket,

Ha rajuk esteledik, és még mindig

Nem gyujtottak villanyt, mert tulsdgosan
Eszikbe jutott valami szomoru vagy
Valami vidam, igaz, ha a vidamsag

Mar mult id6, szomorusag lesz abbdl is.
Az egyik szemkozti laké a Betyar bacsi,
Akit azért nevezek igy, mert csak a kalap
Hianyzik a fejérdl, arvalanyhajjal,

Meg a pipa a szdjabdl, és mindig varom,
Hogy a karikas ostoraval atcserdit

A mélység felett, egészen a mi ablakunkig,
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De Betydr bacsi semmi betydrosat nem tesz azon kiviil,

Hogy bamul, nyilvan valami délibabot.

A JOloltozott Fiut is megszoktam mar,
Zongoraszo hallatszik téle, ha nyitva

Hagyja az ablakot, rend van a hajaban,

Az asztalan, a ruhai kozt, a kottai kozt,

A tanszerei kozt, amelyeket csak 6 hiv
Tanszereknek, mert a nagymamaja neveli,

Es neki még a villamos is villanyos,

Amiért a tobbiek kirohogik.

A Kisbabas Anyuka mindig nagyon varja,

Hogy a férje hazajojjon esti flrdetésre,

Es aggodva szagolja meg a szajat kdzelrdl,
Hogy ivott-e, mert a baba szlletésekor megigérte,
Leteszi a poharat, és az asszony mer is neki
Hinni meg nem is, és ahogy varjak haza

Ezt az izgalmas férjet, tulsagosan kihajolnak

Az ablakon, nekem legaladbbis tulsdgosan,

Az ilyesmiktdl rettegek, mér latom is,

Hogy az a kisgyerek rugdosni kezd, kiszabaditja
Magéat anyukdja karjaibdl, lepottyan,

Es hidba kap utana az asszony, a kicsi egyenesen
A kocsma helyett hazaérkezd apa laba elé
Erkezik, és attél fogva allandéan sotét lesz

Ott is, mint a negyedik ablak mogott,

Amelyrél az es6 mar rég lemosta a papirokat,
Pedig hatalmas bet(kkel ki volt irva:

ELADO.
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Szekrényes Miklds

Elni olyan

Anyai nagymamdm, Szigili Joldn emlékére

Az ériiltek nem ldzadtak fel végiil. Senki nem boritotta a para-
dicsomlevest az rei arcdba. A kopasz kisldnyt sem ldttad tobbé.
Intézetbe vitték taldn. Az a néhdny hét, ami hdtra volt még a
kérhazi kezelésedbdl, azzal telt, hogy tildogéltél a kértermed
ablakdban a nyolcadikon. Nem is vdrtad mdr, hogy érted joj-
jon valaki. Aztdn hazakeriiltél mégis. Kellett D-vitamint szedni,
pempds mézet eszegetni; javasoltdk, vegyenek neked kvarclim-
pat, kaptdl semmit nem érd krémeket az ekcémaddra.

A kérhdz utdn sokdig magéztad a sziileidet. Uj 6vodéba ad-
tak, hdtha az majd segit. Egy igazi repiil6gép dllt az udvardn, de
biztonsdgi okokbdl nem lehetett felmdszni rd és jétszani benne.
Ugy emlékszel, egyetlen egyszer, még a repiilénap elétt felen-
gedtek kicsit az 6eska gépre. Utdna mdr ldtni sem akartad azt a
repuldt.

Midjus 1-jén volt a repiilénap, kiterelték az egész 6voddt a
Zalka-pdlydra. Vaddszgépek hasitottdk a levegdt folottetek. Alak-
zatban szélltak. Féltél, amikor zuhanérepiilésben kozeledtek fe-
létek, aztdn mikor mdr azt hittétek, mindjért belétek csapédnak,
hirtelen emelkedni kezdtek. Néhdny gyerek sirva fakadt, sokan
visitottak a félelemtdl, de abban egyet kellett hogy értsetek az
événénivel, a pilotik, akik ezeket a gépeket vezetik, hdsok. Es,
bizony, két tdrsatok apukdja is koztiik van. Szombat volt. Rdnéz-
tél a hds apuka két gyerekére. Mintha kapaszkodndnak, fogtdk
egymds kezét. Sosem vetted volna észre 8ket, ha az 6vénéni nem
irdnyitja rdjuk a figyelmedet.

Hétf6n mindenki bevitte az évoddba a kedvenc jdtékdt, te
két gombfocicsapatot. A Dézsdt és a Benficdt. Délel8tt minden-
ki lerajzolta, mi lesz, ha nagy lesz. Te egy focistdt rajzoltdl, aki
éppen hélészaggatd gélt 16. Nem 4rultad el sokdig senkinek, de
a kedvenc gombfocicsapataidba mindig készitettél egy jatékost,
aki a te nevedet viselte, s aztdn dltaldban 6 16tte a gélok nagy ré-
szét. A rajzodat kitették a falijsdgra, de hallottad, hogy az egyik
6vonéni nevetett rajta.

Alvds utdn minden gyereket betereltek a nagyterembe. A
vezetd 6vénéni azt mondta, szomoru hirt kell kézolnie veletek.
Ekkor tudtad meg, hogy repiilénap végeztével két tdrsad apukdja,
a hés pil6ta részegen ment haza, gondosan bezdrta az ajtot, elévett
egy konyhakést, és megolte a feleségét, a két gyerekét, majd 6nma-
gdval is végzett. Egy napig hevert a négy ember hulldja a lakételepi
lakdsban. Vér dztatta a padlé, a falakat, a fiiggdnyt, a kanapét, a
szényegeket. Az 6vénéni sirés hangon azt mondta, emlékezzetek
a két fitira, sose felejtsétek el 8ket. A nagyterembél kifelé jovet az
egyik bardtod, Hanna azt mondta, ne aggédj, a fitk mdr egy 4j
testben vannak, mert ha valaki meghal, a lelke azonnal valami
mésba sz4ll 4t. Te is voltdl mdr és leszel is még sok minden. Tudod,
mondtad, te tiicsok voltal el8z8 életedben. Vannak olyan képek az
emlékeid kozott, hogy a fii koziil ldtod a vildgot, sokat kell felfelé
nézni, mert mintha onnan mindig veszély leselkedne rdd.

Aztan joteek érted. Pakolni kellett, sirtdl, mert nem taldltad
a gombfocistdid felét. Hidnyzott példdul Bene, Fazekas, Eusébio,

Coluna és te. Miért sirsz, kérdezte édesanydd. Mert maga kés6n
jott értem, vilaszoltad, til késén. Otthon aztdn a sziileid beje-
lentették, hogy tjra kérhdzba kell, hogy adjanak. A doktor néni
azt javasolta legutobb, hogy vetessék ki a mandulddat, kiilénben
nem chetsz tobbé fagylaltot. Ahogy ezt meghallottad, beszalad-
tdl testvéreddel kozos szobdtokba, az dgyadra vetetted magad, s
olyan vadul haraptad a kispdrna szélét, hogy kozben remegett és
ringatdzott a fejed. Nem igaz, nem lehet igaz, sziikolted, miért
engem, miért mindig én? A falat rigtad tehetetlen dithédben.

Ez a kérhdz jobbnak igérkezett, mint a mdsik. Egyrészt ko-
zelebb volt, a ti vdrosotokban, mdsrészt kisebbnek és otthono-
sabbnak t(int. Es ebédre sem volt soha paradicsomleves. Elészor
vért vettek t6led. De azt sem olyan durvdn, mint az el6z6 he-
lyen. Csak a kisujjadat szirtédk meg, és az egydltaldn nem fijt.
Egy-két napig nem is tértént semmi érdemleges. A déleléttok a
kérteremben, a délutdnok a tdrsalgdban, az esték Gjra a kérte-
remben. A tdrsalgdbeli élet azért tudott érdekes is lenni. A leg-
tobben a tévét bdmultdk, de voltak, akik beszélgettek, domindz-
tak vagy kdrtydztak. De nem etté] volt érdekes ott az élet, hanem
attdl a bdcsitdl, aki rekede hangon vicceket mesélt, azt mond-
ta példdul, azért van a kérhdzban, mert bélpoklos. Bélpoklos,
gondoltad, persze. Kézben meg 4llandban cigizik. Hét szabad
egy bélpoklosnak cigizni? Nincs még elég nagy fiist a beleiben e
nélkiil is? Egyébként sem volt szabad dohdnyozni a tdrsalgéban,
tgyhogy amikor a bélpoklos bacsi érezte, hogy egy névérke vagy
egy orvos kozeledik, az égé cigarettdt a nyelvével villimgyorsan
a szdjéba forditotta, s a veszély elmultdig bent is tartotta, aztin
kiforditotta, s dohdnyzott tovdbb, mintha mi sem tdrtént volna.
Ez a kunszt lenyligdzott téged, elhatdroztad, ha kikeriilsz innen,
nem focista akarsz mér lenni, hanem bélpoklos.

Egy délutdn aztdn vdratlanul furcsa, vad dolgok torténtek.
Egy dgyat guritottak az 4gyad mellé, fekiidj fel rd, mondtdk.
Betoltak egy terembe, melynek ajtaja f6lott, ha tudtdl volna
olvasni, a felirat jelezhette volna, mire szémithatsz. Odabent
egyébként hamar kideriilt minden. Volt a teremben egy fogor-
vosi székekhez hasonlitd szerkezet. Odavittek, beleiiltettek, be-
leszijaztak. Egy orvos, hittal neked, éppen a kezét mosta. Kész,
mondta valaki, mire az orvos megfordult; furcsa kdpeny volt
rajta, a fején idétlen, de ijeszt sapka, a szdja el8tt kend§, a kezén
keszty(i. A rémiilettdl kidltani sem tudtdl. Az orvos egy kis iiveg-
bl csdpogtetett folyadékot egy gézdarabra, hozzdd 1épett, vala-
mit mormolt, nem értetted, mit, azt sem tudtad, neked szél-e
ez a mormolds, aztdn durvdn az arcodra szoritotta a gézdarabot.
A rettenettd] fuldokolva kapkodtdl levegd utdn, aztdn — — —

— — — lebegve, lassan repiiltél egy lakételepi hdz nyitott
folyoséjan, mintha csak egy tekintet lennél; nem ldttad a tested,
mert nem is volt tested, de a folyosét felismerted, Hanndék laka-
sa is azon a folyosén volt, épp az 6 ajrajuk eldtt siklott fel és ald
tekinteted. Késébb az is megfordult a fejedben, hogy taldn azért
ott, mert Hanna beszélt neked a lélekvdndorldsrél az oviban.
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Nem ldttdl semmi kiilonoset: a kékre mdzolt fémkorldtot,
a folyosé sdrga faldt, az ajték egyenbarndjdt, s a piros padokat a
parkban. Semmi félelmetes nem volt az egészben, nem tortént
semmi, 4llt az id6, de furcsa és kicsit szorongaté volt az érzés,
hogy mintha keresnél valamit, aminek ott kellene lennie, azon a
rovid folyosédszakaszon.

Elttintek lassan a képek, viszont hangokat hallottdl, és Gjra
érezted azt az agressziv szagot is, amit akkor [élegeztél be, amikor
az arcodra nyomtak a gézdarabot. Valami elindult benned a fény
felé. Felpattant a szemed. Egy kezet l4ttdl az arcod el6tt. A kéz
éppen a torkodbdl huzott ki egy fémeszkozt, ami leginkdbb egy
kilincsre hasonlitott. Ezzel egyidejiileg mintha valami kipoty-
tyant volna a sz4dbél. Lassan lefelé forditottad a tekinteted. Egy
vérrel teli csuklya volt eléd kdtve, néhdny gézdarab lebegett a vér
felszinén. Azt hitted, a rettenet sikolya hagyja el mindjdrt a tor-
kodat, de csak annyi tortént, hogy egy halk hérgés kiséretében
egy vérbuborékot sikertilt kiftjni a szddon. Hirtelen megélén-
kiilt koriilotted minden. Felébredt, kidltotta egy hang, egy kéz
pedig azonnal az arcodra szoritotta djra a gézdarabot — — —

— — — egy végtelennek ttnd folyosén rohantdl, mintha
az életedért. Valami ild6zote. Az. Futds kozben kijdratot keres-
tél, vagy legaldbb egy ajt6t vagy ablakot. Sehol semmi, csak a
csupasz falak, mintha egy cs6ben menekiilnél. Mikor egy 1ép-
cs6hoz értél, érezted, mdr a nyomodban van. Kétségbeesetten
gyorsitottdl, utolsé erétartalékaidar mozgésitottad. Es ekkor
végre a folyosé végén feltlint egy ajt6. Futds kozben devillant az
agyadon a rémitd lehetdség, mi lesz, ha zdrva van. Nagy lendii-
lettel nekiestél az ajténak, lenyomtad a kilincset, s az ajt6 kinyilt.
Beugrottdl a helyiségbe, ahol nem volt mds, csak egy wc, mel-
lette pedig egy z6ld vodor. A hely kiilénben teljesen ires vol.
Megnyugodva konstatdltad, hogy a zdrban ott a kulcs, sét retesz
is van az ajtén. Gyorsan becsuktad az ajtét, kulesra zdrtad, majd
be is reteszelted. Nem nyugodtil meg, de tgy érezted, taldn idét
nyertél. Kivdncsisdgod a we-kagyléhoz vitt, és amit a mellette
4ll6 z6ld vodorben ldtedl, atedl elszornyedtél. Feldarabolt, véres
emberi testrészek toltotték meg a vodrot. A folyosén kozeledd
léptek zajdt hallottad. Pdnikba estél. Felkaptad a vodorbdl az
elsd, kezed tigyébe esd testrészt, és a we-kagyloba dobtad. Meg-
prébaltad lehtzni. Nem ment. A kezeddel toltad, gydmészolted,
csak tlinjon mdr el. Végre sikeriilt. A léptek mdr egészen kozel
jartak az ajtohoz. Kikaptad a kovetkezd testrészt, egy kezet, a vo-
do6rbél. Valami lenyomta a kilincset, ddrombélni kezdett, aztdn
hatalmas erével rdngatni és piifolni kezdte az ajtét, érezted, hogy
ekkora erdnek nincs, ami ellent tud 4llni. Hirtelen az dsszes test-
részt a we-be boritottad, és sirva nyomkodtad 8ket lefelé a we
torkdn. De tdl sok volt, tdl sok, hidba koncentraltad minden
er8det és tigyességedet a feladatra. Ott guggoltdl talpig véresen
a wc elétt, amibdl emberi testrészek meredeztek, mikor az ajté
hatalmas reccsenéssel beszakadt, és — — —

Rémiilt horgésedre ébredeél, a kértermed felé toltak, tdl
voltdl a miitéten. A kérteremben a névérke megkért, ne beszélj
egy darabig még suttogva se, és csak azt egyed és igyad, amit t6-

lik kapsz. Némdn bdlintottdl. A névérke kiment a kérterembél.
Néhdny percig nyugodtan fekiidtél az 4gyadban, de aztdn eszed-
be jutott a rémalmod. Azonnal hdnyni kezdtél. Rutinos hdnyé
voltdl, de ilyet még te sem ldctal. Ugyanis mintha paradicsomle-
ves délt volna a szddbél. pedig csak vért hdnytal. Véres lett a pi-
zsamdd, az dgynemd, jutott a véredbdl a padléra és a kezedre is.
A véres kezedet kezdted vizsgdlgatni, s azon gondolkodtil, hogy
lehet, hogy olyan kicsi és f8leg olyan rdncos, mint az enyém, aki
pedig 50 évvel vagyok idésebb ndlad. S mig az altaték lassan
mulé hatdsa alatt ezen merengtél, berontott a kérterembe a né-
vérke, s jol leszidott a hdnyds miatt. Biiszke voltdl kicsit magad-
ra, hogy egyediil te merted a paradicsomlevessel kezdeni. Ezen
halvinyan el is mosolyodtal, mire a n6vérke még hangosabban
orditott veled.

Csak egy ¢jszakdd volt mdr a kérhdzban. A cuccod nagyjdbdl
osszepakolva. Tudtad, hogy mdsnap visznek haza. Lassan, dlom-
talanul telt az éjszaka. Az 4j kisldnnyal beszélgettetek halkan, aki
délutdn keriilt a kértermedbe. Elmesélted neki, mire szdmitson:
az altatdst, a véres csuklydt a feje elStt, hogy egy ajtdkilincesel
kotordsznak majd a torkdban meg a vérhdnydst. Kérdezte, miért
rémisztgeted. Azt mondtad, azért, mert nem szeretsz senkit, és
soha nem is fogsz szeretni, egyediil talin a kopasz kisldnyt, nem
is nézel senkinek a szemébe, és taldn tényleg jobb lett volna le-
ugrani a kisldnnyal a nyolcadikrél.

Mdsnap a sziileid dolgoztak, én mentem érted. Meglepdd-
tél, de sz6 nélkiil jotél velem. Kézen fogtalak, ballagtunk haza-
felé. Kérdeztem, taldltil-e olyan 4j bardtot a kérhdzban, mint
a kopasz kisldny volt az el6z6ben? Gyanakodva rdztad a fejed.
Mit is mondtdl, hol lakik az a kisldny, Boconddon? Voltam ott
egyszer nagyapdddal rokonldtogatéban. Misére is mentiink, egy
szép szobor 4ll a templomkertben, egy szentet dbrézol, aki in-
kibb meghalt, mégsem drulta el a red bizott titkot.

Az épiild toronyhdzndl jartunk, mikor ez elhangzott. Meg-
4lleal, szembe fordultdl velem. Maga honnan tud rélam ennyit,
kérdezted. A két kezed a kezembe fogtam. Nézd, mondtam, és
az enyém mellé tettem jobb tenyered. Még mindig gyanakodtil
kicsit. A bal keziinket is dsszehasonlitottad. Aztdn felemelted a
tekinteted, hosszan a szemembe néztél, és dtoleleél. Ot dlltunk
osszeolelkezve az épiilé monstrum tovében. Hatalmas teherau-
tok hordtdk az épitési anyagokat, emberek nyiizsdgtek minden-
felé, a foldon és az dllvanyokon, 6ridsi daruk emeltek hatalmas
terheket a magasba. Nytizsgott, mozgott, zajongott koriilottiink
az élet.

En pedig csak azt kivintam, ne muljon el nyomtalanul ez
a pillanat.
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Hartay Csaba

Kedvenc hal

Egyedil kell bemenned a nadasba.
Vagnak a levelek. Ranehezedsz a tutajra.
Lebegés. Zsebedben foldimogyord.
Sz6rsz belble. Hindrt tépsz magad elétt.

Egyedil kell bevenned a gyégyszert.
Gyerlink, nyeld le, és mondd, melyik a kedvenc halad.
Mutasd az auténak, hova tolasson, hol meriljon.

Ahol még nem fulladt meg senki, ott parkoljon évekig.

A rokonok usznak igy. Azott 6lténydk, bundak.
Ne nézd meg az arcukat, emlékezz ugy réjuk.
Szarazon. Egyediil kell elfelejtened mindenkit.
Az éji viz siird, mint a kavé. Elénk dramlatu.

Most alakitjak &t a nyaralét a parton. Verik a csempét.
Pattogva replilnek éles szilankok. Tavoli, de f4j.
Nem tudsz valtoztatni az iszapon. Lehuz.

Ahol még nem fulladt meg senki, ott vermel a kedvenc halad.

Léndrd Ldszlo

Békilés

Némasag, némasag.

Némasagba burkolézik a telefon,

némasag veszi korul a behavazott postaladat,
az livegpoharat a kertben,

a kdnnyeket,

néma a haz.

Ul bent a szék, fekszik az 4gy,

a macska a kandalléon hever néman.

Az el6z6 tulajdonos még itt van,

all az ablakndl, megegyezik a kovetkezbvel.

Két sors, ha helyet cserél.

SZEPIRAS

Tova

Minden élet kiszakadas a halalbol.
Ismertem a tavaszt.

Amig élt, minden szerddan vagy csiitértokon
koré gydltek a vadak,

nevetgéltek, verset irtak, prézat, mikozben
jott valaki, egy elment,

vérvoros tavacskabol hevesen boroztak.

Azt hittem, bent marad,
mert zseni, de meghalt,
amikor meghaltam,
atavasz,

és nem maradtak meg az igéi.
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“t Jandky Marianna

Méltatlansagok

Cipdjével behozta a temetd sardt. Leiilt, fekete nyakkenddjét
zakdja zsebébe gylirte, majd prébalta kigombolni fehér inge leg-
fels6 gombjit. A haldl méltdsdgot ad az embernek, mondta, és
kihtzta fogaival a demizson dugéjdt. Szétnézett, anydt kereste.
Tokdja, mint a puding, rezgett. Anya félig ldtszott a konyhaaj-
t6 résében. (Mdrvdnyarcdt a hasleves géze se festette be.) Mi
hdrman testvéreimmel a falndl. Kezem égett, mint pdr napja,
amikor bdtydmmal pirospacsiztam. Tényleg nem litjuk robbé
apdr?, kérdezte hiigom suttogva. De akkor miért isznak?, lapult
a falhoz. Hétunk mégote levalt egy nagydarab vakolat, és jottek
befelé a szobdba télikabdtok fekete kalapban.

Szérnyas ajté nyilt, csukddott, nyilt, csukédott. Nyikorgé
harmonika. A torra. Nagymama kinyitotta felrepedt herpeszii
szdjit. Beszéd kozben fdjhatott neki (nekem is volt gyakran),
taldn ezért nem széllt vitdba nagybdtydnkkal. Fogai kozt szlirte
4t a szavakat: Csak egy ilyen kicsit hagyjdl nekiink békér! Mutatta
a mennyiséget pohardn. Anydm, ne!, kotort bele filébe Bélabi,
majd felemelte mutat6ujjdt, mint egy bicskdt. Na, lesz megint
zsinagdgal?, kapaszkodott bele fehér blizom fekete karszalag-
jiba Kati. (Zsibongdst akart mondani.) De szerencsére nem
cirkuszolt, a pdlinka meg gyorsan felitta vendégjeink szemén a
koénnyeket.

Téged mdr a cucializmus fészkébe hozott a gélya, kacsintott
nagybdtydm. (Voros szemére akdr dunyha borult szemhéja rd.)
Olyan gyorsan mondta az idegen szét, mint ahogy nagymama
a keresztet vetette. Mdskor is. Egyikiink se tudta utdnozni. Fej,
véll, egyik, mésik. Sziv, fej, vill, el6szor melyik? Ossze—visszajért
a keziink. Hdrom motolla, nevettiink aznap is. Bélab4 horkant-
gatva veliink. Anya meg sirt. A kdvetkezd hénapokban is, és a
fehér mdrvany fejfa apa sirjdn, amikor hozzd dugta arcdr.

Otthon meg ellepték gyiimoleskenyerét a muslincék. (Ot a
férfiak.) Kardcsonykor is tett bele mazsoldt. Bitydm néha Cseke
Ldszl6 misordt hallgatva (ha anya nem volt otthon, mert épp a
bardtndjénél cigizett), ritmusra forgatta szdjdban, rézta hozzd a
fejét, majd mint cseresznyemagokat kikopkodte. Es tanyérjén
mazsoldval kiirva ez dll: ROCK.

A Szabad Eurépdt pesti nagynénink is hallgatta, és nem
tett soha a siitikbe mazsoldt. Téle jottiink a téli sziinetben haza
vonattal, amikor a hidon belekapaszkodtam a fiilke karf4jdba.
Eszembe jutott, hogy apa partizdntdrsai talin még élnek, felrob-
bantjdk a hidat és lezuhanunk, de bdtydm megtérte a csendet,
kimutatott az ablakon: A kakad ilyen barna tehenekbsl van! Fél
arcdt eltakarta a hatalmasra fjt amerikai rigé. Nagynéninktdl
kaptuk a vordskeresztes csomagbél.

Az 4llomdsté]l nem messze megréntotta karom. Mdr sziirkii-
let volt. Aznap gyorsan leesett kisvdrosunkra az est. Az drokban
fekiidt valaki. Megcsillant nagykabdtjdn a limpafény. Elsiettiink
mellette. Mogottiink felnSteek.

Anya otthon ,bef8tepitével” vart. Beteg hiigom felénk tar-
totta markdt, majd szétrigva élete elsé rdgégumijic, lenyelte.
Luftballon lesz a hasadban, mondta bitydm, és a fehér terit6be
beletorolte meggyes ujjat.

Ejszaka az Gsszegdrnyedt emberrdl dlmodtam. Véres volt
a feje. Derekdrt 4tkarolta a szél, emelte felfelé, kabdtja szdrnyai
csapdostak. Epp dtiszott egy maddrkoszoran, amikor hirtelen
felfordult a gyomra, mint nagybdtydnknak a toron. Felébred-
tem. A szemem tSrolgettem, ahogy Bélabd kicserepesedett béri
oklével szdjdt szokra.

Nagybdtydm huszonkét éve halott. Alkohol hdtin lovagolva hagy-
ta el a vildgor, fogta meg az akkor mdr kandiddtus batydm vélldt
anya a szertartds végén. Utdna elmentiink apa sirjdhoz vele. Fel-
néttként 8sszendtt szidmi ikrek.

Idén ndlam aludt Szenteste anya. Nagyon gyongének érezte ma-
gdt. Miutdn elment az orvos, a linyomék, unokdim, btydmék
(htigom még a kapuban motolldzott egyet), elolvastam a kars-
csonyi képeslapokat a gépen, majd bementem hozz4. Elmesél-
tem, kik irtak, hogy vannak. Ivott pdr korty tejet, mosolygott,
megigazitottam a paplant rajta. Lehtiztam a redényt, épp magi-
ra teritett a hold egy felhdt. Hagyd égve a kis villanyt, mondta.

Butasagok

Résnyire nyilt a kérhdzi szoba ajtaja. Megjelent higom f¢l arca,
bitydm meg huzta befele Katit copfjéndl fogva. Hit appen-
dicitis!, feleltem Atinak. Pattandsaim elpirultak. Olyan betegsé-
gem volt, amilyen nektek nem lesz soba!, mondtam, és fejem be-
lesiippedt az ismeretlen szagl pdrndba. Bitydm hdgommal az
dgyamndl dllt. Szemiik is vigydzban. A beintés volr a legrosszabb,
mondtam és keresztbe tett kézzel dtfogtam hasam. Az meg mi?,
sugta Ati fiilébe Kati. 0] ugye nem hal meg?, folytatta a kelleténél
hangosabban. (Eszrevehette, hogy par nap alatt sokat fogytam,
akdr néhdny hénapja apa.) Azt elhallgattam, hogy a névérke a
puncimrél leborotvélta a szdrt, és hogy percenként rohangdltam
WC-re. Es azt is, hogy medencecsontjaim kézott megprébdlt
elbijni szemérmem, amikor a harminc kériili orvos megvizs-
gdlt a macée eléet. Fij?, kérdezte két ujjdc 4gyékom jobb, majd
bal oldali vonaldhoz nyomva. Gyorsan behtiztam hasam, de 6
a mdsik kezével még ,kopogtatta’. Majdnem a szeméremdom-
bomhoz ért.

Egy hét muilva kiengedtek a kérhdzbél. Otthon a titkor

elétt fekete tornadresszem fehér gumiovét a hénom ald hiztam.
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Madr magassarkdban jdrt a tavasz, mellem megemelkedett. Gyo-
nyorkodtem.

Ejszaka arra ébredtem, hogy higom vackol mellém. Bi-
tydnk mdr rég felszedte a horgonyt az dlom tengerén. Fizik a
ldbam!, stgta Kati és felmutatta a paplan al6l kihdzva apa régi,
barna kockds mamuszdt. Libunkat egyszerre dugtuk bele. Gyor-
san felmelegedett, de reggelre a szemem vords lett.

Albind! Mehetsz megint orvoshoz!, pofozgatta meg arcom
bitydm, de délutdn 6 gargarizilt. Ugy burukkolsz, mint egy kes-
hedt galamb, 16ktem meg karjdt a mosddndl. A sés viz végigfolyt
nadrégjdn.

Egy hét mulva Kati sirt, amikor anya megengedte, hogy a
piacra magammal elvigyem. Az tires neccszatyor lengett keziink-
ben, mint iskoldnk kapuja folote a zdszl6. Vettem neki torokmé-
zet. Hazafelé a kohogést8l mar majdnem hdnyt. Kitdtotta szdjdt,
de nem l4ttam bele, és hidba mozgattam mutatéujjam ide-oda,
csak a nydla csorgott kezemre. Végiil megtaldltam szdjpadldsin
a ragacsot. Lekapartam, kiszopogattam kdrmeim aldl. Meg is
Sfulladbatrdl volna!, mondtam, és mint mosogatdskor melegviz a
szivacsba, gy(ltek kénnyeim.

Délutdn Ati szemében is. Beszivta a leveg6t, benntartotta
elég hosszt ideig, és amikor mdr piroslott feje, ahogy kovécs fij-
tat6jabél, ,,pppf”, robbant ki szdjin a levegé, és kézfeje éle,
akdr balta, lecsapott, a cserepek meg ropiiltek, mint faszildnkok.
Az udvaron a két faronk koze folote egyre nétt a cseréptorony.
Atlétdja sirgult héna alat.

Felnégyeljem?, nevetett utdnam. Litta, hogy kapkodom fel
a ldbam. Mezitldb szedtem &ssze a szildnkokat. Bogdrgyiijtemé-
nyed disze lebet!, boritottam rd az dsszegylijtote cserépdarabokat
a l6bogdrra (tudtam, 6 dobta elém), és kinydjtott nyelvvel el-
hagytam a terepet.

Hétfén (hetek 6ta el8szor az iskoldban) el akartam mesélni a
betegségem a fitknak: Sanyinak és Petinek, de hallottam, hogy
foguk kozote szlirve a szavakat vitatkoznak. A testrészeknek gyii-
molesneveket adtak. Szilva: szem. Eper: szdj. Korte: comb. Korte,
mell! Almamell! Otthagytam &ket is.

Szombaton a parkban a padon egymds mellett iilve szive-
ket rajzoltak 1dbukkal a kavicsba. Vdrtak. Pofont kaptak t8lem.
Kérték. Ez volt a bizonyiték arra, hogy nem haragszom, kdzben
még a nap is lelokte a felh8ket magdrdl. Sajnos Petinek rohannia
kellett haza, sziileivel egyiitt ment az {innepségre. (Apja csak a
partgy(ilést vette a késésnél komolyabban.) Sanyival mi marad-
tunk még. Jatszott az ujjaimmal: Ez elment vaddszni, ez meglitte,
ez hazavitte... Nem messze, az dllami iinnepségen harsogott a
hangszéré: ,,Semmik vagyunk, s minden lesziink”.

Ezt neked adom, tett tenyerembe egy jelvényt. Az orszdgos
tornaversenyen kapta el8z8 hétvégén. Szeretsz?, kérdeztem. Né-
mén kittzte fehér blizomra, majd ide-oda hintdzott cipdje or-
ran-sarkdn el6re-hdtra.

Délutén a Tiszdban a vords csillagos pléhlapocska addig
nem siillyedt el, mig mellé nem dobtam az almacsutkdm.
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4 4

noi monolog

Azt mondja nekem: a t6zsde szérnyal, a pokolba az isko-
ldkkal, éljen a pénzpiac! Untatja a nyomor, a jézan ész, a
halélfélelem, a nemzeti himnusz. A cél vildgos, operat irni a
legmagasabb cimletl bankjegyekrél. Mintha angyal fogna
a kezét!

Azt mondja nekem: hulladék sziileim vannak, és hulla-
dék rokonaim, akik id6rél idére 6sszegy(ilnek a hulladék-
magnesességi elv alapjan, Ulnek a radioaktiv thompson
tévéjik elbtt, és semmi sem jut esziikbe, és elfelejtenek
beszélni, és annyira aktivak, mint egy szobanyi eséember,
karbantartjdk a fogsorukat és a bankszamlajukat és az
életbiztositasukat, és van addtanacsadojuk és rotaryklub-
tagsaguk és time-share-nyaral6juk, és taviranyitojuk a ga-
razsajtéhoz és taviranyitdjuk a feleséglikhdz, és vannak
doktormartensbakancsos tizenhdrom éves naci kiskolykeik,
és egy muanyag, felfujhaté plébénos, gyénas esetére.

Es hulladék baratnéim vannak, azt mondja, akik ugy
csokoléznak, mint egy szdjsebész, akiknek céljaik vannak
az életben, akik cserélgetik a japan dizel kisautoikat és a ke-
retnélkili-szemiveges pasasokat, csak a fodraszuk 6rok, és
taldn a Jéisten az égben, bar az utébbiban nem biztosak,
és rutinosan kicserélheté felnyirt fejl yuppie-fitkra hajta-
nak, és egy szivszaggatdan intenziv pillanatban megkérik
a kezliket, mikdzben az a latszat, hogy forditva all a z4szl6,
és nem fuggetlenil a melltartojuk Grméretétdl sikerrel jar-
nak vagy se, és ha se, akkor olyan nagymamaképet vagnak,

akinek a meglepetéstortajat a spdjzablakban megették a
macskak, és a gyertya helyére szartak, mire jott a rokonsag.

De csak egy pillanatig, és méris betekerik az 4j yuppie-t
a foglalatba a kiégett helyére, ami mar Uton van a feledés
hulladéklerakéjaba, bar azért késébb sirnak majd a telefon-
ba egy kicsit evégett, csak a rend kedvéért.

Az a szerencse, hogy én mar ezen tul vagyok. A Joy azt
irja a Mérlegrél: rendkiviil érzékeny, sebezhet6, érzelmi sé-
rilései nehezen gyégyulnak, csalédas utan illatos gyertyat
gyujt mindenitt a lakdsban, bar ez eszméletlen biidos, és
mar ott tartottam, hogy pofan csapom a szomszédasszony
kolykét, ha tovébb Uvoltodzik az udvaron, és nem hagy el-
mélyilni érzelmi sériiléseimben. Kifinomult antennaival
arnyalatnyi kiilonbségeket is észrevesz mésok viselkedésé-
ben, erés benne a birtoklasi vagy, sotét harag és bosszu-
vagy tombol lelkében, tessék. Kiilonleges képessége, hogy
szinte azonnal megérzi, milyen lélekkel, mekkora egy tetd
mocsokkal all szemben, dmde mégis kiszolgdlja, szereti, is-
teniti, tenyerén hordozza. Mindig igazat mond, ami szinte
art barati és csaladi kapcsolatainak, céltudatos, nem ismer
lehetetlent, gondolkodasa alapos, 5nmagdaval kritikus.

Ezért aztdn gyakran bégok.

De vannak napok, amikor a negativ gondolatok oly
mértékben eluralkodnak rajta, hogy megszélalni sincs ked-
ve.

Na, ez van ma, csak hallgatok egész nap.
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6.2.2.7.
- Tord fol a garatot,
- és anyelv mellett készits
egy masik jaratot.

.._'r 6.2.2.8.
' Az anyai testen kiviil fogant,
. 's._ egy porcelan tanyéron.
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Ferencz Ménika

Szerepkonfliktus

Ez is azoknak a ritka pillanatoknak az egyike,
mint amikor tavasszal nem esik a ho.

Huszonkét nap utdn nézed magad

egy foldon talalt tikor darabjaban,

a mobilod elsotétitett kijelzéjén,

egy elhagyatottan allé auté ablakiivegében,
de mar nem tudod elddnteni,

hogy melyik vonasod kit6l 6rokolted,

ki felejtette rajtad.

Nem latsz kilonbséget.

Se két felrepiil6 madar szarnyverése,

se két ugyanolyan nevd virag kozott.

Mégis kétségbeesve forgolddsz,

hatha megallapithatod a sajat szarnyaid szinét.

Pedig a Iényeges mozdulatok kozott taldn nincs is kiilonbség.

Csak az id6 és a koriilmények.

Hiany

A benyomodott bérhuzat a metréulésen,

ha akarom, pontos szivalak,

ha akarom, fenéklenyomat

de a hiany, mint fénycsepp a késen;
piheg rajta, araszol, fazik,

nem pihen tovabb senki rajta,
nincs mar meg az, ami hianyzik.

A kéromagyamra fektetett testek,

ha akarom, barmikor letéphetdk,

ha akarom, 6cska kis szeretdk,

de igazan fajni sohasem restek:

a kettd egymassal kdnnyen parzik;

és faj is, ha szakad, de hamar elserken,
mert nincs mar meg az, ami hidnyzik.

Bélogato

Hogy remegek, hogy fazom,

neked nem réhattam fel.

Pedig akkor is éppen kabatért

meg valami koptathat6 iré6eszkozért indultam.

Az egészet kivilrél néztem.

Nem zavart a tekintete vagy a karja,
ahogy ram fonddott,

csak letiltem magam mellé és bélogattam:
igen-igen, ram fonddott.

Bélogattam arra is, ahogy a flilembe sugott,
ahogy a kavét kavarta, a sorozatot nézte,
ahogy a tanyérokat egyesével a falhoz —
boélogattam — pont ugy volt j6, ahogy.

Mint az 4gyban az ujjai, ahogy vitdkban a karja.

Bar a vitdk nem érdekeltek.

Inkdbb csak a megszokas, mint barmilyen
érzelmi toltet hajtotta Oket.

Helyettlk ceruzaval jegyeztem a flizetekbe,
hogy mikor, hol tartottam éppen.

Satiroztam a lapon feketére a kockakat,
a grafitban az érzelmi toltet:

tehetek barmit, de a szovetrdl lassan
— boélogattam — a szovetrdl lassan

az 6sszes viz lepereg.
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Turi Timea

Keleti kényelem

A n6 briilt volt, és a pincér korme
fekete. En mar az elsé este hanytam
a hostel apré furdészobéjaban;

a konyhara fogtam, pedig csak
messze voltam. Délkelet felé

a takarék egyre vékonyabbak,
Jeruzsalemben mar csak

egy lepedd marad. A né Gvoltott,
és letépte magarél a kendét.
Minek vetk6éz6tt? Hova?

A rovid, 8sz hajaval ugy nézett ki,
mint egy normalis eurdpai.

A pincér zavartan allt — miattunk
volt zavarban —, jelezni prébdlta,
a né a falu bolondja.

Csakhogy ez a falu a Via Dolorosa.
Mondjék: a modern né a f(iz6t
bellilrdl viseli. De nem beszélnek

arrol, aki bellrdl
a burkat.

A hdzastarsi hldség

,En csak egy versel6 haziasszony vagyok’, mondta,
és kozelebb huzta magéhoz az egyik gyerekét.

Nem volt benne semmi 6nsajnalat.

Fakrél, madarakrél és a sebzett égrél ir.
A sz6 nem patlék neki, hanem tliparna.

A verset elkésziti, mint a vacsorat.
Nem volt benne semmi alszemérem.

Amirél nem beszélt, arrél nem is akart.
De szerette hallgatni, ha masok szidjak

mas miatt a masik n6t
helyette.

A zardjelentés

Hajkefét is hozni kellett volna. Ez a masodik reggelen
lett nyilvanval6, a hajam kécos volt, mikozben

a szomszéd agyon egy széke lany fésiilkodott,

aki mindent lassan csindlt; ha pisilni ment,

az agy kozepén merte hagyni a csecsemét,

igaz, plédbdl sodort keritést koré.

En takarét se hoztam...

Aztdn mégis 6 kezdett el bégni, amikor megkapta
az egyébként hibatlan zaréjelentést.

»Mi neveljiik fel a gyerekét?’, kérdezte a féorvos,
majd felém bokott — a hajam mar ragadt —:
.Nézze, 6 orul, hogy hazamehet!”

Es én valéban vigyorogtam, mint egy

idiota.
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=1 Murdnyi Zita

amikor szallingézol

olemben félbehajtott monitorvillanas
atavasz,

nyar nem volt, most meg mar
minden kimarad

az aszfaltra a fény

silllyedése karcol hatat forditasz

ami benntink tiikr6zédne

a tér kotése lazul fol a puléveremben
az oxigént szedem be

természetes antidepresszansnak

a széndioxidra

nehogy belélem a visszafogott dézis is
megartson

egy tél, amiben

magadbal alszol ki

gleccserek csuszkalnak

a szobasarkak jégsapkai

a laptop csukott fedelén a por
fololvadni, amikor szallingézol.

SZEPIRAS

testapolo

a nap az eget csipkézi, tenyerek nyilnak folottink
a fény is kikerl, hiaba (it 4t a felhék horgoldsan
az el6ttem fogddzkodd néni vilagitd brossa
csillag lehetnél a kalapjan

a busz fékez, de a horizont csuszik meg

a strasszkovek csillaman

a tdskamban néhany zsepi vitorlazérepulése
vesziti szarnyat

az Utkozésben labam kozé veszlek

két egyforman sulyos

szatyor, nem tudom,

melyiket 6vjam meg a zuhanastol,

késé, ahogy egymasba délni

a délel6tt mlanyagéban

az Uresség olvad meg,

mint a testapolé.
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Varga Melinda

Puldver

Kotok neked egy hosszu nyaku pulévert a percekbél, amig varlak.
Lanykoromban sosem voltam elég tiirelmes ehhez,

szeretéimet is hamar meguntam vagy felcseréltem nékre,
mondhatjuk ugy, csalfa voltam, igen,

vagy inkdbb kivancsi, folyton ujra vagyo, izgaga.

Ahogy te mondtad, minden mulandé, hat ez is elmult, ki hitte volna,
hogy egyszer a hliség tartds palast lesz a béron, nevetni kéne ezen,
hiszen manapsag ez mar nem olyan divatos dolog,

mégis felf(izom a szines szemeket az akarat kotétijére:

nézd, milyen kecses a minta, emlékeztet a csdkra,

képzeletben rddadom, végigsimitom elétte a mellkasod,

a hétad, a gerinced, a feneked, a combod, nem folytatom most

a sort, mert kiégetik a betlik a monitort, s hogy fejezem be akkor a verset.
Gondold hozzd te a vadcseresznye iz(i éjszakat,

hordd a pulévert, vigyazz r4, le ne vesd, meg ne fazz,

b6rodon viseld mindig, tiidére szivd az illatat.

Szarnyas angyal az ég

Hosszu verset varr magdanak a szlikség,

meg ne fazzanak a szerelem csonka rimei.
Szarnyas angyal ma az ég,

vagy ez is csak egy bolond latomas,

halvany kondenzcsik a kddos éj 6lén,

fényt fakaszt, csillagba harap,

bdéréd selymébe tekernéd a napot,
csomagoldpapirt képzelsz az 6leléshez,

tartds sztaniolt a torékeny pillanatra,

csokok illéolajabdl krémet képzelsz a bérre,
mosolyt smink helyett az arcra,

mi feloldana a szikar janudr szarkazmusat,
beszakithatna a fagyott tavak tiikrét,

a hahotdazé februarban a szélnek utjat allna.
Csinaljuk kétévszakos valdsagot, irjuk at a létezést,
lehetne téltdl a nyérig kifeszitett szaritékotél az id6,
hogy barmikor atsétalhassunk kézen fogva rajta.
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=1 Toroczkay Andrds

Robotokat

Barmi mast néznék most, hidd el,
mint épp téged. Latnom kellene,
hogy igazad van, de nem latom.

A monitoron mondjuk
robotokat, akik makacsul
ragaszkodnak egymashoz.

Inkdbb megfeleld feliratot keresek,
ami passzolna végre a hideg

sci-fihez, mig te késziil6dsz valahova.

De azistennek sem talalok
semmi élvezhet6t, ami ne cslszna,
ne sietne, vagy legaldbb

szamomra érthetd nyelven volna.
Aztan rdm vagod az ajtét,
a lift, mint egy Urrhajd, leereszkedik lassan,

én meg egyediil fuldoklom a vakuumban
a foltokban érthetetlen parbeszédekkel,
nyakam kordl felvillané szavakkal.




1 Fellinger Kdroly

Szerelmesvers

(agyszélvan)
Juli Mohacsrél szarmazott, Gsei

meg a Matyusfoldrél, nem mintha minden

olyan lényegtelen lenne Janosnak,
aki a tyukjait szamolgatja az
udvaron, kivaltképp a feketéket,
azoknak persze finomabb a husuk,
bdgott, ha anyja levagott egyet is,
de most, amikor megérinti Juli
nyakat, nem szégyenli magéat emiatt,
még el is mesélné, ha nem zavarna,
hogy matyusfoldiként neki meg aztan
szegedi svab felmendi vannak, leg-
aldbbis ezt meséli az igazsag,

vagy ahogyan a verebek csiripelik,
Mohacshoz kozelitve vészesen fogy,
06, vészesen fogy a dobozos cseh sor.

(Ki-betelepités)

Lepereg rélunk az idé, egyszeri
hasznélatra vagyunk jék, mint az évszer,
a temetések 6sszehoznak minket,

hidba a ludtalpas tavolsag, ha
lassacskan arra varunk, hogy meghaljon
valaki az ismer6seink kozl,

amugy a hétkéznapokon mindenki

éli a maga kis szaros életét,

a szar, az kikivankozik beldliink,

nem tudom, kivancsi vagyok-e rad, vagy
csak a kivancsisdgomat akarom
mindendron jél kielégiteni.

(Front)

Papirral tomi ki Janos a cipé

orrat, tobb tucat papirzsebkendével,
a cipd egy vak angyalé lehetett,
Jézus, ha tehetné, igazolhatns,

de Jézus a kilinccsel és a zérral
bajmolédik, szeretne rajonni a
dolgok nyitjara, mivégre latunk, ha
szemiink a vaksagot elpazarolja,
amugy huszonegynéhany év utan
talalkozni életed szerelmével

felér egy razos idéutazassal,

amibdl plane hogy nincs visszatérés.
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Foté: Bege Néra

Legfébb kiildetésiinka
nyitottsag és a
kisérletezo igény

Sz6gi Csabaval beszélget Ménesi Gabor

Abogy jottem ide, a Bethlen térre, azon gondolkodtam, hogy eb-
ben az interjisorozatban mostandig olyan tdrsulatvezetbként is te-
vékenykedd tdncosok, koreogrdfusok szdlaltak meg, akik tobbnyire
maguk kredljdk egyiittesiik eléaddsait. On azonban jé ideje, ve-
zetdi miikodésének kiteljesedésével parhuzamosan — huszonor éve
irdnyitia a Kozép-Eurdpa Tincszinhdzat (a tovdbbiakban: KET)
, felhagyotr a koreografildssal. Nem hidnyzik az dllands alko-

témunka?

Kevesen hiszik el, hogy a tdrsulat életben tartdsa, menedzselé-
se, magas szint(i miikodtetése, Gjabb és Gjabb kihivdsoknak valé
megfeleltetése, j utak keresése, kiilonboz6 partnerek felkutatdsa
egész embert kivdn, dllandé készenlétet igényel, és Gnmagdban
alkotdsnak tekinthetd. A kozonséggel nemcsak konkrét darabok
segitségével teremthetek kapcsolatot, hanem a tdrsulaton keresz-
till, annak a transzcendens 4llapotnak koszonhet8en, amelyben
az el6adok a szinpadon léteznek. A koreografélds, amit hdszéves
koromtél hosszt id6n keresztiil rendszeresen miiveltem, ma mdr
nem nagyon hidnyzik. Természetesen felmeriilnek bennem kii-
16nboz6 otletek, gondolatok, képek, amelyek akdr egy el6addst
is korvonalazhatnak, ezeket 4ltaliban befrom egy fiizetbe. Ot-
venéves koromra jutottam el arra a pontra, hogy hosszi sziinet
utdn kikivdnkozott beldlem egy olyan darab, ami teljes mérték-
ben rélam, a sajdt érzéseimrdl és gondolataimrol szol.

A Puszta cimii egyszemélyes alkotdsrél van szd, melyer elészor 2010-
ben, orvenedik sziiletésnapja alkalmdbél adorr eld sziikebb kirben,
majd hdrom évvel késébb megismételte, a kizonség elé vitte. Az eld-
addsban arcképvdzlator készit onmagdrdl, palydjdrsl. Hogyan, mi-
lyen formdban ldtta megkizelithetének, megmutathaténak az iddig
megtett utat s a jelenlegi tapasztalatokar?

A cim kiilonb6z8 jelentéseket hiv el6, utal a teljesen sik, fik nél-
kiili fives teriiletre, melléknévként pedig annak hidnyit jelzi,
ami egykor még ott volt. A darab gondolata masrészt a nevembdl
indult ki, ugyanis a Csaba név eredeti értelmezésében pdsztort,
véndort jelent. Pilydm sordn a néptdnc, a folklér gyokereibdl
tipldlkozva sokfelé tapogatdztam, eléggé messzire jutottam, és
mikézben Gjabb és Gjabb célokat tliztem ki magam elé, gondo-
latban mindig visszatértem a kiinduléponthoz. Elsésorban errél
az Gtr6l sz6l a Puszta, és éppen ezért amig élek, velem egyiitt
mindig valtozni fog. Jelenleg az foglalkoztat, hogy bizonyos fel-
toltddés utdn, Gjabb néhdny év elteltével hogyan tudom wjjdal-
kotni az el8addst, vagyis ilyen értelemben mégis van bennem
alkotdsvdgy. Ez a tapasztalat a butoh gondolkoddsméddal érint-
kezik, amelyben a mivész sajat magébdl teremti meg a mialko-
tést, és azt csiszolgatja egész életében. Mivel a darabot stidiéban
mutattuk be, eladéként nem hasznalhattam nagy vizudlis és
egyéb effekeeket, pusztdn Snmagambdl épitkezhettem. A befo-
gadok hozzdm kozel helyezkednek el abban az intim térben, igy
val6di parbeszéd alakulhat ki kozottiink a felvet6dd gondolatok,
problémak kapcsdn, ami nem tdl gyakori a szinpadon.

SZiINHAZ

Nem szdlétdncrél van ez esetben szd, hanem valami mdsvél, t66brél.

Nevezzitk monotdncnak. Annak idején azért dlmodtuk meg Ene-
kes Istvdn bardtommal a Monotdnc Fesztivilt, mert ldteuk, hogy
a sz6létdnc mellett erdteljesen jelen van egy mdsik miifaj, amely-
nek ugyancsak sziiksége van a bemutatkozdsra. Amikor ennek
lényegét probédltuk megfogalmazni, arra jutottunk, hogy legin-
kébb a monodrdmdhoz 4ll kézel, és mivel akkor mdr létezett Mo-
nodrdma Fesztival, Gtjdra inditottuk a monotdnc seregszemléjét.

Visszatériink majd beszélgetésiink folyamdn a jelenhez, de most te-
kintsiink hdtra ahhoz a bizonyos origdhoz, amit emlitett. Szegeden
sziiletett, és ott bontakozott ki a pdlydja. Hogyan taldlkozotr elészor
a mozgdssal, a tdnccal?

Mivel végteleniil hiperaktiv gyerek voltam, a sziileim mindent
megprobdltak, hogy lekossék a felesleges energidmat, sportolni
vittek, zongoradrakra jdrattak, de nem sok sikerrel. Valéjdban
nehezen birtam a porosz iskolai rendszert, prébdltam abbdl fo-
lyamatosan kitorni. J6I mutatja ezt, hogy az 4ltaldnos iskoldt
négy kiilonbsz8 intézményben jdrtam ki, majd az els§ év utdn
a textilipari technikumbdl is kiragtak, igy keriiltem a Tomor-
kény Istvdn Gimndzium tdncmivészeti szakdra. De mér el6tte
elkezdtem tdncolni annak készonhet8en, hogy édesanydm ltott
az Gjsdgban egy felhivdst, miszerint a Szeged Tdncegyiittest 0jja-
szervezik, és felvételt hirdetnek fiatal gyerekek szdmdra. Befrat-
tak az akkor indulé utdnpétldscsoportba, és ott megtaldltam a
helyem. Mint utélag réjottem, az iskoldban nem a fegyelem el-
len ldzadtam, csupdn annak értelmetlensége ellen. A tdncérikon
viszont az is értelmet kapott, ha csendben kellett maradnunk,
vagy ha sorba kellett dllnunk, ezen tdl pedig kielégitették moz-
gdsigényemet és kreativitdsomat. Kiskoromtdl kezdve a szerepjd-
tékok foglalkoztattak, otthon kiloptam a ruhdkat a szekrénybél,
és jelmezeket készitettem magamnak, mert a televiziéban éppen
a Winnetout littam, mdskor pedig lengyel katondnak 6ltoztem a
Négy pdncélos és a kutya szerepl§it utdnozva.

Milyen alapokat kapott sziilévdrosiban, és kik voltak a mesterei?

Néptdncos alapokkal indultunk, elsé mesterem Born Miklés
volt, aki fél év utdn Békéscsabdra ment, ahol a Balassi Tinc-
egylittest vezette, majd az Orszdgos Sz6létdnc Fesztivilt szervez-
te. Helyére érkezett Nagy Albert és felesége, Zsoldos 11diké, 6k a
néptdnc mellett tdrsastdncot is oktattak. Hamar szél6szerepeket
kaptam és versenyeken is elinditottak, ahonnan kiilonbozé el-
ismerésekkel tértem vissza, koztitk az Aranysarkantyds Téncos,
valamint a Népmiivészet Ifji Mestere dijjal, tizenkilenc éves ko-
romban pedig Orokos Aranysarkantyts Tancos lettem. A kézép-
iskoldban Ugjai Ilona volt az évfolyamvezetd balettmesterném.
Sokirdnyd képzésben részesiiltem, kilonféle hatdsok értek, és
hamar felismertem, hogy Szegeden nincs lehetdségem a tovabb-
lépésre, legfeljebb bedllhattam volna a szinhdzi tdnckarba.
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Merre indult el? Mikor vett biicsiir Szegedtdl?

Novidk Ferenc minden mdsodik évben nagyszabdst nemzetkozi
néptdncgdldt rendezett a Szegedi Szabadtéri Jatékokon, és eze-
ken én is sz6l6t téncoltam. Az érettségit kovetd nydron megem-
litettem neki, hogy szeretnék elmenni Szegedrél, mire § megad-
taa cimé, s arra biztatott, keressem fel, majd kitaldlunk valamit.
Szeptemberben 6sszecsomagoltam, Budapestre utaztam, és be-
csongettem Novdk Tatdhoz. Ezutdn a Bihari Jdnos Tincegyiit-
tesben taldltam magam, ahol nemcsak tdncoltam, de a kezdd
utdnpdtldscsoport vezetését is rim bizedk.

Koreografiilni is otr kezdetr. Hogyan jott erve a készterés?

Spontdn médon alakult igy, bar nyilvin volt erre késztetésem,
mert tizenéves koromban, amikor tdncokat tanultam, elképzel-
tem és Osztondsen lerajzoltam a kiilonb6z8 térformdkat, vagyis
megprébaltam kiviilrdl is rdldeni a tdncra. Timdr Sdndor rend-
szeresen jart Szegedre koreografdlni, és littam, hogy & is hasonlé
dbrdkat készit, s beszélt ennek tudatossdgirdl. A Bihari Ténc-
egyiittesben néhdny fiatal tdncos az utdnpétldscsoportbdl a fel-
ndteek kozé kertilt, és nyitottak voltak arra, hogy az dltaluk nem
ismert autentikus néptancot megtanuljik. Onszorgalombél, a
heti rendszeres prébdk mellett bekéredzkedtiink a prébaterem-
be, és megismertettem veliik az eredeti anyagokat. A vezetés
oriilt, hogy foglalkozom a fiatalokkal, akik a t6bb gyakorlds és

tanulds 4ltal hamarabb felzdrkézhattak az idésebb tdncosokhoz.
Milyen tdnccal foglalkoztak?

Kalotaszegi legényest tanultunk, és amikor mdr jél ment, fel-
meriilt benniik a kérdés, hogy mit kezdjenek vele. Végiil 6sz-
szedllitottunk beléle egy koreografidt, és megmurtattuk Novik
Tatdnak, aki azt mondta, hogy nagyon j6, hétvégén benne lesz a
févarosi Folklér Centrum programjdban, aztdn éveken keresztiil
a Bihari Téncegyiittes repertodrjén szerepelt. Valahogy igy kez-
dédott, s egyszer csak rendszeressé vilt ez a tevékenység. Késdbb
tdrsulatvezet6ként sem tolakodtam azért, hogy koreografiljak,
dltaldban egy-két mivet készitettem évente, a tobbit mdsokra
biztam. Nyilvdn azoknak nehezebb a helyzetiik, akik egyediil vi-
szik a tdrsulatot, és dllandé bemutatékényszerben vannak, mert
nekik kell biztositaniuk a repertodrt. Akkor is eléaddst kell csi-
ndlniuk, ha éppen nincs erds alkotdsi vigyuk.

Mikizben a Bibari Tincegyiittesben tevékenykedett, Dunaiijvdros-
ba keriilt.

Igen. Péterfly Attila tévozdsdval megiiresedett az ottani Vasas
Téncegyiittes mivészeti vezetdi helye, és Novak Ferenc javasla-
tira oda keriiltem, vagyis mar hdszévesen egyiittesvezetd lettem
Neuwirth Annamdridval, aki jelenleg a Bihari Téncegyiittes m-
vészeti vezetdje.

Melyek voltak legfbbb torekvéseik?

Mindenekel8tt az utdnpéilds rendszerée kelletr kialakitani, és
az elsd években az volt a célunk, hogy erds néptincegyiittes
jojjon létre. Ez sikeriilt is, amit az eredmények visszaigazol-
tak: Gorizidban az Eurépa Fesztivdl nagydijaban részesiiltiink,
a dijoni Vildg Fesztivdlon pedig eziistérmet nyertiink. Akkor
mér létezett a Gydri Balett, és minden egyes bemutatdjukra
elzardndokoltunk Dunatjvdrosbél. Példdnak tekintettem az ot-
tani tdncszinhdzi torekvéseket, valami hasonlét szerettem volna
megvaldsitani a néptdnc eszkdzeivel. Kideriilt, hogy akkor mar
mésok is kisérleteztek, Gj utakat kerestek. Koztiik volt Enekes
Istvdn, Janek J6zsef, Bogndr J6zsef és Sziics Elemér, akikkel
megalapitottuk a Dunatjvérosi Alkotémihelyt. Ott tapasztal-
tam meg el6szor, hogy a kollektiv alkotémunka mennyire ins-
pirdlé lehet. Révid idén beliil szimos koreografidt készitettiink,
tincszinhdzi sorozatokat inditottunk, egyre inkdbb egész estés
eléaddsokban gondolkodtunk, ami akkoriban amatér szinten
egyediildllénak szdmitott, de a professziondlis egyiittesek is alig
mozdultak el ebbe az irdnyba.

A Gybri Baletr miivészi tevékenységér nem csak tdvolrdl figyelte, hi-
szen t6bb alkalommal dolgozott Markd Ivdnnal és tdncszinhdzdval.
Hogyan jort létre ez a taldlkozds, és miképpen rdgitorta szemléletér
az egyiittmiikodés?

Nagyon sokat tanultam Marké Ivdntdl alkotéi, tdrsulatvezetdi
modszerekrdl, s ezeket beépitettem a magam praxisdba. 1985-
ben a szegedi szabadtérin keriilt sor a Szarvassd vdltozott fiak be-
mutatdjdra, melynek Novédk Ferenc 4ltal koreografilt elsd részé-
ben a legid8sebb fidt jatszottam. A mésodik felvondsban Markd
tdncolta az alteregémat. Ekkor még nem kertiltiink szoros mun-
kakapcsolatba, mert kiilon késziiltek a darabok, de Ivdn felfi-
gyelt szinpadi 1étezésemre. Kés@bb az eléaddst a gydri szinhdz-
ban is eljdtszottuk. Marké hallott arrél, hogy a Vasas Tancegyiit-
tesben valami figyelemreméle tdrténik, és egyszer préba helyett
betiltette a teljes tdrsulatot a buszba, elvitte 8ket Dunatijvdrosba,
megnézték az akkori tdncszinhdzi el@addsunkat, és teljesen le-
nyligdzte a tdrsulat eldadéi teljesitménye. Egyik beszélgetésiink
sordn szoba kertilt késziilé darabja, a _fézus, az ember fia, és Ivin
azt mondta, szeretné, ha tincolnék benne. Orommel mondtam
igent, és aztdn Gjabb szerepek kovetkeztek. A Franciaorszdgban
bemutatott Pdrizs gyermekeiben és a szegedi Dém téren jdtszott
Haza gyermekeiben a dunagjvdrosi tdncosok is kozremikod-
tek, a margitszigeti Jézus, az ember fia feltjitdsiban pedig mar
a Ko6zép-Eurdpa Tancszinhdz lépett fel. Utolsé kozos munkdnk
a Gydri Balettel I1. Jdnos Pél pdpa magyarorszdgi litogatdsa al-
kalmabdl a Népstadionban bemutatott Szenz Margit legenddja
cimt produkcié volt. Mivel Marké akkor tivozott Gydrbél, igy
végiil nélkiile mutactuk be a jelenlegi balettigazgaté, Kiss Janos
vezetésével.

Ezutdn elég hamar 1igy dontort, abbahagyja a tdncor.

Igen, el8sz6r harmincegy éves koromban tettem le a lantot, mert
akkoriban a koreografilds jobban érdekelt, de mindig volt alkal-
mam a visszatérésre. Hét év muilva Gjra szinpadra léptem, Kollg
Miklés Raszputyin, az Ordig? cimi darabjiban tincoltam. Ami-
kor Horvith Csabdt meghivtam alkotni a KET-be, ragaszkodott
hozzd, hogy én is szerepeljek az el6ad4saiban. Igy sziiletett meg a
Tiizugrds, a Szép csendesen, az Os K és A csoddlatos mandarin, ez-
utén ismét felhagytam a tdnccal. Ujabb hét év elteltével Gergye
Krisztidn kérésére eltdncoltam a TE.S.T. Il.-ben a hét férfiszé-
16bdl dll6 eldadds egyik karakterét, legutdbb pedig magamnak
készitettem egy egész estés sz0l6 eldaddst. Az az erdteljes szin-
padi jelenlét, amit el6addként elvdrok magamtdl, csak akkor
val6sithaté meg, ha van mellettem egy mdsik vezetd, aki leveszi
a véllamrél az adminisztrativ terheket. Mivel nem volt ilyen, igy
nem tudtam napi 6t-hat 6rét eltolteni a prébateremben, ezért a
szinpadi [ényem az egyiittesvezeti munkdm mellett csak rovi-
debb periédusokra tudott megsziiletni.

15bb mint negyedszdzaddal ezeldr Enekes Istvannal megkaptik a
KET elddjénck tekintherd Népszinhdz Tincegyiittes vezetését. En-
nek mi volt az eldzménye?

A dunadjvérosi Vasas Tincegyiittes bemutatdi nagy vihart ka-
vartak, komoly figyelmet keltettiink a kiildnbz8 fesztivdlokon,
és dijakat is nyertiink. Rendszeresen zstirizett Madcz Ldszl6, a
Tancmiivészet cim( folydirat szerkesztdje, aki a kulturdlis tdrcd-
ndl tandcsnok volt, és az § kdzbenjdrdsinak is koszonhetd, hogy
1988-ban behivtak benniinket a minisztériumba. Felajinlottdk,
hogy Gyoérgyfalvay Katalin nyugdijba vonuldsdt kévetden ve-
gytik 4t a Népszinhdz Tincegytittes irdnyitdsat.

M;i jellemeszte az egyiittest, amikor drvették?

Gyorgyfalvay Katalinrél érdemes tudni, hogy gyerekkordban
mozdulatmivészetet tanult, majd — mivel a hdbort utin de-
kadensnek mindsitették és betiltottdk ezt az irdnyzatot — a
népténc felé fordult. Ot azonban nem az autentikus formak
érdekelték, hiszen igazi koltd volt, aki anyanyelvét, a magyar
néptinc hagyomdnyait jél ismerve hozott létre eredeti alkotd-
sokat. Egyébként férjével, Szigeti Kdrollyal kordbban éveket
toltott a budapesti Vasas Mivészegyiittes élén, ahol nagyon iz-
galmas, kisérletezd néptdnc-koreografidk sziilettek, majd ebbdl a
progressziv torekvésbdl néte ki a Népszinhdz Téncegyiittes, amit
tiz éven keresztiil irdnyitott, s folytatta a Vasasban megkezdett
munkdt. Amikor tehdt Enekes Istvannal megérkeztiink, rend-
kiviil inspirdlé kozeg fogadott benniinket. Az Gjjdszervezddd
tdrsulat részben a dunatjvdrosi tincosokbdl és azokbdl a nép-
szinhdzi mivészekbdl formalddott, akik Kati néni tdvozdsa utin
is kivdncsian vértdk a kozos munkde. A kovetkezd évben jelezni
akartuk, hogy — nem megtagadva az egyiittes hagyomanyaict —
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Uj célokat tdztiink ki magunk elé, s a tdncszinhdzi torekvéseket
kivdntuk még hangstlyosabbd tenni.

Ennek jegyében viltoztattak nevet, ami meglepd lehetetr még a
rendszerviltds eldtt, hiszen a térképeken csak Nyugat-Furdpdr és
Kelet-Eurdpdr jelolték, a kizép-eurdpai régidt figyelmen kiviil hagy-
tdk.

Nem vezetett benniinket politikai szindék, amikor 4j nevet
kerestiink, inkdbb azzal a markdns és sajitos kozép-eurdpai
gondolkoddsméddal, szellemiséggel akartunk azonosulni, amit
Bohumil Hrabal, Tadeusz Kantor és mdsok képviseltek. Mivel
minisztériumi fenntartds ald tartoztunk, kérvényezniink kellett a
névvéltoztatist. Beadtuk a sziikséges papirokat, egy ideig rdgéd-
tak rajta, majd 1988 decemberében engedélyezték, hogy attdl
kezdve Kozép-Eurépa Tancszinhdzként miikédjiink. A kévetke-
z8 évben a Tavaszi Fesztivilon mutattuk be az Egy kidltds képei
cim( el8addsunkat, amellyel vildggd akartuk kidltani, hogy itt
vagyunk, és 4j utakon haladunk tovdbb.

Egy ideig nem tortént lényeges viltozds a tdncszinhdz miikodését
illetben, a koltséguetési rdmogatds tovdbbra is bizrositva volt. Aztdn
viszont vdltaniuk kellett. Mi volt ennek az oka?

1991-ben pélydzatot irtak ki a Népszinhdz igazgatdi posztjdra, s
az 0j vezetSk, Csizmadia Tibor, BShm Gyorgy és Sziics Mikl6s
megvéltoztattdk a tedtrum nevét, létrejott a Budapesti Kamara-
szinhdz, melynek tovibbra is egyik tagozataként mikodtiink a
préza és az opera mellett. Ez az 4llapot 1995-ig tartott, amikor
a Bokros-csomag bevezetésével egy idSben jelentds véltozdsok
kezdSdtek. Az dllam radikélisan lefaragta kiaddsait, a 1étszdm-
csokkentés miatt elveszitettiik a stdtuszaink nagy részét, tobben
koziilink kényszer(iségbdl vallalkozok lettek. A tirgyaldsok el-
kezd8dtek arrél, hogy a minisztérium dtadja a Budapesti Ka-
maraszinhdzat a f6vdrosi 6nkormdnyzatnak, amely az opera- és
a tdnctagozattal nem tudott mit kezdeni. Végiil, hosszas hu-
zavona utdn, az a megoldds sziiletett, hogy a tinc megkapja a
Bethlen téri épiiletet, ahonnan éppen kikodlt6zote a Rock Szin-
hdz, az opera a f8vdrosi onkormdnyzat akkor nem haszndlatos
disztermét veheti birtokba, a prézai tagozat hirom jdtsz6helye
koziil kettd megmarad az Asb6th utcdban, a Jézsefvarosi Szin-
hdz helyett viszont a Tivoliba koltozik. Innentél a Bethlen épii-
letének fenntartdsdt biztositottdk, de a miikodésiink koltségeit
magunknak kellett eléteremteni. Elinditottak egy meghivisos
palydzatot, melyen Bozsik Yvette tdrsulatdval kdzosen vettiink
részt, s az elnyert tdmogatdsbdl fedezhettitk a béreket és az
egyéb kiaddsokat. Minden évben lehetdséget kaptunk erre, egé-
szen 2011 oktdberéig, ekkor ugyanis 0j civil torvény sziiletett,
amely t6bbek kozott kimondta, hogy a kézponti tdmogatdsbdl
nem lehet ugyanazt a szervezetet két jogcimen is tdimogatni, egy
kormdnyrendelet értelmében pedig felmondtak minden olyan
bérleményt, amely nem a kotelezd feladatok elldtdsdt szolgalta.
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Koz6lték veliink, hogy ezt az épiiletet a minisztérium nem bérli
tovabb a hetedik keriileti dnkormdnyzatt6l. Ekkor jote létre a
Bethlen Téri Szinhdz Nonprofit Kft, amely prébdlja fenntartani
jtsz6helytinket. AlapvetSen befogadé szinhdzként miikodik, a
KET mellett mds tdncegyiitteseket, szinhdzakat, bdb- és gye-
rekszinhdzakat is vendégiil l4t, de egyéb programjaik is vannak.
Jelenleg is zajlik a gyermekeknek meghirdetett Pinokkié tibor,
amely a tdnc, a bdbjdték, a szinészmesterség és a képzémiivészet
koré szervezddik.

Hogyan leber eldteremteni a miikodéshez sziikséges koltségeker?

Elsédleges forrdsunk a minisztérium dltal kiirt mikodési pa-
lydzaton elnyert timogatis. Orémmel mondhatom, hogy ami-
6ta palydzunk, a KET mindig az elsé hdrom kiemelt tdrsulat
kozote taldlhatd. Ezen kivill vannak egyéb pdlydzati lehetdsé-
gek, amelyeket ugyancsak igyeksziink megragadni. A mikodé-
si koltségek tobbi részét a jegyértékesitésbdl szdrmazé bevétel
finanszirozza, illetéleg szponzorokra is szdmitunk. Két évvel
ezeldte, a teriileten elsék kozott, a Bethlen Téri Szinhdzzal k-
z6sen kidolgoztunk egy tdmogatéi rendszert, amely cégek és
magdnszemélyek szdmdra egyardnt lehetévé teszi, hogy tdmo-
gassdk torekvéseinket.

Régora tevékenykedik a fiiggetlen teriilet szakmai szervezeteiben,
sokat dolgozort azért, hogy egy megfeleld, dtldthatd finanszirozdsi
rendszer alakuljon ki, ami nagyon rovid iddre lépetr életbe, mert
utdna zdroltdk a megitélt tdmogatdst, és ismér kiszdmithatatlannd
vdlt a fiiggetlenck miikodése. Hogyan élte meg mindezt?

Mondanom sem kell, mennyire csalédote és elkeseredett vol-
tam, hiszen t6bb mint hét év munkdja semmisiilt meg egyetlen
tollvondssal. Nem véletlen, hogy mindannyian, akik ezért kiiz-
déttiink, valamennyi szakmai szervezet vezet8ségébdl kivonul-
tunk. A torténet még 2003-ban kezd6détt, amikor az Alternativ
Szinhdzak Szovetsége elndksége lemondott, és 1j vezetdséget
vélasztottak, amelynek Hudi L4szl6 és Reg6s Jdnos tdrsasdgdban
magam is tagja letctem.

Mi motivdlta, amikor erre villalkozott?

Mivel jél ismertiik a fiiggetlen teriilet problémdit, anomilidit,
tgy gondoltuk, szakmdn beliil kell megolddst taldlnunk ezekre.
Meg akartuk valtoztatni az addigi palydztatdsi szisztémdt, mert
olyan eurdpai, transzparens és kiszdmithaté rendszert képzel-
tiink el, amelyben pontosan meghatdrozott keret 4ll rendelke-
zésre, a kurdtorok egyértelmiien rogzitett szempontok szerint
doéntenek a tdimogatdsokrdl, a pélydzék pedig ezen szempontok
szerint {rjdk a pdlydzataikat, és csak nonprofit kdzhasznu szer-
vezetek indulhatnak. Hosszas egyeztetésbe kezdtiink a szakmai
szervezetekkel, vitdkat folytattunk, és felvetésiink taldlkozott a
Magyar Tincmiivészeti Szovetség azon kezdeményezésével, mely

a ténctdrvény kidolgozdsit célozta meg. Kozben egyértelmiivé
vélt, hogy nemcsak tdnctdrvényre van sziikség, hanem olyan
torvényre, amely a szinhdzi és a zenei teriiletet is szabdlyozza.
[gy sziiletett meg az eléadé-miivészeti torvény, benne a fiigget-
lenekre (hatos kategéria) vonatkozd jogszabdly 2008-ban, és a
kovetkezd évben [épett életbe. Ennek értelmében a szinhdzak-
nak juté kézponti tdimogatds minimum 10 szdzaléka garantdltan
biztositotta a fiiggetlenek pélydzati keretét, ugyanis a felmérések
kimutattdk, hogy ez a teriilet fedi le a kulturalis szolgaltatdsok
15 szdzalékdr a készinhdzakhoz és egyéb koltségvetési intézmé-
nyekhez képest, a kiilfoldi megjelenések tekintetében pedig en-
nél is jéval nagyobb a jelenlétiik.

A szakma elégedert volt ezzel az eredménnyel?

DPersze, hiszen igy tervezni tudtak a tdrsulatok, kiszdmithatévd
vélt a miikodésiik. Nem sokdig tartott az 6romiink, mert bdr a
2010-es év elején kiirtdk a pdlydzatokat, és megsziiletett a dontés
a 10 szdzalék elosztdsérdl, rovid id6n beliil azonban ennek egy-
harmaddt zdroltdk, vagyis a torvény 4ltal biztositott timogatdst
ez a teriilet soha nem kapta meg.

Annak fényében, hogy a nehézségek tovdbb halmozidiak, kiilondsen
Jfelhdboritd lehetetr tudomdst szerezni arrdl, hogy a Markd Ivdn dl-
tal irdnyitotr Magyar Fesztivdl Baletr 130 millids kiemelt tdmoga-
tdsban részesiilt, mikizben a t6bbi tancegyiittes osszesen alig kaport
ennél tobbet. Kordbban nem volt jellemzd onre, hogy felemelte a
hangjd, ekkor azonban mégis megtette.

Példaértékiinek tartom azt a széles kort szakmai 6sszefogdst,
melynek sordn a legtobb alkot6 és tdrsulat sajdt nevét villalva
fogalmazta meg és irta ald Orbdn Viktornak cimzett nyilt leve-
lét. Nem a Magyar Fesztivél Balett tdimogatdsdnak visszavond-
sat kértiik, csupdn annak sziikségességét hangstlyoztuk, hogy a
torvényben rogzitett jogok és kotelezettségek mindenkire egy-
formdn vonatkozzanak, és a timogatdsok mértékét a jogszabdly
szerint hatdrozzdk meg. Korrekt vélaszlevelet kaptunk, melyben
a miniszterelndk leirta, miére gondolta fgy. Erdeklédéssel figye-
lem, hogy részesiil-e valaki hasonlé jutalomban, mert ha nem,
akkor 4tment az tizenetiink. Ezzel az tigyet lezdrtnak tekintettem
volna, de 2012. oktéber 23-dn Marké Ivdn egy tévémiisor ven-
dégeként mindsithetetlen stilusban hazugnak, Kdin-arctnak,
irigynek nevezett mindannyiunkat, akik tiltakozrunk. Ugy gon-
doltam, nem hagyhatom sz6 nélkiil, és irtam egy nyilt levelet,
némi fricskdval megtiizdelve, amire azéta sem érkezett valasz.

Az elmiilt évadban iinnepelték a KET huszonit éves jubileumdr.
Ha ennek kapcsdn most visszatekint erve az iddszakra, hogyan ldt-
Jja, milyen periddusok kiilonitheték el egymdstdl?

A KET korszakait a miivészeti vezetdk tevékenysége hatdrozta
meg, akik markdns arculatbeli véltdst hoztak, mikézben legf6bb

kiildetésiink, a nyitottsdg és a kisérletezd igény dllandé maradt.
En abban hiszek, hogy egy térsulatban t5bb alkoté képes hosz-
szl tévon inspirdlni az eléaddkat, mikézben természetes, hogy
a miivészeti vezetd erdteljesebben van jelen, de nem kizdrélag &
uralja a palydt. Ennek koszonhetden az elmdlt huszonét évben
tobb mint negyven alkoté fordult meg nalunk. Az els§ iddszak
Enekes Istvin nevéhez kapcsolédik, aztin jote Kolls Miklés,
aki erdteljesebben elmozdult a mozgdsszinhdz felé, és ldtvdnyos,
monumentilis alkotdsokat hozott 1étre. Egy dtmeneti id8szak-
ban magam prébdltam életben tartani a tdrsulatot, tbb vendég-
koreogrifust hivtam, koztiik Horvath Csabit, aki késébb dtvette
a KET mivészeti vezetését. Tdvozdsa utdn ismét nekem kellett
Ujraépiteni az egyiittest, és probdltam a KET eléadéi arculatdt
erésiteni.

Tavaly elérkezetinek ldtta az idét, hogy ismér dradja a stafétaboror.
Hogyan esett a vilasztdsa Kun Attildra?

Kun Attila még kiilféldén dolgozott, amikor meghivtam, és egy
workshopot tartott nélunk, majd koreografusként tért vissza,
szinpadra 4llitotta a Horda cimi darabot, amely nagyon jé vissz-
hangot kapott, és a tdrsulat is megszerette Attildval a k6z6s mun-
kdt. Kozben sokat beszélgettiink a KET arculatdrdl, lehetséges
Uj irdnyairdl, és meggydzédtem arrdl, hogy jé otletei, figyelemre
méltd elképzelései vannak. Felajénlottam neki, hogy vdgjon bele
itthon ezek megvalésitdsdba, és legyen a tdncszinhdz mivészeti
vezetdje, amit rovid gondolkoddsi id8t kérve nagy 6romomre
elvéllalt, igy tavaly szeptemberben elkezd8d6tt a KET djabb pe-
riédusa, amit mdr Kun Attila hatdroz meg.

Hogyan értékeli a mogortiink hagyott szezont?

Nem volt minden z6kkenémentes, de osszességében sikeres éva-
dot zértunk. Fontosnak tartom, hogy erdteljes fékuszt kaptunk
a kozonség és a szakma részérél egyardnt. Négy kordbbi el6adds
repertodron maradt, emellett 6t j bemutatét tartottunk, ami
komoly villalds volt, megfeszitett munkdt igényelt. A Peregri-
nusok hdrom olyan koreografus, Kun Attila, Mészdros Mdté és
Zachér Lérdnd kozos alkotdsa, akik Magyarorszdgon tanultak,
de aztdn kiilfoldon szereztek szakmai tapasztalatokat. Fassang
Ldszl6 orgonamiivésszel egyiittmiikodésben sziiletett meg az E/-
zenélr tance, eltdncolt zene cimi el8adds, mindkettd a Mvészetek
Palotdjdban kertilt kozonség elé. Egy Gttord és egyediildlls tinc-
szinhdzi nevelési program elinditdsiban vettiink részt a KAVA
Kulturdlis Mahellyel és a Nemzeti Tancszinhdzzal kozosen. En-
nek eredményeként jote létre a Horda ciml darabunk tovdbb-
gondolt viltozata, a Horda2 hiroméris foglalkozdsa, mellyel a
kozépiskolds korosztalyt szdlitjuk meg. A Didtird és az Egérkirdly
misorra tlizésével igazi csalddi programot kindlunk, a Dine pe-
dig Maday Timea Kinga és Himor Jézsef egyedi munkiit fogja
egybe.
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Milyen terveik, elképzeléseik vannak a kovetkezd iddszakra vonat-
kozban?

Mindenekeldtt két Gj bemutaté6t terveziink, az egyikre a Traf6-
ban, a mdsikra a Nemzeti Tancszinhdzban keriil sor. Folytatédik
Fdzisok cim( sorozatunk, mely a KET tdncmivészeinek biztosit
bemutatkozdsi lehetdséget. Ebben a sorozatban nincs sz el8-
addskényszerr6l, a munkafolyamat egyes dllomdsaiba tekinthet-
nek bele a nézék. Ebbél készitette el Mddi Ldszl6 az Egy farsl
cim( darabot, amely meghivést kapott tobb vidéki fesztivdlra is.
Hérom alkalommal rendezzitk meg az Ifji Koreogrifusok Fé-
rumdt, ennek keretében a fiatal alkoték egy héten 4t professzio-
ndlis kériilmények kozott, felkésziilt tdincosokkal dolgozhatnak,
hét végén pedig bemutatjak, mire jutottak. A tehetséggondozds
és -kutatds, a szinhdzi nevelés, a hdtrdnyos helyzettek bevondsa
terén végzett tevékenységiinket igyeksziink kibéviteni és rend-
szeressé tenni. Elmondhatom, hogy a hazai kortdrs tdincmiivé-
szetben megkérddjelezhetetlen helyet foglalunk el, elol vagyunk
a zészléshajok kozote. A kovetkezd id6szakban szeretnénk ezt a
szerepet kiterjeszteni a kozép-eurdpai régiéra, és tovabb erdsiteni
megmutatkozdsainkat a nemzetkézi porondon.
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Euripidész nyomdn irta Székely €s
Rendezte: Sorin Militaru

A Marosvdsdrhelyi Nemzeti Szinh

Tompa Miklds Tdrsulatdnak eléaddsa a

Magyar Szinhdzak XXVI. Kisvdrdai Fesztivdljdn
4

Alkésztisz és Admétosz mitosza tobb valtozatban is €él, a hitvesi
onfeldldozds torténetének legismertebb formdja Euripidész elsé
fennmaradt mive, az i. e. 438-ban keletkezett Alkészrisz. Az Al-
késztisz mdr mifajilag is nehezen besorolhaté. Szatirjicékként
maradt fenn, ennek ellenére az irodalomtérténészek tobbsége
amellett érvel, hogy ez a besorolds valészintileg egy Euripidész
korabeli elirds vagy félreértés eredménye, és inkdbb tragédidnak
tartjak, anndl is inkdbb, mert a haldl a kézponti témdja. Néme-
lyek a hagyomdnyos tragédia/komédia/szatirjéték besorolds he-
lyett a hdrmat 6tvoz8, de azokon tdlmutatd mifaj sziiletésée vé-
lik felfedezni az Alkésztiszben. A Székely Csaba 4ltal 4tirt, Sorin
Militaru rendezésében szinpadra dllitotc darabban mindhdrom
emlitett mifaj elemei felellhetdk, ami jél reflekedl a tobb ezer
éves miifaji dilemmadra. Annak ellenére, hogy megmaradt a haldl
és az dldozathozatal mint kézponti motivum, a végkicsengését
tekintve pedig nem férhet kétség ahhoz, hogy tragédidt litunk, a
darab els6 felében a Székely Csabdtél mdr megszokott csattands
parbeszédek tobbszor is hangos nevetésre ingerelik a kozonséget.
Székely a védjegyévé vilt jellegzetes humordt j6 ardnyérzékkel és
kell§ visszafogottsdggal csempészi bele az 6kori gorog driméba.
Az eredmény egy modern hangvételd, de mégis 6rok érvényti
igazsdgokat és évszdzados erkolesi dilemmdkat hordozé 4tirat
Székely Csaba diszkrét, de jél felismerhetd kézjegyével. Az 4tirat
humora azért is mikod8képes, mert Militaru a jelenbe helyezve,
egy modern csalddot (erre nemcsak a ruhdk, de a gyerekek ke-
zében 1évé fényképezdgép és mobil eszkozok is utalnak) mutat
nekiink a szinpadon, ami nagyobb mozgdsteret biztosit az iré-
nak, igy a poénok véletleniil sem légnak ki a szinre vitt milibdl.

A jelen id6 ugy is érvényes a darabra, hogy itt nem a haldl-
bél visszatérd Alkésztisz tekint vissza az eseményekre, hanem a
szemuink ldttdra bontakozik ki a cselekmény, melynek elsd része
koveti leginkdbb az eredeti mivet. Az eléadds mdsodik fele vi-
szont egy sziirredlis, ugyanakkor nagyon is valés pokol vizi6ja,
melyet a néz8 Alkésztisszel kozosen tapasztal meg, hogy vele
egylitt jusson el a némileg nyitva hagyott, de mégis egyértelm-
en tragikus végkifejletig.

Euripidész miivét leginkdbb a né 4ldozatinak, a hitvesi
szerelem és onfeldldozds torténetének tekintik, holott tette sok-
kal inkdbb a hitvesi kotelesség megnyilvinuldsa. Alkésztisz ha
miésképp cselekedne, ugyantgy 4rulévd vdlna, mint férje szii-
lei, kivivva csalddja és mdsok ellenszenvét, s taldn még hitvesi
hiisége is megkérddjelezédne. A vilasztds lehet8sége tehdt csak
ldtszélag adatik meg neki. Ezt a mdsképpen megoldhatatlannak
tliné helyzetet nyomatékositja Militaru rendezése is, melyben
még inkdbb egyértelmd, hogy Alkésztisz kizdrélag a gyermeke-
iért valé aggodalmitdl vezérelve, az § jobb életiik reményében
hozza meg dontését és taldn azért is, mert tudja, hogy ha nem
ezt valasztand, élete hdtralévd részében sosem lenne igazdn nyug-
ta. Mind Euripidész mivében, mind Militaru rendezésében jél
kivehetd Admétosz jellemének gyengesége, ami hidbavalévd és
tragikussd teszi Alkésztisz dnfeldldozdsdt. Az Admétoszt megfor-
malé Bényai Kelemen Barna drnyalt szinészi jatéka szinrelépé-
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sétdl fogva gondoskodik arrél, hogy kétséget ne hagyjon afeldl,
milyen jellem is lakozik valéjédban a sikeres és magabiztos csaldd-
f6 megnyerd kiilseje mogott. Euripidész darabjaban Admétosz,
bér bicstzdsukkor szent meggy6z8déssel fogadkozik Alkésztisz-
nek, hogy senki mds nét nem fog soha szeretni és azt kivdnja,
mégis inkibb 6 halna meg, de rovid id8 elteltével mégis kész
Gjra meghdzasodni tgy, hogy fogalma sincs réla, a menyasszonyi
fétyolba burkolt 4j asszonya nem mds, mint a haldlbél visszatért
hitvese, Alkésztisz.

Militaru rendezésében Alkésztisz egyértelmiien a gyerme-
keiért valé aggodalmdban hozza meg dontését, igy Admétosz
hdzastérsi hiitlensége stlytalanabbd vilik. Alkésztisz haldla utdn
ugyan végignézheti, hogy Admétosz Gj asszonyt visz a hdzhoz,
aki rdaddsul az & ruhdjdt viseli. Az Gj asszonyt a csaldd cselédjét is
megformélé Bend Kinga jdtssza, ami még inkdbb hangsulyossd
teszi, hogy Admétosz tulajdonképpen benne sem a szerelmet ke-
resi, hanem olyasvalakit, aki mindenben készségesen kiszolgdlja.
Euripidésznél a tragédia forrdsa az, hogy Alkésztisz felismeri,
mennyire nem ért semmit férje fogadkozdsa, és olyasvalakiért
dldozta fel az életét, aki erre teljességgel méltatlan. Militaru ren-
dezése is erre a kidbrandité felismerésre épit, de f8ként azdltal,
hogy Admétosz jellemének gyengeségeit, erkolcstelenségét szin-
te a végletekig fokozza. Admétosz ezittal egy tehetds, az tizleti
és kozéletben egyardnt sikeres, jelentds hatalommal biré dinasz-
tia sarjaként jelenik meg, aki a csalddi tizletet viszi tovdbb, alig
szdnva id8t és fdleg figyelmet feleségére, Alkésztiszre (Tompa
Kldra) és gyermekeire (Vajda Andrea/Horvéth Krisztina, Nagy
Ldszl6/Szabé Janos Szildrd). Thanatosz, a haldl megtestesitjé-
nek (Sebestyén Aba) érkezése és bejelentése, miszerint magaval
kivdnja vinni a haldlba, szdnalmas kisemberré teszi a biiszke és
befolydsos csalddfét, és ez nem a haldl mindenki f6lé ivelé nagy-
sdgibél és legySzhetetlenségébdl adédik, hanem Admétosz pi-
tidnernek tlind alkudozdsibdl és menekiilési kisérleteibdl, amit
még jobban kiemel felesége nyugodt mosolya, halk szavai és f6-
ként bétor 6nfeldldozdsa. Tartds és méltdsdg rajzolédik ki Tompa
Kldra karakterformaldsibdl, ami igazdn agy képes csak hatni,
hogy Banyai Kelemen Barndnak sikeriil jdtékdval tokéletes el-
lenpontjdt képezni mindezeknek. Ennek kovetkeztében minden
hitelességét elvesztené a darab és menthetetleniil nevetségessé
vélna, ha Alkésztisz egy ilyen alakért dldoznd fel magdt. Tisz-
tiban van ezzel a rendezés és sokkal inkdbb a sziiléi felelsségre
helyezi a hangsdlyt, ami fontos motivuma Euripidész irdsinak
is. Az eredeti miiben Admétosz hiisége Alkésztiszhez és neki tett
fogadkozdsaihoz megkérdjelez8dik ugyan, de gyermekeihez
val6 hiiségéhez nem férhet kétség. Az itt szinre vitt valtozat attdl
lesz kiilondsen tragikus, hogy Alkésztisz végignézheti, milyen
kegyetlen sors is vdr a gyermekeire, akik megmentéséért inkabb
a haldlt vélasztotta.

Amint mdr emlitettem, a darab jol elkiilonithetden két rész-
re vilik, az egyik a csaldd nappalijdban jdtszédik egészen addig,
amig Alkésztisz nem kéveti Thanatoszt az alviligba. A médsodik
rész érdekessége, hogy ugyanabban a nappaliban jdtszédik, ez-
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uttal viszont mdr semmi kétség nem férhet ahhoz, hogy amit
litunk, az maga a pokol. ,En tgy dbrézolom az embereket, ami-
lyeneknek lenniiik kellene, Euripidész tgy, amilyenek a vald-
sdgban” — mondta Szophoklész. Euripidészhez hiven mell8zve
minden fennkéleséget és heroizmust Székely 4tirata sem szépit
a karaktereken; egyszer(i, hétkdznapi, és legféképp esendd em-
bereknek mutatja 8ket. A mésodik rész lidércnyomdsos vizidja
tilmegy ezen, megmutatva ezeknek az embereknek, kiilonds-
képpen Admérosznak a legsdtétebb oldaldr. Olyan, mintha a
David Lynch 4ltal teremtett Twin Peaksben jirndnk, ahol senki
sem az, akinek l4tszik, az dreatlansdg dlarca mdgott gonosz erék
lakoznak, és ahol az élet és a haldl nagy titkait 6rz8 vords szobd-
ban kiilonds figurdk lejtik fura tdncukat. Militaru Alkésztisz-fel-
fogdsdban Thanatosz szolgdja, maga a patds 6rddg tombol (Gallé
Ernd kivételes mozgdsa teszi kiilondsen maradanddvd alakicd-
sdt) a vordssel megvildgitott szobdban, torzitott hangon szdl,
érthetetlen nyelven (egy szakmai beszélgetésen kideriilt, hogy
gorogiil) mikozben Alkésztisz tisztasigdt hangstlyozé héfehér
ruhdban kiviilr8l szemléli, mi torténik ott, ahol nemrég még az
otthona volt. Az alvildg nem mds, mint egy feleség, még inkdbb
egy anya tudatalatti rettegéseinek megelevenedése. Alkésztisz
haldla utén csalddjéban a sz4 legszorosabb értelmében elszaba-
dul a pokol, aminek pont azok a legf6bb kdrvallottjai, akiknek
boldogsdgat a sajdt életénél is fontosabbnak tartotta. Ahogy az

6rddg tombol, igy tombolnak a szabadjdra engedett 6sztondk és

indulatok. Van itt szex, s6t vérfertdzés, erdszak és gyilkossdg is.
Alkésztisz és a nézd szeme el6tt szinte filmszertien peregnek a ké-
pek és ez a hatds nem elsésorban a hdttérre vetitett rémképeknek
készonhetd, sokkal inkdbb a ldtomdsszertiséget hangstlyozé tér-
haszndlatbdl és id6kezelésbdl, valamit a jelenetek dsszeftizésébdl,
az azok kozott dtmenetekbdl adédik. Admétosz apja, Pherész
(Szélyes Ferenc) lassti, gdrcsos mozgdsa, mint a térpe tdnca a
mér emlitett sorozat voros szobdjdban, amivel kozos még az is,
hogy az igazi gonosz a Twin Peakshez hasonl6an is magdban az
emberben lakik, éppen ezért hétkdznapi ember alakjdban egy
nappaliban jelenik meg el8szor, és hozzd kithetd a legszorny(ibb
blintett, ugyanaz, amit ez esetben Admétosztdl is ldthatunk.
Euripidész progresszivnek mutatkozott abban, hogy nila az
istenek sokkal inkdbb hétkdznapi emberek médjéra beszélnek,
és jelen vannak ugyan, de a szerepl8k cselekedeteit mégis inkdbb
onmaguk érzései, sajéc lelki alkatuk, szdndékaik és osztoneik
hatdrozzdk meg. Egyes nézetek szerint éppen emiatt Euripidész
volt az, aki a lélektan Wtjdra irdnyitotta a drdmairdst. Ennek
nyomdokain Militaru mér teljes mértékben az emberi termé-
szet megnyilvdnuldsaira hagyatkozik és kihagyja rendezésébdl az
isteneket. Azt, hogy Admétosznak meg kell halnia, lehet, hogy
felsdbb erdk alakitottdk igy, de az ennek kovetkeztében sziiletd
doéntéseket az embereknek maguknak kell meghozniuk, melyek

az § személyiségiiktdl fuggenek. Szdnalmasnak tiinik, mégis
nagyon emberi Admétosz alkudozdsa a haldllal, ahogyan sziilei
onzd ragaszkoddsa is sajdt életiikhoz, de van abban a fésultsdgban
is valami végtelen emberi, amellyel Thanatosz mindezt fogadja.
A vak j6s, Koriphaiosz (Ldszl6 Csaba) sem annyira emberfeletti
adottsdgokkal biré jovendémondé itt, hanem egy csalddtag, aki
megfosztva ldtdsdté]l mds, fejlettebb érzékekkel rendelkezik, ezért
jobban megérez dolgokat. Koriphaiosz mdr az étkezés kezdete-
kor tudja, hogy vendég 4ll a hdzhoz, méghozzd nem is akarki.
Szinte azon nyomban belép Thanatosz, a haldl megtestesitje,
mint elegins, de baljés idegen és a lehetd legnagyobb termé-
szetességgel csatlakozik a csalidhoz. Van benne valami vészjéslé
és nyugtalanitd, ami mindenkit megérint, még mieltt felfedné
kilétét és jovetelének okdt. Hatalma, hogy barkit maggval vigyen
a talvildgra, isteni er8t mutat, mégis emberi, ahogy ,,munkdji-
ba” belefdradtan, kell§ cinizmussal veszi Admétosz és csalddja
reakcidjdt, amit mdr végtelennek tlinen sokszor megtapasztal-
hatott. Héraklész (Bokor Barna) kiilonleges szerepet tolt be a
mitolégidban, mert isteni szdrmazdst és az emberek kozott él,
de képes az alvildgba is aldszdllni, rdaddsul cselekedetei mind a
kiizdelemrdl, ellenfelei legydzésérdl szélnak, igy 6 az egyetlen,
akinek esélye van arra, hogy Thanatoszt legydzve visszahoz-
za Alkésztiszt. A duhaj Héraklész mutatkozik az egyetlen igazi
férfinak, aki elszégyellve magdt a gydszold csalddndl folytatott
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mulatozdsa miatt, utdnaindul Thanatosznak, sét meg is viv vele,
hogy visszahozza Alkésztiszt, de a Militaru viziondlta pokol tdl
mélyen lakozik az emberi lélekben ahhoz, hogy csak gy vissza
lehessen térni onnan.

Ujdonsdg volt Euripidésztl, hogy tgy irta meg dramdjat,
hogy a kérusnak szinte nincs is szerepe a cselekmény alakitd-
sdban, ezért a modern szinpadi feldolgozdsokban gyakorta el-
hagyjik, ahogy ez esetben is ldthatjuk. Euripidész a fennmaradt
irdsok tanubizonysdga szerint elészeretettel haszndlta a szinpad
adta technikai lehetdségeket. Militaru is beveti a szinpadtechni-
ka, a vided, a fények, valamint a hang és a zene kindlta lehet8sé-
gek széles skaldjdt. A Székely Csaba dtiratdban késziile Alkésztisz
Sorin Militaru felfogdsiban ugyanolyan progressziv, kegyetleniil
kidbranditd, tragikus és végteleniil emberi, mint Euripidész
miive, akit a kortdrsai kozott a legmodernebbnek és egyben a
legtragikusabbnak tartottak.

A marosvésdrhelyi tdrsulat nem el8szor dolgozik Székely
Csabaval (Bdnyavirdg; Bdnyaviz; Szeretik a bandnt, elvidrsak?)
és Sorin Militaru rendezbvel (Jon Fosse: Alvds; Shakespeare: A
makrancos hilgy avagy a hdrpia megzaboldzdsa). Kozés mun-
kdjukon ldtszik az egymdsra hangolédds és Gsszeszokottsdg. Az
orok érvényti klasszikust igazi kortdrs darabként viszik szinre,
izgalmas szinpadi megolddsokkal és kiemelkedd szinészi alaki-

tasokkal.
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(Autopsia: Palladium. Factory rituals. Old Europa Cafe, 2013)

Az 6gorog autopszia szénak hdromféle jelentése ismert. A leg-
népszerlibb az orvosi, mely halottszemlét jelent, a tetem bonco-
ldsdt a haldl okdnak megdllapitdsdhoz. A kevésbé ismert jelentés
a miitdrgy kivizsgdldsdra vonatkozik, a valédisdg és a keletkezési
idé meghatdrozdsa végett. A harmadik pedig a személyes tapasz-
talat, a sajét megfigyelés értelmében miiksdik. A nyolcvanas
évek elején Jugoszldvidban létrejott Autopsia (vagy: AutopsiA)
nevli formdci6 mindhdrom jelentésre rdjdtszik, ugyanakkor
egyikkel sem azonosithaté maradéktalanul, mert alapvet8en a
haldl fenomenolégidjdc vélasztotta vizsgdléddsdnak tdrgydul.
Unser Ziel ist der Tod — olvashatjuk a formdcié twbb képzs-
miivészeti alkotdsdn, kiadvdnydn. Forméciét irtam, 4m az, hogy
hanyan alkotjdk az Autopsidt — rejtély. Ahogyan az is, ki vagy
kik mtkédtetik az Autopsidhoz kéthetd TkkONA film (grafi-
kai és dizdjn munkdk), az Illuminating Techonologies (kiad6i
tevékenység) és mds fantdzianeveket. Mindegyik az Autopsia
egy-egy mivészeti dginak, onreprezentici6jdnak a képviselete.
Az Autopsia a nyolcvanas évek elejétdl zenei, képz8miivészeti,
videdmiivészeti, performativ akciékban és kiilonés, egyedi kiad-
vanyok, konyv-multiplikdk formdjdban oleote testet. A Laibach,
illetve a Borghesia zenekarok mellett a harmadik fiiggetlen zenei
exportdru az egykori Jugoszldvidbél (ma mdr Prigébdl, Eurépa-
bol). Azzal, hogy az Autopsidndl a szerzdség kiléte mindvégig
titok maradt, a titokzatossdg a befogadé figyelmét eltereli a szer-
z6r6l a mire.

A szerz68i szubjektum kiiktatdsa a befogadét nmaga ideols-
giai bedllitottsdgdnak, de leginkdbb taldn a sajdt individuélis ta-
pasztalatdnak feliilvizsgdlatdra utalja. Szombathy Balint szerint
az Autopsidndl a név ,onleleplezd szdndékd és azonnali fényt
vet ars poeticdjénak eszmei szerkezetére, amelynek tartdpillére
nem mds, mint a haldl débbent csoddlata. A halil tiszteletének
jegyében kimunkdlt doktrina metaforikus 4dttételezése a haldl
megigézd erejének imddatdban fogant.” (A haldl ldttamoztardi)
Vladimir Mattioni (ez gyantsan az Autopsia egyik ego nélkiili
alteregé6ja) azt dllitja, az Autopsidt az onfegyelmezett, a prog-
ramozott személyiség foglalkoztatja, ,aki tisztidban van a sajdt
lehetdségeivel és a sajdt helyével a viligban.” A szerzdi név, a
szubjektum kiiktatdsa, az ezdltal megtapasztalhaté tiresség va-
lik az autenticitds meghatdrozé jegyévé. Az autentikus 1ét eb-
ben az esetben a szubjektum haldlde, illaziéjdt, szimuldkrumdt
teszi nyilvanvalévd. Az autentikus lét valjaban a holderlini
ykoltbien lakozds”, az egyénre szabott haldl tudatositdsinak
formdja. A Heidegger filoz6fidjébdl kélesonzote terminolégia
az Autopsia szdmdra azonban nem pusztdn egzisztencidlis és
szimbolikus kategéria, hanem alkotéi magatartds is: tudatosan
vonta ki magdt a kozmédia szimuldcids, versengds mezejébdl.
A formici6é a nyolcvanas években kifejezetten underground
szférdban nyilvinult meg, illetve az akkori jugoszldv 4llami in-
tézményekben szerepelt ritkdn egy-egy fellépés erejéig. Kés6bb
Peter Greenaway a Pdrnakonyv (The Pillow Book, 1996) cimi
filmjében felhasznalta az Autopsia Je suis la resurrection (En va-
gyok a feltdmadds) cim(i zenem{ivét, 4m az Autopsia tudatosan
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elhatdrolta utdna magit minden tovdbbi kapitalista marke-
tingtSl. Alkotdsai mindmdig a visszavonuldsban, a kiviildllds
jegyében jonnek létre. Szombathy Bdlint szerint: ,Az Autopsia
esetében is egy multimedidlis tdrekvésrdl van szd, akdrcsak a
Neue Slowenische Kunst gyakorlatdban, az 6 multimedialitdsa
azonban zdrt keretek kozott, a kozonséggel valé kozvetlen
érintkezés kockdzata nélkil megy végbe.” (A haldl ldttamozta-
1di) Az Autopsia esetében ez a fogyasztéi tomegkultdrdval, il-
letve a modernség szubjektumpoziciéjival szembeni magatar-
tas. Innen nézve az Autopsia miivészete az igynevezett magas
miivészet s a tomegkultira kdnonjainak kritikdjaként foghaté
fel. A formicié a legutébb megjelent, izlésesen megszerkesztett
Apocrypha cimi kiadvédnydban vildgosan deklardlja a hozzd4ll4-
sdt: ,A hasonlé irdnyultsdgt szerzék az devétel és az elrejtdzés,
az dlcdzds mddszereivel operdlnak, ami a miikodésiik stratégid-
janak meghatdrozé jegyévé valik.”

Erdemes figyelembe venni Thomas W. Adorno meglatésar a
kortdrs zenérél: ,A legtijabb zenét kisérd rémiildozd tdmegreak-
cidkat egy vildg vélasztja el a zenében végbemend valdsdgos zenei
toreénéstdl; mégis foloteébb pontosan jelzik azt a kiilonbséget,
mely a ma mdr régebbinek szdmité 4j zene és a legtijabb zene
kozott fenndll: az el8bbiekben a szubjektum elveti az affirmativ
konvencidkat, az utébbiban e szubjektum és szenvedése szdmd-
ra mdr szinte nincs hely. A szorongis jeges iszonyatdba csap 4t,
ha érzelemre, azonosuldsra és eleven rokonszenvre immdr nincs
tobbé lehetéség.” (Modern zene) llyen értelemben haszndlja az
Autopsia az industrial zenei eredményeit (Throbbing Gristle,
Coil, Test Department, Last Few Days, a korai Laibach stb.)
Emellett a kiilénféle zenei hagyomdnyokat elektronikusan ke-
verd ambient is rokon a vildgdval. Ugyanakkor az Autopsia szé-
mdra nem az abjekt, a transzgressziv (Throbbing Gristle, Colil,
Borghesia), az dtpolitizdlt esztétika ideolégiakritikdja (Laibach),
hanem a haldl kérdése, metafordja vilik kézponti kategéridva.
Zenei nyelven ez els8sorban ugy jelenik meg — féleg a korai
munkdkban —, hogy az Autopsia a romantika és az avantgird,
illetve a kozépkori, valmint a barokk és mds zenei hagyomdnyok
autopszidjit, boncoldsdt, Gjramontirozdsit végzi el. Ezekbdl al-
kot zenei kolldzsokat és montdzsokat. A kiilonb6z8 heterogén
elemek viszont sokszor nem a széttartds, hanem egy meghatdro-
zott atmoszféra jelenlétévé homogenizalédnak. Ez az atmoszféra
gyakran sotét, a szubjektum haldlfélelmét, a megsemmisiiléstsl
val6 szorongdst idézi fel. A kérdést, hogy mi kovetkezik utdna.
Es a kérdést, hogy mi kovetkezik a kitiresedett esztétikai és poli-
tikai ideol6gidk, vélsdgok utdn.

Az Autopsia a korai id8szakdban kazettikon jelentette meg
a zenei anyagait sajdt kiaddsiban. A korai munkdk analdg tech-
noldgidval késziiltek, szalagokkal (zape loop) és més analég hor-
dozékkal. A hangfelvétellel valé kisérletezés a futurista Ferruccio
Busoni, illetve az elektronikus, valamint a musique concréte ha-
gyomdnydt folytatjék. Jollehet ebben az idében az Autopisdt
sokkal inkdbb a spontdn, a tervezetlen felfedezés 6rome vezette,
semmint a zenetdrténeti miveltség tudatos alkalmazdsa. A ko-
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rai darabokbél késébb Iz Vivo (1985, 1988), valamint Wound
(1991) cimmel jelentek meg vilogatdsok.

A zenei anyag megmunkdldsa tekintetében a dontd vélto-
zdst az 88—89-es év hozta. Az Autopsia elészor dolgozhatott pro-
fi technolégidval az Ujvidéki Radié Studio 1 nevii stadiéban.
Ekkor jott létre a Death Is The Mother Of Beauty cim( album.
A korszerli technolégia 8sszetettebb hangzdst produkdlt. Ez a

rétegzettebb kompondldsi médszer figyelheté meg az ugyancsak
89-ben késziilt Palladium cimii albumon is.

Mindkét album elsé megjelenése a német Hypnobeat ki-
addhoz kotddik. A Palladium el8szor 1991-ben jelent meg disz-
dobozban, a kordbbi gyakorlatnak megfeleléen a formdcié dltal
készitett vizudlis dizdjnnal. A Palladium 2013-as mésodik kiaddsa
az Old Europa Café kiadéndl ldcott napvildgot Gjrakeverve és az
ugyancsak '89-es Factory Rituals anyaggal kiegésziilve. E kiad-
vény dizdjnja néhdny Gjabb elemmel béviilt az elsd kiaddshoz vi-
szonyitva. A borité hdttere fekete és eziist részre oszlik (a kordbbi
rézsaszin és feketéhez képest). A ldtvdny kézéppontjdban az ipari
termelés eszkdzeib8l montdzsolt jelkép 4ll: a kdzepén nagy lyu-
ka kérfirész kée oldaldn fekete villimjelek, eldttiik pedig felfelé
mutat szog lithatd. A szog ldbdndl az AUTOPSIA felirat, a le-
mez cime pedig a szimbélumon felett olvashat6. Mdr ez a vizudlis
elem utal a tobbféle, rétegzett befogadds lehetSségére. A veszélyes
magasfesziiltségre utald villimjelek a haldl konnotéciéjét hordoz-
zék. Az is fontos, hogy a villimjelek lefelé, a borité fekete hétte-
rére, a szog pedig felfelé, az eziist hdttérre mutat: a villimjelek az
AUTOPSIA, a szog pedig a PALLADIUM feliratra irdnyul. A
szokatlan jelkép a fogyasztéi termelés kritikdjdra is utalhat. A ri-
deg tdrgyak a képpel valé ikonografikus azonosulds lehetetlensé-
gét, a képtdl, az ipari termeléstdl valé elidegenedést asszocidljk.

Az elilsé és a hdtsé borité az ellentétpdrok harcdnak és
egységének hérakleitoszi filozdfidjaval is értelmezhetd. A hdesé
boritén két felfegyverzett vitéz kardvivdsit ldthatjuk. Az egyik
pajzsdn az Autopsia villimjele, a mdsikén viszont uralkodéi ci-
mer diszeleg. Az ellentétek egyrészt szembendlldst, ugyanakkor
kolesonos fuggést is jeleznek.

A lemez szdmcimei szintgy az ellentéteket emelik ki: 1.
Trotz und Hingabe (Ellenkezés és odaadds), 2. Abfall und Aufstieg
(Bukds és felemelkedés), 3. Das Gesetz des Tages und Leidenschaft
gur Nacht (A nappalok szabdlyailparancsolatai és szenvedély az
éiszakdhoz), 4. Der Reichtum des Vielen und das Eine (A sok és
az egy bisége). A tételcimek a romantikus programzene hagyo-
ménydt élesztik fel, segitik a zene elképzelését, imaginativ be-
fogaddsit. A benniik megjelend kontrasztok zenei nyelven is, a
kontrapunke haszndlatdval érvényesiilnek.

Az els6 darabban kiilsnb6z6 hangulatd témak viltakoznak,
illetve mdsolédnak egymdsra. Mély, lassan feljév6, hosszan kitar-
tott kérushang szabja meg a kezdeti ténust, erre van rikeverve
egy részlet Prokofjev utolsd, hetedik, dgynevezett gyerekszim-
fonidjabol. A negyedik, zdr6 tétel (Vivace) részletébdl vett xi-
lofonok és harangok csilingeld, jédtékos hangjai vildgosan ellen-
pontozzak a kérus sotét hangulatdt, lasst titemét. Ugyanakkor a
részlet repetitiv ismétlése egyfeldl a minimalizmus felél gondolja
Ujra Prokofjev szimfénidjd, illetve a gépi termelés monoton is-
métlését idézi, ezdltal fosztja meg az eredeti mivet az aurdjatdl.
Az Autopsia a montézs technikdjdval vigja egymdsra a két zenei
jelet. A két sik kozott nincs ald- és folérendeltségi viszony. Az
ellentétek harcibdl nem lesz gyGztes, a viszonyuk értelmezése a
befogadé nyitottsdgin mulik. Mindegyik elem vissza-visszatér,
hogy kihangstlyozza a részek kozti hangulati eltéréseket, pdrhu-
zamokat. Mdsfel8l a kisajdtitds gesztusa torli a szerzdi szubjek-
tum funkciéjdt.

A misodik tétel gyors, ismétlésre allitott barokkos csem-
baléval indul, majd fade ourtal lehalkul. Kozben lasst fuvés
motivum erdsodik fel, amit hatdrozott, kemény dobtitések za-
varnak meg, majd idével djra elésziiremlik a kérus. A vége az
ismétlésre allitott csembalés motivum kikapcsoldsdval kovet-
kezik be. Az egymistdl jol elkiiloniilé részek tiikrozik a tétel
programcimét: bukds és felemelkedés. Zenei nyelven ez a fel-
er8sodés illetve a lekeverés, valamint a végén a kikapcsolds és
a (hang)megszlinés alapjin realizdlédik. A darabhoz késziilt,
YouTube-on is megtekinthetd videén (http://www.youtube.
com/watch?v=LLIMP2aDvac) Bergman Csend cimi filmjének
két jelenete ismétlédik egymdsra montdzsolt formdban (kép a
képben). Mindkét jelenetben hangstilyos az anya és a fit 1élek-
tani viszonya, valamint az ismeretlenbe tarté vonatutazis. Az
Autopsia mintha a szorongds mozzanatait figyelné meg az alig
észrevehetd mozzanatokban, a néma testbeszédben.

A harmadik tétel gydszos hangulatd bevezetSvel vonul be.
A szép, ismétddd melankolikus dallamot kemény dobiitések,
lopakodé vonés szekvencidk ellenpontozzdk. Majd visszatér
Prokofjev kordbban megszélaltatott szimfénidjinak egy mdsik

részlete, a nyit6 tétel sejtelmes fuvolds jétéka, amire buddhista
kdntalds mésolédik a mdr megszokott, kimért dobiitésekkel. A
heterogén elemek tgy orvénylenek egymads koriil, mint civilizd-
cids roncsok.

Erre a sotét forrongdsra hoz némi olddst a zdrd, negyedik
tétel magasabb kérusa. A végén a hegedlis motivum ismétls-
dése mintha valaminek az eljovetelét jelezné. A kérdés az, hogy
az Osszeomldsé vagy a felemelkedésé lesz az ,egy és a sok” Uj
birodalma? Ahogyan az egyik kritikus megjegyezte a lemez
kapcsdn: ,Palladium is a declaration of the end — or perhaps
the announcement of the beginning?” (Music From The Empty
Quarter, 1991)

A lemez cime, a Palladium a ,nyitott m&” szellemében mii-
kodik, akdrcsak a formdcié neve. A lemez cime egyszerre mozgat
valldsi és tudomdnyos sikokat: egyrészt a véros biztonsdgdnak
jelképeként a tréjai Pallasz Athéné istennd szobrat nevezték igy,
misrészt védelmezd szent tdrgyat, képet, illetve védd szellemet is
jelent, de simdn a védelem és az oltalom értelmében is haszndla-
tos. A kémidban pedig igy nevezik a platinacsoporthoz tartozé
vegyi elemet, illetve a nehézfémet. A fém szine a borité eziistjé-
ben is visszakdszon. Az is fontos, hogy a pallidium kémiai szem-
pontbdl az ellendll fémek csoportjiba tartozik, tovdbbd hogy a
ritka elemek csalddjdt képezi.

Amennyiben megnézziik az Autopsia limitélt kiaddsu, feke-
te bor{téju grafikai albumdt (melynek cimlapjdn a Palladium le-
mez jelképe ldthatd), akkor azt ldtjuk, hogy a formdcié nemesak
a zenei, hanem a vizudlis munkdiban is arra torekedett, hogy
jatékba hozza a gordg eredeti szé valldsi és tudomdnyos vonat-
kozdsait. A kiilonbozé tudomdnyos illusztrécidk valldsi jelsza-
vakkal, mondatokkal béviiltek. Mint példdul azon a képen, ahol
egy vegyészt ldtunk munka kozben egy kémiai laborban. A kor-
vonalakra szoritkozd fekete-fehér grafika alatt piros nagybet(ik-
kel olvashatjuk, hogy: 1ICH BIN DER AUFERSTEHUNG (EN VAGYOK
A FELTAMADAS). A felirat alatt jobbrdl pedig kék pecsétet ldtunk
kehellyel, s a bel8le kicsapé Autopsia-linggal (a villim mellett a
misik leggyakoribb Autopsia-jel a tlizveszélyt jelzd ling motivu-
ma). A lingolé kehely koriil pedig hdrom szé sorakozik egymads
utdn: Medicina + Catholica + Praga. Az egymds mellé rendelt
elemek sokféleképpen értelmezhetdek. Egyrészt a pdrositdsok
felfoghatak gy is, mint a vallis tudomdnyban torténd feled-
maddsdt a racionalizmus formdjiban. Mdsrészt azt is levonhat-
juk, hogy a valldsos kijelentés deszakralizdlédik a tudomdnyos,
illusztriciés kép hatdsdra. Ugyanakkor ki is olthatjdk egymadst
ezek a jelentések, éppen anndl fogva, hogy ki lettek ragadva az
eredeti helyiikrdl, az 4j kontextusbdl pedig hidnyoznak a kezdeti
jelentések. Ilyen értelemben az Autopsia-képek paradox médon
a hidnyt, illetve a jelentéskioltdsbdl fakadé tirességet (Erdély
Miklés) érzékeltetik.

Hasonléképpen mikodnek a Palladium koledi slritésti
zenedarabjai is: a varidl6dé elemek hol egymds ellenében mi-
kodnek, hol pedig (de)szakralizdljak a masikat. A hangulat vi-

szont mindegyik darabban alapvet8en sotét, erjeszt§ hatdsd. A
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mostani kiadvdny mésodik felét a szintiigy *89-es Factory rituals
osszedllitds képezi, mely egy belgrddi kidllitdshoz késziilt erede-
tileg. Ebben még jobban érzékeltetve van a termelés és a vallds
kolesonhatdsa: a gregoridn énekeket éles fémhangok ipari zaja
szabdalja fel. A deszakralizdcid, az auramegfosztds apokaliptikus
ritusdnak folyamatait halljuk. Ez a gondolat megjelenik azon
a nyelvjdtékos grafikdn is, amelyen Autopsia két sz6bdl alkot

egyet: TEchnoLogy. A felirat folétt pedig egy ipari eszkoz illusze-
racidjdc ldtjuk. Ebben az esetben az apokalipszis a termelésen
alapulé vildg kitiresedésének az elkeriilhetetlenségére figyelmez-
tet. Az Autopsia ezeket a folyamatokat vizsgdlja a kultira és az
individualitds metafordiban. A kimeriilt kontextusok felbonco-
ldsa dltal lebomlanak a jelentések nyuzott rétegei. A haldl ldtta-
moztatdsa ebben az esetben a kulttira- és az én-termelés civiliza-
cids végpontjdt dllapitja meg, ahol a hallgatds és a virakozds adja
a kiviilllds lehet8ségét.

Az Autopsia az Gjabb munkdiban mdr a digitélis technolé-
gia eszkozeivel dolgozik, a hangzds tokéletesedett, olykor taldn
steril is (példdul a 2009-es Karl Rossmann Fragments cim( kiad-
vényon). Mégsem mondhatjuk, hogy a Palladium tgy miks-
dik, mint a régi sci-fi filmek, melyekben az egykori bdmulatos
jov8képeknek mdra komikus, esetlen és mesterkélt a hatdsa. Az
Autopsia nem a technoldgia utépidjit szolgdlja, hanem éppen
forditva, a TEchnoLOGIAt a mult felboncoldsdra haszndlja fel. El-
sére gy tdnik, az Autopisa a felvildgosodds racionalizmusdnak
posztmodern glorifikdciéjdt hajtja végre. Egy valamibe azonban
képtelen behatolni a boncold szike. A Palladium ennek a fo-
gyaszthatatlan eseménynek a kortalan tisztelete és oltalma egy-
ben.
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Borsos Lérinc 2008-ban szilletett Budapesten, Borsos Jdnos és
Lérinc Lilla képz8miivészek képzeletbeli gyermekeként. Sziilei-
vel valé kiilonlegesen mély kapcsolatdt jelzi, hogy sugallt Gtmu-
tatdsai alapjdn készitett festménysorozatdval mdr az anyaméh-
ben Strabag-dijban részesiilt. Tovdbbi megh6kkenésre adhat
okot, hogy egy 150x100 cm-es, politikai tartalmd, olaj-vdszon
kép tdrsasigdban jott a vildgra, melyet rogton szigndlt és leadott
egy nemzetkozi palydzatra. Er8s igazsdgérzetérdl, empdtiakész-
ségérél és eltokéltségérdl azonnal tantbizonysdgot tett, ahogy a
kortdrs miivészeti szcéndban elkezdte miikodését. ElsS, 2009-es
projektjét (Didkbitel-tartozdsom forintban) heves médiavissz-
hang fogadta, majd ugyanebben az évben készitett festményso-
rozata (Magyarorszdg 111.) Esterhdzy-dijat kaportt.

jobb=bal

A csibészkedésre hajlamos géniusz mdr elsd éveiben a kozosség
felé forditotta figyelmét: tdrsadalmi, politikai visszdssigokra, a
képzémiivészet tirsadalmi szerepének kérdéseire koncentrdlt.
Provokativ és humoros hangvételd kritikdit vehemensen, leg-
tobbszér mindenfajta koriiltekintés nélkiil fogalmazta meg.

Biografia

Amellett, hogy kereste az elmélyiilés lehet8ségét a személyes
hangvételti témdkban, sokszor nem 4tallott az — ebben a tevé-
kenységében 8t hdtrdltaté — akeudlpolitika szintjére siillyedni.
Mindig torekedett megtaldlni és feltdrni az adott problémidt, de
az ezekben a szitudcidkban valé h8ssé vagy mdrtirrd valds lehe-
t6ségét csak ideig-6rdig taldlta vonzénak. A medidtori szerep
miivészként valé betoltése vdgyai sordban a 17. helyen szerepel,
kozvetleniil a radikdlisan eltérd politikai felfogdst képviseld sze-
mélyek szexudlis dton térténd pdrositdsira tett kisérlet el6tt.

vallds=karrier

Sziilei hittéritéi multja nagy hatdssal van rd. Munkdiban meg-
jelenik a hatalomkézpontd tdrsadalmi berendezkedés, illetve
sajat mlvészeti tevékenységének - és Gjszdvetségi alaptételek-
kel val¢ titkoztetése. Gyakran hitbéli gyakorlatként, énreflexiv
miialkotdsok létrehozdsdval kivin megolddst taldlni a minden-
napi megélhetés és a mivészlét problémdira. Szakmai sikereit
és sikertelenségeit — ezen tevékenysége mellett — dlmodozédsra
hajlamos, idealista bedllitottsdgdval és munkamdnidjdval magya-
rdzza. Egyes forrdsok szerint azonban nem elhanyagolhatd az
4ltala egy videdmegosztd portédlon felfedezett Vardzsceruza cima
lengyel rajzfilm gondolkoddsmddjdra gyakorolt hatdsa sem.

Misszi6s tudatdban ersiti a Kdrpdt-medencébdl szdrmazd
6sok a mésodik vildghdbort és egyéb szerencsétlenségek sordn el-
szenvedett veszteségeinek ténye. Eltokélte, hogy miivészetével vi-
ldghirre szert téve & fogja csalddjét kdrpétolni mindezért. Az angol
kirdlynd dltali lovagga tittetése mellett dlnemesi cimre pélydzik a
spanyol, holland, belga, ddn, norvég és japdn uralkodéktdl.

A vildg leggyorsabb sportkocsijéval valé leglassabban hala-
dds rekordjdnak cimével, méregdriga mualkotdsok megvdsarld-
sdval, szétverésével, majd Ujraériékesitésével, valamint tovdbbi
elic kivaltsdgok gyakorldsdval kivin elégtételt venni a kordbbi
nélkiilozések miatt.

retindlis=konceptudlis

A témakozpontisdg, a kiilonbozé miifajok osszekapesoldsa és
az egylittm(ikddés terén sokat tanult a The Corporation nevi
miivészcsoporttdl, melyet vdrosi legenddkbdl és sziilei révén is-
mert meg. Az 4ltala valasztott személyes, tdrsadalmi vagy politi-
kai témdkat gyors reakcidk, vagy komplex projektek formdjdban
dolgozza fel. Els8sorban konceptudlis festészeti és installdcids
gyakrolatot folytat, de mindig keresi a vizsgilt téma feldolgo-
zisdra legalkalmasabb médiumot, technikdt és nyelvezetet. Az
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évek alate védjegyévé vdlt fekete zomdancfesték, mellyel a képen

szerepld személyeket, tdrgyakat tiinteti el, a hatalomhoz fiz8d4
disszondns kapcsolatdt jeloli: egyardnt lehet az azonosulds és az
elszemélytelenités gesztusa is.

Sajdt cimerrel és arculati identifikdciéval rendelkezik, po-
zicidjdt a szcéndban és a piacon rekldmstratégidval erdsit. Al-
kalmazza a médiahack, a direke- és gerillamarketing, vagy akér
a pélydzatok miifajét. Kihivast jelent szdmdra felkérésre, adott
témdra, vagy kiilonbozd egyiitemikddési formdkban tovdbbi
mivészekkel, kurdtorokkal, galeristdkkal, sajit csalddtagjaival,
vagy a térsadalom bédrmely mds szerepl8jével dolgozni, illetve
dolgoztatni.

lokélis=nemzetkézi

Specidlisan a magyarorszdgi kozegre tervezett tobbéves alkotdi
tevékenységée, illetve a magyar politikai helyzettdl valé meg-
csomorlését kovetden 2013 végén dnfeltdré munkdba fogott,
majd — gydkereit és kritikai attit(idjét meg8rizve — megkezdte
vildghddité atjdc. Kozlekedését egy gondolatmeghajtdsu, eziist
kabrié csészealj biztositja, mely alig egy méterrel a f5ld felett le-
begve képes haladni. A kis méret(i jorma sajndlatosan félrehord.
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Simegi Gyérgy

A miskolci

Szalay Lajos
(allando) kiallitas
szinevaltozasa

»A vildg kivetkezd legnagyobb grafikusa valdsziniileg
egy magyar, akit Szalay Lajosnak hivnak.”
(Pablo Picasso, 1967)

A Herman Otté Mizeum — Miskolci Galéria egy online meg-
hivéja zdrémondatdban, szinte suttyomban tudatta (2014. 03.
02.), hogy ,,mércius 4-t8l ismét ldtogathatd Szalay Lajos tjraren-
dezett dllandé kidllitdsa” a Petré-hdzban. Milyen el6zményei van-
nak az Gjrarendezett kidllitdsnak, és miféle tanulsdgai lehetnek?
Szalay Lajos (1909-1995) festd- és rajzolémiivész az emig-
rdciébdl hazatértekor, 1988-ban, ,hogy sziil6hazdm irdnt érzett
szeretetemet és hdldmat ezzel is kifejezzem” 450 rajzdt adomd-
nyozta magyarorszdgi muzeumoknak. A miskolci mizeum is
valogatott ebbdl, tovdbba kozvetleniil az alkotétdl is 51 mun-
kit kapott ajdndékba.! Az akkori miskolci vdrosvezetésben (dr.
Kovécs Ldszl6 tandcselnok jért ebben az élen) kialakult az a
meggy6z8dés, hogy a vdrosukba visszafogadott miivész rangos,
nemzetkozileg elismert életmive dllandé kidllitdst érdemel. En-
nek létrehozdsa a vdros intézménye, a Miskolci Galéria feladata
lett, mikozben a Szalay-miivek zomét a megyei mizeum Orizte.
A Szalay Lajos Allandé Kidllitds létrehozdsa dsszefiiggésben volt
a Miskolci Galéria koltozésével, illetve a masik allandé kiallitds
— Kondor Béldé — tervezésével. A galéria a Déryné utcai épii-
letébdl a szinhdzbdvités miatt koltozote a Rakdczi-hdzba. Otr,
vagy Petré Sdndor miigy(ijtd vérosi tulajdond épiiletében nyilt

lehetéség a két kidllitds megvalésitdsdra. A vdrosi onkormdny-
zat 1991. juliusi hatdrozata a Szalay dlland6t a Rékdczi-hdzba
szdnta, azzal, hogy a Petré-hdzba keriilése ,,ideiglenes jellegi”.?
Az ideiglenesség viszont dllanddsult, rdaddsul dgy, hogy mdig
nem tudott kiszabadulni a Petr6-hdz megnevezésbdl, ennek
foglya maradt évtizedeken 4t. (Mikéozben ugyanezen intézmény
Feledy-hdz néven 4j fidk-intézményt hozott létre és tart fonn.)
Vagyis a jé csengésti Petré név mogé rejteteék Szalayt, igy még
nehezebben lehetett megtaldlni. Valdszint ezzel is magyardzha-
t6, hogy a kidllitds(ok)nak sem komoly kézdnség-, sem pedig
szakmai visszhangja nem volt szdimottevd. Pedig az elsd két kidl-
litds még a mizeumi szabdlyokat kévetve késziilt: forgatékonyv,
annak szakmai vitdja majd jévdhagydsa szerint.

A DPetr6-hdz bejérati folyos6ja két faldn volt megjelenitve
Szalay élete és mivészete: adatokkal, idézetekkel, fényképekkel,
konyvei cimlapjaival, kidllitdsai plakdtjaival. A foldszinti jobb
oldali két terem és az emeleti rész az 6sszekdtd 1épesd melletti
falon 1évé nagy méreti fényképekkel egyiitt prébdlta bemutat-
ni mivészetét. A f6ldszinti elsé teremben korai festményei, egy
nagy tdrléban pedig rajzkényvei és illusztralt kotetei. A belsd
teremben kiemelkedd jelent8ségli, az 1956-os forradalmat pa-
ratlan szuggesztivitdssal megjelenitd rajzai és a Hungary 1956
cim(i domborm{ mdsolata. (A Norwalk [Connecticut, USA]
kozparkjéban 4ll6, dllami pénzekbdl készitett szobor méso-
latdt pdr éve a Miskolci Egyetemnek ajdndékoztdk — dltalam
ismeretlen okbdl —, ahol falra keriilt.) A kidllitétér foldszinti
és emeleti részét, a maveket a 1épcsd faldn Szalayt kiilonbozd
életid8iben bemutaté nagy méretli fényképek (koztitk Kovdcs
Lészlé fotémivészé) kisérik. A néhdny Szalay-kortdrs alkotd
(Derkovits Gyula, Lészlé6 Gyula, Konecsni Gyorgy, Szabé Vla-
dimir) rajzait analégiaként lehetett tanulmdnyozni Szalay vélto-
zatos rajzmiivészete darabjaihoz. A bemutatott rajzokon Szalay
¢letmiive a kezdetektdl az Enekek éneke (Miskolcon megrajzolt)
12 lapos sorozatdig volt megismerhetd. Korai, Derkovitsra utalé
és kései, 6nmagdt Juddsként megjelenitd 6narcképei, mitoldgiai
kompoziciéi (Olimpusz, 1980; Pegazus, 1981; Kentaur, 1981;
Pidn; Eurdpa) mellett az O- és thesmmentum ihlette miivek
(Mbzes; Ddvids, Jikob; Salome; Kdin és Abel, Ddvid és Bersabe,
Addm é Fva; Hdrom kirdlyok; Herddes; Szt. Kristdf; Eurdpa stb.)
szerepeltek nagyobb szimban. Megjelentek a kidllitdson Szalay
4ltaldnos, egész rajzoldi pélydjn ismétl8d8 nagy témdi: Habori;
Csaldd; Lovasok; Szerelmespdr; Féltékenység és néhdny illusztrd-
cié (Hamlet; Karamazovok; Tolsztoj: Feltdmadids). A kidllitdsban
val6 elmélyiiltebb tdjékozéddst két kiadvdny is segitette.?

! Alldsfoglalds Szalay Lajos Miskolc vérosinak ajéndékozott miiveir8l. Képzé- és
Iparmiivészeti Lektordtus, ii. i. sz.: Fest 16/91.

2 A kozgylilési jegyz8konyv és dr. Kovécs Ldszl6 Szalaynak irt levelei: ,,Egyetlen
dimenzionk a jelen”. Szalay Lajos festd- és rajzolomiivész levelezésébdl, szerk.: Sii-
megi Gyorgy, Miskolci Galéria — UHarmattan Kiadé, Miskolc-Budapest, 2009.
% Szalay Lajos rajzai (katalogus), Miskolci Galéria, 1992; A miivész kitelessége az
erkilcsi bdrorsdg. Beszélgetések Szalay Lajossal, az interjikat készitették, szerkesz-
teték: Siimegi Gyorgy és Téth Piroska, Miskolci Galéria, 1991.
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Az els6, dllandbnak berendezett Szalay-kidllitdst (1992-96)
egy 3 teremre szlikitett verzié véltotta f6l (1996-2009), majd
ezt csak a foldszint két teremre redukalt, néhdny miivet igényes
installdciéval tdlalé kovette (2009—2014). A mostani, tehdt ne-
gyedik, harmincnyolc mivet bemutatd viltozd-éllandé kidllitds
(kurdtor: Hajdu Ildiké) visszadllitotta az emeleti belsd helyiség-
be Szalay rajzkollekcidjdt (mellette kortdrs id8szaki bemuta-
k), egy életmii-foglalat miegyiittest. Az el6z8 bemutaté két
foldszinti helyiségében egy parasze-polgdri enteridr (részleges)
rekonstrukciéjéval sikeriilt megjeleniteni a tarnabodi (butorok)
és részben a miskolci otthondnak (olajnyomatok, id8s asszony
portréja) a hangulatdt. A kis méretti fényképek végigkisérik Sza-
layt a teljes életpdlydjdn, ahogyan a korai festményei, egy dom-
bormiive, rajzeszkozei (rajztollak, tus stb.), diszdoktori diplomd-
ja (Magyar Képzémiivészeti Fdiskola) és rajzkdnyvei, illuszeralt
kotetei az életmi-élettt szerves osszefondddsirdl egyiittesen
tantskodnak. S mindez — ha szlik keretek kézott is — bemu-
tatja, hogy alkotdjuk festészeti tanulmdnyok utdn/kdzben vilt
rajzolévd, mikdzben plasztikai kisérletei (és késdbbi, az emigra-
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Kiss Tanne Istvan fotoi

ciéjdban sziiletett festményei, de ezekbdl egy sincs bemutatva)
megtartottdk tdbbmiifaju alkotdnak.

Szalay Lajos 4llandénak nevezett miskolci kidllitdsa 22 év
alatt a negyedik formdcidban (szerencsésen visszabdviilve a mi-
nimalizdlt, szinte csak gesztusérték(i harmadikbdl) jelenik meg.
Sem friss kiadvdny, sem pedagégiai program (pl. gyerekek raj-
zoltatdsa Szalay-miivek tanulsdgait folhaszndlva, vagy a bibliai
és mitoldgiai rajzokon a kdzépiskoldsok ismereteinek az eleveni-
tése-fixdldsa) nem kapcsolédik hozzd. Nincs plakdtja, nincs hir-
verése (tudtommal) — igy csak varhatjuk, hdtha esetleg betéved
valaki a Hunyadi utca 12. szdm ald, és folfedezi magdnak Szalay
életmiivét és a KépzOmiivészeti Konyvtdrat. Ma mér valészind-
leg nem elég létrehozni/Gjrarendezni egy kidllitdst, akkor vélik

1 on 7

jelenlévévé, ha megfeleld beharangozdsa, propaganddja van, ha
eléaddsok, programok, gyermekfoglalkoztatdsok kapcsolédnak
hozzd nagyfoku kreativitdssal. Vagy egybefognd a grafikdkat, a
Szalay-miivek gytijtdit, kollekcidikat véltva kidllitand, hogy Sza-
lay gazdag életmiive legaldbb Miskolcon legyen folyamatosan,
minél intenzivebben jelen. Vagy az interneten legyen megfele-
l8en elérhets. Egyébként a méla feledés és ismeretlenség dvezi,
noha a 20. szdzadi magyar képzémiivészet fontos, iskolateremtd
alkotdja.

Oromiinkre szolglhat, hogy a legtobb Szalay-mivet bir-
toklé magyarorszdgi gy(ijtemény, a KOGART sikeres, Szalay La-
jos 150 rajzdt bemutaté kidllitdst tudott rendezni 2013-ban Ki-
ndban. A budapesti Jdszi Galéria pedig Apokalipszis cimen Szalay
Lajos és Kondor Béla miiveibdl rendezett fontos kidllitdst.

Merre tart, hovd irdnyulhat egy régi-aj kidllitds? Kit szeretne
ldtogatdjdul, a magyar rajzmivészet kiemelkedd mesterével vald
ismerkedésre rdbirni? Ezt ki kell taldlni, no és meg kell szélitani.
Igaz, hogy az intenziv rekldm jelentds koltségeket emészthet 61,
de médsképp taldn nem érdemes, nincs hatdsa, nem keriil be az
ismeretanyagba, a képzémiivészeti kozéletbe, az él6 muzeumi
vérkeringésbe.

Kezdjiik el itt, most. Vérja 6nt is Szalay Lajos fest8- és rajzo-
lémiivész dllandé kidllitdsa, (Miskolc, Petr6-hdz, Hunyadi utca
12.)! Litta mér a Zenepalotdval szemben a ,,vonal virtuézdnak” a
yrajztoll mdgusdnak” a miiveit, akirdl Picasso azt mondta, hogy
»a vildg kdvetkezd legnagyobb grafikusa”?

Akirél Kondor Béla igy irt 1972-ben: ,Szalay Lajost mint a
mai magyar grafika préféedjdt, megalapitdjit ajénlom figyelmé-
be és tiszteletébe azoknak, akik ilyesmire figyelnek.”

Onok vajon figyelnek ra?
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Nagy
Csilla

A korut
mint
rendszer

Szilasi Lészlé mésodik regényében a Szentek hirfdjihoz hason-
l6an magas szintli mesterségbeli tudds mutatkozik meg. Rendki-
viil dtgondolt szerkezettel, cselekménnyel rendelkezik, amelynek
tdvlatait és mélységét az id6- és térkezelés egyedi technikdja biz-
tositja, a kulturdlis-tdrsadalmi hdtteret pedig a plasztikus nyelv
dltal (Gjra)teremtett véros (ezdttal elsésorban Szeged) jelenti. A
harmadik hid mind felépitésében, mind a felhaszndle mivelt-
séganyag tekintetében kevésbé szovevényes, ezért a ,rejtvény-
fejts”, filolégiai érdekl8déssel a szoveg felé fordulé olvasé szd-
mira taldn kevesebb meglepetést okoz, mint az els§ konyv. Az
ismeretanyag, amelynek a szerzd kétségteleniil birtokdban van,
itt sokkal kevésbé direkt médon jelenik meg, leginkdbb a milié
megteremtésében, a vdros és a tér ,belakhatévd tételében” jétszik
szerepet. Ezittal nem a torténetek és a torténelem elbeszélésének
poétikai és nyelvi lehetdségei, a tény és a mitosz fogalmdnak ha-
tokore, a krimi és 4ltaldban a regény miifajisigdnak teherbirdsa
4ll a fékuszban. Az Uj regény tétje az ember egyedi és dltaldnos
tulajdonsdgainak, a humdn létezés lehetéségeinek a vizsgdlata a
tirsadalom peremén €18, hajléktalan csoport hétkéznapjainak
a bemutatdsa révén. Szilasi leleménye, teljesitménye abban 4ll,
hogy kikeriili azokat a hagyomdnyos technikdkat, amelyek a pe-
riférikus (tehdt szegény, elnyomott, gyenge, kisebbségi stb.) cso-
portok dhatatlanul dltalinosité mivészi dbrézoldsdt jellemzik.
A moralizild, az ideoldgiai, a didaktikus vagy a traumaszéveg
jellegli megkdzelités tavol 4ll A harmadik hid vilagitdl: az elbe-
szél61 és meghgyeldi szerepek korldtozdsa, hierarchizdldsa mint
iréi eszkoz azt a fontos tapasztalatot kdzvetiti, hogy kiilonbozé
tdvolsdgokbdl nézve minden mdsképp ldtszik, az éreékelés, az
itélet az aktudlis értelmezd pozicidjitdl és a vakfoltjaitdl figg.
Szilasi regénye nemcsak élvezhetd és jol megirt, hanem megks-
zel{tésmddja okén az irodalmon tili szempontok szerint is figye-
lemremélté konyv: a hajlékealansig 4llapotdnak differencidltsd-
gdt, dinamikus jellegét igyekszik megmutatni, ekézben leleplezi,
vildgossd teszi a ,megértésére”, koordinaldsdra, rendszerbe tere-
lésére irdnyul tdrsadalmi stratégiak visszdssdgait is.

A mi dramaturgiai kiindulépontja az osztdlytaldlkozé
mint specidlis élethelyzet: a kerettérténet szerint az egykori 4/A

osztaly tagjai az 1982-es érettségi utén 30 évvel Arpddharago-
son, a Schkalitzky vendéglében taldlkoznak. Az elsd elbeszéld
az 1. és VI. fejezetben, illetve a kozbeesé négy fejezet végén
sz6lal meg: Sugdr Dénestdl (azaz, ahogy az iskoldban szélitot-
tak, Denitdl) értestiliink az osztaly kordbbi belsd szerkezetérdl,
a bardtsdgokrol, a szerelmekrél, a hierarchidrél, és megtudunk
néhdny dolgot az elbeszél8rél magdrdl is, példdul azt, hogy ki
volt a legjobb bardtja (Nosztdvszky Feri, azaz Noszta, aki iga-
z4bdl C-s volt, de az A-sokkal 16gott), hogy ki volt a legszebb
liny (Zsarné6tzay Margit), és hogy ki volt a hierarchia cstcsin
(Foghorn Péter). Az osztilytaldlkozd toposzdnak fesziiltsége
abbdl adédik, hogy a ,szereposztds” (vagyis az, hogy kik mi-
lyen mindségben jelennek meg a taldlkozén) nagyjdbdl kisza-
mithatd; az idébeli tivolsdg azonban az ismerdsség és idegen-
ség élményének keveredését, a mdsikrdl valé tudds elbizony-
talanoddsdt eredményezi. Ebben a kézegben kicsit mindenki
visszanyeri sajdt régi (kedvezd vagy kedvezdtlen) sttuszdt,
fuggetleniil attdl, hogy mit ért el (vagy épp mit mulasztott el)
az érettségi és a taldlkozd kozote eltelt években. Az osztély leg-
szebb ldnyai ebben a kdzegben akkor is vonzéak, ha igazdbol
mdr eljdrt felettiik az id8: ,,Zsarnétzay Margit és Losonc Mari
ott voltak még. Billegtek elttiink a ldbacskdikon, egymdsba
karolva, halkan nevetgélve. Kivdnatosak voltak és szépek. Ri-
juk se nézne mdr senki, csak mi ketten Nosztdvszkyval. Meg az
a néhdny férfi, akik tudjdk réluk, hogy 6k Zsarnétzay Margit
és Losonc Mari az A-bol. Akiket szinte lehetetlen megszerez-
ni. Ne is dlmodj réluk, kispofim.” (249) De bizonyos értelem-
ben mindenki idegenné is vélik, hiszen az egykori osztdlytdr-
sak elétt a mdsik felndte élete csak annyiban ismerhetd meg,
amennyiben az elmeséli, és sosem tudhatjuk, nem maradnak-e
homdlyban fontos részletek. Mdsrészt az osztdlytaldlkozd Gjra
megteremti, de ezzel egytitt 4t is strukturdlja a kordbbi szocidlis
és hierarchikus viszonyokat: a kozosség egykori belsd érték- és
motivumrendje, kommunikdciés eszkdztdra (pl. becenevek,
megszélitdsok kordbbi formdja) automatikusan 1ép érvény-
be, azonban a normdk és alapelvek médosulhatnak a kiilvildg
(mindenekel&tt a tdrsadalom) 4ltal meghatdrozott szempontok
szerint. Ez a két tényezd (az ismer8sség-idegenség dinamikd-
ja, valamint a csoport bels§ differencidltsigdnak mdédosuldsa)
tobbféle mifaj, torténetvezetés felé elmozdithatd lenne: krimi
és szerelmes regény, generdcids torténet és tdrsadalmi regény
egyardnt szervezédhetne az osztélytaldlkozé motivumdbdl. Szi-
lasindl — ahogy ez az elsd regényt is jellemezte — tobbféle
miifaji kéd termékenyen keveredik, a regény szovete szdmos
regénytipus jegyeit striti magdba. A kiindulépont azonban
ezittal is a krimi: a kotet alcime (Magdnérdekii feljegyzésck
Foghorn Péter haldldnak iigyében) voltaképp eldre bejelent egy
rejtélyt, amennyiben egy osztalytdrs haldldra utal. Az osztdlyta-
ldlkoz6 névsorolvasdsa sordn megbizonyosodunk arrél, hogy a
szerepld nincs jelen, az életérdl pedig egymasnak ellentmondé
pletykdk keringenek: dgy tlinik, mindenki sejt valamit, de sen-
ki sem tudja biztosan, hovd tlint Foghorn Péter.

Adott tehdt minden feltétel ahhoz, hogy krimiként, nyomo-
zati feljegyzések Osszességeként olvassuk a regényt, kiilondsen
azért, mert az elsd fejezet végén megszolalé mdsodik elbeszéld,
Noszta azzal a szindékkal fordul Denihez, hogy leleplezze a rej-
télyt: ,Nem dgy volt az, Deni. Semmi sem tgy volt. Es én most
azt szeretném neked elmondani, hogy hogyan volt val6jéban.”
(30-31) Noszta elbeszélése (a II-V. fejezet) azt az idbszakot 6leli
fel, amely a két bankett (az érettségi utdni hézibuli és a 2012-es
osztilytaldlkoz6) kozote eltelt: kanadai emigraldsdnak, valdsdnak
és hazatérésének, majd (a legnagyobb terjedelemben és részletes-
séggel) a Szeged utcdin hajléktalanul toltdtt egy évének torténe-
tét beszéli el, voltaképp egyetlen nap torténéseihez, egy szegedi
ttvonal bejardsahoz kotve az epizédokat. A hajléktalantdrténet
mindenekel6tt azdltal kapcsolédik a kerettorténethez, hogy a
szerepldk részben kozosek: Noszta az utcdn véletlenill taldlkozik
a szintén hajléktalan, utcazenélésbél é16 Foghorn Péterrel, és az
6 banddjdhoz csatlakozik, a segitségével ,¢éli tdl” a tizennégy hé-
napot. Es, mint az a regény végén, ha Noszta szdimdra nem is, de
az olvasé szdmdra kideriil, a kiilfoldén, majd Magyarorszdgon
nyomozéként dolgozé Sugir Dénes (azaz Damon Strahl) maga
is megfigyelSje és (a csoport egyik tagjdnak megdlését kovetd
bosszit, gyilkossdgot illetden) kdzvetve résztvevdje lesz a nyolc-
tagli hajléktalan kozosség életének. Ahogy arra Kdrolyi Csaba is
utal, a regény egyik legizgalmasabb megolddsa az, hogy a keret-
torténet és a hajléktalantdrténet egymdsba ékelédésével volta-
képp két tdrsadalmi csoport miikddése vetiil egymdsra, és ez ,az
emberi viszonylatok bonyolult, majdnem 4tldthatatlan rendsze-
rének” megmutatdsdra, a megkettSzésekre és helyettesitésekre
épuld szovegszervezésre ad alkalmat.

Mindkét kozosség, az osztdly, illetve a hajléktalanok csoport-
ja is bizonyos értelemben zdrt, a tirsadalomtdl elkiiloniilve m-
kodik, sajt, kimondott és kimondatlan célok és bels¢ normdk
szerint; meghatdrozott hierarchia mentén szervezddik, tagjai pe-
dig kiilonb6z8 posztokkal, szerepekkel és feladatokkal birnak, a
csoportba valé betagozédis a tdlélés feltétele is egyben. Ahogy a
nagyjibdl véletleniil szervez8dé osztilykozosségnek is elsédleges
tevékenysége az érettségiig tartd id8szak meghatdrozott ritmus
(6rarend, tanulds, szabadidé, kirdnduldsok) szerinti ,eltdltése”;
tgy a Foghorn dltal vezetett hajléktalancsoport is szigord, a
kozétkezdék és segélyszervezetek dltal meghatdrozott napirend
mentén, kiilonleges étkezési és alkoholfogyasztdsi, pénzszerzési
ritudlék végrehajtdsdval az id6 kitoleésére, a napok tdlélésére t6-
rekszik. Tovdbb4 az osztdlyban, de még inkdbb a hajléktalanok
kozott, jelentdséggel bir a névadds: a becenevek, ragadvanynevek
haszndlata a csoporthoz tartozdst, a csoportidentitdst erdsiti. A
hajléktalanok vildgiban Foghorn neve Robot: a megnevezés utal
arra a szigoru életritmusra, amelyet vezet6ként dikedl, de joggal
jegyzi meg Radnéti Sdndor, hogy a név a hajléktalanokra dltal4-
ban vonatkozhat, hiszen aki az utcin él, mechanikusan végzi a
feladatokat a ttilélés érdekében.? Noszta neve ebben a kozegben
Uj Fit lesz, amely nemcsak azt jelzi, hogy 6 van a legrévidebb
ideje az utcdn, hanem a kiviillldsdt is érzékelteti. Ahogy az A
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osztilyban is kiviildllé C-sként lesz tiszteletbeli tag, tgy volta-
képp hajlékralan is sajat déntésébél lesz — az Uj Fit az a rit-
ka kivétel, akinek van vilasztdsa: a kanadai kudarcot kovetden
lehetdsége lenne hazamennie a sziileihez Arpddharagosra, de a
szégyen miatt ezt nem teszi meg. A csoport tagjai azonban —
Engelsz (Czanka Liszl6), Mdrs (Frantal J6zsef), Fondii Henrik
(Rezsuta Pista bédcsi), Droll néni, az Angyal (Lidas Jancsi), Anna
(Szeremlédy Anna) — nem ilyen szerencsések, és a legtipiku-
sabb tdrsadalmi és magdnéleti, gazdasigi okokbdl véltak otthon-
talannd. Van, aki az dllami gondozottsdgbél egyenesen az utcdra
keriilt, mds a véldst kovetSen veszitette el a kifejezetten stabil eg-
zisztencidjdt, az idésebbek pedig a rendszervéltds utdni, hirtelen
megvéltozott struktirdkhoz nem tudtak alkalmazkodni.

U ES-Kvartett Szilasi Ldszlé A harmadik hid cimi regényérdl, 2014. dprilis 30.,
Kdrolyi Csaba, Keresztesi Jézsef, Radnéti Sandor, Szildgyi Zséfia, Elet és Irodalom,
2014. mdjus 09. http://www.es.hu/;es-kvartett;2014-05-08.html

2 Ldsd errdl bévebben: Paroyray Kinga: Helyetted, nekem, Jelenkor online, 2014.
4prilis 16. http://www.jelenkor.net/visszhang/232/helyetted-neked

3 ES-Kvartett Szilasi Liszlé A harmadik hid cimi; regényérél, 2014. dprilis 30.
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A regény erénye, hogy a hajlékealansigot mint jelenséget
egyszerre tobb néz8pontbdl képes megmutatni. Nem értek egyet
Pethd Anitdval, aki Ggy gondolja, hogy a regényben ,a legfeles-
legesebb, mintegy koloncként cipelt motivum éppen a hajlék-
talan létforma dbrdzoldsa”, és hogy ,Szilasi szovege kényelmes
tdvolsdgot tart sajdt vélasztott témdjdtdl, csak annyira megy
bele, hogy még ne legyen tdl kellemetlen.”* A harmadik hidban
megjelend egyéni sorsok viltozatossdga éppen azt mutatja meg,
hogy vératlan krizishelyzetben bdrkib8l barmikor lehet hajlék-
talan, nemre, korra, tdrsadalmi stituszra, nemzetiségre, nevelte-
tésre tekintet nélkiil. Hiszen ez, ellentétben az Anndt meggyil-
kol6, majd emiatt dldozattd valé hivatalnok, Bartdk (azaz Sertés)
vélekedésével, nem dontés kérdése, tévedés, hogy ,mindenki-
nek olyan élete van, amilyet 8 akar”, illetve hogy ,alapvet8en
mindenki gy él, ahogyan mindig is szeretett volna.” (152) A
csoport életét az V. fejezet végéig kizdrdlag Noszta szemével lat-
juk, aki az elbeszélés idején mdr kiemelkedett ebbdl a kdzegbdl
a csalddja segitségével, tehdt kiviilrdl, reflekedltan képes ldtni az
eseményeket. A hajléktalansdg egyrészt meghatdrozott koriil-
mények kozote 1étrejoee életformaként jelenik meg, mdsrészt a
tirsadalmon val6 kiviildllds egy alternativdjaként is értelmezhe-
t8 (gondolhatunk itt Robotra, akit utcazenészként, 6ntorvényt
egyéniségként taldn ez a cél mozgatott, de ez egyértelmiien nem
dertil ki a regénybél). De mindenekeldtt a hajléktalansig zsigeri
realitds, amely az egyén fizikai, szellemi és szocidlis kondicidit
sem hagyja érintetlentil. A regény legérdekesebb, egyszersmind
legmegrdzobb részletei azok, amelyek a sajdt testhez, a mésik tes-
téhez, és egyéltaldn a térbeliséghez val6 viszonyrdl, annak foko-
zatos 4talakuldsdrdl szélnak. Ez az életforma nemcsak a magény
és az egyediilléc lehetdségét zdrja ki (hiszen nincs olyan hely,
ahol jogosan és biztosan magamban lehetek), hanem a test és a
tulajdon elkiilénitése is lehetetlenné vilik: ,, Tudtuk jél, hogy a
rajtunk 1év§ 6sszes cucc nem ér annyit, mint az a zsdk iiveg vagy
néhdny méter rézvezeték, amit éppen cipeliink, rdaddsul teljesen
bizonyosak lehettiink benne, hogy a méltaiak barmikor feloltoz-
tetnek, kistafiroznak a gyongéd, gyakorlott profizmusukkal bér-
kit, tet6tdl talpig, 6t perc alatt Gjra. A lopds azért szdmitott f6-
benjaré blinnek, mert aki lop, az nem t6led lop, hanem beldled.
A helyed te magad vagy, te magad pedig a tested meg a cuccod
egylitt.” (172) A specidlis koriilmények kozott a test egyre in-
kébb bioldgiai miikodésében lesz tetten érhetd, és a szexualitdsa
is valtozik, ,nem igaz, hogy az alapvet§ sziikségletek kielégiilésé-
nek a hidnya minden mds vdgyat legétol” (120), de a testi vigy
mér nem valakire irdnyul, hanem nemtdl fiiggetleniil a mésik
test kozelsége, pontosabban a kozeli test melegsége a tirgy: ,a
bortén meg az utca e tekintetben is nagyon hasonlit egymadsra.
A koriilmények viszonylag ridegnek mondhaték. Azonos nemt-
ekkel vagy Gsszezérva. Allandéan szem eldtt vagy. Megszokott
testi aktivitdsaidnak ritkdn nyilik tér. Es te mégis vigysz a gyon-
gédségre.” (216) A szoveg visszatérd elemei a traumatikus test-
képeket vizualizilé ldtomdsok, dlmok: a deformdl6dé vagy szét-
roncsolédd testek ldtvanya nemcsak a hajlékealan életformdval

jaré fizikai leépiilést szimbolizdlja, hanem az identitds, az 6nkép
fokozatos destrualéddsit is lekoveti: ,,Elsé stddium: a bal vallov
hidnyzik, a jobb kart kitépték, a gyomor folétt hatalmas lyuk,
4tldtni rajtam. Mdsodik stddium: mdr csak egy nyilds van, de
az hatalmas, felér a koldokedl a szivig, és hajszdlpontosan Lolly
alakd. Harmadik stddium: lyukacsos test, porladé anyag, nem
jon a gyogyité folyadék. Es az egész hirtelen elmdlik. Ennek a
hirtelen elmuldsnak a rettenete.” (263)

Szinte kozhely, és kisérletek is aldtdmasztjik,” hogy a haj-
léktalanok lathatatlanok a vdroslako, a politikai elit és az utazod
szdmdra: 4gy vannak folyton jelen, hogy kozben a legkevésbé
sem vesznek részt a viros életében. A harmadik hid vildgara is jel-
lemz8, hogy kizdrélag a szocidlis rendszerek, valamint a jétékony
egyének és kozosségek (maltaiak, ferencesek, kocsmdrosok, piaci
kofék stb.) szimdra érzékelhetd Robot banddjénak a jelenléte,
valamint az, hogy a csoport egyénekbdl, megnevezhetd, azono-
sithatd, sziikségletekkel és szdndékokkal rendelkezd emberekbdl
épul fel: , Taroltak minket a rendszerek. Megmentették az éle-
tiinket ma. Aztén holnap Gjra. Majd aztin megint. Es kézben
tdroltak, hogy megmenthessenek sorozatosan.” (255) Az id6n-
kénti ldthat6vd vildst, valamint a rendszert és a tartds megQrzését
biztositja a Robot dltal vezetett, meghatdrozott helyeket megha-
tdrozott idépontban érintd vonulds, amelynek dtvonaldt a ko-
tetben elhelyezett, némiképp médositott (egy harmadik hiddal
elldcott) Szeged-térképen is nyomon lehet kovetni. Az Gtvonalat
a szegedi kérutak hatdrozzdak meg, amely azonban naponta is-
métlédik: a helyettesitések és megkettdz8dések mellett a korks-
rosség lesz a mésik fontos szervezdelve a kotetnek. A Szilasindl
megjelend hajléktalansdg ugyanis nem kiegyenstlyozott, egy bi-
zonyos szinten fenntarthaté életmédot jelent, hanem voltaképp
korforgds, amelyben a kiilonb6z8 magas és alacsony szinvonald
hajléktalan-életformék, illetve az ellétérendszerbe valé bekertilés
és kikeriilés id8szakai véltakoznak. Anna haldla, Bartdk meggyil-
koldsa és Robot vélt 6ngyilkossiga utdn alapjaiban valtozik meg
a csoport élete: a korforgds megszakad, az egyenstily megbomlik,
a rendszer megsziinik, és az Uj Fitiék a kordbbi helyzethez képest
is lecstisznak.

Szilasi elkeriilhetetlenné teszi, hogy a Noszta dltal elbeszélt
torténettel is distancidt tartsunk, azdltal, hogy a regény utolsé
fejezetében Sugdr Dénesnek (azaz Damon Strahlnak) adja a
szot. Deni ugyanis az osztdlytaldlkozén nem mond el mindent
Nosztdnak, a regény utolsé elétti fejezetének néhdny sordban
a visszatartott informdcidk jelentdségére vildgit rd: ,Noszta in-
formdcidi tévesek vagy hidnyosak. Jél tudja, amit tud. De azt
rosszul tudja, hogy amit 6 tud, az a minden, az 6sszes informa-
cié. Nem tud mindent, ez a helyzet.” (299) Deni ,a megfigyeld
megfigyel6jeként” kiviilrl litja Robot banddjét, s benne az Uj
Fitt: inform4cidi egyrészt Noszta torténetének végét kérddjele-

4 PETHO Anita: Alromantika a lecsiiszdsrél, Népszabadsig, 2014. februdr 22.
http://nol.hu/kultura/20140222-alromantika_a_lecsuszasrol-1446403

> Vo. a kovetkezd videdval: Have the Homeless Become Invisible?, http://www.
youtube.com/watch?v=u6jSKLtmYdM

zik meg (azt dllitja, hogy Foghorn nem lett 6ngyilkos, hanem
az § segitségével voltaképp Gj életet kezdett), mésrészt a haj-
léktalansdg tdrsadalmit ldtja jéval differencidltabban, vertikdlis
szintezettségben, beleértve azokat is, akik még Robot banddja
szdmdra is ldthatatlanok: ,Fondii, Engelsz, Mdrs. Droll és An-
gyal. Foghorn és az 6 Anndja, meg az tgynevezert Uj Fiti. Az
6 hosszd, derekas helytalldsuk az utcdn, éckezdékben, dtmeneti
szélldsokon, oda ne rohanjak. Ofolsttitk nincs senki. Alattuk
viszont ott vannak még azok, akiket mdr réges-rég kitettek az
dtmeneti szdllokrol, dgyra jarnak, ameddig sikertil, amig, dréga
az aluminium, a legutolsé kilincsek ellopdsa utdn tiltjdk ki éket
onnan is, alattuk vannak azok, akik mdr egydltalin nem kap-
nak szdlldst sehol, de a népkonyhdkon még etetik 8ket egy ideig,
alattuk vannak azok, akiknek mdr se dgyuk, se asztaluk, [...] be-
lecsavartik magukat egy hdl6zsikba vagy nagyobb takaréfdlidba,
abban fekszenek naphosszat egy nagy rakds hideg szemét tetején,
mig meg nem doglenek maguktdl, akdr a kutydk, vagy meg nem
oli 8ket valamelyik eltévedst rizikéfaktor [...].” (303)

Szilasi sokat tud az emberrdl, a szocioldgiai és antropoldgiai
torvényszeriliségekrdl, amelyek a humdn [étezést meghatdrozzak:
a hétkoznapi események, amelyeket felsorakoztat, voltaképp a
létfenntart6 6sztonok miikodésérdl, a méltésig megdrzésének
nehézségeirdl, a fizikai és szellemi igényekrél szélnak — illetve
arrdl is, hogy ez a rendszer végteleniil torékeny. A regény két
torténetének Mobius-szalagra emlékeztetd illeszkedése, a meg-
kettézdtt narrativ elemek és motivumok, a két megfigyeld tudd-
sdnak egymdshoz vald viszonya azt a tapasztalatot jelzi, mindig
van valami, amit nem ldtunk, hogy mindig van lejjebb, mint
gondolndnk, és 8sszességében megértés nem lehetséges, ahogy
megoldds és tanulsdg sem. Hacsak az nem, amit Mdrs fogalmaz
meg egy helyen: , Tiz év mindenkinek sok. Tiz év mindenkinek
kellene. Tiz év mindenkire rifér.” (264)
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Kezdjiik egy hibdval! A Természetes fény 456. oldaldn deportéltak
egy csoportja megérkezik valahové: , Leereszkediink, és a tépar-
ton tényleg taldlunk egy hdzat, egy nydri vendéglé deszkaépiilete
volt az. Keskeny foldsdvra épitették, sdrga palaszikldk veszik ko-
riil, odafént erd8 nétt a hegyoldalban és van egy barlang is a ké-
zelben. A tavat mesterségesen duzzasztottdk, a Dyjenek nevii fo-
ly6 tépldlja, amelyet nem messze egy vizi erémi zdr le. Annak a
tetején hid vezet 4t — a hidat persze németek 8rzik —, és a tdlsé
parton, a vélgyben fekszik a falu, tgy hivjdk, Vranov. Mondjak,
hogy a felnétteknek oda kell majd 4tjérniuk dolgozni.” Hossz,
kinokkal teli vonattt utdn jutottak ide, a megtett tdvolsdg és
az irdny menet kdzben meghatdrozhatatlan — nem csoda, ha
a kiszdlldskor az olvaso is elveszettnek érzi magit, és nem tudja,
hogy a konyv hdrom, helynevekkel telezstfolt térképén hol is
keresse a végillomdst. Ha nem akad r4, és tiirelmetlenségében
gy dont, megkeresi inkdbb az emlitett folyt az interneten, kii-
16n6s meglepetésben lehet része. Az fog kideriilni, hogy ilyen
nevii foly6 a valésdgban nem létezik — meg az, hogy hogyan
keriilt mégis e név a regény szovegébe. A kevés taldlat egyike
ugyanis a Centropa oldaldra vezet, ahol terjedelmes élettitinterja
olvashaté a holokausztttléld Szoll8s Verdval; ebben pedig ilyen
mondatokat taldlhatunk: , Leereszkedtiink, és ott valéban taldl-
tunk egy hdzat. Ez egy nydri vendégl6nek a deszkaépiilete volt.
[...] Megint a nagymama vigydzott a gyerekekre, a felnéttek pe-
dig lejdrtak a faluba dolgozni. A t6, aminek a partjin voltunk,
egy mesterségesen duzzasztott t6 volt — a foly6t Ausztridban
Thayanak hivjdk, Csehszlovdkidban Dyjenek —, amit egy eleke-
romos erém zdrt le, aminek a tetején egy hid ment keresztiil.
Azon tdl egy vélgy volt, és a volgy tiloldaldn fekiidt a falu, amit
Frainnak neveztek akkor, ennek Vranov a cseh vagy morva neve.
Ez a nydri vendéglé egy elég keskeny kis sdvon dllt a t6 partjdn,
sdrga palaszikldk vették koriil, font erdd nétet a hegyoldalban és
volt egy barlang a kozelben.” A regényben szereplé Schon Jenci
életének ezt a néhdny hénapjdt tehdt, johetiink rd, alapvet8en e
visszaemlékezés némileg dtstilizdlt mondatai alkotjdk meg, on-
nan keriilnek 4t az apré részletek is, példdul a ,vildgos rézsaszin
meg lila csikos” ,kiilonleges virdgok” (Izraelbe valé kivindor-
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lasdnak mozzanatait az 552. oldalon, meg példdul, tgy tlinik,
Jacob Klein asszirolégus emlékezd mondatai mdshonnan); a
felesleges raggal beillesztett folyénevet pedig akdr rejtett emblé-
mdnak is tekinthetjiik, mely az érzékelési kiisz6boén emlékeztet
a mdsoldsra — vagyis arra a fesziiltségre, hogy a hitelesség illa-
zi6jat felkeltd, rdaddsul az autentikusnak tekinthetd emlékekkel
val6ban egybevdgé kornyezet és események alapvetSen szovegek
manipuldldsinak eredményeképpen jottek létre.

De érthetden nyl az internethez az az olvasé is, aki a 432.
oldalra érve zavarban érzi magdt, mert nem érti meg egészen a
szoveg egy jelentdségtelinek tlind utaldsdt: ,Hdt az biztos, ha
flizhetiink mi is egy megjegyzést Weisz Jakab el nem kiildote
tuddsitdsdhoz, hogy ezek a waidhofeni kastélykerti rabok egy-
elére joval szerencsésebbek azokndl, akiket innen nem messzi-
re, a magyar hatdrndl fekvé Rechnitz Batthydny-birtokdra ve-
zet majd a sorsuk. De nem biztos, hogy az 6nok képzelBereje
elegendd volna ahhoz, amit tivornydjdnak részeként ott az tri
kozonség az odakeveredett zsidokkal valdjaban mivelni fog.”
Noha az vildgos, hogy valami szornytségre kell gondolnunk,
tdimpontok nélkiil aligha csak képzel8erénk cs6kevényessége az
oka, ha nem tudjuk elgondolni, amit e mondatok kériilirnak.
A bizonytalansdg azonban gyorsan eloszlani ldtszik, hiszen a
megtaldlhatd forrdsokbdl vildgosan kidertil, mit is sejtet az itteni
elbeszél8: hogy hogyan is vélt a Batthydny Margit dltal 1944.
miércius 24-ének éjjelén rendezett estélyen a megjelent néci
tisztek szérakoztatdsdnak egyik eszkozévé a kozelben tdborozé
deportéltak orgiasztikus lemészdrldsa (ezen esemény koré épiil
amugy Elfriede Jelinek Rohonc — Az 6ldokls angyal cim(i darab-
ja is, amelynek forditdsa a Holmi 2013. janiusi szimdban jelent
meg). Am ha nem érjiik be ennyivel, a zavar azonnal vissza is tér:
hiszen hamar rdjéhetiink, hogy ezt a (David Litchfield nevéhez
kothetd) elképzelést mdsok komoly kritikdval illetik, megbizha-
tatlan forrdsokra alapitott szenzdciéhajhdszdsnak mindsitik, és
miéshogyan, nem a tivornya ,részeként” gondoljik rekonstrud-
landénak a kétszdz magyar zsidé haldldhoz vezetd eseményeket —
egy torténészi vita kozepébe keriiliink hdt, ahol koriiltekintden
vagyunk kénytelenek mérlegelni az egyes dllispontok stlydt és
igazsigit. Mikozben tehdt csak kozelebb akartunk jutni a regény
egy mondatdhoz, egyre tévolabb sodrédunk attél, hiszen onnan
a vitapoziciok egyikére egydltalin nem nyilik rdldtds — tanul-
sdgos double bind tirul fel, amelyben vagy a szoveg miikodésé-
nek vagy a torténelemhez valé felelds viszony kévetelményeinek
nem lehetiink képesek egészen megfelelni.

A kontextus tehdt, amelybe egy efféle ,torténelmi regény”
ma megérkezik, és amelynek mdr taldn joggal tekinthetd szer-
ves részeként mindaz, amit a digitalizdlds és az internetes keresés
lehetévé tesz, aligha hagyja egészen érintetleniil a szoveget és az
olvasdst. A fenti példikhoz hasonlé esetekben a szerzdvel egyen-
rangt helyzetben érezhetjiik magunkat, hiszen szévege nem pri-
vét fantdzidja termékének és nem egy rejtdz8 tudds feltdrdsanak
mutatkozik, hanem olyan adatok elrendezésének, mely szdmdra
és szdmunkra — potenciélisan legaldbbis — egyardnt hozzéfér-
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het8ek, igy pedig a munkafolyamatot, a konstrukciés donté-
seket is 4tldtni vélhetjiik; felfedezhetjitk példdul a kiilonbséget
a készen taldlt informdcidk valtozatlan beillesztése és dtszabdsa
kozotr. A 256. és kovetkezd oldalakon példdul — Weisz Jakab
fiktiv tudésitdsdba beillesztett fantédziabetétként, mely az egy év-
vel késébbi eseményeket igyekszik megjovenddlni — Veress D.
Csaba Vesgprém megye felszabaditdsinak torténete cimi 1970-es
tanulmdnydnak adataira és széfordulataira ismerhetiink r4 — a
cikkben és a regényben leirt bombdzisok pontosan ugyanakkor,
ugyantgy, ugyannyi dldozatot kdvetelve zajlanak le. Egészen mds
a helyzet a 603—604. oldalon leirt jelenettel, amelyben Francisci
Mihély evangélikus lelkész 1946-ban Lot torténetét idézi fol
prédikdcidjdban, a koltdzni késziild, fellelkesiilt alfoldi szlovd-
kok pedig végiil ,a sz6 szoros értelmében adogatjik St kézrdl
kézre a fejek f6lott”. A regény ekkor mér egy ideje vissza-visszatér
Kugler Jézsef Lakossdgesere a Délkeler-Alfoldon cim monogréfid-
jihoz az 4ttelepiiléssel kapcsolatos fejleményeket taglalva, hiien
kovetve és mdsolva az ott olvashatékat — 4m ha valamiért egy-

mids mellé tessziik a két szoveget, elimulva tapasztalhatjuk, hogy
a toreénésznél a Lot-epizéd egészen mds (kevésbé tedtrdlis, bar
legaldbb annyira elgondolkodtatd) verzidja olvashaté: ,Kisebb
megbotrinkozdst véltott ki hiveib8l Baldzs (Bagyinka) Andrds
hitoktaté lelkész bucstibeszéde is. Bagyinka Szlovdkidba késziilt
4tkoltozni, és a presbitérium engedélyezte szdmdra, hogy a csa-
baiakedl istentisztelet keretében koszonjon el. »Szlovdk nyelvl
prédikdciéja minden kellemetlenség nélkiil ment is végbe« —
irja visszaemlékezésében egykori lelkésztdrsa, Dedinszky Gyula.
»Anndl nagyobb meglepetéssel szolgilt az esti magyar istentiszte-
leten. Itt textusul 1Méz. 19,12—17-t vilasztotta, azt a torténetet,
amikor Isten angyala felszélitja Létot, hogy hagyja el Sodomit,
és csalddjdval egyiitt menekiiljon a bekévetkezd pusztulds el8l a
hegyekre. Elénk szinekkel ecsetelte Bagyinka Sodoma romlott-
sdgit, a bekovetkezett szorny(i pusztuldst, azt, hogy helyén ti-
madr a Holt-tenger, ahol megsziint az élet. Igy lesz — alkalmaz-
ta vératlan fordulattal az igét — pusztulds és haldl a sorsa itt is
mindazoknak, akik Isten hivdsira nem hallgatva itt maradnak. A
sz6szék magassdgabdl Gjra és Gjra dorogte az igét 4hitd templomi
gylilekezet felé: »Fussatok a hegyekrel« Az érthetetlen csak az
volt a dologban, hogy Bagyinka nem a szlovdk, hanem pontosan
a magyar gylilekezetben mondotta el furcsa igemagyardzatdt. A
hivek megdobbenve hallgattdk a disszondns hangot, tébben be-
széd kozben feldllva helyiikrdl otthagytdk a templomot.«” Pedig
a két szoveg amigy ugyanazt tudja Francisci Mihdlyrél — nya-
nya Ancsa a regény 581. oldaldn példdul a monogrfia monda-
tait kovetve szdmol be a lelkész palyafutdsdrdl.

A Természetes fény egy helyen irdnyit nyiltan sajit hatdra-
in kiviilre: az 551. oldalon arrdl értesiiliink, hogy 1991 nyarin
»egy havilapban” megjelent egy kozlemény, amely — bdr mds
néven nevezte meg — a regény Sebes Istvdn nevil figurdjénak
fényképeit, feljegyzéseit és visszaemlékezéseit dolgozta fel és tet-
te nyilvdnossd; ugyanezen az oldalon pedig ott szerepel egy fény-
kép, amelyrdl bérki, aki ldtta mar példdnydt, felismerheti, hogy a
2000 cim( folydiratot dbrdzolja — e nyomon nem nehéz eljutni
Zavada Pal Sajdr iddk nyomai cimi cikkéig az 1991/8-as szdm-
ban. Ez az irds mér eddig is fontos szerepet toltdtt be a Zavada-
filolégidban mint a Jadviga pdrndja elészdvege: az itt dokumen-
tumként kozélt katonanaplé némileg réviditett-dtire véltozata
tér vissza a_jadviga végén mint Osztatn{ Marci katonanapléja. A
Természetes fény ezt a konnyen detekinthetd kapcsolatot alaposan
felborzolja: szerepldjének tulajdonitja a naplé szerz8ségét, dlnév-
vé mindsitve az ottani nevet, torténete (a 463. oldalon kezd6dé
hosszt egységben) a naplé szovege koré, annak mozzanatait és
kifejezéseit kovetve irédik; kozben azonban a Jadvigdt sem en-
gedi elfelejteniink, hiszen Osztatni Marci (,elbeszélénk kordbbi
hése” — 522) alakja szdmos alkalommal felbukkan ebben a sza-
kaszban — a két férfi szoros dsszezdrtsdga, a fogsdgszert hazaut
sivar koriilményei persze valamelyest a torténet oldaldrél is mo-
tivdljdk a naplészovegnek ezt a fikcidn beliil is ldthatdvd tett, dm
egészen logikusan meg nem magyardzhaté djrahasznositdsit. Az
551. oldalon pedig még arrdl is értesiilhetiink, hogy Sebes Istvdn
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fényképei a havilapbeli kozlés ta elvesztek; és valéban: mig ott,
miutdn olvastunk a ,KURVEN-BUNKER” feliratt kunyhét
vagy dltemetést dbrdzolé képekrdl, szemiigyre is vehettiik azo-
kat, a regényben, bdr az ott lejegyzett, a naplét el6zményekkel
és késdbbi eseményekkel is kiegészitd hdbords torténet szinte
egésze visszakoszon, mér csak a réluk sz616 szoveget taldlhatjuk
(133; 140). A Természetes fény tehdt lehetévé teszi, s6t néhol gy
tlinhet, egyenesen felhiv rd, hogy rekonstrudljuk genezise egyes
részleteit, hogy vegyiik észre a primer vagy szekunder, de min-
denképpen valamiféle térténelmi hitellel rendelkezd szévegts-
redékeket, és az ezeket 6sszemontirozé, hitelességiiket egyszerre
megdrz8 és megsemmisitd eljardsokat, valésdgot és fikci6t ssze-
dolgozé posztmodern masinéridjit; ezzel parhuzamosan azon-
ban az is nyilvdnval6vd vilik, hogy mindez a tudds mit sem segit
abban, hogy leirhassuk, hogyan mikédik ez a szoveg, hogy mi-
féle regény is ez igazibdl — s6t.

Mert az hamar kideriil, hogy a Természetes fény voltaképpeni
formdlé elve, hidba a kinyomozhat6 forrdsok, sokkal inkdbb a
jaték, mint az akribia. Ez l4tsz6lag persze nem jelent Gjdonsd-
got, hiszen a szerzé6 minden eddig megjelent miivébél az deriilt
ki, hogy vonzddik a rafindlt, tdbbszords dttétekkel megbonyo-
litott regénystrukedrikhoz — ezittal azonban még a jdrék alatt
is valamiféle tdg keretek kozote mozgd, vad improvizdcidt kell
inkdbb érteni, mint vildgosan lefektetett szabdlyok mentén ha-
ladé [épéseket; vagyis mig a kordbbi regények szerkezetének fel-
tdrdsa erébefektetést igényld, 4m elvégezhetd feladatnak ldtszott,
eztttal nem is biztos, hogy a leirds az dltaldnossdgok szintjén
tdl egydltaldn lehetséges. Nemigen telik el ugyanis oldal ebben
az egyébként sem csekély terjedelm konyvben anélkiil, hogy
valamilyen véltozdst kelljen észlelniink az elbeszélésmédban:
nem csupdn arrél van szé, mint kordbbi koteteiben, hogy a kii-
16nb6z8 hangok idérdl idére 4tadjik egymdsnak a sz6t, hanem
kozben rdaddsul visszaemlékezés kovet egyidejli reflexiét, gon-
dolatfolyam feljegyzést, levél naplét, fiktiv szoveg valdban 1étre-
jovét, résztvevd elbeszéld kiilsd elbeszélt, meghatdrozhaté kilé-
ti megsz6lalé meghatdrozhatatlant, mindentudénak mutatkozé
korl4tozott tuddsit és igy tovabb — a narratolégiai hullimvasit
egy pillanatra sem 4ll meg. A szerzd persze e komplexitds meg6r-
zése mellett is sokféleképpen segithetne a tdjékozdddsban, meg-
taldlhatnd a médjdt, hogyan biztositsa, hogy olvaséja minden
pillanatban pontosan tudja, milyen stdtusza sz6veget is olvas tu-
lajdonképpen — ez azonban a regénynek egészen nyilvinvaléan
nem ambicidja; épp ellenkezbleg: a Természetes fény bizonyta-
lansdgok, ambiguitdsok és paradoxonok beldthatatlan sorozatdt
alkotja meg, egészen pdratlan és mindenképpen leny(igdz8 le-
leményességgel. ,Papa, és maga is nedves kollédiumos lemezt
fog haszndlni? / Ugyan, miket beszélsz! / Akkor a fényképészeti
kirakatszekrény elétt miére vonulnak el majd valami elmosédott
nadrégszdrak és cipdk?” — szl példdul az akaddlytalan meg-
értésnek demonstrativan ellentmondé pérbeszédek egyike az
59. oldalon: itt az olvasénak kell eldéntenie, hogy szerinte ra-
cionalizdlhatatlan idéviszonyok szervezik-e ezt a szakaszt, vagy
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a beszéld véltozik meg jeloletleniil és meghatdrozhatatlanul az
utolsé mondatban — egyik lehetéség sem ldtszik kizdrhaténak
a szoveg egyéb helyei alapjdn, 4m nyilvinvaléan egyik esetben
sem lesz a helyzet egészen vildgos. Vagy vegyiik szemiigyre a
104. oldalt: itt a csillaggal levdlasztott szakasz néhdny oldallal
korabbi kezdete 6ta azt kell gondolnunk, hogy a Semetka Mdria
nevli szerepld visszaemlékezését olvassuk — 4m hirtelen, ismét
bérmilyen figyelmeztetés nélkiil, ezt olvashatjuk: ,,a mellette iil§
Semetka Mdridnak mér kellemetlen, ezért foldll, és elmegy.” A
bekezdés pedig igy folytatddik, taldn a tdrsasigban hdtrahagyot-
tak hangjin: ,Mi pedig nem értjiik, hogy ez valami vicc-e, hogy
Koleszdr ennyire nevet rajta.” Es még egy hasonlé eset: ,,Ugyan
mit meséljek réla Weisz Juditnak?, tdimasztja meg a fényképész-
ék hdzdnak paldnkjdt Ségor Miska.” — kezddédik egy szakasz a
440. oldalon egy kiilsé, de Ségor gondolatait is ismerd elbeszéld
hangjdn, hogy azutdn a kévetkez oldalon, 4m még ugyanebben
a szakaszban és megint csak jelolés nélkiil mar Ségor beszéljen:
,Mdsnap a szalonna mellé valédi torkolypdlinkde is viszek”; a
szakasz utolsé mondata azonban mdr ismét egy kiils6 elbeszél6é,
aki beldt Weisz Judit érzései kozé és magdnyos dgydba is: ,A pér-
ndba kell temetkeznie, és el kell kiildenie a férfit, hogy ebben az
osszekuszéltsdgban probéljon eligazodni érzeményei és érzékei,
védgydnak és gydszdnak erdi kozt verg8dve, kielégiiletleniil, ezért
végiil avatott ujjbegyére bizva rd magdt.” A 132. oldalon azt gon-
doljuk, az egykori ,fényképészeti notesz” kozreaddsdt kezdjiik
olvasni, 4m a sz6vegben vdratlanul utélagos reflexiok bukkannak
fel; a 349-iken, amit addig levélnek hittiink, igy zdrul: ,,Elment
az eszem, miket irok. Azt dlmodtam, hogy megirtam Mariskd-
nak a feladataimat, és még arrdl is részletesen beszdmoltam neki,
hogy miket miiveliink a gytirirejteget8kkel meg az elfogott sz6-
kevényekkel a borpataki istdlléban” — az dltalunk olvasott levél
valéban errdl szdlt, 4m abban sem sokdig nyugodhatunk meg,
hogy mindez csak dlom volt, hiszen a kovetkezd bekezdésben
mdr arrdl értesiiliink, hogy Mdria megkap egy ehhez legaldbbis
hasonlé levelet.

A példdk vég nélkiil sorakoztathatéak lennének, dm taldn
ennyibdl is jOl ldtszik a Természetes fény egyik legalapvetdbb for-
madéntése: hogy szélamait nem rekeszti merev hatdrok kozé,
hanem éppen e hatdrok cseppfolydsitdsa érdekében kovet el
mindent — a szoveg pedig anélkiil pdsztdz végig hol lassabb, hol
gyorsabb mozdulatokkal ezen az 4tjdrhatévd tett spektrumon,
hogy egyetlen gesztusa is kisérletet tenne ennek motivdldsdra. A
realitds keretei kozott ugyanis nyilvdnvaléan nemigen lehet el-
képzelni, kicsoda vagy micsoda lenne képes rogziteni, elrendezni
és kozreadni e konglomerdtumot, rdaddsul id6rél idére olyan
fényképeket mellékelve, melyek a szoveg szerint elvesztek, meg-
semmisiiltek vagy sosem késziiltek el — mindez a regényen be-
liilr8] nyomatékosan megmagyardzhatatlan marad. Mintha csak
egy hatévados sorozatot néznénk, melyet A képek druldsa alapjin
készitettek, a Természetes fény kétségbeesetten igyekszik elejét
venni, hogy bérki a realizmus kédjai mentén prébdlja olvasni,
hogy bdrmily kis id6re is megfeledkezziink réla, hogy irodalmi

konstrukciéval van dolgunk; Selyem Zsuzsa az Idegen testiink
recepci6ja kapesdn arrdl irt, hogy az elégedetlenség szerinte ab-
bdl fakadt, hogy a konyv ,folsérti” ,a kortdrs magyar irodalom
resztétika-valldsdnak« (Alfred Gell) a malkotds autonémidjira
vonatkozé hittételét” (Hol a hatdr?, Korunk, 2008/11) — az 4j
regény e hangstlyos gesztusai azonban mindennél inkdbb mint-
ha e ,vallds” melletti elkdtelez8dés megerdsitését lennének hiva-
tottak szolgdlni. Radnéti Sindor mellékesnek tlind megjegyzése
ldtszik itt inkdbb relevdnsnak, aki A fényképész utdkora kapcsin
a korszakmeghatdrozé jelentéségli Esterhdzy-mottét idézte mint
regényfikcidt szervezd alapelvet: ,ha, akkor az véletlen” (Egy ma-
gyar kérdés, Jelenkor, 2005/7-8) — ezittal egészen hatdrozottan
szolitja fel a szoveg olvaséjdt, hogy csak ennek észben tartdsa
mellett fogadjon el és képzeljen el bdrmit, legyen az akdr sz6-
veg, akdr kép; e felszolitds persze attdl vélik igazdn provokativvi,
hogy az ezzel parhuzamosan érkezd, ellentétes értelm(i befoga-
ddsi javaslat, mely szerint semmi sem véletlen, hiszen torténelmi
tények nyomon kovetése szervezi a szoveg minden mozzanatdt,
igy abbdl a valésdgos maltrdl szerezhetd tudds legalibb ilyen
erSteljesnek tiinik.

Hogy miért e kettds beszéd, az a regény végére vildgosan ki-
deriil. A Természetes fény a kozponti térgydul szolgdlé idészakot,
az 1930—40-es éveket traumatikus események, az eltérd traumdk
kozotti fesziiltségek és a talélésben segitd vélaszreakcidk ossze-
fuggésében javasolja megérteni — ezek nyomdban pedig djra és
Ujra a kommunikdacié ellehetetleniilését regisztrdlja: hallgatdst és
hazugsdgot, szégyent és sértédést; végeredményben pedig a hoz-
z4férés lehetetlenségét az egykori térténetek bizonyos részeihez.
A regény egyik rétegében ,elbeszélénk” (vagy mdshol: ,az 6nok
elbeszél8je” — akirdl alighanem a legelszdntabb elemz8i neki-
buzduldssal sem lehetne kideriteni, hogy pontosan mit, mennyit
és miként ,beszél el” a regény szovegébdl) a kilencvenes évek ele-
jén elvetddik egy Semetka Mdria nevii, Szlovakidban él6 néhoz,
majd egy mds alkalommal, ettd] fuggetleniil, egy Sebes Istvin
nevi szegedi férfihoz — mindketten nyugdijasok, és mindket-
ten T.-i szdrmazdsdak, miként ,elbeszélénk” is, aki elhatdrozza,
hogy interjukat készit veliik. Igy deriil ki réluk, hogy testvérek,
akik azonban mdr a negyvenes évek vége 6ta nem beszéltek egy-
missal, és nem is tudnak egymdsrél — 4m hidnyosak lesznek
ezek az interjik is, 1évén az alanyok vallomdsvigydnak és on-
cenzurdjnak egylittes termékei; a csend tehdt feltorhetetlennek
ldtszik. Legaldbbis ,elbeszél6nk” perspektivdjibol, aki legfeljebb
megérezni prébdlhatnd a kihagydsok és fedémondatok helyéc —
ezeken a pontokon azonban a regény eltdvolodik téle, és azonnal
korberajzolja a lacundkat, explicitté téve az elfojtott tartalma-
kat: ,Amit a magunk részérél hozzdtoldandnk, és amit egyéb-
ként elbeszélénknek majd 6tven év multdn sem sikeriil Gjszege-
di interjalanydbdl kiszednie, annak az a veleje, hogy Semetka
alhadnagy nem a kozeleci vacsoraosztdsndl, hanem még aznap
déleldtt és egészen més koriilmények kozote taldlkozott Koleszar
f6hadnaggyal” (206); ,,Ujszegedi beszélgetéseik sordn elbeszé-
16nk abbdl a néhdny elszéldsbol, utaldsbSl nem vehette ki, hogy

e toreénet mogote egy hosszan elnyidlé jegyesség is meghtizédik”
(308); ,Fs ugyanitt elbeszélénk is megérzi, hogy elsiklanak va-
lami mellett.” (532) A befogadé az eredeti megnyilatkozdsokat,
melyeket ,elbeszélénk” hallott, nem olvashatja, és nem is igen
rekonstrudlhatja, hiszen azok is szétoszlanak a bizonytalan ha-
tdrd szélamok hangzavaridban — itt neki csak a tudomdsulvétel
jut, a feltdrds feladatdt a regény, Ggy tlinik, teljes egészében ma-
gdra véllalja.

Ennek eszkozét pedig a multbeli események minél alapo-
sabb, minél koriileekintdbb, a tabukkal leszdmol6 Gjramesélésé-
ben ldtszik megtaldlni, 6sszegytijtve minden relevdns informdci-
6t — ennek a gytijtésnek a médjdrdl azonban a széveg mdr nem
tdjékoztatja olvaséjit: aminek meglétérdl értesiiliink, az csupan
a két interju, kettejitk fényképei és Sebes-Semetka hdbora alatt
vezetett notesze. Annak a tuddsnak, mely lehetévé teszi, hogy
ezek mogé pillanthassunk, nincs ezekhez hasonlé redlis erede-
te, ez azonban még problémaként sem meriil fel: a kérdéskort
a regény teljes egészében kitakarja, és a fikcié alapszabélyaként
fogadtatja el, hogy barmikor bekapcsolédhat az elbeszélésbe egy
olyan szerepl (példdul egy ukrdn pap vagy Ségor Miska vagy
Koleszdr Matyi), akinek ,jelenbeli” helyzetérdl semmit sem hal-
lunk, vagy akirél éppen azt tudjuk, hogy mdr a vilighdbortban
meghalt, és hogy téliik is barmikor devehetik a szét a (végképp
Zivada védjegyévé vild) tobbes szdm els§ személyli elbeszél6k
— akik azutdn készségesen ismertetik a torténet éppen sziiksé-
ges darabkdit. Es bdr a szoveg példdul Ségor Miska esetében is
olvaséja elbizonytalanitdsdra ldtszik térekedni, hiszen megszdla-
lasainak kikovetkeztethetd id8beli poziciéja nemigen egyeztet-
hetd 6ssze (,Emlékeztek taldn, [...] miként err8l egy kiadvdny
késébb meg is emlékezik, a biciklijén 16haldldban érkezé Koren
Jancsi gazdafid eldzi meg a tankot pdr perccel” — 403; ,Dréga
bardtaim, ma hallom — 1944. november tizedike van —, hogy
mindenki meglepetésére hazaérkezett Szarvasrél Weisz Juci” —
438), ez a zavar eltorpiil ahhoz képest, amit a folyton megjelend
,mi -k okoznak.

Ezek néhol meghatdrozhaté kilétli egyéneknek tlinnek,
akiknek kozlései igazodnak ahhoz a tuddsmennyiséghez, amely-
lyel azok elhihet8en rendelkeznek, igy ezekben az esetekben csak
a kozvetitettség mikéntjének megfejtése jelent (bdr nemigen
megoldhatd) nehézséget; szdmtalan esetben azonban nyilvinva-
16an lehetetlen a fikcién beliil megvalaszolni, hogy honnan tud-
jdk, amit tudnak — és a szoveg sokszor nem is igen forszirozza
ennek megokoldsit. Weisz Juci mdr idézett magdnyos onkielé-
gitése csak a legszembedtl6bb az efféle helyek koziil, amelyek
amugy hosszan sorolhat6ak: gyakran taldlkozhatunk titkos vagy
intim helyzetek leirdsdval (ilyen példdul Ségor Miska Koleszar
4ltali kihallgatdsa [221], vagy K6bi és Kldra majdnem-szeretke-
zése a so6tét mos6konyhdban [303], vagy az 6reg Semetka titkos
taldlkozdja Ségorral [503] stb.), és olyan megfogalmazdsokkal
is, melyek egy-egy szerepld elméjébe is beldtdst engednek (,,Juci
hiimmég, és elképzeli Marit, hogy vajon besegit-e magdnak”
— 271; ,Kébinak, aki nem szdmit rd, hogy meg lesz szdlitva,

KRITIK

elkészdltak a gondolatai. Arra prébal épp rdjonni, kire hasonlit
ez a Kldri” — 298). A 77. oldalon Ségor Miska mesélni kezd,
sz6lama azonban egy ,mi”-sz6lamba dgyazddik (,avat be minket
a makdi vdsdrtéren veszteglé hintdék egyik hajtéja’), ez a ,mi”
azutdn felszall a hintéra, és tovabb hallgatja S6gort, aki kdzben
felismeri egyikiiket (,nem vitéz Karkus nagygazddhoz van sze-
rencsém?, ugye hogy eltaldltam!”); a 81. oldalon titokhoz érke-
ziink (,mi ldguk, milyen gondosan tigyel arra, mi az, amirél
nem fecseghet még 6noknek sem. Nem olyan jaj-de-mekkora
horderejti dolog, de ha kitudédna, mégiscsak hasznalhatatlan-
nd valna bizonyos segitségnek egy bevilt médszere. Ezért tisz-
tiban van vele, jobb, hogyha egyaltaldn nem beszél a biré fidrdl,
Semetka Istvdnrél, ha meg sem emliti 6t senkinek”), amit azon-
ban nyomban fel is tdrnak el8ttiink, 4m miutdn ezek a valakik,
akik vagy a hintdn iilnek, vagy egészen mdsok, kétségek nélkiil
ismertettek az olvaséval néhdny soha ki nem fecsegett informa-
ciémorzsdt, visszakoznak, és a néhdny tovabbi adalékot mar bi-
zonytalansdgba burkolva adjdk el (,Legaldbbis ez ldtszik kézen-
fekvének. Pedig nem biztos, hogy igy volt”), hogy azutdn a 89.
oldalon (,Ségor Mihdly szerintiink itt megint elhallgat valamit”)
furcsa médon olyasmit fecsegjenek ki, aminek éppen Ségor el8et
kellett volna rejtve maradnia — e révid részlet nyomdn mdris
teljes a zlirzavar, hiszen ez a T. nevii falu afféle panoptikonnak
tinik, ahol semmi sem maradhat rejtve, mikézben a mondatok
maguk mégis meg6rzott titkokrdl szélnak. A ,mi” hol rejeélyes
bennfentességével dicsekszik (,Evdban ez a vdratlan kézlés —
ne kérdezzék, honnan tudjuk — olyan izgalmat véle ki” [107]
stb.), mdshol tuddsa korldtozottsdgdt 4llitja kirakatba (,Kitaldl-
hatndnk és kiszinezhetnénk ugyan egy ideill§ éjszakai torténe-
tet, de ha egyszer nem tudjuk, mihez is kezdtek egymdssal, nem
szeretnénk a levegébe beszélni” [115]) — mely utébbi viszont
igencsak kétséges, hiszen akikrdl sz6 van, mdr az el6z6 bekezdés-
ben egyediil maradtak, és ott még a gondolatok kézvetitése sem
okozott nehézséget (,Nem szabad?, kezdett magéval vitatkozni,
nem, semmiképp”) — igaz, két oldallal kordbban még a magdval
vitatkozé Fva és egy miésik ldny volt a ,mi” (,ott dllunk neki
modellt a félérett bazatdbla elétt”) — és igy tovédbb.

Az efféle narrdtorok szerepe olyan gyakran bizonyul illogi-
kusnak és olyan tiintetden inkonzisztens, hogy perspektivikus-
sdgrél beszélni alapvetd tévedésnek tlinik: ha azt feltételeznénk,
hogy a szdndék annak bemutatdsa volt, milyennek ldtszottak az
egyes események kiilonboz8 résztvevk nézpontjabdl, masnak,
mint tokéletes kudarcnak aligha {télhetnénk az eredményt; dgy
tlinik inkdbb, hogy a tobbes szdm harmadik személy(i hangok
helyenként, nem egészen dtlithaté okokbdl elveszithetik ugyan
mindentudésdgukat, de semmilyen dllands fikcids jdtékszabdly
nem korldtozza 6ket. Voltaképpen persze mindez mdr Zdvada
el6z8 két regényérdl, és kilondsen az Ildegen restiinkrdl is el-
mondhaté volt, és elbeszéldinek viszonya a mindentudé elbe-
sz€18 tradicidjdhoz visszatérd témdja is lett a réluk sz616 irdsok-
nak, még ha a narrici6 politikai gesztusként (a nacionalizmus
dekonstrukecidjaként, a felelésségben valé osztozds tudatositdsa-
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ként, a kizdrésok logikdjdnak feltdrdsaként) valé kézredlls értel-
mezhetdsége némileg hdteérbe is szoritotta a témdt; példaképpen
Darabos Enikd a problémdt nyersen és lényegre toréen meg-
fogalmazé mondatait idézném csak: ,A mindentudé narrdtor
mira diszkreditdlédott funkciéjdt figyelembe véve azt mondhat-
ndm, hogy ez vagy annak az elfuserdlt viltozata, vagy roppant
ironikus dekonstrudldsa. Vagy mind a kett§ egyszerre, akkor
viszont nincs jol kidolgozva, és a magam részérdl inkdbb efelé
hajlok.” (,Mi”, akik ,,6k” vagyunk, litera.hu) A helyzet eztttal is
hasonlé: mikézben a regény a jelek szerint ragaszkodik a poten-
cidlis mindentudés poziciéjéhoz, alkalmasint mivel innen létja
egy csapdsra szétbomlaszthaténak az elhallgatdsok és hazugsdgok
haléjdt, elveti annak legkézenfekvébb és legkonvenciondlisabb
elbeszéléstechnikai lehetdségét. A bizonytalansdgi tényezdk fen-
tebb tdrgyalt arzendljira gondolva azonban nehéz lenne madst
feltételezni, mint hogy éppen az elkiildnésités a cél, kikiiszobo-
lése annak a hamis komfortérzetnek, amit egy ilyen megszokott
technika okozhatna, hogy sose feledhessiik el, hogy mindez vol-
taképpen irredlis, mint az az id6n és téren kiviili absztrake mez6,
mely a narrdci6 legfelsgbb szintjének mutatkozik, ahol a kiilon-
b6z8 hangok dtadjdk-dtveszik a szét, kozbevdgnak, megbizzdk
egymdst — vagyis megint csak: hogy ez, ebben a formdban csak
egy irodalmi miiben lehetséges. Ez a felfogds pedig, mely a m(-
alkotdst a realitds lehetdségein tdllépd, annak inherens akadd-
lyait felszdmolé kommunikdci6 terepének tekinti, a legkevésbé
sem Ujdonsdg az életmiiben: elég csak a Milozdra gondolni, ahol
egy paradox iddviszonyok mentén felépitett regényszerkezet ve-
zetett el a megértés utdpidjdhoz — és amely rdaddsképpen még
a plinkdsdi csoda képét is felajdnlotta sajdt allegéridjdul, ami-
ben igazdn kézenfekvd médon lehetett az irodalom transzcen-
dencidba emelésének gesztusit felfedezni: ,A »piinkdsdi« nyelvi
univerzalé, a szentlélek 4ltal a foldre kildott nyelv, a mindenki
dltal érthetd, kozos nyelv az, ami kiilén-kiilon is, egymdst fedve
is, beszélteti Milotdt és Erkdt. Ez a kozosség, ez a dialégus nem
jon létre a regény megalkotta vildgi térben, de létrejon az idét
megel8z8 és beel6z nyelvben annak univerzdlis szentségeként.”
(Bombitz Attila: Az épitkezés orome, UJ Forras, 2003/6.)

Arrdl pedig, hogy a regény a lehetetlen lehetségesbe forditd-
sdnak nagyszer és nélkiilozhetetlen terepe, a Természetes fény leg-
késBbb az 550. oldalin meggydzi olvaséjit: a Semetka-testvérek
fizikai tdvolsdgot és évtizedes hallgatdst dthidalé imagindrius du-
ettje a szoveg katartikus csicspontja, mely, azt gondolom, egyi-
ke a magyar irodalom legemlékezetesebb jeleneteinek — erejét
pedig e megsziintetve megSrzott mindentudds 4ltal lehetdvé tett
aprolékos és kiméletlen figyelem noveli hatalmasra, amellyel a
szoveg addig végigkovette alakjai és kornyezetiik sorsit. Az ol-
vasé ugyanis eddigre képessé vélhat elképzelni, mit is jelentett
éveket eltolteni frontkatonaként, partizdnvaddszként, katona-
szokevényként, mit jelentett tdmeggyilkossdgokhoz asszisztalni,
mit jelentett lezdrt vagonban utazni heteken 4t, és mit jelentett
reménytelen szerelmesként végignézni a zsidésdg jogfosztdsdt,
gettositdsat és deportdldsdt, mit jelentett a megszallok erdszaka-

nak dldozatdvd vdlni — mindazt, ami a regény szerepldi szimdra
viszont kommunikdlhatatlannd valt, amit 8k nem képesck a md-
sikrdl elgondolni, de nem képesek elmondani, és igy nem ké-
pesek megérteni sem. Ebben a szétszdlazhatatlan magdnéleti és
torténelmi tapasztalatokban gydkerezd, feloldhatatlan zavarban
ldttatja a regény e testvéri kapcsolat kisikldsdnak és ellehetetlenti-
lésének eredetét — e zavarok eszkaldléddsa pedig végiil a tdgabb
kozosséget is végképp szétzildlja. ,De mi az istenharagjanak kell
az otthonotokat elhagyni?, ha ezt meg tudndm érteni! Ha egy-
szer az ember mdr otthon volt ott, ahol volt, hogy képzeli?, hogy
miésutt majd még inkdbb otthon lesz?!” (28) — teszi fel a kérdést
a regény elején a Szlovikidba dttelepiilt 6reg Semetka biré, ldnya
szerint leginkdbb sajit magdnak, a szoveg hdtralévd része pedig
mintha csak az egykori vélaszokat sorakoztatnd fel, melyeket az
itt dtélt Gjabb traumdk mdr elrejtenek el8le: annak torténetét
tehdt, hogyan viltotta fel egy magyarorszdgi faluban a kiilonféle
emberek egytittélésének modelljét a téliink eltéré emberek ki-
szoritisinak modellje, hogy hogyan szlint az meg otthona lenni
a gy6ztes csoport kivételével mindenkinek, és hogy az eltérd,
megoszthatatlan sériilések nyomdn hogyan sodrédtak egyetlen
csaldd tagjai is mds-mds csoportokhoz; a Természetes fény ennek
a folyamatnak is nehezen feledhetd szimbélumdt alkotja meg
T.-vel, mely hidba dll a regény gravitdciés kozéppontjdban, végiil
minden szerepl8jének csupdn egykori lakéhelye lesz.

Hatalmas teljesitmény tehdt, mely a hallgatds ald eltemetett
torténeteket elédsva az dtjdrhatatlan traumarendszerek leépitésé-
nek reményében e torténetek empatikus végighallgatisira buz-
dit: vildgos és igen szimpatikus vélasz ez a kérdésre, mire lehet
jo ma példdul az irodalom — ez a vélasz azonban egy olyan
mid] érkezik, melynek az irodalom helyével és szerepével kap-
csolatos elképzelései kozben mélyen problematikusak. Hiszen a
Természetes fény két, egymdst kizdré tizenetet kozvetit: az egyik
szerint, melyet a m{ genezisének rekonstrudldsit lehetdvé tévd,
fel-felbukkané jelek sugallnak, az irodalom sziikségszertien rd
kell hagyatkozzon a torténészek és mindenféle egyéb kutatok
munkdjdra; a mdsik viszont mintha valamiféle kvdziromantikus
miivészetkultusz jegyében fogamzott volna meg. Hiszen a re-
gény fikcidja feldl a regény genezise tokéletesen hozzdférhetet-
lennek ldtszik: a szovegben egyetlen helyet taldlni csupén, ahol
tudomdnyos feldolgozdsrdl sz6 esik (,arrdl is értesiilni fog majd
egy helytorténeti munkabdl” [403]), az egyetlen kutatdszerd
alak pedig a helyenként szatirdba illéen korldtozott tuddsinak
megfestett (és az életmd ismeretében alighanem szerz6i 6nparé-
diaként is felfoghatd) ,elbeszéldnk” — a rejtélyes, irodalmi 1ét-
moédjukbdl kiszakithatatlan tébbes szdm elsé személy(i hangok
esetében viszont az olvasénak nemigen van tere és lehetSsége,
hogy kételkedjen sokszor megfellebbezhetetlennek mutatott tu-
ddsukkal kapcsolatban, hogy kérdéseket tegyen fel annak misz-
tikus (vagy mindenesetre misztifikdlt) eredetével kapcsolatban.
A regény igy, mikozben résein adatgy(ijtéi-értelmezdi teljesitmé-
nyekre és vitdk csataterére ldthatunk, az igazsdg passziv elfogadd-
sdra buzdit: bdr ironikusan kontdrtalanitott, mégiscsak a kozvet-

len szemtan pozicidjaba helyezett elbeszélSk szdjaba torténészi,
helyenként rdaddsul konszenzust nélkiil6z8 interpretdciok ered-
ményét adni pedig egészen drtatlannak aligha tekinthetd 1épés;
ahogy nem az a mivészetnek a tudomdny kannibalizdlsa drin
elért felmagasztositdsa sem. A regény sajit autoném irodalmisa-
git védelmezd gesztusai nyomdn persze akdr arra is juthatndnk,
hogy akkor jirunk csak el helyesen, ha radikdlisan megtartdz-
tatjuk magunkat annak kisértéséedl, hogy a szvegbdl torténel-
mi valésdgunkrél akarjunk informdcidkat szerezni, és egy teljes
egészében fikeiv vildg tdrténeteként olvassuk, melynek semmi
relevancidja a magyar huszadik szdzaddal kapcsolatos tuddsun-
kat illetden — ami természetesen kiiktatnd minden fenntartd-
sunkat, azonban hatalmas, felel§tlen pazarlds lenne; vegyiik hdt
észre inkdbb, hogy azok a bizonyos rések ott vannak a regényben
— ¢&s értsiik ezt felhivdsként kozos munkdra.

Gilbert
Edit

Filoszok
fliggésben

(Havasréti
Jozsef:
Urérzékeny
lelkek.
Magveté,
2014)

»Kétségbeesett erbfeszitéssel prébalta egybeldtni az egészet: a za-
varos levél, az utaldsok, az idézetek, a nevek. Konyvek. A Biblia.”
Legyen ez irdsom mottdja. A tdrgyalandé miibél vettem. Még
annyi mds is lehetne... ugyanonnan. Hét még ha behozndm a
humaniérék dltalam ismert tarcomdnyait, amelyek referdlnak a
szerzd altal felnyitottakra! Intratextudlis taldlataimat, amelyek
sommdzatai, esszencidi az Urérzékeny lelkek értelemlehetéségei-
nek magibdl a konyvbél, igérem, eztdn nem szé szerint idézem,
legfeljebb még egyszer-kétszer. Olcsé megoldds lenne folyton
rdmutatni, hogy a m{i magdért beszél.

A béség zavardval kiizdiink: a fentihez hasonléan jé, kika-
csintd, a megfejtést sigd s egyuttal annak elnapoldsdt engedélye-
26, jellemz8 metamondatokbdl rengeteg van a konyvben, amely
sok mds kényvre, irdsra, filozéfiai, miivészeti alkotdsra tdmasz-
kodik, s kéti 8ssze azokat a kalandregény és a metafizikai krimi
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sémdival a taldlt kézirat toposzdbdl kiindulva. (Rendre kulcsot
ad mifajahoz, megfejtéséhez, példdul a 190. oldalon: a sci-fi
allegéridja a magasabb értelem keresésének. S maga a szerzd is
bévelkedik mottékban, 1dsd az 5., még szdmozatlan oldalt.)

Havasréti J6zsef regénye kiilonleges anyag, megdolgoztatja
befogadéjdt, recenzensét. Tapasztalatom szerint kétszer legaldbb
el kell olvasni, mert e mi esetében az els6 olvasds valéjidban
minddssze tapogatdzds, s csak Gjrakezdve és megint végighalad-
va benne tesziink szert a leir6 olvasatra. Els6 nekifutdsra a mdso-
dik rész felél, azaz koriilbeliil a kozepétdl, arra a tombre még jol
emlékezve kezd megtapadni valamiféle értelemkoherencia vagy
legaldbbis tobbé-kevésbé osszefiiggd cselekmény.

Sajdt olvasdsfolyamatunk ha nem is modell, tanulsigos ka-
paszkodéul azért szolgilhat a befogadd szdmdra, akit orientd-
lunk. Errdl adok szdmot a tovdbbiakban. Akdr kritikdt irunk,
akdr tanulmdnyt, azt hiszem, nem kell, nem érdemes ezt elfed-
niink. Gondolkoddsunk strukturdlis és tempordlis jegyeinek
megosztdsa segithet a befogadénak a mire torténd rahangols-
ddsban, a rdismerésben. Az értelmezési folyamat rokon vondsait
azonositva mintdt kaphat az olvasds torvényszer(i bukratéinak,
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a megértési fdzisok nehézségeinek vidllaldsdra, tudatositdsira és
4thidaldsdra. Megtorpandsaink és Gjabb nekilendiiléseink meg-
jelenitésével kovethetd ugyanis, milyen értelmezési kereteket
kindlunk fel az 4j minek. Lithatévd vilik, hogyan médositjuk,
tdgitjuk azokat, miként kereszteziink tobbet beléliik, mig végiil
horizontunkon beldthaté tivolsigban megtalaljuk a vizsgdle al-
kotés helyét. Az alkotéssal folytatott hermeneutikai dialégus so-
rdn ismerdssé valik, ami idegen volt.

(Most: ,A szerzdtdrs elmondja, mi tdrtént, én elmondom, hogy
mit éltem 4" — 10.)

Biztam tehdt az djrakezdés erejében, miutdn el8szor vé-
gigolvastam a regényt. Mivel kozben, elsére ki-kihagyott a fi-
gyelmem, reménytelennek téint, hogy ossze tudom kapcsolni
emlékezetemben a sok szereplét és sztorit. A konyv mdsodik
fele villanyozott fel, tolttt el némi biztonsdgérzettel, ekkor
még csak Rendes, a f{8hds nyomozdsa Larisszdval, egy ldtszdlag
mellékszereplével, akibe beleszeret. Ez a vonulat ugyanis teste-
sebb, testszeriibb, testkozelibb, mint a regény eleje. Egyszer csak
megragadja a figyelmet (a figyelmemet), mert hosszabban szél
valami egybefiiggdrdl, felfoghat6rél a folytonos elkalandozds
veszélye nélkiil. A hozziférhetSség érzetét kelti — bennem leg-
aldbbis, aki el6tte mér tobbszor elveszitettem a fonalat. Remény-
telen a kapcsoléddsok felderitése, ha nem vagyunk folyamatosan
a topon éberségben: az intellekcudlis figyelem nem lankadhat. S
minthogy a zdrlat, a lengyel epizéd messze nem értet meg min-
dent visszafelé, sokan, gondolom, wjrakezdjiik, mert homélyban
maradt, aminek ossze kellett volna 4llnia. Sejtem, hogy sok min-
den elmaradt kozben, a részletek elsé kozelitésre nem poziciond-
l6dtak, még nem volt mibe illeszkedniiik. Evidens az Gjrakezdés
kényszere, ettdl varom a terel§ impulzust. Ricsoddlkozom hd-
ldsan az ,el6zményekre”, mintha az id8sikok kozt is tigy-ahogy
eligazodnék ekkor mdr, de mindenre persze még igy sem deriil
fény. A titok, ugyebdr, megoszthatatlan.

Tobbszorosen nehezitete a terep. A szerz8 nem koénnyiti
meg a dolgunkat a szerepl8k kilétének megfejtésében. Béven ¢él
a magyar nyelvnek azon sajdtossigéval, hogy az alanyt elég ho-
mélyosan odatenni, tudvalévéleg ndlunk az igeragozdsbdl sem
deriil ki, férfir6l vagy nérél van szd, jol lehet rejtdzni, lebegtetni
nyelviinkben.

A kompozicié lenyligdz8en monumentdlis: id6ben és hely-
szinek tekintetében a 20. szdzad elejének orosz torténelmétdl a
rendszervéltds el8tti orosz és magyar vildgon 4t napjaink Ma-
gyarorszdgdra jutunk. Mindez kis tdrgyakon 4t, a mikrokérnye-
zet érzékeny és aprolékos dbrazoldsdval toreénik. A cselekmény
narratopoétikai mikroivei is Osszehajlanak: gyakori a megér-
kezés, illetéktelen behatolds, térggyal-informdacidval valé tévo-
z4s torténetsémdja, egészen a legbelsd torténetmagig a mitikus
oregasszony-archetipussal, aki az tirszonddhoz vezeti az erd8ben
a kisfia(ka)t. Suler, a zsidé—orosz—szibériai (h)3s azonositédik
ugyanis valamiképp Rendessel, s felbukkannak mds, a szerzé
4ltal vagy dltalam végig nem vitt pirhuzamok (ldsd Rendes any-

janak s Larissza anyjdnak keleties vondsait). A politikai klima a
hatalomnak a tudattdgité szerek — igy a fekete hdsnak nevezett
pszichotrép anyag — irdnti erdteljes érdeklédésében nyilvdnul
meg.

A narrdtor néha mindentudd, néha kozelre ereszkedik és
nem mutat Osszefliggéseket a megel6z8 és rdkovetkezd jele-
nettel, mdskor belsé monolégba vilt vagy egy mdsik szerepld
néz8pontjabdl nyilvinul meg, 4m a véltdst nem mindig oldja
meg meggySzden. Idénként egy mondattal ismertetné az addig
kiviilrél dbrdzolt tudatot, s az elég esetlen, vagy nem tudja sii-
riteni, szintetizdlni, ameddig eljuttatta szerepldit: ,Novik, & 4
Jellemzd johiszemiiséggel, kitdlalt otthon...” (255, Rendes itt mar
gyanakszik ugyanis Novdkra — kiemelés télem: G. E.); ,,Szabd,
noha sajdt szavaival nem igy fogalmazott volna, érezte, hogy...”
(167) Erzékelteti azonban a narricié az idegen tekintet jelents-
ségét, hogy mindig van még valaki ott, foglalkozik a semmivel, a
teljességgel, az isteni befelé sziikiilésével annak érdekében, hogy
kommunikélhasson az emberrel. A harmadik, a figyeld, a kiilsé
nézdpont a mindenkori krénikdsé is.

A narrdtor a fejezetek egy részében nem kozli vildgosan, mi-
kor (jellemz8 az egy-két emblematikus kivétel) és f6ként hogy
kivel jdtszddik az adott rész. Néha tdimpontunk is alig van kita-
lalisahoz. Tobbnyire kozvetetten jelenik meg a szerepld (egyik
nevével, mivével, jellemzdjével), de van, ahol még ugy sem.
Ha valés hires ember az aktudlis figura, keresztnevébél és miive
cimébél (Aldous, Meztelen ebéd) internet mellett olvasva nem
gond a hiresség azonositdsa, sejtésiink igazoldsa, meglévd isme-
reteink felfrissitése. A fiktivekkel viszont meggyfilik a bajunk.
Péld4ul azonos vezetéknév, mds keresztnév: apa és fia... Es hét
Sinké Ervin nevét sem taldljuk leirva, csak oroszositva: atyai és
keresztnevén, Babel bardtjaként szerepel mint magyar iré. Kell
a hdttérismeret, a gyand, széval vildgos: filoszokat enged be a
vildgdba a m, akdrcsak A Foucault-inga.

Nevek szempontjibél tgy olvasédik e magyar regény, mint
az orosz mivek. Gyakori panasz, vdd az orosz irodalom ellen,
hogy majdhogynem beazonosithatatlanok benne a szereplék,
mert annyiféleképpen nevezik meg Oket. (Errdl is ir Borisz
Uszpenszkij A kompozicié poétikdjdban). Bizony, annyi a sze-
repld itt is, akik sajdtos szdlakon kotédnek egymdshoz, igy-tgy
megnevezve, mint egy orosz nagyregényben, rdaddsul cikdznak
az id8sikok kozt. Sokat vdr el a befogad6tdl a md, és sokat is
igér. Hogy kalandosan eljuttat a transzcendensbe. Hagyatkozik
szakmai szenvedélyiinkre, a kiilénleges irdnti vonzalmunkra,
rejtvényfejtd készségiinkre.

Erdekes befogadds-szociolégiai vizsgdlatot eredményezne,
ha kideritenénk, kik hogyan olvassik az Urérzékeny lelkeket,
mennyire haladnak a kulturdlis nyomokon végig, megnézik-e
a filmeket, meghallgatjdk-e a zenéket, el8keresik-¢ az irdsokat,
amelyek megidézédnek. (Utoljira hudszévesen Fodor Andrds
naploéit forgattam igy, az Ezer este Fiilep Lajossal cim( személyes
kulttratorténeti kalauzt.) Vajon az efféle alapos olvasé a min-
tabefogaddja a miinek? Elképzelhetd lazabb, konnyedebb, asz-

szociativabb araszolds is ebben a pszichedelikus kulttrkrimiben:
én példdul real time hallgattam a zenéket, mikozben haladtam a
regényben, de a tobbi Gj eligazdsra nem léptem rd. Felidéz3dik
egyuttal a kultdra mds szegmenseibdl sok m, informécid, tarta-
lom, amirél tudtam. Elvezem azokat az asszocidcidkat, amelyek
mintha magamtdl jutndnak eszembe: gy, hogy nincs manifeszt
modon jelezve ittlétiik. Ez izgat jobban, az Umberto Eco-i kér-
dés: amikor az olvasé felfedez egy intertextust, s 8, a szerz8 pe-
dig elcsoddlkozik azon, hogy ott van az § miivében ez az onnan
kiolvasott utalds. Majd ellendrizve eszébe jut, hogy éntudatla-
nul valéban beletette azt, valamikor tényleg hallhatta vagy ol-
vashatta, amit {gy adott tovabb... En igy jirok lépten-nyomon
az Urérzékeny lelkekben — Bulgakovval. Biztosan nem csak én,
s biztos nem véletlen, hogy rd is gondolunk sokat a kényv ol-
vasisa kozben, fiiggetleniil attdl, hogy a végén nem szerepel a
vendégszovegek szerz6i kozt. (Taldn csak mert nem sz6 szerinti a
megidézése.) Elékeriil Behemét neve egy sszevont hasonlatban,
akdr Woland is visszatérhetne 2024-ben Moszkviba (147), s a
tematikus érintettség okdn eszembe jut az orvoskisérletek Bul-
gakovja is a huszas évekbdl a Végzetes tojdsokkal, a Kutyaszivvel.
Meg az ezoterikus bioldgiai kisérletek az ember feltdmasztds-
16l ezekben a fantaszta hiszas években. Megidéz8dik, ha csak
egy emlitéssel is, a zaum, az értelem mégotd nyelv (13), az
orosz futurizmus metafizikai vonulata. (De még egy mai ma-
gyar ontologikus bikinis kolténd is ugyanite, ldsd heep:/fwww.
irodalmijelen.hu/05242013-1600/ebredes-viola-szandra-versei,
kiilonos tekintettel a kozépsé darabra.) A konyv végén szdmom-
ra megint csak bulgakovi a félhomdly apotedzisa, pedig ldthats-
lag nem téle valé az idézet.

S nem is Woland tekint szét a jové Moszkvdjdn, pedig meg-
tehetné néhdny szdz évenként, dgy tiinik, elnéz az oroszok f6va-
rosdba, érdekli, megromlottak-e a moszkvaiak, s milyenek lakds-
koriilményeik. A szovegrész szerzdje a narrdtor szerint Tolsztoj.
S ez legyen arra is példa, milyen cselesen kommunikal olvaséja-
val a narrdtor. Mert hdt nem az ismertebbrdl, Levrdl van itt szd.
El is csoddlkozik bizony, aki naivan vele hoznd 6sszefiiggésbe
az olvasott részt. A gyanakvé hétralapoz s megtaldlja Alekszej
keresztnevét a Tolsztoj vezetéknév el6tt. Es hdt tjra, sokszor és
mindig csak igy: ,,Ervin Iszidorovics (ahogy Babel a magyart ne-
vezte)” (149), oroszosan, familidrisan.

Am onreflexiv a szoveg: a szereplSk is panaszkodnak egy-
mids olvasottsdgdra. Van, aki elismeri kicsit ironikusan, kicsit
szorongva, hogy nem tudja, kire, mire utalnak folyton a tobbiek
(Szabd, a rendér), mds (Rendes) csoddlkozik Larissza zenei alul-
miveltségén. Ugyhogy mi sem kell, hogy mindent teljességgel
birtokolni akarjunk, s rosszul érezzitk magunkat miveltségi fe-
hér folgjaink miatt.

Meggy6z8dhetiink viszont arrél, hogy mi nincs elvarrva.
Larissza és apja szdla biztosan nem. Efel8l Gjabb regény, folytatds
kerekedhet. Ok is érintettek, 4m nem mutatjék meg lapjaikat. A
lany orosz anyjdnak életérdl alig valamit, haldlardl végképp sem-
mit nem tudunk meg. Az sem deriil ki, apja miért jarkdl Nyird
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megdrokolt lakdséban, s hogy milyen kapcsolata volt az 6rokha-
gyéval, tévoli rokondval. Beszédesek itt az elhallgatisok. Vannak
viszont jelentéségteli elszdldsok, utaldsok ezen a vonalon, és egy-
re valdszin(ibb a regény logikdjabdl, hogy nem mellékes ennek a
csalddnak a jelenléte a cselekményben. Ok is megfertézédhettek
a fekete hussal (taldin még nem tudjdk), a moszkvai szdllal ke-
riilltek bizonydra kapcsolatba, taldn egyenesen Sulerrel. Nyiré
(a pszichotré6p gombdakkal kisérletezd magyar team vezéregyé-
nisége) lakdsdnak kulcsai mindig is ndluk voltak, értesiiliink réla
mintegy mellékesen. Az egyik dreg sokatmondéan figyelmezteti
Larisszdt, hogy érhetik meglepetések sziileivel kapcsolatban...
Eva, Jilia, a feleségek alakja sincs kidolgozva, s nem deriil ki
(szdmomra) Rendes és Kilé kozds mesterének kiléte.
Kiilonleges ez a regény. Els§ szépiroi jelentkezése a més sze-
repeiben, alakmdsaiban egyre ismertebb pécsi szerzének. Szines-
szagos-érzékletes szoveget hozott létre, amely szinesztézikus
és maximdlisan szenzitiv. A mozgds, a forgds, a sajdtos tdnc, a
szédiiljbaba, a dervisforgds, a transztinc megidézése. Szagre-
gény, tapintdsregény is. A lehizé mocsiré, iszapé. Folyton rdra-
gad a fekete tinta, grafit, festék, por, zazalék, tdrmelék, a szerves
anyagmaradvény a kutakodé fészereplék ujjaira. Epit a koinci-
dencia-elvre. Filmszer(i: a képzeletbeli és sugalmazott mozihoz
mér meg is van a zenei anyag, ami szinte egyfolytdban szél a re-
gényben, kordntsem csak hdctérként. A csend kiilonféle fajaihoz
is ért a szoveg. A Tarkovszkij Szzalkerébdl kiindulé koncepci6 vi-
szont mdsfelé tériil el. A Havasréti-m{i nem sz6l az istenivel valé
taldlkozdsrél. Havasréti ldttat6 erdvel alkot, van érzéke a néies-
nek tekintett leirdsokhoz, dbrézoldsmddhoz, a mikrokornyezetet
plasztikusan ragadja meg. Fontos nila, ki hogy van felsltozve,
mit visel. Milyen a haja s a cipdje. Meghatdak a redlidi: ahogy
eléhozza a multbdl a hetvenes évek tdrgyait, a kor alakd nya-
16kdt, kozépen virdgformdval, a karamelldkat, a lakberendezési
targyakat: a kempingszéket példdul. S Pécs helyszineit. Udvos ez
a technika, titokzatossigot eredményez s egyetemesit, miszerint
sem magdt a vdrost, sem utcdit nem nevezi meg. Még a Mecseket
sem. Vajon van-e (magyar) olvaséja a konyvnek, aki igy nem is
jon rd, hogy e mi cselekménye részint Pécsen jétszodik? A kérdés
koltdi, hiszen a beharangozék s a szerzd életrajz-kivonata alap-
jan ez nyilvanvaléva vidlik, a digitdlis univerzumban (ez) nem
maradhat titok, meglepetés. A beavatott olvasé viszont nyer-e a
finom utaldsok referencidinak az ismeretével? Nem hiszem, hogy
lényegileg tobbet jelentene a tuddsuk. Mindenki a maga kontex-
tusait bontja ki dgyis a sz6vegbdl (ldsd fentebb sajit nem-pécsi,
4m oroszos példdimat) sajdt identitds-konstrukcidja, kompeten-
cidja, tuddsszerkezete alapjdn, s nem jdr rosszabbul a mdsiknal.
A pécsick mindéssze otthonosabban mozognak a regény e fik-
tiv terében, amikor a fétér jobb alsé sarkdban 1évé kdvézée, a
zsinagdgdt, a kozpont alatt hizéd6 négysdvos utat maguk eldet
ldtjak. S elgondolkodnak: a horgdszté vajon a malomvolgyi vagy
az orfii lehet-e. A mecseki lankdk, villak, fiige- és mandulafék
beemelése, s a Voros Héz és a szonda ide, a mi hegyoldalunkba
torténd helyezése kultusztirdk dtvonaldc vetiti elbre. (A szerzd
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civil lényének valamelyes ismerete is csak a f8h6s jellemének
egy-egy aspektusdval valé rokonsdg érzetében nyilvinul meg.)

Lokadlis genezisében tigy Pécs-regény ez a md, hogy egyuttal
kultdrakézi, részben magyar—orosz kapcsolattorténeti fikcié. A
hidnyzé — s megképz8dott ldncszem. Amikor komparatistaként
egymdsra vetitem a két kultdra mintdzatait, érzékelem, mi az,
ami hidnyzik egyik és mdsik irodalombdl. S régéta varok egy
ebbe a vonulatba ir6dé regényre. Zdvada Pélnak A Kirov utcai
tdledsa (s Kukorelly Rom. A szovjetdnid torténete) 6ta a folytatds-
ra. Az orosz tudomdnymisztika és a magyar neoavantgarde a pé-
csi kiszdgellésekkel vdratlanul megérkezett hozzdnk. A szinhdz-
ban amuigy legutébb (Gothdr, Ascher oroszos rendezései utdn)
Vidnydnszky Attila alkotta meg Debrecenben (Mesés férfiak
szdrnyakkal) az éppen errdl a tudomdnyos-transzcendens szovjet
vildgrol sz8tt fantdzidt.

Szerzdtirssal irja a regényt, pirhuzamosan. Nem dialégus ez,
inkdbb montdzs, kézli az elején a bevezetd hang, a fészerepléé.
A rtaldle (felad6 nélkiil kiildstr) kéziratot jdrja, irja, toporogja
koriil a sziizsé. A kézirat tipografiailag is elkiiléniil a tébbnyi-
re a fékuszban 1év8 alak, Rendes nézdpontjibédl bonyolitott
cselekmény szovegétSl. A regény sziizséje végsd soron ennek a
kéziratnak a kommentdrja. Ezt értelmezi, bontja ki, e titokza-
tos és zavaros textus kontextusainak, forrdsinak, referencidinak
a keresését, kutatdsdt 6leli fel a mi. S bemutatja a koré képzédd
kozdsségeket. Megmozdulnak, bejelentkeznek, egymdst ajénljdk
ugyanis az érintettek: hirt ad magdrél organizmusként az alvd
halézat. Tarsadalmiasul a kézirat ott, ahova elkeriil, azok ko-
rill, akikhez eljut, akik olvassdk, 4m ok és okozat felcserélddik
— csak olyanokhoz ér el, akik mdr eleve tudnak réla, akiknél
mér megvolt valamiképpen, akik megélték tartalmdt. Egymdsra
vetitédik az dlmok és réviileti tartalmak révén Suler és Rendes
alakja. Az utdbbi akkor avatédik be kisgyerekként a kirdnduld-
son, amirdl rejtélyesen eltinik, amikor az eldbbi meghal a fél-
resiklott kisérletben az anyag magyarorszdgi kiprébaldsakor. Ez
a szerepétfedéseken és titokzatos analégidkon, kapcsoléddsokon
4t érvényesiild misztikum mikodik Hesse Napkeleti utazdsiban,
Kamards Istvdn szdmos regényében is. A bulgakovi kéziratot is
a beavatottak ismerik fel, s generdl ott is a kézirat kdzosségeket,
kapcsolatokat, jabb torténetet. Nem szabadulok az tjabb és
Gjabb A Mester és Margarita-alltziékedl: a 318. oldalon a disz-
sziddlé Szabé elhagyott lakdsdba koltdzik, miutdn elkobozzdk,
egy »kolléga a béemtdl”, a 323-on pedig nem lehet elmonda-
ni, ami tortént, mert minél pontosabbak akarunk lenni, anndl
jobban belekeverediink, s anndl nagyobb &sszevisszasdg siil ki
bel6le. Akdrcsak Hontalan Ivdn esetében, amikor megzavarodik
a Woland kériil felbolyduld vildgtdl, s mi hidba tudjuk, hogy
pontosan tolmdcsolja, ami ott, akkor zajlik, az a kéznapi logi-
ka nyelvén elmondhatatlan, csupa siiletlenség. Mint Havasréti
konyvében is: ,Nézze, azért nem lehet normadlisan beszélni errl
az egészrél, mert minél jobban elmagyardzza az ember a dolgo-

kat, anndl nagyobb é&riiltségnek hangzik.” (323)

Es ne feledjiik a hordozét. Az Ure’rzékeny lelkek mar az els6
lapoktdl kinyilvdnitja az lizenet mdssdgdnak, a médiumvéltdsnak
a lehet8ségét: a betll szerinti tartalom helyett a fizikai létben,
az anyagszer(iségben megnyilvanulé jelentést. Bizonyos jelenté-
keny konyveket nem elolvasni, hanem megenni kell. A kényv
ugyanis mds kdnyvek, kéziratok, levelek lapjaira, lapjai kozé ra-
gasztott, kent, préselt, szort gombdrdl sz6l, amely taldn egyazon
forrasbdl szdrmazik. S aminek eredete a szibériai (irhajé-becsa-
p6dds és a mecseki szonda keltette zona analdgidjéban, titokza-
tos kapcsolatdban rejlik.

A titkos osszefiiggések regényét teremti Gjra a péesi (iroda-
lomtorténész, kultdrakutaté, Szerb Antal-monogrifus) szerzé.
A totalitdsra tor, a titkok mélyére ds, de a kisikldst taldlja ott. A
Megnevezhetetlen negativ aspektusdt. A kinok, a szenvedés, a
gyotrelem forrdsdt. Vélogatott kinzdsokat olvasunk kényvében
naturdlisan kifejtve, tudésitdst ad az driiletrdl, az elme énkiviileti
dllapotairdl. Eldllatiasodds, testi-lelki borzalmak, kannibalizmus
a rettenetes fekete hus hatdsdnak, megérintésének-belélegzésének
és elfogyasztdsnak kovetkezményei. A metafizikai borzalmat ta-
ldljuk az Grérzékeny lelkekben. A f8hés-kiilsé narrdtor Introbeli
ars poeticdja szerint be kell szdmolni errél, hogy tudatositdsdval
tévol tartsuk magunkedl. Egy mésik orosz iré jut itt most eszem-
be, Ljudmila Ulickaja: életmiive kiemelked8 darabjainak rend-
és értelemkeresése, a sors, a motivicid, a karakter sszefiiggései.
Es a Kukockij eseteinek rejtvényszerlisége: ki kicsoda, ki kinek
felel meg a két szinten. Havasrétinél még tovabb osztédnak a
sikok. Ulickaja e transzcendens-jaré regényében emlékezetesek
mind a gydtrelem-, mind az euférialeirdsai. Itt, a magyar miiben
az elsd irdnyba torténnek emlékezetes 1épések. (A 39. oldalon
Flaubert-t8l olvasunk a mdsik mindségrdl is, de a szdveg héfoka
nem kozeliti meg az orosz {réné boldogsdg-leirdsiét.)

S a szdmomra legfogésabb kérdés nyitva maradt. A hetvenes
évek (pécsi) 4llatkerti szakkorének felvetése itt ziimmaog a leve-
gbében. Az Orokkévalé nem kozelithetd meg f6ldi méreékkel,
evildgi szavainkkal, mértékeinkkel, 1éptékeinkkel, mifajainkkal.
Legfeljebb a visszdjrdl. Ez a negativ teoldgia, az apofatika érve-
lése. Ha igy nézziik, akkor ez a regény mégis szdl az Orokkéva-
16r6l. Havasréti Jozseftd] meglepetésekre szdmitok még. Jékora
fveket jart be mdr els8, kétségteleniil talzstfolt, sokféleképpen
megterheld, de szintézisigénnyel fellépd és nagyra vigyd, nagyra
618 regényében.
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A csikszeredai Bookart Kiadé gondozta Kesers cim(i m{i megje-
lenése két {réi életmi szempontjdbdl is meghatdrozé esemény-
nek tinhet. Mindenekeldtt a kdtet szerzdjét szitkséges emliteni,
hiszen a kritikusként és szerkesztéként is ismertté valt Bin Zol-
tin Andrds (a 2008-as Holgyszondta cimi gyljteményes kotet
utdn) félévtizedes sziinetet kévetden 4ll Gjfent prézairéként az
olvasdk elé. Vdrakozdsaim jelent8snek voltak mondhatéak, nem
kis részben azért, mert tudtam, min dolgozik, s hogy t6bb mun-
katerve koziil melyik tett szert végiil publikdlhaté mindségre
(a tervek egy mdsikdt, a Péterfy Jend életét feldolgozd regényt
szintigy nagy kivdncsisiggal vdrom, s mieldbbi véglegesiilé-
sében bizom). A Keser#, mint az el8zdleg tudhaté volt, afféle
bestgétorténet lesz, kozeli kapesolatot tartva egy ténylegesen is
aktiv (és az elsk kozote lebukote) ITI/111-as iigyndk esetével. Ily
médon vilik a recenzedlt kotet a Tar Sindor-eeuvre részévé, de
legaldbbis markdns széljegyzetévé is.

Nem kis féba vdgta tehdt bele fejszéjét Ban Zoltdn Andrés.
A konyvet olvasva az volt az érzésem, hogy ezt a fit igy vagy ugy,
de ki kellett vdgni, viszont a dolgos kezek mintha elfdradtak vol-
na félaton, taldn a gocsoredk lettek tilsdgosan is kemények, vagy
id8kézben nem is tlint mdr annyira izgalmasnak a projektum —
nem tudom. S bér bizonnyal nem volt f6lésleges a munka (azaz
sokkalta jobb, hogy olvashatjuk a kétetet, mintha nem taldlkoz-
hatnédnk vele), hidnyérzetem mindeziddig sem sztint meg. El kell
ismerni, hogy tébbrendbeli kockdzattal bir a vallalkozds: egyfel8l
meg kell felelnie annak a feladatnak, hogy a szépirodalom lehe-
t6ségeit kihasznalva relevdns és kiildnleges médon széljon hozzd
a honi kozélet iigynskkérdésként megfogalmazhatd, t5bb évti-
zedes problémagécdhoz, amelyben kétségkiviil a legkomolyabb
elédje Esterhdzy Péter Javitott kiaddsa, s amely miire a Keserd; ex-
tigynok {ré narrdtora indulatosan és cinikusan utal: ,Es akadtak
olyanok is, a legundoritdbbak, akik nem a maguk, hanem te-
szem azt, apjuk vagy egyéb csalddtagjuk nevében szégyenkeztek
[...]. A misik, a nemzetkézi hird {ré meg egyenesen sziv alaku
kis konnycseppeket kért a szed8té8l az j kdnyvébe, hogy ezekkel
jelezze, amikor elérzékenyiilt, a levéltdrban olvasva az apja t5bb
évtizedes fedett munkdjit dokumentdld jelentéseket. Mi sem
normdlisabb, hogy gondosan kiszedett kénnyeiért megkapta a

KRITIKI

német antikvdriusok nagydijat, vagy mi a szart. Huszezer eurd.”

(85) A sorok olvastdn szitkségképp esziinkbe jut az Esterhdzy
Mitydssal egy iddben folfedett Tar Sdndor, akinek egyik levél-
részlete integrélédik a Bdn-szdvegbe, s aki hdnyarttatott életének
végén t6bbszor is folemlegette, hogy a mdr tulajdonképpen el-
késziile dnéletrajzi ihletésti regényének kiaddsa azért kényszeriil
cstszni, mert Esterhdzy miivét preferdlta a kiad6 adott évben,
az adott téméban. E mindmdig (s végképp) hidnyzd, alapvetden
pétolhatatlan Tar-regény generdlta (irt is megkisérelheti valame-
lyest betdlteni Bdn kdnyve — ez tehdt a mdsfeldli, szintigy nem
jelentékeelen kockdzat, amelynek véllaldsdért mar 6nmagdban is
halds vagyok a szerz8nek.

A demokratikus ellenzék egy csoportjaval kapcsolatot tartd,
s réluk jelentd Tar Sdndor esete egyszerre volt vdratlan, nehezen
foldolgozhatd, s alapvetd kérdéseket folvetd tigy a kétezres évek-
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ben, az 1999-es ,lebuktatdstdl” szdmitva 2005-6s, emberhez
méltatlan koriilmények kozote bekdvetkezett haldldig. A reak-
cidk szélsBségesek voltak a kezdeti teljes (dm késbb részben 4r-
nyalt) megbocsdjtdstdl (a legfébb érintett és legkozelebbi barit,
Kenedi Jdnos részérdl) a megértésre, illetve értelmezésre torek-
vésen keresztiil a kemény és kérlelhetetlen elutasitdsig.! A Tar-
tigy (pdrhuzamosan és osszefondédva a valamivel késébbi Szabd
Istvdn-tiggyel) példdzatossd valdsaban nagy szerepet jdtszott az
emberi sors szomort alakuldsa: Tar teljes peremre keriilését,
iréi valsigit, végletekig (s végzetesen) erdsodd alkoholizmusit,
betegségét s végiil haldldt jelentds mértékben az tigynok-eset és
annak kezelése, kezelhetetlensége okozta (gydri munkdjdnak el-
vesztésén til) — az értelmez8k szdmdra a Tar-kérdés osszekap-
csolédott az aktdk nyilvinossigra hozdsinak problémdjdval is.
Volt, aki e vita kizepette javasolta megolddsként a teljes foltd-
rdst, mds inkdbb azt fogalmazta meg, hogy jobb volna minden
dossziét elégetni, ha ilyen kovetkezménnyel jar. Az mindenesetre
ezuttal is nyilvdnvalévd vilt, hogy egyfeldl megnyugtaté megol-
ddsokrdl nehéz volna beszélni, masfeldl igencsak szvevényes az
tigynokkérdés mordlis megkozelitése — a ,tart6k”, a bestigottak
és a bestigdk (akik maguk is bestigottak voltak egyszersmind) ak-
kori és rendszervaltds utdni szerepét egyardnt beleértve. Bdn Zol-
tin Andrds konyve arra véllalkozik, hogy egy tonkrement és el-
lehetetleniilt életd egykori bestigé (haldl eltti) vallomdsait adja
kozre, egy belsd, fikcids keretek kozott érvényesiil néz8pontbdl
jelenitve meg az tigynoki sorsot. Olyan kérdéseket is hol t5bbé,
hol kevésbé kidolgozottan és termékenyen feszegetve, mint hogy
volt-e vélasztds, hol hizddnak a hatdrok alibi-informdciészol-
galtatds és ,tiljelentés” kozott, milyen felelésségi korrel birnak
a kiillonbozd szerepl8k, mi tortént veliik a rendszervdltds sordn
és utdn. A konkrét eset szempontjabdl nem érdektelen az sem,
hogy hogyan montirozédnak egymiésra jelentésirdi és szépirdi
szerepek, médszerek.

Bén sz6vege kulcsregény — a Sélyom Ferenc nevii, Keserti
feddnéven jelentd, kisvdrosi férfi narrativdja tobb szempontbél
is a debreceni Tar Sdndor figurdjihoz, biogréfidjéhoz és kiilon-
boz8 stétust szovegeihez kothetd. A Sélyom vezetéknév maga
is motivalt, Tar Az drulé cim(, a Litera portdlon kozreadott
(és részleteiben mdig ott olvashatd) ,filmregényének” tigynok
f6hdsét, Sélyom Zoltdnt idézi f6l. (Ez a filmregény az, amely
elgondolkodtaté médon kisérel meg valamelyest szdmot vetni
a problémakorrel, bdr az igért 6néletrajzi konyvet aligha pétolja
— a forgatékonyv esete a Bdn-regény 79. oldaldn is széba ke-
riil.) Szdmtalan életrajzi elem tart (részletkiilonbségekkel) szoros
parhuzamot a kényv f6hésének életttjdval, a lakohelytdl kezdve
az NDK-s vendégmunkdsi és otthonneveldi kinn tartézkodd-
son keresztiil az életvitel mikéntjéig — a megfigyelt budapesti
értelmiségi kor alakjai is alapveten kénnyen beazonosithatéak
(s6t, beazonositanddak), s a mi szdérakoztaté elemei kozé so-
rolhat6 példdul a megjelenitett Petri Gyorgy-portré. A legfébb
biografikus eltérés, amely egyben a Kesers fikciondlis jellegét is
megalapozza, az Sélyom sejtetett, fol-folbukkand, rovid ideig

tarté (az NDK-ban, illetve Lengyelorszdgban miik6d8) homoe-
rotikus kapcsolata egy Jorgosz nevli, gérog szdrmazdst férfival, s
amely eset a beszervezés sordn zsaroldsi tényezéként miiksdott.
(Jelen sorok iréjanak nincs tudomdsa arrél, hogy Tar Sindor éle-
tében tortént volna hasonlé konkrétum — a Keresztury Tibor
4ltal készitett interjiban Tar elhatdrolédik attdl, hogy megala-
pozott volna a homoszexualitdssal kapcsolatos zsaroldsi ok, hoz-
zitéve, hogy ennek nincs jelentdsége abbél a szempontbél, hogy
tonkreteheti-e mindez, vagy sem.?) Jorgosz (és igy az NDK) egy
folyamatosan jelen 1év6, boldog ellenpontot jelenit meg Sélyom
elrontott életében, valamiféle nosztalgikus, s némiképp transz-
cendens jelleget kolesondzve az ezzel kapcsolatos részeknek,
nem szitkségképp vilva az elbeszélés javdra. (A figuraépités, a
karakter motivdciéi szempontjabdl az mdr sokkal izgalmasabb,
hogy Sélyomot az ellenzéki kor vezetdje, a Szendtor fedénéven
emlegetett Kendy érzékelhet8en erotikusan is vonzza.) Sélyom
Ferenc vallomdsaiba (természetesen jeldletleniil) bekeriilnek
Tar Sdndor-intertextusok is, naplokbdél, levelekbdl, interjikbdl,
tarcdkbdl tudhaté informdcidkkal és részletekkel taldlkozunk,
Tar-novelldkbdl ismerds nevek bukkannak fol, sét az elbeszél8
egyértelmien a Tar-tigyet ovezd diskurzus elemeit is reflekedlja
(vagy reflekedlatlanul utal rdjuk az elbeszélés). Ban Zoltdn And-
rds alapos és min8ségi hdctérmunkdr végzett, nyilvdnvald, hogy
rengeteget (ndlam bizonyosan sokkal tobbet) tud mindabbdl,
amit a torténetrdl, a korszakrél és a mintaként szolgdlé Tarrdl
feltérni lehet.

Amit viszont kevésbé tud megvaldsitani, az éppen az, ami
egy ilyen jellegli villalkozds elsédleges érvényét adnd, ez pedig
a torténet fikciondlis jellegli megérzékitése. Ez sziikséges vol-
na ahhoz, hogy a szoveg hatdsosan megteremtse azt a vildgot,
amelybe beléphetiink, s amelynek elbeszél8i tévlatai (akdr az
elsé, nagyobb rész egyes szdm elsd személyli elbeszélése, akdr a
miésodik egység kiilsé narrdcidja, akdr az elbeszélé kommentar
nélkiili, dramatikus, pdrbeszédes betétekben megképz8dé nézs-
pontok) olyan autenticitdst nyerjenek, mely a megérté olvasds
alapja lehet. Ez csak részben alapszik a dokumentdciés munkdn,
s megint csak részben a kontextus ismeretén — a nyelvi erd, s ez-
zel szoros Osszefliggésben az irodalmi hatdspotencidl az, amelyet
(ellentétben Bédn kordbbi irdsainak tobbségével) jelen miben
kevésnek érzek, s amely igy az esztétikai természetdl igazsigtor-
ténés megvaldsuldsit, ugy érzem, kevéssé teszi lehetvé. Ennek
részben stildris okai vannak: sem a kordbbi Bdn-préza poétikus,
mér-mdr barokkos nyelvezetét nem kapjuk meg (csak — vélel-
mezett stilustorésként — egy-egy félmondatban), sem a Tar-féle
szabatos, egyszer(ibb szerkezettel gyakrabban operdls, kevésbé
ornamentikus, 4m erdteljes nyelvi regiszterét nem ldtjuk viszont.
Stildris, de modalis értelemben sem hasonlatos a Tar-szovegek-

' A témdrdl ldsd Sztcs Zoltdn Gabor irdsdt: Tar Sindor haldla — Diszkurziv
politoldgiai elemzés, Ex Symposion, 2006/57, 33—45.

2 Kereszrury Tibor: ,Ebbsl nem lehet kijonni” (Tar Sdndor iré), Magyar Na-
rancs, 2002. janudr 24. magyarnarancs.hu/belpol/ebbol_nem_lehet_kijonni_
tar_sandor_iro-63731 [letdltve: 2014. jalius 20.]

hez az, amit olvasunk — ez minden bizonnyal nem is volt torek-
vés szerzdi részrél, mint ahogyan egyértelmi az elhajlés a korab-
bi Ban-prézak regiszterétdl is; a mostani kisérlet azonban, meg-
ldtdsom szerint, nem nevezhetd minden tekintetben sikeresnek.
Beszélhetiink miifaji eklektikussdgrol is: a toredékes, vallomdsos
(napldszer(l) proza mellett ott vannak a mér emlitett dramatikus
betétek is — sajdtos médon e két szakasz (az el6bb a Sebestyén
néven bemutatkozd Ornaggyal, majd a kordbbi tartétiszttel,
Kemenczéssel torténd beszélgetés) a konyv legsodrébb részei
kozé tartoznak, a replikdkban, a helyenkénti nyelvi esetlensé-
gek ellenére megvaldsul az irodalom kozvetlen érzéki hatéereje.
Hogy mashol kevésbé, az abbdl adédik, hogy e miire is jellemzd
a kordbbi Bdn-szovegek (posztmodern) dnreflexiv jellege, 4m
ami példaul a Susdnka és Selyempindban j6l miikodd és adek-
vt megszolaldsi formaként jelent meg, az itt némiképp idegen.
Ha fogalmazhatok igy: ennek a kényvnek ez nem 4ll j6l. Mint
ahogyan aligha a memodrirodalommal kapcsolatos elbeszél8i
morfondirozdsok azok, melyek a mii legemlékezetesebb részét
jelentik — a funkcidjdt csak-csak érti az olvasé, hiszen a miifajke-
resés a vallomidst tevd ir6 egyik kozponti elbeszélési nehézségét
jelenti. (Az, hogy a memodr szerzdjének ,nincs mifaja’, egyik
legfébb magyardzatként jelenik meg azzal kapcsolatban, hogy
miért is nem tud elkésziilni a nagy m.’)

Némiképp antiklimaxként hat az elbeszélés meginduldsi-
nak folyamatos lehetetlensége is: a narrdtor djra és Gjra neki-
veselkedik a munkdnak (,végre letiltem dolgozni”), de nagyon
kevéssé halad eldre, helyette bele-belesodrédik az Gjabb (erede-
tileg dsvanyviz-napnak induld) froccs- vagy vodka-napok deliri-
umdba. (A szdvegen egyébirdnt nem annyira Tar, mint inkdbb
Hajnéczy Péter hatdsa érzédik.) A funkcid itt is vildgos: Sélyom
Ferenc iréi (s szoros osszefliggésben: emberi) identitdsproblé-
mdi és frusztriciéi csakigy megmutatkoznak és reflektdlédnak,
mint ahogyan a katarzis halasztéddsa is tudatos hatdseffektus.
Ahogyan Tar Sdndor tigyében is elmaradt az elvirt ,katarzis” (az
idézdjelet az indokolja, hogy a kifejezés a Tar-tigy koriili publi-
cisztikakbdl kertil bele az elbeszélésbe, a regénybeli Kendy egyik
mondartdbdl kiindulva, mely mondat szintén idézet: ,EI6bb a
katarzis, oreg, aztdn a biznisz” — 79), Ugy a Keserii cimli mi
sem a katartikus hatdsra torekszik. Célja sokkal inkdbb az tigy-
noksors banalitisinak megmutatdsa, amelyben tulajdonképpen
az egykori tartétiszt is osztozik: az egykor ,,piperk8c”, lecstszott
és megoregedett Kemenczés hasonldan jellemzi a maga életé,
mint ahogyan Sélyom is megnevezi a sajét alaptapasztalatdt: a
Szépség elvesztése, S6lyomndl inkdbb soha be nem teljesiil8 va-
gya. (Az, hogy a ,tarté” oldal szerepl8it is arccal ruhdzza fol, Bin
regényének egyik fontos erénye!) A banalitds ugyanakkor, ha
nem valik esztétikai értelemben megtapasztalhat6vd, hanem in-
kébb (6n)reflexiv, direkt megfogalmazdsokban mutatkozik meg,
akkor fé18, hogy a folmeriilé kérdésekre adott vilasz is bandlissd
valik — mint az aldbbi eszmefuttatdsban: , Teljesitettem, amit
elvirtak télem. Elfogadtam a felkindlt szerepeket. Es néha mdr
azt se tudtam, hogy hol és kik tdmogatnak jobban, az ellenzé-
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kiek vagy a szervek. Es olykor azt sem tudtam, hogy hol érzem
otthonosabban magam. Lehet, hogy azt akartam, hogy minden-
hol dédelgessenek, vagy legaldbb elismerjenek? Hogy fontosnak
tartsam magam? Hogy megszerezzem mindkét oldal elismerésée?
Hogy visszanyerjem, pontosabban, hogy megszerezzem az 6nbe-
csiilésem? Hogy éppugy csak odafigyelésre és szeretetre vigytam
a novelldimmal, mint a jelentéseimmel?” (28) Nagyon ironikus,
hogy amiként Sélyom Ferenc a mifaj meg nem taldldsit okol-
ja vallomdsai sorozatos megakaddsért, azt hiszem, Bin Zoltdn
Andrés sem taldlt egyértelmden rd arra a mifajra, amelyben ez a
torténet leghatékonyabban elmondhaté.

Az is lehetséges azonban, hogy az elvdrdsaim drnyékdban a
Bédn-mi kétségtelen értékei sikkadnak el. Hiszen egy vélsdggal
kiiszk6dé jelent8-ir6 vallomdsai talin nem is lehetnek egyébfé-
1ék, mint amilyen a Kesers: kiiszkddd, djra és Gjra nekirugaszko-
d6, kontempldld, valamelyest redunddns, alig radikalis, kétely-
lyel teli szoveg. Mindenképpen olvasdsra ajinlom Bdn Zoltin
Andrés dolgozatdt, mert sok szempontbél (pozitiv értelemben)
tanulsdgos szoveg — akkor is, ha azt a nem kivdnt konkluziét
tudom csak e helyiitt megfogalmazni, hogy inkébb fontos véllal-
kozés, mint igazdn jé konyv.

* A miifaj nem talildsinak kérdése folmeriil SziLAgyr Zséfia és MARTON Lészlé
beszélgetésében, mely az Ex Symposion Tar-szdmdban olvashatd: Tokéletesen dt-
ldtszatlan, Ex Symposion, 2006/57, 8-9.
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Vélhet8en nem villalok tdl nagy kockdzatot azzal az évatos fel-
vetéssel, miszerint nem bukkant fel emlékezetesebb, tobbszor
felemlegetett nyitdnnyal bir6 kotet 2013-ban a hazai kényvpia-
con, mint Barték Imre A patkdny éve cimen, mér akkor tudha-
téan egy leendd trildgia elsd részeként napvildgot létott mive.
A szélsBséges fogadtatdsban részesiilt regénynek szinte minden
recenzense (koztiik a Midt hasdbjain' jelen mondatszornyek
alkotdja is) Ugy érezte, hogy valamilyen formdban feltétleniil
sz6va kell tennie a nehezen felejthetd bevezetSt, amely, 1ényegét
tekintve, egy csalddon belili viviszekcié plasztikus, aprélékos
ldttatdsa. A bér felszinének ismerds tdjain tdlra, a felszabdalt
test rejtekdtjaiba térténd bevezetést tébben dncélu provokdcié-
ként fogadtdk, 4m a zsigeribb reakcidkra kihegyezett, hatdsori-
entdlt sokkesztétika (véleményem szerint egyébként teljességgel
legitim) szolgilata mellett az emlitett élveboncolds egyszerre
erotizdl és nekrorealista dbrdzoldsa ennél messzebbre mutatott,
ugyanis mintegy elére nyomatékositotta a csaknem 600 oldalon
tovabb bonyolédé torténet egyik legfontosabb — még a szerzé
2011-es szépirdi debuitdldsdbdl, a Fémbdl dtorokitett — pré-
zapoétikai alapvetését: a hatdrok elbizonytalanitdsdnak-dtren-
dezésének tdgan értett, a szomatikus transzformdcié mellett az
dralakulds szimos mds médozatit involvdl$ programjit. A régzi-
tett formdk dekonstrukcidja tobbek kozétt mdr a megnyugtaté
kategorizdlhatésignak ellendllé széveg miifaji hibriditdsiban, a
kanonizilt mivészeti javak és a populdris szubkultdrak (elsésor-
ban a [poszt]apokaliptikus fikcié, a krimi, az akcié és a horror)
stildris és tematikus regiszterei kozotti szabad transzfzidban is
megmutatkozott, egészen extrém visszajelzésekre késztetve az
effajta interkulturélis keveredést tobbnyire elitista bizalmatlan-
sdggal szemléld kritikdt. A konvenciék eme radikdlis kikezdése,
az ebbél sziiletett koztes mindségek és kreattrak jeldleék ki nem-
csak a forma, de a tartalom, a gén- és nanotechnoldgia kegyé-
bél tjjésziiletete hdrom kiborgfilozéfus (Martin Heidegger, Karl
Marx és Ludwig Wittgenstein) experimentdlis biintetteivel ki-
kovezett sziizsé Gtjdt is: egyetlen emberi test rétegeinek felfejtésé-
t8l és darabjainak szétszératdsatdl, novényi alakviltozdsokon és
mids abszurd modifikdciékon dtesett dldozatok sordn 4t, egészen

egy teljes amerikai metropolisz arculatdt eldeformalé bioldgiai
katasztrofdig.

Mindezt csak azért batorkodtam ilyen hosszasan felidézni,
mert Bartok regényhdrmasdnak djabb, A nyil éve cimet viseld
epizddja kovetkezetesen igazodik az aprébb hidnyossdgai elle-
nére is egyediildlléan izgalmas és innovativ els§ kotet fentebb
vézolt markdns ars poeticdjahoz, mikdzben kisebb perspektiva-
véltdsokat és hangsulyeltoldsokat is eszk6zol az dllandé meta-
morfézis medrében sodrédé torténetfolyamban. Az egyes ese-
mények helyszine mindazondltal véltozatlan maradt, még ha a
diszleteket jelentdsen dt is szabta az egyetemes 6sszeomlds: ismét
egy alternativ New Yorkban jdrunk, egy vdrosban, amely dlli-
télag sosem alszik, mégis tele van (darwini) rémdlmokkal. ,A
stillyedés és a romlds panaszai visszhangoztak a reggeli szélben.
Egyetlen vizcsepp morfolégidja gazdagabb és bonyolultabb volt
a mitholdakat létrehoz6 technikai tuddsndl. A hépelyhek finom-
struktirdja ginyt Gizott a felh8karcolék gégos geometridjabdl.
Az egykor mitikus épiiletek most 6nmaguk emlékmiiveiként 4ll-
tak. [...] Az dtalakult természet megfontolt hadjdratot vezetett
a védteleniil maradt civilizcié ellen, és mindenki tudta, hogy
nemsokdra totdlis gy6zelmet arat.” (10-11) — szl az elédjéhez
méltén monumentdlis, félezer oldalas regény bevezetése, egy ha-
lott tdj rigor mortisinak magéval ragadé leirdsa, melybdl épp az
hidnyzik tiintetd jelleggel, aminek illékonysdgdra az el6z8 rész
bonctani feliitése a maga vérfagyaszté intimitdsdval fékuszlt: az
emberi tényezd.

Alig néhdny év telt csak el A patkiny évének végjitékaban
bekovetkezett globdlis sorscsapds, az értékek mutagén virusokkal
véghezvitt dtéreékelése 6ta, 4m ennyi id§ is elegendének bizo-
nyult ahhoz, hogy 6néllésodjanak a halott nagyvdros koporsés
sziilésének sarjai. Mivel az ember megfellebbezhetetleniil vigasz-
4gra kertilt az evolucids tdléléversenyben, az Gj idészdmitds elsé
4llama mdr egy Hang nevii titokzatos entitds vezette mutdns-
kolénidban szervezddik nagy erékkel — a sors irénidja, hogy a
platonikus projekthez részben épp az armageddon kivitelezésé-
be 6romest besegitett (és cserébe A patkdny évének legvégén az
Ubermensch-1ét kényelmeit biztosité futurisztikus technikai ap-
pardtustdl megfoszeott) filozéfus trié mivei szolgdlndnak szelle-
mi alapzatul. Az els§ regény eseményei mogott irdnyadé elvként
megbdjt, ldtomdsos viziékban és vérbé horrorklisékben valéra
véltott Feuerbach-tézis (,A filozéfusok a vildgot csak kiilonbo-
z8képpen értelmezték; de a feladat az, hogy megvaltoztassuk”)
tehdt A nydil évében is visszakoszon, csak immdron egy merében
4j faj biopolitikai szervezédésének alkotmdnyaként, igazodva
a jécskdn megvdltozott igényekhez és koriilményekhez: ,Mint
tudjitok — folytatta a Hang —, azért jottem, hogy valéra vélt-
sam a filozéfusok igéreteit. A régiekét és az Gjakér. Ossze kell
kapcsolni a kibernetikdt a személyiség genealdgidjanak elméle-
tével. A genetikai spirdlhangoldst a kritikai voluntarizmussal.
A negativ teoldgidt a radioaktiv makrogazdasig rendszerével.”
(344) Az érintett gondolkoddk errél kezdetben persze még sem-

''T. M.: Bonctanilag ldtni a vildgot, Mtitit 2013039, www.muut.hu/?p=2487.

mit sem tudnak, hiszen az emberiség csaknem teljes kiirtdsanak
faradalmait és traumdit kipihenve épp a posztapokaliptikus lét
bagatell 6romeivel és gondjaival ismerkednek: Karl elszdntan
kutatja a vildgvégét épségben dtvészelt kélatartalékokat, Martin
leginkdbb petyhiidt bicepszét méregetve a haldlhoz valé rovid
tivl el8refutdst gyakorolja, mig Ludwig tovdbbra is a Hasfel-
metsz8rél sz616 ponyvaregényén dolgozik, dacdra annak, hogy a
potencidlis olvas6k6zonség mdr rég szerves hulladékkd komposz-
tdlédott. A végitéletet kdvetd pszeudoélet dtkozott kérdéseinek
(Mi vérhaté a torténelem lezdrulta utdn? Jut-e hely az embernek
a szép, Uj vildg diontiszoszi orgidjidban? Holt tehernek szdmit-e
egy tulélécsomagban a bazsalikom?) terrorja idével azonban ki-
szakitja a logosz 4llig felfegyverzett csavargéit a New York romjai
kozotti kévélygdsbol, és hosszas keriiléutakon 4t végiil elvezeti
héseinket az élet(miv)iikre tor6 szornykollektivihoz, szembesit-
ve Sket tetteik egy nem vart kévetkezményével — a véros tjabb,
ezuttal végleges pusztuldsinak lehetdségével.

Taldn nem sziikséges ezen a ponton tovibb meriilniink a
torténet részleteiben ahhoz, hogy felfigyeljiink a trilégia eddigi
két része kozott jelentékeny eltérések egyikére, jelesiil a f8sze-
replék és kornyezetiik (v)iszonydban bedllt fordulatra. Mig A
patkdny évében a hdrom sérthetetlen gyilkolégéppé dtprogramo-
zott gondolkodé szabadon igazitotta hagymdzas elképzeléseihez
a kdosz viruséval képlékennyé tett kiilvildgot, addig a mdsodik
részben mdr az id6kozben ismét esendd halandékkd lefoko-
zott (anti)héroszoknak kell idomulniuk a valdsdggd szildrdult
poszthumdn Sriilethez. Martin és tdrsai, mikozben kételyekkel
teli lelkiviliguk és 6regedd testiik megmarade épségét igyekez-
nek meg@rizni, egy olyan idegenné valt kornyezettel szembestil-
nek, amelybe az életben maradist jelentd integrdl6dds csak meg-
szokott (igaz, mdr kordbban is meglehetdsen kérdéses) identitd-
suk djraalkotdsa 4rdn lehetséges. Ennek szellemében taldn nem
véletlen, hogy a metamorfézisok terén ezittal nem A patkdiny
évének emblematikus botanizdléd4sai domindlnak (bdr a filozé-
fusok a torténet egyik fordulépontjdn egy pszichotrép dzsun-
gellé fotoszintetizdlédott konyvtirban is ldtogatdst tesznek),
hanem sokkal inkdbb az animalizdlédds kiilonb6z6 metédusai.
Bér Bartok prézdjaban az dtvaltozds folyamata mindig szdmos
— egymdssal akdr teljesen ellentétes — lehetséges jelentéssel
ruhdzédik fel, az elsé rész groteszk faemberei, inddkkal dtszdet
éléhalottai leginkdbb természet és ember egymdsra taldldsinak
egy novényi halhatatlansigban megtestestild vizidjival kapcso-
l6dtak 8ssze, illetve oldottik fel ezt a romantikus ideoldgidt egy
nagyszabdst metafizikai krimi-horror kliséinek iszonytaté szép-
ségli ornamenseként — ezzel szemben az 4llatihoz val6 kézeli-
tés itt a dehumanizdlédds egy olyan alternativdja, amelyben a
transzcendenciaképzet helyébe az emberi létezés természetes(nek
vélt) struktirdinak kettds fenyegetettsége 1ép: egyrészt kiviilrdl,
a tilélés profin gyakorlatdnak ellehetetlentilése feldl, mdsrészt
beliilrsl, az osztonlény mivolt felfokozott uralhatatlansdginak
irdny4bdl. Mindez legélesebben a regény kozéprészében expond-
16dik, mikor héseink egy mutdcids klinikdn tesznek ldtogatdst,
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felelevenitve ezzel a Fém terdpidval kisért privdt pokoljdrdsdt, va-
lamint elétérbe helyezve (de a zsdnerregény skatulydjit tovibbra
is elkeriilve) a széria mdr kordbban is megmutatkozott biopunk
hatdsait. A nem tdl bizalomgerjesztd kérhdzat egy Jacques nevii
6riilt tudés — az el6z8 részben mér felbukkant szadista Lacan-
alteregé — irdnyitja, aki nemcsak kétes értékii csoportterdpidk
unalmdnak teszi ki a néhdny megmaradt tilélét, hanem hajme-
resztd miitéti beavatkozdsokkal igyekszik az eltorzult realitdsban
val6 tdjékozdddsra alkalmatlannd vélt emberi genomtérképet is
aktualizdlni: ennek eredményei kozote csétanyszemi gyerekeket
és incesztusra hajlamos hiillldnyokat egyardnt taldlhatunk. A
pszichoanalizis és a sebészszike szovetsége persze kordntsem vé-
letlen: el8bbi a lélek, utébbi pedig a test egységérdl alkotott ide-
4k megcdfoldsdnak koztudottan hatékony eszkoze. A nyil évében
végig ott kisért az egyén autondmidjinak megkérddjelezddése,
vagyis az En és a Misik kozote felhizote védelmi vonalak el-
halvdnyoddsa, az elkeriilhetetlennek mutatkozd (a sz6 mindkét
értelmében vett) érintertség keltette ambivalencia lehet az egyik
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kozos nevezd, amely mentén értelmezhetévé vélnak a szoveg
olyan egymdstdl eliitd, ldtszélagos jelentésdeficittel kiiszkodd
jelenetei is, mint példdul héseink egy pszichedelikus 4llatkert la-
kéival torténd narkotikus ismerkedése vagy egy oszldsnak indult
mutdns szidmi ikerpdrral folytatott (a body horror zsinere el&tti
tisztelgésnek is beilld) kényszert kozostilése.

Elézményéhez hasonléan az antropomorf és nem antro-
pomorf formdk fentebb taglalt (kon)fuzidja tiikr6z8dik A nysil
évének nyelvezetében is, amelynek megalkotdsa vélhetéen a szé-
ria egyik legnagyobb leleménye. Az elbeszél6i (és legtobbszor az
egyes szerepldk dleal is dtvett) alaphang tovdbbra is egy sajdtos,
a filozéfiai traktdtus komplexitdsdt, a sci-fi (kvdzi)tudomdnyos
sz6készletét megidézd és kiforgats, de emellett artisztikusabb,
liraibb komponensekkel is bird, barokkosan tdljératott nyelv-
haszndlat, amellyel éles ellentétet alkotnak az id6nként véllaltan
infantilis és bugyuta, mindazondltal (vagy taldn éppen ezért)
legtobbszor kifejezetten szérakoztaté pdrbeszédek. ,Minden
érez, egyiitt lélegzik a ké és a kovon fészkeld moha! A napfény és
a kigy6tojds! Egy ritmusra bugyognak az aminosavak és a gejzi-
rek! A felhdk hdtukra veszik a szdrnyaszegett pszichopompokat!
Ujjong a természet, amig csak megkdt rajta a krém és a kevldr,
hogy aztin egyetlen biofuzids reaktorként tizzén ki magaszto-
sabb célokat a maga szdmdra!” (484) — sz6l a regény vége felé a
vildgmegvélté terveit épp felfed§ Hang egyik eksztatikus kiro-
handsa, jél mutatva ennek a hibrid nyelvnek az erds képiségét.
Ezek a dichotdmidkat paradoxonokban feloldd vizidk lénye-
gében érzéki szinten, sziirredlis ldtvinyként projekedljdk a leg-
kilonb6z8bb boleseleti és mivészeti paradigmak keverésébdl
elédllt, a megszokottndl szabadabb (és ezdltal az egyéni izlést
nagyobb szerephez juttatd) értelmezés szdmara rendkiviil halds
jelentésbeli tobzédést és hermeneutikai révidzdrlatokat. A tor-
ténet késébbiekben még emlitésre keriild izgalmai és humora
mellett leginkdbb ennek a szuggesztiv nyelvezetnek koszon-
het8, hogy a szoveg még azok szdmdra is élvezetes lehet, akik
semmilyen el8zetes ismerettel nem rendelkeznek a regényben
meghtiz6d6 osszetett utaldshdlé felfejeéséhez. Mindazonadltal a
felhasznalt — hol konkrét idézeteken és rdjdcszdsokon, hol csak
halovdny hangulati és motivikus hasonlatossigokban sejtetett
— nyersanyag spektruma megnyugtatdan széles, vagyis szimos
ponton nyilik lehetdségiink belépni a regény jdtékterébe. Ez a
tdgassdg javarészt annak koszonhetd, hogy A nyil éve tovibb
fokozza a kordbbi Barték-regényekre jellemzd intermedialitdst,
vagyis nemcsak tisztdn filoz6fiai és irodalmi forrdsokbdl me-
rit, hanem képzémiivészeti (a tdjleirdsok példdul mintha csak
Zdzistaw Beksiniski festményeinek ekphrasziszai lennének) és
filmes reminiszcencidkbdl (Alien; A légy; Legenda vagyok) is
épitkezik, de emellett még a videdjdtékok, a biolégiai panikot
és metafizikai rettegést nfeledt pusztitdssd szublimdlé 16voldék
(Resident Evil; Doom; Duke Nukem) hatdsai is kimutathatéak
a szovegben, arrél mdr nem is beszélve, hogy az egyik mellék-
szerepben még Trent Reznor, a Nine Inch Nails frontembere is

felbukkan.

Mindazonaltal nem 4rt emlékezniink arra, hogy A patkdiny
évében a legkiilonbozdbb kulturdlis kédrendszerekkel beoltott,
az egymdst imitdlé, megfertdz8, kiiiresité és felillird sémdk
metasztdzisanak kitett szvegtest kaotikus eklektikdja sokszor
mir az dttekinthetdség rovasdra miikodétt — és ez csak részben
volt magyardzhat6 az apokalipszis-toposzra torténd szerkezeti
rdjdtszdssal. Ennek megismétlését elkeriilendd, a viltozatlanul
remek fantdzidrdl drulkodé tletek kavalkddjdt ezdttal egy joval
letisztultabb, kevesebb cselekményszdlat jdtékban tartd toreé-
netvezetés kényszeriti dtldthatobb keretek kozé. Ezzel valame-
lyest feszesebbé és kovethet6bbé vélt a szoveg, bar a fantdzia
talburjdnzdsa idénként igy is kitermel néhdny kidolgozatlan,
onismétlé megolddst és iiresjdratot, feleslegesen terhelve ezzel
a jol bejdratott panelekbdl 4llé, mindvégig kelléen érdekfeszi-
t6 sziizsét. Mindazoniltal a kordbbi regény kisebb dramaturgiai
egyenetlenségeibdl tanulva A nyil évében Gsszességében mégis
gordiilékenyebben kovetik egymdst az egyes jelenetek, mikoz-
ben tovébbra is fontos szerephez jutnak a (részben a zsdnerkeve-
redésbdl is eredd) vdratlan véltdsok, megmarad a nagyobb tor-
ténetblokkok kozotti izgalmas kontraszt: a kérhdzban jitszédo,
az addigi kiizdelmeket pszicholdgiai sikon folytaté kozéprész
kontemplativ jellegét példiul mesterien megkomponalt akcié-
jelenetek dinamikdja viltja fel, hogy a regény végiil egy hami-
sitatlan cliffhangerrel, egy Gjabb katasztréfa bekoszontét jelzd
visszaszdmldldssal zdruljon le.

Az olvas6i komfortérzetnek tett tovdbbi engedmény, hogy
mir a kezdetekedl fogva érzddik a szerzd el6z6 koteténél valami-
vel koherensebb (dm a valészertiséget viltozatlanul intenziven
kikezdd) regényvildg megalkotdsdnak igénye. A filozéfusok hi-
dbaval¢ katasztréfaturizmusként indulé kalandjaiban egyre biz-
tosabbd vélnak azok a pokoli szinfalak, amelyek homadlyos kor-
vonalai A patkdny évének végén felsejlettek. Ezzel parhuzamosan
a nagyvdrosi kornyezet referencialitdsit mind jobban lebontd
regényuniverzum egyedi karakterisztikdjdnak kialakitdsa is foly-
tatédik, aminek egyik ldtvdnyos taktikdja a kétet bestidrium jel-
lege — ez a kordbban mdr emlitett animalizdci6val is szorosan
osszefiigg. Mitikus fenevadak egész serege lepi el a vildgvégi tra-
gikomédia szinpaddt, konstans bizonytalansdgot keltve a filozé-
fiai panteon hdrom megelevenedett nagyjédban a téplalékldncban
betoltott pozicidjukat illetden: a toronyhdzak legfelsébb szintje-
ibe mutdns zsirdfok kukucskalnak be az utcdrdl, a tengerbdl egy
fenséges atombdlna emelkedik ki, és ahogyan a Twin Peaksben,
a baglyok itt sem teljesen azok, mint aminek ldtszanak — egy
Bismarck nevii szdrnyas példdul telekinetikus képességek mellett
filantrép hajlamokkal is bir. Ez utébbi vonds remekiil mutatja,
hogy az apokaliptikus 4llatpark nemecsak érdeklédést kivéltani
hivatott egzotikus, dmde tires diszitdelem, hanem egyfajta 6v6-
helye is a humdnumnak, amely tehdt kordntsem veszett el, csak
éppen (a fentebb mdr vizsgdlt transzferlogika jegyében) dthelye-
z6dott a mutdlédott kérnyezetbe vald beilleszkedés egy lehetsé-
ges pozitiv végkimenetelét felvillantva az adapticié kisértésének
kitett f8szereplék eldct.

Minden zooldgiai kitérd ellenére ugyanis A nyil évének
kozéppontjidban mindvégig a hdrom gondolkodé 4ll, akiknek
jelleme tovdbbra is valahol a becketti véglények és a popkul-
tira akci6hdsei kozotti homalyzéndban mozog. A f8szerepld
filozéfusok koncepcidjét illetden legfeljebb abban mutatkozik
némi véltozds, hogy ardnyaiban ezittal mintha kevesebb volna a
harsdny parédia jegyében megidézett életrajzi elem, ami djfent
tekinthetd akdr az 6ndllésodds jelének is. Mindazondltal a szer-
z6 bizonyos id6kozonként mindig gondosan elejt emlékeztetdiil
egy-egy ilyen irdnyt utaldst, nehogy kdrba vesszen a két ldbon
jaré anakronizmusok kilétében rejlé kimerithetetlen komikum-
forrds — és teszi ezt teljes joggal, hiszen mégiscsak viccesebb, ha
épp a Lét és idd szerzdje érvel amellett, hogy a posztapokalipszis
lélektelen romsivatagiban egy M61 Vulcan tipusa gépédgyu kéz-
hez 4llésdga nagyban noveli a dasein otthonossdg-érzetét. Mar
A patkdny évének is nagy erénye volt a hosszasan tovibbgon-
dolhatd filozéfiai kérdésfelvetések és az instant oldédé gegek
kreativ 6tvozése, amibdl tehdt ezittal sincs hidny, hiszen A nysil
évében szinre vitt antropoldgiai krizis mindvégig legaldbb any-
nyira fatdlis, mint amennyire bandlis: tlizokddé pelikdnok eldl
menekiilve a 1ét értelmén val6 tiprodds végsd soron épp annyira
égetden indokolt, mint amennyire kacagtatéan felesleges. Ez az
4llandé kett8sség ezittal azonban mintha némi tandcstalansigot
is sziilne, ugyanis sokszor épp ezek az egyébként kivilé humo-
ra felolddsok ldtszanak megakaddlyozni azt, hogy a kordbban
taglalt egzisztencidlis hatdrmezsgyére szorult trié kimozduljon
ebbdl az egyszerre iszonytatd és csdbitd, de hossza tavon (kii-
16nosen egy ilyen terjedelmi kotetnél) mégiscsak a tétlenség
érzetét keltd dllapotbdl. Bérmennyire is képezi részét az el6z6
epizéd szadizmusdt szemmel ldthatéan hédtrahagyott filozéfusok
karakterének a dontésképtelenség, meglehetdsen zavard, hogy
sorsukban nem torténik érdemi véltozds, ami a vildgvégi atmo-
szféra tiikrében leginkdbb a veszteség kellene, hogy legyen: A
patkdny éve befejezésének egy ilyen, a sorozat eddigi folytatdss-
ra nézvést rendkiviil hatékony megolddsa volt, mikor az addig
onfeledten pusztité gondolkoddk hirtelen megint sebezhetévé,
a leend§ folytatds kiszolgdltatott kisérleti nyulaivd vdltak. Ilyen
eléremutat fordulat mintha nem lenne A nyil évében, még ha a
kotet kozépsd, a kataklizma egyetemességét tigyesen a személyes
tragédidkra lesz(ikitd szakasza el is jdtszik a tart6s Oriiletnek és a
bardti kapcsolatok végleges korrézidjénak lehetdségével. Ezen a
ponton azonban még teljességgel eldonthetetlen, hogy ezen — a
regény eddig felsorolt pozitivumai mellett, Ggy vélem, elenyészé
— hidnyossignak lesz-e bdrmilyen hatdsa is a széria egészére:
erre a dilemmdra, ahogyan sok mds felmeriild kérdésre is csak a
2015-ben érkezd zir6 epizdd, A kecske éve adhat megnyugtaté
valaszt.

Annyi azonban mdr most bizton dllithaté, hogy Martin-
nal és tdrsaival szemben A nyil éve olvaséjinak nem érdemes
kibdjnia az adaptdcié elészor mindig kicsit félelmetesnek tet-
sz8 procedirdja alél, mdr amennyiben szeretne valédi pdrbe-
szédet folytatni a szdimos értelmezési opcidt felkindld szoveggel.
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A hibriditds prézdja lényegében ugyanazt a nyitottsigot és par-
beszédkészséget vdrja el t6liink, mint amellyel dtjdrdst teremt a
magyar szépirodalmi kozegben tobbnyire (kordntsem magdtdl
értetédden) alulreprezentdlt, egymdstdl tdvoli kulturdlis kéd-
készletek, médiumok, szubverziv poétikai prakeikak és hatdsme-
chanizmusok kézott. Kényelmes olvaséi szemléletiink, jél meg-
szokott kritikai eszkéztdrunk, de még megingathatatlannak vélt
szubjektiv izlésbeli preferencidink hatdrainak feltilvizsgalatdra és
4talakitdsdra szélit fel minket. Hasonl6an elézményéhez A nyil
évének olvasdsa kozben is fokozottan fenndll tehdt annak veszé-
lye, hogy hirtelen rddébbeniink: az irodalom egészen mds is le-
het, mint ahogyan azt kordbban elgondoltuk — és Barték Imre
regénytrilégidjit tobbek kozote ezért is gondolom a legtjabb
magyar préza egy kiemelten fontos és izgalmas véllalkozdsinak.
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Bazsdnyi
Sdndor

Ketté-
flrészeltnek
lenni

mit jelent?

Nagyon er8s mondattal indul az eddig koltéként ismert és el-
ismert Krusovszky Dénes els§ novelldskotetének nyitédarabja:
»Miel8tt apdmat kettéflirészelték, Ggy emlékszem, egészen bol-
dog volt.” (7) A mifaj-debiitdns ezzel a toményre fogalmazott
belépével mdris a kisepika legnagyobbjait idézi az olvasé em-
lékezetébe. Példaul A chilei foldrengés Kleistjét: ,Szt. Jagdban, a
chilei kirdlysg févdrosiban, éppen az 1647. évi nagy foldrengés
pillanatdban, amikor is sok ezer ember lelte pusztuldsit...” (Sza-
b6 Ede forditdsa); vagy az Egy eldre bejelenterr gyilkossdg kronikd-
Jja cimii kisregény Mdrquezét: ,,Azon a napon, amikor megglték,
Santiago Nasar reggel fél hatkor kelt fel, hogy ott legyen, amikor
a plisp6k hajéja befut a kikotbe” (Székdcs Vera forditdsa); vagy
éppen az Egy regény fejezetei alcimet visel§, dmde novellaftizér-
ként is olvashatd Sinistra kirzet Bodor Adémjét: L Két hértel az-
elétt, hogy meghalt, Borcan ezredes magdval vitt terepszemlére
a dobrini erdékeriilet egyik kopdr magaslatdra.”

Mindebbél azonban semmi [ényeges nem kévetkezik.

Mir csak azért sem, mivel az elbeszél§ apjdt nem ugy fi-
részelik ketté a novella legvégén, mint ahogyan Orkénynél
vigta Tét Lajos tlizoltéparancsnok emlékezetesen négyfelé a
hatorszdgi dobozoldsba szerelmesedett érnagyot. Itt egyszer(i-
en csak a kozismert lddds-flirészes cirkuszi mutatvdnyrdl van
sz6. Hogy miként lesz koznevetség tirgya egy alkoholista férfi
a néz8kozonség és egyuttal a fia eldee. A novella nyitémonda-
ta titkrében a slusszpoén, amely lehetne akdr olcsé vice is (de
nem az), egyszerre lesz bandlis és hdtborzongatd, banalitdsiban
hitborzongaté, amennyiben tényleg nem a tragikumfelmutatds
tulstlyos vdgydval, hanem a banalitdsdbrézolds pontossdgdval és
élességével zaklatja fel az olvasé kedélyét, mikdzben az dbrazolt
jelenetben meg szinte mindenki, minden cirkuszi ldtogaté csak
a mutatvdny harsdnysdgdra figyel: ,A feketeruhds ekkor elkezdte
kettéfiirészelni apdmat, aki a ldddba zdrva, Srjongve rdzta a fejét
és dllati hangon, hordgve tivoltott, a nézék meg csak még jobban
rohégtek és visitoztak, mert azt hitték, azt jétssza ilyen jol, hogy
f4j neki.” (29) A megjdtszott fdjdalom tényleges fijdalmdt dgy
megjdtszani szépirodalmi eszkozokkel (,En jdtszom ugyan, de ti
vegyetek komolyan...” — Szildgyi Domokos), hogy az tényle-
gesen megrdzza az olvasét: igazdn kedvesindlé kétetkezdet.

Ugyanakkor a Mieldtr  apdmar  kettéfiirészelték  cim(
Krusovszky-novella egyszerre analitikus (,Mielétt [...] agy [...]
egészen...”) és bombasztikus (,kettéflirészelték” — ,boldog”)
feliitése egydltalin nem jellemzd a Krusovszky-kotet egészére.
Vagy legaldbbis nem teljesen jellemzd. A fisik orszdga novelldi-
nak tobbségében a bombasztikussdg el-, az analitikussdg viszont
megmarad. Még akkor is, amikor nem hétkdznapi, egyenesen
felkavar6 vagy vad dolgokrdl esik sz6. Mondjuk a kétetben két-
szer is felbukkand Kutnd Hora-i csontkdpolndrél, amelyrdl szer-
z6nk kordbban meg verset kozolt a lantos Apollén dltal elevenen
megnyuzott fuvolds szatirnak, Marsziiasznak szentelt ciklust ma-
gdban foglalé (hozzd még Anish Kapoor analitikusan fenséges
Marsziiasz-térinstalldciéjdnak fényképét boritéként felhasznild)
2011-es kétetében, A felesleges partban. A legtobb, amit A csons-
kdpolna cim(i Krusovszky-vers fényképezd alanya elmondhat a
negyvenezer ember csontjaibdl ,rideg ornamentika alapjdn” el-
rendezett alkotds ldttdn: ,Addigra mdr porig aldzott giccsességé-
vel puszta létem.” A versben kérddre vont ,,giccsességgel” rokon
érziileti vagy dbrdzoldsi veszélyekre érzékeny elemzékészség jel-
lemzi Krusovszky novelldskétetének nagyon kiilonbozd jellegt
darabjait is, amelyek emellett, tehdt a bombasztikussdgot keriilé
vagy semlegesitd analitikussdg mellett figyelemre mélt6 élesld-
tsrol, ardnyérzékrél és ritmuskészségrdl drulkodnak.

Ugy is mondhatndm, véllalva a tdlfogalmazds veszélyét,
hogy Krusovszkyt éppen analitikus elméje vezette a koltészet-
t8l a kisepikdhoz. Nem mintha ott, mdrmint a koltészetben, ne
vette volna haszndt ennek, marmint az elemz8 latds- és beszéd-
médnak. Nem véletleniil rokonitja az Elet és Irodalomban Csu-
hai Istvdn A fiiik orszdga szerz8jének miinem-hatdrdtlépését Szijj
Ferencével, mikoézben (torténetesen a kotet elemzésének kardra)
akkurdtusan sorra veszi a tovibbi lehetséges pirhuzamokat Ora-
vecz Imrétél Téth Krisztindig. Es mig példdul Rakovszky Zsuzsa
kis- vagy nagyepikai munkdinak kritikai megitélésekor mdr-mar
kozmegegyezésszerlien és némiképpen igazsigtalanul szokdsunk
sajndlkozva szévd tenni, hogy miért nem a koltészet fésodrdba
csatorndzta a szerzd eredendden lirai természet(i alkotdkedvé,
addig Krusovszky novelldskotetét olvasva szimomra fel sem me-
riil a sanda gyant, hogy valamiféle makacs kolt8i érziilet préza
formdja dlcajacékdt olvasndm.

Krusovszky ugyanis vegytiszta prézanyelvet haszndl. Hang-
ja keresetlen, élébeszédszerd, tévol, a lehetd legtavolabb a mézes
nyelvi artisztikum vdgydtdl. A nyelv helyett a torténetre figyel,
de éppen ezért taldlja meg a torténetmonddshoz leginkdbb alkal-
mas nyelvet. Az elbeszél8 otthon van a torténetmondds nyelvé-
ben, még ha az otthontalansigrél, az otthonossdg elvesztésének
tapasztalatdrdl szol is az adott novella. Példdul az otthon bizton-
sdgdt szavatolé apa szavatossdgdnak lejirdsdrdl. A kotet cimée
még akdr igy is érthetjiik: az apdk dltal elhagyott vagy az apdkat
elhagy¢ ,fidk” igyekeznek megtaldlni azt a helyet, azt a sajdt ,,or-
szdgot”, ahol immdr sajdt erejitknek koszonhet8en wjra otthon
vagy legaldbb kevésbé otthontalanul érezhetik magukat. Innen
nézvést, metaforikusan mondva, a novellaforma nem volna mds,

mint az dnmagdra hagyott, majd énmagdra taldlé fit miifaja.
Aki egyediil, apa nélkiil, a fegyelmezd apai elv nélkiil prébdlja fe-
gyelmezetten felépiteni a sajdt vildgdt mind az dbrdzolt viligban,
mind az dbrézolds kozegében. Rdaddsul néhdny irdsban kifejezet-
ten hasonlé szerepet kapnak az apak, akdr tevéleges szerepléként,
akdr a puszta emlités szintjén. A kotetnyit6 darab mellete péld4ul
A tiszrdson cimii novelldban az elbeszéld hds hatdrozott, szimon
kérd, s6t megitéld nagybdtyja ,pont gy néz ki”, mint az apja.
(32) A cimadd novelldban felbukkané apa meg a kettéfiirészeltre
emlékeztet: ,Apdm a teraszon ilt, Gjsdgot olvasott és vordsbort
ivott, amit ebben a melegben elég kiilonos dolognak tartottam,
igaz, akkoriban mér gyanitottam, hogy nyugdijas éveinek kez-
dete egybeesett jol nevelt alkoholizmusdnak kezdetével is.” (62;
vesd Ossze — alkalmi kipillantdssal az apa—fid-komplexum vég-
telen tdjékdra — a fia Cézanne egyik korai festményével, amely
az Gjsdgot olvasé apdt dbrdzolja.) De még az elbeszél8 hés bardt-
ndjének apja is ugyantgy ,haszndlhatatlan”, vagyis ,haszndlha-
tatlan” voltdban hatdrozza meg a gyereke életét, kedélyét. (76)
Mint ahogyan a Mélyebb rétegek egyik Erasmus-6sztondijas arab
szerepldjét is az apa rendeli haza onnan, tudniillik Prigdbdl, ahol
pedig a fiti a sajdt boldogsdgdt keresné.

Es ha leir6 értelemben megkiilnbéztetjiik egymdstél azo-
kat a novelldkat, amelyek egyes szdm els6 személyben fogalma-
z6dnak, azoktdl, amelyek a harmadik személy kiils8 nézépontjdt
alkalmazzik, akkor taldn Ggy is értelmezhetjitk Krusovszky kote-
tét, hogy benne egy személyesebb jellegli vonulatot kévethetiink
végig, mégpedig olyan torésekkel, amelyek bizonyos értelemben
éppen a személyesebb vonulat jellegébdl, annak feladatszertisé-
gébdl, mar-mdr fejlédésregényszer(i voltdbdl kovetkeznek. Az
egzisztencidlis fejlédésfolyamat hése a fig, aki végigjrja az 6n-
maggdra taldlds atjdt, és végiil eljut oda, ahol immdr 6nmaggtdl
fuggetlen témdkrol is képes beszélni, mely témadkat a szerzd bele-
dolgozza a kotetszerkezetbe, mégpedig a személyesebb hangfek-
vésli, egyes szdm elsG személy(i novellavonulat folytonos meg-
toréseivel, hogy végiil egy vdratlan viltdssal a néhdny szdz évvel
kordbban jitsz6dé torténetben taldljuk magunkat, amely nem
mellesleg a fejlddéselvii novelldk egyikében emlitett motivumot
bontja ki. A Kutnd Hora-i csontkdpolna Krusovszky kotetében
olyan mtalkotdssd valik, amely mintegy allegorikusan vonat-
kozik a kétetben dbrizolt fejlédésvonulat teljesitményére, vala-
mint a teljesitményt 4brézolé teljesitményre, magdra a kotetre.
(Egyébként a szintigy kélwészetbdl kisepikaba kirdndulé Téth
Krisztina Pixel cim kotetében akadhatunk ilyesféle ontitkrozd
alakzatokra.) Nézziik tehdt elészor az egyes szdm els§ személy-
ben el8adott fejlddésszerti vonulatot: az elsé novelldban (Mielder
apdmat kettéfiirészelték) egy alkoholista apa dltal meghatdrozott
kisgyerekkel taldlkozunk; a masodikban (A zisztdson) egy nagy-
kamasz nydri kalandjdt olvashatjuk; a negyedikben (A firik orszd-
ga) egy szerelmes flatalemberrel ismerkedhetiink meg; az 6tddik-
ben (Mélyebb rétegek) egy 6sztdndijas magyar egyetemista pragai
tapasztalataiba nyerhetiink bepillantdst; a hetedikben (Ramszesz
szeme) meg egy beérkezett férfi egyetlen estéjét kovethetjiik vé-
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gig a New York-i mivészeti vildgban. Kézben meg ott vannak az
egyes szdm harmadik személyben fogalmazott darabok — mint
a személyesebbnek haté, egzisztencidlis tdvlatt févonulat szerve-
siilt toréshelyei: a menekiil8 fiatalembereket 4brdzolé harmadik
novella (Ismeretlen égbolt) elvonatkoztatott tere és ritmizdlt ide-
je; a jobb sorsra érdemes, miivészi multtal rendelkezd biintigyi
fényképész egyik kiszdlldsarol sz616 hatodik darab (Az vj vadak);
az egykori sérelmitket megbosszulé meleg par torténete a nyol-
cadik novelldban (A harmadik ember); és végiil a csontkdpol-
na épitémesterét és épitését megdrokitd zdrédarab (Az éiszaka
vége). Az els csoport utolsé tagjdnak zdr6képe a Manhattan-
ben bolyongé elbeszéld hés litomdsardl (,a magasbdl lesziir6dd
fényben egyre finomabban kirajzol6dé hid hatalmas, bonyolul,
szinte mdr absztrakt acélszerkezetét figyeltem, és hirtelen elkezd-
tem érteni” — 152) mintegy megelSlegezi a mdsodik csoport (és
egyuttal a kotet) utolsé novelldjanak lidérces ldtvanyit.

,Van ebben az utazdsban valami elcseszett harménia” (75)
— gondolja a kora reggeli téli buszjdraton a szerelmével egyiitt
a kérhdzba, terhességmegszakitdsra utazé elbeszéld hés a kényv
cimadé novelldjéban. Krusovszky prézakétete éppen az ilyen
seleseszett harménidt” sugallé helyzetek kisepikai dbrazoldsaival,
valamint azok elrendezésével teremt szerkesztett harmdnidt.

KY. DENES
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Gdbor
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szenvedés’

Krusovszky Dénes koltészetét a tobbnyire elragadtatott, de leg-
aldbbis mértékeartan lelkes kritikai hangok szovedéke — kép-
alkotdsdnak finoman jelzett modorossdgai ellenére is — szinte
egyontetlien a kortdrs lira egyik legigéretesebb korpuszaként
jellemzi. A versnyelvét formdlé remegd, finom egyenstlyi hely-
zetben tartott, foszlékony prézaisdg most viszont 6néllésulni lat-
szik, és egy novelldskotet formdjéban felszinre torve tdrgyiasitja
magdt. A fiiik orszdga ugyanis érzésem szerint részint az eddigi
verseskotetek poétikai tartomdnyainak megszalldsival, bekebele-
zésével és teriiletrendezésével alapitotta meg szovegbirodalmdt és
hidzta meg a maga hatdrait. Nem gondolom ugyan, hogy a no-
velldk poétikai épitkezésének minden egyes alapité mozzanata
egy az egyben a koltemények stratégiai jétékait hasznositja djra,
dm azt igen, hogy szdmos motivum, hatdseffektus, szerkezeti
megoldds mintha Krusovszky versvildgiban taldlva meg eredgjét
koszonne vissza ismerdsként. Ez nyilvdn annyit is jelent, hogy
a szerz8i szovegtér rendelkezik olyan sajdtlagos nyelvezettel és
mintdzattal, mely a mifaji eltéréseken tdl is beazonosithatévd,
tehdt egyedivé vardzsolja ezeket az irdsokat, ugyanekkor mind-
emellett a magam részérédl érzek ebben idénként némi kiszamit-
hatésdgot, gépiességet is.

A gépiesség kifejezés talin meglepdnek tlinhet egy olyan
szovegyildg jellemzése kapcsdn, amely — a versek ténusihoz ha-
sonléan — az dllandésult tétovasdg, omlékonysdg, a sejtelmes
nyelvi fétyolozottsdg kifejezésekkel taldn pontosabban lenne
érzékeltethetd, 4m épp ez, vagyis a szévegeknek a megfogha-
tatlan szomorusdg, a vesztegld schova-tartds hatdsdnak elérésére
irdnyuld torekvése, a hangular akardsa az, ami szinte gépies in-
tenzitdssal jdratja csticsra a poétikai gépezet mechanikdjdt, és a
talflitottség eme pillanataiban bizony megcesikordul a szerkezet,
a kivant hatds eldidézése helyett az annak elérésére irdnyuld po-
étikai alkatrészek miikodése valik ldthat6vd.

Bérmely széveg olvastdn a befogadénak nem azt kellene ta-
ldn elsésorban tudnia, hogyan akarja 6t mindenféle érzésekre és
gondolatokra késztetni az alkotds, hanem csoddlkozva élvezni azt,
hogy vajon miféle rejtelmes utakon juttatta épp oda, ahova meg-
érkezett. Krusovszky novelldibél szimomra sokszor a meglepetés,

a ricsoddlkozds orome hidnyzik, a mérnéki pontossdggal kimért
hatdsmechanizmusokon tuli szabadsdg levegds mozgdstere.

Lirdjaval kapcsolatban eddig szinte minden kritikusa teljes
joggal dicsérte verseskdteteinek szerkezetét, a ciklusok, egyes
szovegek egymdsra vonatkoztathatsdganak, osszefiiggésrend;jé-
nek szemantikai jelentSségli strukturdlis épitkezését. Ez a fajta
tudatossdg, azt hiszem, kevéssé miikodik a novelldskotet ese-
tében, és most nem a kotetegészt meghatdrozd, a torténeteken
keresztiilivel6 motivumok hangstlyos visszatérésére gondolok
(err8l majd késébb), hanem az egyes szovegek preciz megalko-
tottsdgdnak egynémely ismétl6d6 technikdjdra.

Hogy példdval is éljek: Borbély Szildrd szerint Krusovszky
er8ssége a verszdrlatokban rejlik,! és A fiiik orszdga szerzdje, Ggy
tinik, taldlva érezte magdt e megjegyzéstdl, mert t6bb szovegét
valamiféle csattand irdnydba lavirozza, a lezdrds meglepd, vagy
annak szdnt hatdseffektusdt dramoltatva vissza a novella szoveg-
testébe, vagy pedig nagyon hangstlyosan nyitva hagyja a befe-
jezést, amely ily médon tulajdonképp szintén kulesként lenne
hivatott 0j, az eddigiekbdl nem feltétlen kovetkezd értelmezési
terek felé megnyitni a széveget.

Az elézbre j6 példa lehet a kotetnyits, f8ként cimében s
zérlatdban er8s Mielétr apdmar kettéfiirészelték, ahol a nagyapa
vizidszerd, a torténetet a realitdsbol kibillentd megjelenése, és
a koporséban fekvé, részeg apa artikuldlatlan tivoltésének gro-
teszk képe visszamendlegesen 1ij dimenziéba helyezheti a realista
kispréza mikrovildgdt; vagy a Mélyebb rétegek bombasztikus zdr-
lata, ahol a szoveg narrdtora (és olvasdja) vdratlanul szembesiil
egy kimondatlanul marad6 borzalommal, feltehetéen a szexu-
dlis er8szak csupdn kérvonalazédé iszonyatdval, ami alkalma-
sint 4j fénytorésben l4ttatja a novella szerepldit és torténéseit.
Elsésorban persze a mindeziddig gyermekien drtatlanak t(ing
Ahmedet, illetdleg a narrdtor figurdjén keresztiil — aki hat sor
draért bocsdjtja kollégiumi szobdjit a pdr rendelkezésére — a
hétkéznapi cselekedetek elére nem ldthaté gyilkos kovetkezmé-
nyeinek lehetdségét felvillantva az egyén személyes felel8sségét is
visszamendleges hatéllyal a novella tdrgydvd emeli.

A meglepd, csattandszerd zdrlatot alkalmazé szévegek kozt
emlithetjiik a foldon heverd bardtja testének vératlan elttinését
konstatdlé fia esetét is az Ismeretlen égboltban, Ggyhogy a példdk
alapjdn taldn nem tdlzds arra a kovetkeztetésre jutni, hogy ezek
a technikai megolddsok azt az — egyébként a kotet egészére, sot
a szerz versvildgdra is jellemzének mondhaté — sugalmazdst
formalizaljak, mely szerint a hétkoznapi, a bandlis 1éc szerkeze-
te ldthatatlanul rejti magéban a rettenet, a romlds, az abszurd
értelemnélkiiliség kdoszdt, és hogy ez utébbi a legvdratlanabb
pillanatokban képes dtvenni az uralmat a rendezettség torékeny
felszine felett.

A 1étezés folyamatos és ldthatatlan fenyegetettségként torténd
érzékeltetése nyilvdn nem til meglepd megfigyelés, a magyar és

" Méhes Marietta hangjin
' BorsEvry Szildrd: Az idézd jelek és Krusovszky Dénes, Litera, 2007. dprilis 1.,
www.litera.hu/hirek/az-idezo-jelek-es-krusovszky-denes.

a vildgirodalom tudvalévéleg bdséges tirhdzdt nydjtja azoknak a
szovegeknek, amelyek rafindltan stlyos nyelvi-poétikai megoldd-
sai mellbevdgdan, megdobbentden G aspektusait képesek feltarni
ennek a hétkoznapi rettenetnek. Az emlitett novelldk esetében
jobbdra azt érzem, hogy leginkdbb a zdrlat és a sz6vegtest puszta
ellenpontozdsa lenne hivatott betdlteni ezt a szerepet. (Nem sze-
retnék méltdnytalan lenni, a kés6bbiekben néhdny gondolat ere-
jéig visszatérek majd a Mielétr apdmar kettéfiirészeltéle mér idézett
utolsd jelenetére, hiszen az apa szétftirészelésének cirkuszi helyszi-
ne mddot adhat olyan szovegkapcsolatok rogzitésére, amelyek a
novella egy mdsik aspektusit is lithat6v4 tehetik.)

A ,nyitott” zdrlatok tulajdonképpen szintén meglehetésen
egy sréfra jarnak a kotet novelldiban, mar ami cselekményszeri
megjelenitésiiket és az ebbdl fakadd poétikai hatds minémiségét
illeti. Ezekben az esetekben ugyanis a narrdtor vagy a fészerep-
16 egész egyszertien valamiféle bizonytalan kimeneteld dton,
tobbnyire persze homdlyban vagy sotétségben halad egy isme-
retlen, taldn soha el nem érhetd cél felé. Idézem: ,Hirtelen rad
tor a zokogds, reszketd hdttal hajtod tovdbb a biciklit, aztdn,
mikor a leggyorsabban mész, hirtelen elengeded a kormdnyt.
[...] kinyitod a szemed, még mindig sotét van.” (A tisztdson);
»Felgyorsitott, fokozatosan nagyobbat és nagyobbat Iépett, hogy
minél hamarabb visszaérjen, habdr mér nem tudta pontosan,
hova.” (Ismeretlen égbolt); ,Elindultam tehdt abba az irdnyba,
amerre a tdvolban a szdlloddmat sejtettem...” (Ramszesz szeme);
yelindult az ellenkezd irdnyba, és bizonytalan 1épésekkel elttint a
félhomalyban.” (4 harmadik ember)

A nyitottsdgukban kimerevitett zdroképek ldtszdlag az eldont-
hetetlenség, az épp homadlyossigukban sokat sejtetd értelmezdi
bizonytalansdg érzetét lennének hivatottak el8hivni, 4m — kii-
16n6sebb kommentdrt ez aligha igényel — éppen a kidttalansdg,
sehova-tartds, az Gtonlét szorongaté ismeretlenségének erdltetett
nyomatékositdsa az, ami végiil a szovegek jelentését meglehetds
egyérelmiiséggel képiesiti, voltaképpen egy nagyjibdl pontosan
korvonalazhaté jelentés vagy konklazié bazisdra redukalja. A szer-
z8 verseibdl egyébként béven lehetne idézni olyan sorokat, ame-
lyek pontosan ennek a létdllapotnak (azaz a novelldk ilyesféle szer-
kezetébdl is fakadé szovegjelentések) definitiv megfogalmazasait
kindljak, ide is mdsolok gyorsan néhdnyat ezek koziil: ,,Soha nincs
hajnal, mindig csak hajnalodik” (Elégiazaj), vagy ,minden meg-
allé végillomas™ (Elromlani milyen szép) — olvashatjuk az ezzel
kapcsolatos megillapitdsokat a lirai életmiben, mig a , Taldn nem
is létezik visszatérés” (Az urols dolgok) sorban az imént idézett
novellazdrlatok céltalan bolyongéival kapcsolatos (nem tdl meg-
hokkentd) értelmezésre bukkanhatunk a mult helyrehozhatatlan,
jovétehetetlen tévedéseinek terhét illetden.

Krusovszky szovegeinek szerkezete — eltekintve most mér
a zdrlatok problémdité] — jellemz8en az ,egykor” és ,most” op-
pozicidjdra épiil, a jelen sivirsiga valamiféle multbeli veszteség
kovetkezménye, 4m a szereplék emlékezete mér alig 8riz valamit
ezekrdl az id6krél, csak a hidnyt érzékeli. A novelldk a lehetséges
veszteségek és traumdk koreografidit, és az ezekbdl fakadé el-
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fojtdsok, neurdzisok, pétcselekvések természetrajzdt igyekeznek
rogziteni. A ,sajdt” élet lehet8ségét elpuskdzd, érzelmi periféridra
sodrédott egzisztencidk sivdr élettechnikdi a vildgnak aldvetett
létezés, az emberi lény kiszolgdltatottsdginak és idegenségének
jelképeiként igyekeznek miikodni, mikozben a torténetek mé-
lyén felsejlé torténetnyomok egy élhet8bb létezés végleges el-
vesztésére utalnak.

Ez a szovegszerkesziés egyébként a Krusovszky dltal is ked-
velt Carver egyik j6l bejdratott szovegtechnikdjdt idézi, mely —
egy id6 utdn kiszdmithatéan gépiessé vlva — véleményem sze-
rint mdr az amerikai szerzd novelldiban sem miikodik minden
esetben. Ahogy sajnos Krusovszkyndl sem. A fisik orszdga tor-
téneteinek egy része — azzal egybevdgdan, ahogyan egyébként
az Elromlani milyen kompozicids technikdjdt is jellemezte egyik
kritikusa? — egy mdsik torténetet rejt magdban. Az dthalldsok,
ceinések eredményeképpen a narricié linearitdsa feloldédik, és
vildgossd vilik, hogy az igazi cselekmény mindig mashol zajlott,
a jelen csupdn valamiféle helyettesitd narrativdja, formdt 6lté
hidnytapasztalata, 6nmagdt ldtszatrenddé szervezd felszine az
alapvetd veszteségnek.

A harmadik ember esetében egy megaldz6 fiatalkori botrdny,
A fisik orszdgdban egy abortusz, Az ij vadak szovegében az ifji-
kori ambiciok feladdsa, A #isztdsonban a kamaszkori ldzadds, mig
a Mélyebb réregek esetében a minden bizonnyal kulturdlis erede-
t szexudlis frusztriciék traumatikus emlékezete az a ,,mdshol
torténés”, ami az egykor és most idébeliségét dsszemosva mesé-
18dik el a kétet lapjain. Ennek a technikdnak, ha dgy tetszik, ars
poetica-szer(i megfogalmazdsdt maga Krusovszky Dénes adta az
Elégiazaj cimli versében: ,, Te nem emlékezhetsz, de én / tényleg
felemeltem az udvarvégi / sirban heverd 6reg tégldt azon a haj-
nalon, / és amit alatta taldltam, / abbél ki lehetett volna olvasni
/ a kovetkezményeket.”

A torténeteink alatti toreénetek ldchatatlan miikodése, a
kovetkezmények kiméletlen ldncolatdba torténd egzisztencid-
lis belegabalyodds szomorusdga lengi 4t ezeket a novellikat —
ugyanaz a ,lassd, nyomaszt6 surrogs’, melyet a Literdn Bdn
Zoltdn Andris vélt meghatdrozénak az Elromlani milyen cimid
kotet egyik verse kapcsin® —, dm itt ez id6nként kellemetle-
niil direkenek tdnik. A maximdlis fokra bedllitott hatdsgépezet
nemcsak a szerkezeti megolddsok eddig érintett monotdnidja-
ban fedi fel mkodését, de — bidr ez taldn izlés kérdése — az
idénként kozhelyes és/vagy tedtrlis motivumok halmozdsiban
is, kedvencem ezek koziil a zsakba zdrva haldoklé kiscicak képe
A tisztdson szévegében. A leggyakoribb napszak természetesen az
éjszaka, a sotétség képei az egzisztencidlis csédhelyzetek meta-
forikus jeleiként novelldrdl novelldra vindorolnak végig a kétet
lapjain, ritkdbban a szoveg funkciondlisan miikodd, érzékeny
finomsdgti metonimikus alakzataként (mint Az #j vadak fot6sd-

2 SANTHA Jézsef: Ha Kdin tdvozik ma éjjel, Jelenkor, 2010/1, www.jelenkor.net/
archivum/cikk/1885/ha-kain-tavozik-ma-ejjel.

3 BAN Zoltédn Andrés: Tapintatos depresszid, Litera, 2009. junius 13., www.litera.
hu/hirek/tapintatos-depresszio.
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nak sotétszobdja esetében), hol pedig kimddoltnak t(ind hatds-
elemként, az elveszett sorsok kildtdstalansiga hatdsosnak szdnt
illusztriciéjaképp (A tisztdson; A harmadik ember; Ramszesz sze-
me; Ismeretlen égbolt; Az éjszaka vége). ,Mert szépségrél sz6 sincs,
ez csak egy ¢jszaka” — fogalmazza meg ugyanezt a lira nyelvén
Az utolsé dolgok cim(i versében Krusovszky.

A sotétség képei a haldlt nem csupdn dwvitt, de némi-
képp konkrétabb értelemben is megidézik, mégpedig a sedleci
osszdrium ekphrasis-szer(i bemutatdsival a Mélyebb rétegekben,
illetve ugyanezen csonthdz XIX. szdzadi megépitését elmesélve
Az éjszaka vége torténetében. Ez utébbi amigy a maga terjengds,
kimédolt semmitmonddsdban vitathatatlanul a kényv leggyen-
gébb irdsa, nehezen érthetd, miért keriilt bele egyéltalin ebbe
a kotetbe. Vagy bdrmely kotetbe. (A felesleges part egyik verse,
A csontkdpolna egyébként szintén e hdtborzongaté épitményt
emelte tdrgydvd.)

A csonthdz morbid, monumentdlis pusztuldskatedralisa elsd
korben — az éjszaka képeinek metonimidjaként — nyilvin a
novelldk szerepl8inek haldlkozeli 1éemddjét emblematizdlng,
dm malkotdsként torténd felfogdsa dtvezet Krusovszky kote-
tének egy mdsik tematikus szovegcsoportjahoz, amely az alko-
tds és a haldl, a mavész és polgdr viszonydt is érinti. Az imént
emlitett Az éjszaka vége cimii torténet mellett ezzel foglalkozik
Az 4j vadak, mely viszont véleményem szerint a kotet legiz-
galmasabb, legmozgékonyabb szévege — erré]l mindjdrt kicsit
részletesebben —, és az {rdsom elején e tekintetben taldn kicsit
igazsdgtalanul rovidre zdrtan emlitett Mieldtt apdmar ketréfiiré-
szelték cimi szoveg, melynek cirkuszi befejezése szintén felki-
ndlja a mlvészet-valdsdg, realitds-fikcié metanarrativ értelme-
zési lehetéségér. Es ide tartozik a Ramszesz szeme cimet viseld,
a New York-i mivészkolénidban jdtsz6dé6 torténet, kozéppont-
jiban egy kidllitismegnyité attrakcidjaként bemutatott, akdr
autotextusként is felfoghaté installdciéval.

A metapoétikai elemek dominancidja Krusovszky koltésze-
tében A felesleges part kitetben vdlt jellemz6vé,* A fuik orszdga-
ban ez a szerkesztési elv legdtgondoltabban Az 4f vadak szovegét
szervezi. Am e novella nem csupdn e finoman megformalt dnref-
lexiés hdl6 szerkezeti és motivikus elemeinek mozgatdsa miatt
érdekes, hanem mert magitdl értet6dd konnyedséggel teremti
meg azt az atmoszférdt, melyet a kétet mechanikusan alkalma-
zott poétikai megolddsokkal operdld, nem ritkdn modoros nyel-
viséggel andalit6 szovegei tobbnyire nem nagyon képesek 1étre-
hozni. Rdaddsul az a poétikai eszkoztdr, amelyet alkalmaz, tu-
lajdonképpen csoppet sem idegen a t6bbi novella vildgdtdl, 4m
a motivumok kapcsoléddsainak kénnyed mozgatdsa, illetdleg a
nyelvi dekérumok minimadlisra csokkentése felszabaditja a sz6-
veget a precizids hatdsgépezetnek t6rténd kiszolgaltatottsdgdbdl.

A hézaspdr leépiiléstorténete tulajdonképp ezittal is egy
4thalldsos mdshol-t6rténés kévetkezményeit rogzitd, a fiatalkori
alkot6i ambicidit feladd, feleségével vidékre koltozd és renddrsé-
gi helyszineld fotografusként dolgozé egykori fotdmiivész idédi-
menzidkat egymdsra rétegzd, az egykor és most mdr elemzett op-

poziciéjdt kijitszé széveg. A motivumok egymdst erdsitd komp-
lexitdsa, valtozatos 6sszefiiggésrendszerekbe torténd dtmozgatha-
tosdga ez esetben azonban roppant gazdag jelentésuniverzummd
tdgitja a novella tulajdonképpen egyszerii torténetét. Itt téreénik
meg az a szerzGi bravir, amelyre a kotet t6bbi szovege jobbdra
csak torekszik, hogy tudniillik a hidny 6nmagdn tdlmutaté sze-
mantikai béséggé lényegiilve 4t Ggy mutat fol valamit a romlé-
kony emberi létezés mélyszerkezetébdl, hogy ezzel egyiitt, ennek
titkreként az errél sz616 mialkotds hasonlé létmeghatdrozottsdgat
is allegorizdlja. Izgalmas megfeleltetések titkorjatékaban értelme-
zi egymdst a fotds egész napos erekcidja és felesége medddsége,
a valamikori gyerekszoba lassan s6tétkamrdvd lényegiil§ egzisz-
tencidlis allegéridja, mely ugyanakkor az alkotds terméketleniil
magdnyos, medd$ (s ily médon a feleség alakjdval is dsszefiiggést
teremtd) terepe, a helyszineléskor fényképezete halott né leird-
sinak egybemosdddsa az alvé feleség azzal teljesen megegyezd,
mintegy sz6vegszerlien egymdsra fotézott alakjdval, akinek hirte-
len &tlettd] vezérelt lefényképezésében kettejiik végleg elcseszett
életének pillanatfelvételeként a haldl, a szexualitds és a miivészet
metaforikus szovegrétegei omlanak eggyé.

A torténet végén a férfi kométos dnkielégitésének aktusa az
autoerotikus élvezet és az egzisztencidlis, bioldgiai illet8leg mi-
vészi terméketlenség dimenzi6it hivva kolesonds megfeleltetésbe
tulajdonképpen a vdrosba térténd visszakoltozés, az Gj élet tervé-
nek kudarcit is el8re sejteti ebben a hosszabb, 6ndllé elemzésre
is kindlkozé torténetben.

A fiiik orszdga kilenc torténete meglehetSsen zirt vildgot
alkot. Nem feltétlen a mdr cimében is jelzett (6n)meghatéro-
zis maszkulin ldtdsmédja vagy problémahalmaza tekintetében,
illetdleg az ,apdk” normativ rendjének szintén ldtvdnyos torlé-
se okdn. Arra a poétikai zdrtsigra gondolok, mely épp a maga
takarékos anyaggazdilkoddsdbdl fakadéan lenne képes intenziv
stiritettségli jelentéstartomdnyokat kibontani az tires helyek, a
hidnyok fenyegetd bdzisin, dm ez Krusovszky novelldiban nem
igazdn torténik meg.

Az irdsrél ciml esszéjében irja Carver, hogy az dltala
(Krusovszkyhoz hasonlan) oly kedvelt fesziiltség, fenyegetett-
ség, veszély érzékeltetéséhez elsésorban egy vildgos nyelv sziik-
ségeltetik. Egy olyan nyelv, mely ,mozgisba hozza a részleteket,
amelyek megvildgitjdk az olvasé szdmdra a torténetet.” A fiiik
orszdga érzésem szerint nem taldlta meg ezt a nyelvet, a lirai
fatyolozottsdgti, néhol modorosnak haté szévegrészek helyen-
kénti eluralkoddsa és a szerkezetbe kédolt szikdr fenyegetés szdn-
déka a legtobbszor kioltja egymadst, minek kévetkeztében aztin
nem minden esetben jonnek mozgdsba azok a bizonyos ,,részle-
tek”. A zdrtsdg tehdt — els8sorban Az 4j vadak nagyon tdité ki-
vételétd] eltekintve — inkdbb 6nmagdba zdruldsként, semmint
a zdrt forma dltal keltett nyitdsi lehetdségek megvalésuldsaként
jellemzi Krusovszky Dénes irdsait.

* HorvAtH Gyorgyi: Kizokkent, kérdez, dsszeroppan, Magyar Narancs, 2012. feb-
rudr 2., magyarnarancs.hu/konyv/kizokkent-kerdez-osszeroppan-78570.
> Raymond CarVER: Az 7rdsrél, Helikon, 2003/1-2, 17.
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(1) Nemrég Balajthy Agnes emlékeztetett lendiiletes irdsinak
feliitésében arra, hogy az utébbi egy-két évtized koltészetét olyan
bindris és rdaddsul hierarchikus oppoziciék mentén értelmezni,
mint amilyen a komolysig—komolytalansdg, kozéletiség—apoli-
tikussdg, kevéssé produktiv.! Kiilondsen mivel az #j érzékenység
(Neue Sensibilitir) fogalma — amelyet a magyar koltészetre
val6szintileg Kulesdr Szabé Ernd alkalmazott elészor® —, mely
irodalomtorténeti és -elméleti fogddz6t adhatna — 1évén a kii-
16nb6z6 komolysdgok és komolytalansigok legnagyobb kozos
osztéja —, mdra alaktalannd vilt. Ugyanakkor Szilasi Lészlé
kissé visszhangtalan kisérletét az 4j komolysdg (és komolytalan-
sdg, esztétizmus stb.) fogalmdnak bevezetésére — noha valéban
kifogdsolhaté — kbzel sem tartom haszontalannak.” Espedig
azért nem, mert ideje volna, hogy kortdrs koltészetiink egyik
legmeghatdrozébb dramlatdrél — hovatovdbb kdznyelvérsl*
— tudjunk végre koriilirds, koriilményeskedés nélkiil beszélni.
Tehdt véleményem szerint — jelentése akdrmennyire is esetle-
ges, sét nem valddi, legfeljebb csak szituativ — az 4j komolysdg
fogalmdnak haszna mdr 6nmagdban a megnevezés szdndéka. S
ha azt taldljuk, mondjuk a ,mindenkori 4j komolysig” fogalmat
bevezetd Blumenberg nyomdn® — aki tobbek kozott arrél be-
szél, hogy a korszakforduldk velejdrdjaként az Gjabb mindenkor
hirdeti tjdonsdgit és a kordbbival szemben komolyabbnak (va-
lamilyenebbnek) tételezi magét —, hogy az #j komolysdg tires fo-
galom, taldn akkor sem kell rogtén megszabadulni téle, inkdbb
érdemes tartalommal megtolteni.

(2) Hasonldan viszonyulok Krusovszky Dénes cimmé emelt fo-
galom-kisérletéhez, a kiméletlen szentimentalizmushoz is, mely
jol ldthatban szintén az 4j érzékenységnek és komolysdgnak (és az
amerikai irodalom prébalkozdsinak, a new sinceritynek, vagyis
4j dszinteségnek) egyfajta, talin azokndl valamivel hangzatosabb
varidciéja. A killonbség a kiméletlen szentimentalizmus és az iy
komolysdg kozdtt, hogy utébbi kidolgozdsa még vdrat magira
(ha ezutdn sziikséges még egydltaldn), mig Krusovszky kotete
hatdrozottan kériilkeriti — jéllehet szdnkba nem rdgja —, & mit
tart fontosnak a kortdrs koltészetbdl. Mdrpedig tgy van, ahogy
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a kotet hdtsé boritdjdn irja Szilasi: ,nem minden nemzedéknek
adatik meg olyan kortdrs értelmezd, aki folyamatosan egyiitt
mozogva a legtijabb fejleményekkel, 1épésrél lépésre vezethetné
be 6véit és tétova olvaséikat a szépirodalomba. Ilyenkor a mi-
vészek maguk értelmezik sajét miveiket, jel6lik ki a hozzdjuk
vezetd elédoket. [...] Krusovszky Dénes sajdt kortdrsai [...] és
egyre fontosabbd vilé elédeik [...] irodalmdnak dolgdban egy-

ardnt roppant értékes és finom tandcsokat ad.”

(3a) A kotet egyik legfontosabb eléfeltevése vagy dllitdsa, hogy
vége a posztmodern , iskolakdltészetnek™. Kiss Judit Agnes, G.

! BALAJTHY Agnes: Szabadpolc, Litera, 2014. junius 12., www.litera.hu/hirek/
szabadpolc-73979 [letdltve: 2014. jalius 13.]

> KuLcsAr SzaB6 Ernd: A magyar irodalom torténete 1945-1991, Atheneum,
Bp., 1993, 160-196.

3 SziLast Lészl6: A csenden beliil, Elet és Trodalom, 2011. 4prilis 22., 21.; Tur
Timea: Viulkdn vagy banya. Lanczkor Gdbor és a (nem) személyes vers. Megjegyzések
az dijkomolysdg, az 4j személyesség és az 1ij esztétizmus leherdségeihez, Jelenkor,
2012/1, 93-98.

* BaLAzs Imre Jézsef: Ne legyen tiil szép = B. 1. ].: Az 1ij kizép, Universitas Szeged,
Szeged, 85-88.

> Hans BLUMENBERG: A korszakfogalom korszakai, ford.: TOrROK Ervin, Helikon,
2000/3, 303-323.

¢ Ez nem elézmény nélkiili, ldsd példdul: KurcsAr SzaB6 Erné: ,, Magit mondja,
/ ami irva van”. Jegyzetek az 1ijabb magyar lirdrél, Prae, 2008/2, 5-15.
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Istvdn Ldszl6, Térey Janos koteteit részben vagy egészben jdté-
kossdgukért, a véltozatos versformdk kénnyt klasszicizmuséért
— melyek, ha j6l értem, egyfajta felszinességet jelentenek — bi-
rdlja. Leginkdbb Kiss kapja meg a magdét — ,a j6lformaltsg se-
matikussdgba, a hagyomdnyérzékeny képalkotds kozhelyességbe,
a frappdnssigigény gorcsos csattandvaddszatba fordul gyakran”
(128) —, mig Géher és Térey csak felemds, de Gsszességében
pozitivba hajlé {téleteket kapnak, méghozz4 kordbbi koltészetiik
teljesitményére, Gjit6 szdndékukra hivatkozva.

Nagyon érdekes, ahogyan a posztmodernnek egy tjabb sa-
jtossdga, a transztextualitds szempontként felmeriil. A Marno
Janos Nrcisz késziiljérdl irt recenziéban olvashatjuk, hogy bir
sok idézettel és utaldssal dolgozik, ,mégsem vilik irodalmi iroda-
lomm4” (103). Ekkor esziinkbe juthat Simon Mérton mindkét
vagy Nemes Z. Mdri6 (tovibbiakban NZM) legtijabb kétete, me-
lyek végén a Bevezetés a szépirodalomba figgelékére emlékeztetd
névsoroldst taldlhatunk, de gondolhatunk akar Krusovszky sajdt
verseskoteteinek akadémiai pontossdgt hivatkozdsaira is. Hogy
a kortdrs flatal koltészet miként haszndlja az idézeteket, arra jo
példa — Krusovszky is ezt emeli ki az Alkalmi magyarizatok a
hiisrél kotetrd irott kritikdjaban — NZM Szabd Lérinc napls-
Jegyzetei elsé infarktusdrél (1951) cimi szbvege, mely voltakép-
pen egészében intertext — jéllehet taldlt sz6vegként a duchamp-i
ready made vagy az aragoni kolldzs fel8l is lehetne értelmezni.
A transztextualitds NZM lirdjénak egyik legizgalmasabb része,
utaldsai a konkrét textus jitékba hozdsdnal eggyel mélyebbre 1ép-
nek.” A Sheryl Suttont emlitd Az afrikai siksdgok novényevdi cimi
vers példdul indirekten, a Beszélgetések Sheryl Suttonnal koteten
keresztiil utal a Pilinszky-életmire. A versbeszélé bardtndjének
leszbikus kapcsolata Sheryl Suttonnal pedig olvashaté finom,
inverzélt utaldsként — ezittal Pilinszky magdnéletére. Szintén fi-
gyelemre méltd, ahogy a kotet zdrlata, az Anyds vers C.-nek Jozsef
Attila-allazidival (Mama; Oda; Szabad-itletek Jegyzéke) vissza-
mendleg értelmezteti Gjra a lirai én beszédpozicidjdt, az anya- és
néviszonyokat, a pszichoanalitikus tartalmakat.

(3b) Szdmomra fontos a jelen kétet magdtdl érteté6dd kdnonal-
kotd, kdnon-tjrarendezd gesztusa is. Egyfeldl tidit8, hogy nem
érzi szitkségét az apagyilkossdgnak — inkdbb pozitiv példakat
allit elénk, kevés a negativ kritika, és azok sem a ,lebaszés” faj-
tibdl valok. Misfeldl végre szé esik mondjuk Gal Ferencrdl:
Krusovszky végre leirja az Odiik és mds tagaddsok apropéjan, hogy
Gl fontos a ,kétezres évek derekdn indult szerz8k” — vagyis sa-
jat genericiéja — szdmira, elédjitknek tekintik, 1998-as Ujabb
Jelenetek a bdbuk életébél cimii kotetét legenddsnak tituldlja, vé-
giil szovegét mér-mdr fenyegetSen igy zdrja: ,Ne kelljen mdr a
kovetkezdre megint egy évtizedet varni”.

Bar Tandorir6l szélva mdra kozhelyszeri konszenzus,
hogy nemcsak a magyar kéltészet, de egész irodalmunk origé-
ja, néha még a Farkas Zsolt-féle, mdra hasonléan kozhelyként
miikdd8 bon mor-k elhalkitjdk ezt a véleményt, ,az élet rovid,
Tandori hossz”, vagy amit Krusovszky is idéz: ,a Tandori-

miivek olvasdsinak végterméke: néhdiny gramm arany és hatal-
mas meddbhdnydhegyek” * A Kiméletlen szentimentalizmus egyik
legexplicitebb tizenete, hogy olvassuk djra Tandorit, méreteibdl
kifoly6lag bdrmily lehetetlen, nyissuk fol az életmiivet és rendez-
ziik 4t — tegyiik ldthat6vd azt a ,néhdny gramm” aranyat.

Misképp van ez a Marnéval foglalkozé szovegeiben, ahol
Krusovszky maga dll neki a munkdnak, és mutatja meg, miként
lehet kozeliteni az egyébként hozzdférhetetleniil enigmatikus-
nak tituldlt Marno-koltészethez. A Nyers fogalmak. Metafizika
és anyagszeriiség Marno Jdnos lirdjdban cim( esszének izgalmas
szempontja, amikor a Marno-lira gondolatritmusdval egyiitt
mozg6 fonoldgidra mutat rd, és azt a hangkoltészettel parhu-
zamba dllitja. Ugyanigy izgalmas az a kérdés, hogy a vers (és
igy a jelentés) megképzddését a gondolatritmus vagy a zenei-
ség irdnyitja, segiti vagy gdtolja?> Mindezzel ennek a koltészet-
nek az avantgdrdban gyokerezd jellegzetességeit ragadja meg
— noha azt 4llitja, hogy csak a neoavantgdrd skatulydba (ahogy
se a kés6émodernbe, se a posztmodernbe) nem helyezhetd ez a
lira. Az avantgdrdra jellemzd ugyanis a szervetlen(nek gondolt)
versépitkezés: a részek nem egyenldk az egésszel, a gyakorlatban
kolldzs- és montdzstechnikdval megvalésulé asszocidciés linc
nehezen koévethetd, rdaddsul a (példdul fonoldgiai) hatdskeltés
kitéritheti az értelmezést.

(3¢) A legfontosabb poétikai beldtdsnak mégis azt gondolom,
amikor Margdcsy sz6- és mondatpoétika elméletére’ hivatkozva
megallapitja, hogy Marno lirdjiban ,mintha a szintaktikai mun-
ka a szemantika Gjrapoziciondldsa érdekében (is) alakulna, azaz
mintha a mondat a sz6 helyzetbe hozdsdt tiizné ki célul.” (26) Ez
mar csak azért is érdekes, mert Szilasi abban a cikkében, amely-
ben az 4j komolysdg fogalmdt haszndlta, arrdl is beszélt, hogy
»9zijj Ferenc verseiben [...] a szavak annyira er8snek és pontos-
nak tlinnek, a mondatok pedig annyira zildltak, tortek és annyi-
ra sokféleképpen strukturaltak, hogy felmeriil a gyand: ennek a
kortdrs poétikdnak a kdzéppontjiban, meglepd és kissé tényleg
archaikus médon, taldn mégiscsak a sz6 dll. A lexika mintha fon-
tosabb lenne, mint a szintaxis.”'® J6llehet én a Szijj-mondatot —
amelyhez egyébként igen kozel dll a Krusovszky-féle versmondat
— tjra csak a kolldzsszer(iség feldl ragadndm meg, tagmondat-
toredékek hol szorosabb, hol lazdbb ldncolataként értelmezném.
Mindenesetre érdekes, hogy a térgyalt kdnon két kiemelten fon-
tos alkotdja is egyfajta hatdrhelyzetben mutatkozik, sét sziiletett
Kemény Istvan lirdjdrdl is hasonl6 értelmezés.!! Rdaddsul ha fel-

7 Ldsd errdl részletesen: FArRaGO Kornélia: A Mdsképp, mint lenni = Ritmikai és
retorikai tradicié a kortdrs magyar lirdban. szerk.: Boros Oszkir — ERraLvy Livia
— Horvira Kornélia, Récié, Bp., 2011, 239-244.

8 Farkas Zsolt: Az #rd ir. Az olvasé stb. = E. Zs.: Mindentél ugyanannyira, JAK—
Pesti Szalon, Bp., 1994. mek.niif.hu/01300/01378/html/tandori.htm [letsleve:
2014 jdlius 13.]

® MarGocsy Istvin: ,névszén ige” = M. 1.: ,, Nagyon komoly jdtékok”, Pesti Szalon,
Bp., 1996, 259-281.

10 SzILASL: 7. m.

" Feketk Richdrd: Az irdnia és a gyiililet kora. Kemény Istvin politikai kiltészeté-
nek legiijabb fejleményeirdl, Irodalmi Pdholy, 2011/szeptember, 15-21.

figyeltiink — akdr NZM régi Krusovszky-kritikdja,'* akdr Lapis
Jézsef megjegyzése révén'> — arra, hogy a fiatal kéltészetiink
meghatdroz6 alakzata a hasonlat — amely egyszerre rdutalt a
mondatszerkezetre és ,hozza helyzetbe” a sz6t —, gy egyértel-
mi poétikai rokonsdgot fedezhetiink fel a nemzedékek koézott.

(4) A kotet f6bb eléfeltevéseinek, éllitdsainak dtgondoldsa
ugyanakkor rdmutat egy szépséghibdra is. Az els6 szoveg — A
koltészet aktualitdsa. Megjegyzések a kortdrs magyar lirdrél —
ugyanis hatdrozott 4llisfoglalds nem is annyira a kortdrs lira,
hanem a kultdra és kultdrafogyasztds tigyében. A tobbi kozott
két fontos dologra hivja fel a figyelmet: egyrészt az irodalom be-
fogaddsi stratégidinak elavultsigdra, mdsrészt a kortdrs koltészet
(Iitszblagos) funkcidtlansdgira. Ez az els§ irds a kovetkezdknél
nagyobb 1éptékd, nem fokuszal egy szerzdi életmiire vagy egy
kotetre: egyfeldl javaslat a magyar kultdra és az arrdl valé gon-
dolkodds Gjrakalibréldsira, mdsfel6l viszont a Kiméletlen szen-
timentalizmus tulajdonképpeni programadé irdsa is. Méghozzd
abban az értelemben, hogy milyen befogadéi-kritikusi el8itéle-
tekkel kozelitsiink a kortdrs lirdhoz — péld4ul legyiink figyelem-
mel annak aktualitdsdra, ne kérjiik rajta szimon tehdt mondjuk
a nagy verset, ami abszoldt kanonikus, rdaddsul térténetietlen
gesztus. Ez a nagyobb 1éptéki irds, dgy érzem, megkivint vol-
na magdnak egy hasonléan ambicidzus, szintetizalé jellegii prt,
kivéltképp igy érzem, ha a Krusovszky 4ltal is sokat hivatkozott
Borbély Szilird Hungarikum-e a lira? kétetére gondolok, melyet
a Heér elfogulr fejezer a magyar lirdrol és a Hér elfogult kommentdr
a magyar livdhoz nagyon pontosan keretezett és tett egésszé.

Es ha mér hidnyokrdl esik sz6: két-hdrom szoveg is meg-
emliti Hajas Tibort, Erdély Mikldst, Balaské Jendt, vagy csak
4ltaldban utal a neoavantgdrd eszkdzkészletének kanonizalat-
lansdgdra. Mdsutt el8kertil Simon Baldzs, Sziveri Jdnos, Petri
Gyorgy neve is. Bar tudhatd, hogy a Puskin utca folyéirat, mely-
nek egyik szerkeszt6je Krusovszky volt, jelentetett meg temati-
kus lapszdmokat (sorrendben) Simonrdl, Sziverir6l, Erdélyrél és
Petrir8l, és ezzel akdr meg is elégedhetnénk, azonban egy-két,
a neoavantgdrdokrél vagy mondjuk Simonrdl vagy Sziverirdl
52616 esszé mégiscsak hidnyzik. A neoavantgirdokrdl kiilonésen,
hiszen a kotet tobb pontjan Krusovszky maga hivja fel erre a
hidnyra a figyelmet.

A kotet egy mésik hidnyossdga meglepd, ugyanakkor ma-
gyardzhaté is, méghozzd a megvilogatott szvegkorpusz meg-
hatdrozottsigéval. A Kiméletlen szentimentalizmusnak ugyanis
— gyenge poén, de — csakigy, mint Krusovszky novelldsko-
tetének, lehetne A fiik orszdga a cime, mivel a fent egyszer mar
emlitett Kiss Judit Agnesen kiviil a kotetben tdrgyalt egyedili
koltdnd Takdcs Zsuzsa (igaz, a vele foglalkozé két szoveg a leg-

2 NEMES Z. Méri6: Krusovszky Dénes: Az dsszes nevem, Szépirodalmi Figyeld,
2006/3, 79-81.

13 A sorndl fontosabb lesz a mondat, a metafordndl gyakoribb a kimondds aktu-
sdhoz és a mondds alanydhoz érzékenyebben kot8dd, zavarba ejtd, nem egyszer
homidlyos hasonlat” Laris Jozsef: Enyhe mdmor. A legiijabb lira kibivisai az ez-
redforduld utdn, Alfold, 2009/12, 76-84.
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alaposabbak koziil vald). Persze talin nem kéne meglep8dnom,
ha a Telep csoport nemi ardnyait veszem alapul.

(5) Nevezziik a kétezres évek derekdn indult szerz8k lirdjdc bdr-
milyen bdrminek is, az egyszer biztos, hogy a Kiméletlen szen-
timentalizmus minden kortdrs magyar lirdval foglalkozénak —
ami, ldssuk be, sajnos nem tdl nagy kézonség — alapmii. Es ha
szabad megjegyezni: cseppet sem mdsodrendi az aprébb hibdk
ellenére is nagyszertien sikeriilt A fisik orszdga mogott. Oriilnék,
ha Krusovszky Dénes ezentdl megmaradna nekiink koltéi, irdi,
miifordit6i és szerkeszt6i munkdssdga mellett értekezdnek is.
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Manapsdg egyre gyakrabban olvashatjuk a htszas-harmincas
éveikben jdré szerz6k prézakoteteinek fiilszovegén a ,generdci-
6s regény” fordulatot, némelyik (példdul Inkei Bence Mirelizje)
pedig egyenesen ,fontos generdcids regény”-ként aposztrofdlé-
dik, még markdnsabban prefigurdlva sajit olvashat6sdgdt. Bar
gy szokds tartani, hogy a j6 regényiré harmincot felett kezdd-
dik, a Szirdnd bizonyos, leginkdbb a koherencidt érint§ torései
ellenére is, mint amilyen egy-egy tdlzottan is 6ndllé egység (A
haldl nagy albuma) szerepeltetése a kotetben, tébbet nytjt egy-
szerll sztorigyljteménynél. Mérpedig néhdny fiatal kritikusnak
az utébbi id8kben tett azon reflexidira épitve, amelyek az induld
iré- és kolténemzedék, valamint azok kortdrs {tészeinek egymads-
ra taldldsdt siirgetik, Nyerges els6 regénye megtaldlta azt a ,,piaci
rést”, melybe illeszkedve egyértelmien tobbet tesz e generdcié
egymdsra taldldsért, mint a megszakitott Kacsamesék vakuemléke.

A Szirdnd egymidshoz viszonylag lazdn kapcsolédd, kro-
noldgiai sorrendet megbontd, ana- és prolepszisekkel dusitott
fejezetekbdl épiil fel, melyeket ldtszdlag csak a cimszereplé —
bizonyos esetben minddssze emlitésszerli — jelenléte kot 6sz-
sze. Tematikailag az iskolai kozeghez hagyomdnyosan tdrsitott
eseményeket dolgozza fel, tigy is mint a pdrkapcsolatok bonyo-
lultsdga (A flortelmi giizs), a bardtok drulisa (A La Fontaine-i
hiénahadmiiveler), az iskolai klikkesedés (A Fasztyii szovetsége
II), valamint a tandrok ellen elkovetett csinyek (A reneszdnsz
gazgember). Teszi mindezt valtozatos zsanraimitdcidkkal a kotet-
nyitd ...és az égick eposzi szitudciGba vegyitett piaci regiszteré-
t8l kezdve a vademberre irdnyulé civilizdcids torekvéseken (A
nem voltaire-i Cecilke), tovdbba az osztdlybeli cserekereskedelem
tirsadalomelméleti és mikrogazdasigi fejtegetésén (A Faszeyii
szovetsége I1.) keresztiil egészen az irodalom megfeleld keretek
kozotti terapeutikus hatdsdig, illetve — megzaboldzatlan forma-
ban — veszélyes gyakorlatként valé feltiintetéséig a figgelékben.
Mirpedig ez utébbi mellett azért sem mehetiink el megjegyzés
nélkiil, mert a széttartd elbeszélésszdlak majd’ mindegyik torté-
netben megtaldljdk és eltérbe toljdk a fikci6 dngerjesztd termé-
szetének trépusdt. Legyen sz6 az elsd bardtnd megtartdsa okozta
szorongdsrol (A flortelmi giizs), mely képzelt parbeszédzuhatag-

ként 6mlik rd a f8hdsre, vagy az el nem ismertség okozta fdjda-
lom politikai ok-okozatisdgba forduldsirdl a dijak bezsebelésével
kapcsolatban (A Wolfgang Amadeusok plakertje). Ez a fajta dradds
okozza azt, hogy a sz6veg temporilisan is tdlfut 5nmagin, vagy-
is egyrészt nem kizdrélag az dltaldnos iskolai évekrdl értekezik,
hanem proleptikusan, a kés6bbi tapasztalatok révén a narrdtor
kezd el reflektilni a csak szdmdra multbéli Szirdnéra, mdsrészt
pedig olyan horizontokat is megnyit, amelyek egy mdsik sze-
replé — a torténet idején még pusztdn mimetikus — viselke-
désének eredetér képesek kontextusba helyezni és a textudlis
mozgdsok egyik elemévé tenni; igy példdul Timinek a tévébdl
felszedett viselkedésmintdit beépitve a szbveg sajdt dinamizmu-
sdba. Az egyes fejezetek eseményei ugyanis leginkdbb nem a fik-
ci6 elsédleges szintjén térténnek meg, melyeket aztdn a narrdtor
tolmdcsol a szévegben, hanem a fészerepld sajit nyelvi reflexioi
4ltal produkdlt képzelt megnyilatkozdsok idStartama alatt. Eb-
bél kifolydlag a cselekvésnek a regény elsédleges szintjén bekd-
vetkezd hidnya valéjaban egyfajta performativummad véleédik 4t:
egy egyszer( kijelentés igy vezethet el az iskola vezérének detro-
nizdciéjihoz (A klonroborok bukort kirdlya).

Mindezek ellenére a regény textudlis teljesitménye elsd
olvasdsra ldtszélag kimeriil a rengeteg kozbeékeléssel és legfd-
képpen a nyelvre vonatkozé reflexidkkal tarkitott mesélésben.
Nyerges azonban képes kialakitani sajdt prézanyelvét azzal, hogy
bér szdndékosan nem a didknyelvi regiszterbdl épitkezik a sz6-
veg — ennek lehetséges okdra mindjdrt rétérilnk —, ennyiben
pedig nem az életkorban késébbi kifejezésekkel képezi meg a
produktiv fesziiltséget, mint inkdbb arra az életkori sajdtossdg-
ra mutat rd, miszerint egy-egy 4j szo, esetleg a gyerekek altal
képzett neologizmusok (példdul a faszzyd) kényszeresen ismét-
16dnek addig, amig jelentésiiket el nem veszitik. Az egymdsra
zstfolt tobbszorosen dsszetett mondatok lendiiletességének ko-
szonhetden az olvasé egyre inkdbb partnerévé vilik a f8hésnek,
a megértést pedig a komplex szintaktika egyéltaldn nem akadd-
lyozza, 1évén a szerz8, ha szévege nem jut is el a feltételezhets-
en rd hatdssal biré Garaczi vagy Esterhdzy nyelvének egymdsba
dgyazott referencidlis kapcsolataiig, ezt a tmézisekkel, inverzi-
okkal és hiperbatonokkal megtért, mégis kévethetd és roppant
szérakoztatd szovegfolyamot el8idéz8 stilust magabiztosan tudja
nytjtani. Az ebbe inkdbb belezavard, meglehetdsen (és indoko-
latlanul) nagy szdma kurzivilds a regény apré kellemetlenségei
kozé tartozik.

Az viszont mdr valédi neuralgikus pontként emlithetd, hogy
mikdzben a kotet nagy energidt mozgat meg annak érdekében,
hogy f8szerepldjét minél él8bbnek mutassa be, valahogy nem si-
keriil hiromdimenziéssd formélnia Szirdnét. Egyértelm( torek-
vése, hogy tdldicséréssel és olyan bejdratott panelekkel, melyek
eposzi jelz6khoz kozelitenek — ezzel a kotetnyité motivumot
végig a felszinen tartva —, valamint az avant la lettre értelmiségi
sztereotipikus figurdjéval a klisészertiségb6l akarja megképezni
Szirdné drnyaltsigdt. Ehhez jdrul hozzd, hogy a tobbi szerepld
bemutatdsa tilnyomérészt nem az elbeszél§ dleal kozvetleniil

torténik meg, hanem (példdul Timi vagy Cecilke esetében) a
f6hds fokalizdltsdgdnak segitségével, a szoveg intencidja szerint
pedig ez is azt szolgdlnd vélhetSleg, hogy Szirdinénak minél tobb
oldaldt (mint hésszerelmes, tandcsadd, kozvetitd stb.) ismerjiik
meg. A fikcié itt azonban sajit technikai csapddiba esik bele,
mert a Szirdndn keresztiil dtszlirt bemutatdsok bér kétségtelentil
jol megirtak, képtelenek kompenzilni a cimszerepldrél sz6l6,
hiperbolikussdguk miatt egyértelmten ironikusnak szdnt elbe-
szé16i kijelentéseket. Ez azt a fondk helyzetet eredményezi, hogy
mig a legjobb bardt, Aron esetében felfedezhetiink bizonyos
jellemfejlédést, vagy példdul Timi, Cecilke izgalmas karakte-
rekként jelennek meg annak készénhetSen, hogy a fészerepld
érzékletes nyelvezettel inszcenirozza jellemiiket, maga Szirdné
statikus marad sajdt emlékirataiban.

Az elbeszél8i szélamnak tehdt sajdt, eredeti intencidja —
tudniillik Szirdné tdlzdsok révén valé bemutatdsibél fakadd
azon reménye, hogy pusztin irénia segitségével képes lehet egy
sokrétii alakot alkotni — fdjéan beteljestiletlen. Ennek tulajdo-
nithatdan a narrdtornak nem pusztdn Szirdné textudlis kiteljese-
dését timogatd bedllitéddsibdl fakadé mdsodhegediissége, ha-
nem f8hdse megalkotdsdnak csédje dltal eldidézett mindségbeli
miésodrendiisége azért is hagy maga utdn némi hidnyt, mert a
szoveg egyértelmi és dontd kisérletet tesz arra, méghozz4 a meg-
felel§ pillanatban, a regényt val6jdban z4r6 ...és a foldi dolgok
utdn, hogy reflektdlttd tegye az elbeszéld és fészerepld viszonyit.
A regény erssége ugyanis leginkdbb a Szirdnd és a szinfonikus
fejezetben, a fikci6 onleleplezést végrehajté aktusdban jeldlhetd
ki, mely performativum révén a cimszerepld keriil az implicit
szerz8i poziciéba, az addigi krénikds pedig Szirdndéként lesz
megnevezve, eltdvolitva ezzel a sz6veget az emlékirati stdtusztol.
Csak igy nyilhat arra lehetéség, hogy a Szirind sajit eredetére
reflekedlhasson, ugyanis nem pusztdn Edmond Rostand drdma-
janak hését idézi meg ekképpen, de annak a munkdssigit —
és szerz8i poziciéjit — is, akibél a mi sziiletetr. A farsangkor
tirhajésnak 6ltozott Szirdné alakja egybevdg a francia drimairé
holdbéli fikcids utazdsdval, ezzel még egyet csavarva a regény
szkripcids stdtuszdn. Tehdt ahogyan egyszerre utal az eredeti
Cyrano de Bergeracra és a Rostand 4ltal megirtra, Szirdné dgy
reflektdl sajdt fikcids megképzettségére és az dltala folyamatosan
ir6d6 tobbi szereplére. E remek hizds miate tlinhet elszalasz-
tott lehetdségnek, hogy Szirdnd karaktere az elbeszéldi szélamon
keresztiil nincs drnyaltabban kidolgozva — mikézben persze
egyszersmind elnyeri jelentését az a ginyos tdlzdsdradat, mely a
narrétor feldl a f6szerepld felé drad.

Mindenesetre egy olyan performativ akeust ennek ellenére
is képes kivitelezni a szdveg, hogy az olvasé egy id6 utdn mdr
sajdt dltaldnos iskolds emlékeit kezdi el felidézni a legszérakoz-
tatébb fejezetek (Az elsd és utolsd cseppeke; A blitzkrieg miivészere;
A reneszinsz gazember; A flortelmi giizs; A Faszryii Szoversége I
II1) hatésdra, az olvasds dltal 6nmagit téve meg f8szereplévé.
Ezen 6nkéntelen olvaséi magatartds, a regény olvasdsa kozben
a sajdr emlékek felidézése mintegy chiazmusavd vilik annak a

KRITIK/

Hortus Conclusus

fikci6s hatdrdtlépésnek, ahogyan — a mdr emlitett regénybe-
li szerzdcsere folytdn — az alkoté Szirdnd és az 4ltala megirt
f8szerepld-alteregd Szirdné fuzidja kivitelez8dik: mikézben a
megkettdz8d6te cimszerepldn keresztiil nyilik hozzéférésiink a
regény minden torténéséhez, ezt a lehetdséget éppen a regény
végén szerz8i funkcidba helyezkedett Szirdn6 ruhdzza sajét ma-
gédra valahogyan gy, ahogyan egydltaldn a nevét felvette. Mert
mint tobbszor is tudomdsunkra hozza a szoveg, sajit magdn ki-
viil senki nem hivta 6t Szirdndnak, holott a Krokett vagy Cecil
gunynevek széles kdrben elterjedtek tdrsai kozdtt — ameny-
nyiben persze e tdrsak szintén Szirdndn keresztiil keriilnek az
olvasé elé. fgy ahogyan a szerz (és holdbéli utazé) Cyrano de
Bergerac és Rostand drdmdjdnak fészerepldje, illetve valameny-
nyi tovabbi (péld4ul Paul Auster Holdpalotdjéban) megirt Cyra-
no koziil a fikcié hatdsmezején beliil nem jelslhetd ki egyetlen
seredeti”, gy Nyerges regényében is a szerzd 4ltal megalkotott
és a narrdtornak koszonhetéen elbeszélt torténeteket a f6hds
nemcsak sziinteleniil feliilirja akkor, amikor azok szdmos eset-
ben az 8 néz8pontjdn keresztiil artikuldlédnak, de 8 maga is be-
lekezd fikcids szcendridk konstrudldsiba (példdul parkapcsolata
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lehetséges kimenetele kapcsin a A flortelmi grizsban). Ennyi-
ben pedig a f8szerepld egyrészt egyértelmtien belehelyezkedik a
nagy hatalmu elbeszél8i és szerz6i szerepkordkbe azzal, hogy a
tobbi karakter 1épéseit magdban megkoreografdlja; ezért is logi-
kus 1épés a szoveg részérdl a Szirind és a szinfonikus fejezetben
ennek explicitté tétele, kiteljesitve azt a mdr a regény kezdetén
jelen 1év8 unikdlis performativumot, hogy Szirdné sajit magit
nevezhette el, megsz6litdsit nem az elbeszélétdl vagy az implicit
szerz6td] kapta. Mdsrészt a f6hés — ahogyan mér emlitettiik,
gyakran 6ngerjeszt, mindenfajta 6nmagdn kiviili referencidt
nélkiil6z8 — torténetalkotd aktusai nemcsak a regényben ered-
ményeznek dtrendezddéseket, de azon tdlnyilva az olvasé sajdt
4ltaldnos iskolai élményeit is képesek alakitani vagy legaldbbis
felidézni, ugyanazzal a fikcids fogdssal egybevig6vd téve a sz6-
vegen beliili és a befogadé vildgdhoz tartozé folyamatokat az
olvasds sordn.

Csoddlkozhatunk-e tehdt a szegény, ,lelkiismeretes iroda-
lom-bardt” (sic!) Lényai-Molndr Réka levelének parazitizmusin
alkor, ha az Nyerges Gébor Addm 4ltaldnos iskolai éveit kéri szd-
mon egy olyan regényen, melynek olvashatésdgihoz mér eleve
letiltédik az a lehetéség, hogy csupdn egyetlen ember emlékirata
legyen? Sziikségszerlien kizdrja magdt innen ugyanis az az olva-
s6, aki a Vivien és Viki nénik, a fikciés Nagy Ddnielek és fiig-
gelékként létezd Dévidok, a halott Krisztidnok és él6 Kornélok
szovegimmanens paronomasztikus kapcsolatait figyelmen kiviil
hagyja, mivel a valédi verbdlis eseményeket, ahogyan példdul a
Bencébdl Cecilke lesz, elvéti. E szdveg ugyanis csak annyiban tart
igény a rajta kiviili és a fiiggelékben mégiscsak textualizdlt, ezaltal
szildrd referencidjdtdl elszakitott tuddsra, amennyiben a megsz4-
laldsok maguk 1épnek tdl azon, hogy a 90-es évek (didk)nyelvi
korképével szolgdljanak. Ldnyai-Molndr Réka ezért lehet vak sa-
jt nevének hipogrammdjdra, holott nagyon is kitér a ,,Szirdné
szardn 16” cstfolédds hidnydra egyrészt a szévegen kiviili esemé-
nyekre, vagyis az iskolai évekre, mésrészt pedig a grammatikédval
(a polyptoton alakzatdn keresztiil) a szemantikdra hivatkozva:

snyelvtani értelemben is értelmetlen”. Viszont a Szirdnd Ggy
nem lehet emlékirat vagy kordokumentum, ahogyan Rostand
Cyrandja sem fordithat hdrat sajdt maga fikcionalizdltsdgdnak.
[gy az az aktus, melynek kovetkeztében a Szirdnd sajét cimsze-
repldjére ruhdzza dt a szovegszervezési feladatokat, egyben azt a
markdns tételt is kiolvashatévd teszi, hogy annyiban van sziiksé-
ge Szirdndénak extratextudlis elemekre, amennyiben azokban is
megtaldlja a fikcionalizdltsigot, vagyis amennyiben a Duna Tv
valéban leadta a 90-es években a Rostand-drdma filmadaptéci-
6jat. Ha nem e fel8l kozelitiink a regényhez, akkor az 4ltalinos
iskolai éveket lezdré Wolfgang Amadeusok plakertjének a kotet elsé
harmaddban elfoglalt pozici6ja, valamint a kétetnyité ... é az égi-
eknek a ragozés révén kivitelezett, a kotetzr6 ...és a foldi dolgokra
utalé anafordja sziilte anakronizmus, ugyanolyan befoghatatla-
nok maradnak, mint a fikcié azon jogositvdnyai, melyek Cyranét
a Holdra, Szirdnét pedig az egyetemi konyvtérba repitették.

Gyermekbetegségei ellenére az Gjraolvasdsra késztetd Ossze-
tett narrdcids strukedra, a protobélcsész f8szerepld, a mindent
elmondani akard, fecsegd elbeszél8i ténus, sét még az egyes sz6-
veghelyek klisés mifajimitdciéi is mind hozzdjarulnak ahhoz,
hogy a hiszas-harmincas éveikben jiré olvasok kozel érezzék
magukhoz a Szirdndt. Ugyanis 35 év alatt, ha exkisdobosokat ta-
lalhatunk is, attor8ket mér jéval nehezebben, marpedig Garaczi
Lemiirja utdn a 2010-es éveknek sziiksége volt egy olyan fikcids
alakra, aki ugyanazt a korcsoportot képes kiszolgdlni, mint tet-
ték azt a vallomdsok a 90-esekben. Ehhez természetesen sziikség
van egy jéval konzisztensebb szveganyagra, és a jelenleginél —
legyen akdrmennyire szép teljesitményként értékelhetd az eposzi
kellékek id8r8l iddre visszatérd haszndlata — konzekvensebb
szovegszervezésre. Ez mindazondltal nem jelenti azt, hogy az
elbeszél8i ténus spektrumdnak sziikiilésére feltétlentil sziiksége
lenne, inkdbb olyan koherencia kialakitdsa siirgetd, mely megte-
remtené az alkalmat tovabbi, a fikcié 4ltal indukdlt olvaséi nosz-
talgidra, ezzel a Szirdndt egy regénysorozat (esetleges trildgia?)
elsd darabjéva alakitva.
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