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Nyilas Atilla

Csalddmesék

A kincs

Az egy igazi titok volt.

Még egyenes uton jartam haza,

de miel6tt atvagtam volna a parkoloén,
meg-megnéztem ovatosan,

hogy lehet6leg ne vegye mds észre,

a kerités talapzataban

azt a kéttenyérnyi berakast,

kusza kdvek matt mozaikjat,

s ha ugy éreztem, nem figyelnek,
végig-végigsimitottam.

Ez egy titkom tisztan élt bennem,
megrazéan meleg szinekkel,

mint egy vadvirdgban pompazé,
ver6fényes rét gyerekkori képe,

nem tudhattak, csak két dbaratom,

s a legjobb, mert 6 mindenrdl tudhatott,
és még késdbb az a fundamentalista,
akit beavattam egy szilirke napon.

Benne volt abban a kincsben

nagy bizalmam a vildg irdnt,

a megtapasztalt gondviselés
édesanyamtdl Olga néniig,

a lyukacsos kerités( 6voda,

ahova még szerettem jarni,

a hernyoszeri édesség,

amely az évnyité utan vért a padon,
s hogy véqlil jora fordulnak a dolgok,
benne elsé paros baratsagom

és szerelmem, amit fol tudok idézni,
mert akkor nem volt még kérdés,
lehet-e két egyforman jo barétja,
lehet-e valaki két lanyba szerelmes.

Hanem hallottam, hogy iskoldmat
nemrég a folddel tették egyenlévé,

s mikor hazafelé a kdrnyéken jartunk,
hogy visszajuttassuk keresztmamanak
kajaszoi haza kulcsait,

a sajat szememmel akartam latni,

és odamentiink a sz(k csaladdal.

Nem az a baj, hogy lerombolték,
hanem hogy egyaltalan folépitették,
ocsmany egy alkotas volt,

nem gondoltam, hogy igy fog fajni.

Kiugrottam a kocsibdl,
mintha még meg lehetne el6zni barmit,
szivdobogva szaladtam a puszta helyre,

én lattam a semmit, tudom, mit beszélek —

de a kincs, a kincs még mindig ott volt,
sugarzon, mint harminchat évnek el6tte.



Bohém rapszédia

[Nyilas Kdlmdnné, sziiletett
Németh Hermin emlékére]

Egy mozdulattal attolni a vincseszterre
az mp3-lejatszérdl a Queen-kdnyvtarat —

A Night at the Opera, a Csillagok utjan
meg a Dark Side of the Moon —

Idénként a diszparnaba furtam az arcom
még sokdig ama lany parfiimillatdért —

Képed elmosédott az elmémben, édes,

kinek torékeny teste a tdmény tlizben elégett,
egy fotéra szoktam gondolni, hogy folidézzem,
huszonot éve szérédik szerte a fényed —
van-e huszonoét fényév sugarti gémbben,
van-e szem, amely most egyben lat téged,

és vagy-e te?

En nem emlékszem, édesanydm mesélte,
U-uuy,

hallani se akartal rélunk, nem ezt a sorsot
szantatok fiatal, okos és csinos, jé sportold,
nem ezt szépreményd, egyetlen fiatoknak:
elvalt asszonyt hozzon a hazhoz gyerekkel —

am anyam nyugtatta, egyet se bankédjon,
csak hivasson meg valahogy magukhoz,
és elkészitett, szigoru vondasaid hirtelen
megolvadtak, mikor nagy bizalommal,
kerek pofival, enyhén gondorodé hajjal,
fitos orral, neveté mandulaszemmel,
jovend6 gyermekeimhez hasonlatosan,
liliomlabaimon betotyogtam,

Mama, d-uul —

és kishercegi racsodalkozassal

nyomban neked szegeztem a kérdést:
J1e vagy az én nagymamam?”

Oleltél, zokogtal.

Esjéval késébb, mar Kelenfoldon meg azt,
hogy ha egyszer nem lesztek, az a kecses
gyertyatartd az ebédlbasztalon

lehetne-e majd az enyém?

Ugyan, Mékuskam, ne csacsiskod;,

itt minden a tiéd lesz akkor,

mondtad kérbemutatva, és ugy lett.

(Vad ifjusdgom és szelid hdzassdgom
arany évei egykori lakdsotokban.)

Talan tudod, hogy a keresztségben
lanyom a te neved kapta, fiam a férjedét,
és mindharman a ti csalddneveteket
éltetjik tovabb.

Arra az elvalt nére pedig f6ztél,
és gondoskodtal rélunk, hogyha kellett,
példaul amikor az 6csémet varta.

Tud6szanatériumi éjszakan
Uvoltott a Queen a tengerparton —

Ocsi haverjanak hoztuk &t
Bécsbdl a vincsesztereket —

A nagyszekrényben utébb megtaldltam
Osszes régi ajandékomat —

Az elsé embdlia utan,

életed hatralévé évében

csak ezt hajtogattad:

JKell kelni? Nem kell kelni?”

A tobbiek kétségbe vontdk, de én,
meg nagyapam ugy hittiik, megismersz,
06, béjbe,

csavargasaim soran

ha arra vetédtem, se igen

mentem be hozzad a kérhazba —
keriiltem, mint kivert kutya a hazat,
blinrészes a tetthelyet.

A masodik végzett veled,

késébbi feleségem osztélyaval
szalagavatodn francianégyeseztem,

aztén valami buliban vagy diszkéban
idétlenkedtem a csillogé zsakettben,
reggel értem haza, egy kdnnyem se volt,
véllranditassal fogadtam a hirt —

Bocsass meg, Mama,
az elfekvéért,

a bantasokért,

s bocsass meg nekem,
Mama.



Can Togay

Szerb Jdnos (1951-1988) koltd és orientalista. A ELTE
Bélesészkardn végzett magyar—angol-tibeti szakon 1980-
ban, tibeti torténelembdl doktordlt 1982-ben. 1980-t6l az
MTA, majd 1982-t8l a Bécsi Egyetem nemzetkézi hirnév-
nek érvendé tibetolégus munkatdrsa. 1988 oktdberében
dnkezével véget vetett életének. A magyar neoavantgdrd
képvisel8jeként a hetvenes-nyolcvanas években koltésze-
ti akcidkkal jclcmkczctt, verseit a Jelenét kozolte. Szerb
Jénos posztumusz verseskdtetét Ha megszdlalnék cimmel
Petri Gyérgy éllitotta dssze 1990-ben.

Anzix 1978

(Szerb Jancsi emlékére)

Csendes estén kaptattunk fol az utcan,

»mint kiteritve m(tdésztalon”. Jogos

kérdés merdiilt fel az italt illet6n:

Vajon dzsinnt rejt-e a dzsin? Unikum-e

az unicum? Kivisz a viszki? Hébort a bor?

Majd: kabat a barat? Acsarognak a csajok? Megbasz-e
a bazmeg? Megedzi a geci? Ingerli a fingerli?

Vagy csak macskakat lattunk a sivar hold alatt,
puszta, éjjeli szél perzselte kapualjakat?

Uzenet
Szerb Jdnosnak odadtra

Most, hogy kerek a hold,

Most, hogy nem Iényegiiltiink &t,

Most, hogy fiistpalcikdink nem a megvaltasra égnek,
Most, hogy folyamatosan kell tidvozilniink,
Udvézollek.

Vézlat
Szerb Jdnos templomdhoz

Emlékére nyilik sotét ajtaja, szarnyat szél veri,
csapdossa, boltozataban borddi magasodnak.
Harang nyelve pendiil. Gyertydk lobognak.

Nagy volt a nydr, nagy volt az 6sz és minden,
mi évszakod. Es élted megvatoztatvan és
tlizre vetvén és megtudvan és elfeledvén.

Micsoda a test és micsoda a lélek. Micsoda
szégyen: még mindig élek. Hol vagy Uram,
hogy diszn6k kozé vetve tereled angyalaid?

Csak ennyit adsz neki: Onmagaban lassan
elizzo: 6, az izzés 6nénmaga? Elete templom,
és halala, mi megszenteli?

Jancsi. Jancsi. Jancsi. Jancsi. Jancsi.

Szerb Jdnos

emlékére IV.

Leereszkedtilink az utca hajlatan

kovek kdzt komor hé tapadt.

(Csajra vajon ma ki akad?)

S az este végsokig feszitve csillagokra robban,
reggelbe foszlik, vagy 6rokre igy marad?

Ujabb sorok
hésképi
Szerb Jdnos gréf

emlékére

Odaat nem ideat
Odafent nem idelent
Odakint nem idebent
Nem az idd, nem a kor
nem a hamu, nem a por
Nem az at és nem a cél
nem a szablya, nem az él

Odaat és ideat
Odafent és idelent
Odakint és idebent
Id6 és kor

Hamu és por

Ut és cél

Szablyaél

Egy

ongyilkos bardtomra

A macskak helye az emelet. A vasracs,

hogy le ne essél. Zold kert tenyészik
csengotok alatt, a falak mellett, amerre
mentél. Kdvékon at jutsz be a szobaba,

hol krdkog6 vén Szibilla repil az agyrél a
gyertyatartéra, emléket sz6 tigyes kézzel,
sorsokat gombolyit, majd tovabbreplil,

s a karosszékbe {il. Es a kis szobaban,

mint hajé mélyén imbolygé lampa felett lebeg
rovasa flstos palcikaknak, egy Uzenet:

A helye az emelet. A vasracs,
hogy le ne essél. Zold kert tenyészik
alatt, a falak ,amerre
mentél. jutsz be a szobaba,
hol vén Szibilla repil az 4gyroél a

gyertyatartdra, emléket sz6 tigyes kézzel,
gombolyit, majd tovabbreplil,

s a karosszékbe ul. ,

mint hajé mélyén imbolygé lampa felett lebeg

rovasa flstos palcikaknak, egy Uzenet:

A helye  emelet. A vasracs,
essél. kert tenyészik
alatt, a falak ,amerre

mentél. jutsz be a szobaba,

hol vén Szibilla replil a

, emléket szé ligyes ,
gombolyit, tovabbrepdil,
karosszékbe Ul. ,
hajé mélyén imbolygé lampa felett
rovasa flstos palcikaknak, egy Uzenet:

A A vasracs,
kert
falak ,
szobaba,
Szibilla a
, emléket szé ligyes ,
tovabbrepdil,
imbolygd
rovasa flistos , egy uzenet:

Mama, elmentem, estére otthon leszek!

(1988-1998)
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Katedrdlis

Nem szamit, a valla térékeny vagy széles lesz-e,

az égbolt egy darabjat megkapja minden ujszulott,
lehet deriilt vagy borult, keresztezheti repiilégép,
elilland lélek, tartania és cipelnie kell egész életében.
Sokaknak olyan kdnny(, hogy sose veszik észre, még

tobben séhajtoznak, hogy tul nehéz, de viszik tovabb.

Csak azoknak lesz egyre sulyosabb, akik ki akarnak
bujni aléla, ami lehetetlen. Végul mintha a Nap,

a Hold, a csillagok és maga Isten allna a vallukon,
megrokkannak az irtézatos teher alatt. Utolsé
ordjukban, ugy érzik, rajuk szakad, pedig holtukban
is rajtuk nyugszik, pillérein a katedrdlis, a végtelen ég.

A libbelik kérusa

Apa, anya és a harom gyerek mar attrappoltak

az elészoban, talpuk a haz egyéb helyeit tapossa,
de az aprd, nagyobb, legnagyobb cipék, csizmak,
bakancsok, papucsok, mokaszinok, szandalok,
klumpdk kézott, amik halmokban boritjak a padlét,
nem sz(inik az izgalom, mint a fajtatok, lihegnek.
Mikor a leveg6 egyenletesen jar benniik ki-be,
razenditenek, énekli mindegyik a maga szélamat.
Visel6ik felkapjak fejuket, megdermednek

a gyonyoriségtdl, és szentil megfogadjak, hogy
az eljovendé kilométereket inkabb végigjarjak
zokniban, mezitlab, csak a kdrus ne némuljon el.
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Aczél Géza

a mediterrdn létezés fagyos vacogdsok utdn sem igen volna jé a gomolygd pdréban gyorsan
olvadna a konyhasé zildlndnak a kitdgult tiidépdlusok s onnan mér csak egy hosszabb 1épés

az es6erdd a nyomaszté trépusok hol vékony nyakadra hull a nehéz felhd és riadtan tdtongsz
frissitd oxigén utdn ha hirtelen eléd j6 a harag napja mikor a térékeny 6rok pillanatra esendd
korpuszod kontdrjai a dis pardzdsban sisteregve follazulnak ekkor mdr héttal 4llsz a malenak
duzzadt fejedben a gdzfiirdék tisztité magdnya ilyen élményt csak egy éjszakdra mig ki nem
siil testedbdl a méreg de ari gyerek nem lévén mikrél is mesélek legfeljebb egykor forré vizet
a bebetonozott reszelds 1absarkakra a kovesedésnek indult rinocéroszi retekre a félnaposba ért
focizdsoktol kdvesedett vastag sdrra a gyermekded tudatig sem mindig kalandozé misztikusan
tikkaszté szaundk ernyedtségével majdan bloffként emlegetett ifjisdgra és az égetd héségben
kikalimpalé szivhangok pardnyi 6nbecsiilése a kopaszté sikdlds utdn is onfeledten csak annyit
kiabdltdl hogy végre vége ha anydd erds ujjait6l megszabadultdl s mieldtt még a tekndbe fuledl
magadban a trépust rokre eltemetted csakhogy oddbb a jeges ablakbdl széttekintve december
végi hofellegek kavartak feletted s hidba kerested az dromtelenség ellenpérjdt a dermesztének
indult hideg 6romos élményei se vértdk hidnyos indulatod s hogy tovabb mozgathasd a verset
meggydz8 motivumként egyetlen ok a lelki leltdrkdnyvbdl a lichatatlan bejegyzés te a telet is
mindig utdltad hidba jottek a kipirult arcti bardtok tdmétt sorokban utdnad kik percek alatt vig
kacagé mandkkd véleak ha csdvdzas szdnkéikkal a jeges zsidddomb oldaldn lerepiiltek ez a kis
etnikai megfontolds onnan hogy a meredek domb ttloldaldra olykor nyitott koporsdk koré alig
ismert kiilonés emberek gytltek miel8tt halottaikat eleresztették gydszukban nem volt semmi
festék s mi aprdécska gyerekek tdvolrdl szorongtunk az elmuldson az én gydnge szdnkém fénn
is akadt a kérnyezd akdcféikon s kikotottem gyorsan otthon a levesnek indulé illatosan puhulé
babndl mely ldgyabban szdlt a késébbi tévéaddsokban karcosan repiild fehér szarvasbogarakat
imitdlé bobndl s mig a hangos haverok keleties masindikon kint sikongva szdlltak én jé anydm
konyhdjénak pdrds ablakdban stir(in forgattam a szdmban a fazékbdl kilopott cirkdsan barnuld
kolteményt az akkortdjt felénk tdjnyelvileg csak tigy mondott paszulyt s hogy ne is feszitsem

a téllel szemben tovdbb a hirt olykor a megdermedt udvarra kiszaladtam pisélni tény hogy ma
gondolatilag nehezen 4ll 6ssze bennem ez a rozoga akdrmi kdnikula és hideg antipdrti egység
melynek alattomos résein ki-kipislog a restség mely azzal kacérkodik hogy hasznos mozdulds

a semmi a tévoli élmény ilyenkor méldzva tjrakezdi a lélek mélyére a betagozéddst csakhogy
ebbdl reményteleniil épitkezel te flétds mikdzben a hidnyt a lira kddében elmaszatolod s mdig
nem tudod neked a kdnikula vagy a dermedt vildg a sokk ha kimerészkedsz szélni a tavasznak
indult kozhelyes dridkrdl melyekre szemkézt régton rdszol a fonnyadt mulds 8sze s zavarodott
lelked ott marad mint egy gyatra meteoroldgiai jelentés s mire kibékiilnének benned a rohané
évszakok mdr a bioldgia a kedélyfestés vad ura s zuhansz arra merre az tton legjobban utdltal
s asszocidciods bdzisodon riadtan erdsitgetni kezded a telet mivel az adekvét hasonlat szemeid
mogdtt megmerevedett s itt taldl elméd még némi lazdn indult fogédzkoddra miel6tt rdhullna
a héra a kozelitgetd 6ra a periferikus kérdést a lomtdrba leadni mely felé mdr csak a kitaposott
jeges dsvényeken biztonsdgos haladni s az 4llandé veszélyre tompdn részok az addig évatosan
veszélyt keriild hidba — kozel a temetd s az mdr nem innovéci6 és nem tavasz maradék gyenge
energididdal a hulldsbél még épphogy kivonod magad de mér szokogatod a kavargé hévihart
a csillogé jégesapokat egyiitt maradni mikor f6lzdg az utolsé vonat 8sszeztizva a belsd naptdrt
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Lennert Timea

Miast latni

Erzem, nincsenek indak,
csak szétkapcsolodo fak,
mindegyik maga felé,
mindegy, mit mondanak,
lepereg rélam a nap,

mert van valamim,

adott nekem az Isten,

belém filel az Isten,

mas nem érdekel,

nem is fontos, hogyan lélegzik a bika,
csak hogy nekimegy a falnak
minden nap.

Kollazs

halmazallapot-valtozas,

megnyitja az ember ereit,

a vér napon sitkérezd kavics,
hidnyérzet

érzet-hiany,

testlink 6sszefér,

zsibbad a kezed,

nyakadba lihegek,

agy-jaték, szeretet,

életoszton:

tundérfoldon is kell kodmon,

amig nem ismerem be bizonyos dolgok sziikségét,
addig Isten is csak tavollét,

azo6ta sem mult el nap,

hogy ne gondoltam volna rad,
betoppansz és az aurad

utdnam valé vagy,

harc: tarts ki-szabadsag,

a szabadsag: kitartott harc,
Osszeszoritott fogakkal

tlrédm a nappalt,

reggel, este ra kell érni egy menetre,
dugni:

halkuld vursli,

nem hiszem, hogy tébbet tudna adni,
mint amennyit képes vagyok befogadni
kozépszerd allapot

meddig tarthat,

hogy masra nincs szlikségem,

csak a tudatra,

hogy nincs masra sziikségem?
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A kénikula elsé napja volt. Mint egy rosszul foncsorozott tiikor,
hullimzott eléttem a meleg levegd. (Hanyhatnékom volt a forrd-
sdgtdl, mondtam késdbb.) Amikor kiértiink a kamilldval bendtt
gatra, megdlltam inni. Ok hdrman majd megvérnak a dessaui er-
dében, gondoltam, és mdr ldttam magam el6tt, hogy Werner a
kastélyrom épen maradt kocsibejdréjandl a tunikds készobor ldba
kozé nyl, vagy a ldnya fiile hallatdra kijelenti, hogy nekem szebb

mellem van, mint ennek a Melpomenének, vagy kinek.

Megdlltam inni, és félrenyeltem a vizet. Mivel ndlam volt a
fényképezégép — ndluk a sdtor, a szerszdmok és az élelmiszerek
—, készitettem néhdny képet a gitkorondra rogyé kamillabok-
rokrdl és a két klasszicistasdrga Srépiilet kozote egyetlen ponted
zsugorodé biciklitic perspektivdjrdl. Gices — hitote le késdbb
a rokaarct Werner, és a fenekemre paskolt, mintha a gices hang-
utdnzé sz6 lenne, de nekem bitintudatom van, ha Angelika is
szemtantja az efféle gesztusoknak.

Lola az utdnfutéban utazott. Ha a sziikségét akarta elvégez-
ni, nyliszitett, és mi azonnal megdlltunk; ha szomjas volt, kettdt
ugatott, s akkor leengedtiik az Elba-partra; ha megéhezett, azt
egyszerlien csak megéreztem. Lola a haldldn volt. Janudrban én
tapintottam ki a diényi daganatot. Széltam Wernernek, Werner
sz6lt Angelikdnak, s aztdén mindketten alaposan megtapogattdk
Lola véknydt. Werner bejelentette, hogy abbahagyja az ivist, én
sirni prébdltam, Werner ldnya pedig — mindig kissé félszeg, ha
az érzelmeit szeretné kifejezni — magghoz 6lelte a kutyd, s koz-
ben véletleniil a kezemhez ért. Angelika nem emlékszik az any-
jdra, mégis haragszik rdm. Szeretnék segiteni neki. Fél évembe
tellett, hogy a szemembe nézzen, beszélgetéseinkbe belepirul, a
nevemet pedig még sosem mondta ki. Angelika anyja képzelet-
beli személy. Ugy emlékeznek ri, hogy nem beszélnek réla. A
fényképeit fickokba zdrtdk, a rokonaival nem tartjék a kapcso-
latot, s az utolsé Rostockbdl kiildott levelét, amelyben (amiben,
mondtam késdbb) rossz mellékmondati szérenddel pénzt kér,
nem merik kinyitni. Eszemben sincs versenybe szdllni Angelika
anyjdval: nem hasonlitok rd és nem kiilonb6zom téle. A halot-
tak elénye behozhatatlan — egy orosz teniszezdre hasonlitok.

Angelika az es6tdl és az éjszakai szdrnycsattogistdl £él, Werner
a defeketdl, Lola a stindisznéktdl és a tévolsgi buszoktdl.

Wernerrel ¢jszakdnként arrél pusmogtunk, vajon fél-e Lola
a haldltdl, mig Angelika rdink nem mordult, hogy fejezziik be a
dumdldst. Néha olybd tlinik, mintha mi ketten Werner linyd-
nak a gyerekei lennénk, s csoppet sem vigasztal (kurvdra nem,
mondtam késébb), hogy ilyenkor végre nem érzem magam be-
tolakodénak. Ha Werner, mit sem torddve a ldnya kozelségével,
kezével a hdl6zsakomba furakodott, a testével, mint egy felajzott
ij, rdm fesziilt, a térdét pedig a combjaim kozé mélyesztette, Ggy
éreztem magam, mint akinek a tulajdon anyjdt kellene megcsal-
nia a tulajdon testvérével, Ggyhogy Gjra és Ujra lefejtettem ma-
gamrol Wernert, aki a harmadik napon mdr az Gt menti szob-
rokedl is izgalomba jott. Még az anhalt-dessaui hercegek kému-
zsdi is gyakrabban élnek nemi életet, mint mi, mondta Werner,
amikor a Gy6rgy-kert bejdratindl uzsonndztunk. Bodzaszérpot
ittunk és snidlinges liptéit kentiink a kenyerekre. Angelika kissé
ideges volt, mert Werner miatt napok 6ta nem gydjthatott rd.
Megbocsitéan mosolygott, amikor az apja felkiizd6tte magdt a
sétatit mellett 4llé szobor talapzatdra, s amikor esetlenil, mert
legaldbb egy fejjel alacsonyabb volt, igy pedig a muzsa rubensi
feneke az 6 nem kevésbé rubensi hasdval esett egy magassigba,
kutya médra dugni kezdte ezt a megfeketedett Euterpét, aki egy
kétdgt furulyafélét tartott a kezében. Torkomon akadt a snid-
ling, és éjjel elfogadtam a kezembe adott nemi szervet. Csak leg-
aldbb ennyit, suttogta Werner.

Lola a rdcsoktdl fél, Werner a HIV-fertézéstdl, Angelika a
szlik korfolyos6ktdl, a cserebogarakesl, meg a madarak kemény
cséréedl.

Ugy tling, Lola j6l van. Elvezte az Elba szagdt, a szines hdtd
rovarokat, az esézésektdl fellazult savanyd szagokat. Foldszaga
volt a fiknak, a foly6nak, a kutya bunddjinak. Mdr-mdr azt

hittiik, Lola meggy6gyult. Megkergette a kacsikat, megugatta
a vadludakat, koriilszagldszta a juhokat, bizakodtunk. Ha csoda
az, amire nincs tudomdnyos magyardzat, akkor egy ismeretlen
eredetli betegségbe belehalni épp olyan csodaszert, mint fol-
gyégyulni bel8le. Folemlegettitk, hogy Lola legiddsebb test-
vérének egyszer kihullott a szére, két hétig Gjsziilott vakondra
hasonlitott, lefogyott, gunnyasztott egész nap, biidos volt a le-
helete, s aztdn vdratlanul mégiscsak folépiilt. A gének, mondtuk.
Egy misik testvére szemkukacbél gydgyitotta ki magit olyan fii-
vekkel, amelyeket mi gaznak neveznénk. Werner ldnya Werneré,
Werner kutydja viszont kozos.

Ennek a Thaleidnak olyan a karja, mint egy kaldcs, mondta
Werner a negyedik napon.

Werner attdl rettegett, hogy ttkdzben elveszitenek. Otszaz
méterenként hdtranézett, megvagyok-e még, de ott a gdton vég-
re észrevétlentl lemaradhattam. Félrehtzédtam, hogy a szem-
bejovék is elférjenek a kamilldk koze. Ketten voltak: kée fiatal
fid. Megélltak, letdmasztottdk a biciklit, majd egymdsra moso-
lyogtunk, ahogy csak azok tudnak mosolyogni, akiknek nem
kozos az anyanyelviik. Botladozé nyelvvel azt kérdezeék, merre
van Niederlommatzsch. Alighogy kikerestem a térképen, mar
indultak is volna tovébb, de egy darabig még széval tartottam
Sket. Kifélék-mifélék, kérdeztem. Lengyelek, felelték, és littam
a szemilkben valami riadalmat. Az uti céljuk Rostock, mondtdk,
és minden bizonnyal elpirultam. Tegnap bérig dztak, a cips-
juk még most is vizes. A térképrdl lefolytak a falunevek, me-
séleék (az esdt6l Werner ldnya is fél: csak viz!, szoktam dtsz6lni
Angelikihoz, ha éjjel esik). O, mi minden nap megéztunk, ne-
vettem f6l, de azt taldn nem kellett volna mondanom, hogy még
a melltartém kapcsa is rozsddsodni kezdett. Sajndltam, hogy
elmennek, Werner szerint az akcentus fokozza a nék prolaktin-
elvdlasztdsdt. Ennek az els6 igazi nydri napnak az estéjén Werner
azt kérdezte a sdtorban, hogy legszivesebben ugye minden né-
metiil beszélé kelet-eurépait megszoptatnék. Erre gondterhel-
ten folséhajtottam, majd cséndre intettem Wernert, mert még
nem lehetett hallani Angelika szénandthds szuszogdsdt. Bezzeg
6t, Wernert nem szoptatom meg, mondta fennhangon. (Annak
a teniszez6ndnek is nagy melle van.) Miért nem engeded. Egy
hete semmi. Azt lihegte, hogy kivdnlak, Terpszikhéré, én pe-
dig hosszan hadakoztam mindeniitt jelen 1évé karjdval. Kérlek,
legaldbb ennyit. Mire Angelika szuszogni kezdett, Werner mar
kicsomagolt a derekamra csavarodott hosszt pélébél, amikor
azonban a mellemet a szdjdba kapta, nekem Shatatlanul Wernert
és Angelika édesanyjdt kellett magam el6tt litnom: izgdga, 6r6-
kosen nére szomjas, akkor még fekete haju fit; lassi mosolyt,
birkatiirelmd, maddrcsontd lany; kébitészeriik a szex. En vi-
szont semmit nem éreztem, tdl sokan voltunk: Angelika, Lola,
Angelika anyja. Azon a kamillds napon is leloktem magamrdl
szegény Wernert.

A harmadik napon Lola hdnyt. Reménykedtiink, hogy csu-
pdn valami rosszat evett, de szinte fehér volt az a hig tdcsa. Mikor
miér csak levegdt oklendezett, Lola kimeriilten rogyott ssze, s
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taldn az eszméletét is elveszitette egy pillanatra. Angelikdval egy-
szerre guggoltunk le a kutydhoz, én a kobakjdt simogattam, & a
mellsd labdt. Szép keze van Angelikdnak.

Werner ugyanezen a napon jelentette be, hogy nével dlmo-
dott. Eppen a sdtor el8tt reggeliztiink, 6k ketten fol sem mertek
nézni a visszérszint égre. Werner a hdlézsdkjdt tekerte magdra,
Angelika a tenyerét tapasztotta a forr6, de gyorsan hild bogrére,
Lola pedig bemdszott az utdnfutéba. Egyediil én nem féztam:
aki nem fél, nem fizik. Nem vagyok féltékeny Werner dlma-
ira, sem mindazokra a nékre, akikre szerinte hasonlitok, csak
legaldbb ne Angelika jelenlétében sirta volna el magdt: mind-
annyian igértiink valamit Wernernek, s mindannyian agy igér-
tiik, hogy ne lehessen szdmon kérni. Vannak szerinte nék, akik
sirdsra gorbiild szdjjal mosolyognak, vannak, akikre fdj rdnézni,
s vannak 4llitdlag, akiknek a mellbimbéjdbol a megvaltds szivd-
rog. S ha Wernernek dlmdban a felsd szomszéd indokolatlanul
kedves felesége nyit ajtét, a szobdban a ringé melld teniszezd
vonja 6lébe a fejét, és én vagyok, aki visszakérdez: mit értettél igy
félre? — Elfogyott a kenyér, mondtam. Hdtha megfeledkezik az
dlmdrdl. Angelika mereven nézett maga elé. Azt igértem, foly-
tatta Werner, hogy majd belém jirhat templomba. Nem igér-
tem semmit, mondtam dlmdban. A testem nem lélek. A vagi-
ndm nem kijdrat. Azt is szégyelltem Angelika el8tt, hogy Werner
szerelmes belém, s azt is, hogy igy. Ambir a testem tényleg nem
lélek. Na ezutdn hdnyt Lola.

Szeretnék segiteni Angelikdnak, de furdal a lelkiismeret, ha
csak dtlépem a szobdja kiiszobét. A vizszintméréért jottem, jelen-
tettem be egy izben olyan hangosan, hogy Angelika a nappaliban
is meghallja. Miéta csak veliik lakom, ebben a szobdban kopdrak
a falak. Az asztal mint egy ferttlenitett boncasztal, a redény a
madarak miatt 6rokosen leengedve. Angelika fél a gégicséld cse-
csemOktd], fél az ablakiivegnek tit6dé madaraktdl, és f&l, hogy
nem siitdm 4t rendesen a hdst. Gorbén tartja magdt: magas és
szomoru. Az ablakpdrkdnyra dllitott vizszintméré buborékja jelzi,
hogy itt valami nem stimmel, Angelika szerint a buborék naprél
napra jobban félrecstszik. D8l a hdz az erdd felé. Tudom, melyik
fidkban vannak az anyja fényképei: ujjnyi por il a fidk fogan-
tydjin. Volt Angelikdnak egy évfolyamtdrsa, aki mintha udva-
rolt volna neki. Semmi nem valtozott, mig egyiitt sétdlgattak az
erdSben, és azutdn sem, hogy a sétdk véget értek. Tudom, hogy
Werner linya nem frigid, de Werner megtiltotta, hogy rédkérdez-
zek, a ldnyokat szereti-e. Ossze is kaptunk kicsit, Werner azt vig-
ta a fejemhez, hogy a rossz nekem j6, mert akkor van kin segiteni.
Arra vigyom, hogy az emberek a sajdt kdnnytéesdjukban iiljenek
magatehetetleniil. Annak idején én is tartottam kicsit a férfiaktdl,
valaszoltam megbdntva. Koszi, megtaldltam, kiabdltam le a nap-
paliba, és behtiztam magam mogott az ajtét.

Az elsé héten olyan csapnival$ idénk volt, hogy Werner
megfdzott, Angelika arcdrdl pedig elttintek a szepl8k. Werner
éjszakdra kéc zoknit huzott fel, s mindenesetre a talaj men-
ti fagyokkal magyardzta, hogy kezét a félelem nélkiili asszony
meleg combja kozt melengeti. Vesztemre folnevettem, mire

Werner habozds nélkiil arra kért, fekiidjek le vele sajndlatbdl.
Bolond, mondtam. Atszéltam Angelikdnak, fizik-e, s (talin
folébresztettem) elrekedt hangon felelte: nem. Abban a hidegben
Lola vele aludt, hallottam a kutya hosszt szellentéseit. Werner
aznap éjjel némdn kiverte maganak, mdsnap hajnalban pedig azt
hazudtam neki — sosem dlmodom —, hogy dlmomban a linya
megfogta a kezem.

A kdnikula elsé napja volt. Mint egy rosszul foncsorozott
tikor, hullimzott el6ttem a meleg levegd. Amikor kiértiink a
kamillaval bendtt gitra, megdllam inni. Ok ketten a dessaui
erd8ben vdrtak be, a kastélyrom épen maradt kocsibejdréjandl.
Amikor megldttak, Werner a tunikds szobor ldba kozé nylt, és a
ldnya fiile hallatdra kijelentette, hogy nekem szebb mellem van,
mint ennek a Melpomenének. Angelika kdzonydsen figyelte az
eléaddst, s még nevetett is, amikor kellett. Werner homloka ki-
szélesedett, dllcsticsa hegyesen el8re szegezddott. Ez a rékamosoly
soha semmi j6t nem igér. Még Lola is felvillanyozddott: azt hitte,
Werner vele incselkedik, s tgy ugrdlt fol az életnagysigt szobor
életnagysdgon foliili térdéhez, mintha sem 6reg, sem beteg nem
lett volna. Werner egyre jobban felhergelte magdt, s végiil bajor
tdjszéldsban obszcén szavakat sugdosott a nimfa fiilébe.

Werner azért kicsi, hogy én legyek nagy. Férfiassdga az elesett-
ség ldtszatdbol tdpldlkozik. A linya el8tt semmit se szégyell, de a
legelemibb kérdéseket sem meri neki foltenni: mert mintha erd-
szakot tenne rajta azzal, ha az élete utdn érdeklédik. Angelika ha-
ragszik az apjdra, amiért szerelmes, de ebbdl egy szikranyit ki nem
mutatna. Az a leeresztett redényti szoba olyan, mint egy dsszeszo-
ritott szdj: tires és biidds, s kozben tgy kell tenni, mintha valami
szentély lenne. Werner a negyedik vagy 6t6dik napon azt mondta,
az a baj, hogy én csak dugni szeretnék. Ezért pedig nem érthetem,
mit jelent neki az én testem. Meg hogy én nem a feloldozdsomat
vérom az aktustél, hanem orgazmust. Erzéketlen vagyok és szen-
timentdlis, mondta, és ez Gigy hangzott, mintha nem szeretne. A
negyedik napon férjemnek-linyomnak hazudtam &ket.

A kdnikula mdsodik napjdn djra 6sszefutottunk a lengyelek-
kel. (Magyarokkal, mondtam késébb.) Még Angelikdnak sem volt
ellenére, hogy 4thivjam ket a mi asztalunkhoz. Mindannyian sért
ittunk, kivéve Wernert, aki még csak meg sem ingott, és a lengyel
fitknak arrél papolt, mi a kiilonbség igéret és fogadalom kozott.
Adam ¢és Bohdan rosszul beszéltek ugyan németiil, de mindent
értettek — Werner mégis mindent tdlmagyardzott. Azt hiszi, a
beszédhibds buta, a kiilfoldi nagyot hall, a néma értelmi fogyaté-
kos. Pedig Bohdan biztosan felismerte Wernerben az alkoholistat:
eldrultdk a részeg hadovildsbél maradt mozdulatok, az dllandésult
reggeli szdjszag. Adam és Bohdan velem szemben iltek, Werner
a balomon, Angelika pedig, keresztbe vetett ldbbal, az asztalfén,
t6lem jobbra. Miutdn megkapta a sérhabot, Lola a két fia labd-
hoz telepedett. Bohdant megfontolt, fegyelmezett fiatalembernek
ldttam. Kis lengyel feje tgy billegett a véllai kozt, mint fészekben
a tojas. Egyik kezét az asztallap ald eresztette, hogy ujjaival Lola
bunddjdt macerdlja. Angelika szdja koriil jéindulat mosollyal fi-
gyelte a tdrsalgdst — sosem a szdja mosolyog —, és a bizasorét

iszogatta. Adam Krakkdrdl mesélt, és nagyokat nevetett, Bohdan
arcdnak apré rdncai, mint az Elba-térkép holtdgai, szétviltak és
osszefutottak. Azon kaptam magam, hogy Bohdan karcsd ujjait
Angelika szép, hiivos kezében képzelem el. Ahogy Bohdan ud-
varol: bizonydra valldsi okokbdl nem volt még olyan nével, akibe
ne lett volna szerelmes. Angelika kezdeti tartdzkoddsit. Angelika
félhomadlyos szobdjaban az ujjnyi napesikba dllitott vizszintmérdt,
a félve széttdrt combokat. Azon kaptam magam, hogy megpré-
bélom 8ket, mint régen a nagysziileimet, meztelentiil elképzelni.
Cstnya nemi szerviiket egymdsba illeszkedve. Szagukat a sajdt
szagom alapjdn. Hogy Bohdan valészintleg az a fajta fiti, aki lep-
kének hivnd Angelika orgazmusit. Ezen kaptam magam, és hagy-
tam, hogy az tiresen 4ll6 keletnémet templomokra terelédjon a
beszélgetés.

Lola legaldbb a mi halottunk. A kdnikula harmadik napjén
lett rosszul, talin éppen a melegtdl. Kikéredzkedett az utdnfutd-
bél, de amikor kiszdllt, nem mozdult, csak korbeforgatta a fejét,
elnézett a folyopart felé, tétovdn folemelte az egyik mellsé ldbdt,
rank nézett — tekintetében Bohdan riadalmdt littam meg —,
aztdn hdtracsapta a fiilét, és valami furcsa aszimmetria zildlca szét a
tagjait. Beleszagolt a leveg6be, mancsdval gyengéden végigsimitott
egy flicsomét. Nem mertiik egyediil hagyni, ugyanakkor szégyell-
tilk magunkat, amiért jelen vagyunk. Amikor a kutya lefekiidt a
foldre, Angelika hosszan rdm nézett. Csak amikor Werner vdrat-
lanul a kezem utdn nytlt, ébredtem rd, hogy mdsra szdmitottam
— kevesebb érdességre, Angelika kezére —, de viszonoztam a szo-
ritést. Lola nem mozdult. (Jessy, mondtam késbb.) Még sokdig
lteuk 6t lélegezni. Ugy dcsorogtunk kériilétte, mint akik nem
tudjdk, hogy az O, Tannenbaum utén kit kell szivélyesen meg-
olelni és kit csak kétfell megpuszilni. Amikor Lola kimlt, nem
volt jobb 6tletiink, mint korbejdrni a testét. Semmit nem érez-
tem. Amikor Werner elment mellettem, hirtelen megtdntorodott.
Késdbb aztdn abbahagytuk a bolygist, és bimultunk magunk elé,
mint a kihtlt égitestek (a legjobb lett volna azonnal hazahdzni,
mondtam késébb). Werner egy-egy biccentéssel az 4llat mellsé
labaihoz kiildott minket, aztdn folemeltiik az elneheziilt testet, és
tipegve lecipeltiik az Elba-part feletti rézstire. Werner egy élesre
kopott kédvel dsta ki a fé] méter mély godrét, amelybe kozben li-
terszamra hullott a veritéke. Miutdn Lola testét inkdbb belerdn-
gattuk, mintsem beemeltiik az drokba — elég mély-e, kérdeztiik
—, és mdr a kissé nedves, sdrga foldet is visszahdnytuk, Angelika
letérdelt, s azzal a hiivos kezével, azzal a flizfadg alaki mutatéujjd-
val belerajzolta Lola nevét az agyagos foldbe. S bdr talin nem volt
igazdn alkalomhoz ill§ az ipszilon szdrdt cirkalmas emlékkonyv-
stilusban visszakanyaritania az eldl 4116 bettik ald, lefényképeztem
a sirt, Werner sz6rtelen ldbdt és a térdelé Angelikdt meg az anyja
hidnydt. (Lola meghalt, mondtam késébb.)

Valamelyik esds napunkon, valamelyik egykori hercegség
egykori kertjében (ma erdd) a kielégiiletlen Werner, akit el6zdleg
a memlékmalomndl a férjemnek hazudtam, kezet csokolt egy
vaskos combd muzsinak. Odaintett Urdnidhoz. Ahogy vékony
csikszdjdt csticsoritve a muzsa eséfoltos kezére nyomta, egysze-

riben vildgossd vélt, hogy miért szégyellem a kezem. A négyzet
alaki 6ridsi kézhdtbol, épp mint Urdnidnak, alaktalan és 6rokké
vitaminhidnyos kérémben végzédé révid, egyenként és kiilon-
kiilon is csiinya ujjak dllnak ki. Werner addig-addig noszogatott,
szurkdlt felém rékaarcdnak szdgleteivel, mig tényleg a muzsa ki-
nytjtott karja ald guggoltam, s a tenyér feldl is megszemléltem a
puffadt munkdskezet, a gorbe és gocsortds ujjakat, az ujjpercek
tovében a nem pusztdn tapinthatd, de szemmel is ldthaté bér-
keményedéseket, a dombok kozt az 6rok nyirkossdgot, a sors-,
a sziv- és a fejvonal véletlenszeri kuszasdgit. Igen, vélaszoltam
rezigndltan, ez az én kezem. Csak az vigasztalt, hogy Angelika,
akit a malomndl a linyomnak hazudtam, elnéz8en mosolygott.

A kénikula 6t6dik napjin végre megfiirddtiink az Elbdban.
Lola mdr nem volt veliink. Werner semmi perc alatt ledobdlta a
ruhdit, és anyasziilt mezteleniil gizolt a vizbe, Angelika meg én
raérésen, egymdsnak hdtat forditva 6ltdztiink 4t, s én még a szem-
tivegemet is levettem. Egyszerre indultunk a hullimokbdl fel-
felbukd fehér folt utdn, ami Werner nehezen barnuld, kénnyen
pirosodé hdta lehetett. Ketten vagyunk, mondogattam, egyediil.
Mihelyt kitsztunk a homokpad takardsdbdl, a folyé teljes er6bdl
a testiinkbe kapott, és egyszeriben vagy tiz méterrel odébb dobott
minket. Werner ott vart rdnk, ahol az dramlds eleresztett minket.
Frocskoltiik egymdst — mit is kell a vizben csindlni, kérdeztiik
—, furcsdn nevetgéltiink, félszeg kezdeményezések torténtek egy-
mds vizbe dobdldsdra, de még mielStt Werner a viz alatt fogdosni
kezdett volna, kijjebb evickéltem. Ha képes volnék félni, taldn a
foly6ktol félnék. Ahol mér csak derékig ért a viz, felegyenesedtem,
és a fak kozt 4116 két férfialak felé hunyoritottam. Mert volt ott két
idegen. Taldn megmadrt6zndnak &k is, gondoltam, de nem szeret-
nék zavarni a flird8z8 csalddor. Kisétdltam a partra. Ahogy ruha-
kupacainkhoz kozeledtem, 8k is elindultak felém, s visszafogott
integetésbe kezdtek. Visszaintegettem, de ha jé volt a szemiik, azt
is lattdk, hogy hunyoritok. Mdr 6t méterre fogyott a koztiink 1évé
tévolsdg, mire felismertem Adamot és Bohdant. Els§ 6romém-
ben magamhoz akartam ket dlelni, de finoman, oldalra Iépve,
mindketten kifordultak a mozdulat kézéppontjdbdl, és csak a vél-
lukat tudtam kissé megszorongatni. Angelika sem csindlta volna
kulsnbiil. Fidk, maguk lebarnultak, gondoltam, és egyre jobban
zavart, hogy szemiiveg nélkiil nem ldtom a részleteket, Bohdan
kesernyés mosolydt, fegyelmezett indulatait, a koré képzelt el-
sotétitett szobdt, a vizszintmérd folyadékdnak hematdmaszint
drnyékdt a hajopadlén, a fitt Angelikdra is 4tterjedd nyugalmdt
(csak gyénni ne vigye). Fidk, maguk lebarnultak!, mondtam, és
beletdrtam a ruhakupacba. Aztdn nehogy ralépjenck a szemiive-
gemre!, figyelmeztettem &ket, mire leguggoltak hozzdm, s egyiitt
dobdltuk szét a séfoltos, izzadsdgszagi ruhdkat. Még guggoltunk,
amikor Werner és a ldnya kitappogtak a partra: szemiiveg nélkil
is littam Bohdan arcdnak elsotétiilését. Bizonydra a németekedl
fél, gondoltam. (Nem minden ndci német, de minden német
ndci, izetlenkedett késébb Werner.) Amikor dolgunk végezetle-
niil folegyenesedtiink, a térdem hangosan ropogott. Mikozben
Werner elfordult, hogy magdra kapja a ruhdit, Adam és Bohdan,
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mintha csak most vennék észre, hogy Werner anyasziilt mezte-
len, elpirultak, és mereven rim fluggesztették a tekintetiiket. Ki
nem cstinya, ha egy harmadik személy is jelen van, mentegettem
magamban Werner holdvildgfenekét, s igy tulajdonképpen a sajdt
elneheziilt, negyvendt éves testemet, amelynek az iszamés olelésé-
bél én is habozds nélkiil kihdtralnék, ha hdszéves lengyel katolikus
lennék. Angelika a szokdsos engedékeny mosollyal vonta ki magdt
koriinkbél, hidba reméltem, hogy végre folfigyel Bohdanra, vagy
Bohdan 6rd (miért nem és, mondtam késébb). Angelikdnak kicsi
melle van, szdrteleniti a hénaljdt és keveset beszél, vettem szdmba
portékdm el8nyeit. Fitdk, most mdr valljik be, hogy maguk dugtdk
el a szemiivegemet, kidltottam fel erdltetett fesztelenséggel, és be-
leborzongtam a magizdsba. Adam és Bohdan megkénnyebbiilve
fordultak a foly6 fel¢, amikor Werner mdr feloltozve lapogatta meg
rézbarndra siilt hdtukat. Testvérek? Azedn kérés nélkiil folytattdk a
keresést. Bohdan a meztelen német alkoholistdktdl fél, Angelika
a pengeéles drnyékoktdl, Werner a halszdlkdktol és férfiereje idd
el6tti hanyatldsaedl. Végiil Bohdan taldlta meg a szemiiveget egy
lombtalan beteg fa legals6 dgkezdeményén. J6l dllt a fit szdjéban,
ahogy visszamagdzott, bdr furcsa szérendjei, és valami nem is 1étezd
kot6sz6 miatt képtelen voltam kihiivelyezni, mit is akar mondani
az emberi emlékezetrdl. Képzelje, meghalt a kutydnk, mondtam.
A fillem mogé kanyaritottam a szemiiveget, s ellenstlyozandd,
hogy figyelmetlenségemben egyes szdmban szélitottam meg dket,
kiss¢ Adam felé fordultam. Lola?, kérdezett vissza Bohdan, és
kedvesnek taldltam, hogy enyhén pészitve ejti az esz-eket. (Jessy,
mondtam késébb.) Tegnapeltt temettiik, bélintottam, és majd-
hogynem kénnyek szoktek a szemembe. Szemiivegben mdr azt is
littam, hogy Bohdan arcdn a rdncok drka fehér maradt, mintha
mosolygds kozben barnult volna le. Mialatt a fidkkal a talvildgrél
beszélgettiink, a rékaarctt Werner egy drva sz6t sem szélt, de mi-
kor azt kérdeztem, az istenben valé hittel egytitt jdr-e teremtésben
valé hit, azt hittem, menten kirobban beléle a nevetés, mert tgy
ridngatdzott a szemoldoke meg a szdja, mint aki mdr egy pillanatig
sem birja tovdbb. Aztdin Adam és Werner egyszerre untiak meg a
beszélgetést, s én tigy maradtam egyediil a mondatommal — tud-
ja, ritkdn érzek igazi megrendiilést —, mint aki a koncerten a for-
te utdni vdratlan sziinetbe kiabdlja bele, hogy pisilnie kell. Jélesett,
hogy Angelika veliink marad, és mdris reménykedni kezdtem a
kedvezd folytatdsban. Testvérek?, kérdeztem. Igen, mosolygott
Bohdan, és visszatemette a fehér drkokat.

Ahogy melegebbre fordult az id8, szegény Werner kibon-
tott a halézsdkbol, és kinyalt. Hangtalanul sirt, kevés konnyel,
épp csak villesticsanak a meg-megrdnduldsa drulkodott, s hogy
tlzforrd volt a lehelete. Nem kérdeztem, miére sir. Fejét az olem-
be vontam, s cstinya kezemmel, amely hangszert, tdvcsovet sose
ldtott, a fiiltévée cirdgattam. Amikor a mozdulatot félreéreve
Werner elkezdte lehdntani rélam a rétegeket, nem volt szivem
kidbrdnditani, pedig hogy kinyaljon, még annyira se kivintam,
mint birmi mdst. Anusomnak nyomdédé hegyes 4llardl, inkdbb
nydltdl, mint nedveimtdl sikamlds nyelvérdl, és hol félresoport,
hol meg fdjdalmasan megmarkolt kezemrdl minden eszembe ju-

tott, aminek nem kellett volna, mert minél inkdbb Werneré volt
a nyelv, és minél inkdbb az enyém, amit nyalt, anndl kevésbé
tudtam 4télni a helyzetet. Kértem, hogy jojjon fol.

Volt pdr muzsitlan, forré napunk. Mind jobban hoz-
zszoktam Angelika hallgatdsaihoz, és jélesett, hogy vacsora
utdn, mialatt apja a szaniterépiiletben mosogat, kinyujtéztatja
pigmenthibds ldbdt, és fesztelentiil velem marad. Elnéz a ldbujjai
felé, nagyon messzire, hallgat, hogy majd csak Werner jelenlét-
ében szdljon hozzdm — nem volt-e romlott a padlizsinkrém —,
de itt van, nem menekiil. Werner tartotta magdt, és mindvégig
egy kortyot sem ivott. Orokdélelétenek hivta az dllandésult vé-
rakozdst, az estig duzzadt szemeket, s hogy alkohol nélkiil mar
sosem indul el a nap. Ragaszkodottt hozzd, hogy én és Angelika
igyunk, amihez kedviink van. Beleszagolt a soriinkbe, Lola hald-
linak mdsnapjdn egy tiveg olasz vordsborral lepett meg minket,
a szép mellli pincérndknek pedig azt mondta, hogy minden,
amit kérhetne, tilos. Lola nem hidnyzott, de a mi halottunk vol.
Werner hdta f6lhélyagosodott.

Késébb aztin egyre tobb nemesnydrassal taldlkoztunk, el-
tiinedeztek a golydk, és az id§ is elromlott Gjra. Az okedberi
hidegek ugyan nem jottek vissza, de a sziirke ég mogote mint
egy fogorvosi ldmpa vildgitott a nap. (Tele van a hécipém a kli-
maviltozdssal, mondtam késébb.) Ok ketten szépen berezeltek
az elsd esdeseppektd], és a tekintetiik rémiilten pdsztdzta a tdjat
valami menedékért. Werner félkurjantott, Angelika arca viszont
meg sem rezdiilt, amikor az Gt menti maddrles aljaban f6lismer-
ték a lengyel fitk biciklijét. Mintha nem hinném, hogy 6k azok,
a szememet ldtvdnyosan elerny6zve néztem {6l a les harmadik
emeletére, ahonnan egy fényképez8gép hatalmas objektivja s egy
vaddsztavesd meredt el8. Angelika Ggy nekiindult a lépcsdnek,
mint aki soha nem is félt a madaraktdl, s még Werner sem merte
figyelmeztetni, csak szorosan a nyomdban maradt. Werner még
zihdlt, amikor f6lértem, Angelika pedig mdr sdpadtan tdmasz-
kodott egy oles gerenddnak. Nem egészen természetes mosollyal
koszontottem a fitkat, de jélesett ldtnom Adam és Bohdan puri-
tdn vondsain a jelenlétemnek sz616 megkonnyebbiilést. Angelika
a mozdonytiilkoléstd] fél, Werner a mozgdssériiltek érintésétdl,
Bohdan pedig talin mésok félelmeit8l. Adam jellegtelenségében
jellegzetes lengyel arcdn nyomot hagyott a tdvesé gumiszegélye.
Werner elkérte a messzeldtot, és a mellvédre konyokolve ersen
kiugré arccsontjdnak tdmasztotta. Amikor kideriilt, hogy Adam
és Bohdan ornitolégusok, majd vetélkedve sorolni kezdték az
errefelé 8shonos madarak latin nevét, Angelika 6sszefonta karjdt
a mellkasdn, és semmit sem jelentéen felvonta a személdokét.
(Ldttam mdr ezt az {vet a rostocki fényképeken, de 6k ketten
nem l4ttdk, hogy ldtom.) Szerettem volna viszonozni valamivel
a kedvességiiket, de Karol Wojtytdn, a Mazuri-tavakon és Puskds
Ocsin kiviil semmit sem tudok errdl az orszdgrél. Mieldtt kide-
riilhetett volna, hogy Werner linydnak tériszonya van, az esd,
anélkiil, hogy az ég kitisztult volna, hirtelen eldllt, és mindany-
nyian elindultunk lefelé. Lola élvezte volna a dohszagot. Odalent
elékeriilt a sz6tdr és egy égési sériilésekre valé lengyel kendcs.

Azt se tudtam, hova nézzek, mert Werner, mintha a szavatos-
sdgi idét keresné, hosszan, bizalmatlanul méregette a tubust.
Amikor aztdn 4lldt felszegve egyszercsak rdzenditett, hogy Adam
Miczkiewicz: Kendcs, csak kiilsSleg!, mar igazdn rd kellett szol-
nom. Werner a szldv kuruzsl6kedl fél, Angelika a kofék hasaljig
éré mellétdl. Kihaszndlva egy mondatok kozotti szétdrlapozga-
tést, inditvdnyoztam, hogy ebédeljiink egyiitt, Gigysincs messze a
kemping, és jol fog esni végre egy tdl meleg étel. Ekkor éktelen
gdgogdssal elropiilt folottiink vagy kétszdz, nem V alakban repii-
16 vadlud, s a fitk igencsak sajndlték, hogy mdris elcsomagoltdk
a tdvesovet. Angelika egyenesen Bohdan mély, sebszert rincok-
kal keritett szemébe nézett, és anélkiil, hogy bdrki kérdezte vol-
na, egyszer(ien, halkan annyit mondott: félek a madarakedl. A
konvojban én voltam a harmadik, el6ttem Bohdan tekert, mé-
gottem Angelika, és nem mertem odafigyelni, hogy Werner ott
elél mivel szérakoztatja Adamot. Barszez-leves, kidltottam f6l,
amikor végre eszembe jutott valami az orszdgukbdl, és Bohdan
elismeréen bélintott. Jagellék, sztrdjkok, Rumcdjsz, ugrott be
szép sorban. Sajnos a bicikliat valami egykori vélasztéfejedelmi
birtokot szelt dt, tgyhogy rosszat sejtettem. Mdr épp reményked-
ni kezdtem, hogy taldn megtszom, amikor meg kellett 4llnunk,
mert Werner folfedezett valamit egy irdatlan fenyd takardsdban.
Tudtam, hogy Klei6 vagy Eraté lesz az, a tobbieken mdr mind
tulestiink. Ez a mostani muzsa pontosan tgy nézett ki, mint
Werner dlombéli néi: szatyorcipelésben megerésodott kar, csop-
pet sem olimpuszi vadli, feledékenyen kieresztett puha kdhas.
Az arc mindegy, csak tekintet legyen. Ruha a ruhanyildsokért,
comb a combkézért. Fololdozds és megvéltds semmiérc — hogy
tudom mdr. Erat6 volt, lanttal. (Ldctam abban a fiékban, hogy
Angelika édesanyja minden, csak nem ez a feloldozé-tipus.)
Werner azt akarta, hogy fényképezkedjiink. A fidk készségesen
labaltak 4t a térdig érd gazmezdn, szabdlyos arcukat a helyzet-
hez igazitva vdrakoztak rdm és Angelikira. Mell¢jiik alltunk,
vigydzva, nehogy egymdshoz érjiink. Werner két fenyddg villdjd-
ba 4llitotta a gépet, futott egy nagyot, és mogém dllt. Angelika
arca helyén Pierrot-maszk, valami csillog a szempilldja tovén.
Bohdan szemében rettegés, hogy taldn dtolelem, esni fog, vagy
elfogy a pénziik. Adam kicsit lelog a képrél. (Eppen ettdl félt.)
Angelika és koztem nagyobb tér, kényelmesen elférjen az anyja
hidnya. Werner szogletes rékaarca a villam f6lote ldthats, dlla
fdjdalmasan a husomba mélyed. Bal kezem mintha 6kélbe lenne
szoritva, 1dbam elétt a fekvd Lola hidnya. Mogottiink tejiiveg az
ég. Hangokat a gép nem rogzit, de azt mondom, barom. Werner
pedig majd vihog, mint egy kamasz. A gép gondolatokat sem
rogzit: bar visszafordultam volna arrél a kamillds gdtrél. Adam
kezében valami z6ld termény, Bohdan szemrdncai zdréjelbe te-
szik a szemet. Eraté feje épp hogy csak belefér a képbe. Werner
bal kezében az alkohol hidnya, szabad kezével pedig el8renyul,
és mivel éppen az expondlds pillanatdban markolja meg a jobb
mellem, az mdr nem szerepel a képen, hogy konyokkel hasba
vdgom. Barom. Amint az is lemarad, hogy Adam és Bohdan
csodalkozva felénk fordulnak. Angelika szemében félelem.

Arra ébredtem, hogy szétrobban a higyhdlyagom. Werner
békésen aludt tovdbb, pedig elég nagy zajt csaptam a hdlézsdk
cipzérjdval. Teljes volt a sotétség, harmatos a fli. Azt hittem, az
alkoholtdl szédelgek, s csak akkor vettem észre, hogy nincs raj-
tam szemiiveg, amikor belebotlottam egy idegen sdtor hosszan
kifeszitett pdnyvdjdba. Mint egy nagyb8gdhtr, olyan hangot
adott. A fiird8épiilethez vezetd révid 1épesén majdnem legurul-
tam, pedig ismertem a jdrdst. El6szor nem torédtem vele, hogy
a Schlechtwetterraumban ég a villany. A fiird8k kozti kozleke-
d§ érdja mintha hdromnegyed hdrmat mutatott volna. Fiztam.
Pisiltem, kezet mostam. A mosdé folotti tiikérben Ggy ldttam,
hogy 6regedtem és hiztam, Werner 6romére. Hunyoritottam.
Hogy mintha a testem nem Iélek volna. Visszafelé a hosszab-
bik utat valasztottam. Az épiiletbd] kilépve nem a [épesé felé
indultam, hanem jobbra, a kivildgitott aszfaltdt irdnydban. A
Schlechtwetterraum ablaka elétt azonban kénytelen voltam le-
lassitani. A hdnyevetin osszehtzott fiiggdnyszarnyak kozott be-
lestem. Nem igy képzeltem. A virdgmintds rekamién a félmezte-
len Bohdan térdelt, és két kézzel fogta Angelika csipdjét, nehogy
kicstsszon végbelébdl a farka. Hunyorogtam. Ilyenek a lengyel
katolikusok? Vacogni kezdtem. Ilyenek a félszegek, az anyjukat
gydszolok? — a sziizek? Mdshogy képzeltem 8ket mezteleniil.
Igyekeztem észrevétleniil odébbdllni. Mivel aztdn a sdtorba még-
iscsak a révidebbik dton kullogtam vissza, sikeriilt mdsodszor
is keresztiil esnem azon a mélyen pengd sdtorpanyvin. Werner
font volt, és hagytam 6t jéllakni. Mig dugott, a szimban mint
konyhaszekrényben a poharak, kocogtak a fogak.

Mdsnap reggel, mintha mi sem tortént volna, egytitt regge-
liztiink. A fitikat egy agyaldgyultaknak sz616 mozdulattal Werner
hivta a gyékényiinkhoz. Adam és Bohdan dsitozva kenegették a
kenyertiket. Szeretjitk a német falvak 4polt korhatagsigit, ud-
varoltak. A mit sem sejtd Werner kol és tenyér kiilonbségérdl
tartott el6addst, szinte tivdltve. Oldalba boktem Wernert, és ab-
bahagyta. Werner a tehenek gézolgd szdjicdl fél, a hivék a kis
blingktdl a nagyok helyett. Magdzédtunk, mint addig is: fidk,
egyenek még. Bohdan szeme lila és karikds volt, de rd nem nézett
volna Angelikdra. Maria Sklodowska-Curie, mondtam unottan.
Adam helyi kokénypdlinkdval kindle minket, de Werner moso-
lyogva ingatta a fejét, és magyardzatképp felsorolta, hogy beat-
kolts kordban — itt felszabadultan nevettiink — mi mindent
fogyasztott. Nem kertilt szoba sem a mellem, sem a kérnyékbéli
muzsdk vaskos combja. Angelika idegen volt, mint a vakok vagy
a négerek, és fejfdjdsra hivatkozva visszavonult a sitorba. Ritkdn
érzek valédi megrendiilést, mondtam. Altaliban semmit sem
érzek, és nem maguk a dolgok vannak rdm hatdssal, hanem a
dolgokhoz térsitott nevek. Fekszem az dgyon, hogy kivdrjam az
idét, amig fdjdalomtdl sdjrottnak kellene lennem. Elképzelem,
hogy valakivel, akit szeretek — de akkor ez mit jelentene —,
megosztom a torténteket. Es akkor, alighogy 6sszerakom a mon-
datot: Lola meghalt, sikeriil végre sirva fakadnom. Werner ér-
tetleniil nézett. Aztdn a lengyel fidk is szedték a sdtorfdjukat, és
soha tobbé nem lctuk ket.
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Sziics Réka

Fény nélkil

Az els6 fotogréfus,

A masodik lézeng6 ritter,

A harmadik képkereskedd,

A negyedik futébajnok.

Harmat lépek hatra,

Apré foltokban pereg a fekete-fehér festék a matt tablan.

Nappal

Huscafatokat, hartyas szemgolyét rakok fol,
Béllel, hajakkal kotom dssze.

Végigtolom a kocsit a véroson.

Egyszer sem nézek hatra kdzben,

Képtelen vagyok szembesiilni azzal, hogy mar
Nem kovetsz.




Gdbori Kovdcs Jozsef

egyszerhaszndlatos

Hovatartozasom lejart lemez;
visszaporgetni nem lehet,
korbekarcolt feliletén
marakodnak a tirt sebek.

Emberig dztak

Egész nap aradt az esé,
ember-igaztak a hazfalak;
nedvessé valt paraznahad
zapor utan se bujt el6.

Elarasztott mindent a vagy,
menteni, ami menthetd,
szaradjon meg a gyenge né,
ne érje férjét semmi vad;

aki ezért f(itést szerel,
asszonylabat dorzsol, ha kell -
igy emberig dznak a nék,

kedviik korézve még a reggel,
megtelnek dzott emberekkel
a combtdre vetett reddk.

SZEPIRAS
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Csukd be a szemed

Egyél harmatot.
Vegyél mandalat.

Neved legyen Majus Marti.
Rossz fat tegyél sok jo tlzre.
Legyél szin- és tarkaparti.
Ennyit tegyél egyelére.

Igyal esét.
Vigyél vissza.

Egressy Zoltdn

Tulajdonképpen

Sok minden tortént, és nem tortént semmi sem.
Arrébb huzdédott, hogy elférjek kényelmesen.
Nem bantja mar a nap, nem béntja a hold se.
Kapkodom a levegét, mintha tovabb lépnék.

Tul nagy felho jott, megint teljesen vége.
frunk majd szépeket képernydk kézepére.
Volt az a biztonsagi savos dumaja.

A holdnak 6riiltem, a nap zavart mar akkor.

Régen se voltdl

ugy kifaradtam
ma keser( az izem
napozik a hold

*
elmazolt vad ruzs

gondolara gondolj ram
kicsi szell6 fujt

*
sziv kapitany részeg

a hold smarol a nappal
ne légy a csajom

*
szeretlek fuss el

permetez az esécske
mély ez az éjjel

*
nagyot villamlik

fliszagos a vaksotét
nem voltal régen

*

mindig szeretsz majd
te legnagyobb szerelmem
csak elfaradtam

Hintdk indulnak

Régen igy irtam fel magamnak a leckét:

MF, vagy TK: 7, 12 per 20.
Ho esik most, fehér az ég, szankds minusz.

Kis kod, szembdl tiszt int, Hokar Ur a neve,
szeretem nagyon 6t, buddhds, bolcs remete,

szoveget firkalt nekem egy pad havéra,
melegkavé-mondat, mintha csészén allna,

fagyra lehel6dott, kovér, nagy, dus, tiszta,
mint a hold, egy whisky, papiron a tinta,

tiszta trikdn ,H" néz ki ennyire szépen
(volt egy ilyen po6lédm, rajta van egy képen),

azt mondja a mondat, dontsek, mar vagy még ne,
most a padnal hintdk indulnak az égre,

nézd csak, Hokar buddha, ezek engem néznek,
ments meg, Hoékar, ez itt felvisz most az égnek,

fellendit a francba, ajandékka biintet,
én leszek a hés, az dldozat, a blintett.

TK: tiz sor hinta robban. Szeretlek am.
A széllel smarolok, mert mar nem figyelsz ram.

Haromig szdmolok, és végem lesz. Egy, két,
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Oralis
higiénia

A szoveg a Szomjas odzis és az E]i\‘zzz/mi dllatkert kotetekkel fémjelzett Kitakart psyché

sorozat 3. kdtete szdmdra késziilt, mely az anya-linya kapcsolatokat jérja koriil.

Anydmmal mentem ndszdtra. Pontosabban hdrman mentiink,
anydm, a férjem és én. A szdlloddban észrevettem, hogy a ne-
szesszeremben kidmlote a parfiim. Akkoriban Isabella Rosellini
volt aTrésor ,arca”. A plakdtokon, a néi magazinok illatos hirde-
tésein. Mindig azt mondtam anydmnak, hogy gy néz ki, mint
Isabella Rosellini. A b8rondémben a ruhdim is kolnisek lettek.
A fogkefém, a hajkefém, a kéromkefém, a fogselymem. Orilis
higiénidra mindig legyen idd!, mondja anydm.

Azt akarta, hogy vigyiik magunkkal, nem fog zavarni. Fizeti
az utat, még ugysem ldtta a Niagardt. Tiz percre laktunk a viz-
eséstdl, egy dombtetdn. Az udvaron medence és vadkenderre
emlékeztetd bokrok. A szobdban zold pléd az d4gyon, egy kis do-
boz az éjjeliszekrényen. Beledobsz huszonét centet, és 6t percig
rezeg az dgy. Az 4gy folott festmény, indidnok kenuban, a tévé
folate hasonlé stilusban szarvasok az erddben. Es a fiirdészo-
bdban egy piros, sziv alakd jacuzzi. Andrds hdtulrdl dtkarolja a
véllamat, gydnyo6rkddiink a kddban. Anydmnal nincs jacuzzi. A
szobdinkat 6sszekoti egy ajtd, amit anydm azonnal kinyit, hogy
szemiigyre vegye a jacuzzit. Mondtam nekik az office-ban, hogy a
ldnyomékkal megyek ndsziitra, rogton adtak discountor. Megnézi az
indidnokat, a szarvasokat, a kildtdst a szobdbdl. Ugyanaz, mint
az § szobdjdban. Rdnéz az dgyra és Andrdsra kacsint. Elfordulok,
bdmulom a kerek ciginyomot a pléd alsé sarkdn. Anydm javasol-
ja, menjiik el vacsordzni, 6 fizet.

Bedugaszolom a mosddkagylét, teleeresztettem vizzel, és
beledobom a fogkefémet, a hajkefémet, és a koromkefémert,
mindent, ami a neszesszeremben volt. Az iires neszesszert a viz
ald nyomom. Buborékok szdllnak ki beldle. Elengedem, kipat-
tan a felszinre. A fogselyembdl kihtzok egy métert, és a vécé-
be dobom. Nem sok maradt a kolnistivegben. Ki kéne dobni.
Andrés bekopog, hogy menjiink, anya vér.

Anydmék egy éve vdltak el. Folépitettek egy nagy hdzat
Okanagen Valley-ben, a téparton. Rdment az 8sszes pénziik.
Most ott 4ll iiresen. Volt egy kutydnk is, Bodri eredetileg az
én kutydm lett volna, de aztdn szép fokozatosan anydmé lett.
Bodri az ajté eldte fekiidt egész nap, én meg az ablakpdrkdnyon
tiltem, és néztem a tavat, hdtha megpillantom a viziszornyet,
Ogopogot. Ha meglitndm, megviltozna az életem. Erettségi
utdn nem mentem f8iskoldra, a Dairy Queenben, fagyizéban
dolgoztam. Ingyen adtam a cukros dntetet, tetszett, hogy szines
lesz tdle a fagyi. Az elsd fizetésembdl vettem egy ruhdt. Mdsnap,
miszak utdn, mikor az autémhoz mentem, szakadni kezdett az
es8. Az Gj ruha egy perc alatt dsszeugrott, ahogy betiltem a ko-
csiba, szétrepedt a hdtamon. Nem mentem mdsnap dolgozni. Az
ingyen ontet miatt Ggyis rosszul llt a széndm.

Az étteremben rdntott csirkecombot rendeltem siile
krumplival, Andrds ugyanazt, anydm bélszint. Andris és
anydm csevegtek, rdgtam a csirkecsontot, és a villogé fény-
rekldimokat néztem. Az ember, aki egyediil megevett egy
egész repiilét, horrorfilmszerepl8k élethli viaszbdbui, fotdz-
tasd le magad hdboris jelmezben, egy gép, ami megmutatja,
hogy fog kinézni a jovenddbeli gyermeketek, érints meg egy

dinoszauruszt, egy ésmadarat, egy viziszornyet. Loch Ness,
Manipogo, Ogopogo.

Vacsora utdn Andrdssal beiiltiink a fotéfiilkébe, kivalasztot-
tuk a gyerek nemét, és a gép elkészitette jovenddbeli kisldnyunk
fotdjat. A zold plédre gondoltam a motelszobdban. Anydm a
falon tdl fekszik egyediil. Engem digyse leher szeretni. Nagyon
cstnya lete a kisldnyunk. Vacsora utdn lesétdlunk a vizeséshez,
ahogy leériink, kikapcsoljik a fényeket. Allunk a sotétben, ar-
cunkra viz permetez, hallgatjuk a zagdst.

Egyik nap Bodri meghalt. O, te drdga kutu-kutu, csak tudndm,
hogy merre jdrsz!, énekelte anyim az O, te driga Klementina dal-
lamdra. Elvittitk Bodrit az 4llatorvoshoz, és Bodri nélkiil jottiink
haza. Beléptiink az ajtén, anydm fogott egy fekete szemeteszacskoét,
belehajitotta a kutya tdljdt, takardjdt, jdtékait, pérdzar. Lement a
vizhez, és bedobta az egészet a téba. Ami egyébként tilos, mert
szennyezi a vizet. Tobbet nem beszéltiink Bodrirdl.

Apdm beadta a valépert, és elment egy tanydra a Sziklds-
hegységbe emukat tenyészteni. Anydd egy szérnyeteg, mondja,
és arcdt a tenyerébe hajtja. Az dgyam szélén il. Folytatja: Hidba
kértem, nem volt hajlandé elmenni pszicholégushoz, mert
mit sz6lndnak a szomszédok. Nem tudok mdr vele harcolni.
Morzsdzok, nem hajtom le a vécéiildkét, boxmeccset nézek a
tévében, és ha Uj ruhdt vesz, megkérdem, minek?

Anydm kapott Prozacot, de nem vette be, mert fijt tdle a
médja. Ugy dontéte, hogy haldlra eszi magit.

Esténként, amikor a t6 mdr sotét volt, betiltem a kocsiba, és
megldtogattam az Ogopogo-szobrot a vdrosi parkban. Alltam a
szobor el8tt, és megsimogattam a fejét. Tudom, hogy nem is igy
nézel ki, mondtam. Milyen jé apddnak. O elvilbat télem. En nem
tudok magamtél elvdlni.

Anydm hdrom szelet tortdt evett reggelire a szdlloda étter-
mében. Délben képeslapokat nézegettiink a szuvenirboltban.
Emberek 4llnak a jégen, a lap aljdn felirat, 1911, befagyott a
Niagara. Andrds mutat egy cédét, egy farkas van a boritén, mit
sz6lsz, ezt most ellopom. Oké, mondom, haha. Anydm kintrél
integet a sétinyon. Ugy teszek, mintha nem litndm. Bdlna néni
vagyok. A képeslapon kis, fekete pontok a nagy fehérségben.
Dermedt viz-zuhatag. Megszdlal a bolt riasztéja. Koriilnézek,
Andris sehol. Anydmat se ldtom. Kirohanok a boltbdl, turistdk,
virdgdgydsok, kovdcsoltvas kerités, kivézdk, a vizesés rettenetes
robaja. Egy anyuka egy babakocsit tol, kozben azt mondja, hur-
14, hurrd, hurrd. Leguggolok egy bokorhoz, és sirva fakadok. A
sajdt sirdsom sem az enyém. Abbahagyom, megldtom, hogy a
kezemben maradt a képeslap. Hallom, ahogy anydm Iélegzik
bennem. A kezem, az 6v¢é, ahogy megtorlom az arcomat. Ahogy
szdzszor, ezerszer letordlte titokban, mégis j6l lithatéan a kony-
nyeit. Mindent megbdntam az életemben, csak téged nem. Kijon
egy férfi a boltbdl, és megkérdi, jol vagyok-e. A képeslapot a
hénom ald rejtem, és nem merem megkérdezni, miért szélalt
meg a riasztd. Elindulok a szdlloda felé, Andris egyszer csak ott
van mellettem. Anydm egy kdvéz6 teraszdn éppen rendel. Gyere,
ott vagyunk. Nevetve mutatja a zsebében a cédét.

Este a sziv alakt jacuzzit megtoltjiik vizzel. Anydm a szom-
szédban hangosan hallgatja a tévét. Betiliink a kddba. Nem tud-
juk, mit kell csindlni, nem mtikodik. A kdd szélén van egy lyuk,
beleftjok, feljon a viz alél par buborék. Andrds Crown Royal
whiskey-t iszik. Uliink a forré vizben. Andrs kiszall, végigeso-
pogteti a padlot. Miért kell mindig mindent lecsipigterni? A falon
megérint egy kapcsolét, felzubog a viz. Semmi mds nem kell egy
[férfinak, csak szex és egy anya. Anydm bekopogtat, orrig a viz ald
meriilok gyorsan.

Benedvesitem a fogkefét és a szdmba dugom. Még min-
dig kélniize van. Nem értem, miért mosok fogat vacsora elétt.
Mindig legyen idd ordlis higiénidra. Andrds a zold pléden il,
anydm mellett, nézik a tévés vetélked6t. Mondom, hogy indul-
hatunk. Ugye, nem ebben a ruhdban akarsz jonni? Egy pillanat,
mondja Andrds. Most dertl ki, megnyeri-e a bdcsi az 6tvenezer
doll4rt.

Azon az estén, amikor apdm elment, anydm bejott a szo-
bdmba, és azt mondta, gyilollek. Azt hiszem, aznap mér renge-
teg tortdt megevett. Mdsnap elmentiink a pldzdba, vett nekem
egy sz&p ruhdt meg a kélnit, ami most sajnos kidmlott. Ugye még
mindig hasonlitok Isabelldra? Kovér vagyok és ronda, de hasonlitok
rd. A tortdtdl felborul a vércukra.

Szines fények vildgitjidk meg a vizesést. Egyik szin dtdszik a
mésikba. Egy bdrban margaritdt iszunk. Anydm tinnepélyesen
dtnyujt egy kék papirba csomagolt ajdndékot. Ezt még otthon
taldltuk, mondja Andrés, de ndszutas meglepetésnek szdntuk.

A szobdban bedobtuk a huszonét centet, és az 4gy rezeg-
ni kezdett. Andrés a jovenddbeli kisldnyunk fényképét nézi, én
meg az ajandék képeskonyvet lapozom. A csodatevd viziszorny,
Ogopogo. A rajzok elmesélik, hogy mentett meg Ogopogo egy
csomo gyereket, amikor leszakadt a hid a folyé folott.

Gondolod, tényleg létezik?, kérdem. Mintha sirds rdzna, pe-
dig csak az dgy rezeg.

Andrés rdm néz: milyen vicces a hangod.

A tiéd is.

Otthon majd titokban elmegyiink egy mésik ndszitra, jé?

Kimegyek a fiird6be fogat mosni. A kdd tele vizzel.
Megérintem a mozdulatlan felszint. Mdr nincs kélniillat.
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Hartay Csaba

A levendula drnyékdban

Razkédtam a 47-es villamoson. Fél éra volt hazaig.

Egyedul laktam par hénapig. Milyen estéim voltak?

Ziza néni naptarbejegyzéseit olvasgattam.

JTegnap délutan piros koroket lattam par percen at,

majd elt(intek.”

Piros kor: a vorosboros pohdr kocsonyas nyoma az asztalon.
Olcsé borokat iszogattam esténként. Ejjel 11 koriil aludtam el,
reggel nyolc felé ébredtem. Az 6rak délutan kezdédtek.
Addig konditerem, ebéd, pihi és irdny az iskola.

Milyen unalmas igy visszaolvasva, pedig nem volt az.

Nem is irtam verseket, semmit, hdnapokig egy sort sem.
Nem volt mit mondanom, mignem az egyik szekrényben
taldltam egy ir6gépet. Befliztem a papirt, szokatlan médon
els6ként cimet adtam a versnek: A levendula arnyékaban.
Nem sz6lt semmi kiilonosrél, levendulardl féleg nem,

vihar kozelgett, arrél irtam, meg hogy haza akartam menni.

Hova haza? Aimomban még mindig a Szabadséag utcaban lakom.

Sz(ik, emeleti lakas, tesdmmal egy szobaban.

Ejjelente azt kiabalta, hogy anya, takarj be! Rohadt idegesité volt.
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Voros Istvdn

Mitél jo

Mitd8l kozepes

Mitél rossz

egy vers?

A vers mastol j6, mint egy
film. Vagy egy rézkarc,
mondjuk. De vagas
mindegyikben lehet.

Egy vers attél még nem
j6, ha semmi se rossz
benne. Ami egy filmnek

egyenesen rossz lenne.

A kotott vers és a szabad-
vers ugyanattdl jo.

A formatol. Csakhogy

a forma éppen mas
bennik. Az egyikben

a szabadsag hidnyatol

fulladunk a vagyig.

A masikban a kotottség
hianyatol fulladunk

a vagyig. Alig marad id6

a szavak jelentésére.

Epp csak magunk mégé
dobjuk 6ket. Minden rossz

vers egyforma. Minden jo

vers masképp kiilonbozik télik.

egy vers?

A vers mastol kozepes,
mint egy film. Vagy
inkdbb ugyanattol? Ha
nincs benne semmi
kiilonos? De egy film
mostanaban attol
igazan kozepes,

ha kiilonos akar lenni.

A versnek ez mindegy.

A vers maga kiilonos.
Amennyire egy marslako,
egy papirzsebkendével
elkovetett gyilkossdag,
egy beszél6 egér.

A vers marslaké, nem
érti senki a nyelvét.

A vers papir zsebkend6-
vel elkdvetett gyilkossag.
A nyomozas elmarad.

A vers beszél6 egér.

De ki félne az egérté1?

A j6 vers kisallatkereskedés.
A kozepes vers trafik.

SZEPIRAS

Mitél vers

egy vers?

A j6 vers trafik. A kozepes
vers kisallatkereskedés.

A rossz vers allatpiac.

A trafikban régi butorokon
friss, még illatos dohanyt
arulnak. Felvagva.
Csomagolva. A jo

vers allatpiac. A rossz
vers vagohid. A kdzepes
vers teherautd, ami

a kett6 kozott ingazik.
Az allatpiacon kisliba
épp ugy kaphato, mint
gyanutlan bika,

vagy diihos kandiszné.

A rossz vers allatpiac —
zsufolt, véres, szar-

szagu, és eladdsra szanjak.
A rossz vers trafik. Buszjegy,
csecsebecse, cigi kaphaté.
A rossz vers szerzbje

trafikos az allatpiacon.

A j6 versé kisallat a ketrecben.

egy vers?

A legnehezebb kérdés ez:
Mitél vers egy vers?

Attél, hogy nagyon jo.

J6 lehet egy szent is,

egy adoreform is.
Nagyon jé legfeljebb

egy haldlra rémiult

kisfiu lehet az iskolaban.
Aki délutan legyeket
fogdos és éget meg
Ujsdgpapirmaglyan.

Aztan ha felng, rend-
6rnek all, és hiitészekrényt
csempész nyugatrol.

A versnek ilyen hiilyén
— nagyon — kell jénak
lennie, kiilonben

rossz. A vers attdl vers,
ha valami ellenszenveset
vagyunk kénytelenek
megszeretni benne.

Ezért olvasnak olyan kevesen verset.
De az imak is versek, vigyazz!
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Necz Ddniel

A vardzsldinas

Nddasdy Adémnak

A vers hatranya és el6nye az ember,
megfelel, nem felel.

A j6 varazslot holta utan is tanuljak.
Korbekerithetetlen szakma ez,

csak helyrehozhatatlan hibak vannak.
Ha valami balul sl el

(a vodor tul sok vizet hord,

a sopru tul gyorsan seper),

akkor majd helyrehozza a mester,
neki taldan még palca se kell,

elég a tapasztalat,

a tobbi csak fust, varazslat.
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Fényes nappal, az évszdzad kozepén

i _ f Erd8 boritja az 8sszendtt vdrosokat ldncszertien korbedlel§ dom-
i | ; / / — 4 : by 1 bokat. Adétornyok céloznak a vattds felhdkre, amelyek rég nem
e : ; sziirkék mdr egy olyan civilizdcié pusztitd leheletétdl, mely va-
laha dgy vélte, hogy a bolygén valé jelenlétét mindenekeldtt ir-
datlan témegli szennyezdanyag kibocsdtdsdval kell bizonyitania.
Itt-ott egy-egy té nagy, ndd-pillikkal korbendtt szeme néz az
j : . ] : / égre — ledllitott kavics- és szénbdnydk, amelyeket mar évtize-
- ; ¥ 5 e, L ] : ; { dekkel ezelStt eldrasztottak. A tavaktdl nem messze kulturdlis
4 = o : T o F kozpontoknak otthont adé egykori gydrak 4llnak; egy darab
y < . VAN e ' haszndlaton kiviil helyezett autdpdlya néhdny haszndlaton kiviil
i N : — _ helyezett templom tornydval egyiitt egy fest8i, 4mbdr ritkdn ld-

' ' ' togatott szabadtéri mizeum része.

Semmi nem okdd immadr blizt. Nem bdnydsznak, nem kor-
moznak, nem marjik fol a talajt, nem égetnek semmit t6bbé: itt a
nyugalmi dllapotba jutott emberiség felhagyott a természet s ezzel
J j ’ sajdt maga folszdmoldsival. A lankdkat apré, fehérre vakolt hom-
i | b 4 f : 8 lokzatt kockahdzak pettyezik, sszestir(isodnek s végiil teraszosan

i kialakitott lakékomplexumokkd folynak dssze. A lapostetk valé-
sdggal végtelen tdjat alkotnak, mely egészen a horizontig nylik, s
ahogyan az ég kékjét tikkrézi, mozdulatlannd dermedt écednhoz

; 4 7 : 4 hasonlit: napelemek, szorosan egymds mellett és milliészdmra.
é .IU I i Ze h _ y 5 S : ¢ , Nyl'l.eg}ienes nyiﬁladékokban, mindenfeld] m:igf}esysﬂﬁt—pf—
: _ _ lydk szelik 4t az erddt. Ahol taldlkoznak, az eget tiitkrozd tetd-
L ! ' ‘ ‘ ! ] tenger, azaz a vdros kozepén, fényes nappal, az évszdzad kozepén

| J [ ; - i/ f— i : — ott kezdédik a torténetiink.

% ; : i 4 Az alsébb foku birésdg épiiletének kiilondsen hosszan el-
f U R S i gl . J y nyul6 laposteteje alatt Justitia a rutinfeladatait intézi. A 20/09
t,‘ : ‘ | a ' § 4 v A es teremben a levegdt (itt tdrgyaljak F-t8] H bettiig az aprébb
i i & i ; 5 kihdgdsokat) hajszdlpontosan 19,5 fokosra temperdltdk, mert

az ember ilyen hémérsékletnél tud a legjobban gondolkodni.

| 4 ; Sophie soha nem jon kotoee kabde nélkiil munkdba; bintetpe-

/ ! i =t : . o) ¥ ~ y ‘ - rek tdrgyaldsakor még a taldrja ald is f6lhtzza. Jobb keze feldl a
/ ' ‘ TR ] { A f y & i mdr elintézett aktdk kupaca; balra, egy kisebb stészban, a még
\ ol = pil & / i T S 4 P 4 : elintézésre vird iratok. A birénd sz8ke hajit magasan sszefo-

i { ] ’ | [ | - Tl T 5 o 7 3 gott léfarokban viseli, minek folytdn még mindig tgy fest, mint
I \ ! ' : " r ‘ a jogi fakultds el6adétermeit buzgdn ldtogaté egyetemista, aki

[ T y # valaha volt. A vetitéfalra tapadé tekintettel a ceruzdjit rigesalja.

| i i w1 A < ' | r . . : Amikor taldlkozik a pillantdsa a kozérdek képvisel8jéével, kiveszi
; | a sz4jdbdl a ceruzdt. Annak idején évfolyamtdrsa volt Bellnek,
aki mdr nyolc évvel ezel6tt is el8szeretettel tartott idegold els-
: : addsokat a menzdn a kérokozé-hordozd idegentestekkel vald
x / ‘ 4 i g Y 4 & * 4 P B - ordlis érintkezésbdl ered garatfertdzésekrdl. Mintha lehetnének

il f az orszdg barmely nyilvdnos helyiségében kérokozok!
Pal Fin i # Bell valamelyes tdvolsigban szemben iil vele, elfoglalvdn pa-
g t ; f’ , 1 < B\, B Pirjaival az asztallap tetemes részét, mig a magdnérdek képvise-
' r i o f y 4 - " g ”e e ee . ’ 7 7
J e ~f . RS e it 3 _ 18je a kozos pult révidebb oldaldn hizza meg magit. A konszen-
; / J ; 5 - - — ' 3 3 zusra jutds irdnti elkotelezettséget hangstlyozandé a kozérdek és

a maginérdek képvisel8je egyazon asztalon osztozik, ami megle-
i : : hetdsen kényelmetlen a tdrgyal6 feleknek, ugyanakkor azonban
/ o : / & 4 ; ' ‘ az igazsdgligyi eljdrdsok szép hagyomdnya. Ha Bell folemeli a
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jobb mutatdujjit, a vetitéfalon 4j kép jelenik meg. Most épp
egy flatal férfié.

— Jelentéktelen kihdgds —, mondja Sophie. — Vagy van-
nak kordbbrdl terheld korillmények? Volt mdr bintetve?

— Nem, nem — biztositja sietve a magdnérdek képviselSje.
Rosentreter kedves fid. Amikor zavarba jon, a hajéba tir, majd
megprébilja feltinés nélkiil a foldre eregetni a kitépett hajszdlakat.

— Tehdt egyszeri koffeinszint-anomdlia a vérben —
mondja Sophie. — Irdsbeli figyelmeztetés és el van intézve.
Egyetértenek?

— Teljességgel. — Rosentreter, hogy ldssa a kozérdek képvi-
seléjének reakcidjdt, arrafelé forditja a fejét. Bell bélint. Sophie
dthelyez egy aktdt a bal kéz fel6li kupacbdl a jobb oldaliba.

— Nos, kedves kollégdk — mondja Bell — a kovetkezd eset
mdr sajnos nem ilyen sima tigy. Féleg te nem fogsz neki oriilni,
Sophie.

— Gyerekkel kapcsolatos?

Bell felemeli a mutatéujjit, a vetitéfalon véle a kép.
Kézépkort férfi fotdja tlinik fel. Egész alakos kép, meztele-
niil mutaga a férfic. Elolr8l és hdrulrdl. Kiviilrdl és beliilrél.
Réntgenképek, ultrahang, az agy kernspintomografidja.

— Ez az apa — mondja Bell. — Tobbszorosen biintetve
toxikus anyagokkal, dgymint nikotin és etanol, valé visszaélés
miatt. Most épp a csecsemdkori betegségek korai felismerésérdl
sz616 torvény megsériése miatt kertilt elénk az tigye.

Sophie arcdn aggodalmas kifejezés jelenik meg.

— Es mennyi idés a kicsi?

— Tizennyolc hénapos, ledny. Az apa elmulasztotta teljesi-
teni a G2, valamint a G5, 6 és 7 fokozatt kivizsgdldsi kotelezett-
ségeit. Es ami még tragikusabb: elmaradt a gyermek screeningje.
Nem zdrhatok ki a cerebrdlis zavarok, nincs kivizsgilva az eset-
leges allergia-hajlam.

— Ezt a szorny( hanyagsigot! Egyiltalin hogy fordulhatott
els?!

— Az illetékes tisztiorvos tdbbszdr figyelmeztette a szabdly-
séreét korelezettségeire, s végiil gondozét rendelt ki. Es most jon
a nagyja: amikor a gondozé bejutott a lakdsba, teljesen elhanya-
golva taldlta ott szegény pdrdt. Alultdplilt, idegi eredet(i hdnyds-
hasmenés. A sz6 szoros értelmében a sajdt tiriilékében fekiidt ott.
Még néhdny nap, és taldn mdr el is késett volna a segftség.

— Rettenetes. Egy ilyen csoppség még nem tud segiteni
sajat magan!

— Az apdnak magdnéleti problémdi vannak — veti kozbe
Rosentreter. — Egyediil neveli a gyermeket, és...

— Elhiszem. De akkor is. A sajit gyermeke!

Rosentreter rezignalt kézmozdulattal jelzi, hogy lényegében
maga is osztja Sophie véleményét. Epp befejezte a mozdula-
tot, amikor nyilik az tilésterem ajtaja. Kopogds nélkiil 1ép be
egy férfi, és nem tlinik Ggy, mintha keriilni igyekezne minden
folosleges zajt. Az olyan emberek természetes magabiztossdgd-
val mozog, akik megszoktdk, hogy mindenhovd bejrdsuk van.
Oltonye tokéletesen 4ll rajta, azzal az épp megfelels adag ha-

nyagsdggal, amely nélkiil nem létezik valédi elegancia. Haja s6-
tét, szeme fekete, a végtagjai hosszdak, anélkiil, hogy esetlenek
lennének. Mozdulatai a nagymacskdk csaloka ernyedtségére em-
lékeztetnek, amelyek félig lehunyt szemmel szunyékdlva a na-
pon a kovetkezd pillanatban mdr tdmaddsba lendiilhetnek. Csak
a Heinrich Kramert jobban ismer8k tudjak, hogy hajlamosak a
reszketésre az ujjai, amit szivesen leplez, zsebre dugva a kezét. Az
utcdn fehér kesztylit visel, amelyet a terembe 1épve lehtz.
— Santé, kedves mindnydjan!

[...]

Semmi 6nhitt ideolégia

— Térsadalmunk célhoz ért — mondja Kramer, mikdzben feltolti
a vizforral6t. — Az 6sszes multbéli rendszerrel ellentétben mi sem
a piacnak nem vetjiik ald magunkat, sem semmilyen valldsnak.
Nincs szitkségiink onhitt ideolégidkra. Még a népuralomba vetett
bigott hitre sincs sziikségiink, hogy legitimdljuk rendszertinket.
Egyediil a jézan észnek engedelmeskediink, amennyiben egy olyan
tényre hivatkozunk, amely a bioldgiai élet létezésének kozvetlen
folyomdnya. Egy kozos jellemz8je ugyanis mindahdny él6lénynek
van; ez sajdtja az Osszes dllatnak, az osszes novénynek, az ember-
nek pedig kivéltképpen, s ez nem mds, mint a feltétlen, egyéni és
kollektiv talélni-akards. Ezt tettiik ama nagy kozmegegyezés alap-
java, amelyen tdrsadalmunk nyugszik. Kifejlesztettiink egy ELET-
Ervet, amelynek célja és rendeltetése, hogy minden egyén szdmdra
lehetSleg hosszi, és zavaroktdl mentes, mds szdval egészséges és
boldog életet biztositson. Védetten a fdjdalmakedl és a szenvedés-
t8l. Ebbél a célbdl f6loteébb bonyolultan szervezett dllamot hoz-
tunk létre, komplexebbet bdrmely kordbbindl. Torvényeink érzé-
keny finomhangoldssal miikddnek, a szervezet idegrendszeréhez
hasonlatosan. Rendszeriink tokéletes, csoddlatosmdd életképes és
erds, akdr egy test — igaz, ugyanolyan sebezhetd is. Mdr egy cse-
kélyebb vétség is alapszabdlyaink valamelyike ellen stlyosan meg
tudja sebezni, adott esetben képes meg is olni ezt az él6 szerveze-
tet. Citromot?

Mia szivesen vesz par csepp citromot, és a Kramer kinalta
forrd viz jot tesz neki. Vendége egy fotelbe ereszkedik vele szem-
ben és a csészéjébe fuj.

— Erti, mit akarok ezzel mondani?

— Hogy nincs raciondlis lehetdség arra, hogy kétségbe vonjuk
a DNS-teszt eredményének hitelességét — vélaszolja halkan Mia.

Kramer bélint.

— A DNS-teszt tévedhetetlen. A tévedhetetlenség az ELET-
ELv egyik alappillére. Hogyan tudndnk a lakossdgot meggydzni
egy szabaly sziikségességérdl, ha e szabdly nem lenne ésszer(i és
minden esetben érvényes, mds szoval tévedhetetlen? A tévedhe-
tetlenség szigorti kovetkezetességet kivdn, amelyre a jézan ész
kotelez minket.

— Mia — mondja az idedilis szereté —, ez itt frazisokban
beszél. Ez az ember egy gép!

— Meglehet.

— J6zan ész az — kidltja az idedlis szereté —, amikor valaki
azt akarja, hogy igaza legyen, mikézben nem tudja az igazdt ér-
vekkel aldtdmasztani!

— Virj egy pillanatot.

— Tessék? — kérdezi Kramer.

— Mit jelent — kérdi feléje fordulva Mia — a tévedhetet-
lenség az emberi tényezd vonatkozdsiban?

— Tudom, mire akar kilyukadni.

— Hogyan lehetnek szabdlyok, intézkedések és eljdrdsok
tévedhetetlenek — kérdezi Mia —, ha egyszer mindegyiket em-
berek taldltdk ki? Emberek, akik néhdny évtizedenként lecserélik
meggy6z8déseiket, tudomdnyos nézeteiket, egész igazsdgukar?
Soha nem tette {6l sajit magdnak a kérdést, hogy nem lehet-e
mégis, mindennek ellenére drtatlan az 5csém?

— Nem — mondja Kramer.

— Miért nem? — kérdi az idedlis szeretd.

— Miért nem? — kérdi Mia.

— Hovd vezetne ez a kérdés? — Kramer leteszi a csészéjét
és elérehajol. — Eseti elbirdldsokhoz? A sziv 6nkényuralméhoz,
ahogyan egy kirdly gyakorolnd a hatalmdt, tetszése szerint mérve
a kegyelmet és a szigort? Kinek a szivét illetné a dontés joga? Az
enyémet? A magdét? Miféle jog dllna az egész mogote? Valamely
természetfeletti igazsdgossdg hatalma? Hisz on Istenben, Holl
asszony?

— Nem hiszek benne, és 6 nem hisz bennem. Ez kolcso-
nosségen alapul.

— Es mire akar hivatkozni Kramer tr? — kérdezi az idedlis
szererd. — Az ésszerli objektivitdsra, amelyben ¢ maga sem hisz?
Ahogyan az sem 8benne?

— Na igen — mondja Mia. — Az érzelmek mindenesetre
rossz tandcsaddk. Per definitionem nincsen 4ltaldnos érvénytik.

— Az értelem pedig merd illGzi6 — végja rd gyorsan az
idedlis szereté —, nem mds, mint egy glinya, egy dlca, amelyet az
ember az érzelmeire hiz.

— Romantikus anakronizmusokkal jossz! — kidltja Mia.

— Te meg azzal az intellektudlis szofisztikdval, amelybe
Moritz végiil belepusztult!

— Holl asszony! — Kramer szépen formalt kezével olyan
mozdulatot tesz, mintha kédgomolyokat hessentene el. —
Kérem hagyja abba ezt a sajit magdval folytatott dialégust! Igen,
elveszitett egy embert. De nem veszitette el a meggy8z6dését.

— Egy olyan meggy8z8dést, amelyet Moritz egész életében
megvetett — sziszegi az idedlis szeretd.

Mia csillapité pillantést vet rd, majd feldll és az ablakhoz
1ép. Szép, verdfényes nap van, akdr a fehérjetartalmu fieness-ter-
mékek rekldimjaiban. Midnak nehezére esik megéllni, hogy 6sz-
szehtzza a figgonyt. A besiité nap a hdzhozszillité szolgilat félig
tires élelmiszeres kartondobozait leplezi le, ledobott ruhadara-
bokat, a sarkokban pedig pormacskdkat. A huszadik szézadban
lehetett olyan szag, mint most Midndl. Mintha az erds fénytl
percrdl percre néne a szobdban a rendetlenség.

— Egy keresztutat ldtok — mondja Mia —, az egyik at
neve boldogtalansig, a mdsiké kdrhozat. Vagy elitkozom azt
a rendszert, amelynek ErETELve mellett nem létezik mds ész-
szerli alternativa, vagy eldrulom az 6csém irdnti szeretetemet,
akinek drtatlansdgdrdl ugyanolyan szilirdan meg vagyok gyd-
z6dve, ahogy a sajat létezésemrél. Ertiz — Heves mozdulattal
hdtrafordul. — Tudom, hogy nem & tette. Most mit tegyek?
Hogyan déntsek? A zuhands vagy a bukds mellett? A Pokol vagy
a Tisztitétliz mellett?

— Se igy, se gy — mondja Kramer. — Vannak olyan hely-
zetek, amikor nem az egyik vagy a mdsik lehetéség vélasztdsa,
hanem maga a kettd kézotti dontés volna a hiba.

— Ez azt akarja jelenteni... Maga, épp maga ismeri el a
rendszer tokéletlenségeit?

— Természetesen. — Kramer mosolya most egyszertien le-
fegyverzd. A fotelbdl pillant f6] Midra. — A rendszer emberi
m, amint azt épp az imént megdllapitotta. Hogyne volndnak
benne hidnyossigok! Ami emberi az emberben, az nem mds,
mint valami barlangszeri koromsotétség, amelyben siiketen
és vakon tapogatézunk, akdr az djsziilottek. Annyit tehetiink
minddssze, hogy gondoskodunk réla: kuszds-mdszds kézben a
lehetd legritkdbban verjiik be a fejiinket. Ez minden.

— Beverni a fejiinket? Az én fejem mdr be van zdzva.

— En misképp litom. Mégpedig a sajét szememmel. —
Kramer kezét kinydjtva pontosan Mia homlokdnak kozepére
mutat. — Most az a feladat, hogy tillegyen mindezen, hogy
feliilemelkedjék rajta. Gydszolja meg az 6ccsét, Mia, gydszol-
ja, ahogy csak birja. De kozben térjen vissza a normalitdshoz.
Bizonyos mulasztdsok miatt folfigyeltek magdra a hatésdgok.

— Vannak helyzetek, amikor... — kezd bele Mia, de Kramer
leinti.

— Hagyja a magyardzkoddst, Mia, semmi sziiksége ment-
ségekre. Behivjik majd egy tisztdzo beszélgetésre, ennyi az egész.
Eljen a felkinlt alkalommal. Takaritson ki. Legaldbb a remény-
telenség kiils§ jeleit soporje ki az életébdl. Ez még mindig a
maga élete. Vegye a kezébe.

— Pontosan ezt szdndékozom tenni — mondja halkan Mia.

— Ezt nagy 6rommel hallom. — Kramer olyan lendiilettel
pattan fel a fotelbdl, mintha sajdt kez(ileg akarna nekildtni a tisz-
togatdsnak. Mia bizalmatlanul méregeti.

— Rogton hozott magdval soprit is? Osszesoporni a re-
ménytelenséget?

Kramer azonnal korrigilja a testtartdsdt, és a zsebébe siily-
lyeszti a kezét.

— Szdget titott a fejembe ez a dolog — folytatja Mia. —
Maga elfoglalt és sikeres ember. Nem hihetem, hogy sztikolksd-
ne kompetens beszélgetdpartnerekben. Mire késziil, srokbe akar
fogadni?

— Mis széval — mondja az idedlis szeretd —, mi az 6rdogot
akarsz ite?

— Azért vagyok itt, hogy tegyek maginak egy ajdnlatot.

s son

Kramer réérésen fel-ald kezd jérkdlni a szobdban, s kdzben
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nem mulasztja el regisztrdlni a teljesitményhdtralékra figyelmez-
tetd jelzést Mia szobai kondigépén.

— Mindaz, amirél itt szé volt kozdttiink, nem kizdrdlag
magdra tartozik, Mia, hanem az egész orszdgra. Nemsokdra el
fognak késziilni az dccse esetét elemzd elsé doktori értekezések
— a jogtudomdny, a szociol6gia, a pszicholdgia, a politolégia
teriiletén. A ,Moritz Holl-eset” a legnépszertibb ldbjegyzetté fog
avanzsilni. Hogyan lehetséges, hogy az ELETELv minden két-
séget kizdréan megillapitotta a vddlott blindsségét, s az mégis
drtatlannak vallja magdt? Miként tdtonghat ilyen rés ebben az
esetben a koz- és a magdnérdek kozott? Mindezek alapkérdé-
sei az egylittélésiinknek, alapkérdései az ELETELVnek, amelyeket
Gjra meg Ujra fol kell tenniink és foglalkoznunk kell veliik.

Mia csoddlkozd tekintettel koveti a férfi Gtjde a szobdban.

— Feltenni? Foglalkozni veliik? Csak nem... 6nkritikus in-
terjat akar késziteni velem?

— Egy mélyre hatol6, részletes beszélgetésre gondolok; sze-
retnék egy portrét késziteni magarél, Mia. A J6zan Empert Esz
szdmdra. Az Gjsdgirds mdr rég nem holmi vdndorcirkusz, amely
egyszertien tovibball, ha vége az eldaddsnak.

— Mindjért hangosan elr6hogém magam — mondja az
idedlis szeretd. — Pedig nem is tudok hangosan nevetni.

— Megmutathatndnk, milyen tragédidk és ellentmonddsok
dllhatnak el még egy olyan tiszta és sziikségszer(i rendszeren
beliil is, amilyen az ELETELv. S hogy miért sziikséges mégis Gjra
meg Gjra a jézan észre foleskiidniink. Nem az a jé dllampolgir,
aki egytitt béget a nydjjal. A jé polgdr valsigokat él 4t és kétségek
gyotrik, hogy azutdn még szilirdabb meggydz8désti hive legyen
a kozds tigynek. Most mindezt megmutathatnd az embereknek,
Mia Holl. Fontolja meg. Nem valna kdrdra.

— Ha belemész — mondja az idedilis szeretd —, elhagylak.

— Abh, ah: legfoljebb szeretnél — igy Mia. — Moritz ne-
kem ajéndékozott.

Kramer meghékkenve hallgat egy pillanatig.

— Az ember néha valésdggal félni kezd magitsl, Holl asz-
szony.

Plexiiivegen dt

— Szerettem volna, ha legaldbb még ezt el tudtuk volna intézni
— mondja Mia.

Ha 4gy néziink 4t az id8 szévetén, mintha félig 4dldtsz6 ruha
volna az 6rokkévaldsdg testén, Midt és a vizsgilati fogsdgban il§
Moritzot ldtjuk alig négy héttel ezel8tt a foghdz kopér ldtoga-
téfogadd helyiségében. Vizsgdloédd pillantdssal nézik egymist,
akdrha most taldlkozndnak elészor.

— Elintézni, mit? — kérdi Moritz.

— Feleséget keresni neked.

A kettSjiiket elvdlaszté plexitiveglap kozepén csillag alak-
ban apré lyukak. Ezeken a lyukakon 4t hallhatjdk egymdst, s ha
arcukkal olyan kézel hajolnak a plexilaphoz, hogy a kovetkezd

pillanatban nem maradhat el a fogldr rendreutasitdsa, akdr még
egymds szagit is érezhetik.

— Annyi baj legyen — mondja erre az azéta mdr halott
Moritz. — Kitaldltam magamnak egyet.

— Egy micsoddr:

— Egy idedlis szeretSt. Kicsit szeszélyes, de egészében véve
jol kijoviink egymdssal. Nem vagyok magdnyos.

Amikor Moritz megmozdul, zizeg a borténben hat hénapja
ruha gyandnt kapott fehér papiroltozéke. A plexire illeszti két uj-
jat, Mia a maga oldaldrdl érinti meg ugyanott. Mi6ta Mia a labor-
bél kis mlianyagtasakokban hozott koffeinporral kedveskedik az
6rnek, ennyit elnéznek nekik. A testvérek egymdsra mosolyognak.
Megtanultak mosolyogni, mikézben legszivesebben tivéltenének,
a foldhoz vigndnak valamit vagy egyszertien csak sirndnak.

— Tudod mit? — mondja Moritz. — Kélcsénadom. Vidd
magaddal.

— Vegyem magamhoz a képzeletbeli szeretédet?

— Szerintem j6 dtlet. Kénnyebb lenne hinni abban, hogy ha-
marosan viszontldtjuk egymast. Az idedlis szeretd vissza fog vezetni
hozzam. Nem tudom elképzelni, hogy sokdig kibirnd nalad.

— Az ilyen kis jatékokhoz nekem nincs elég fantdzidm.

Moritz szokdsa szerint rdncolja a homlokdt. Mintha egész
arca egyetlen pontba ridntédna ossze és tornyosulna fol a két
szemoldoke kozott.

—Tébb van beléle az elégnél — mondja. — Egész életiink-
ben a fantdzia birodalmdban taldlkoztunk.

— A te birodalmad volt.

— A mi birodalmunk volt. A mi birodalmunk. Orokké a
kozos otthonunk marad. Ezt ne felejesd el.

Egy pillanatig tigy merednek egymdsra, mint az ellenségek,
két cowboy az orszdgtiton, akiknek ugyanarra fijja a szél a haji.
Révid, néma pdrbaj. Mia érzi, ahogyan enged. Tulajdonképpen
kezdett8l fogva nem dllt teljes erejébdl ellen.

— Oké — mondja —, egye fene, magammal viszem a ki-
agyalt nédet.

Moritz homloka egy pillanat alatt kisimul; a mégdtte lako-
26 szellem hozz4 van szokva, hogy elérje, amit akar.

— Otthon fog vdrni — stigja a névérének. — Megldtod,
megtanulod még értékelni ezt az ajéndékot. Es most... kérem a
viszonzast.

Mia ujjai kozote dtldtsz6 zsindr, amelyet most bebujtat a ple-
xilap egyik lyukdn. Mutaté- és hiivelykujja apré mozdulataival
Moritz 4thtzza magdhoz a zsin6rt. A mivelet eltart egy darabig. A
biztonsdgi Srség embere 4sitva a kdrmét nézegeti. Amikor a teljes
zsinér a vizsgdlati fogoly oldaldn van, Mia és Moritz feldllnak.

— Az élet — mondja halkan Moritz — olyan ajdnlat, ame-
lyet el is lehet utasitani.

Elképzelik, hogy dtlelik egymdst, megtartva egy icipici tdvolsi-
got, épp annyit, hogy a két szegycsont és a hasak ne érintkezzenek.

— Szia — mondja Mia.

(1atdr Sdndor forditdsa)

A nemzetkozi jogdsz végzettségll s hangjdt kozéleti-politikai-
etikai kérdésekben ilyenként gyakran hallaté német irénd, Juli
Zeh (1974) pillanatnyilag legfrissebb regénye, a Corpus delicti
2009 tavaszdn jelent meg és szerzdjének egy kordbbi szinpadi
darabjdn alapul. A regényt disztépidnak (negativ utdpidnak)
lehet nevezni, irdja tehdt ennyiben (t6bbek kozotr) Orwell és
Aldous Huxley nyomdokain jir. A Corpus delicti hozzévetdleg a
21. szdzad kozepén jdtszédik, egy, a legfdbb, vitathatatlan érték-
ké nyilvénitott egészséget veszélyeztetd tényez8ktSl maximélisan
védetté tett s egyben — mint az varhatd is — totédlisan szervezett
és ellendrzote tdrsadalomban. Hérom f8alakja van, a Holl test-
vérek: a harminc-egynéhdny éves biol6gusnd, Mia Holl, 6ccse,
a renddrdllam mddszereivel fonntartott egészségdiktatirdban is
szabadsdgmegszdllott, majd justizmord dldozatdul esé Moritz; a
negativ figura pedig a rendszer ideoldgiai bdzisdt képezd és 6ro-
kos legitimdciéjat nytjté Eletely fanatikus hive, a szenzdcichaj-
hdsz Gjsdgird, Heinrich Kramer.

Mia Holl eredetileg ha nem megrogzott hive is a
Rendszernek, konformista; elviseli a totdlis szabdlyozottsdgot
és ellendrzottséget. E passzivitdsdbol szeretett dcesének a bor-
tonben elkovetett 6ngyilkossiga mozditja ki — meg van gy6-
z8dve (utébb kideriil, joggal) Moritz drtatlansdgdrdl, s mivel a
magdnszférdjdba, mindennapjaiba mélyen belenydlé Rendszer
még gydszolni sem hagyja, fokrél-fokra meggy(iloli a totdlis
rezsimet, amelyet Moritz haldldére felel6ssé tesz. (Mia atjdt, az
Eletelyvel és kiszolgdléival valé szembeforduldsit Geese mintegy
kijeloli azzal, hogy ra hagyja 6rokiil sajit elképzelten valésdgos
kisérdjét [én-kivetiilését], a nonkonformitdst megtestesitd és fo-
lyamatosan szdmon kérd ,,idedlis szeret8”-t.) Devidns, provokald
viselkedése, illetve egy konkrét kihdgdsa miatt Midt torvény elé
citdljdk; mire a tdrgyaldsra sor keriil, 6 mdr oly mértékben azo-
nosult elveszitett dcesével, hogy nem is lehet mésként: a birésdgi
eljdrds Moritz tigyének djratdrgyaldsdvd is valik. Hangos diadalt
hoz Midnak, bebizonyosodik ugyanis dccse drtatlansdga, az 6,
Mia sorsa azonban épp azzal keriil a determindcié vdgdnydra,
ha tetszik, pecsételddik meg, hogy a nagy érdeklédést kivaltd
per kapcsdn reflektorfénybe keriil. Eredetileg nem volt ugyan
mids célja, mint cesének (igaz, minél nagyobb médianyilvdnos-
sdgot kapd) rehabilitdltatdsa, 4m a tdrgyalétermi diadal nyomdn
a Rendszerrel elégedetlenek, a potencidlis ldzadok szemében &
maga is szabadsdghdssé vilik; ez immdr kiildetés, amely ell
nincs hovd rejt6znie és nem is akar megfutamodni.

Mia ezzel a Rendszer szdmdra veszélyes és tolerdlhatatlan té-
nyez3vé s egyben sajdt erejének és hatalmdnak demonstraldsira
kivdlé objektumma vélik — a Mia Holl — Heinrich Kramer-
jdtszmaban illetleg -6sszeiitkozésben rendkiviil plasztikusan
megnyilatkozik: egy ponttél kezdve, merében eltérd indittatds-
bdl, de ugyanazon munkédlkodnak, Mia kirakatper keretében
val¢ kiiktatdsdn, illetve a mdsik oldalrdl nézve: mértirrd valdsan.
Az 6rokzold és f616ttébb fontos témdnak, az egyéni és tdrsadalmi
szabadsdg, illetSleg a kozjd, a kozos fenyegetés elleni kollektiv
védekezés ,,magasabb elvével” igazolt elnyomds és magdnszféra-
betiltds kérdésének szentelt regény sajnos meglehetdsen tézis-
regényszerire sikeredett, amit z/in lehet avval menteni, hogy
azért olyan mvi, {réasztalndl kimddolt benne (szinte) minden,
mert maga a benne dbrdzolt vildg szélséségesen természetelle-
nes. Ez is bajosan mentség azonban a befejezés logikdtlansdgd-
ra: Midnak megrendezik az elégedetlencket, rebelliseket elret-
tenteni hivatott kirakatpert, blindsnek taldljék és a kiszabhaté
legstlyosabb biintetésre, hatdrozatlan idejdi hiberndldsra itélik.
Am deus ex machinaként a legutolsé pillanatban (mar megkezd-
ték az {télet végrehajtdsdt) Heinrich Kramer tudtdra adja, hogy
megkegyelmeztek neki, mehet, amerre ldt. Vildgos, hogy e ke-
gyelem Mia szdmdra sokkal stlyosabb biintetés anndl, amit a
birésdg szabott ki rd: ha kezdetben kdz6mbés volt is szdmdra a
tdrsadalmi-politikai kozeg, amelyben élt, fokozatosan életének
teloséva valt a meggy6z8déséére, dcese emlékéére és igazdére el-
szenvedendd mdrtirium. A Rendszernek azonban nyilvdn nem
lehetett az a célja, hogy kiilonos kegyetlenséggel, a paragrafusok
adta lehetdségnél sokkal silyosabban biintesse meg a ,felforga-
t¢” fiatalasszonyt; a Rendszer célja a koncepcids perrel csak (vagy
legaldbbis sokkal inkdbb) a példa-statudlds lehetett, mdrpedig ez
esetben nem hagyhatta volna futni a neki teljességgel kiszolgdl-
tatott ,szabadsdghds™t, sokak példaképét: vagy (kijézanitds és
megfélemlités 4ltal) nevelni akarom a témegeket, amelyek foloce
uralkodom, és akkor nem kegyelmezek meg az ellenségemnek,
vagy szét akarom morzsolni St lélektanilag, beldttatvan vele,
hogy minden elvhiisége, etikai tartdsa hidbavalé volt, mert meg-
tagadom t6le a mdrtirrd-levés lehetdségét — 4m ez utdbbi eset-
ben nem rendezek neki (,bel8le”) kirakatpert.

Mindazondltal e kétes alapkoncepcidji regény nem szii-
kolkddik emlékezetes, szuggesztiv részletekben — ezt szeretnék
szemléltetni a bel8le itt kozreadott részletek.

(A ford.)
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IS )
tamadas

,Egy komoly szinhaz kindlatanak felét a kor-
tars szerz6k Uj és még ujabb darabjainak
kellene adniuk. Magyarnak és kulféldinek”
— allitja Vidnyanszky Attila és azt is mondija,
hogy amikor Debrecenben bemutattak a
Marica gréfnét, egyfolytdban az jart a fejé-
ben, hogy lehet-e ugyanazon a szinpadon,
ugyanazzal a tarsulattal egyik nap operettet
adni, a masik nap a Lear kirdlyt. ,Most sem
tudom, hogy lehet-e, de ma mar hatarozot-
tan azt mondom: kell." A beregszaszi lllyés
Gyula Magyar Nemzeti Szinhaz alapitojaval,
aki 2006 ota a debreceni Csokonai Szinhaz
muvészeti vezetdje, két éve igazgatdja is,
tobbek kozott a, kell” mellett a,hogyan”-rol
is beszélgettunk. AVidnyanszky-korszak 6ta
minden évben szerepel debreceni el6adas
a POSZT-on, fesztivalokra, vendégjatékokra
hivjak 6ket Kijevbe, Moszkvaba, Torunba,
Dubrovnikba, Pilzenbe. A tarsulatvezet6
olyan eurépai hird rendezék utan kapta
meg Moszkvaban a Mejerhold-dijat, mint
Krzysztof Warlikowsky, Matthias Langhoff
és Krystian Lupa. Koltai Tamas, a SZINHAZ
fészerkeszt6je modellértékiinek nevezte
a Csokonai Szinhazban folyé munkat, ki-
emelve a mlvészi szandék meghirdetéseé-
nek kompromisszummentes batorsagat, az
elkotelezett akaratot az értékteremtésre.

Vidnydnszky Attildval
Kornya Istvdn beszélget

Mitdl kortdrs egy darab?

Attdl, hogy j6. Shakespeare, Mickiewicz, Csehov, Rostand,
Madich, Katona, Csokonai, Vorosmarty, Szigligeti mind kor-
tirssd tehetSk, csak meg kell érezni, hogy miként és hol sz6l
ki beldlitk a jelen. Szdmomra 8k rélam-rélunk szélnak, ezére
foglalkoztam veliik rendez8ként. Némelyikiik ijesztéen kortdrs,
ahogy sok mai drdma meg csak annyiban kortdrs, hogy most
irédott. A nagy szovegeket még csak 4t sem kell irni, ahogyan
az mostansdg divatos. Réviditeni, szerkeszteni persze sziikséges.
El6vé kell tenni 6ket. Mert kell a ma gondolata, ize, vibrald-
sa. Legutdbb a beregszdsziakkal az Ahogy tetsziket rendeztem,
és ahogy Shakespeare ebben a vigjdtékban a szabadsig gon-
dolatdt korbejdrja, az egyszertien hdtborzogatéan mai. A vérd-
bél szdmizote, a jussdbdl kitudott herceg az erd6be menekiil,
és azt mondja: nekiink tetszik itt. Se vdr, se herceg nincs ma
midr. De azok a kérdések, hogy hol és hogyan kellene megtaldlni
onmagunk vildgde, hogy tudunk-e azok lenni, akik lenni aka-
runk, mind nagyon maiak. Telepakoltam az el8addst rengeteg
kiforditott vagy eredeti Arany-, Ady-, LGT-idézettel, elhangzik
Karinthy Micimackdja is. A tobzddé shakespeare-i vicceket sok
helyen maiakkal kell kivdltani, és ett8l érthetdbbé, szerethetdb-
bé, elevenebbé vilik a m@i. Az én poéngydrtisom ugyanarra a
rugéra jar, mint Shakespeare-¢é. De nem Nadasdy Addm maibb
— ha tetszik, kortdrsabb — forditdsdt haszndlom, hanem Szabé
Lérinc koltdibb szovegét. Ezek persze csak technikdk. A Iényeg
azonban mindig ugyanaz: minél 8szintébb és személyesebb egy
eléadds, anndl erdteljesebben ragadja meg a nézét.

A beregszdszi tdrsulat eldaddsaira ez fokozottan igaz. Miért?

Ez a szinhdzcsindlds kiilonleges médjabél fakad. Abbél, hogy
Beregszdszban egy zdrt, csak dnmagdra figyeld, fuggetlen tdrsa-
sdg sziili meg az eléaddsokat, akik a legnagyobb megprébaltata-
sok utdn is egyiitt maradtak. Minden el8adds rélunk sz6l, mert
magunkon gytrjuk-sziirjiik dt. A kdzosségi 1étbdl tiplélkozo sze-
mélyességnek ezt a fokdt egy kdszinhdzi, tizemszer(i miikodés-
ben dolgozé szinészt8l nem lehet elvdrni. De annak az igazsigit,
hogy szinésznek lenni kiilonleges létforma, hogy nem csupdn
eléaddsok elddllitdsat végezziik, hanem életiink részét képezd
alkotdsokat sziiliink meg, ezt lassan Debrecenben is kezdik elfo-
gadni, érteni, érezni. De még nincs készen a debreceni térsulat.

A 2009-2010-es a negyedik debreceni évadod, és a mdsodik évad,
amelyer nemesak miivészeti vezetdként, forendezdként jegyzel, ha-
nem igazgatéként is. Az elsé ,ondlld” évadodat a kortdrs darabok,
az dsbemutarok évadjdnak tituldltad. Miért volt fontos ezt hang-
sitlyozni?

Bandlisan nagy igazsdg: nincs j6 szinhdz jé kortdrs szerzék nél-
kiil. Ugy ldtom, nem eléggé mennyiségi a magyar drdmai terme-
lés ahhoz, hogy kitermel8djon a mindség, az a néhdny szerzd,
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aki valéban jelentds. Valdszintleg ez az egyik oka annak, hogy a
magyar szinhdznak nem sikeriilt a lengyelek és a romdnok euré-
pai dttoréséhez hasonlét produkalni. En is, a stibom is olvasunk,
figyeljiik a termést. A nemzetkozi programunk vezetdje, Kirdly
Nina, aki kordbban az Orszdgos Szinhdztorténeti Mizeum igaz-
gatdja volt, rendszeresen hozza a kelet-eurépai drdmapalydza-
tokrél sz616 hireket, némely rangos lengyel zstiriben szerzett sze-
mélyes tapasztalatait, az egyre-mdsra megjelend lengyel kortdrs
dramakoteteket. A Vasziljev-iskoldn edz8détt dramaturgjaim,
Kozma Andrds az orosz, Rideg Zséfi a francia kortdrs szinhdzi
életet figyeli, mindketten forditanak is.

De nem elég a drdmdkat meg(rni, jdtszani is kellene a kortdrsak
darabjait. Ami ugyanis ndlunk szinre keriil, annak dénté része
4ltaldban néhdny szerz8 — Spird, Tasnddi, Egressy, esetleg Hdy —
darabja, ami mér mdshol kiprébdlt és befutott. Osbemutatébél
val6szintleg kevesebb van, mint kellene. Ez nincs jél. Egy ko-
moly szinhdz kindlatdnak felét a kortdrs szerzék 4j és még Gjabb
darabjainak kellene adniuk. Magyarnak és kiilféldinek. Mert
—hogy egy Gjabb banalitdst mondjak — a kortdrsak tudnak a leg-
érzékenyebben a mai életiink legaprébb jelenségeire rezondlni,
6k tudnak mai élethelyzetekbdl kiindulva szélni hozzdnk.

Hogyan lehet mindezt stildris és tematikai egységben kezelni?

Az én eszményem a koltdi szinhdz. A pdtosz, a nagy érzelmek, a
tisztdbb gondolatok szinpadi megjelenitését keresem. Az antro-
poldgiai gondolat jegyében — Grotovszkij, Eugenio Barba nyo-
mdn — a sajdt éreékeink felé forduldsra helyezem a hangsulyt.
Keresgélem a csak rdnk jellemzd gesztusrendszert, a szoveget, a
zenét és a mozgdst egységben kezeld szinpadi nyelvet, ami ma-
gdba épiti példdul a folklért is. Olyan megszélaldsi médok ku-
tatdsdrdl van sz6, amellyel nagy kérdéseinket is meg tudjuk vizs-
gélni. Példdnak hozom a Halotti pompdt, amely Borbély Szilard
verseskotete alapjdn késziilt. A kotet hdtterében egy borzalmas
esemény 4ll: a koled sziileit Szenteste rablétdmadds érte. Az anydt
agyonverték, az apa még néhdny évig kataténidba zuhanva vege-
télt. Az eléaddson végigvonul két nyomozis: a gyilkossdg, a blin-
tigy felderitése és a metafizikai kutatds, hogy miként torténhet
meg ilyen borzalom. A biin fogalmdt jarjuk koriil — Szentestétsl
Jézus nagypénteki keresztre feszitéséig, a gdzkamrdkig. A gyere-
kek szentestei érkezésére vdré sziilék otthondhoz egyszerre ko-
zelednek a gyilkosok és a betlehemez8k. A Halotti pompdban a
meggyilkolt anydbdl Mdria lesz, aki 6lében tartja a gyilkosokat,
hiszen azoknak is Jézus-arca van. Valamifajta kittkeresésnek kel-
lene megszélalnia a szinhdzban. Borbély szévege ilyen: tortént
valami rettenetes, és megprébaljuk megérteni. A keresés az egyik
kulcsfogalom. Hirdetni szeretnék egyféle pozitiv személetet is.
Az ,igenek” kimonddsa rendkiviil fontos szdmomra. A mdsik
kulcsfogalom: a derti. Még amikor nagyon fdj, akkor is. Tul kel-
lene 1épni azon, hogy a vildgot kizdrdlag élhetetlennek, az embe-
ri viszonyokat kildtdstalannak, az ember természetét gyarlénak
és iszonyatosnak dbrdzoljuk. Mdrpedig a drdmai termés j6 része
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tulsigosan bele van ragadva a valésdg iszapjdba. Ezért elvétve ta-
lalok inspirdlé drdmdkat a mai szerzk szovegei kozott. Ilyenkor
més utat kell keresni. Igy kértem Verebes Ernd vajdasigi zene-
szerzOt, hogy irja szinpadra a Sardafass, a himboszorkdny cim
verses elbeszélését, ezért vettem alapul Juhdsz Ferenc hatalmas
versét A szarvassd viltozott firihoz, ezért dolgoztam fel Borbély
verseskotetét, ezért adaptaltam Méricz regényét, az Uri murit.

Hogyan lehet ezt a jol korvonalazorr szinhdzfilozdfidr a gyakorlatba
dtiiltetni?

Ha o6t éve kérdezel errdl, vildgos vélaszt tudtam volna adni.
Mielétt Debrecenbe keriiltem, jé tiz év alternativ szinhdzi lét
volt mogsttem. Eltiink a magunk viligéban, Beregszdszban,
igaz, hogy nyomorogva, de szabadon. Elitista voltam, erdteljes
gbg volt bennem, elutasitottam és lenéztem a polgdri szinjdt-
szds stilusdt és intézményrendszerét. Beleldttam én ebbe a k-
szinhdzi vildgba, hiszen sok helyen rendeztem Magyarorszdgon,
sziik esztendeig az Operahdz férendezdje is voltam, és — féleg
az utébbi — inkdbb riaszté példdul szolgdle. Igy ért 2005-ben a
debreceni felkérés, hogy legyek a Csokonai Szinhdz miivészeti
vezetdje. Izgatott a lehetdség. Az alternativ lét és négy készinhdzi
évad utdn most azzal kell szembesiilném, hogy kilencvenezer né-
z6nk van. Ez iszony felel6sség. Litva azt a hihetetlen kulturalis
romldst, ami korbevesz minket, tgy gondolom, most fontosabb
kilencvenezer nézdt szolgalni, mint csak a jdratlan utakat kutat-
ni. Ugy érzem ugyanis, sok szizezer ember cserben van hagyva
ebben az orszdgban. Azok, akik nem tudnak mit kezdeni az éle-
tiiket stjt6é konfliktusaikkal. Ha az a szinhdz, amely ezekkel a
kérdésekkel foglalkozik, par ezer emberhez képes csak szdlni, mi
lesz a tobbiekkel? Es akkor azt mondom, j6jjon Molnér Ferenc,
az operett és a musical is.

1ehdt a kortdrs szinhdzi gondolar egyfajta kizisségi szinhdzi esz-
ményt is jelent szdmodra.

Egyértelm{en.
Az értékrendedbe hogyan illeszted be a musicalt és az operetter?

Emlékszem, amikor bemutattuk a Marica gréfnét, egyfolytiban
az jart a fejemben, hogy lehet-e ugyanazon a szinpadon, ugyan-
azzal a térsulattal egyik nap operettet adni, a masik nap a Lear
kirdlyt. Most sem tudom, hogy lehet-e, de ma mér hatdrozottam
azt mondom: kell.

Hogyan?

Keressiik az ardnyokat. Az a célom, hogy a repertodrban egyszer-
re legyen jelen a kisérletezd, fajstlyos szinhdz, az opera, a gye-
rekel6adds és a legnemesebb értelemben vett szérakoztatdipar
az operettel és a musicallel. Ezt tekintem Debrecenben kortdrs

szinhdznak. Ezen dolgozunk. Kezembe szoktam venni a havi
misort, és nézegetem, mit is kindlok. Nézzitk 2010 janudrjdt!
A Szegény Dzsoni és Arnika és a Csillagszemii a gyerekeknek szél.
Az Aida, a Valahol Eurdpdban és a Vaddszat, a Circus Hungaricus
Hobéval a zenés vonal. Shakespeare Ahogy tetszikje, Molnar
Ferenc Olympidja mellett két kortdrs orosz darab, a Fodrdsznd
és az Oblom-off; a klasszikus Osztrovszkij maira hangolt Viharja,
egy kortdrs francia md, a Képzeletbeli operert mellett kortdrs ma-
gyar a Halotti pompa és két monodrima az En, Kdroli Gdspdr
és a Van Gogh. Alkalmi el8addsnak indult, de megszerette a
kozonség Borbély Szildrd Dea Debrecen cimi viddm egyfelvo-
nasosit Csokonairdl és Kazinczyrdl. Ez évek repertodrépitd
munkdjinak eredménye. Premieriink Goethe meséje, a Zild
kigyd és a fehér liliom a Jel szinhdzas Gemza Péter rendezésében
és koreografidjdval, ami egyszerre sz6szinhdz és a mozgdsszin-
hdz. Vendégeléaddsok is jonnek: Tamési Aron Enekesmadirja,
Bulgakov Molieré-je, Orkény Totékja. Ez azére nem egy langyos
valami. Ez totdlis timadds! Persze nem minden eléadds képvisel
egyformdn magas mindséget, és azt sem dllitom, hogy minden
hénapunk ilyen str(i. De ha ehhez még hozzdszdmoljuk az 8szi
Alternativ Szinhdzi Szemlét, a kortdrs magyar drimdk tavaszi
fesztivaljat, a DESZKA-t, és — amelyik évben eléteremthetd rd a
pénz —a Jel Fesztivdlt, akkor az éves kindlat igen erds. Mindebbdl
pedig ki kell rajzolédnia a szinhdz arculatdnak.

Az arculat, a kiltdi szinhdzi eszmény megtestesitdje egyeldre donro-
en te vagy. A felsorolt eldaddsok kizel felét te rendezted.

De mér tbbszor rendezett Debrecenben az orosz Vikrtor
Rizsakov, aki a Moszkvai Mivész Szinhdz rendezdje, vagy a
lengyel Adrzej Bubieni, aki évekig volt a toruni KONTAKT
fesztival mivészeti vezetSje. Eurdpai jelentdségli alkotdkat is
meghivunk: 8sszel Silviu Purcirete kezd dolgozni Debrecenben.
Remélem, Anatolij Vasziljevvel is taldlkozhat majd a tdrsulat. A
Mezzo Fesztivillal az operavildg felé nyitunk. Azt egyelére még
valéban csak magamnak tudom sajdt hatalmammal élve bizto-
sitani, hogy az tizemi mikodés négy-hat hete helyett akdr hé-
napokra elnytjtva prébéljunk bizonyos eléad4sokat. Igy volt ez
a Halotti pompdval, ahogy most a Gagarin munkacim alatt for-
mélédé projekttel. Nydron lesz a bemutaténk Zsimbékon, de a
csapattal mdr tavaly november 6ta beszélgetiink, a témdba vigd
filmeket néziink, kézben dolgozik a szvegen koltd és drama-
turg. Mdr belemeriiltiink az anyagba, a hangulatdba, izlelgetjiik
a témdt, a szerepek lehetéségét.

Hogyan sikeriil ezt a koncepcidr elfogadtatni a debreceniekkel?

Bérletesiink 9700 van (4800-rél indultunk), és 700 egyetemi
bérletiink van, amibdl tavaly még csak pdr tucatnyit tudtunk
eladni. Az el8z8 évadban mdr kilencvenezer nézénk volt. Most
mér ki merem mondani: jévére elérjiik az el6z8, a nagy-szines-
szélesvdsznu-dlomkabdtos korszak legmagasabb nézdszdmit.

Kozben kicserélédott a kozonségiink. Sajndlom azokat, akiket
elveszitettiink, de akik a musicalvardzs stilust szinhdzra vigy-
nak, azokkal nagyon nehezen tudok szét érteni. A legmarkdn-
sabban az opera igazolja torekvéseink életképességét. Ot éve
félhdzak el8tt mentek az operdk, és sz fejek tiltek a nézdtéren.
Fokozatosan haladva ott tartunk, hogy évi hirom-négy operit
is vallalunk, és mar egy Ruszalka is szépen megtelik fiatalokkal,
az Aida pedig tele van. Egy kortdrs francia opera, David Alagna
Egy haldlraitélt urolsé napja, amely a Mezzo Fesztival keretében
vildgpremier volt tavaly, j6 hiromnegyed hdzakat teljesit. Ezen
tulajdonképpen magam is csoddlkozom! Kortdrs orosz szerzd dt-
iratdban jdtszani Goncesarov Oblomovjdt elsbre agyrémnek tiinik,
chelyett azt tapasztalom, hogy az Oblom-off tobb szezonon dt
havonta kétszer négyszaz {8s hdzzal megy. Ez nagyszer(i. A bereg-
szdszi Liliomfinak, a debreceni Fodrdsznének és a Viharnak mar
kis rajongétdbora alakult, vannak, akik mds el6addsokat is tdbb-
szor megnéznek. Ha meghirdetjiik a négyéras Uri murit bérleten
kiviil, néhdny nap alatt elkelnek rd a jegyek. Kétségtelen, hogy a
Valahol Eurdpdban jegyeire kell egy hénapra elére feliratkozni és
nem az Oblom-offta. De haladunk. Es természetesen nincs min-
dig szerencsénk. A horvdt Drizi¢ Dundo Marojéjat nem tudtuk
megszerettetni a debreceniekkel, pedig a dubrovniki nydri feszti-
val kozonsége rajongva fogadta. A Képzelerbeli operert, hogy tgy
mondjam, nagyon nem taldlta meg a kdzonségét a Csokonaiban,
ugyanakkor komoly nemzetkozi érdeklédés mutatkozik irdnta,
hiszen Valer¢ Novarina szerzé-rendezd a mai francia szinhdzi vi-
ldg egyik kiilénleges figurdja, az avignoni fesztivalok rendszeres
résztvevdje.

Azt dllitod tehdr, hogy lebetséges vidéken a trendek ellenében mii-
vészszinhdzi ambicidkat tdpldlni.

A nyolcvanas években a vidéki szinhdzak nagyszinpaddn még
Németh Ldszl6- és Ibsen-eléaddsok is mentek. Tudjuk, meg-
véltozott minden, tobbek kozott a szinhdz tdrsadalmi funkcidja
satobbi, satobbi... De az is igaz, hogy a szakma egy j6 része el-
hitette magdval, hogy ha megvdltozott a kozonség izlése-igénye,
akkor a kedvére kell tenni, kiilonben nem vilt jegyet. Most is azt
litom, hogy az elsé fanyalgis, kivilt pedig a néz8szam csokkené-
se esetén azonnali meghdtrélis van. Es onnantél fogva minden
onbecsapds és hazugsdg. Ha elhissziik, hogy Bulgakov Molieré-je
mir a kockdzatvéllalds kategéridjéba tartozik, akkor fokozatosan
lejjebb kell adjuk. Ha tgy gondoljuk, hogy a Hyppolit, a lakd;
sikerével akarjuk megkedveltetni magunkat, onnan iszonyt ne-
héz épitkezni. Az emlitett Molieré, Molndr Ferenc Olympidia,
a konnyeden fajstlyos kortdrs orosz Fodrdsznd tipusa ércékes,
konnyebben befogadhaté és szerethetd daraboknak kellene do-
mindlniuk a repertodrt. Ezekre lehet aztdn rdpakolni a nehezét.
Hatszéz nézének jitszani az Uri murit, hiromsziznak a Totékat,
szdznak a Halotti pompdt. A kindlat mdsik ,véglete” pedig le-
het Offenbach operettként eladott vigoperdja, a Kékszakiill.
De musical esetében sem a Valahol Eurdpiban-télékbél kellene
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tobb. Hanem olyan darabokbdl, amelyek a kezdeményezésemre
sziilet8ben vannak. A Ghymes frontembere, Szarka Tamds egy
Benyovszky Méricrél sz616 darab zenéjén dolgozik, Szécs Géza
megirta a Liidas Matyi felnStt verzijdt, amihez a Bdrka szinha-
zas Farag6 Béla kompondl zenét. Musical cimén sem a meglévd
bevilt tutikat akarom megint bevetni, hanem 0j érték megsziile-

»

tését segitem. Ez volna szerintem egy , kortdrsszinhdz-igazgatd

dolga.

Tagja vagy a kulturdilis miniszter javaslattevd, véleményezd és
dintéseldkészitd feladator végzd testiileténck, az Eldads-miivészeti
Tandcsnak, a Tedtrumi Tidrsasdg elnokeként egy szakmai, érdekvé-
delmi kizisség vezetdje vagy és igazgarod a debreceni tedtrumot.
Ezeknek a tiszrségeknek, pozicidknak a betoltdjeként birilod az
Elbaddé-miivészeti torvényr. Azt hangoztatod, hogy a torvény az
eldbbickben taglalt értékteremtd szinhdzi koncepeid megvaldsitdsdt
nem segiti.

A torvény logikdjibdl az kévetkezik, hogy komoly adéfizetdi
tdmogatdsra szdmithat egy vidéki szinhdz a nézét hozé operett-
musical-bohézat kindlattal is, ha megftiszerezi azt mutatéban
egy-egy nagyszinhdzi klasszikussal, és egy kortdrs darabbal a sti-
didban. Ha ilyen a rendszer, a szinhdzvezetdk tobbsége a kony-
nyebb ellendllds irdinydba mozdul. Az egyik gondom a sok kéziil,
hogy a mindség kérdésével nem foglalkozik a torvény. Mi az ér-
ték? Nem vitatom, ezt rendkiviil nehéz meghatdrozni. De kisér-
let sem tortént erre. Tobbek kozote azért, mert ennek firtatdsa
kozvetleniil sérti egyesek érdekét. Miért kell sok szdzmilli6 forint
4llami timogatds a Maddchnak vagy az Operettszinhdznak, ami-
kor olyan repertodrt jdtszik, ami hozza a pénzt? Nyugaton egy
musicalszinhdz tisztén tizleti villalkozds. Es mekkora timogatdst
érdemel egy vidéki szinhdz zenés bohézata? Miért kinlédjon egy
szinhdz az Uri murival vagy egy mai szerzé darabjéval a nagy-
szinpadon, ha a Csdkos asszonnyal is kitermeli, amire sziiksége
van, a kortdrs szerzd bemutatdsit pedig akkor is honordlja a
rendszer, ha azt a stddidban jdtsszdk? A torvény logikdjdt kellene
megvéltoztatni.
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Kornya Istvdn

Evek miilva is tudom, hogy azon a napon més ember voltam
hétkor, mint amikor fél tizkor kitdmolyogtam a szinhdzépiilet-
bél. Tisztdzédtak kételyek, az egyértelmiiségig drnyalédott sok
minden, vildgosabb lett némely dolog, hogy mi igaz, mi hazug.

A beregszdsziak Hdrom névérérdl beszélek, és Trillrl.

A beregszdsziak akkor, négy éve sziamomra még ismeretlenek
voltak. Jéval el8tte a Dundn belekezdtem a Vidnydnszky-féle Az
ember tragédidjaba, de kikapcsoltam a tévét. Aztdn ldttam ket
a didsgydri védrban, ahovd a fészerepeket jétsz6 Eperjes Kdroly
és Géspdr Sdndor miatt mentem megnézni a Karnydnét. Persze
azonnal oda kellett figyelni az igen kellemetlen hangg, nydpic
Samura (Trill) meg az elképesztden ronda Karnyénéra (Szlics
Nelli), akikr8l nem tudtam akkor még semmit. Azt sem, hogy
Sk férj és feleség.

Négy éve egy fesztivdlra mentem Miskolcrél Debrecenbe, és
aznap este éppen a Hdrom ndvért jtszottdk. Csehovra tiltem be.
Nem Vidnydnszkyra és nem Trillre. Akkor ldttam el8szor igazdn
Trillt, azéta majd’ minden szerepében t8bbszor is.

Kényelmetlen volt a f6ldén kuporogva, az elsé sor elétt,
torokiilésben nézni a Hdrom névére. Egy darabig. Aztdn egy-
szer csak elém térdelt az egyik szinész. Kellemetleniil kozel.
Zihaldsdnak a melegét az arcomon éreztem.

Egyszerre zihilt a képembe Szoljonij és az &t alakitd, jtsz6
— nem tudom, hogy ezek-e a jé szavak — szinész. Fél méterre,
ha volt t6lem. Olyan kozel ldttam az arcdt, hogy éhatatlanul a
szemébe néztem. Ha ilyen kozelrdl elnézel a mdsik mellett, azt
érezteted vele, hogy nincs is, levegének nézed, tehdt a szemébe
néztem, 8 meg az enyémbe, de nem nézett ki rdm a darabbdl.
Mindenestiil benne élt a mogotte zajlé vildgban.

A Hdrom ndvér szerepeit Vidnydnszkynak gy kellett kiosz-
tania, hogy a tdrsulatdnak minden tagja benne legyen a produkci-
6ban, és hogy a kiilonbozd tehetségli szereplSk egytittes munka-
jabol johessen létre az 6 Csehov-vizidja. A beregszdszi eléaddsok
mindig valdédi térsulati produkeidk, amelyek hosszi prébafolya-
matok utdn évekig érnek — mdr a szinpadon (a Hdrom névért
példdul 2003 6ta mdig jdtsszak). Trill révén Szoljonij hangsd-
lyos figuréva lépett elé. Igy ki lehetett bontani a prbajjelenetet,
amelyet egyébként egy tdvoli pisztolydérdiilés szokott jelezni,
vagy csak Csebutikin doktor hozza a haldlhirt. Vidnydnszkynal
Szoljonij és Tuzenbach pérbajit végigkovethetjiik. Trill a ,kis”
szerepben is nagy — szinpadi jelenlétének intenzitdsival. Ezzel
is kittinik a tdrsulatbdl, mikdzben ,beléjik” is tud simulni. Van
persze, amikor a terhek nagyja 6rd van pakolva, olyan eléaddsok-
ban, mint A szarvassd vdlrozotr fivi vagy A gyilkossdg a székesegy-
hdzban. De izes beszéd(, vasdri bohdckoddsban is elsosztdlyt,
mint amikor a Decameronban (tdl a hdromszdzadik el6addson)
egy vaddszkutydt alakitva az adott vdrosra és valami éppen ak-
tudlis eseményre hangolt poénzuhataggal perceken 4t rohdgésre
csiklandozza a kdzonséget. Vagy egymaga képes egy nagyszinhdz
teljes terét megtolteni, mint a debreceni Oblom-offban. De nem
onmaggval. Hanem a figurdval. Az egyik pillanatban talmoz-
gdsos, izgdga Oblomovbdl szemvillands alatt Gnmaggba zuhant,

SZiINHAZ

elzsirosodott lelkd tohonyavd valtozik. Trill véltdsai ardnyérzé-
két dicsérik, de nyoma sincs benne kiszdmitottsignak. Indulatai
erdteljesek, de sosem harsinyak. Hdy Jdnos drdmdjiban (Pityu
bdesi fia) Trill szétmdllé életli, merev alkoholista Pityu bdcsija
egyetlen szinpadias részeg mozdulatot sem tesz, nem orditja bele
a nézétérbe a fijdalmdt. A robbandsig fesziilt falusi proli diihé,
kesertiségét, kildtdstalansdgdt halk megszdlaldsai teszik hdtbor-
zongat6va.

Trill jatékmddja nem intellekeudlis, inkdbb érzéki. A meg-
4llapitdst Koltai Tam4stdl veszem, aki ezt Vidnydnszky gondol-
koddsmédjira tette. Ami Vidnydnszkyra igaz, az a szinészére is
4ll. Miel6tt a Vidnydnszky vezette elsd kijevi magyar szinész-
osztalyba bekertilt, Trill csak tévében ldtott eldaddst, szinhdzban
egyszer sem jart. Trillbél és a tdrsulat hasonlé szinhdzi szocia-
lizdcién dtesett tagjaibdl az akkor harmadéves rendez8szakos
Vidnydnszky kezdett szinészt faragni. 1989 tavasza 6ta dolgoz-
nak egytitt. Tizenhét fével alakult meg 1993-ban a beregszdszi
tdrsulat. Hdrom évvel késébb mdr csak 6ten maradtak. Koztik
volt Trill és Sztics. A nyomort, az ezer forintnak megfeleld ukrdn
fizetést, a kildtastalansigot csak ennyien villaledk. Eppen annyi-
an maradtak, hogy Beckett Godoz-jét tudtdk jdtszani.

Szoljonij Irindba szerelmes, de Irina Tuzenbachhoz megy
feleségiil, akibe nem szerelmes. Szoljonij tudja, hogy nem erd-
szakolhatja rd a szerelmét Irindra, de vetélytdrsat nem tlir. A pdr-
baj alatt Szoljonij és Tuzenbach bdré talpnyi 4tmérdjd, j6 mé-
ter magas faronkon 4ll. Bels§ koncentrdciéval tartjdk magukat
egyenstlyban. Egymadsra szegezik pisztolyukat. Szoljonij szokott
hdnyavetiséggel dugja zsebre bal kezét, 4m ez a gesztus ezittal
nem megjitszott magabiztossdg, hanem a zavartsdg leplezése:
fél. Mert tudja, hogy az 8 életének akkor is vége van, ha életben
marad.

Es litom Szoljonij arcén, ahogy felszdmolja 6nmagi.

Litod, hogy valaki szemed ldttdra megsemmisiil.

Ez a titok.

A végtelenné nytjtott pillanat végén nem dordiilnek el a
fegyverek. Természetesen. Tuzenbach ott marad éllva, pedig mar
nem él. Es ott 4ll Szoljonij is, aki még él, de mdr nem létezik.
Katartikus pillanat ez (és nem az egyetlen az eldaddsban), ami-
kor az ocsidé nézd szinte el sem tudja hinni, hogy a szinész
vissza tud térni a szerepébél.

Trill mindent tud. Tokéletesen. Amit csak akar. De egy id6
6ta ez inkdbb ,csak” tudds. A kérdés az, hogy ez az egyediildllé
tudds és tehetség mikor strlisodik 4j mindséggé? Még mélyeb-
bé, letisztultabbd, eszkdztelenebbé.
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Fityol Viola

Land art a Duna-deltdban, 2007
Ed. 1/5, két részes, Lambda Prints
darabonként 75 x 112,5 cm

A kozole alkotdsokat az Essl Art Award CEE 09, a mtzeum 4ltal létrehozote
kozép-eurépai fiatal mivészeti dij dontdjébe jutott munkdkbol vélogattuk. A
kiallitds 2010 janudrjdig volt latogathat6 Klosterneuburgban.
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Ebli Gabor

Megfelelni - minek?

K6z- és magangyuljteményi funkciok viszonyarol

2007-ben a gyljtemény harmincotodik, majd 2009 végén a
muzeum tizedik évforduldja alkalmdbdl rendezett kidllitdst és
szakmai programokat a legnagyobb osztrdk magdn fenntartds
kortdrs mivészeti intézmény, az Essl Museum Bécs elévdrosd-
ban.! A ma a hetvenes éveikben jaré Essl hdzaspdr 4leal alapitott
intézmény toreénete jOl szakaszolhatd. Két fiatal miivészeti ér-
deklddésével indult, amelybdl a hetvenes évek elején vdsdrldsok,
1978-t6l mdr kisebb privat kidllitdsok bontakoztak ki. A mdig
csalddi tulajdond cég, a Baumax anyagi sikere tette lehetévé a
szisztematikus gylijtést, majd az 1987-ben megépiilt véllalati
kézpontban a mdr nyilvdnos kidllitdsokat. Amint ezt a teret is
kezdték kindni, a szomszédos ingatlanon mitdrgyraktdre ter-
veztek, amelybdl végiil letisztult formdjd, jelentds alapteriiletti
négyszintes épiilet lett — 1999-ben itt nyilt meg a mizeum.

Ez a szdl az intézményesiilés iskolapélddja: érdekl8désbdl
professziondlis gy(jés lett, s ehhez egyre szélesedd nyilvdnos-
sdg és adekvdt szervezeti felépités jérult. A néhdny éve mdr Essl
Museum (nem egyszerien Sammlung Essl) elnevezésti intéz-
ményben 8tven munkatdrs dolgozik, kéztiik szimos muvészet-
torténész és mizeumpedagdgus.”

A misik fejlédési vonulat mfaji téren figyelhetd meg.
A gylijtemény hosszt ideig szinte kizdrélag a festészetre kon-
centrdlt, bdr az épiilet szoborkertjében felbukkant egy Barry
Flanagan-nydl, illetve egy Jenny Holzer-pad. A First view elne-
vezésli bemutatén a mizeum megnyitdsakor a mintegy kilenc-
ven szdzaléknyi festmény mellett megbidjt mdr néhdny objekt
Jannis Kounellist8l, Nam June Paiktél, Marc Quinntél. De ha
osszevetjiik ezt a nyolc évvel késdbbi helyzettel, amikor a har-
mincotddik évforduldra Gjra az egész mizeumot a gylijtemény
vélogatdsa toltdtte meg, akkor vilik érzékelhetdvé az eltolddds az
Uj mufajok felé. 2007-ben kiilén termet kapott Damien Hirst,
Elke Krystufek és Paul McCarthy munkdinak installdcidja; kép-
erny8kon futott Tony Oursler vagy Bill Viola videdja.?

A kronoldgia, a hagyomdnyos mivészettorténet soha nem
volt a gylijtépdros idedlja, mdr az 1999-es nyitdkidllitds is a kiil-
foldrél felkért kurdtor, Rudi Fuchs szabad asszocidciéi mentén
haladt Arnulf Rainert6l Emilio Vedovdig. A 2007-es osszegzés
végképp a trendi témdk mellett voksolt. A humor-teremben Franz
West, a szex-térben Jonathan Meese, a politika hivészéndl példdul
a jugoszldv hdbortkra reflektdlé Sokol Beqiri alkotdsai fogadtdk a
ldtogatét, mikdzben a gylijtd-hdzaspdr szivéhez alighanem mdig

az Essl Museum tizedik évfordulojan

legkozelebb 4116 felfogds, az expressziv, részben spiritudlis toltetl
absztrakt festészet mindentiitt visszatért (Per Kirkebytél Giinther
Forgdn 4t Albert Ochlenig). E harmadik szempont szerint a nyil-
vénossdg és a miifajok mellett az {zlés terén is folyamatosan nyit
az intézmény — mikoézben nem akarja, nem is tudja, taldn nem is
kellene levetkdznie a magdnizlésre visszavezethetd elfogultsdgait.
Igyekszik a kortdrs mivészet minél tobb témdjdt, megjelenési for-
méjdt bevonni, hogy egy esztétizdlé privdt képtdrbol a jelenkori
kozgytijteményekkel versengd intézmény legyen.

A negyedik 1épés a horizont tdgitdsa az osztrdk mivészettdl
az eurépain, amerikain 4t a mai globdlis perspektivdig. Esslék
sokdig Ausztridban vésdroltak, 4m ahogy néhdny mds osztrék
koz- és magingyijtemény felismerte a nemzetkézi integricid
fontossdgdt, 6k is megprobéltak kontextust keresni nemzeti
torzsanyaguknak el6bb a kézenfekvd német kdzegben, majd et-
t6] mér elszakadva. Déntd a cég iizleti terjeszkedése is: amerre az
tizleti utak viszik Karlheinz Esslt, ott el6bb-utébb miiterem- és
galérialdtogatdsra is sor keriil.*

Ujraolvasva az 1999-es katalgusban Fuchs tanulmdanyit, a
figyelmeztetése is jogos: az osztrdk miivészethez képest egy-egy
nemzetkdzi jelenség csak azért még nem értékesebb, mert kiilfol-
di. Ez nem esztétikai mindség. Amennyire belterjes csak a hazait
gyljteni, olyannyira mesterséges (kisebbrend(iségi érzésre utal) a
kiilhonit eleve tobbre tartani. Mi is az, hogy kiilhoni? Egy kiilfoldi
ldtogatdnak, vagy egy kiilfoldi kidllitdson Esslék osztrdk miivészei
lesznek a kiilfsldiek. Esslék nem is hanyagoljédk el osztrdk anya-
gukat. Az 1945 utdni osztrdk fest8generdcidknak tették a legna-
gyobb szolgdlatot gytjtésiik torténetével: kordbban vagy mdsutt
nem tapasztalhaté nemzetkdzi kontextushoz segitették dket.

Az eddigi utaldsokbdl is kitinhetett egy 6todik szempont,
az egyre inkdbb a jelenre val6 dsszpontositds. A mizeum jelen-
kori kiildetését hivatott sugallni elnevezésében a ,Kunst der
Gegenwart” megjelolés, mig kezdetben a ,kortdrs” inkdbb kési

' A jubileumi kidllitds és a mizeum egésze 2010 februdrjdig dijmentesen ldto-
gathatd.

2 A mizeum a restaurdldstdl a vizudlis nevelésig minden relevdns intézményi
funkciét igyekszik betslteni; mdig nem problémdtlan jogegyenlésége az osztrék
kozgytijteményekkel hosszas egyeztetés térgydr is képezte.

> A wbb mint hatezer tételt szdmldlé kollekciébol a fotégytjtemény tobbszor
ondlléan is szerepelt mér (Nan Goldintél Marie-Jo Lafontaine-en 4t Thomas
Struthig).

* A gylijtemény mai egyetemes stilypontjai koziil néhdny: India, Kina, Ausztrdlia
(kortars éslakos miivészet).
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modernet jelentett a gy(jt8i pdros szimdra (Max Weiler vagy a
St. Stephan-kér négy legendds absztrakt mivésze Josef Mikltd
Wolfgang Holleghdig), s még ma is szignifikdns az él6 klasszi-
kusok jelenléte Gerhard Richtert§l Georg Baselitzig. A bécsi
Museumsquartier tervezésének egy szakaszdban felmertiilt, hogy
a Leopold Mizeum korai modern anyagdt szervesen kovethetné
Esslék 1945 utdni ,post-war” vdlogatdsa; végiil az épiilet — konf-
liktusoktél nem mentesen — Klosterneuburgban kapott helyet.”
Ma taldn egy, gylijteményében a festményekre és az iddsebb,
befutott generdcidk tilstlya miatt a huszadik szdzad utolsé har-
maddra, a biztos értékekre koncentrdl, de kidllitdsaiban egyre
inkabb vidllalkozé szellemd, jelenkori profillal is kisérletezd in-
tézményként lehetne meghatdrozni az Essl Mizeumot.

Az eddig dttekintett féltucatnyi szemponttal kettds logikdt
kovettem. Szdmos magyar magdngy(ijtd, formdl6dé privét intéz-
mény szdmdra ismerdsek ezek a kihivdsok: a klasszikus kezdés, a
festészet irdnti vonzédds, a nemzeti és az egyetemes viszonya, a
magdnszenvedély dtcsatorndzdsa szervezett miksdésbe s igy to-
vabb. Tudatosan nem emlitettem még a legérzékenyebb kérdést,
az alapitd belesz6ldsdt. Bar a mazeum létrehozdsakor feldllt egy
miivészeti tandcsadd testiilet —amelynek a német nyelvi teriilet is-
mert szakemberein tdl, mint Wieland Schmied, Harald Szeemann
vagy Peter Baum, tagja volt Beke LiszI6 is —, és volt egy miivészeti
igazgatShelyettes is, 4m idékdzben mindkét fiiggetlen szakmai
kompetencia megsz(int, és a vezetés Karlheinz Essl kezében van.

Kiilonosen igaz ez a gytdjteményfejlesztésre: a mizeumban
dolgozd miivészettorténészek javaslactéeeli, informdlis befolyd-
soldsi lehetdségén tdl a vételek egyszemélyi felel8se tovdbbra is az

Keller Didna

Feényrorés, 2006
Ed. 1/5, vided, 1:12 perc

alapitd. Az osztrak visszhang, illetve mds nemzetkozi példdk azt
sugalljédk, ez nem a legbolesebb feldllds, és a hasonlé szerkezet-
ben, az alapité meghatdrozé beleszéldsdval indult magyarorsza-
gi maginkezdeményezések tapasztalata is inkdbb negativ. Tény
viszont, hogy ettdl (is) tagadhatatlanul magin ez a muzeum,
amint példdul a Leopold Muizeumnak élethossziglani igazgatdja
Rudolf Leopold. S ha mdr ez egy 4j, kiilon intézmény, akkor
miért is ne kiilonb6zzon a kortdrs kozgylijteményektdl?

Ez a kérdés adja az eddigi szempontok jelentdségét is: mi-
lyen legyen a kdz- és a magdnintézményi funkcidk viszonya? A
gylijtés kozel negyven, illetve a mazeum tiz évének vizsgdlata
errdl a dilemmdrdl szél. Moderntdl a kortdrs felé, nemzetitdl
az egyetemes felé, gylijteménytdl a mazeum felé, festészettdl a
miifaji sokszinlség felé, és sorolhatndnk még az elmozduldso-
kat, amelyek mind egy (vélt) kézintézményi modellnek toreé-
né megfelelési vigyrdl tantskodnak. Ez értékelhetd pozitivan,
onfejlédésként. Amint évszdzadok 6ta gyakran a jé értelemben
vett amatér (mivészetszeretd) magdnkezdeményezések hossz,
fokozatos transzformdciéja eredményezi a mizeumokat, agy itt
is ennek lehetiink részesei.

Orisi stituszemelkedés egyetlen emberdltén beliil egy iiz-
letember tapogat6zé miitdrgyvdsdrlsaitdl eljutni egy magdnala-
pitvanyig (1995), ami tartdsan, az egyén életén tdl is szervezett
miikodést biztosit majd az dltala létrehozott mizeumnak. Ez
a stdtuszvaltds tekinthetd az egész gylijiési torténet egyik mo-
torjdnak is. Az alapitviny adéel8nyok révén a muizeum céges

> Sokak szdmdra emiatt nehezen megkézelithetének tinik, holott az Operdtdl
kozvetlen, ingyenes busz jar.

finanszirozdsa szempontjdbdl is kedvezd modell, s itt a finan-
szirozé cég, az alapitvdny és a mizeum mind ugyanazon csaldd
ellendrzése alate 4ll.

Lehet ezt kritizdlni a mdr emlitett szakmailag konzervativ,
csak lassan 0ld6dé prioritdsok miatt vagy a céges terjeszkedés és a
miivészeti imdzs kényszerhdzassdgat kipellengérezve. De értékel-
hetjitk a modellt pozitiv példaként mds tehetds osztrdkok szdmd-
ra, hogy luxuskéltekezés helyett a protestdns etikdra emlékeztetd
modon a kdznevelés és a kulturdlis (koz)vagyon-felhalmozds Gt
vélasszdk.® Am ha jovihagyjuk azt az asszimiliciés folyamator,
ahogyan privit szenvedélybdl és céges bevételekbdl kozintézményi
jellegli rutin lesz, akkor miért sziikséges ehhez kiilon intézmény?
Miért nem jobb a mdr meglévé és dllanddan forrdshidnnyal kiisz-
kodd osztrdk modern és kortdrs mizeumokat tdmogatni az Essl
Muzeum rendelkezésére 4ll6, igen jelentds osszegekkel?”

A kozszféraban tevékeny osztrak mivészettorténészek még
messzebb mennek a kritikdval, s azt is szemére vetik Essléknek,
hogy a festészet idealizdldsa konzervativ irdnyba tereli az amagy
sem tdl nyitott osztrék kozizlést, tovdbbd mds vagyonosok és cé-
gek szdmdra éppen rossz példa a magdnmazeum, mert a meglévd
kozintézmények tdmogatdsa helyett ket is j, 6ndllé intézmé-
nyek létrehozdsdra sarkallja. Sokan kétes fejleménynek tartjdk,
hogy céges és magin kezdeményezések gytimélcseként az elmule
tiz-tizendt évben Ausztridban tucatnyi nemzetkozi sulyt 6j kor-

tars mivészeti kozpont jote lécre — az Essl Mzeum mellett pél-

ddul az EVN, a Verbund, a Generali, az Erste Bank vagy a 2008
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augusztusdban megnyilt karintiai Museum Liaunig. Ezek mind
csokkentik az dllami intézmények rendelkezésére bocsdtott td-
mogatdsokat, nehezitik mozgdsukat a mitdrgypiacon, elszivjik a
munkaerdt s igy tovabb — drad a panasz, irigység, el8itélet, illetve
a jogos vagy csupdn a vélt szakmai fels6bbségtudatbdl tdplalkozé
miivészettorténészi, kurdeori kritika.

Azigazodds a tét. Nem véletlentiil vdlasztottam cimiil a kettds
értelm felvetést: Megfelelni — minek? Ha a magdnkezdeménye-
zések hiszik, hogy muzeumfelfogdsuk mids, és ezdltal a szakmd-
nak és a kozonségnek a paletta szélesedését hozva ossztdrsadalmi
hasznot hajt, akkor minek megfelelni a birdlc kézintézményi
gyakorlatnak? Akkor mdsnak kell maradni, és nem feltétleniil
éreék a kezdeti bekezdésekben 6t-hat aspektusbdl dteekintett iga-
zoddsi folyamat.® Amennyiben viszont val6s a megfelelni vigyds
a muzeumok kozfenntartdsti modelljének, akkor ezt kovetkeze-
tesen kell véghezvinni, szem el6tt tartva, mely kulesfontossdga
dontések hatdrozzdk meg egy muzeum kiildetését. Nem lehet
csupdn kivélasztott szempontokbdl egy kicsit kozeliteni ehhez
a muzeumi modellhez az elfogadottsdg érdekében, kozben mds
tekintetben fenntartva a szuverenitést.

A problémit aligha lehet egyszertien feloldani, de érdemes
tudatdban lenni Magyarorszdgon is a kérdésnek: kié is egy ma-
gdnmuzeum? Az alapitds jogi és a fenntartds gazdasdgi kritériu-
mai hatdrozzdk ezt meg, vagy az intézmény keresett, vllalt kiil-
detése, az elvdrt feladatai? Szimomra az utébbi, tartalmi szem-
pont tinik déntének: ha szakmailag kézhaszni egy intézmény
tevékenysége, akkor Iényegtelen, hogy ezt jogilag,
anyagilag privit feltételrendszer biztositja-e.

Pintér Zoltin
SELFSYSTEM 4.3, 2006
Ed. 1/3, vided, 4:50 perc

¢ Az osztrak orszdgimdzsnak is feltehetden jobbat tesz egy
ilyen letisztult mizeumépiilet és kvalitdsos kollekcié, mintha
a cég negédes bécsi szuvenirrel poliroznd hirnevét.

7 A mizeum éves szerzeményezési kerete tobbszorose még a
legtehet8sebb osztrdk dllami kortdrs mizeumokénak is. Az 4j
intézmény kellemetlen drfelhajté versenytdrs a mitdrgypia-
con, illetve a kozdnség és a média teriiletén is csak megosztja
a mazeumokra irdnyulé figyelmet.

8 Ilyen szempontbdl is érdekes az Essl Museum mostani,
Aspekte des Sammelns cim jubileumi kidllitdsa. Tiz mizeum-
igazgat6t kéreek fel, hogy a Baumax 4ltal folydsitott egységes
— kozgytjteményi viszonyok koézott igen magas — 8sszegbdl
kortdrs alkotdsokat vésdroljanak, egyszerre szem el8tt tartva a
sajdt és a finanszirozo intézményt: a munkdk az Essl Museum
tulajdondba, de tartds letétként a fogaddintézménybe keriil-
tek. A hevesen birdlt program tiz meghivott mizeuma kézott
két kelet-eurépai (lengyel és horvdr) is van.
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A japdnok tgy tartjdk, a szépség a dolgok Osszetettségébdl adé-
dik, 4m amikor ezt a bonyolultsdgot széban akarjuk kifejezni,
hirtelen képtelenné vilunk a beszédre. Azt mondjdk, a szépséget
lehetetlen leirni, mivel az egyardnt lakozik a dolgok természeté-
ben és a koztiik rejlé kapesolatokban.

A vabi-szabi filoz6fidja szerint a szépség nem idétlen, nem
dllandé, még csak nem is univerzdlis érvény(i kategdria. Ami
az egyik pillanatban szépnek tdnik, a médsikban taldn mar el is
enyészett. A szépség maga az egyszerliség, a természet szabdly-
talan, kimunkdlatlan. Tokéletlentil van jelen a vildgban, akdr a
természeti formdk, dmde erdteljesen nyilvinul meg, miként a
természet er8i. Mindig mds és mds alakot olt. Konny( elveszi-
teni, hiszen a jelenben létezik: maga is tind impresszi6 csupdn.
Valahdnyszor azt hissziik, egy tdrgyat ldtunk szépnek, valéjdban
a jelenvalé pillanatot érezziik teljesnek: az id8 lenyomatit a 1é-
tez$ dolgokon.

Fukui Yusuke, a sokoldalt anyaghaszndlatdrdl ismert, japin
szdrmazdsu festémiivész kiilonleges alakja a kortdrs magyar kép-
zémiivészeti életnek, hiszen alkotdsaival tudatosan hidat ver a td-
vol-keleti és a nyugati miivészeti gondolkodds kozott. Megdrzi,
felhasznadlja és dtlényegiti a japdn miivészeti tradicié szdmos ele-
mét, mikozben 6tvozi azokat a nyugati festészet kifejezésmddja-
val és technikai djitdsaival.

Az 1971-es sziiletésti Fukui régéta jelen van a hazai képzs-
miivészeti szintéren: 18 éve él és alkot Magyarorszdgon. A mi-
vészeti anatémia irdnti érdeklddésétdl vezérelve hagyta el Japdnt,
és szakitva a szigorti hagyomdnyokra épiil6 japdn mivészet 14-
tdsmddjdval 1992-ben beiratkozott a Magyar Képz8miivészeti
Egyetemre, ahol Tolg-Molndr Zoltdn irdnyitdsa alatt ismerkedett
meg a mivészetére oridsi hatdst gyakorl$ absztrakt expresszio-
nistdk munkdival. Ekkoriban még jobbdra tdjképeket készitett,
dm figyelme hamarosan a val6sdg minél egyszert(ibb leképezése,
a dolgok legbensébb lényegének feltirdsa és elvont kifejezése,
vagyis az absztrakcié felé fordult.

Szin, név és forma —

bdr e vildg része mind,

legjobb elhagyva.
(Ryokan)

Mikozben a nagy elddok (Rothko, Pollock) csurgatdsos tech-
nikdjdval kisérletezett, felfedezte a m{i anyagdban és az alkotds
folyamatdnak mikéntjében rejld lehetdségeket. Ettdl kezdve arra
torekedett, hogy bizonyos anyagok szokatlan vegyitésével, pél-
ddul olajfesték, s6, hamu, grafit segitségével gondolja tovdbb és
toltse ki a jellegzetes, kétdimenzids japdn teret.

Eltdvolodott a figurilis festészettdl, 4m kalligréfia irdnti von-
zalma tovdbb mélyiilt. A japdn képirdst plasztikus papirmasszdvd
lényegitette 4t: igy emelve be — alapvet8en absztrakt — munkdiba
a vabi-szabi emberének kimunkdltsdg- és precizitdsigényét, vala-
mint a részletgazdagsdg elemi kovetelményét. A zen filozéfidra

épiil§ vabi-szabi szerint a szépség nem mds, mint egyes pillana-
tok szépsége. A részletek tehdt kiilonleges jelentdséggel birnak,
hiszen ezekbdl 4dll 6ssze a majdani egész.

Nem véletlen, hogy Fukui 2000 kériil késziilt absztrakt mun-
kdi csak ldtsz6lag 4llnak tévol a vabi-szabi szemléletétdl. Azzal,
hogy a miivész szakitott a figuralitdssal, és lassanként szdmiizote
festészetébdl minden diszit8elemet vagy alak(zat)ot, val6jdban
sajdt gyokereihez, az Ggynevezett japdn szdrazkerr minimalista
eszményéhez tért vissza. Szonett-ciklusit 31 szétagos wakdra re-
dukdlta, hogy aztdn 17 szétagos haikut kompondlhasson. Innen
pedig csupdn egyetlen 1épés volt a monokrém festészet.

Fukui mér a 90-es években szdmos hazai és kiilfoldi bemu-
tatkozdsi lehetdséget kapott, egyéni és valogatott csoportos kidl-
litasokon vett részt. Onallé tirlatainak tobb alkalommal adott
otthont a tokiéi Fukuyama Galéria. Munkdi neves kozgytjte-
ményekbe kertiltek.

Monokrém képeinek létrehozdsival egy idében rajzolni
kezdett. 2000 koriil késziilt rajzait szintén hagyomdny és kisérle-
tezés, a keleti és a nyugati litdsméd termékeny egymdsra hatdsa
jellemzi. Tradiciondlis eszk6zhdz és anyaghoz modern témdt vé-
lasztott: a kalligréfidhoz haszndlt japdn tussal dolgozott, és japdn
papirra emlékeztet meritett papiron valdsitotta meg absztrakt
kompoziciéit.

A 2000-es évek kozepétdl lassanként teljesen visszatért az
absztrakt festészethez: a gyakran fekete, monokrém alapréteget
kezdetben sziirke hamuval és/vagy festporral egészitette ki.
Vagy mintha csak nyomddzott volna, vastag ecsetre felhordott
festéket vitt fel a vdszonra. A vdszonnal érintkezd ecset nyomdn
véletlenszertien kialakult négyzetekben és foltokban mindvégig
az érzékelés hatdrait, illetve az egyes szemlél8k érzékelésének kii-
16nbségét kutatta. Azt, hogy hol ér véget a pont és hol kezd8dik
a vonal. Megval6sithaté-e a mivészet eszkozeivel olyan reduk-
cid, olyan tiszta és egyszer(i absztrakci6, amely mindenki szdma-
ra egyértelmd, amely mindenki szdmdra alapvet§ jelentéssel bir
— s mégis valamennyitinknek ugyanazt jelenti?

Vadyézsa-szirmok
lehullnak hullnak hullnak
vizesészene.

(Basho)

2005 tdjdn, az absztrakt képek talstlyba kertilésével parhuza-
mosan a mivész szinhaszndlata is megvaltozott: a kordbbi s6-
tét ténusok helyett vildgosabb drnyalatokat vélasztott. A vdszon
alaprétegére szines festékpoteyoket frocskole. Mindezt rendkiviil
koriiltekint8en tette: képei egyszerre tiikrozik a tudatos tervezd
szdndékot és az alkotd spontaneitdst.

Olyb4 tlinik, hogy Fukui Yusuke szimdra minden m Gjabb
lehetéség, izgalmas kihivds, meglepetés — onmaga szdmdra is.
Annak ellenére, hogy frocskolt képei Iétmédja nem mds, mint a
sziintelen kisérletezés, soha nem hidnyzik az elre dtgondolt kom-
pozicié. Tudatosan biztositja a kisérletezés optimadlis feltételeit:

Ugy rogtondz, hogy kozben ura a helyzetnek. Tudja, hogy a ki-
sérletezés nem torkollhat kudarcba. Es mivel régtonsz, mindig
képes a megtjuldsra is. Egy személyben tehetséges rendezd és
rutinos szinész 8, aki szveg helyett csak egy szitudcidt oszt és
kap. A kézonségnek azonban nem tiinik fel, hogy a kész el8adds,
amely kiforrottnak és begyakoroltnak tiinik, valéjaban a szeme
eldtt sziiletik meg. Kénnyed és szigortan szabdlyozott egyszerre,
akdr egy jo haiku. Rovid, tdmér: néhdny kéznapi szé csupan
— mégis maga a lényeg, hiszen egy egész vildg strlisddik ossze
benne. Nem lehet elvenni bel6le és felesleges hozzitenni is.

Befejezettként sziiletd pillanatnyisdg.

Misodik absztrakt periédusdnak végée, és a figuralitds ird-
nydba torténd elmozduldst a festékpotryokkel lefrocskolt feliilet-
re vékony ecsettel rajzolt rézsarészletek, illetve az elészor 2007-
ben kidllitott, cimaddsiban is konkrétabb, emblematikusabb
Szirmaim téblakép-sorozat (Szirmaim I-1V, Szirmaim éjjel,
Szirmaim hajnalban) jelzi.

A nagy méretli, feketére festett vdsznak absztrakt alapot
szolgdltatnak a véletlenszerien rahullajtott rézsaszirmoknak- és
toveknek, melyek aztdn a rafrocskole halvdnylila olajpoteyoknek
koszonhetden kirajzoljdk a szirmok lenyomatait.

Fukui, akit kezdett8l fogva izgat ugyanazon téma eltérd for-
méban t6rténd megvaldsitdsa, 2008-ban Miskolcon ldtvdnyos,
lirai performance formdjiban is megvaldsitotta kordbbi kon-
cepcidjt. Szirmait ezittal egy 10 méter hosszd, utcdra teritett,
puha, fekete vdszonra szérta, melyek a miianyagcsbél szivdrgd
viz hatdsdra véletlenszeri mozgdsba, ligy ringtézdsba, kavargds-
ba kezdtek.

A mivész legtjabb munkdi arrél tandskodnak, hogy az
utdbbi évek kozponti szimbdluma, a szdmos asszocidciét indu-
kélé rézsa — amely kezdetben inkdbb motivum volt, mint téma,
s inkdbb volt a sziluett-képzés eszkoze, mint valdsdgos tdrgy
— felértékelddik. Egyszerre vilik eszkozzé és témdva. Mikozben
ldtszélag egyre bonyolultabb formdkban nyilvdnul meg, funkci-
6ja Osszestirtisodik, egyszertisodik.

Nincs mit csoddlkoznunk ezen! Fukui filozéfidja az egy-
szerliség: a dolgok tiszta lényegének megragaddsa, a létezd le-
csupaszitdsa, jel és jelentés egybeolvasztdsa. A rézsa rejtézkodd
jelenlététdl konkrét tdrgyként valé felhasznildsdig vezetd Gt sordn
észrevétlentll ismét egybegytrja a két — néhol szemben 416, mds-
kor parhuzamos — vildgot, a keleti és nyugati mivészeti hagyo-
ményt. Apré metszéspontokat frocskdl az idegen egyenesekre,
hogy — még ha csak egy tiinékeny pillanatra is — ponttd véltoz-
tassa a széttart6 vonalakat.

A Miisir e szdmdnak megjelenésével egy idében nyilik és mdrcius
10-ig ldthaté a miskolci Miivészetek Hdzdban Fukui Yusuke ki-
dllitdsa.
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»~A Mt a konyvtarba vezet” cim-
mel tavaly 8sszel mdsodik évadic
kezdte meg a Muut folydirat és a
miskolci II. Rdkéczi Ferenc Megyei

K('jn{lvtér k6zos rendezvénysoroza-

ta. Alabb a Kocsis Zoltannal, két-
szeres  Kossuth-dfjas zongoramii-
vésszel, karmesterrel, zeneszerzdvel,
a Nemzeti Filharmonikusok féze-
neigazgatdjaval folytatote, 2009.
oktober 10-i beszélgetés szerkesztett
véltozatdt olvashatjak.

Jenei Laszlé: Akkurdtusan konyveled a fellépéseider. Azt tudod-e,
a mostani hdnyadik miskolci szereplésed?

Kocsis Zoltdn: Harmincadik. En ezt is annak veszem, szinpadra
1épés, valahol ez is egy szinpad.

JL: A fellépéseken riil is kitddsz Miskolchoz. Apai nagysziileid mis-
kolciak voltak.

KZ: Igen, dédsziileim, az egész Doleschall, Di6szeghy csaldd,
sokan vannak eltemetve az avasi temetSben.

JL: Szeretném, ha az alkotémiivész és az eldadémiivész proble-
matikdjdval kezdenénk. Az alkotdmiivészek mintegy hdtravetve
érzik magukat. Irtdl a Holmiban errél egy nagyon érdekes esszét,
Dohndnyi és Bartok kapcsdn.

KZ: Nekem kialakult véleményem van ebben az tigyben. Azt
a fajta kiilonbséget érzem, amit... mondjuk példdul Horowitz
és Rahmanyinov jdtékdnal. Lehet, hogy abban a dimenziéban,
ahol Horowitz jdtszik, mdr nem lehet tovdbb jutni, de nem csak
az a dimenzi6 létezik. Az a véleményem, hogy egy alkotémiivész
lényegre torése tobbet jelent minden szinten, nekem legaldbbis,
mint egy el6adémivészi szempontbdl tokéletesen iskoldzott el6-
ad6 csucsteljesitménye.

JL: Ha egy alkotomiivész lép fel eléadomiivészként, abban az eser-
ben az alkotomiivész életmiive otr dll migitte. Hitelesiti azt, amit a
zongora mogott iilve csindl.

KZ: Igen. De itt is vannak 6ridsi kiilonbségek, mert példdul
ahogy Bartdk zongordzott, az azért hihetetleniil ritka, mert &
ugyan minden stilusban otthon volt, de olyan erds egyéniség
volt, hogy még Chopin-t is bartékosan jdtszik. Fénnmaradt
Chopin Cisz-moll noktiirnje Bartdk el6addsiban, és olyan erds
akcentusokat haszndl, és annyira fontos neki minden hang, pon-
tosabban egy hang f6l6tt sem siklik el, hogy bartékosnak tekint-
hetd a Chopin-el6addsmédja. Ugyanakkor ha Rahmanyinov
jatszik bdrmit, az is hihetetleniil egyéni és rahmanyinovos, de 6
nincs otthon minden stilusban. Miért? Mert kevésbé volt eurd-
pai, mint Bartok.

JL: Egy kirt vonjunk be még a beszélgetésbe. Zongoramiivész és
karmester. A zongoramiivész, akinek készen van a fejében, ldtja,
ismeri a miivet, amit eléad, amit jdtszik, tudja azt is, hogy a zene-
keari mii hogy néz ki. Es tulajdonképpen nem tud tovibb lépni, nem
tud igazdn kibontakozni, mert nem gy jdrszik a zenekar, ahogy ¢
akarja. Ez lenne az elsd késztetés a karmesteri pdlya felé?

KZ: Hit errdl sokat lehetne beszélni. A vildg is véltozott. Még
szdz éve is egy karmester tisztességesen tudott jdtszani egy csomé
hangszeren. Es egyet Ugy, hogy koncerten is kidllt vele. Mert
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példdul Mahler akdrmennyire karmesterként ivédott be a koz-
tudatba, 6 mégis csak gy zongordzott, hogy azt lemezre lehetett
venni. Bdrmennyire is zeneszerzének tekintjiik Debussyt, 6 egy
abszolut képzett zongorista volt, és a felvételein egyetlen hangot
nem iit mellé. De sorolhatndm a tobbieket is. A ,karmester—
korrepetitor—késébb zongoramiivész” folyamatnak a legszebb
példdja a mdr emlitett Rahmanyinov, aki nem zongoristaként
kezdte, hanem korrepetitorként, sokdig vezényelt a Bolsojban,
emigralt, és akkor rdjott, hogy zongoramivészként tud a leg-
tobb pénzt keresni. Elkezdett egész komolyan gyakorolni, és
a tobbi az torténelem vagy zenetoreéner. O a 20. szizad leg-
nagyobb zongoramiivészének tekinthetd. Miért mondom ezt?
Mert manapsdg elég sokan vannak karmesterek, kollégdim, akik
nem tudtak tisztességesen elsajdtitani egy hangszert. Egyszoval
élnitik kell azt az életformdt, hogy hadondsznak a zenekar el8tt
és vagy megszdlal, vagy nem szélal meg. Viszont ez nekem egy
kicsit olyan, mint hogyha az ember tivegen keresztiil nyalnd a
mézet. Ugyanis kozvetett médon eredményeket elérni, az mar
egy dttétel, tehdt soha nem lesz olyan a hangzds igazdn, amilyet
6 szeretne. Ha egydltaldn van elképzelése, mert hdt olyannal is
taldlkoztam, akinek semmiféle elképzelése nem volt, aki szdmdra
a karmesterség az vagy egy megélhetési forrds, vagy a zsarno-
ki hajlaménak a kiélése, vagy tirsadalmi szerepvéllalis volt. En
azért keriiltem ebbe bele, mert mindig is szerettem volna egy
nagy egészet megragadni. A zongora minden kétséget kizdréan a
legjobb hangszer. Ezt én minden zenekari prébdmon el is mon-
dom. Zongordn mindent el lehet jitszani. Nincs még egy hang-
szer, még az orgona sem, amin mindent, amit az ember szeretne,
meg tud szélaltatni. Tehdt zenekari szineket vagy faktardkat. A
zongordban hihetetlen lehetSségek rejlenek. Igen dm, csakhogy
az irodalma hidba annyira széles, mégis azt lehet mondani, hogy
a zenekari irodalom még szélesebb és érdekesebb. Most nem
sz6lva az operdkrél, ha mdr a vokdlis kultdrdt is bekapcsoljuk.
En valahol mindig kitekingettem a sajat utamrél. Amikor arrél
volt sz6, akkor zenekari miivekbdl készitettem zongoradtirato-
kat, vagy ennek az ellenkezdje.

JL: Azt mondtad egyszer, hogy nem nagyon ldtsz fantdzidt a
vendégkarmesterkedésben. Sajdt egyéniségedet a sajdr zenekaron ke-
resztiil tudod csak kiféjezni.

KZ: Igen. Ha az ember valéban akar valamit, akkor az csak tar-
tés munkdval lehetséges. Ugyanannak az embernek ugyanazzal
az egyiittessel folytatott dllandé munkdjarél van sz6. Ugyanis ez
adja meg egy egyiittes profiljét. Profil nélkiil pedig nem sokat
ér az egész, és sajnos korunkban a példik tilnyomé tobbsége
negativ. Régebben, még a két hdbort kozott is, a zenekarok a
vezetdjiikkel voltak azonosithaték. A vezetdjiik zeneiségével,
zenéhez vald viszonydval, azzal a tomérdek munkdval, amit be-
lesltek. Ha az ember a Concertgebouw zenekart hallotta, akkor
Mengelberget hallotta, ha a Berlini Filharmonikus Zenekart,
akkor Furtwinglert hallotta, ha az NBC zenekart, akkor
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Toscaninit. Es sorolhatnim. Manapsdg? Amikor Carlo Maria

Giulini elvédllalta a Los Angeles-i Filharmonikusok vezetését,
szerz8dése szerint négy hetet kellett évente a zenekarral tolte-
ni. En 35 hetet toltok évente a sajit zenekarommal. De meg
kell mondjam, kezd is mdr gy szdlni, mintha zongordznék. Es
ez azért nagyon fontos, mert az ember hangszerjatékban is és a
zenekarral valé foglalkozdsban is ugyanazokat az idedkat tart-
ja szem eldtt. A zenéhez valé viszonya nem valtozik csak azért,
mert hadondszik és nem hangszeren jdtszik.

DPersze rengeteg minden van e mogott. Ugyanis a zeneka-
ri zenésznek az a tragédidja, hogy 6 csak sajdt szélamdt ismeri.
Meggydz8désem, hogy ha minden zenekari zenész tokéletesen
ismerné a partitdrdt, és ezzel egyiitt pontosan tudnd a sajét he-
lyét a hierarchidban, akkor jobban szdélna a zenekar. De hdt ezt
nem lehet elvdrni attdl, akinek mdr a préba kézepén azon jir a
feje, hogy a Tescéban mit fog vdsdrolni délutdn. Ergo: a vezetd
karnagynak kell nagyon pontosan, nem b8beszédtien, lehetéleg
zenével illusztrdlva megmurtatni a szdndékdt. De hdt mi van ak-
kor, ha nem tud illusztrilni? En nagyon gyakran leszdllok a po-
diumrél, odamegyek a zongordhoz és eljdtszok a zenekarnak egy
részletet, hogy ezt igy szeretném, és csoddlatos mdédon sokkal
jobban megértik ilyen médon, mint amikor verbélisan kézldm
velitk a szdndékaimat. Miére? Mert azért annyira j6 zenészek,
hogy a zenei szubsztancidbdl értsenek.

JL: Asajdt zenekarndl szakitottalak félbe. A Nemzeti Filharmonitkus
Zenekarrdl van szd. Teljesen mindegy, melyik vildglapbil idézek: ., A
NFZ ma a vildg egyik csiicszenekara” — itt még szerepel a megkotés,
hogy az ,egyik’. ,Bartdkot illetéen Kocsis Zoltdn és az dltala veze-
tett NFZ vildgelsé”. Rendben van, én ezt értem. Maga a zenckar
az elsék kozotr van. Ha Bartokrél van szd, akkor veled a zenekar
vildgelsd.

KZ: Nem nekem a feladatom, hogy megitéljem, de az tény, hogy
én Bartok valamennyi zongoramiivét eljétszottam, és majdnem
minden olyan m{vét, amelyben zongora eléfordul. Ez még 6n-
magdban nem elég. Ugyanis sokkal mélyebben kell ezzel a sti-
lussal foglalkozni. Barték egy nagyon jé példa egyébként arra,
hogy lemérjitk egy zenész kvalitdsait. Ugyanis rettentd sok dol-
got kell tudni ahhoz, hogy az ember Bartékkal foglalkozhasson.
A magyar nemzeti romantikdt, Liszt stilusdt, a kelet-eurdpai
népzenéket, a francia impresszionistdk stilusdt. Sztravinszkijban
sem 4rt, ha nagyon képzett az ember, miel8tc Bartdkkal elkezd
foglalkozni, és igy tovdbb. Szdval Barték miivészete nagyon
sok mindent egyesit. Na most ez még mindig nem elég. Mert
vannak a Bartk-zenének korunkban pusztuld rétegei, és itt
kifejezetten a szerz6i utasitdsok maximdlis betartdsdrdl, megfej-
tésérdl és szintetizdldsdrdl beszélek, metrondmszdmok, dinami-
ka, temp6k. Plusz arrél az idiomatikus megkozelitésr6l, amitdl

mondjuk a Barték-zene mégiscsak jobban 4t van itatva népzenei
elemekkel — hangstlyozom, nem csak magyar, hanem romdn,
szlovék, torok, arab, bolgdr stb. népzenei elemekkel —, mint pél-
ddul Kodalyé.

Mert mit csindl példdul Koddly? Zsenidlis médon foldolgoz
egy népdalt, de az egy foldolgozds. Adott esetben még azt is meg
merem kockdztatni, hogy nagyobb telitaldlatokat ér el, mint
Barték. Barték ezzel szemben mit csindl? Ir népdalfeldolgozds
cimén egy Barték-mivet, amelyben tirtiggy¢ vélik a népdal, hi-
szen olyan erds az egyénisége, hogy neki a népdal, a népzenei
kultdra asszimildldsa is mést jelent, mint mondjuk egy mdsik
zsenidlis zeneszerzének.

Tehdt nagyon nehéz Bartékkal foglalkozni. Nagyon sokat
kell hallgatni példdul az 6 zongorajdtékdt ahhoz, hogy az em-
ber alkoté médon tudjon vele kapcsolatba [épni. De mutatok
is példdt a zongordn. Este a székelyeknél, ami rdaddsul nem is
népdal, csak népi stilusti darab: [zongorizik]. Ezt példdul meg-
tanitani egy japdnnak iszonyatos nehéz feladat. Mert a kelet-eu-
répai nyelvek, vagy ha agy tetszik, a magyar nyelv dikciéja neki
idegen. Es ldtja a kottdt, ami igy szdl: [zongordzik]. Na most ez,
ugye, igy semmi. Mit mond erre maga Barték? ,Kottairdsunk
tudvalevéen tobbé-kevésbé fogyatékosan veti papirra a zene-
szerz$ elképzelését...” Az el8adé feladata, hogy kitaldlja a leirt
kottdbél, hogy mit akart a szerzd. Ezt a fajta agogikai rendszert,
amit az el6bb bemutattam, lehetetlenség leirni. Erre én egy ja-
pannak nem tudok receptet adni, csak annyit, hogy tessék hall-
gatni Bartok zongorajdcékat.

Nem hiszem egyébként azt sem, hogy ez nyelvi kérdés.
Mert példdul Bartdk zenéjének nagy része — akdr hiszik, akdr
nem — romdn népdalfeldolgozds. Mellesleg ha nem is egy kalap
alatt, de mindenféleképpen egymds rokonaként kezeli a kelet-
eurépai népzenéket, tehdt minden kapcsolatban 4ll egymdssal,
és ez igy is van, mert rengeteg szlovdk vagy romdn dallam buk-
kan el magyar szoveggel, és vica versa. Azt gondolom, hogy
ezek a hatdsok, ha nem is konglomerdétummad, de mindenféle-
képpen egy olyan heterogén stilussd szintetizdlédtak benne,
hogy a végén mdr akdrmit ir Bartdk, 4t és 4t van itatva népzenei
elemekkel. Gondoljunk a Hegediiverseny kezdetére. Ugye, van
az a 24 hdrfaakkord, de utdna jon a f8téma, és az egydltalin
nem népi dallam, de minden eleme annyira népi, mintha az is
lenne. Bartok az egyediili lehetséges médon, a legkisebb elem-
tdl a legnagyobbig asszimildlta a népzenét. Rdaddsul rengeteg
minden mdst is. Példdul olyan mive is van, az Improvizdcidk
op. 20, ami az & Schonbergékhez valé kozeledésének kozepén
keletkezett, és magyar népdalfeldolgozds — kérdezhetnénk, hogy
jon ossze Magyarorszdg és Schonberg? Hét, mondhatndnk, agy,
hogy Schonberg apja a Négrdd megyei Szécsényben sziiletett, ez
is igaz, de: 6sszejon. Es A csodilatos mandarint, ami alapjiban
véve atondlis md, azt is valahol magyarnak érezziik. Pedig még
a téma sem magyar, de mégis ott van benne. Tehdt azt hiszem,
hogy a bart6ki életpdlya olyan széles, annyira az eurépai nép- és
miizenék minden szegmensét magdban foglalja, hogy nem olyan
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nagyon konnyd ezt elsajdtitani. Az sem elég, ha valaki Bartok
valamennyi mitvével foglalkozott, mert ez minden magyar ze-
netudésnak a kisujjiban van, és mégsem eldaddék. Miért? Mert
mis is kell hozz4. Fantdzia is kell hozz4. A bartoki agogikai meg
akcentudldsi rendszert, az id6vel valé bandsmoédot alkoté mé-
don kell asszimildlni, nem lehet azt utdnozni.

JL: Amikor ezekhez a mitvekhez hozzinyil az ember, drdolgozza
vagy dtiratot készit beldle, dihangszereli, meghangszereli, akkor ez
valami olyasféle folyamar — irtad is —, mint a miiforditds az iroda-
lomban. Mennyire vagy ilyenkor szabad, mennyit lehet megtenni,
milyen belsé fekek vannak?

KZ: Egy kicsit gy érzem, hogy ez olyan... tulajdonképpen
objet trouvé-nek érzem ezt az egészet. Olyan dologgal az ember
nem foglalkozik, amiben nem ldtja a lehetdséget. Mint ahogy
egy szobrdsz sétdl az utcdn, megldt egy kévet, és abban mdr ldta
a szobrot.

Hangstlyozom egyébként, hogy ez az egész hangszerelési
dolog ndlam egy péteselekvés, a zeneszerzést pérolja, ugyanak-
kor mégiscsak sziikséges, tobb szempontbdl is. Az egyik a ze-
nekar. Példdul azt figyeltem meg, hogy a zenekar jéval szaba-
dabban nydl egy olyan darabhoz, amit nem terhelnek tradiciék
vagy dltradici6k, vagy torzuldsok, mint egy olyan remekmiihoz,
amelyben mdr nem mernek egy hangot sem szabadon jdtszani,
mert ettd] igy hallottdk, attél dgy. Gondolok itt egy Mozart Kis
éji zenére, vagy Schubert Pisztrangitisre, Bartdk V. vondsnégyes-
re, amit csak elszdrni lehet, mert annyira meg van mdr terhel-
ve mindennel. Erdekes, hogy egy Debussy-dalciklusom utdn,
amelynek én frtam a zenekari hangszerelését, jéval szabadabban
és alkotébb mddon tudott a zenekar mondjuk egy La Merhez
nytlni, amit nagyon is terhelnek a tradicidk.

Rendelésre ilyet soha nem csindlok, mindig csak sajdt sza-
bad akaratombdl. Azt hiszem, nem nytltam soha egy olyan da-
rabhoz sem, amiben ne ldttam volna a mds hangszeres kombina-
ciéban val6 megszolalds lehetdségét. A zongoradtiratokndl is ez
van. Vannak olyan darabok, amelyeket 4t se kell irni, a szénak
abban az értelmében, amit a munka jelent, egyszertien le kell
irni a hangokat, mert megszdlalnak.

JL: Tehdr vagy pedagdgiai célzattal sziiletnek az dtiratok, vagy eleve
a miibél szdrmaznak az inspirdcidk.

KZ: Igen, én tulajdonképpen azért kezdtem el zongoradtiratokat
csindlni annak idején, mert népszertsiteni akartam egyes, érzé-
sem szerint méltatlanul keveset jdtszott darabokat, illetve zon-
gordzisi lehetéséget ldttam a dologban. Ezt is tudom példdkkal
illusztralni. Lehet, hogy kiizdelmesnek hat, de példdul Wagner A
niirnbergi mesterdalnokok nyitinya az én 4tiratomban igy hang-
zik, persze csak az eleje: [zongordzik].
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Es ez ugye nem zongorafakrtira, mert Wagnernél példdul azt
érzem, hogy particelldt se fektetett f6l, hanem egyenesen hang-
szerelt. Nem is tudott j6l zongordzni, nem is lehetett tdl nagy
baj Liszt mellett. Benne van ez az attit(id is ebben a zenében,
és én pontosan a zongoradtiratom készitése kozben jottem rd
— a mesterek témdjdrdl van sz6 —, hogy ezek, ugye, konzervativ
mesterek, nehézkesek természetesen, mint ahogy ez az opera cse-
lekményébél is kidertil, és éppen ezért ha zenekarnak dirigdlom,
akkor se rohanok vele, ilyen tempéban csindlom. Meg is rétt
érte a kritika, hogy tdl lassa. Hét persze, mert ott vannak a kar-
mesterek, akik, most mdr sokadszor mondom, hogy nem tudtak
tisztességesen elsajdtitani egy hangszert, hdt persze, rohannak,
mert fogalmuk nincs arrél, hogy mit jelent detétel nélkiil egy
zenei anyagot életre kelteni.

JL: Megrortak érte? Pedig mindig azt halljuk, hogy épp te vagy a
gyors. Aki olyan tempdra kényszeriti a zenckart...

KZ: Akkor, ha a zeneszerzdi el8irds azt kivdnja... Hét elnézést,
ha Beethoven leirja, hogy prestissimo, akkor ugy gondolom, hogy
gyors. De legyen egy mdsik példa: Mozartnal az allegro assai. Sok
allegro assai tétele van, kettdt emelnék ki beldle, az egyik a K.
488-as A-diir zongoraversenynek a harmadik tétele: [zongordzik].
Ez a f6téma. Nem olyan nagyon gyors. Mert ugyancsak a/legro
assai, ugyancsak alla breve négynegyedes tétel, G-moll szimfonia
utolsé tétele: [zongordzik]. Hit hogyha ezt lassabban jétszom:

[zongorizik],

Albegro assai

akkor ez egy lassi tétel. Miért alakult ez igy? Egyetlen egy
fagottsz6l6 miatt, amit az A-diir zongoraversenyben soha nem
tud a fagottos eljdtszani, s ez igy szol: [zongordzik].

Ezt nem tudtdk a fagottosok eljdtszani, ezért lelassult a tempé az
évtizedek folyamdn. De ugyanaz az allegro assai temp6 mér nor-
mélisnak tlnik a G-moll szimfonidban, tehdt nagyon vigydzni
kell erre, mert rengeteg koriilmény torzithatja el a tradiciét.

Példdul sok félresikeriilt olvasat hozzdjdrul ahhoz, hogy az
ember azt gondolja, ha a mdsik lassabban jdtsza, akkor én is,
minek torjem magam a gyakorldssal, nem igaz? Vagy ott van
példdul Bartdk, akinél pontos metronémutasitdsok vannak. Na
most az, hogy valaki nem tud valamit egy bizonyos tempé folott
eljdtszani, és ez technikai kérdés, azt még megértem. De az ellen-
kezdjét mdr nem értem meg. Ott van példdul a Szabadbannak
a Barcarolldja. Ezt szoktuk hallani: [zongorizik]. Holott a helyes
temp6: [zongordzik].

Andante, J.96.88

A bartéki — pontozott negyedre 88-96 — metrondm szerint.
Misik példa, a Zongoraszondta masodik tétele. Hogy szoktuk
hallani: [zongordzik, de megszakitja], méris unom. Mert mi a he-
lyes temp6? A 84-es: [zongordzik],

Sostenuto e pesante, J. 84
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csak hdt akik az el6bbi tempdban jdtsszdk, azok elfelejtették
megnézni a metrondémot, vagy beddlnek a ,kortdrsak” vissza-
emlékezéseinek, akik ugyandgy beszéltek hdromszor Bartdkkal,
mint ahogy Ivan Ivanovics Leninnel. Es hogy Barték metro-
némja rossz volt!? Ezt is annyit hallottam mdr... Most mdr
Beethovenrdl is hallom, pedig Beethoven a Maelzel-metronémot
ismerte meg a Maelzellel valé bardtsiga folytin, mig Bartéknak
lengd metronémja volt. A lengd metroném viszont nem romol-
hatott el, mert azt nem rugé szabdlyozta, hanem a kihtzds mér-
téke. Az olyan volt, mint ma egy mérészalag.

Zenemlivészeti értelemben ezek biintények, mert egyszer(-
en nem jdrt utdna szdz szdzalékig a dolgoknak az illetd.

JL: A Barték-kottdk revizidja jelenleg is folyik. Vitdk vannak, me-
byik a helyes. ..

KZ: Bartok Péter csindlja. Péter nem zenész. Van neki egy Nelson
Dellamaggiore nevii embere, aki a zenetudomdnyi értelm@ mun-
kdkat elvégzi helyette és megesindlja a kottdkat. Nagyon gondos

munkdt végez. Azt hiszem, hogy a Barték Péter-féle kiadvdnyo-
kat nem lehet egy majdani Barték-kottadsszkiadds elkészitésénél
figyelmen kiviil hagyni. Adott esetben a revizié tgy hangzik,
mint az op. 14-es szvit esetében, hogy: ,a kutatémunka sordn
nem taldltunk sajtohibdt”. Mert tényleg, Bart6k olyan gondosan
végezte el a korrektori munkdt annak idején, hogy az op. 14-es
szvit kottdja hibdtlan. De vannak hibdktSl hemzsegd kottdk is,
vannak kérdéses dolgok: a Kossuth-szimfonia elsé fuvolatémdja
példdul évtizedeken keresztiil egy rossz hanggal keriilt publikd-
lasra egy Magyarorszdgon él§ holland zenetudés dlddsos tevé-
kenysége folytdn, aki egyszertien rosszul olvasta el a kottdt. Egy
rendes zenésznek ez gyanus, mert hdt elhangzik a téma rogton a
darab elején a helyes formdban, csak hdt meg kéne nézni a kéz-
iratot. A kézirat zdrolva volt nagyon sokdig, és én voltam az els6,
aki ezt megnézhettem, és rogton ldttam, hogy a helyes hang van
ott, de a zenem{ikiadé a mai napig nem javitotta ki azt a hangot.
Még 6tven ilyen esetet tudok elmondani. Nota bene, amikor a
Virdgldnyok jelenetét irtam 4t a Parsifalbol, akkor én az 6sszki-
addsbdl dolgoztam, tehdt a Schottndl futé Wagner-osszkiadds-
bol — csak abban a kis részben, ami a darabnak az egyharmincad
részét teszi ki, negyvennél tobb sajtohibét taldltam.

JL: Nem Bartok-osszkiadds tehdt, hanem Uj Sorozat. ..

KZ: Igen. Nem merjiik 8sszkiaddsnak nevezni, mert ez polémid-
kat véltott ki mdr rogtén az elején. Azért tartom nagyon fontos-
nak, mert nagyon gondos kutatémunka el8zi meg a felvételeket,
zenetudomdnyi jellegi kutatémunka, kéziratok 6sszehasonlitdsa,
a meglévd hibdk feldolgozdsa stb., és elég idénk van arra, hogy
megfejtsiik azokat a jelzéseket is, amelyeket eddig nem fejtettek
meg. Mondok példdkat. Az elébb emlitett Kossuth-szimfonidn
kiviil elkezdtiink foglalkozni az I. szvittel, a II. szvittel, és az a
helyzet, hogy megkozelitdleg sincs olyan eldadds, amely teljesen
reprezentdlnd a bartdki szdndékokat. Egyszertien egy mdsik da-
rabot hall az ember, hogyha a mi felvételiinket teszi fol.

JL: A 2009-es miskolci Operafesztivilon Schinberg Mébzes és Aron
cimii darabjir vezényelted.

KZ: Ami it az Operafesztivdlon volt, az nekem részben tet-
szett, részben meg nagyon nem tetszett. Azért nem akarok
Giorgio Pressburgerre, a darab rendezdjére rosszat mondani,
mert & is legaldbb olyan elkdtelezett hive Schonbergnek, mint
én. Schonberg nevét a legtobb zenerajongé ha meghallja, akkor
az ellenkezd irdnyba elfut. Pedig nem kéne, mdst kéne tenni: a
keletkezésiik sorrendjében gy megismerni a miiveket, hogy az
atonalitds megjelenése ne okozzon sokkot. Mert az egy termé-
szetes folyamat volt.

A nagy dtmenet egyébként az az Op. 11, no. 2-es zongorada-
rab, amely igy hangzik: [zongordzik].

KOCSIS

Arnold Schoenberg,Op. 11 N 2

Van olyan ismerdsom, aki ezt d-mollban hallja. Tényleg van egy
olyan d-mollos ize. Az els6 Schénberg-darab volt, amit Barték
megismert, és Bartéknak a mar emlitett Op. 14-es szvir negyedik
tételében, bevallva Schonberg hatdsdt, ez igy jott le: [zongord-

zik].

.
Sostenuto. (#':120.410)

.

De ezek a Barték akkordjai! Schonberg egy kicsit mds. Aki ke-
resztiilment Schonberg romantikus korszakdnak mvein, illetve
az azokban megfigyelhetd stilusfejlédésen, annak ez mdr nem
lesz idegen, mert hiszen mdr a Pelleas és Melisande-ban (nem té-
vesztendd 6ssze Debussy operdjdval) vannak olyan részek, ame-
lyek az atonalitds hatdrde sturoljak, az 1. vondsnégyesben pedig
egyértelm( a kitorés a tonalitdsbdl a kromatikdn keresztiil, meg
néha az egészhangtsigon keresztil is. A Kamaraszimfonidban
miér egész komoly atondlis részek vannak.

De mondok én meglepébbet is: Richard Straussndl is van-
nak atondlis részek, hiszen példdul az Abpesi szimfonidban, ami-
kor az eltévedésrdl van sz, akkor a hegymdszds kozbeni eleé-
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vedést — eltévelyedést — az atonalitdssal illusztrdlja. Mds kérdés
persze, hogy 8 Schonbergrél azt mondta, hogy jobban tenné, ha
havat lapdtolna.

Nagyon téved az, aki azt hiszi, hogy kiilén lehet a kettdt
vélasztani, tehdt hogy van egy még élvezhetd stilus és egy mar
élvezhetetlen stilus. A halldst lehet fejleszteni. Nem kell, hogy
abszolt hangmagassdgérzéke legyen annak, aki fejleszti a halld-
sat. Mutatok a Mdézesb6l is tondlis részt, c-mollok vannak abban
is. Példdul ahogy a Mizes fémotivumdban kezeli Schénberg a
tizenkét hangot, az szimomra tondlis kézpontu: [zongorizik].
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Tehdt van egy akkordunk egy bévitett kvartbdl és egy tiszta
kvartbdl, és van egy terc-szext-akkordunk, és ezt a hat hangot
egésziti ki a masik hat hang. Ugyhogy a kisszekund-érintkezés
és a transzpozici6 lehetésége is ki van zdrva, olyan tokéletes a
motivum.

Vagy egy mésik megjelenési formdja: amikor a f8pap mond-
ja, hogy ne menjenek a pusztiba, mit fognak ott taldlni, s erre
Moézes azt mondja, hogy a lelketek fog tépldlékot taldlni ott.
It példdul igy kezeli a tizenkét hangot: [zongordzik]. Abszolat
tondlis. Az egyik esz-didr, a mésik h-moll. Tegnap Farkas Feri
bécsinak egy darabjit dirigdltam, a Cantus Pannonicust, és az is
dodekafon, csak a Dallapiccola-féle mddszerrel hasznilja a do-
dekafénidt. Sokféle felhaszndldsi médja van a tizenkét hangnak.
Schénberg Moizesének a harmadik felvondsban sikeriilt az el6bb
emlitett torvény-témdt gy felhaszndlnom, hogy csupa egész-
hangt akkord keletkezett beléle, és mégiscsak szigortian dode-
kafon, horizontalisan és vertikdlisan is.

JL: Térjiink rd arra a bizonyos ,harmadik felvondsra’, a Schinberg-
opera ,,befejezésére”.

KZ: Amikor Miskolcon nydron eldadtuk a Mdzest, nekem na-
gyon nem tetszett a harmadik felvonds prézdban, hidba irja egy
helyiitt Schonberg, hogy adjék el6 igy.

Van egy elméletem egyébként arrél, hogy miért nem fejezte
be a Mdzest. Es ez nem is az én elméletem, csak elfogadok egy
misikat, méghozzd Lukin Gdbor bardtomét, aki Los Angelesben
él, és nagyon komoly 6sszekdttetésben van a Schonberg fami-
ligval. O irta egyszer nekem, hogy fontoljam meg, elhiszem-e
vagy sem, hogy Schonberg a Mizest valamiféle agitprop tigynek
tekintette. Ugyanis volt egy angoloktél indulé terv a 30-as évek
elején, hogy a zsidésdgot Uganddba vagy Madagaszkdrra telepit-
sék. Ennek a tervnek voltak nagyon komoly hivei, de voltak na-
gyon komoly ellenzdi is. Ez utébbiak kozé tartozott Schonberg,

aki ezért irta meg el8sz6r nem is az operdt, hanem a Bibliai it
cim{ drdmdt, amiben pontosan errdl van sz4. Ezt is el6adtdk itt,
Miskolcon, csak én nem voltam jelen, mert késziiltiink az opera-
ra. Az opera pedig azért irédott, hogy az exodust megeleveniten-
d8 megmutassa azt, hogy a zsid6knak igenis Palesztindban a he-
lytik. Na most miutdn véget ért a hdbord, és valéban megkaptdk
a zsid6k Palesztindt, okafogyottd vélt az opera tovdbb irdsa.

Az viszont nagyon érdekes, hogy a mésodik felvonds Mézes
erkolesi bukdsdval, legaldbbis pillanatnyi megingdsdval zdrul,
mert hiszen egy pillanatra elbizonytalanodik, egyrészt hogy va-
jon azok a kétabldk, melyeket 6 kapott Istentdl, azok nem anya-
gi természetli képei-e az eszmének, tehdt megsemmisitendék
— meg is semmisiti Sket. Mdsrészt hogy esetleg nem Aronnak
van-e igaza, aki gyakorlatilag a lefordithatatlan eszmét prébdlja
meg anyagi természetli dolgokra leforditani. Miutdn az opera
nem végzédhet Mézes erkélesi bukdsdval, sét, éppen ellenkezd-
leg — én nagyon fontosnak tartom a hdrom felvondsos valtozatot.
Mindezt zenével illusztrilva, mert mondom, az a prézai megol-
dds szerintem nem valt be, amit itt nydron produkdleunk.

JL: Két honap alarr meg is irtad a zenés.

KZ: Igen, pont tegnap kaptam meg a Schonberg csaldd engedé-
lyét ahhoz, hogy el8adjuk, talin 6k maguk is itt lesznek. Biiszke
vagyok arra, hogy két hénapig Schonberg zeneszerzés-tanitvé-
nydnak tekinthettem magam. Mert most abszolat gy érzem,
mintha nila tanultam volna zeneszerzést.

Utdnanéztem Schénberg vdzlatainak, és nagyon keveset
taldltam, amely kimondottan a Mdzes és Aron harmadik felvo-
ndsdhoz késziilt. Miutdn meglehetésen jél ismerem Schénberg
stilusdt, és hdt alkotdi szabadsdg is van a vildgon, tgy gondol-
tam, hogy megirom a sajdt zenémet. Természetesen a schonbergi
szabdlyok, tehdt a tizenkét fokisdg legszigorubb szabdlyai sze-
rint. Nem tudtam elkeriilni, hogy korabbi, tehit els8, mdsodik
felvondsbeli operarészleteket ne haszndljak 6, amire egyébként
van is utalds az operdban, mert példdul a zsidok vonuldsa eldtti
zene mindkét felvondsban, méghozzd ugyantgy, eléfordul.

Vagy vannak kifejezetten olyan titemek, motivumok vagy
témadk, amelyek tobbszor fordulnak elé a darabban. Evidens,
hogy ennek a harmadik felvondsban is helye van, mert hdt vég-
eredményben a harmadik felvonds sem sz6l mdsrél, mint az
exodustél, csak hit kézben Aront elitélik, meghal, de 8k azére
tovabb vonulnak.

A misik buktatét sem tudtam elkeriilni, de 8szintén szdl-
va nem is nagyon akartam, jelesiil azt, hogy berges vagy bar-
tokos legyek. Az én akkordjaim mésok persze, a tizenkét foka
zenének nagyon-nagyon sok kombindciéja van. A lehetdségek
kimerithetetlenek, és az ember izlése, illetve a zenéhez vald vi-
szonya donti el, hogy milyen akkordokat haszndl. Hogy milyen
akkordkapcsolatok mogott érzi az emociét. Mert hdt Schénberg
tobb helyiitt nagyon hangstilyozza, hogy meglehetdsen emocio-
ndlis zenét irt. Egyéltaldn nem az a szdraz stilus, amit dltaliban

Schénberggel azonositani szoktak, de én még tovdbb is men-
tem, mert ndlam kiilénféle tondlis kozpontok is kialakulnak a
tizenkét hang egyenrangtsiginak meghagydsdval. Mint ahogy
Schénbergnél is vannak erre kezdeményezések, nagyon komoly
dir és moll akkordok vannak az operdban, ami ugye papiron
bsszeegyezhetetlen a dodekafénidval. Es mégis... Széval tgy jel-
lemezhetném az én harmadik felvondsomat, hogy folytatja az
elsd két felvonds zenéjé, liraibb formdban.

JL: A , teljessé vdlt” miiver elhozzdtok majd a miskolci operafesz-
tivdlra?

KZ: Nem Bidtor Tamdstdl fiigg, s nem is t6lem. Viszont az el-
képzelhetd, hogy a bemutatéra eljon a csaldd, és megadja a to-
vabbi el6addsra is az engedélyt. Akkor természetesen Miskolcra
is elhozzuk.

Van azonban egy hosszabb lélegzetli terviink: azokat a
Richard Strauss-operdkat fogjuk elévenni, amelyeket még nem
adtak el Magyarorszdgon. Straussnak hat-hét ilyen operdja
van, ezekbdl biztos, hogy hozunk ide is. Valészinti, hogy egy
Schénbergnek és Straussnak szentelt fesztivdlon.

2009-ben egyébként sok volt a ,modern” Miskolcon. Hol
van még egy fesztivdl a vildgon, ahol a Mdzest, a Lulut és a
Wozzecket egy ciklus keretében eléadjék. Szerintem sehol.

A fesztivalnak nemzetkozi rangja van. A kozonségrél beszél-
hetnénk, hogy mennyire stabil vagy dllandé, és hogy mennyire
jonnek be azok a ,bdtor” tletek, amelyekkel a fesztival igaz-
gatdja id6rdl idére elddll, de egy biztos, hogy ha végignézziik
az elmdlt évek szereplégdrddjdt, és hogy milyen szinvonald el8-
addsokat produkaltak, az a vildgszinvonal. Miskolc joggal lehet
biiszke erre.
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Bdn Zséfia

Gondolatok a, képtarban’,
avagy ment-e a képek altal a

vilag elébb?

(A képek politikdja - W. J. T. Mitchell vdlogatott irdsai.
Szerk.: Sz6nyi Gyorgy Endre, Szauter Déra,

JATEPress, 2008)

W. J. T. Mitchell 2008. oktéber 29-
én a budapesti Central European
Univesityn el8addst tartott ,, The Role
of Images in the War on Terror” cim-
mel. A 9/11-es eseményekkel kapcso-
latban megjegyezte, egy ideje nyil-

tkonoligiy ¢ Feliértelmere
I0E " 3

vénvalé, hogy nem képekke/, hanem
képekben éliink. Egy olyan szimboli-
kus, ikonikus kép, mint a New York-i
ikertornyok leromboldsa, azaz egy kép
leromboldsinak, megsemmisitésének
képe maga is pillanatok alatt szimboli-
kus, ikonikus képpé (valamint az ikonoklazmus egy 6j forma-
javéd) valt, amely azéta is meghatdrozza mindennapjainkat. A
torténelem, mondta Mitchell, olykor (retorikai) képek életre
kelésével, a figurativ megvaldsuldsdval mozdul eldre, s ennek az
eléremozduldsnak gyakran nem sok kéze van a cimben meg-
idézett Vordsmarty-vers humanista progressziora (s a konyvek-
re) vonatkozé kérdéséhez, csupdn a véltozds, a valtds tényére
redukdlédik. S hogy Mitchell egy Gjabb keleti miivének, a
What Do Pictures Want? Essays On the Lives and Loves of Images
(2005) cim( kotetének cimét idézziik, agy tlinik, éppen ez az,
amire a képek leginkdbb ,vdgynak”: hogy életre kelhessenek,
hogy élhessék a maguk életét, s hogy ne mdsodlagos szerepet
toltsenek be — azaz hatalomra térnek. Azonban ahhoz, hogy
ezt megértsiik, fel kell tenniink a kérdést, hogy mi tértént a
Lképi rezsimmel” (image regime) az utdbbi idékben. Ezt az
4ralakuldsi folyamatot Mitchell — mdsokkal egyiitt — Gjabban
a technoldgiai reprodukei6 0j formdival hozza dsszefiiggésbe,
igy példdul a klénozdssal, valamint a terrorizmus miikddésme-
chanizmuséval, amely énmagdt bdrhol, bdrmilyen formédban
képes reprodukdlni (klénozni) az egymdssal behelyettesithe-
t8, dnmagukat él8 fegyverként bevetd, s feldldozé terroristdk
képében.! A reprodukcié problematikdjirél Mitchell a kovet-
kez8ket irja A mitalkotds a bio-kibernetikus reprodukcié korsza-
kdban cim( tanulmdnydnak z4dré soraiban: , Walter Benjamin
a tdmegpusztitds rémképével zdrta meditdciéjdt a mechanikus
reprodukciérdl. Korunk legveszélyesebb esztétikai élménye
mdr nem a tdmegpusztitdsban, hanem az 4j, egyre valdszertibb
és életképesebb képek és életformdk tdmeges eldéllitdséban
rejlik. fgy korunkban nem az jelzésérték(i, amit a modernista

mond, hogy ,a dolgok széthullanak”, hanem az a még inkibb
baljéslata szlogen, hogy »a dolgok életre kelnek«.”?

Miként Mitchell szerint egy képnek is megvan a maga életraj-
za, Ggy természetesen egy elméletnek is megvan a magdé. Mitchell
esetében a nevéhez (valamint titemnyi kiilonbséggel Gottfried
Boehm nevéhez) fiz8d6 képi fordulat elméletérdl van sz6®, amely,
miként azt imént idézett irdsa is jelzi, nyilvdnvaléan egy tjabb 4l-
lomdsdhoz érkezett. ,A képiség, a képek élete donté fordulatdhoz
érkezett korunkban: manapsdg a médiumok — kiilénb6z4 szinte-
ken bedllé — Gj konstelldciéjabdl adédéan elméleti és gyakorlati
lehetdséggé vélt a képek teremtésének &si mitosza, az intelligens
organizmus mesterséges, technikai eszkozokkel torténd 1étreho-
zésa. A genetikai és a szimitégépes technoldgidk dsszefondddsa a
spekulativ t8ke 0j formdcidival a technikai fejlesztés, a kisajdtitds
és a kizsdkmdnyolds hatdrteriiletévé vdltoztatta a cyber- és bioteret
(az organizmusok belsd szerkezetét) — az uralom 6j formdciéi meg-
teremtik a tdrgyiassdg és a territorialitds 4j formdit”, irja Mitchell
a tanulmdny bevezetd soraiban.* Ebbél is kitlinik a kortdrs kép-
tudomdny egyik legjelent8sebb alakjdnak talin legszerethet6bb
vondsa, az, hogy folyamatos revizi6 ald veszi kordbbi munkdjdt,
folyamatos onreflexidval €l, s igyekszik hagyni, hogy elmélete ,a
sajdt életét élje”. Ahhoz azonban, hogy értékelni tudjuk ezt az in-
tellekeudlis mozgékonysdgot és nyitottsdgot, nagyjdbdl tisztdban
kell lenniink az el6zményekkel, avval, hogy honnan is kanyarodott
oda, ahol most 4ll. Ebbe enged betekintést A képek politikdja cimi
magyar nyelv{i kdtet, amely régen esedékes hidnypétloként vilo-
gatdst kozol W. J. T. Mitchell kordbbi munkdibél.”

Mitchell, mint sokan mdsok, akik mdra a vizudlis stadi-
umok (visual studies) vagy vizudlis kultdra stddiumok (visual
culture studies) élharcosainak szdmitanak, az irodalom fel8l ha-
joztak a képtudomdnyok vizeire — amit a hagyomdnyos mivé-
szettorténetet miveldk a , professzionalizmus” (és nem kevésbé a

! Egyik megjelenés el8tt 4ll6 kétete: Cloning Terror: The War of Images, September
11 to Abu Ghraib.

2 The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction = Modernism/Modernity,
10:3, 2003/September, 481-500. Magyarul: A mitalkotds a bio-kibernetikus rep-
rodukcid korszakdban, ford.: Hornyik Sdndor, http://magyarepitomuveszet. mm-
art.hu/hu/vizkult.php?id=783.

> Mitchell: Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representaion. Chicago,
1994. A tanulmény eldszér az Artforum 1992 mdérciusi szdmédban jelent meg.
Gottfried Boehm: Die Wiederkehr der Bilder = Was ist ein Bild, Hrsg: G. Boehm,
Miinchen, 1994. Mitchell a pictorial turn, mig Boehm az iconic turn (ikonische
Wendung) terminusokat vezették be a kép/szdveg-elméletek diskurzuséba.

# Ldsd: http://magyarepitomuveszet. mm-art.hu/hu/vizkult.php?id=783.

> Tet-ott mér kordbban is megjelent egy-egy Mitchell-irds, de ez az elsd vélo-
gatds {rdsaibol. A kordbbi megjelenések koziil ldsd pl. Mitchell, W. J. T.: Mi a
kép?, ford.: Szécsényi Endre = Kép, fenomén, valésig, szerk.: Bacsé Béla, Kijdrat,
Budapest, 1997, 338-369 (ugyanez a szoveg a jelen irdsban tdrgyalt kétetben
is); W. J. T. Mitchell: A képi fordular (1992), ford.: Hornyik Sdndor, Balkon,
2007/11-12, 2-6. A szdveg bévitett, 1994-es verzidja a Picture Theory kitetb8l
az itt tdrgyalt, magyar nyelvli tanulmdnykétetében olvashatd, vo.: A képi fordu-
lat, ford.: Téth Zséfia Anna; W. J. T. Mitchell: A ldtdst megmutatni — A vizudlis
keultiira kritikdja (2002), ford.: Beck Andréds, Enigma, 41, 2004, 17-30, Vizudlis
leultira tematikus szdm, szerk.: Ban Zsofia; W. J. T. Mitchell: Interdiszciplinaritds
és vigudlis kultiira kutatds, ford.: Hornyik Sdndor, http://magyarepitomuveszet.

mm-art.hu/hu/vizkule.php?id=168.

territorializmus) nevében dltaliban meglehetdsen rossz szemmel
néznek.® Eredetileg William Blake munkdssdga kapcsdn kezdett
el a kép/szoveg stidiumok (word and image studies) felé orien-
tdlédni, azaz a képi és szdveges reprezentdcidk, valamint ezek
osszehasonlité  elmélettorténetének tanulmdnyozdséba fogni.
Mire 1986-ban megjelenik mérfoldkének szdmité Iconology:
Image, Text, Ideology cimli mive, eltte 6t kdnyvet publikal,
amelyek valamiképpen mdr mind efelé terelték gondolkoddsdt.”
Természetesen, az Gn. képi fordulat vagy ikonikus fordulat, illetve
az 4j, interdiszciplindris szemlélet nem pusztén a Gutenberg-ga-
laxis, s vele az emberi gondolkodds kizdrélagos nyelvi modellje
végét, s a képek 4j uralmdt hirdetéknek volt kdszonhetd. Hiszen
e fordulat markdnsan egybeesik olyan elekeronikus, digitdlis
technolégiai Wjitdsok elterjedésével, amelyek inherensen ma-
gukban/magukon hordoztik a miifaji hibriditds elemeit, mely
hibriditds egyre lehetetlenebbé tette, hogy a miifajokat elkiilonit-
siik, s a médiumok tisztasdgdnak eszményét hirdessiik. Mitchell
az elsék kozote érvelt amellett, hogy a képek és szovegek, va-
lamint a kiilonbozd reprezentdcids, illetve informdciddtviteli és
tdroldsi médiumok nem kiilonithet8k el szigordan egymidstdl,
és masokkal, igy pl. a német Hans Beltinggel vagy a holland
Mieke Ballal, majd a new art history képviselSivel nagyjabdl egy
idében egy olyan elmélet kidolgozdsdba fogott, amelyik a kul-
turdlis-ideolégiai-politikai perspektivit hangstlyozta. E felfogds
kidolgozdsihoz pedig nemcsak a technolégiai jitasok szolgdltak
hdctérként, hanem a tdrsadalomtudomanyokban kialakult olyan
Uj elméletek és stadiumok is, mint példdul a feminista kritika, az
afro-amerikai stidiumok, a posztkolonidlis elméletek, a kultu-
rdlis antropoldgia, valamint a kultiratudomany akkor még friss
hajtdsai.

A képi fordular kifejezés viligos utalds volt Richard Rorty
1967-es nyelvi fordulatdra (linguistic turn)®, aki szerint a kordb-
bi filozéfiai korszakok utdn, amelyekben a dolgok és az idedk
uralkodtak, a kortdrs filozéfidban, illetve tedridban a szavak,
azaz maga a nyelv vélt uralkodévd, s ezt els6sorban Derrida,
Heidegger, Nietzsche és Wittgenstein munkdssigdnak elemzésé-
vel mutatta ki. S mig Boehm a nyelvi fordulat keretein beliil, s a
német filozéfiai hagyomdnyra (igy elsésorban Kant, Nietzsche,
Heidegger és Gadamer munkdira), valamint Merleau-Ponty és
Wittgenstein munkdssdgdra tdmaszkodva mutatta ki a nyelv, s
a nyelven keresztiil az ismeretelmélet képiségének jelentSségét,
addig Mitchell egy a nyelvi fordulaton tilmutaté, 6ndllé kép-
elmélet kidolgozdsit szorgalmazta, s mdr erre irdnyulé munkdi-
nak korai szakaszdban is a képek ,,cselekvéképessége” (agency) és
onall6 élete mellett érvelt, vagyis azt hangstlyozta, hogy a képek
nem csak reprezentdljik, hanem alakitjak, valtoztatjdk is vild-
gunkat, és benne mi magunkat. Az Jconology nem csak az Erwin
Panofsky, Aby Warburg és Ernst Gombrich nevével fémjelzett
ikonogréfiai, miivészetszemiotikai és mivészetpszicholégiai std-
diumok, illetve médszerek Gj értelmezése volt®, hanem egytttal
Uj kérdések feltevésének a terepe is, amelyek elsésorban a képek,
illetve a reprezentdcié politikdjdt, ideoldgiai és kulturdlis toltetét
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firtatta. Ezt az irdnyvonalat folytatva az 1994-es év kiilonésen
termékenynek bizonyult, amelynek sordn hdrom kényve is meg-
jelent: Landscape and Power, Art and the Public Sphere (mind-
kettd szerkesztett kotet), valamint az lconology-ban megkezdett
elméleti munka folytatdsdt tartalmazé Picture Theory, amelyben
mir nem pusztdn a kép mibenlétének elméletét, hanem a vi-
zudlis reprezentdcidk tipolédgidjdt is igyekezett felvdzolni.'® E
torekvés mar nemcsak erdteljesen dtvezette a médiumok jelen-
kori vildgiba, hanem mondhatni el6készitette jelenlegi munkd-
janak fékuszdt: az anyagnak, illetve magdnak a médiumnak a
vizsgilatdt."! Ezutdn a kulturdlis képantropolégia jegyében egy
kevésbé ismert (talin mert ldtszélag — de csak ldtszdlag! — ,nem
komoly”) konyvvel, a The Last Dinosaur Book: The Life and Times
of a Cultural Icon cimivel rukkolt el8 1998-ban, amelyik a dino-
szauruszoknak az amerikai kollektiv fantdzidban betdltott szere-
pét elemzi.'* Ezutdn jelent meg 2005-ben a mdr emlitett Whar
Do Pictures Want?, és itt természetesen csak a képtudomdnyhoz
kapcsolddé koteteit emlitettiik, s nem ejtettiink szt szdmtalan
cikkérdl vagy a humdn tudomdnyokban az egyik legnagyobb te-
kintély(i és hatdsd, Critical Inquiry cim( folydiratrél, amelynek
tobb mint harminc éve a fészerkesztdje.

A Sz8nyi Gyorgy Endre és szerkesztétdrsa, Szauter Déra
4ltal vdlogatott, és tanitvdnyai dltal leforditott Mitchell-anto-
légia mér aligha vdrathatott magdra tovdbb éppen ott, ahol a
kotet otletét add Image/Text/Film/Multimedia cim( nemzet-
kozi konferencia és az ahhoz kapcsolédé workshop 2005-ben
Szegeden lezajlott, mely utébbit maga Mitchell és Hans Belting
tartottdk. S nyilvin nem véletlen az sem, hogy ez az esemény

¢ Mitchell a mai napig egyszerre tanit a University of Chicago Angol és
Mivészettdreénet Tanszékén, amelyekedl kizds professzordtusa van.

7 Blakes Composite Art (1977); The Language of Images (szerk., 1980); On
Narrative (1981); The Politics of Interpretation (szerk., 1983); Against Theory:
Literary Studies and the New Pragmatism (szerk., 1985).

8 The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method, Chicago, 1967.

? Jéllehet a m Panofsky, Warburg vagy Gombrich munkdssdga helyett inkdbb
Lessing, Burke, illetve Marx bizonyos miveinek (Laokoon, A fenségesrél, Német
ideoldgia) ideologikus tltetdi ikonofébidjardl szol. Egyébként nem véletlen,
hogy mindhdrom — eredetileg német, illetve osztrdk — tudésnak erés angolszdsz
(brit és amerikai) kdt8dése volt, s munkdjuk els8sorban igy keriilhetett az ame-
rikai gondolkodds f84ramdba.

' 1.: Picture Theory, 11.: Textual Pictures, 11.: Pictorial Texts, V.. Pictures
and Power, V.: Pictures and the Public Sphere, Conclusion: Some Pictures of
Representation.

! Egyik késziil6 miivének cime: Medium Theory. Ezt az irdnyvonalat egyébként
nyilvdnvaléan a biolégia és a szdmitdstechnika egyidejii és folyamatos forradal-
ma indukdlja, amely a software/hardware/wetware semmilyen szempontbél nem
szent hdromsdgdt helyezi kdzéppontba, az ezekhez kapcsolédé etikai és politi-
kai kérdésekkel egyiitt. Itt utalhatunk olyan mds, elméleti munkdk szerzdire,
mint Donna Haraway, Katherine Hayles, Barbara Stafford vagy James Elkins,
akik egy wjfajta vizudlis pragmatizmust képviselnek, mely irdnyvonal — mint pl.
Elkins vagy Stafford esetében — egyre gyakrabban 8sszeér a képalkotds, illetve
képinterpretcié természettudomdnyos (biolégiai-kémiai-neuroldgiai) kutatdsa-
ival, azaz a kognitiv tudomdnyokkal.

12 Véleményem szerint — azon tdl, hogy biztos siker lenne a kényvpiacon — e mi
leforditdsa jelentds médon jarulhatna hozzd ahhoz, hogy sajit, magyar kulturdlis
ikonjaink feltérképezését is elvégezziik, ami az adott, hazai politikai helyzetben
nem lenne éppen haszontalan és tanulsdg nélkiili.
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éppen Szegeden zajlott, ahol komoly miihelymunka folyik a
képi szimbolizdcié és reprezentdcié kutatdsa terén a Kulturdlis
Tkonoldgia és Szemiogrifia Kutatécsoportban, s ahol 1997 éta
adjék ki az Tkonoldgia és Miiértelmezés cim(i sorozatban (szerkesz-
tik Fabiny Tibor, Pdl Endre és Sz8nyi Gydrgy Endre) a témdval
foglalkoz6 koteteket, kezdve az ikonoldgia dltalinos elméletével
a reneszdnsz szimbolizmuson 4t egészen a protomodern-poszt-
modern szemiografiai vizsgdlatokig. Igaz, e sorozat eredeti-
leg erdsen irodalomkozpontd, s igy, legaldbbis a visual studies
szempontjdbdl inkdbb konzervativ szemléletd, s csak a kilen-
cedik kotettel nyitottak az Gjabb tipusi képtudomdnyok felé,
még er8sen word and image studies-szempontb6l.”® E sorozat
tizedik, 2004-ben kiadott darabjdban (Pictura & Scriptura.
Hagyomdnyalapii kulturdlis reprezentdciok huszadik szdzadi el-
méletei) azonban Szényi Gyoérgy Endre mdr behatéan foglal-
kozik Mitchell djfajta ikonoldgidjaval, amely a kép nyelven és
szemiotikdn tali Gjraértelmezésérdl sz6l a vizualitds tdrsadalmi
és technikai intézményrendszerei, a test és a diskurzus metszés-
pontjiban. A jelen kétet tulajdonképpen e kordbbi kotet foly-
tatdsa, kiegészitése. S jéllehet egytttal egy hidny régéta esedékes
p6tlasdt jelenti, amelyért csak hélds lehet a képtudomdnyok és
vizudlis kulttra irdnt érdeklddé kozonség, bizonyos hibdi, illetve
hidnyossdgai mégis megemlitendék. Mondom ezt annak tuda-
tiban, hogy tisztdban vagyok azzal, mekkora kihivést jelent egy
ilyen gazdag, szertedgazé életmiibél koherensen és mégis dtfo-
gdan vélogatni. A szerkesztSk vélogatdsa mintha azt tiikrozné,
hogy nemigen tudtdk elddnteni, hogy egy Mitchell-sorozatot
inditsanak-e, vagy inkdbb csak egy dltaldnos readert, antolégidt
dllitsanak-e 6ssze. Ha ez utébbit céloztdk meg, akkor a vélogatds
feltind ardnytalansigokat mutat, amennyiben csak az lconology
és a Picture Theory kotetekbdl vélogattak, és bénusznak még be-
vették Mitchell 2005-ben elhangzott szegedi el6addsdnak kotet-
ben eleddig még meg nem jelent szévegét. A kdtet bevezetd része
az lconologybdl vett Mi a kép? fejezetet tartalmazza, majd az elsé
fejezet cime: Szd és kép, amely Blake és a testvérmiivészetek (sister
arts) hagyomdnydrdl szol, ezutdn a Nelson Goodman képgram-
matikdjardl (képek és bekezdések), majd a Lessing Laokodnjirdl
52016 fejezet kovetkezik (tér és id6), s csak sajndlni lehet, hogy az
eredeti md harmadik fejezetét (fmage and Ideology) kiszelektdl-
tik, amely a 7he Rheroric of Iconoclasm: Marxism, Ildeology, and
Fetishism cimet viseli, és amely a rendszervdleds 6ta eltelt hisz
év utdn taldn érdekesebb (vagy vitdra, gondolkoddsra ingerldbb)
megldtdsokkal szolgdlhatna a magyar kézonségnek, mint mond-
juk a Lessing-fejezet. De hdt hogy a képalkotds mikéntjénél
maradjunk, egy antolégia, egy vélogatds is képer ad egy gondol-
kodérél vagy szerzérél, dm a valogatds természetesen egytttal
a vélogatokrél (azaz korukrél, perspektivdjukrdl, preferencidik-
16l, hogy ne mondjam, ideoldgidjukril) is képet nydjt. Ami a
Picture Theorybdl bekeriilt, az — a képi fordulatrél sz616 elméleti
fejezeten kiviil — elsdsorban a képek tipologizdldsival foglalko-
zik, igy példdul az ekphraszisszal vagy a metaképekkel — viszont
szerencsére bekeriilt az absztrake festészetrdl és a nyelvrdl sz6lo

lebilincseld tanulmdny is (Ut Pictura Theoria) —, és jéval kevésbé
a képek hatdsdrdl, hatalmdrdl, illetve politikdjdrdl, ami az eredeti
kotetben sokkal hangsilyosabb (Mitchell két £6 fejezetet is szen-
tel ezeknek: Pictures and Power, valamint Pictures and the Public
Sphere), s ami megint csak talin érdekesebb lehetett volna egy
mai kozonség szdmdra, hiszen a jelen kotetben szerepld késébbi,
aktudlisabb munkdi is inkdbb ezt tikrozik. A magyar vélogatds
harmadik, Politika, ideoldgia, kép cimet viseld fejezetébe azon-
ban csak A CNN-t6/ a JFK-ig cim(i irds keriilt be, valamint a mar
emlitett eléaddsszoveg (A kimondhatatlan és az elképzelhetetlen:
520 &5 kép a terror idején), ami — kiilonods tekintettel arra, hogy
a kotetnek az a cime, hogy A képek politikdja, az olvaséban ha-
tdrozottan hidnyérzetet kelt. Ennél szerencsésebb lett volna, ha
két kotetre tervezik a szovegek kiaddsdt, s a mdsodik kotetben
mér erre az irdnyvonalra, valamint az Gjabb keletti munkdkra
koncentrélhattak volna.

Ezen kiviil a magyar vilogatds megérdemelt volna egy ala-
posabb lektordldst, mely kiszlirhetett volna egyszer(i forditdsi
hibdkat (példdul a 270. oldalon mdr elhunyr helyett kései sze-
repel [angolul: late]), vagy leegyszertisitéseket (példdul a 269.
oldalon Mitchell kétlovetli cloning terror székapcsolata ,a terror
klénozdsa”-ként szerepel, holott a kettds értelmet taldn jobban
visszaadnd a ,terror-klénozds”, vagy mdsutt a moment of terror
— a rémiilet pillanata — a terror pillanataként szerepel, 283), de
emlithenék olyan ,szarvasabb” hibdkat is, mint hogy a 228-229.
oldalakon szereplé hosszabb Tom Wolfe-idézetnél nem a léte-
z8 magyar forditdst haszndljék, s6t nem is utalnak rd, csak az
eredetire és annak oldalszdmaira (v9.: Festett malaszt, forditotta
Bartos Tibor, Eurépa, 1984). Mindezek azonban aprésdgok ah-
hoz képest, hogy e kotet szépen megdgyaz a reménybeli tovdbbi-
aknak, amelyekbdl taldn az is kideriil majd, hogy mi van a képi
fordulat u#dn, azaz a méban. Mert Mitchellt (is), Ggy tlinik, ez
nagyon is foglalkoztatja. Miként fent mdr idézett, A mialkotds
a bio-kibernetikus reprodukcid korszakdban cimi irdsinak végén
irja: ,A miivészek, a technikusok és a tudésok mindig is egyesi-
tették erdiket az élet imitdcidja, a kiilonféle képek és gépezetek
elédllitdsa sordn, amelyek, mint mondtuk, »élik a maguk életét
és megvannak a sajt vdgyaik«. Taldn a gyorsulé pangds torté-
nelmi pillanatiban, amikor dgy érezziik, hogy megrekedtiink a
bio-kibernetika utépikus fantdzidi és a biopolitika disztépikus
realitdsa, a poszthumdn retorika és az egyetemes emberi jogok
valédi stirgetése kozott, itt lenne az id8, hogy dtgondoljuk, mire
is szolgdl a miivészet és az életiink.”

13 Sz6 és kép. A miivészi kifejezés szemiotikdja és ikonogrdfidja, szerk. Kiss Attila
— Sz8nyi Gyérgy Endre, JATEPress, Szeged, 2003. It szeretnék megemliteni
egy misik sorozatot, amely sokkal kézelebb 4ll a visual studies korsdrs szellemisé-
géhez, s amelyet Hornyik Séndor szerkeszt a Magyar Epitdmiivészet internetes
honlapjén (http://www.m-e-m.hu) vizudlis kultira cimszé alatt, ahol aktudlis
mikritikikon tdl fontos kortdrs magyar és (magyar forditdsban) kiilfoldi el-
méleti szovegek taldlhaték. Hasonl6éan tttérd munkdt végez a nemrég indult
tranzitblog nevli internetes lap (htep://tranzit.blog.hu), amely naprakészen és
kifejezetten a kortdrs magyar és nemzetkézi vizudlis kultira kiilonbozd vetiile-
teivel foglalkozik.

' http://magyarepitomuveszet.mm-art.hu/hu/vizkult.php?id=783.

Miklésvdlgyi Zsolt

,Kép uj vilag”

(A képek politikdja - W. J. T. Mitchell vdlogatott irdsai.
Szerk.: Sz6nyi Gyorgy Endre, Szauter Déra,

JATEPress, 2008)

(kétséggel és gyanakvdssal telve)

»A tudomdny soha nem volt oly fogékony az intellektudlis diva-
tokra, mint manapsdg” - irta Maurice Merleau-Ponty az 1964-
es A szem és a szellem cimd tanulmdnydban. A francia filozéfus
megdllapitdsa ekkor még inkdbb a természettudomdnyos meg-
ismerésmdd ,kibernetikus ideoldgidja’, ,fiirge és improvizativ
gondolkoddsa” ellen kelt hadra, 4m kritikdjdc mdra mdr a bol-
cseleti diskurzusok jelentés részére is kiterjeszthetjiik. A humén-
tudomdnyok elmélet- és irdnyzatalkotd tevékenységei javarészt
sajét vizsgdldddsaik érvényességét igyekeznek aldtdmasztani, igy
az on-legitimdld elbeszélésekkel szembeni kezdeti bizalmatlansa-
gok mostanra ontomjénezs gesztusokka iiresedtek. Ugy tiinik,
a fordulatokkal tarkitott nyugati gondolkodastdrténet legtijabb
kori fejezetét jelenleg a képekre vonatkozé, sok irdnyu kutatdsok
uraljak. Ezt a tendencidt gyakran szokds - teljes joggal - a tudo-
mdnyos gyakorlat Gjabb hébortjinak tulajdonitani; afféle nké-
nyes szeszélynek vagy kivancsiskodd érdeklddésnek, ami - jobb
elfoglaltsdg hijén - pillanatnyilag éppen a képek és a vizualitds
végeldthatatlan problémdindl idézik. E meggydz8dést tovabb
er8sitik azok a retorikus kézhelyek, melyeket az utébbi id8ben
megjelend képelméleti munkak bevezetéjében maguk a szerzék
és szerkesztdk is rendre megismételnek: ,manapsdg divatossd
vélt a képekrdl és »képi fordulatrdl« beszélni”.

(jozan lelkesiiltségtél vezérelve)

Am a keserti gliny vagy a kétségbeesett gyanakvds dacira a ké-
pekrdl sz616 kortdrs kutatdsok jéval tébbek hanyatlé kulttrdnk
pillanatnyi valsdgairdl tuddsité alkalmi megfontoldsokndl. Ezek
a torekvések mer6ben j megvildgitdsba helyezik ldtds és gon-
dolkodds, kép és nyelv kettésérdl alkotott torténeti el6feltevé-
seinket, felfejtve a legkiilonbdzdbb korok és kultirdk idevdgd
hagyomdnyait és a kdztiik kialakult vitdk kivélt6 okait. Az ame-
rikai irodalom- és miivészettorténész, W. J. T. Mitchell mun-
kdssdga ékes bizonyitéka annak, hogyan lehet napjaink égetd
problémdi (globdlis kapitalizmus, terrorizmus, neofasizmus,
stb.) fel8l Gjraértelmezni a képekrdl sz616 diskurzusok tobb ezer
éves tradici6jdt, és hogyan lehet bedgyazni mindezt a hatalom és
tudds kortdrs kritikdjdba. Mitchell elsédleges célkitlizése nem a
képek felszabaditdsa a szavak gyarmati uralma alél, ahogyan azt
a képi autonémia hivei szorgalmazzdk.! Kép és nyelv viszonydt
és az errdl valé gondolkodds lényegét nem a két médium kozti
kategorikus kiilonbségek meghtizésdban, hanem a kép és nyelv
egymdst kolcsondsen kizdrd ,abszolutisztikus fogalma” elleni
kiizdelemben ldtja, mivel - véleménye szerint - az egymdshoz
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fliz6d& viszonyukat inkdbb a heterogenitds és a dialektika jellem-
zi. Ertelmezési médszerének alapjat az Erwin Panofsky nevéhez
kothetd ikonoldgiai megkozelités képezi, dm egyszersmind meg
is haladja azt, amikor a képekében, vagy a képek magort taldlhaté
narrativ-szimbolikus jelentések felfejtésén tdl azoknak a politi-
kai, térsadalmi és ideoldgiai motivdcidknak az értelmezésére vdl-
lalkozik, amelyek a képek készitését, befogaddsdt és a hozzdjuk
fiz6d§ viszonyuldst val6jdban befolydsoljik. Ilyen pszichikai és
hatalmi nexusok tobbek kozott a képimddar (idoldtria) és kép-
szeretet (ikonofilia), vagy éppen a képgyiililer (ikonofébia), mely
szélsGséges esetben akdr képromboldshoz (ikonoklazmus) is vezet-
het. Mitchell kutatdsai konkrét esettanulmdnyok vizsgalatdtdl a
tudomdnyos igény(i okfejtésekig igen véltozatos hangnemekben
szélaltatjdk meg a képekrdl sz6lé diskurzusok tobb évezredes
torténetét és jelenkori kérdéseit.

(kozelités)

Ebbe a sokszinti tudomdnyos pélyaképbe enged betekintést a
szegedi egyetemi kiadé gondozdsdban megjelent A képek politi-
kdja cim tanulmanykétet, mely az Tkonoldgia és Miiérrelmezés
sorozat tizenharmadik kotete. A Sz8nyi Gyérgy Endre — Szauter
Déra szerkeszt8pdros dltal 6sszedllitott széveggy(ijtemény tdgas
betekintést nydjt az irodalomtudés munkdssigiba, kezdve a
William Blake-rél frott korai konyvéb8l (Blake dsszeterr miivé-
szete) szirmazé részlettel, a kulesmiivekbdl (Iconology, Picture
Theory) szdrmazé fontosabb tanulmadnyokon 4t egészen a 2005-
os szegedi konferencidra frott el6addsdnak (A Kimondhatatlan és
az Elképzelhetetlen: Szé és Kép a terror idején) szdvegéig. A szer-
kesztdi dontés értelmében a valogatds hdrom 6 részre oszlik. Az
elsé egység a Szd és Kép, a masodik a Kép/Sziveg, mig a harmadik
a Politika, ldeoldgia, Kép elnevezést kapta. Mindezeket az el8-
sz6 és a Bacs6 Béla dltal szerkesztett Kép, fenomén, valdsdgban
(Kijdrat Kiadé, Budapest, 1997) mdr kordbban kézreadott Mi
a kép? cimi kulesfontossdgd tanulmdnya elézi meg. Utébbit,
gy tinik, kontrollforditds nélkiil sikeriilt dtemelni a kényvbe,
ugyanis a kisebb nyelvi pontatlansigok mellett a szoveg egyik
legfontosabb segéddbrija is véltozatlanul hibdsan szerepel. A ma-
gyar forditds kdnnyen 6sszezavarhatja az olvasét, mivel az angol
nyelv{i véltozathoz képest’ a mentdlis képek csoportjdba tartozd
Sfantazmak” (fantasmata) az észlelési képek, a verbdlis alakza-
tokhoz tartozé ,leirdsok” (descriptions) pedig a mentdlis képek
csoportjahoz cstszott 4t. Nem is emlitve, hogy az eredeti vélto-

! Ennek az dlldspontnak a képvisel8i kozé tartozik példdul az avantgarde miivé-
szetek amerikai teoretikusa, Clement Greenberg, aki az absztrake festészet leg-
fébb érdemét abban ldtta, hogy képes volt felszabaditani a képzémivészetet az
irodalmisdg uralma alél. Ezt az irdnyzatot testesitette meg példdul a purizmus
esztétikdja. Napjainkban pedig (a 19. szdzadi mivészetfilozéfus, Konrad Fiedler
nyomdn) Gottfried Boehm és Max Imdahl m{ivészettorténészek szorgalmazzék
a képi identitds fiiggetlenitését a nyelvedl.

2 W. J. T. Micchell: What is an image?, New Literary History, Vol. 15, No. 3,
Image/Imago/Imagination (Spring, 1984), 505. Online elérhetdség: htep://
www.arts.cornell.edu/histart/ DOCS/W] TMitchell_whatisanimage.pdf, hozz-
férés: 2009.12.05.
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zatban a verbdlis képek csalddjdban a ,metafordk” és a , leirdsok”
mellett az ,irds” is helyet kapott. Ez utébbi pedig kiilonosen
fontos, mivel ez a gondolat 8sszekapcsolédik a Mitchell dltal is
sokat hivatkozott Jacques Derrida megkiilonbézetésére, melyet
a fonémdk (mint a beszélt nyelv elemi egységei) és a grafémiik
(grafikus jel, nyom, {rds) kdzote tett az elébbi javdra.® Ez az elté-
rés, mint tudjuk, soha nem rogzitett evidencia, mert a kettejiik
kozti el-kiilonbozddés [différance] alapvet8en tempordlis, mi-
dltal a koztiik 1évd viszony folyamatosan feliilirédik.* Ez pedig
kulesfontossdgt fejlemény kép és nyelv heteroném kapcsolatd-
nak megértésekor.

A képek csalddfdjit” bemutatd csoportositds a kép sz6 kii-
16nboz6 diskurzusok szerinti eléforduldsit és jelentésmédosuld-
sdt koveti le a konkrét grafikus tdrgyakedl a verbdlis alakzatokig.
Mitchell ezzel az dbrdval kivinta demonstrélni a #ép fogalmadnak
egységes megitélésében és a nyelvtdl valé elhatdroldsban rejld el-
lentmonddsokat.

A misik ugyancsak zavaré elem az angol image sz6 kovet-
kezetlen forditdsa a kotetben. A probléma nem is annyira ott
adédik, amikor képként és képzerként egyardnt forditjdk, hanem
amikor egyes esetekben e sz6 kép(zer)ként is szerepel. Utébbinak
szintén volna jogosultsiga, mivel a fogalom kettds (redlis és
mentdlis) vonatkozdsait egyardnt érvényben tartja, azonban sok-
szor bizonytalan, hogy egy adott szévegkérnyezeten beliil éppen
melyik jelentésrétegre helyez8dik dt a hangsuly. (Példdul: ,A
legrévidebb vélasz természetesen az egész tétel tagaddsa azzal az
ortodox kijelentéssel, hogy az absztrakt miivészet nem fojtja el a
nyelvet; egyszerien »puszta vizudlis kép(zet)eket alkot, amelyek-
nek nincsen semmiféle olyan nyelvi vagy irodalmi jellemzdjiik,
amit elnyomhatndnak.«”*) A kotet forditdsai sajnos amugy is sok
kivetnivalét hagynak maguk utdn. Rengeteg egyeztetési- és he-
lyesirdsi hiba, elités taldlhat6 a kdnyvben. (Babitsh Mihdly nevét
angolositottdk, Vajda Gyorgy Mihdly neve néha Varga Gyorgy
Mihdlyként szerepel stb.) Ezek a félreirdsok és figyelmetlenségek
val6szintileg nem az elébb emlitett Derrida-tanulmdny szelle-
mében keriiltek a konyvbe. Némely mondat médr-mdr az értel-
mezhetetlenség hatdrdt strolja: ,A terror {6 fegyvere az er8szakos
latvdny, a destrukei6 képe, a képek destrukcidja, vagy mindket-
t8, mint ahogy tértént ez a mind koziili legnagyobb ldtvanyos-
sdg esetében is, a World Trade Center megsemmisitésekor, ahol
a globdlisan felismerhetd ikon leromboldsit tudatosan meg lett
rendezték, {gy ikonnd vilt, mely sajdt jogén szerepel.”® Es ha mdr
egy olyan kotetrdl esik sz6, melynek legfébb tdrgya kép és nyelv
viszonya, nehéz megdllni, hogy a tipografikus elemek igényte-
lenségérdl (tordelés, betiitipus, boritd stb.) egy sz6 se essék. Az
effajta szépséghibdk sajnos még a szlikre szabott pénziigyi keret-
tel sem indokolhatéak. A négyféle betlitipussal, piros és fekete
alapszinekkel kédolt szegényes el6lapra William Blake szatur-
nuszi figurdja teszi fel a korondt, amint éppen Kazimir Malevics
festményének voros négyzetén tildogél. A ldtvanyelemek esetlen
haszndlata sajnos a hdtsé boritén (a kétet ismertetdje példdul
kétféle pirossal irddott) és a konyv belsejében is visszakdszon

(a Blake-szoveg fejléce a Goodman-tanulmdny tetejére is dtter-
jedt, a kezd§ oldalak inicidléi és a sokféle betliszedetek zavaréan

hatnak).

(a szerkezetrol)
A képek politikdja kdtetszervezd elvébdl kovetkeztetve a konyv el-
s6sorban valtozatos tabléként kivan hozzdjirulnia magyar nyelvi
Mitchell-recepcidhoz, igy az egyes tanulmdnyok nem ftiz8dnek
szorosan egymdsba. Az eldszé vildgos dttekintést nydjt Mitchell
tudomdnyos tevékenységérdl és a képelméleti diskurzusokban
elfoglalt szerepérél. A mdr emlitett Mi a kép? cimii dolgozat ki-
tlind megalapozdsa a rikovetkezd tanulmdnyoknak. Ebben az
irdsban a képekre vonatkozé reflexiok torténetée a platdni-arisz-
totelészi hagyomdny ldtdselméletétd] a zsid6-keresztény teoldgi-
ai hagyomdny idevdgé tendencidin dt a modern-posztmodern
korok filozéfidjdnak és miivészettorténetének vizualitdsra vonat-
kozé kommentdrjaiig kdvethetjiik nyomon. Emellett Mitchell
vézolja a kiilonb6z8 tdrstudomdnyok (szemiotika, lingvisztika,
kognitiv pszicholdgia, kortdrs elmefilozéfia stb.) mddszertani
eléfeltevéseit és kutatdsi irdnyait is. Ezt koveti az els6 fejezet Szd
és Kép cimmel, mely a Blake és a testvérmiivészetek hagyomdnya
cimet visel§ frdssal indul, és az 1986-o0s Tkonoldgidbél (Iconology:
Image, lext, and ldeology) szirmazé két tanulmdnnyal (Képek és
bekezdeések: Nelson Goodman és a kiilonbozés grammatikdja; Tér
és 1dé: Lessing Laokodnja és a miifajok politikdja) zarédik. Mig
az utébbi kettd az eredeti m{i kontextusiban sokkal feszesebben
illeszkedtek egymdshoz, addig a Blake-tanulmdnnyal kiegésziil-
ve inkdbb csak izelit6k a képteoretikus konkrét szerz6k mentén
vizsgdlédé miveibdl. Bér a hdrom tanulmdny szdmtalan kozos
metszéspontot mutat szd és kép kapcsolatdt illetden - hiszen a
Blake-alkotdsok kompozit-jellegének megértése, Lessing muifaj-
elméleti alapokon nyugvé kiilonbségtevése és Goodman jeltu-
domdnyos vizsgdlata végsd soron mind ebbe az irdnyba mutat
-, a fejezet mégsem utal egységes vezérelvre. A képpolitika té-
makoréhez taldn A képrombolds retorikdja: marxizmus, ideoldgia,
Setisizmus (The Rheroric of Iconoclasm: Marxism, ldeology, and
Fetishism) cimi tanulmdny is idekivinkozna az Tkonoldgiabél.
A szerkeszt8i szdndékot leginkdbb tiikr6z8 Kép/Sziveg feje-
zet, az 1994-ben megjelent Képelméletbdl (Picture Theory) sze-
mezget, és inkdbb elméleti fejtegetéseken alapuld értekezéseket
tartalmaz. Ectdl a résztdl nem is érdemes szdmon kérni egybe-

> Ld. W. J. T. Mitchell: Mi a kép? (ford.: Szécsényi Endre) = A Képek Politikdja,
szerk.: Szényi Gyorgy Endre és Szauter Déra, JATEPress, Szeged, 2008. 35.
“1Ld. Jacques Derrida: Az el-kiilinbiozédés (ford.: Gyimesi Timea) = Sziveg és in-
terpretdcid, szerk.: Bacs6 Béla, Cserépfalvi Kiadd, Budapest, é. n. A széjdték ere-
deti értelmér magyarul taldn a ,kiildmbség” sz6 jobban kiadnd, bdr Derriddnal
(différance) fontos szerepet jétszhat az is, hogy a hangzott és irott nyelv kdzotti
eltérést egy magdnhangzé adja.

> W. J. T. Mitchell: Ut pictura theoria: az absztrakt festészet és a nyelv (ford.:
Rajnai Judit) = A Képek Politikdja, szerk.: Szényi Gyorgy Endre és Szauter Dora,
JATEPress, Szeged, 2008. 234-235.

¢W. J. T. Mitchell: A kimondhatatlan és az elképzelbetetlen: Szé és Kép a terror
idején (ford.: Horvath Gydngyvér) = A Képek Politikdja, szerk.: Szényi Gydrgy
Endre és Szauter Déra, JATEPress, Szeged, 2008. 275.

fuggd szempontrendszert, mivel itt 6ndllé éreékd tanulmdnyok
lettek Gsszegytijtve. Az els§ szoveg a Képelmélet bevezetdje, ezt
koveti a Képi fordulat cim, sokat hivatkozott és vitatott esszé,
melynek egy roviditett vdltozata mdr kordbban is megjelent ma-
gyarul.” Ezutdn a Meraképek cimet viselé tanulmdny, valamint a
manapsdg szintén kozkelet(i retorikai problémdnak, a képleiris
miifajdnak Mitchell-féle értelmezése (Az ekphraszisz és a Mdsik)
kovetkezik. A passzust az Ut picutra theoria: Az absztrakt festészer
és a nyelv beszédes cimre keresztelt dolgozat zdrja.

A tanulmdnykotet ciméhez leginkdbb az utolsé szakasz-
ban (Politika, Ideoldgia, Kép) taldlhaté irdsok kapcsolédnak, itt
ugyanis az amerikai tudés képelméletér lithatjuk mikodésben
kurrens politikai témak elemzése kozben. Kétségkiviil ezek az
esettanulmdnyok vildgitjdk meg leginkdbb Mitchell kritikai
ikonolégidjinak 1étjogosultsigdt. Mig A CNN-t6] a JFK-ig az
1990-es évek politikai kdzhangulatdc formdlé Sivaragi Vibar
hadmivelet médiareprezentdcidjénak vizudlis retorikdjdt elemzi,
addig A Kimondhatatlan és az Elképzelhetetlen: Szd és Kép a terror
idején a napjaink legsiirgetébb problémdjdt, a terrorizmus vir-
tudlis és szimbolikus vonatkozdsait teszi kritika tdrgydvd, ossze-
fuggésbe hozva mindezt a ,kimondhatatlan” és az ,elképzelhe-
tetlen” klasszikus teolédgiai konfliktusdval. Mindez ténylegesen
is ald kivdnja tdmasztani azt a feltevést, miszerint a ,miivészet
utdni kép” a ,miivészet eltti kép” problematikdjdt Gjitja meg.

(summa summarum)

A képek politikdja szimos szépséghibdja ellenére is fontos adalékul
szolgdlhat ahhoz, hogy a képekre vonatkozd, mindenkor érvé-
nyes kérdéseinket artikuldlni tudhassuk. A kotet létrehozdsdban
kozremiikoddk célkitlizéseit a mérsékelt szinvonaltdl figgetlentl
is dicséret illeti. Ennek jelentdségét még azok a szkeptikus érvek
sem tudjdk bedrnyékolni, amelyek szerint a képek kérdése csupan
a tudomdnyos hébortok Gjabb vesszdparipdja. Manapsdg e téma
jelentéségét éppen az adja, hogy ,a jelenkori vizudlis kultira és
a reprezentdcié nem-diszkurziv rendszerének hatalom/tudds hd-
nyadosa tdl kézzelfoghatd, tilsigosan mélyen be van dgyazédva
a vdgy, a dominancia és az erdszak technoldgidiba, tdlsdgosan 4t
van itatva a neofasizmus emlékeztetSivel és a globdlis kozosségi
kultdrdval ahhoz, hogy ne vegyiink tudomadst réla.”®

7 Ld. htep://balkon.c3.hu/2007/2007_11_12/01fordulat.heml, hozziférés:
2009.12.05.

8W. J. T. Mitchell: A képi fordulat (ford.: Téth Zséfia Anna) = A Képek Politikdja,
Sz8nyi Gyorgy Endre és Szauter Dora, JATEPress, Szeged, 2008. 143-144.
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Bazsdnyi Sandor

~Testének temploma” -

és arcanak tiikre
(Hans Belting: A hiteles kép. Képvitdk mint hitvitdk.
Ford.: Hidas Zoltdn, Atlantisz, 2009)

L0 pedig az § testének templomdrdl szol vala.”
(Jn. 2,21)

A fenti evangéliumi passzust valasztot-
ta egykor Nddas Péter az Emlékiratok
kényve mottéjdul. Mely regényben vi-
szont mindvégig csakis az emberi testrdl
olvashattunk, azon beliil a teljességgel
felszabaditott s igy magdra hagyott test
sokréti  tapasztalatainak  szorongaté
mélységeirdl és eksztatikus magassdgai-
r6l, illetve a mélységekre és magassigok-
ra t6r6 vdgy Shatatlan kudarcair6l — mi-
ként azt a féelbeszélé summadzza is a mii
végén: ,Bel8lem azokban az években hidnyzott mindennem
messziség; minden szavam, mozdulatom, titkos 6hajom, célom,
torekvésem és szdndékom kizdrélag emberi személyek testében
és testének feliiletén igyekezett kielégiilésre, beteljesedésre, mi
tobb, megvéltdsra taldlni.” Amde: ,Es hogyan lehetne valaki az
ember kozeli dolgdban jdratos az istenek messzi dolga nélkiil?”
Hiszen: ,A szar nem ¢ér az égig, csak gyiilik és tdpped.”

Ugyanakkor a Nddas-regény mottdjdnak eredeti szovegkor-
nyezetében az egyetlen személyben kettds, azaz mind isteni, mind
pedig emberi természettel rendelkezd Jézus Krisztus az § sajdt
testérdl beszél, amely tehdt egyszerre val6sdgos-emberi és misz-
tikus-isteni. Es noha az ékeresztény kori (efezusi és khalkédoni)
zsinatokon kidolgozott dogma szerint a két természet Krisztus
isteni személyében tgymond 6sszekeveredés nélkiil volt egyiitt,
mely krisztusi személy rdaddsul a Szenthdromsdg dogmdjinak
értelmében azonos az Atya és a Szentlélek szintén isteni szemé-
lyeivel, mégpedig az egy és oszthatatlan isteni lényeg jévoltdbdl
—, nos éppen ezért, a ,lényeg” okdn nem lehet kétséges, hogy
a Jdnos-evangélium adott pontjan leginkdbb Krisztus misztikus
testérdl (no és persze az egyhdzrol) van sz6. Mert csakis arrdl
lehet sz8. Vagy ha — feltéve, de nem megengedve — az emberirdl,
az akkor is az istenit jelenti. Mert csakis azt jelentheti.

Es ha mdshonnan nem, akkor a regénymotté evangéliumi he-
lyébdl mindenképpen igazolhaténak tlinik, hogy még Nddas sem
tud Ugy beszélni kizdr6lagos intenzitdssal az emberi testrdl, hogy
kézben ne utaljon ,az istenek messzi dolgaira”. Mint ahogyan a
képek tobb évezredes torténete sem mesélhetd el anélkiil, hogy
ne érintenénk Jézus Krisztus kettds természetének titkdt, hogy ne
vetnénk fel az istenemberre vonatkozd ,hiteles kép” kérdését.
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A mivészettdrténész Hans Belting a megtestesiilés képi és nyel-
vi kovetkezményeit firtatva tdbbszor is utal a Janos-evangélium
hires prolégusdra, amely a testté lett Jogoszrél tudésit. (A prols-
gus részletét egyébként Nddas is felhaszndlta, mégpedig szinttgy
moteoként, az Egy csalddregény vége cimi korai regényében.)
Es ha nyugati kultirdnk torténete lefrhaté — kontrasztosan — a
kép és a sz6 folytonos, véltozd hevességli vetélkedéseként, ak-
kor e torténetben a ,logosz” ,verbum”-ként valé forditdsa Szent
Jeromosnal ,nemcsak ennek a szénak, hanem minden tovadbbi-
nak is olyan tekintélyt kolesonzote, amely eldte a képek kényte-
lenek voltak kapituldlni.” (11) Eszerint a Képvitdk mint hitvitdk
alcimet visel§ kényvben leginkdbb a kora kereszténység és a
reformdci6 szénak elkotelezett, dmde képrdl alkotott véleke-
déseit kovethetjitk nyomon (gazdag és taldlé mivészettorténeti
példdkkal ellitva), amelyek megeldzik, és egytttal el8 is készitik
a modern mitvészeti kép jécskdn Osszetett, sokszind és széttartd
jelenségcsoportjat. Ugyanis Belting t6bb konyvében foglalkozik
a premodern, a modern és a posztmodern képiség és vizualitds
osszefiiggéseivel — hagyomdnyosabb mivészettérténeti megks-
zelitéssel az 1990-es Kép és kultuszban; majd markdnsan nyitva a
Gutenberg-galaxist Gjabban levéltani ldtsz6 vizudlis kultira tel-
jes mezeje felé a 2001-es Kép-antropoldgia elemzéseiben; dmde
mindvégig A mitvészertorténet vége? cimd, 1983-as médszertani
szdmvetés programszer(i dnreflexiéjdnak fényében. Egyébként
Elet és Irodalombeli ismertetésében (2009. december 11.) Bacsé
Béla is tgy ldtja Belting 2005-6s konyvét, mint amely a hisz éve
megjelent Kép és kultusz tirgyit mondja Gjra a Kép-antropoligia
szemléleti-fogalmi keretei kozott. Az antropoldgiai megkdzeli-
tés értelmében A hireles kép is tigy beszél a Krisztus-dbrazoldsok
korszakfiiggd példdirdl, hogy kézben mindvégig a teljes zsid6-
keresztény kultdra vizudlis mezejérdl, azon belill a kortdrs vi-
zudlis kultdra dnmegéreésének esélyeirdl van szé. Es nem csak
az alabamai orszdgtit melletti Krisztus-6ridsplakdthoz (38) vagy
a Mel Gibson-féle Passichoz (51-52) hasonlé létvainykampany-
termékek kapesdn, hanem az antropomorf igény( dbrazoldsok
torténetének bdrmely pontjdn; mely dbrdzoldsok prototipusa
természetesen az Ujszovetségben megtestesiilt istenember, vagy
éppen az Oszovetségben Isten képére — és egytittal biinre — te-
remtett ember. Az ember, akinek tehdt — a szénak elkotelezett
Baudelaire hires kéltsi képe nyomdn — képek erdején 4t visz az
utja, mely képekkel teli ttrdl rdaddsul minduntalan képeket is
alkot magdnak.

Mivel Krisztus ,a ldthatatlan Isten képe”, (Kol. 1,15) és mi-
vel ,,aki ldtja 8¢, ldtja az Atydt” is, (Jn. 14,9) igy szdl a mivészet-
torténész kovetkeztetése: ,A miivészek szimdra tehdt a hirom
isteni személy [Atya, Fit és Szentlélek] koziil csak egy volt 4b-
rdzolhat6, 4m annak képe mindig magiban foglalta a két ma-
sik személyt is.” (111) A misztikus istentapasztalat 6vezetében
az Istennel azonos eucharisztia ,realitisa” mellett megjelenik a
Kriszeust dbrdzold képek ,realizmusa” (127), el6szor a kultikus
kép formdjdban, eleinte kozosségi, késébb magdnahitati igények
szolgdlatdba dllitva, majd egyre inkdbb a mivészeti vagy eszté-

tikai jellegli képek megannyi viltozatiban — ahogyan azt a Kép
és kultusz szerzdje most Gjrasummdzza: ,Az esztétikai reflexié a
miivészet nevében a képek sajdt jelenlétét erdsitette meg, mi-
kozben ugyanilyen mértékben gyengitette annak realitdsdt, amit
a képek dbrdzoltak.” (128) Gondoljunk csak Mantegna Halott
Krisztusanak provokativ alulnézetére, vagy éppen Max Ernst 6-
és Ujszovetségi toposzokat elegyitd képére: Sziiz Mdria elfenckeli
a kis_Jézust hdrom tanii jelenlétében. Mert ha mar Krisztus emberi
természete révén az istenség dbrazolhatéva vélik, akkor az dbrd-
zoldsban rejl8 lehetdségeknek nem lehet gdtat szabni — feltéve,
ha nem maradunk valamely kotoce formarenden belil, mint
amilyen példdul elsésorban a gorogkeleti ikonok vildga, amelyet
ugyanakkor lehet szabadon értelmezni; 14sd példdul Vajda Lajos
ikonos onarcképeit; vagy mondjuk a Belting-konyvben kiilon
fejezetet érdemld Diirer-6narckép ikonjellegét, amelyen — az
slsten képére teremtett” emberre vonatkozd dszovetségi passzus
nyomdn — ,az Istenhez valé hasonlésdg a Diirer arcihoz valé
hasonlésdgon sejlik 4t”, midltal ,az archetipusra torténd utalds
egyazon arc kettds szemléletét eredményezi: Diirer a maga arc-
képét festi meg, amely viszont »Isten képmdsdra« (in imaginem)
teremtetett.” (160) Mindazondltal, azaz mindezen érvényes fes-
t6i dontések ellenére (vagy jovoltdbdl) a Krisztus-dbrazoldsok
torténetének mélyén soha fel nem oldhaté dilemma hizédik,
amelyet Belting a Tébor-hegyi szinevaltozds kapcsin ekképp
osszegez: ,A Megvilté szinevdltozdsit megel6z8en méltatlan az
4brdzoldsra, utdna pedig mdr dbrdzolhatatlan, mivel csak halan-
dé testben lehetne megmintdzni.” (72—73) A krisztusi halandé
test lehet megfogant és megsziiletett test (ldsd példdul Raffaello
Sixtus-Madonndjanak gyermek Jézusdt), szenvedd és halott test
(mint Holbein Halott Krisztusa), vagy feltdmadott test (1dsd pél-
ddul Caravaggio Hitetlen Tamdséinak Jézusdt). Van tehdt egyfeldl
a véltozatlan lényeg, és van mésfeldl a vdltozdsnak — és nem csak
a misztikus szinevaltozdsnak! — kitett test. Meg kell hdt kritikai
értelemben kiilonboéztetniink az eikdnt mint eszmée és az ikont
mint materidlis képet, Krisztust mint az Atya 8sképét, és az adott
Krisztus-dbrdzoldst mint képmdst. A ldthatatlan Isten, annak 8s-
képe, valamint ennek képmdsa olyan vizudlis hierarchidt alkot-
nak (a la Platén), amelyet teljességgel felfogni lehetetlen, dmde
koriljérni mindenképpen érdemes — példdul a Szenthdromsdg-
és Krisztus-dogmdkban alkalmazott gorog proszdpon kifejezés ré-
vén, amely egyszerre jelent ,arc’-ot és ,maszk”-ot, és amelynek
latin megfeleldje, a persona immdr kizdrélagosan ,,maszk’-ként
értendd. Belting ugyanakkor felhivja figyelmiinket a széjelen-
tés szinhdzi pdrhuzamdra (most nem beszélve annak retorikai-
irodalmi allaziéjérdl, a prosopopoea illetve personificatio mint
megszemélyesités alakzatdrél): ,A maszkfogalom nyelvi sikon
arra a paradoxonra utal, hogy Krisztus Egyetlen, noha egyardnt
reprezentdl Istent és embert, hasonléan ahhoz, és mégis eltéréen
att6l, ahogy a szinész egyetlen figurdban kapcsol 6ssze szerepet
és szerepldt: Krisztus — ha agy tetszik — ember mivoltdban Isten
maszkjdt viselte.” (63) Es taldn eztttal tényleg érdemes Krisztus
kettds természetli személyének titkdt nem is annyira dogmatikai,

mint inkdbb képz8miivészeti dsszefliggésben vizsgdlni, tovabbd a
sziikebben értett képzdmiivészettel hatdros mivészeti (mondjuk
szinhdzi) vagy nem-mivészeti (adott esetben dogmatikai, vagy
éppen politikai, netdn piaci érdekeltségli) vizudlis médiumok
torténetére figyelni.

Krisztus maszkjdnak illetve testének kiilonbozé dbrdzoldsait
kovethetjitk nyomon kdnyviinkben — Veronika kend8jének vél-
tozataitdl a turini lepel fotdjdig, amelyek kapesdn Belting egy-
mds mellé dllitja a Krisztus-test ldtdsira vonatkozé ,szomatikus
érveket” és a Krisztus-igazsdgra irdnyuld ,metafizikai érveket”.
(65) Metafizika és szomatika, dogmatika és esztétika, lényeg és
jelenség, igazsdg és annak ldtszdsa — olyan fogalmi pdrok, ame-
lyek révén konnyen beldthatd, hogy a ,hiteles képre” torekvd
dbrdzoldstérténet adott pontjain ,a kép evidencidja egyszerre
csokkent és fokozddott: csokkent, mivel a kép csak a ldthatd
testet tudta dbrdzolni, és fokozédott, mivel azon tili, lichatatlan
referencidja is volt. Amit ldthatévd tett, az nem 4lle ellentmon-
ddsban azzal, amit nem tett ldthatévd.” (134) Ahogyan egyéb-
ként az (isteni) igazsig mindig is létezett, csakis részlegesen
megnyilvdnulva — de azért igy mégiscsak megnyilvdnulva — az
arra vdgyakoz6 halandé szdmdra. (Miként Heidegger irja és ér-
telmezi a gordg igazsdg” szot — kiemelve annak fosztoképzdjét
— sa-létheid”-ként, azaz el-nem-rejtettség’-ként, az egyidejli
feltdrultsdg és leplezettség dialektikdjdban.) A krisztusi igazsdg
részleges és dttételes megmutatkozdsinak/megmutatdsinak szép
példdi a XVII. szdzadi Zurbardn (Veronika kend8jét, Isten bd-
rdnydt és a Megfeszitettet dbrdzold) képei, amelyeken ,a festd
azon dilemmadja” kap véltozatos vizudlis mindséget, ,,hogy bdr a
lathaté vildgot jeleniti meg, a valldsban mégis kénytelen tallépni
azon.” (171)

Es ahelyett, hogy mi is ,tdllépnénk a lithat viligon”, ellép-
hetiink, elmozdulhatunk a hasonlésig-elvii ikonikus felfogdstsl
— DPeirce és Nelson Goodman szemiotikus stilusvéltdsival — az
egyezményes elvli szimbolikus jelszer(iség irdnydba is; mondjuk
a mimetikus képek (ldsd pl. Masaccio Szenthdromsdg-freskéjdr)
és a mechanikus lenyomatok (l4sd pl. Veronika kenddjét) meg-
kiilonboztetése révén: mig az elébbiben a megtévesztés esztéti-
kai formdja van jelen, addig az ut6bbi valamiféle képi bizonyi-
tékként a hidnyzd testre, a valddi test hidnydra utal. Platonikus
éllel fogalmazva: ,,...a képek életet szinlelnek, holott valéjdban
nincs benniik ilyesmi. Ilyen csalédds a jel kapcsdn nem érhette
az embert.” (200) A kereszténység érvényes jele a kereszt (és nem
a mimetikus dbrdzolds szenvedélyének kiszolgiltatott Veronika-
kendd, vagy éppen a turini lepel); mindaz pedig, ami a kereszt
jelén tdl van, vagy azon tdlra torekszik, vita tdrgya, a minden-
kori ,képvita mint hitvita” tdrgya lehet. Es ha mir az egymadst
feltételezd képimddat és képrombolds szélséséges indulatait ger-
jesztd Krisztus-dbrézoldsok helyett médunk van a jéval békésebb
kereszt-jelet vélasztani, akkor miért ne vdlasztandnk azt? Miért
ne ldtndnk be e visszafogott dontés biztonsdgit és bizonyossdgat?
Beldtni persze konnyd, elfogadni viszont kordntsem. Hiszen ant-
ropoldgiai, s6t ,kép-antropolégiai” értelemben benniink rejlik a

KRITIKA

makacs vdgy — az dbrdzoldsra, illetve az dbrdzolt dolog felisme-
résére, arra az 6romre tehdt, amely mindebben rejlik (ahogyan
arrdl Arisztotelész is beszél a Poétika legelején). Nem tudunk
hdt lemondani a képekkel, a képi dbrézoldssal kapcsolatos 6ro-
mokrdl (és persze indulatokrdl) — még az egyetértés, a béke, a
nyugalom érdekében, a kereszt vizudlis okumenéje, szemiotikai
egyértelmiisége jegyében sem.

Az ikon vizudlis blvoletét semlegesitd kereszt jelét egyéb-
ként is csak egy paraszthajszdl vélasztja el az érzékek helyett
egyenesen a lélekhez sz616 igétdl, ama bizonyos jeromosi ver-
bumtdl. Legaldbbis a kép és szé dichotémidjdra kihegyezett fi-
gyelem szdmdra. De talin nem kell feltétlentil dichotémidt lat-
nunk ott, ahol mdsként, mds ldtdsmddokkal is boldogulhatunk.
Norman Bryson példdul 1981-es Word and Image cim( konyvé-
nek el8szavdban a képeknél és szavakndl egyardnt meghigyelhetd
diszkurziv(-logikai) és figurativ(-retorikai) dimenziék formilis
kiilonbségeire hivja fel a figyelmiinket. Midltal, vagyis a koril-
tekintd szemiotikai elemzés 4ltal — szabadon haszndlva Bryson
fogalmi megkiilonboztetését — mégiscsak megzaboldzhatjuk az
ikonok abszoltt realizmusigényét, annak nehezen vagy sehogy
sem zaboldzhat6 kovetkezményeivel (idoldtria, ikonoklazmus)
egylitt. A diszkurziv referencia (értelemvonatkozds) megengedd
és tagolt ovezetében a mimetikus ikon igazsdgdt levalaszthatjuk
a figurativ autoreferencia (esztétikum) anyagelvli érzékelésének
kalandjérél. Mondhatni magdra hagyjuk az érzékelést annak
érzéki — immadr igazsdgsemleges — tdrgydval. Ilyen értelemben
az adott Krisztus-dbrdzolds figurativ szépségének nincs kdzvet-
len koze a jelentés diszkurziv tisztasdgihoz, noha tagadhatatla-
nul egytitt vannak jelen; miként Krisztus egyetlen személyében
— osszekeveredés nélkiil — az & isteni(-,diszkurziv’) és emberi(-
Jigurativ’) természete.

De visszatérve Belting gondolatmenetéhez: a , képvitdk mint
hitvitdk” sordn ,, magdtdl ért8dott, hogy a jelek kitiintetett szere-
pet élveznek, hogy dltaluk meg lehessen szabadulni a képektsl.”
A jelek jele, a sz6 pedig ,rangban minden mds médiumot meg-
elézott”. (224) Jatsszunk hde a szavakkal! Nézziik meg roviden,
milyen 8sszetett kifejezéseket alkothatunk a magyarban a ,kép”,
a jel” és a ,528” szavakbél! A ,jel”-hez mindkét mdsik szét tdr-
sithatjuk: ,jelkép”, ,jelsz6”. Mig a ,,s26”-hoz csak a ,kép”-et ra-
gaszthatjuk: ,sz0kép”. A kép” viszont teljességgel magdra marad
(legaldbbis a jelenlegi nyelvi szokds szerint). Szofisztikusan kiak-
ndzva, azaz a valésdg sikjin tovdbbjdtszva a széjitékot: a jelnek
gond nélkiil aldrendelhetjiik a képet is (ldsd a béke jelképévé vilt
galambot), és a szét is (lisd a Bank bdnban jelszévd degradalt
Melinda nevet); a szénak pedig biztosan aldrendelhetjiik a képet
(legyen az akdr Juhdsz Ferenc-sz6kép, akdr Parti Nagy-féle aka-
ratlagos képzavar); a képnek viszont nem rendelhetiink ald sem-
mit. A kép, ha nem akar a jel vagy a sz6 aldrendeltje lenni, 6n-
magdra marad, hiszen nem rendelheti maga ald sem a jelet, sem
a sz6t. Miként a sokak dltal kritizdlt Panofsky-féle ,ikonogréfia”
(= qeikon” + ,graphé’) vagy ,ikonoldgia” (= ,eikdn” + ,logosz”)
szavak kapcsdn is az frdsnak és a nyelvnek, egyszéval a nyelvben
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megragadhaté tuddsnak aldrendelt képrdl beszélhetiink (mely
miivészettuddsi szohdzasité szenvedélyt korrigilja Max Imdahl
a csakis képi értelemre vonatkozd, egytagi ,ikonika” terminus-
sal.)

Erdekes ebben az 6sszefiiggésben a Belting dltal jelelméleti
szempontbdl koriiljart drvacsoravita, hogy tudniillik: ,,Vajon a
kenyér, amelynek kiilsé megjelenése a »szdra épiilé« liturgia fo-
lyamén mit sem véltozott, az Ur valésdgos restévé vilt-e, amely-
18l belséleg lehet £éper alkotni, vagy meg@rizte puszta je/ voltdt?”
(243 — kiemelések: B. S.) A reformdtorok, mint tudjuk, rovidre
zdrtdk a test, a sz, a kép és a jel dsszetett kérdéskorée, azaz ,bu-
cstt vettek a kép és a test minden ambivalencidjdtdl, amelyet
a katolikus gondolkodds dédelgetett, és a jel és test kontrasztja
mellett dontottek.” (245) A puritdn jel nem tart igényt a kép
stdtusdra, azaz nem kivdn kapcsolatba lépni a testtel, midltal
le is mond a mimetikus dbrdzolds ambivalens értékeirdl: szép-
ségeirl és veszélyeirdl, veszélyes szépségeirl. Am ha — Luther
nyomdn — a sola scriptura értelmében ,a sz6 megtisztitotta a
bels§ képeket, nyugodtan meghagyhatdk a kiilsé képek is”; ami
egyfeldl azt jelenti, hogy nem feltéteniil muszdj lerombolni a
katolikus 4brdzoldsokat, mésfeld] pedig megengedi, hogy lehet
Ugynevezett protestins képeket is késziteni (miként Luther fes-
t8bardtja, Cranach teszi), amelyek ,jelszertiségiiknek koszonhe-
tden [...] mentesek [...] a csaberdtdl, mely a régi képekben ott
lappang.” (235) A protestdns kép mint jelszerdi kép végs§ soron
titoktalanitja a katolikus képet mint restszerdi képet, amennyi-
ben a sz6bdl értd élekbe/szivbe szdmiizi a hit igazsdgdt. Ez a
széelvli képfelfogds majd mds és mds Osszefiggésekben, djra és
Ujra feltnik a mivészetek torténetében; igy példdul — messzi-
re nytlva — Duchamp nem retindnak sz416, antiszenzualista,
hiperintellektudlis mivészetében, vagy éppen a Kandinszkij-féle
festészet szellemi igény( absztrakcidjdban.

Noha a ,jel és test kontrasztjdban” fogant protestdns képfel-
fogds jévoltdbdl akdr oda is hagyhatjuk a ,képvita mint hitvita”
harcos paradigmdjit. Mert — teszi fel a kérdést Belting — miért
csak ikonoklazmusrdl (képromboldsrol) és idoldtriardl (bdlvany-
imdddsrél) beszéliink; miért nem beszéliink idoloklazmusrdl
(bdlvdnyrombolasrol) és ikoldtridrdl (képimadatrdl)? FeltehetSen
azért, mert — sz6l a kézenfekvd (kép-)antropolégiai bolcsesség
— ,az idolok a mdsok képei, az ikonok a sajit képeink.” (255)
Am ha — visszakozva az dkeresztény zsinatok jegyzékonyveihez
— nem fokozzuk méreéken feliil a képek irdnti szenvedélyes elko-
telez6dés méreékée, azaz nem imddatrdl (Jatreia), hanem csupdn
tiszteletrdl (proszkiinészisz) beszéliink, és nem is a bdlvdnyok vagy
ldtszatok (eidolon), hanem az igaz hitben fogant képek (eikdn) vo-
natkozdsaban, akkor példdul kedviinket lelhetjitk Erhard Schén
1530-as fametszetében, aki ,egyszerre kezelte irénidval mind a
képkultuszt, mind az ellene irdnyulé képromboldst”, és aki sze-
rint ,a képrombolds [...] csupdn a méreéken felilli képtiszeelet
»azaz imddat« mdsik oldala, s egyszerre alapszik félreértésen és a
képekkel valé visszaélésen.” (259) Tekintsiink hét el a széls@sé-
gekedl, és figyeljiink inkdbb mindarra, ami mértékes és kiegyen-

sulyozott: a képek ardnyos tiszteletének killonboz6 formdira (és
igy persze Isten végrelen imddatinak gazdag lehetéségeire). Mert
ha szakitunk a gytil6let és imddat rossz dichotémidjéval, akkor
a képek politikdjdnak finomabb véltozataira bukkanhatunk; igy
példdul a bibliai idézetek és konyvilluszerdcidk protestdns stilust
egylittmikodésére; vagy éppen a Belting dltal réviden elemzett
evangélikus oltirképek szonak elkdrelezett vizualitdséra. Es in-
nen nézve csakis szelidebb hangfekvést, analitikusabb jellegii
kérdések tehetbk fel; mint példdul az aldbbi: ,A mivésznek a
reformdciéban el kellett déntenie, hogy evangélikus vagy kato-
likus médon akar-e festeni. E képvitdbdl fakad a kétféle német
miivészet léte.” (269) Tovdbbd, vonhatjuk le a gondolatmenet
4ltaldnosabb tanulsdgit, a kép, a vizualitds interkonfessziondlis
mezején médunk lehet szeliden, értelmesen és élvezetesen kom-
munikdlni egymadssal, sajit magunk mindenkori mdsikdval, akdr
még nagyon — nagyon-nagyon — mdsikdval is.

Am ha tovébbra is ragaszkodnink az igaz eikon és a csal-
fa eidolon kozétti kilonbségtevéshez, még akkor is fenndll
annak lehetésége, hogy mondjuk Jean Baudrillard nyomdba
szegbdve némiképpen mérsékeljiik, vagy egyenesen kioltsuk
azok ellentétét — az igazsigsemleges — mivel areferencidlis vagy
autoreferencidlis — szimuldkrum fogalmdnak bevezetésével; aho-
gyan arra még konyve legelején Belting hivatkozik: ,,Ikonok és
idolumok kiildnbsége 6sszeomlik, ha a képek a val6sigot csupan
szinlelik, mintha nélkiilik mdr nem is létezne val6sdg.” (18) A
szimuldkrumként felfogott mivészeti és vizudlis jelenségek mo-
gott persze, ha nem is magt az igazsigot, de valamiféle politikai
vagy gazdasdgi szandékot, ideoldgidt mégiscsak sejdithetiink. A
fogyaszt6i szokdsokat felmérd és alakité képpolitika ldtvinyos
formdinak tlinhetnek példdul az egyesiilt dllamokbeli valldsi
misszidk szemet gydnyorkodeetd és lelket megindité vizudlis
szimuldkrumai — midltal a keresztény kulttra 6rok témdi, mint
amilyen Krisztus ,hiteles képének” toposza, mégiscsak visszalo-
pakodnak az ezredfordulé hipertréfikus alakzatokban bévelkedd
vizudlis (tdmeg)kultirdjdba, az egyidejli élvezésre és fogyasztds-
ra sarkalld, hol rafindltabb, hol durvdbb eszkozokkel dolgozd
szimuldkrumok médiaviligdba. Mert miért volna kivétel mond-
juk a valldsos giccs az dltaldnos érvényli megdllapitds jékora
targykorétdl?: ,Mivel tudjuk, hogy a képek iiresek, élvezziik a
fikciét, amellyel elkdpréztatnak.” (29)

De ezek a kérdések mér messzire vezetnének. Olyan, egyéb-
ként nem is tdl tdvoli teriiletekre, ahol valészintileg konnyeb-
ben boldogulndnk, teszem azt, a képteoretikus W. J. Thomas
Mitchell politikaorientdlt analiziseinek — még akdr Krisztus-
tigyben is — hasznosithaté tanulsdgaival.

Gyenge Zoltdn

Az ironiarol nem-ironikusan
(Bazsdnyi Sandor: ,Fehéret, feketét, tarkdt...".
Vdltozatok az irénidra. Kalligram, 2009)

»A szokratészi irénia az egyetlen,
valéban szdndékoltan és mégis

4 B -
nFEhEI’et, ndar
feketét, ta rkat..”

jozanul megfontolt elviltoztatis.
Egyképp lehetetlen a kimddoldsa
és az eldruldsa. Aki nem képes r4,
annak szdmdra a legnyiltabb szin-
vallds utdn is taldny marad. Senkit
meg nem téveszt ez az irdnia, csu-
pdn azokat, akik megtévesztésnek
hiszik, és vagy 6rvendeznek a pom-
pds moka lttdn, mellyel az egész
vildgot bolonddd teszik itt, vagy
mérgesek lesznek, ha rdjonnek, hogy
itt 8ket is be akartdk csapni. Minden
merd komolysdg és minden merd tréfa.” — irja Schlegel a hires
108-as toredékben. Ezzel persze ki is jeloli az utat mindazok szé-
mdra, akik valamilyen médon foglalkozni akarnak az irénia kér-
désével. Azaz egyrészt ismerniiik kell a székratészi felfogds lénye-
gét, ami persze nem vélaszthaté el a platdnitél, mdsrésze éppen a
schlegeli megjegyzés alapjin nem vonatkoztathatnak el a német
romantika 4ltal jra felfedezett és Gjraértelmezett irénia felfogd-
sdt6l. Engedtessék meg ehhez egy megjegyzés: Kierkegaard ird-
niafogalmdt én ugyanide sorolom. De errél késébb.

Bazsdnyi Sindor 4j konyvének az alcime a kovetkezd:
Viltozatok az irdnidra. A cimet, ha alcim is, illik komolyan ven-
ni, ezért ezek alapjdn a kényv — akkor is, ha kozvetleniil nincs
is mindenhol jelen az irdnia boncolgatdsa — az irénidval Sssze-
fuggésben hdrom nagy tematikus részre oszthaté. Az elsé rész (a
bevezetés is) az irénia elméleti megalapozdsdt és annak Bazsdnyi-
féle értelmezését tartalmazza. A mdsodiknak azt a cimet lehetne
adni, hogy ironia in actu, amelyben a kzponti elem a ,gyakorla-
ti alkalmazhatdsdg”, azaz itt elemzéseket olvashatunk Kertészt8l
Spirén dt Zivaddig, az irénidval hol szoros, hol tdg sszeflig-
gésben. Tanulmdnyok, elemzések szubjektiv szemszogbdl, de
mégis megmaradva a tdrgyilagos tanulmdnyok keretei kozdte. A
harmadik rész pedig csak a szubjektiv néz8pontot mutatja fel,
de errél késébb.

Bazsinyi egy szimomra nagyon is szimpatikus feliitéssel
kezd: vitdba szdll azzal, akivel nem szokds. Kantnak a retorikdrél
tett megallapitdsdt ugyanis ,feszesen analitikus lefrdsnak” nevezi,
és kimondja, hogy a konigsbergi filozéfusnak nincs feltétleniil
igaza akkor, amikor a ,megitélés szabadsdgdt” ldtja csorbulni a
szénok ékesszdlasdban. Ezzel szemben a szerzd rdmutat arra a
nem elhanyagolhaté tényre, hogy a retorika és a kdltészet alap-
vetden egy gyokérbdl ered, amelynek két megkiilonboztetendd,
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de nem egymdssal szemben 4116 kommunikdciés formdjarél van
sz6. Ami azért fontos, mert az irénia ezen a szinten jérulhat hoz-
z4 ahhoz, hogy a kommunikdciés alakzatok fellazuljanak és j
kifejez8dési alakot taldljanak.

Bazsinyi a gorogok alapjdn leirja az irénia kiilénbozé for-
mdit, értelmezési lehetdségeit, ugyanakkor vildgosan ldthato,
hogy azok egy elemre vezethet8k vissza, amit az ,eiréneia” ere-
deti jelentése is takar: a nemtudds szinlelésére, a ,,mdst gondol
és mdst mond” intenci6jdra. Ebben a korben — erre egyébként a
bevezetés hijdn irt bevezetés nagyon réviden szintén kitér — ér-
demes utalni a 19. szdzad legnagyobb ironikusdra, Kierkegaard-
ra, aki nem dtallott egy egész disszertdciét ennek a kérdésnek
szentelni, és akit ,koppenhdgai Szokratésznek” is neveztek, nem
utolsdsorban azért, mert antik el6képée kdveten 6 volt képes
igazdn arra, hogy a székratészi irénidt a miveiben sz6kratészi
alakzatként haszndlja. Nem szabad elhanyagolnunk azonban
azt a kiilonbséget — igen érdekes, hogy ezzel az elemz§ irdsok
kevésbé foglalkoznak — miszerint a székratészi irénia megnyil-
vénuldsa verbdlis form4t 6ltott, mig mindenki mds, kivaltképp
Kierkegaard, az irdsban megjelend irdnidt és humort fejleszti
mesteri szintre. Persze rogton ellent lehet ennek mondani azzal,
hogy a székratészi irdnia is leirt formdban vélt ismertté, de ezzel
egylitt — és erre éppen Kierkegaard-t felhaszndlva kell utalnunk
— annak telosza a verbdlis meggydzés volt, azaz, ahogy arra egy
kordbbi irdsomban rdmutattam, az irénidnak volt egy vildgosan
megkiildnboztethetd merodikai és ontoldgiai vetiilete. Ennek ko-
szonhetd, hogy Kierkegaard elsédlegesen az elsre koncentril,
ha Székratészr8l van sz6, és éppen ezzel dsszeftiggésben fejti ki,
hogy — szemben Schleiermacher megillapitdsival (mely viszont
Arisztotelészre utal vissza) — nem igaz, hogy a székratikus di-
alégusoknak nincs eredményiik, igenis van, csak az ,negativ
eredmény”. Ezzel egyiitt az irénia ,vildgtorténeti jelentdséget”
kap, mégpedig azéltal, hogy a Kierkegaard 4ltal kiilsének neve-
zett val6sdgot (a la Hegel) megkiilonbézteti a bels, igaz vildg-
tol, amelyet aztdn az egzisztencia, szubjektum, individuum vagy
egyszertien a bensSségesség kategdridival ir koriil.

Bazsdnyit ebben a vonatkozdsban a kierkegaard-i irénidbdl
ugyancsak az elsd vetiilet érdekli, és f8ként a ,,megzaboldzott ir6-
nia”, amely viszont nehezen értelmezhetd a belsé és a kiilsé vildg
egymdst afficidlé és egyben elvdlaszeé viszonya nélkiil, amikor
is az ir6nia ,végtelen és abszoldt negativitdsa® (Kierkegaard) a
szubjektivitds szabadsdgdnak végsé alapjdt adja, azaz amidén a
szubjektum ,mentes a kototségekedl”. Igen dm, de a kiils6tdl
valé6 mentesség nem jelenti a korldtozatlansigot, ezt egyetlen
filozéfia sem dllitja (vagy amelyik ezt 4llitja, az régen nem filo-
z6fia), hanem Schelling szép gondolatdt felhaszndlva: ekkor sajit
torvényeihez kotote és dnkéntesen igenli azt, ami sziikségszert.
Azaz az irénia nem jelenthet megzaboldzhatatlansigot, mert ak-
kor 6nmagdt sziintetné meg, szdimolnd fel, akdr metodoldgiai
értelemben, akdr mdsképp — gondoljunk arra a szigortan feszes
hatdrokra, amelyekben az agora vitdi zajlanak —, de ontoldgi-
ai vonatkozdsban semmiképp. Es ezért vitdzom azzal, hogy az
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irénia negativitdsa Szokratész életében felszamolhatatlan, ha a
mogotte felbukkand vildgra pillantdst vetiink.

Nagyszer(i platéni dialéguselemzésekkel nyit az elsé rész, nem
utolsésorban Kalliklész és Szdkratész vitdjanak az elemzése
izgalmas, igaz, mdr 6nmagdban a kétféle, egymdstdl gyokere-
sen eltérd etikai felvetés is alapvetd kérdéseket fogalmaz meg.
Mintha — ahogy egyesek dllitjak (pl. Vajda Mihdly) — Kalliklész
Nietzsche antik eléképe lenne. A szofista etika (egyik) radikd-
lis megfogalmazdsa szerint a torvények csak arra jok, hogy az
er8sebb és tehetségesebb embereket erészakosan az egyenran-
glsdg bilincsébe kossék. Hogy kik hozzdk ezeket a torvényeket?
Természetesen a ,,témeg”, mivel ,,6k maguk mint hitvdnyabbak,
boldogan beérik az egyenld mértékkel” (Platén). A theszei és
phiiszei kett8sségébdl eredd eltérd tanokat (Id. Antiphon versus
Thrasziimakhosz) alapparadigmaként kell kezelniink, és egyetér-
tek Bazsdnyival: ,a szokratészi etika nem taldl fogdst a kalliklészi
phiiszisz-elven”. Ahogy ez igaz az Alkibiadész—Szdkratész-kap-
csolatra is, amelyet Bazsinyi egy ,hidnyos” Néddas-idézeten
keresztiil elemez, aki egyszertien lehagyja az egyik Platén-idé-
zetbdl az utolsé mondatot. A szerzd pontosan mutat rd Nddas
hidnyossdganak okaira. En egy kissé még tovébb is mennék.
Arra, hogy Nddas a kolesondsség hidnydt érzékeli Szokratész és
Alkibiadész kapcsolatdban, azt mondhatndnk: ,na persze”. De
itt nem ez a lényeg. Hanem az, amit példdul Ficino ismerete ad-
hat/na, ugyanis a platéni szerelem gondolata nélkiile nem létez-
ne. Nddassal szemben — bér Ficinora nem hivatkozik — Bazsdnyi
tudja ezt, és ezen a torténeten keresztiil pontos leirdst adja az
erasztész és erdmenosz viszonydnak, ahol a tuddsra végyé ifja
szerelmét a tuddsvigy mozgatja, mig a bolcs férfi a tuddsért cse-
rébe a testi szerelmet akarja. Mi ebben a probléma? Amikor a
tuddsban legaldbb annyira jelen van érosz, mint a testi vigyban.
Mindenki tudja ezt, aki hallott mar tudds-,vigy”-rél. A filoz6-
fia maga is erotikus vdgyat hordoz, sét az is okozhat kielégii-
lést és boldogsdgot, ha valaki gondolkozik. (Ki kell prébdlni.)
Bazsdnyi ezzel egyiitt 4j elemet kot az értelmezéshez, ami éppen
az ir6nia. Ez alapjdn igaznak ldtszik, hogy a tényleges aszimmet-
ridt pontosan az irénidhoz valé viszony (megértés és meg nem
értés) szolgaltatja, és nem a vdgy eltérd stitusza.

A szerz§ kiilonbséget tesz ironia contraria és ironia alia ko-
zott, az elsd az, amikor éppen az ellenkezdjét mondjuk annak,
amit gondolunk, a mdsodik, amikor elrejtjiik az igazi mondan-
dét. Nos, azt azért hozzd kell tenniink, a kettd egymdssal abban
érintkezik, hogy lényege szerint mindkett8ben van valami, ami
rejtézkodik, Ggy is mondhatndnk: minden ironia contraria egy-
ben ironia alia, forditva viszont nem feltétleniil. Es pontosan ez
adja az irdnia titokzatos, s egyben vonzé jellegét.

Az els rész taldn legnagyszer(ibb elemzése Vermeerhez k-
tdik. A szerzdé alaposan utdnajirt a hozzd kot6dé elemzések-
nek, és megprobdlja a titokzatos defti festdt ironikus viszonyon
keresztiil értelmezni. Vermeer egyébként is kurrens téma lett.
Gondoljunk csak a filmre vagy a nemrég megjelent, Han van

Meegeren Vermeer-hamisitdsdval foglalkozé konyvre, amelyet
még hitvany és tucatdruk forgalmazdsira szakosodott boltokban
is meg lehet kapni. Vermeer nem titokzatos, hanem & maga a
titok. Eletében nagyjibol Gtven képet festett, és harmincegyne-
hdny kép maradt fenn tdle. Es azok mindegyikének az eredete
sem biztos. Ez vette rd a zsenidlis Meegerent, hogy ne egy-egy
képét hamisitsa, hanem ,bebujva’ Vermeer bérébe, ,megfesse”
egy ismeretlen korszakdnak képeit 4 la Vermeer: azaz maga is
yvermeerizdlédjon”, és ezzel persze hozzdjiruljon a 20. szdzad
Vermeer-kultuszdhoz.

A kétszéz évig gyakorlatilag teljesen elfelejtett fest§ aztin
egyszer hirtelen ,aktudlis” lesz, és hédit. Olyannyira, hogy van
Gogh mellett taldn az egyik legkeresettebb drucikké valt a kép-
z8mivészeti piacon — nem utolsdsorban Stewart Gardner és J.
P. Morgan vetélkedésének koszonhetden. Jollehet az ember — e
két karvaly helyett — inkdbb emlékezik szivesebben a Vermeer
nagysdgdt ugyancsak felismeré Marcel Proustra. A lényeg azon-
ban, hogy folyamatosan jelennek meg értelmezések, képeinek
magyardzatai, konyvtdrnyi irodalom réla és vele kapcsolatban.
Bazsdnyi azonban tdllép a mindenki 4ltal hangoztatott ,kép
a képben” elemzésen, ami persze evidencia, de itt azért ennél
tobbrél van sz6: egy olyan képi irénidr6l, amely a jelentéstar-
talmat ennél sokkal bonyolultabbd teszi. Finom a distinkcié
az exemplum (mint kiviilrdl vett bizonyiték) és az argumentum
(mint bels§ bizonyiték) kozott. Tovdbbmenve: az exemplum
simile, az exemplum dissimile és az exemplum contrarium (hason-
16, nem hasonléelvii és ellentétes példa) a szerzd szerint ebbdl
kettd (contrarium, dissimile) hozhaté kapcsolatba az irénia két
alakzatdval. Mindezek alapjdn érdemes egyfajta vizudlis jelentés-
sz6r6ddsrél is beszélniink, mégpedig az ironia alia értelmében,
aminek megfelel6en a vermeeri ldtsz6lagos realizmus egy leple-
zett szimbolizmust takar, amely a ldtvdnnyal tobbnyire ellentétes
(én inkdbb azt mondandm: eltakart) erkélcsi {izenetet hordoz.
Bazsdnyi a ,hovd tlint Cupido?” felkidltdssal kérdez rd erre a
leplezett szimbolizmusra, avagy képi irénidra. Ugyanis Vermeer
tobb képén kifejezetten vagy rejtett alakzatban ikonolégiai hdt-
térként megjelenik Cupido alakja. Vermeer kiinduldsa E. Otto
Venius Amorum Emblemata cim( mave (Antwerpen, 1608). A
képen Cupido, profilban, felemelt bal kezében kis tdbldt tart, raj-
ta 1-es szdammal. A ldba alatt mdsik tdbla, 2-t6] 10-ig szdmokkal.
Vermeer t6bb festményén is a hdttérben ezt a képet hasznélja, de
mids és mds megjelenésben. Azaz a ,kép a képben” valami ennél
is tovdbbmutaté jelentéstartalmat hordoz, éppen a képi irénia
jellegénél fogva: ,az dbrdzolds magdt az dbrdzoldst, az dbrazolds
keretfeltételét, kozegét és médjat dbrazolja. A ldthatdsdg még
be nem festett, jobban mondva: figurdlisan még be nem telitett
ovezetét.” Egy olyan jelentésmezdt, amely az elsédleges, szenzu-
4lisan felfogott mogott egy olyan — ha Ggy tetszik — intelligibilis
kozegre utal, amely magdt, ezt a Vermeernek nevezett titkot
rejti. A szerz$ éppen ebbdl kiindulva dllitja teljes joggal, hogy
ebbdl ered az a széles értelmezési szabadsdg, amely a holland zsi-
nerfestészet ldtszélagos realizmusa mogé rejtett szimbolizmusin

alapul. Ezt mutatja be egy mdsik fejezet a Mérleger tartd nd cimi
festmény példdjdban.

A mdsodik rész jobbdra irodalmi esettanulmdnyokbdl 4ll. Ezek
koziil az egyik Kertész Sorstalansdg cimi regényével foglalkozik.
Amilyen ,sorsa’ van a Sorstalansdgnak, az ember Ggy gondol-
hatnd, sok Gjat mar nem lehet irni réla. Van egy Nobel-dij, egy
tinnepld és egy harsinyan horgé tdmeg, egy megkeseredettnek
tlind szerzd, egy félresikeriilt filmadapticié, amely sokat ron-
tott/ront a kényv honi helyzetén (aki megnézi a giccsbe fordulé
Koltai-opust, az nemigen fogja ezt az egyébként nagyszert kony-
vet elolvasni — és joggal). A Nietzschét csoddsan fordité Kertész
(engedtessék meg nekem: folyamatosan az az érzésem, hogy A
tragédia sziiletése folyamatosan ott van Kertész miiveinek a hét-
terében) mivészien bdnik a szavakkal, egyetlen sz6 sem véletlen,
a keret feszes, semmi sincs — hegeli értelemben — ami nem volna
benne sziikségszer(i, semmi sem hagyhaté el bel8le, semmi sem
adhaté hozz. Igy teljes, entelecheia — a sz6 arisztotelészi érrelmé-
ben. Bazsdnyi j6 érzékkel egy kifejezésre, a ,,boldogsdg’-ra kérdez
rd. Mit is jelent a ,koncentriciés tiborok boldogsiga” Mi itt
a boldogsdg? Nem blaszfémia? Persze, ha olyasvalaki mondja,
aki maga is kozelrdl tapasztalta, hogy mit jelent a ,Jedem das
Seine”, akkor ezt taldn érdemes komolyan venni, és a ,mi’-re
is rakérdezni a ,miért” mellett. Nehezen donthetd el Bazsinyi
szerint, hogy itt az ironia contraria vagy az ironia alia mikodik,
vagy — tehetnénk hozz4 naivan — éppen a valdsdg a maga egészé-
ben. Egy olyan, esetleg valésdgosan létezd tudatéllapot, amelyrdl
egy egykori auschwitzi fogoly, a késébbi nagyszer(i gondolkods,
Viktor Frankl beszél, aki azt az emberi alkalmazkodéképességet
emelte ki, mely a folyamatos leromldssal egyenes ardnyban néve-
kedhet, majd pedig azt hangstlyozta, hogy a tdlélés érdekében az
ember elképeszté dolgokra képes, még arra is, hogy mashonnan
nézve paradox nézépontot teremtsen, ahonnan az egész teljesen
midsnak ldtszik, mint ahogy azt ,normélisan” vélnénk.

Vagy egy mdsik irds — ugyancsak az irénia kapcsin — Nédas
Péterhez kotddik. Bdr a szerzé maga jegyzi meg, hogy Nédasndl
az irénia és a humor t6bbek szerint csaknem ismeretlen, § mégis
a ,sajdt haldl” leirdsaban felfedezni véli ezt. Es valészintleg iga-
za is van. Hiszen nincs mdsrél sz6, mint a sajdt test harmadik
szemmel (mely persze nem idegen — és ez paradox) szemlélése
és bemutatdsa, ami nem torténhet mdsképp, csak ironikusan,
az irénidnak abban a kierkegaard-i értelmében is, miszerint az
irénia szubjektiv distanciateremtése teszi lehetévé a belsé kil-
s6ként val6 szemlélésée is. Taldn kevésbé lehet ezt felfedezni a
Pdrhuzamos torténetekben, bar a szerz§ itt is megtaldlni ldtszik,
amikor egy felvéllaltan platéni fordulattal élve azt mondja:
»Nddasndl nem a lepel kertiil le az emberi testrdl, hanem maga az
emberi test vélik lepellé.” Es ha ezt a fentebbi distanciateremtés
vonatkozdsdban vessziik, igaz is lehet.

Es végiil a Fiiggelék. Talin ez a legproblematikusabb. Itt is van
mielemzés, fiktiv vita, egy valdsdgos vita lenyomata (amelynek
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az elézményérdl kiilon kell tdjékozédnunk), szinhdzkritika, vagy
egy Wass Albert-,dolgozat”, széval nem teljesen vildgos a vélo-
gatds és ideflizés célja. Bdr helyenként brilidns megolddsok van-
nak benniik, nem lehet eldénteni, hogy a Friggelékbe figgesztett
fuggd irdsok milyen okbdl keriiltek ide, és nem mdshovd, hisz
mondhatndnk: ez is ,jironia in actu”, de azt mar a mdsodik részre

megtettiik.
Aztdn az olvasé a fejéhez kap, és megnézi a konyv cimét
Fehéret, feketér... — na, és ez lesz akkor a ,tarka”, s rogton meg is

nyugszik. Mdr ha egydltalin nyugalomra van sziiksége.
Olvassa el, aki nem hiszi, vagy csak jarjon utdna — ez egy j6
konyv. Es ez most nem volt irdnia.

Sdntha Jozsef

A gyongy metafizikaja
(Bazsdnyi Sandor: ,Fehéret, feketét, tarkdt..."
Vdltozatok az irénidra. Kalligram, 2009)

A Kalligram kiadvdnyainak hiresen sokértelmt és szellemes fe-
délapja most enyhe csaléddst okoz. Mintha a legrosszabb pilla-
natban Iéptiink volna be egy szobdba, ahol éppen felbomlott a
rend, sz(iks is ez a tér, és a perspektiva miatt 4ttekinthetetlen,
ossze nem ill§ alakokart ldtunk, akik inkdbb magukba mélyed-
tek, a szinek, formdk, alakok zstfoltsdga megriasztja a szemléls-
dét. Vermeer Koncert cimi képének centrélis figurdit lichatjuk,
és a teljes kép természetesen egészen mds esztétikai benyomdst
nydjt. De még felttingbb a szoba szemkozti falain idézdjelben
értelmezett fiiggd képek hidnya, hiszen az irénia fogalmdnak tdr-
gyaldsakor ezeknek az itt levdgott, lemaradt képeknek lesz majd
igazi jelentdségiik. Hasonléképpen a kétet cime is igencsak sem-
mitmondd. Az ismert Méricz-gyermekversikén tdl a konyv mé-
lyebb rétegeit alig érinti.

Mindez azonban mellékes is lehetne, hiszen ezzel tulajdon-
képpen el is mondtuk minden kifogdsunkat a testes, inkdbb
esszéket, mint kritikdkat tartalmazé, a magyar konyvkiaddsban
csak ritkdn fellelhetd, tematikusan szerkesztett és jelentds filo-
z6fiai, esztétikai, miivel8déstorténeti anyagot tartalmazé kotet-
r8l. Hamarosan kideriil, hogy Bazsinyi Sdndor kedves szerzi
Platén, Hegel, Schelling, Kierkegaard és Nietzsche, igy aztdn
nem véletlen, hogy az irénia keletkezésének tdjékdn kutakodva
mindannyiuk kozos 8se és példaképe, Szokratész lesz a kdnyv
harmadédnak kézponti figurdja, s mint sejthetd, az 8 kalauzold-
suk révén jutunk vissza ehhez az ékorban oly gyakori retorikai
alakzathoz. Kierkegaard a hit és az igazsdg megragadhatésdgdnak
lehetdségeit feszegeti, amikor a szokratészi filozéfusi alkat lénye-
gérdl beszél, s taldn éppen azt az aspektust emelte ki, amiért az
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egész modern filozéfiai irodalom mdig izgatd, kdzponti alakjd-
vé vélhatott: ,E tudati aktust illetden érvényes az a székratészi
nézet, mely szerint a tanité puszta késztetés, bdrki legyen is, le-
gyen akdr egy isten; mivelhogy tulajdon nem-igazsdg voltomat
csak én fedezhetem fel a sajdt magam révén.” (Filozdfiai mor-
zsdk, Goncdl, 1997, 22.) Alapos, az egyetemi szemindriumokra
jellemzd, dtgondoltan megszerkesztett tanulmdnyok ezek, ahol
— taldn a kelleténél tobbszor is pirhuzamosan ismétl6dd — részle-
tes elemzéseket kapunk az irénia fogalmdrdl, keletkezésérdl, vdl-
fajairdl és kiilonbozd értelmezésérdl. A szénoklattan klasszikus
eszkozeként értelmezett fogalmat természetesen Platén hasz-
ndlja elészor a szokratészi dialégusokban, de még kordntsem a
hagyomdnyos értelemben, hanem mint Székratész sziléni lényé-
nek taldnyos megnyilvdnuldsit, amely magdban rejti az 6nmaga
semmiségérdl, tudatlansdgdrol valé 6rokos jacékot éppugy, mint
a mdsik lényének gunyoros levilasztdst a nagyra nétt En-tudat-
16l, s a térsadalmi szerepek nivelldldsdt. Es itt ne feledkezziink
meg az adott kor, az athéni demokricia felbomldsdnak kis zsar-
nokokat, nagy hazirdjitékosokat kéveteld, kikényszerit§ belsd
sziikségszertiségérdl, hiszen e parbeszédek szerepldi a kozéletben
mér egy mdsik valésdg mindennapijait éleék.

Cicero és Quintilianus ugyanakkor hagyomanyos, mai ér-
telemben hasznilta e fogalmakat, amikor a szénok csak madst
mond, mint amit gondol (ironia alia), vagy pedig éppen az
ellenkez8jét mondja annak, amit gondol (ironia contraria). A
filozéfia torténetében aztdn az egyes filozdfiai rendszerterem-
t8k sokféleképpen értékelték ennek a jelentdségét. Kant mint a
szénoklattan 8szintétlen eszkdzétdl, idegenkedik e fogalmakedl,
Schelling a romantika jegyében teljes szinképét kibontva értel-
mezi Gjra, mig Kierkegaard és Nietzsche Székratészhoz valé vi-
szonyuldsuk tiikrozéseként foglalkoznak vele.

A kotet e tdrgyban a legtdbb haszonnal forgathaté irdsai
Platén Lakomdjét és a Gorgidszt elemzik. Kiilonosen izgalmas a
Nddas Péterrel vitatkozo fejezet, amely Székratész és Alkibiddész,
a csuf oreg bolcs és a hiresen szép és fiatal, a filozéfiai vagy
még inkdbb politikai babérokra t6r8 hédol6 szerelmét targyal-
ja. Erésen leegyszertsitve a lényegi kiilonbség az ékes nyelven
megfogalmazott két dlldspont kozéte, hogy amig Bazsdnyi dgy
gondolja, agy értelmezi a Lakomdt, hogy Alkibiddész némi jog-
gal prébalja szépségét felkindlni a székratészi bolesesség fejében,
addig Nadas képtelenségnek tartja a kalmdr szellemet mutaté, az
ossze nem mérhetd dolgok cseréjét. S mig az olvasénak az a be-
nyomdsa, hogy az alapos érvek-ellenérvek kereszttiizében mind-
két dlldspont egyként képviselhetd, Bazsdnyi legfébb megallapi-
tdsa mintha nyugvépontra juttatnd a gazdagon okadatolt vitdt:
ytaldn nem tdlzds azt dllitani, hogy Szdékratész és Alkibiddész
»alkati konfliktusdban« dbrdzolt szerelmének legfébb akadilya
az ir6nia, rdaddsul halmozott értelemben: egyrészt Szdkratész
megfékezhetetlen hajlama az irénidra, mésrészt Alkibiddész zsi-
geri érzéketlensége az irénidra.” (61) Némileg meglepd, hogy
egyik szerzé sem emliti az ifji rajongé késdbbi dicstelen politi-
kai-hadvezéri szerepvillaldsdt, amelyben egyértelmten kidertil,

hogy hajdani leny(igoz6 szépségét semmi médon nem sikertilt
bolesességre véltania, abban az értelemben legaldbbis semmikép-
pen, amit Székratész egész élete summadjaként hirdetett ezekben
a parbeszédekben.

Az irénia fogalmdnak mdsodik, immdr a képzédmivészet-
ben megjelend és elemzett targydc Vermeer XVII. szdzadi élet-
képeiben taldlja meg a szerz8. Hegel, aki minden mivészeti
megnyilvdnuldst alaposan szemiigyre vett, emigyen sorolja be a
Vermeer-szer(i festészetet: ,A benséségnek egy harmadik fajtdja
[...] részint tdjszer(i elevenségébdl kiszakadt, teljesen jelentékee-
len objektumokban, részint az emberi életnek olyan jeleneteiben
fordul el8, amelyek szemiinkben nemcsak teljesen esetlegesnek,
hanem egyben alantasnak és kozonségesnek tlinhetnek fel.” (101)
Nos, ezek a képek (Levelet olvasé liny, Alvé liny, Félbeszakads
zenelecke, Virgindlndl dllé nd) valdban pdratlanul érdekes és ta-
nulsdgos tdrgyai az ironikus dbrézolds teriileteinek. Az dllandé
hattérelem (kép a képben) f6ként egy Cupido-kép, amely hiivos
tdvolsdgtartdsiban, részleges lefedettségében mindig sokatmon-
déan értelmezi vagy éppen dtértelmezi a meglehetdsen hétkoz-
napi témdju képek kolordldsinak fdtyolszertségér. ,A XVIL
szdzadi holland zsdnerfestészet dltalinos szerkezete egyébként is
ironikus jellegli, amennyiben [...] a simulatio elv(i »ldtsz6lagos
realizmus« [...] és a dissimulatio elvli »leplezett szimbolizmus«
[...] kdlesonosen feltéeelezik egymdst.” (91) Kiiléndsen megka-
p6 és rafindlt a Mérleget tartd né elemzése, mert ez a mii eszkodze-
iben ugyan nem vilik le a vermeeri tematikdrdl, de fény-drnyék
kezelésével, sajdtos bedllitottsdga és hdttere révén mégis feliilirja
a zsdnerképek eszmeiségét. ,,Van olyan értelmezd, aki egyszerre
egy polgdri szobabelsbe rendezett Angyali tidvozletrdl mesél.”
(106) Es valéban: a keresztre feszitett Krisztus mint anekdotikus
héttérelem, a terhesnek ting néi alak melankolikus arcdnak be-
épiilése az ,idézet-képbe”, a fények jdtéka az arcon, a kezeken és
a fejet keretezd kend§ erdteljesen azt sugallja, hogy itt a miivész
gondolatilag tovdbblép, elmeriil a hétkdznapisigot meghaladé
transzcendensben, s éppen visszdjdrdl tlinik eld az ironikus elem.
Altalénossdgban is elmondhaté, hogy a miivészeti, filozéfiai iro-
dalomban nem egészen jdrtas olvasé sok 4j informdcidval gyara-
podik a kdnyv olvasdsa sordn. Itt példdul megtudhatjuk, hogy a
fények jdtéka révén ismeretlen tdrgyat sejteté mérleg tulajdon-
képpen tres: ,a fénynek magdnak objektum nélkiili jitéka jon
létre.” (108) S igy, mondhatni, Vermeer a nem létez8 igazgydngy
metafizikdjdc festette bele a serpenydbe.

Kiilonleges élményt nydjt egy Wagner-opera bemutatéjé-
16l Péterfy Jend dltal irott kritika elmélytilt elemzése. Nagyszert
irdsai alapjdn Péterfy taldn minden idék legszellemesebb ma-
gyar nyelvi kritikusa, akit sajdtosan epés hangja révén szinte
kortdrsunknak is érezhetiink. Elemi erdvel fedte fel kordnak
sok-sok suta, késé romantikus ir6i megszolaldsic. Elesldtasira
és hatalmas miveltségére épiil§ kritikai szelleme szinte majd
mindegyik cikkében az irénia eszkozéhez nytl, ndla modernebb
merészséggel és izléskritikai pontossdggal senki nem haszndlta
akkoriban ezt a szokratészi eszkdzt. (S mint Platén forditéja,

alaposan ismerhette is.) Ha tgy tekingjiik, 6 a magyar kritikusok
mindenkori nemzedékének nagy tanitéja, aki szinte abszurdba
hajlé humorral és hidegvérrel volt képes szemléletének targydul
vélasztani az elé keriild mavészeti képz8dményeket. Most is, a
Wagner-bemutaté kapcsin, egyszerre teszi kétessé a szimdra mdr
elviselhetetlenné novekedett wagnerizmust és a szellemileg ald-
zatos, de kell6képpen értetlen kispolgdrt, aki beiil ugyan az elé-
addsra, de mit sem ért bel6le. Szinte dramatikus jelenetet kredl a
kritikdbdl, ahol kiilonbozd 4llispontok és jellemek tusakodnak
a néz8téren, mig aztdn a kritikus fokozatosan kilép az ,dtlagné-
z8” naiv szerepébdl, és megnyugtatéan értelmezi, helyére teszi
e zenei jelenség minden egyes részletét, mdig is érvényes, nagy
ivli jellemzését adja az 6rokos kétségek dvezte, mindent magiba
gylir8, ldtvdnyelemek éltette, talburjinzé zenei-filozéfiai vildg-
szinpadnak. Mindenesetre nagy 6tlet volt Bazsdnyit6l ennek a
szerfolott a témdjdba vagé irdsnak Gjboli felemlitése.

Sok mds egyéb és kimeritéen elemzett téma utdn a harmadik
kor, a mai magyar irodalmi élet legfontosabb szerepldirdl sz6lé
irdsok maradnak a kotet végére. A legelsd ebben a sorban Kertész
Imre Sorstalansdga. Taldn az egyik legjelentdsebb elemzése a ker-
tészi narrativdnak. ,A klasszikus retorika ajdnlatait mozgésitva
[...] az ironia alia, ahol csak abban lehetiink biztosak, hogy a
koz18 mést gondol, mint amit mond” (186) — lesz a regény leg-
fontosabb jelentést hordozé kozege. Bazsdnyi a Sorstalansdg leg-
inkdbb meglepd, s6t, mellbevdgé ,boldogsdg”-fogalmdt elemzi
behatdan. A relativitds tényét fel sem tételezve, a szoveg gyer-
meteg-dlnaiv modorossdgain keresztiil szeretné Kertész legfon-
tosabb, legrejtélyesebb titkait megragadni. Hiszen a Nobel-dijas
regény egyik legmélyebbre dsott tartéoszlopa, ennek értése vagy
elvetése (ldsd az elsd lektori jelentés szovegét!) hatdrozza meg a
befogadé viszonydt a konyvhoz. ,Végiil kozelebb kertilhetiink
a »koncentriciés tiborok boldogsdgdnake, vagyis a »boldogsdg«
sz6 taldn legradikalisabb jelentésének, ha nem is a maradéktalan
megértéséhez, de értd elfogaddsdhoz.” (189) Kiilonss érzékeny-
séggel kell figyelni — sok mds egyéb mellett — arra is, ahogyan
Kertész a mii végén az id6rdl beszél egy tjsdgird kérdéseire véla-
szolva: ,az id6 segit. — Segit...? miben? — Mindenben —, s prébdl-
tam neki elmagyardzni, mennyire mds dolog példdul megérkezni
egy, ha nem is éppen fény(iz8, de elfogadhatd, tiszta, takaros
4llomdsra, ahol csak lassacskdn, idérendben, fokonként vildgo-
sodik meg eléttiink minden.” (198) Az ,.id6 segit” kezdett dria
elsé pillanatban az ,,id§ gy6gyit” kozhelyes bolcsességével korre-
l4l. Itt azonban ez is radikalizdlédik. Az id8 itt abban segit, hogy
fokozatosan és sulykoltan megértsiik, és minden hdtborzonga-
t6 részletében tisztdba jojjiink azzal, hogy nincs segitség. Tehdt
pontosan a lefedett, kozhelyszer(i bolcsesség ellenében hat. Segit
annak elviselésében, hogy beldssuk, itt az élet teljességgel kildtds-
talan. Igy lehet megérteni és megemészteni Bazsényi azon ritka
mély értelm(i megéllapitdsit is, hogy ,,mikozben Kertész az irds
sordn eltivolodik Buchenwaldtél — ami persze egyittal a lehe-
t8 legnagyobb kozelség —, mi az olvasis sordn kozel keriiliink
Buchenwaldhoz —, ami persze szimunkra egytttal a legkisebb
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tdvolsdg.” (196) Kertésznek, hogy irni tudjon, mindenféle nyelvi
leleménnyel és narrdciés modszerekkel tdvol kell tartania ma-
git az élmények (emlékek) kozvetlenségétdl, az elviselhetetlen
ugyanis kozvetleniil nem mondhaté el. Az olvasé szdmdra vi-
szont a legkisebb #dvolsdg az optimalis hely, hogy még éppen el
tudjuk viselni ezt a kdzelséget.

A konyv mai magyar irodalmi témdkat vélaszté része szintén
kidllja a legkutakodébb kritikusi vizsgdléddsokat is. Nddas Péter
és Esterhdzy elemzésénél érezni csak, hogy a kelleténél jobban
tiszteli a szerz8ket. Kiilondsen a Semmi miivészerrdl sz616 kritikd-
ban feltnd az a kényelmes, karosszékben méldzé elégedettség,
ami ezt a fajta elnézést, megengedést el6hivja: ,Ha a minden-
kori Esterhdzy-m eléri ezt a kozépfokot, ha tehdt pontosabb a
pontatlanndl — hdt akkor igazdn nagy baj mdr nem lehet.” (258)
Kradyrdl szélvan taldn mdr megengedhetd és elfogadhaté len-
ne mindez, de Esterhdzy Gjabb munkdi, még a régick fényében
sem szolgdlnak rd ekkora kritikusi bizalomra. Ez a hozz4illds a
mulaszthatatlan pillanatot mulasztja el, amikor az utébb réve-
tilé — nem egészen szlizies — tisztdnldtds még nem szinezi 4t a
miivet vagy az életmivet. Késébb csak maré fdjdalommal lehet
majd esetleg ezt a tisztdzé helyreigazitdst elvégezni. A kortdrs
kritikus az életm zdradékdnak olykor hamis aranyfedezete nél-
kiil lithatja még a bajokat, s amit most megldt, azt feltételek és
megfontoldsok nélkiil kell kimondania. (Mennyire tanulsdgosak
a korabeli Mdrairél sz616 kritikdk, egyes miveihez ma is ezeket
haszndlhatjuk zsin6rméreékiil.)

A nagyobb pdlyaszakaszt 8sszefoglalé Krasznahorkai-kritika
viszont pontosan tdrja fel a szerzd folytonos tévoloddsit az eleven
mai magyar irodalomtél. Mert nemcsak foldrajzi értelemben, re-
gényei helyszinét tekintve van tdvol, hanem problémdit, vildgld-
tésdt, s6t iréi érzékenységét tekintve is. Amit Radnéti Sdndor egy
nagyon alapos elemzés és részletes problémafelsorolds utdn kissé
a szellemedrténet jétékony fityldval fedve ldttat, hogy szerzénk
egy »nagy, tragikus kolt8” (A vildgjuk veszterr istenekrél, Holmi,
2009. november, 1561), az véleményem szerint nem 4llja meg
a helyét. Taldn inkdbb a kierkegaard-i szerelmesrl mondottak
illenének rd jobban: ,Szeretni: azt akarni, hogy sohase lehessen
igaza az embernek.” Bazsdnyi itt csip8sebb, élesebb nyelvii és ke-
vésbé hiszékeny: ,Krasznahorkai prézdja a nyolcvanas években
épp hogy az »egyszer(ibSl« indult, a Sdzintangd 6rdégi korének
negativ egyontet(iségébdl, és a kilencvenes évek 6ta egyre inkdbb
a pozitiy egydntetliség felé halad. Amde egyel6re még »bonyo-
lult« médon a negativ reflexié 6rddgi korébe, sajit eurdpai al-
katdba bonyolédva. Es [...] a megjitszott kétségbeesés glinyos
szblama els8sorban a szerz8i képmutatdst szolgdlja.” (312)

Kiilon és hosszabban kellene szélni a mai magyar literatdra
egyik legkiilondsebb alkot6jdrdl, aki épp rejtézkodésével ,ttinik
ki” sokszor, s azzal a képességével, hogy — érzésem szerint — nem
mindig a sajdt tehetsége mentén halad. Ugy tiinhet, szivesebben
kopiroz viligirodalmi nagysdgokat, dolgoz fel nem mindennapi
vildgtémdkat, mert kevésbé hajlik arra, hogy érzéseit a maguk
objektiv tirgyiassigdban, 8szintén kitdrja. Minden bizonnyal a
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mai lira egyik legtehetségesebb koltdje Térey Janos, aki egy-egy
jol sikeriilt, 4m nem az & testére szabott m{ utdn (Aszalizene),
megint csak megrogzotten verses regények, viligdrimak nagy-
szabdst szovegkonglomerdtumaiba dssa be magdt. Atmeneti kor
gyermeke, mondhatndnk. Egy tehetség, aki nehezen taldlja meg
a sajét mifajit. Bazsdnyi Sdndor itt is a legpontosabban méri
ki a virtudlis életm lehetséges korldtait, amikor a legeredetibb
verseskotetérdl (Drezda februdrban) beszél: ,A litviny »felmu-
tatdsdnak« médja pedig mindkét esetben a fokozatos sulykolds.
Térey amiéta elinditotta, mds széval »arrogins« tizemmédba
helyezte koltészetét, lényegében ugyanazokat a témdkat, ugyan-
azokat a hangfekvéseket gyakorolja, tokéletesiti, azaz »fokozza«
— a sulykolds retorikdjanak értelmében.” (367-368) ,Azaz hogy
— paradoxonnal élve — Térey djfent tgy tudott Gjat mondani,
hogy mégiscsak ugyanazt mondta, mint eddig.” (382)

A kotet zdrdsaként Zdvada Pal, Mdrton Liszl6, Kukorelly
Endre és Bén Zoltdn Andrds regényeinek vildgardl kapunk egy-
egy meggy6zden sokoldald, az egyes életmiivekben otthonosan
mozgd, sok-sok eredeti megldtdst, mdr szinte mércét is jelentd
elemzést. Ezekben az irdsokban kozos pont, hogy az elbeszél8i
hang, a narrdci6 hangfekvése nem természetes — a cselekmény ko-
vetésének van egy mesterséges, st kissé mesterkélt egdja, aki
semmiképpen nem akar természetes személy lenni, de azért hang-
ja van, és ez a hang a posztmodern melaszabdl gydr maginak,
ha nem is testeset vagy testesiilSt. Itt is megmutatkozik Bazsinyi
humora, ahogy a regényei f6lé hajolé Zdvadirdl ir: , Egyébként
is mit tegyen az a szerz, mit tegyen Zdvada, aki alkatdbdl fa-
kadéan nem tud mdst csindlni, mint aldzatos tiirelemmel és
szeretettel bibelddni a formdlédé anyaggal, akdrha mesterszabd,
aki szab, varr, felfejt, bélel, mintdz. A fontos csak az [...], ne fe-
szengjiink benne, de ne is érezziik benne kiilonbnek magunkat,
mint egyébként.” (314) A szerzd legut6bbi két regénye elbeszé-
161 hangjdnak furcsasdgait, esetlenségeit majdnem minden réluk
megsz6lalé kritika sz6vd tette. Ezt tdimogatja Bazsdnyi megldtdsa
is: ,E szovegfelszin legszembeszokdbb tulajdonsiga: szerzénk
mézédes nyelvezete, azon belill a méd, ahogyan minden egyes
regényfigura ugyanazon a retorizdlt hangfekvésen dalol — legyen
sz6 barmirdl, akdr nemzettestrdl, akdr asszonytestrdl.” (326)
Mirton Ldszl6 a XIX. szdzadi torténelmi regény hagyomdnyd-
hoz nyl vissza széles epikus draddst engedve, de néha ugy érez-
ziik, az elbeszéld onkényes és zavarba ejtd szerepet jatszik ndla:
,» Tuddsdt, tehdt a »minden« tuddsit rendszerint ldtvdnyosan iro-
nizélja, relativizdlja, mds széval folyton megvonja munkdjinak
(ezért) folyton mozgd ismeretkritikai-narrdciés hatdrait, mely
gesztus igy az dnkényesség kontdsében jelentkezik.” (344)

Még a leglidébb megolddsra Bdn Zoltidn Andrés elsé kisre-
gényében (Susdnka és Selyempina) taldl rd, ahol az Agykézpont
nevezet(i biirokratikus — jdtékosan Kafka regényének elidegene-
dett vildgdt majmolé — szervezet ékelédik az elbeszéldi akarat
és a regényhds 6nazonossdgdt meggyongitd, tobbfunkcids tudat
kozé, hogy igy képlékeny és nagy jatékteret képezve figyelhessiik

a hés — maga szdmdra is hiteltelen — szerelmes tusakoddsait.

Bén Zoltdn Andrdsrél egyébként egy remek irdsban rajzol
szellemesen sokszin( képet, s a Ban-féle kritikusi hozzdll4st igy
jellemzi: ,Kiviilrél, mintegy utdlkozva tekint birdlata tdrgydra.
Sajdt szavdval: egyfajta »passzionista ganéj mozgatéként« teszi
a dolgdt.” (383) Bazsdnyi ezzel szemben inkibb tudomdnynak
fogja fel tevékenységét, mint egyféle szerepjitéknak. Alapos,
elmélyiilt elemz8, a miveket szinte sajdt lelki anyaginak te-
kinti. Sokat tud arrél, hogy milyen is az ezredfordulé magyar
irodalmdnak dllapota, s a tudds eszkdzeivel, miiveltséganyagdval
igyekszik ezt a tuddsit a mivek teljesebb, tivlatosabb megérté-
sére forditani.

Németh Zoltdn

Szegedi filing

az irodalomtudomanyban
(Miliagn Orsolya: Képes beszéd. JAK-PRAE.HU, 2009)

Lasst, finom, 4dtgondolt dtme-
Milidn Orsolya

Képes besséq netek  egymdsutdnjaként ol-

vastatja magdt Milidn Orsolya
elsé — és bizvast 4llithatd: sikeres
— tanulmdny- ¢és kritikakotete.
A széles nyomtdvon haladd, az
elméleti szakirodalom tdg kon-
textusdt mozgdsitd tanulmdnyo-
kat — mint A Noszty fiii esete 16th
Marival cim( Mikszdth-regény
Izsdkjdnak
egyedi értelmezését, illetve Az
ckphraszisz eredetei és A festészet
elbeszélései:  egy  milvészettorténeti

Kopereczky — Izrael

narratoldgia felé cimi irdsokat — fokozatosan valgdk fel az egy-
egy kotetrdl sz616, tanulmdnyként is felfoghaté interpretciok.

Milidn Orsolya értelmezdi nyelvének feltérképezéséhez a
magyar ,irodalomelméleti bumm” kilencvenes évekbeli hely-
zetéhez szitkséges visszakanyarodnunk. Ebben az id8szakban
jelentek meg azok az — egymdstdl gyakran jelentékeny mérték-
ben eltéré — értelmezdi nyelvek, amelyek a hetvenes-nyolcvanas
évekbeli értelmezdi stratégidk helyett egy dsszetettebb szoveg- és
nyelvszemlélet meghonositdsdnak igényét képviselték. A nyuga-
ti irodalomelméleti iskoldk feltorléddsa nyomdn egyrészt sajdtos
eklekticizmus jott létre, mdsrészt a differencidlt szemléletmédok
természetes médon valtak képessé sajit eldfeltevéseik megvals-
sitdsdra.

Taldn tdlzdsnak tinhet, de mégis megkockdztathat 4llitds
lehet, hogy Milidn Orsolya értelmezdi nyelve hordoz valamit az

elmalt mésfél-két évtized szegedi filingjébdl, valamiféle sajitos
irodalomelméleti szegediség megjelenitéje. Ennek a nyelvnek
a mélyrétegeiben épplgy megtaldlhatéak a szegedi deKon-cso-
portra jellemzd interpretdcidalakitdsi technikdk, mint a Fried
Istvan nevéhez kothetd komparatisztikai médszerek.

Mire is gondolhatunk? A szegedi dekonstruktivistak értel-
mezéseinek sajdtos jellegzetessége a leleplezés narrdcidjra épiilé
értelmez8i magatartds. Ez a leleplezés leggyakrabban bizonyos
fogalmak, irodalomtdrténeti kozhelyek és szovegek Gjraéreésé-
ben nyilvinul meg, mégpedig tgy, hogy 6nmaga ellen forditja
annak addigi értelemkonstrukcidit, s egy csavarral egészen Uj
szovegvildgokat teremt. JOl ldthaté ez az értelmezdi alapdllds pél-
ddul a Kdrmdn J6zsef Fanni hagyomdnyait Gjraolvasé kotetben,
a hagyomdny szétjdtszdsdnak és Gjrakonstrudldsinak technikdi-
ban. Ez a leleplezd attitid f8ként a dekonstrukcié szovegolvasé
technikdinak nyoman vilt elterjedtté a magyar értekezd préza-
ban, s az értelmezés gyakran egy detektivtorténet narrdciéjit 6lti
magdra.

Taldn legszebb példdja ennek a krimiszeri, oknyomozé és
hagyomanyfelforgaté eljdrdsnak Az ekphraszisz eredetei cimi ta-
nulmdny, amely a cimben jel6lt fogalom etimolégiai és szemio-
tikai Gjraértelmezését gy végzi el, hogy egytttal visszamendleg
megvéltoztatja a fogalom torténetiségét is. A szerz8 abbdl az
4llitdsbol indul ki, miszerint ,,Az ekphraszisz koré szervezddote
irodalomtudomanyos diszkurzusban az flidsz megkeriilhetetlen
interpretdcids tirgynak ldtszik, emlités vagy részletes elemzés
formdjdban mindegyik stddium foglalkozik vele. Akhilleusz
pajzsdnak leirdst olyan erds kezdetként szokds elfogadni, amely
egyfeldl (pajzs)leirdsok sorozatdnak vagy egy Gj irodalmi m-
fajnak az elindit6jaként tarthat6 szdmon, mdsfeldl viszont az
ekphraszisz narrativizdlé hajlamdnak mintapélddjaként vagy a
tiikrds szerkezet epikai fogdsaként foghaté fel.” (22-23)

A modern, felvildgosodds kori és antik ekphrasziszfelfogisok,
pontosabban az egyes szerzdk ekphrasziszfelfogdsai kozotti je-
lentésmédosuldsokbdl egy filoldgiai detektivedrténet bontakozik
ki, amelynek a tétje abban keresendd, hogy vajon az ekphraszisz
mai értelmezése (mitdrgyleirds; vizudlis reprezentdciék verbd-
lis reprezentdciéja) hogyan csuszkilt kézen-kozon az egyes ér-
telmez8knél, s hogy mennyiben és mikor tért le az ékori szer-
z6k dltal kialakitott jelentésmezdrdl. Feltehetd a kérdés: vajon
Milidn Orsolya tanulmdnya az eredet megfejtésérdl dbrandozik?
Tudattalanul olyan igénynek felelne meg, amelynek [étezésében
— mint arrdl a tanulmdnykotet tobb {rdsa is tandskodik — 6n-
maga sem hisz? Meg akarja keresni azt a kiindulépontot, az
ekphraszisz fogalmdnak elsd, szennyezetlen, késébbi értelme-
z6kt6l mentes, tiszta jelentését, amelyhez képest minden mds
haszndlat mdr csak mdsodlagosnak, kézvetitettnek és tisztdtalan-
nak ldtszédik? A megallapitds, amely szerint ,Az ekphraszisz sa-
jdtossdgat itt a megjelenitésre vonatkozé intencid és a hallgatdra
tett emociondlis hatds alkotja: a hallgaténak az elbeszéle/leirt
dolgok szemtandjdnak kell lennie; a beszéd nemcsak hogy nem
elsédlegesen vizudlis objektumokra, hanem gyakorlatilag birmi-
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re vonatkozhat. Az ekphraszisznak itt nem az a jellegzetessége,
hogy egy bizonyos tipust dolgot kozvetit, hanem a kdzvetités
milyensége” (39), egy valdsdgosabb jelentést prébdl megtaldlni?

Véleményem szerint nem errdl van sz6. Ez a tudomdny-
torténeti, etimoldgiai és filolégiai tanulmdny sokkal inkdbb a
reflektdlt nyelvhaszndlat szitkségszertiségére figyelmeztet egy
olyan korban, amely a fogalomhasznilat terén a szinte tudatos
eklektikdt kindlja fel értelmezdi attit@idként. Ailiosz Thedn és
miésok nyomdn Milidn Orsolya ugyan rekonstrudl is egy erede-
tinek tind, a mai hasznélattdl eltérd ekphrasziszfelfogdst, de a
fogalom eltinéfélben 1év6 nyomainak keresése onmagédban is iz-
galmas viéllalkozds. Még akkor is igy van ez, ha az emlitett Skori
fogalomhaszndlat Gjraélesztésére nincs tobbé lehetdség a kortdrs
irodalomelmélet keretei kozott.

Az ekphraszisz fogalmdnak ,detektivtorténetéhez” hasonld
A posztmodernrél, dijra cim irds, amely Thab Hassan A posztmo-
dernizmustol a posztmodernitdsig: a lokdlis/globdlis kontextus cim(,
magyarul a Vir Ucca Mihely 2005/4-es szimdban olvashaté
tanulmdnya kapcsdn a posztmodern terminus technicusdval,
jelentéslehetdségeivel és haszndlatdnak érvényességi korével fog-
lalkozik. A szdveg tdg kontextusihoz képest taldn foloslegesnek
tlnhetnek Milidn Orsolya tanulmdnydnak azon sorai, amelyek-
ben a posztmodern fogalmanak kijelolhetdségére utal: ,A poszt-
modern koré szervez8dd inkoherens és egymdsnak ellentmondé
diszkurzusokat szemlélve tgy tlinik, a posztmodern melletti és
a posztmodern elleni beszédet képviseld teoretikusok hallgatéla-
gosan vagy explicite egyetlen dologban egyeznek meg, mégpedig
abban, hogy kézmegegyezés a posztmodern definiciéjdt illet8en
sosem fog létrejonni.” Majd ldbjegyzetként a kivetkezSket fiizi
gondolatmenetéhez a szerz8: ,Amint feltehetéen abban sem,
hogy létezik-e, létezett-e posztmodern és pontosan mi volna
az. A szitudcié zavarossdgdt jelent8sen novelik az utébbi évben
felbukkant neologizmusok, amelyek a kifejezés fogalomkorét
Ujabb korszakoldsokkal higitjdk még inkdbb fel. A teljesség igé-
nye nélkil emlitek néhdny példdc: klasszikus posztmodern, pre-
posztmodern, poszt-posztmodern, dekonstruktiv posztmodern,
rekonstruktiv posztmodern.” (105)

Ezek a sorok mintha megint csak valamiféle tiszta, szeny-
nyezetlen, dltalinos kézmegegyezésen alapulé nyelvhaszndlatot
kérnének szdmon — jelen esetben a posztmodern terminusdn.
Komoly irodalomtudés ma médr nem kételkedik a posztmodern
fogalmdnak haszndlhat6sdgan, erre példdul a Milidn Orsolya dl-
tal felsorolt terjedelmes mértéki szakirodalom sem adna médot.
Misrészt minden fogalom haszndlatdba a legtermészetesebb mé-
don irja bele magit a sokféle médon értelmezhetdség, amelyre
a nyelv eredendd figurativitdsin tdl az egyéni érdekek és straté-
gidk sokszintisége is lehetdséget ad. Vagyis éppen forditva 4ll a
helyzet: inkdbb az jelenthetne problémdt akdr irodalomtorténe-
ti, akdr irodalomelméleti szempontbdl, ha egy fogalom a meg-
kovesedett, rogzitett, muzedlis dermedtség dllapotdba kertilne.
Ekkortdl beszélhetnénk leginkdbb haszndlhatatlansigérél, sét
haszontalansdgirdl. Rdaddsul ezek a szerzd dltal ,inkoherens™-
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nek és ,egymdsnak ellentmondé”-nak tituldle diszkurzusok
nemcsak a posztmodern fogalmdba épiiltek bele és alakitottdk ki
azt, akdr visszamendleg is, hanem szinte birmely irodalomtorté-
neti fogalomba. Gondolhatunk itt példdul a reneszdnsz korsza-
koldsdnak problémdjdra, a manierizmuskérdésre, a barokk fo-
galmdnak megjelenésére és haszndlatdra, vagy akdr a romantika
tobbféle stratégidjdnak kérdésére, illetve a realizmus fogalmanak
tisztézatlansdgdra”.

A kérdés inkdbb gy tehetd fel, hogy a posztmodern fogal-
mdnak mely haszndlata argumentalhat6 és képviselhetd, illetve
hogy egyes mtalkotdsok vagy akdr egy egész kor, korszak értel-
mezésekor hogyan jelenit meg a posztmodern terminusa uj, to-
vabbgondoldsra kényszeritd nézpontokat, aspektusokat. Ebbél
a szempontbdl éppenhogy nagyon is fontos teoretikus kihivds-
ként foghaté fel az, ha egy fogalom haszndlatakor nem annak
homogenizdldsdra, hanem belsé differencidldsdra térekediink.

Vagyis szimomra az Thab Hassan-féle kategorizdcidk pon-
tosan azért problematikusak, mert egy 4ltaldnos érvénytvé ho-
mogenizdlt modernizmus- és posztmodernizmusképzetet 6roki-
tenek tovdbb. Ha az irodalomra szikitjiik érvelésiinket, akkor a
Milidn Orsolya dltal is emlitett, a 20. szdzadi irodalom Kulcsdr
Szabé Ernd 4ltal képviselt periodizdcidja adédik kiindulépont-
nak. Ez a ,széles korben elfogadottd és hivatkozdsi alappd vélt”
koncepcié négy fézist kiilonit el, a klasszikus modernség, az
avantgdrd, a mdsodmodernség és a posztmodern nyelvhasznd-
latdt. En ebben az esetben a modernizmus és a posztmoderniz-
mus hanggstlyosabb elkiilonitése érdekében érvelnék. Ebben a
formdciéban a heterogén modernizmust (vagyis az annak hirom
fazisaként felfogott klasszikus modernséget, avantgirdot és kései
modernséget) egy szintén nem homogén posztmodern paradig-
ma véltja. Vagyis szimomra éppen hogy igényként meriil fel egy
differencidltabb, heterogén posztmodernfelfogss kidolgozésa.

Bér erre Milidn Orsolya kétetében nem mutatkozik igény,
milyen érdekes, hogy ldtens médon mégiscsak olyan alkotdsok
és életmiivek keriilnek érdeklddési korébe, amelyek mentén ki-
rajzolhaté egy osszetettebb poszmodernfelfogds. Hirom tanul-
mdny/kritika problémafelvetése igazolja vissza szimomra ennek
lehetSségét: az Ottlik Géza Hajnali hdzteték cimi regényét
elemz8 Verbdlis és vizudlis osszeiitkozései a Hajnali hiztet8kben
cimi tanulmdny, a Stephen Greenblatt Géniusz foldi pdilydn.
Shakespeare médszere cimli Shakespeare-monografidt tdrgyald,
William Shakespeare régi-iij historidja cimet viseld kritika, vala-
mint a Bagatell cim( irds, amely Spiegelmann Laura Edeskevés
cim( kétetét interpretdlja.

Az Ottlik-regény kapcsin olyan fogalmakat léptet miks-
désbe a szerz8, amelyeket posztmodern szovegek kapcsdn hasz-
ndl az irodalomtudomdny. A Hajnali hdztetdk képeinek, ponto-
sabban festményeinek és a szovegnek egymadst értelmezd viszo-
nyaibdl a metaalakzat, a mise en abyme, a metafigurativ szerep és
a nézépontok valtozatossdga felé halad a tanulmdny. Olyan sz6-
vegtérre figyelmeztet, amelyben a korldtozott tuddsti narrétor,
a palimpszesztdlédds, az ,irénia alakzatdval dolgozé nyelvjdték”

(78), a metafikcid, az 6ntiikrozés és az értelmezés nehézségeinek,
»az olvashatatlansignak és a félreértésnek a tematizdldsa” (83)
jelennek meg. Nem reflektdl ugyanakkor arra (miért is tenné,
hiszen nem ez irdsinak a tétje), hogy a magyar irodalomtoreé-
net-irds sem Otdik idézett miivét, mint ahogy az Iskola a ha-
tdron cim{ regényt sem tartja posztmodern regénynek, hiszen
az irodalomtorténeti kdzmegegyezés szerint a magyar irodalom
posztmodern prézafordulata a mule szézad hetvenes éveitdl szd-
mithatd, vagyis Ottlik 6tvenes évek végi, 1957-ben és 1959-ben
megjelent regényei kiviil esnek ezen a posztmodern kinonon.

Erdekes helyzet 4ll el§ tehdt: a posztmodern szovegekre al-
kalmazott terminolégia teljes mértékben haszndlhaténak téinik
egy nem posztmodernként kanonizilédott szovegre. Ezt az el-
lentmonddst véleményem szerint Ggy lehetne feloldani, hogy a
magyar posztmodern irodalom mesterségesen homogenizilt ké-
pét egy osszetettebb posztmodernfelfogdsra lenne sziikséges cse-
rélni. Tgy a t6bbé-kevésbé elfogadott Esterhzy Péter — Garaczi
Ldszl6 — Kovdces Andrds Ferenc — Parti Nagy Lajos-vonulat mel-
lett, illetve eldtt és utdn megjelend szovegeket sem sziikséges
szdmizni a posztmodern irodalom kdnonjibdl, illetve ezzel a
megolddssal nem kell erészakot sem végrehajtani a paradigman,
mesterséges médon — mint példdul Nddas Péter életmiivének
szerepeltetésével az emlitett vonulaton belil.

Ennek nyomdn a posztmodern magyar irodalmon beliil hi-
romféle stratégidt lehetne elkiiloniteni. A prézdra sziikitve: egy
metafizikai igény(, a realizmus és a metafikcié kddjait felhasz-
ndlé korai posztmodern stratégidt — tébbek kozott Ortlik Géza,
Nédas Péter, Krasznahorkai Ldszl6 miveit. Egy nyelvjdtékos,
parodisztikus, antimimetikus mdsodik posztmodernt — tdbbek
kozott Esterhdzy Péter, Garaczi Ldszlo, Parti Nagy Lajos egyes
proézai alkotdsait. Harmadikként pedig a kulturélis fordulat utdn
megjelend posztmodernt, amely az identitds kérdéseivel foglal-
kozik, illetve a margindlis tdrsadalmi helyzetek ellentmonddsa-
it jeleniti meg — példaként Zdvada Pil, Bin Zséfia vagy Kiss
Noémi prézdja emlithetd. S ebben a keretben vélem elhelyezhe-
tének Spiegelmann Laura Edeskevés cimi kotetének identitds-
keresd, naplészerti, dnéletrajzi igényét, amelyre Milidn Orsolya
szellemes, j6l felépitett irdsa is utal — a posztmodern terminusd-
nak felhaszndldsa és problematizdldsa nélkiil is.

De ennek nyomadn lehet kitérni Milidn Orsolya Gjhistoriz-
mus- és azon beliil Greenblatt-értelmezésére is mint olyan irds-
ra, amely a fent emlitett harmadik, antropolégiai érdekeltségii
posztmodern elméleti feltevéseinek egy fontos tartomdnydval
néz szembe. Ez az a tanulmdny, amely — mintegy negativjirél —
rendkiviil sokat drul el a szerzé irodalomfelfogisardl és értelme-
261 eléfeltevéseinek dllapotdrdl. S amelybdl élesen kirajzolddik,
hogy Milidn Orsolya értelmezdi nyelve a mdsodik posztmodern
eléfeltevéseinek és nyelvhaszndlatdnak az elméleti 6rokségée véli
véllalhatonak, a dekonstrukcié és a posztstrukeuralizmus elmé-
leti bdzisdn 4llva. Errdl a bézisrdl itéli el ugyanis az ,irodalmi
szovegen kiviili faktumok és dokumentumok irodalomként valé
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elismerésé”-t (145), ,az élet és az irodalom greenblatti 6sszekap-

csoldsdt” (147), a ,,csusztatdsok, retorikai valtdsok feltételesbdl a
kijelentd mddba, spekuldldsbél az asszertérikus beszédbe” (147)
valé dtmenetét, ,a torténelmi, szocio-kulturdlis és életrajzi ada-
tok” (147) ,0sszefiiggd hdlézat”-td (148) rendezését, a , feltétele-
zésekre épitett éler fel6l” (148) értelmezett irodalmat.

Milyen érdekes és elgondolkodtatd, hogy mig Milidn Orsolya
szdmdra a greenblatti értelemadds ,vitathatd”-nak (147) tdnik,
addig a dekonstrukcié anagrammatikus és paronomasztikus ji-
tékai és értelemadd miveletei nem szdmitanak megkérddjelezhe-
tének. Mdr csak azért sem, gondolom, mert 8 maga is haszndlja
azokat, ahogy példdul Nabokov Lolitdjinak olvasdsa kozben a
Lolita név értelmezése sordn egy Lolita — Lo-lee-ta — Annabel
Lee — Annabel Leigh sort dllit fel, vagy ahogy a Mikszdth-re-
gényt értelmezd szovegében az értelmezdi attitlidre véli alkal-
mazhaténak a nyelvjdtékot, mondvan: ,tarthatjdk ugyan lénak,
de értelmezdit & is 16vd teszi.” (21) Félreértés ne essék: szimom-
ra Milidn Orsolya és a dekonstrukeié nyelvjdtékai is rendkiviil
inspirdlé szovegmunkaként jelennek meg. A példdkat csak azért
emlitem, hogy kitlinjon a kétféle eljards kiilonbozdsége, illet-
ve ennek nyomdn az, hogy a szerz§ nyelve mely nyelvhasznalati
moédnak, irodalomelméleti irdnyzatnak, iskoldnak, milyen iro-
dalomtudomanyi nyelvjdtéknak a textusdban és kontextusdban
helyezhetd el.

A kotet boritéjén elhelyezett anonim paratextus, vélhets-
leg Milidn Orsolya 6nvallomdsa, olvasds és élvezet, értelmezés
és emlékmunka, szovegalkotds és szenvedés, miivel6dés és a ku-
lindris élvezetek metafordival jitszik el: ,Felfalod, nagyjibdl li-
nedrisan [...], megéllit egy-egy sz0, bekezdés, félmondat, kitérsz
a falra vagy a leveg@be: izlelés; méskor feldllsz, polchoz sietsz,
konyvekben (ha épp lusta vagy: a memoriddban) turkdlsz sz6-
vegemlékek, kiilfoldi és magyar tapasztalatok. Ha bezabdltad,
azonnal kezded Ujra [...], rakosgatsz és Gsszevetsz: pdsztdzol és
térképezel, ugrdlsz el6re és vissza, itt kezdddik az igazi olvasds
(tdnc, argentin tangd: szabdlyozott szenvedély), hasitgatsz és ha-
sadozol, élvezel és magyardzod az élvezetet, szenvedsz, de lesza-
rod — dsszedll, felbomlik, 6sszedll masképp, vjra.

Nem mondom, hogy igy kell. Igy is lehet.”

Szerintem is.
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Ficsor Benedek

A magany ironiaja
(Rakovszky Zsuzsa: A Hold a hetedik hdzban.
Magveto, 2009)

»A cim dolga nem az, hogy megfegyel-
mezze, hanem az, hogy dsszezavarja az
ember gondolatait” — olvashatjuk A4 d-

A Hold

EVERIN 250 nevéhez irt széljegyzetek egyikében
hdzbar jegyz 24

an

(Barna Imre forditdsiban). Umberto
Eco apodiktikus kijelentése elsésorban
a kontextus ismeretében figyelemre mél-
t6, hiszen a jelképekkel tulterhelt, mégis
eltéveszthetetlen regénycimek sordban
az olasz tudés miive elékeld helyet foglal
el. Akdrcsak Rakovszky Zsuzsa prézai al-
kot4sai, amelyek esetében ,a cimvdlasztds: istenkisértés”, ahogy
Tarjdn Tamds fogalmaz A kigyé drnyékdrdl irt kivdlé tanulmd-
nydban. Legtjabb kotete esetében az {rénd a cimadds szempont-
jabol, ha lehet, taltett eddigi munkdin. A Hold a hetedik hdzban
ugyanis amellett, hogy hangulatdval kiszakitja a széveget a magas
irodalmi kézegbdl (a bliniigyi tematikdr felidéz8 elsé regénycim-
hez hasonléan), és a lektlirok hangzatos cimvildgdt felidézve egy-
miéstdl idegen elemeket hoz jétékba, a konkrét (popkulturilis)
referencidk segitségével minden kordbbindl dinamikusabb kap-
csolatot feltételezve ezzel a szoveg és a ,,szépirodalmon kiviili” ré-
gidk kozott, a szemantikailag talterhelt fogalmak széles értelme-
zési spektrumdr vetiti elénk. Az asztroldgidtdl a musical (Hair)
narrativdin 4t a filozéfiai definicidkig terjedd lehetséges magya-
rdzatok szétszorjék a befogadéi figyelmet azzal, hogy szdmtalan
irdnyba nyitnak utat az olvasds szdmdra. A potencilis olvasatok
azonban — a kordbbiaktdl eltéréen — csupdn a béséges kindlat-
nak készonhetéen ,zavarjak 8ssze az ember gondolatait”, mivel
az elérési utak jelentdsen leegyszertsodtek. Végsé soron a cim
paradoxona éppen az, hogy a szdvegek konkrét (és konnyedén
tetten érhetd) elbeszél8i technikdira az értelmezések diffuz jelle-
gét hangstlyozva utal.

Egy komoly kélt8i multtal rendelkezd alkotd esetében szin-
te kdtelezd az els§ prozai alkotds birdlatdban kiemelni a lirai ha-
tdsokat, amelyek alapvetéen meghatdrozzdk a mi és az olvasok
kozos jarékdt. Ez akdr még termékeny is lehet, bdr a recenzi-
ok sok helyiitt inkdbb csak kapaszkoddénak haszndljék az epi-
ka nyelvét (konvenciéit) kifordité beszédmoédot. Véleményem
szerint Rakovszky Zsuzsa regényei esetében félrevezetd lehet, ha
az emlitett hatdsokat az elbeszélés technikdjdra vonatkoztatjuk,
koledi epikdt emlegetve, hiszen a kihangstlyozott keveredés nem
kivant szelekciét is okozhat. Ez a gesztus ugyanis megfoszthat-
ja a szdvegek kiildnleges nyelvét azok esztétikai éreékétdl, mivel
er8szakosan teszi kezelhetdvé az {rdsok legmélyebb rétegeit is 4¢t-
sz6v6 szimbdlumrendszerek 4ltal 6sszekuszdle narraciét. Mind
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a két regény sajdtja ugyan a komplex struktirdk természetesen
egyszer(i dbrdzoldsa, de ezt nem szerencsés miifajok kozotti meg-
feleltetésekre redukdlni. Mindez a novelldk feldl Gjraolvasva t(i-
nik egészen egyértelmiinek. A révid(ebb) préza a struktdrdban
feloldja a hosszt szovegek ,kolt8i” nyelvét; a letiszeult, szikdr, az
elbeszélés kiilonos 1éemddja helyett az dtaddsra, a széveg medidlis
aspektusaira koncentrdlé novelldk a kiilonbségek kihangsa-
lyozdsdval sikeresen irjék feliil az életm( lirai-epikai olvasatait.
Figyelembe véve a regények 6nreflektiv motivumait, nem tdlzds
azt dllitani, hogy A Hold a hetedik hdzban narriciés Gjitdsainak
gyokerei A kigyd drnyékdig vezetnek vissza.

Ursula Binder (sziiletett: Lehmann), az els6 regény elbe-
széléje csak mértékkel utal sajdt pozicidjdra, illetve ennek a po-
ziciénak a problémdira: az elbeszélhetdségre, a visszaemlékezés
ardnytalansigaira, a fikcidban megalkotott vildg valdszertiségé-
re. Szerepe az el6adds természetes folyamatdban egyértelmiivé
valik. Masként, de hasonlé természetességgel alakul A hulldcsil-
lag éve narrdtordnak sorsa is. A mdsodik regényben ugyanis a
narrdcié lendiiletét meg-megtorik a térténetmonddshoz csupan
kozvetetten kapcsolédé részletek, mégsem kérddjelezédik meg
a ldtszolag reflektdlatlan beszédmdd. Ez a technika ugyanakkor
megbontja a regény kompakt vildgit, és a kozvetitettség egészen
vératlan varidcidira vildgit rd. A szovegben majd’ mindentitt je-
len 1év4 kisldny, Piroska és a torténetszovés kapesolata tilmutat
a hagyomdnyos viszonyokon, Mdrton LiszIl6 taldlé definiciéja-
val élve, ,Piroska mint hésnd nem objektuma, nem is szubjektu-
ma, hanem médiuma a leirdsnak, olyan maszk, amely mégé nem
pillanthatunk be.” Mintha ebbe — az egyszer(iség kedvéért line-
drisnak tételezett — sorba illeszkedne A Hold a hetedik hizban:
az elbeszéldi lehetdségeket minél tudatosabban kihaszndld, és
azok problémadit hatdrozottabban artikuldlé beszédmdd-valtozds
sordba. Elég csak a kotet leghosszabb novelldjdra, Az ismeretlen
tényezdre gondolni, ahol ugyan nem a pletykakbdl épitkezd néi
narrativit parodizdlja cinikus megjegyzéseivel a narrdtor, hanem
egy még alig felndtt fit dlnaiv onkiteljesitését, 4m az Gnmagdra
folyamatosan visszahajl6 narrdcié mintha éppen egy hétkozna-
pi torténet leirhat6sdgit kérddjelezné meg. A mesél egy tobb-
szordsen bedgyazott elbeszélésbdl kiindulva egy taldlt szoveget
cincdl szét, hogy rdmutasson a kijelentések mélyén megbuvé el-
lentmonddsra. Alapvetden a megértés motivélja, hiszen régi ba-
rdtndjén szeretne segiteni, azzal, hogy a né ,fidnak” (valéjaban
a higa unokdjinak) napléjdt szakértd szemmel tanulmanyozza,
mert a fid kiilonés viselkedése értelmezhetetlen a bardtnd szd-
midra. ,Mi van akkor, ha mégiscsak valami beteges dolog ez az
egész? Neked tudnod kell! Te értesz ezekhez a lelki izékhez...”
Am az irds — egy buktatkkal és zavaros eszmékkel teli memodr a
felndteé vélds elképzelt folyamatdrdl — kiméletlen analizise végsd
soron egy centivel sem viszi kozelebb sem a narrdtort, sem a ba-
ratndt a megolddshoz, vagyis a fid pontos megértéséhez. Az elbe-
sz¢16 igy leginkdbb sajdt kereteinek meghatdrozdsira koncentrdl:
miként lehet folépiteni, majd egyetlen jél irdnyzott fordulattal
romba donteni egy torténetet. Eleinte jél elkiilonithetd a két

sz6lam, a narrdror kiilsé (a koriilményeket tematizdld) sztorija
és a napl6 bedgyazott narrativdja, dm lassanként — taldn nem is
egészen véletleniil — a szdlak 6sszegabalyodnak, a két ,elbeszéls”
fedésbe kertil, és ezzel a betétszévegrél mondott birdlatok visz-
szacsatolnak a novella alapszovegébe. Kideriil, hogy a beszéld,
hidba az éles szem és a csipés nyelv, mégsem ért ezekhez ,a lelki
izékhez”, minden cinizmus visszahajlik az elsédleges narrdtori
szintjére, igy voltaképpen az elbeszélé onmagit (kompetencid-
jat) parodizdlja. Nem 4ll meg azonban a szdveg az 6nreflexi6
nyilt bemutatdsdndl, miutdn az elbeszéld sajic kommentdrjai
mentén haladva megkérdéjelezi a térténet (barmiféle torténet)
megérésének lehetdségét, felvdzol egy addig csak nyomokban
megidézett narrativdt, amely utélag 4tirja a naplé olvasisinak
metédusdt. Megjelenik ugyanis a cselekményt mindvégig moti-
vél6 egyiptomi utazds — ,Miel8tt meghalok, szeretnék egyszer a
szemébe nézni a Szfinxnek.” —, amihez a narrdtornak tdrsra van
sziiksége, bardtndjének nyujtott segitsége voltaképpen tehdt a
magdny elkeriilését célozta. Ezzel a findléval Az ismeretlen tényezd
magdba stiriti a kitet két legfontosabb sajdtossdgdt, a torténetek
megértésére, vagyis az elbeszélés és az olvasds gyakran divergens
folyamatdra reflektdlé elbeszéldi technikde és a szerepléket szin-
te kivétel nélkil elrettentd magdnyossdgot mint szdvegszervezd
erét.

Ahhoz, hogy a novelldk alapjdn az 6nreflexié szdndék4t fel-
tételezhessitk, az eseményeknek és az el6addsmdédnak valame-
lyest el kell tdvolodniuk egymdstdl. Vagyis egy olyan narrativ
alaphangra van sziikség, amely azon tul, hogy tdjékoztatja olva-
s6jdt a torténésekrdl, eltéveszthetetleniil rdirdnyitja a befogadd
figyelmét az elbeszéldi modalitdsra. Ily médon a narrdcié meg-
kett8z8dik, és egyszerre tuddsit a cselekményrdl és a tudésitds
moédjdrdl. Ennek készonhetSen a kotetben szerepld novelldk
nyelve jelentdsen eltér a két regény esetében megszokottaktdl. A
kigyd drnyékdrdl irott kritikdjédban Radics Viktéria szdmon kéri
az elbeszélén az esztétizdlé beszédmddot: ,elejétdl végig kelle-
mes hangon beszél, azaz diszesen, hangulatosan, kiegyensilyo-
zottan ir’. Mintha a traumdk hatdsdra Orsolya a borzalmak el8l
egy emelkedett elbeszél8i vildgba menekiilne, ahol a szexualitds
(vérfertdzés), a jarvdnyok, a gyilkossdg vagy a mindent elemésztd
tliz csupdn az események valdszertiségétdl elszakadd, szubliméle
formaban jelenhet meg. Némi ttlzdssal ez az esztétizdlds, a nyer-
seség tokéletes megsziintetése hatdrozza meg A hulldcsillag évér
is, amelyben Piroska, a ,leirds médiuma” még a gyermeki néz8-
pontot is elbizonytalanité naivitdssal szenvedi el a regény esemé-
nyeit. Ez az elbeszéldi stratégia bizonyos tdvolsdgtartdst feltéte-
lez, a kérdés csak az, hogy vajon ez a distanciateremtés hibaként
vagy a narrativ szinteket felfedd technikaként vélik a szoveg
részévé. A novelldskotet fel8l Gjraolvasva a regényeket, a vélasz
egyértelmiibbnek téinik. Bdr a mifaji véltds a beszédmddot alap-
jaiban megvdltoztatta ugyan, az imént emlitett kettds narrdcid,
amely A Hold a hetedik hdzban novelldit jellemzi, a regények
narrativ technikdiban gyokerezik. Esztétizmus helyett igy —a r6-
vidprézai miivek ismeretében — szerencsésebb ezt a kiviil- vagy

feliildlldst kritikaként vagy iréniaként definidlni. Még akkor is,
ha a tartézkodd, diszkrée elbeszélésmod — kiilonosen a kortdrs
mivek prézapoétikai megolddsait figyelembe véve — sokszor el-
kenddzésként hat, mintha a szemérmes narrdror felfiiggesztené a
kényes szitudcidt, hogy a torténettdl idegen nyelven terelje el az
olvasé figyelmét a ,,valds” eseményekrdl.

A tdvolsdgtartds (és kiviildllds) A svédek cimi novelliban
(valamint pdrdarabjdban, a Kalkutta liegt am Ganges...-ban)
fokozddik kiszolgaltatottsigot indukdld idegenséggé. Johanna
— mdr a névbdl is gnyt Gznek a provincidlis viszonyaikra f6lot-
tébb biiszke szomszédok —, a f8szerepld kisldny elszért megjegy-
zésekbdl feltételezhetd szellemi folénye — ,,Gertikének szemldto-
mist tobb idére van hozzd sziiksége, mint neki, hogy elkészitse
a hdzifeladatdt (6 a sziinetben szokta), és hogy bemagolja, amit
kiviilrél kell tudni (neki elég, ha egyszer elolvassa)” — a felszi-
nes megfigyelésekre szoritkozé kérnyezetben egyéreelmi ellen-
szenvet valt ki. Elénytelen kiilseje — ,igazsdg szerint a ruhdja is
poros, mert egypdrszor lekuporodott a foldre [...] a blazdt is
kindtte mdr, vdg hénaljban, de idén még nem tudtak Gjat ven-
ni neki” — és a ,rendes emberekétd]” minden {zében kiilénb6zd
vildga a hétkéznapok monoténidjdt stlyos teherként cipeld hd-
ziasszony szdmdra — ,Johanndnak néha az a kodés, blintudatos
érzése tamad, hogy az igazi anydk ilyenek: 8szek, dagadt ldbdak
és kovérek” — elviselhetetlen. Johanna mds, mint 6k, nemcsak
azért, mert Pestrél koltozote vidékre, vagy mert az anyja ,kar-
cst, sotét hajd, és messzirdl barki fiatal linynak nézné”, hanem
mert idegen, magdnyos, és képtelen beilleszkedni. Magdnyos,
mert képtelen beilleszkedni, nem fogadja el a kérnyezete dl-
tal felkindle alkukat, nem kot kompromisszumot, természetes
(nem reflektdlt) éthosza képtelenné teszi arra, hogy a novella
ytendes embereihez” hasonuljon. Viselkedése azonban csupdn
szerepldi funkcidit tekintve tdnik reflekedlatlannak, ha dsszevet-
juk A hullécsillag éve Piroskdjival, Johanna nagyon is tudatos
ellendllévd valik, hiszen a narrdcié — a kozvetitettséget volta-
képpen csak elszenvedd Piroskdval ellentétben — alapvet8en a
kisldny szubverziv karakterén keresztiil képes élethtien dbrizolni
a novella kisszer( vildgdt. Az egy személyre fokuszalé narricid,
amely a szerepldt szinte feloldja a felforgatds funkcidjaban, J. D.
Salinger novelldira emlékeztet. Az Ot perccel az eszkimé haborii
eldrt cimi irds dialégusai — teljesen mds referencidlis hdctérrel
— a tévolsdgtartds és a mdssdg megképzésének hasonldan inten-
ziv technikdit vetitik elénk, amikor a szitudciteremtés sordn az
elbeszél8 lemond a val6szerliség igényérdl és az idegenség érzését
a szoveg tropusain keresztiil dbrdzolja. Johanna idegensége sajdt
kozegébe visszatérve vilik egészen nyilvinvalévd, ahogyan a fo-
lyamatos btintudata, mdssigdnak egyértelm(i bizonyitéka is az
ellenséges viszonyok megszilintével tudatosul a befogadéban. A
kisldny az anyjdtdl vérja, ,hogy azonnal mond valamit, valami
csipdsen mulatsdgosat, amilyet néha szokott, amivel helyreallit-
ja az & érvényességét és kétségbe vonja amazokét — mert mind
a ketten nem lehetnek érvényesek, ez nyilvdnvald.” Nem biz-
tos abban a valésdgértelmezésben, amelyet még a legkockdza-
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tosabb eszkozokkel is megkisérelt megvédeni, anyja magasabb
szintd legitimdciéjdra van sziiksége ahhoz, hogy egyértelmien
poziciondlja Gertike csalddjit. Megerdsités helyett azonban az
anya ,szeme elsotétiil a kétségbeeséstdl, a szdja sipad és reszket.
/ — Ezt nem lehet kibirni! / Es: / — Ez nem élet! Ezt a kett6t is-
mételgeti felvdltva, és kozben égé szemmel, mozdulatlan arccal
mered maga elé, mintha § ott sem lenne.”

Tobb kritikus rimutatott a véletlen szovegformdlé erejére,
ami Rakovszky Zsuzsa nagyon is tudatosnak ldtsz6 alkotéi vildga-
ban a kiszdmitott, megreguldzott sorsfordulatok megnévekedett
szerepére utalhat. Az események beldthatatlan kdvetkezményei
a narrdciéban sziikségszertiségként jelennek meg, hiszen ,a no-
velldk szerkezetében semmi sem lehet véletlen”, foglalta 6ssze a
problémir taldléan Bazsinyi Sindor ES-beli kritikdjéban. Egy
élettt rekonstrukeidja nem nélkiilézheti a lehetséges eldgazdsok
felttintetését, a f8hds vilaszutakhoz érkezik, valahogyan dént,
majd viseli dontésének kovetkezményeit; ahhoz azonban, hogy
a szétszért szitudciokbdl toreénet kerekedjen, az eseményeket le-
z4ré magyardzatra van sziitkség. De a szovegek lezdrtsdga csak a
megszerkesztettség feldl egyértelm, hidba tudja az olvasé, hogy
minden rd vdré megprébaltatds egy (jobb esetben) tudatosan és
precizen megalkotott vildg része (és kdvetkezménye), mégis re-
ménykedik az olvasds értelemképzé mechanizmusdban. A kotet
A véletlen cimet viseld novelldjiban ez a remény a f6hds, Lola
karakterében sszpontosul. Ot bardtnd (kdztiik a narrétor) egy-
mist stirdn keresztezd életpdlydjdnak a befogott idét (de csak
azt!) tekintve regény utdn kidlté torténete elevenedik meg ebben
az {rsban. Otiik kéziil Lola (volt) a legszebb: ,nytldnk, kiraly-
ndi jelenség, barna haja das, hullimos, a szeme nagy, bdrsonyos
és sotét”, nem véletlen tehdt, hogy rola szdl a térténet. Adottsigai
kiemelik a kérnyezetébdl, igy a kiilonés médon elrontott éle-
te még tragikusabbnak tlinik, habdr a tragikumot — akdrcsak
a kotet mds irdsaiban — éppen a hétkdznapok sziirkeségét el-
utasité szdndék sikertelensége hordozza magdban. Lola passziv
rezisztencidja ugyan kevésbé ldtvanyos, mint példdul A zebra-
pinty cim( irds szerepl8inek, kiilondsen a narrdtor ldnydnak 14-
zongdsa, 4m amig ez utébbi esetben az elbaltizott élet konkrét
dontésekhez, és igy a személyes felel8sséghez kothetd, addig A
véletlen f6h8sndjét — hasonléan A hulléesillag éve dontésképtelen
anyafigurdjihoz — leginkdbb az események alakitjik, jellemdbra-
zoldsdt a torténések és a személyek kozotti viszonyok hatdrozzdk
meg. Vilasztdsai — egy sosem bizonyitott pletyka miatt elhagyja
vblegényét és hozzdmegy egy kicsinyes mérnokhoz — elsé l4tdsra
ugyan aktiv, a torténésekre hatdssal 1év6 szerepléként jelenitik
meg Loldt, 4m a jobbdra a pletykdkbdl, az 6t né kiilonféle vari-
4cidkban folytatott tdrsalgdsibol felépiild narrcid végiil egészen
mds irdnyba tereli az értelmezéseket. A szerepldk élete meglepd
természetességgel fonnyad el az alig harminc oldalon, maggtdl
értetddévé vilik a rossz kapesolat, a vélds, az 6regség, a magany.
Mindent meg lehet szokni, mindenhez alkalmazkodni kell, hi-
szen a boldogsdg elérhetetlen, Lola ldtszat-dontései mentén ala-
kulé élete végiil semmivel sem bizonyul kiilénbnek bardtndiénél
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és mivel végsd soron az 8 nyomortsdga motivalja a narrdtort,
szép lassan eltiinik a feleldsség kérdése, ahogy a véletlen esemé-
nyek — egy rosszkor kiomlé leves, egy lakdstatarozds, vagy akdr
egy szerencsétleniil idézitett hir — szerepe is mdsodlagossd vd-
lik. Hidba okoljdk a szerepl8k gyakran a balsorsukat, végiil nem
marad mds szdmukra, bele kell tor8dniiik, hogy a hétkdznapok
val6sdgin tal semmi nincsen, ,a dolgok csak gy megtortén-
nek”. Mindegy, hogy a szép Lola miként zdrta ki magdt a magas,
karcst alakok méltésdgteljes vildgdbol azzal, hogy kikosarazta
usz6bajnok udvarléjit, a lényeg, hogy mindenképpen magdnyo-
san végzi. Az elbeszéld ezen a ponton — Lola haldla utdn — veszi
kezébe ténylegesen az irdnyitist, és irja felill a pletykds dialégu-
sok narrativdjit: ,eszembe jutott, hogy olvastam valahol: ez az
egész, a fik, a csillagok mind véletleniil jttek létre, mi magunk
is vakon tiilekedd és 16kdos6dd részecskék véletlen taldlkozdsai-
nak a gytimolesei vagyunk, és valami émelygés fogott el.” Ami a
bardtndivel folytatott vitdk sordn a kozos értelmezésekben még
konftzusnak tlint, az a findléban egyértelmiivé vélik: a véletlen
is csupdn a mindennapok része, nem valamiféle ismeretlen és
gonosz erd, hanem az élet tényszerlisége. Meg lehet prébdlni
ldzadni ellene — ebbdl lesz az elbeszélés —, de minden részletre
kiterjed6en megragadni lehetetlen.

Az ellendllds viltozatos formdi, igaz, eltérd hangstllyal,
megjelennek a kotet szinte minden irdsdban. Ezek koziil — a te-
matikdtdl fiiggetleniil, a prézapoétikai megolddsokra tekintettel
— a mdr emlitetteken kiviil a cimadé novella emelkedik ki. Bdr
a kiizdelem, amit a f86h8snd kornyezetével és 6nmagdval foly-
tat, egészen mds természet(i, mint akdr A zebrapinty Sntorvényt
szerepldinek kittkeresése, akdr A svédek Johanndjinak dacos ki-
viildlldsa. A novella f8hése, E. volt férje temetésére a férfi sziilé-
vérosdba utazik, ahol — miutdn véletleniil egy mdsik szertatdson
vesz részt — feleleveniti az egyiite toledtt évek néhdny jelentds
pillanatdt. A filmszertien pergé epizédok a megismerkedésiiktsl
a hdzassdguk lassti széthulldsdn keresztiil a férfi betegségéig, az
utolsé bucsuig tarté idészakot mutatjdk be. E. komoly elvdrd-
sokkal teli életét, amelynek része volt egy férfi, de csupdn része,
és nem irdnyitéja. A nd mindvégig megdrizte fliggetlenségét,
méghozzd anélkiil, hogy kozben elvesztette volna a szeretetre
val6 képességét. Aktiv szerepldje volt a szvegben megelevene-
d§ életének: fogamzdsgdtldt iratott fel, ,ami akkor még merész,
mdar-mdr forradalmi cselekedetnek szdmitott”, mdr hdzasként
felvéllalta egy mdsik férfi irdnt érzett szerelmét, egy igazsigta-
lan vita hevében elkoltdzéssel fenyegetdzott. Elszdntsiga hatdsd-
ra mintha felcserélédnének a szerepek, sokszor a férj, A. tiinik
elesettnek és gydngének, hisztérikus kirohandsai koziil jellem-
z8 egy hallgatdsokkal stlyosbitott veszekedés kdzben elhangzd
ongyilkossdggal valé fenyegetézés: vonat elé veti magit. Ez az
inkdbb cinikus, mint tragikus kijelentés osszecseng A véletlen
Loldjdnak narrativ poziciéjardl adott jellemzéssel: ,nem egy
Karenina Anna! Megisznak egy kdvét, elmajszolnak pdr szem
teastiteményt, és ezzel vége...” Nincs igazi tragédia, vagy ha
van is, elbeszélhetetlen. E. ellendlldsa is kimeriil az emlékezés

aktusdban, nem tehet mdst azon kiviil, hogy felidézi a konkrét
hivatkozdsi pontokhoz kotott életét, amelyet maginyosan élt le
egy férfival az oldaldn.

Nem nehéz észrevenni, hogy a szovegek kozéppontjdban
szinte kivétel nélkiil nék (vagy a hagyomdnyosan a néknek
tulajdonitott erényeket csillogtaté férfiak) dllnak. Ez azonban
— ahogy a kétet szinte minden jellemzd sajétossdga — olyan ter-
mészetes médon vdlik a narrativik integrdns részévé, hogy a
megallapitdson til alig lehet barmilyen vonalassigot belemagya-
rdzni a novelldkba. Szinte fel sem meriil az olvaséban, hogy a néi
kiizdelmek 4brdzoldsiban ideolégiai célzatossdg rejlik. A ndk a
férfiak nélkiili viligukban magitdl értetddden jutnak el8bbre,
szereznek jogositvanyt, fogynak le, hiznak vissza, kéltoznek el,
vélnak kiszolgdltatottd, tornek 6ssze, keresnek kiutat, és hagy-
jk el a testiiket, hogy kiviilrél szemlélve taldljanak megolddst
a problémdikra. Minden természetesség ellenére, vagy a nemi
szerepek jelenlegi megitélésére tekintettel taldn éppen azért, a
felttinden egyoldald nézépontok nem egy esetben tdlzottan
sterillé teszik a szovegeket. Mintha az erdviszonyok szdndékos
kiegyenlitése egy hatdrozottan néi beszédmoéd miikodeetésében
meriilne ki, amely azonban reflektdlatlansdga miatt sokkal in-
kébb korldtozza, mint kiterjeszti a diskurzus érvényességi ko-
rét. Ez azonban csupdn a feliiletes olvasds alkalmaval, a kevésbé
sikeresen kidolgozott irdsok esetében érezhetd. Ha a szereplék
nincsenek dtélhet8en egyénitve, az ide-oda csapongd trécselés
sordn gyakran el sem vélaszthaték egymistdl, ilyenkor pedig a
parbeszédekbdl kisztir6dd mellékhangok, a szdndékosan ottfe-
lejtett irdnyjelz8k veszik dt az irdnyitdst. Ennek kdszonhet8en
rdtelepszik a szovegre a melankolikus feminizmus. Szerencsére
azonban a kotet egészét figyelembe véve a nemiség nem didak-
tikus kérdésfeltevések formdjiban artikuldlédik. Hiszen olyan
hétkdznapi eseményekkel, kisszerti tragédidkkal taldlkozunk,
amelyek a rendkiviil érzékeny, minden apré rezdiilésre fogékony
elbeszélésmddot szinte transzparenssé teszik. Sokszor tgy tiinik,
mintha — egészen mds problémafelvetések kapcsdn ugyan — a
novelldk Tar Sdndor irdsainak ,vildgszer(iségét” elevenitenék fel.
A néi maginy szociogrifidja. A kordbban réviden kifejtett iro-
nikus narrativ eljrdsok hatdsdra azonban hamar ziréjelbe keril
a ,naiv’ val6sigibrizolds. A Hold a hetedik hdzban novelldi a
legaprébb részletig kidolgozott, precizen adagolt prézai mun-
kdk (és ez nem Tar Sdndor életmivét mindsitd értékitélet). A
természetesség azonban nem vész el a reflexié hatdsdra, hiszen a
szovegek miikddését a folyamatos dnértelmezés biztositja, igy az
elbeszélhetdség permanens megkérddjelezése egyfajta természe-
tes reflexiévd alakul.

A nyelv teremtd erejében bizva, elfogadva, hogy minden
szoveg a belsénkben kialakul6 tr felé beszél, a novelldk folyama-
tos dialégusait a magdny elleplezésére tett sikertelen kisérletként
olvashatjuk. Az dbrdzoldsmdd fesziiltségét a kiilsd és belsé meg-
hatdrozottsdg, vagyis a ,pszicholdgiai perspektiva” és a kornye-
zet elvdrdsainak egymdsra vetitett narrativdi, valamint az dllandé
fecsegés oppoziciéja hatdrozza meg. A kétet utolsé novelldjdban

(Mdja fityla) igazin feltind ez a szembendllds, ahol a leirdsok
is projekcidnak, a fesziiltség és zavarodottsdg kiilvildgra vetitett
képének tlinnek, amelyek az elviselhetetlenségig fokozzdk a sze-
replék kétségbeesését. Ez a kétségbeesés hatdrolja el a néket az
Sket koriilvevd vildgtdl, ahol minden idegennek, ellenségesnek
mutatkozik, igy a lefrdsoknak jellemdbrazolé funkcidja is van,
s6t valdjdban ezek a leirdsok jel6lik ki a szubjektumok hatdrait, a
magdnyt rendelve hozz4 a narrdcié minden meghatdrozé tapasz-
talatdhoz. Ennek kovetkeztében a cselekményt alakité elbeszélés
nem kiilonithetd el egyértelmien a leirastl. Es ezen a ponton
valnak sziikségszertivé az egymds szavdba vigd pdrbeszédek, a
szereplSk egyetlen lehetdsége ugyanis az idegenség megsziinteté-
sére, ha kapcsolatba lépnek mds magdnyos szubjekcumokkal. A
dialégus mimetikus strukttrdival képesek tdvol tartani maguk-
tol az elbeszélés kiméletlen viszonyrendszerét, dm prébélkozd-
saik — 1évén csupdn szerepldi a szovegnek, és annak meghatdro-
zottsagdtdl figgnek — kudarcra vannak itélve. Hidba csevegnek,
minden kontaktus a mdsik magdnydt erdsiti.

Ha az 4j kotet szovegeinek nyelvi diszitetlenségét az elbe-
szélés onreflexidjéhoz kotjiik, akkor nem tlinik szentségtorés-
nek a novelldk valésdgteremtd eszkodzeit (a permanens csevejt)
a mostandban egyre stiribben berobband néi szerzék csajos
szovegeinek vildgihoz hasonlitani. A legtobb irds mintha (a
regényekhez képest) leériékelt elbeszéléket alkalmazna, olyan
korldtozott tuddst narrdtorokat, akik a sziik mozgésteret els6-
sorban az élettapasztalatok jellemabrézol6 funkciéjanak koszon-
hetik. Igy a kéter irdsai nem illeszkednek a néi szovegek azon
irdnyvonaldba, amelyek egy sajdtos nyelv létrehozdsdban ldtjik a
kiviildllds lehetdségét. Ebbél a szempontbdl tehdr (a regényekkel
ellentétben) nem mutatnak hasonlésigot az olyan sokat emle-
getett szerzOk munkdival, mint Téth Krisztina, Erdés Virdg
vagy Bédis Kriszta (nem egybemosva természetesen az emlitet-
tek frdsmiivészetét). Bandlis szitudciékbdl bandlis szitudcidkba
sodrédé figurdk jelenitik meg életiik egy-egy szeletét, amelyek
valéban minden olvasé szdmdra elérhetden hétkoznapi epizéd-
dokk4 alakulnak a narrdciéban. Az dtlagos sorsok megjelenitése
minden pdtosztél mentes, hidnyzik bel8le a regények komplex
utaldsrendszere, amely a jellemek finom kiilonbségeit hangsi-
lyozza, és a fragmentumokat felmagasztalé liraisdg is. Kisszerd
és elesépelt. Mégis éppen ez a kisszertiség teszi kiilonlegessé a
novelldkat, amelyek sajdtos szerkezeti tulajdonsdgaiknak ko-
szonhetéen nyitnak dj fejezetet az életmiben. Vagyis nem la-
pul egy-egy regény a ,hosszabb elbeszélések drnyékdban”, ahogy
Szegb Jdnos irja gondolatébreszt§ recenzidjéban, de ugyandgy
nehéz a novelldkat egyértelmien a lirai munkdssighoz kotni
anélkiil, hogy a részletekben felhangzé kéltSiség ne uralkodna
el feleslegesen a birdlatban megjelenitett kompozicién. Veszélyes
az Uj kotet novelldit valamiféle regényalaphoz visszavezetni, hi-
szen ez a gesztus egy olyan eszkoztdrat feltételez, amely mindig is
Rakovszky Zsuzsa rendelkezésére 4ll, és amelybdl kedve szerint
alakit bdrmilyen mifaju szoveget. Vagyis azzal az dllitdssal, hogy
a regények egy lirikust rejtenek, a novelldk pedig egy-egy regény
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strftett vildgdt tartalmazzdk, figyelmen kiviil hagyjuk a lécreho-
z4s folyamatdt, a megalkotottsdgot, és egyfajta romantikus idedlt
elevenitiink fel.

A személyiség megkettdz8dése és a viligot darabokra szab-
dalé ldchatatlan vonalak, amelyek hatdrt szabnak az olvasdi le-
hetdségeknek, egyardnt a narrdcids technikdkat meghatdrozva
épiiltek be Rakovszky Zsuzsa regényeibe, vagyis az elbeszélhe-
t6ség korldtait kijelsl$ eszkozok mindig is jelen voltak a prézai
életmiiben, de igazdn hangstlyossd csupdn a novelldskotet meg-
jelenésével véltak. A sajét funkcidira reflekedl elbeszéld ironikus
beszédmédja az Gj konyv szovegeiben olyan megkettSzést sejtet,
amely a torténet elmonddsit az aktus eredménytelenségéhez
koti. Nem véletlentil zérul kudarccal, lemonddssal, visszazuha-
ndssal minden irds (még az 0j kezdetet magukban rejtd lezd-
rdsok is). Az elbeszélés sikertelensége a szereplék magdnydban
manifesztdlédik, a novelldk f8hdsnéi minden erdlkddésiik elle-
nére sem képesek kapcsolatot teremteni, vagy ha mégis, a sz6-
veg viszonyrendszere egyértelmien az dldozat passziv szerepébe
kényszeriti 8ket. Tekintettel arra, hogy az elbeszélésnek a reflexi-
6ban megnyilvinulé irénidja egy 6nmagit (is) elmesélé meséld
jelenlétée dllitja, a magdny olyan idegenségként textualizalédik,
amely minden esetben tdrsas viszonyokat teremt, az elbeszéld so-
sem lehet egyediil, hiszen sajdt magdt beszéli el. A novelldk szinte
a szerkezetekig lecsupaszitott nyelve — amely az ornamentikus
motivumokat, ellentétben a regényekkel, funkciéval litja el,
megsziintetve azok lirai dnéreékét — feliilirni ldtszik a Rakovszky
Zsuzsa prozai életmivét tematizdlé és kategorizdld kritikai dis-
kurzus mitkodésmédjdt. Természetesen ez a néz8pont sem bizto-
sit totdlis rdldtdst, dm tdgabb horizontba helyezheti a regényeket,
azok koziil is elsésorban A hulldcsillag évét, amelynek innovativ
megolddsait a remekmi-stdtuszt elnyerd elsé konyv utdn kissé
elhanyagolta a kritika.
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AT KniszTing +
Hazaviszlek, jo7

Turi Timea

Mit kivan a magyar tarca?
(Téth Krisztina: Hazaviszlek, j6? Magvetéd, 2009)

Téth Krisztina Hazaviszlek, j6? cim( kétetének

eddigi recepcidja — annak ellenére, hogy &sz-

szességében megérdemelten laudativ — rdvild-
git arra a problémdra, hogy a kritikai kdzbeszéd
hogyan tud és hogyan nem tud mit kezdeni az
irodalom és az Gjsdgirds hatdreeriiletén 4116 tdrca
miifajéval, ami Ggy viseli magdn mindkét meg-
sz6laldsi méd sajdtossdgait, hogy egyikhez sem
tartozik igazdn. Nyilvdn azonban nem csak e a mfaji sajdtossdg
miatt — de most jatszunk el a gondolattal, hogy emiatt is — olyan
meghatdrozdak a kotet {rdsaiban a helynélkiiliség motivumai:
az Gtkozbenlét (a tdrcdk beszédes helyszine gyakran a vonat, a
metrd, a villamos), a hajléktalanok helynélkiilisége (épp az uta-
zétdrcdkban kapnak kitiintetett szerepet), vagy a taldle tdrgyak,
holmik, kacatok. A taldlt tdrgy lehet egy csavar, egy mtimiakészi-
tésre alkalmas csokimikulds, egy titkokat sejtetd mobiltdltd, egy
szerelem emlékeztetd jeleként megbrzote kristdlydarab, sét, egy
egész szoveg maga is lehet taldle tdrgy: egy Franciaorszdgbdl tu-
désit6 levél, amely egy kortars Edes Anna-torténetet sejtet. Epp
ezért taldn azok a legizgalmasabb szdvegek, amelyekben maga az
elbeszé18i nézdpont sem rogzitett, dm nemcsak gy, hogy idé-
ben és/vagy térben viltozik, de Ugy is, hogy ez a véltozds maga
is egyenértékii narrativaszervezd motivummd vélik a tdrgyiassd-
gukban megérzékitett motivumokkal. Ha valami, akkor taldn
ez: az id6beli és térbeli véltozds efféle érzékeltetése az, ami a leg-
emlékezetesebb Téth Krisztina tdrcdiban.

A taldlt targy helynélkiilisége — ami maga is az dtmenetiség
érzetée tiinteti fel alapvetd élménynek — szépen jelenik meg a
Foghij cimi irdsban is. A metrén jétsz6dé jelenetben egy kisfit
épp kiesett és elveszett tejfogdt egy fogatlan hajléktalan taldlja
meg és nyujta 4t, hogy a kisfid majd odaadhassa a fogtiindér-
nek. A fog tehdt olyan jel, ami régi funkciéjit mér elvesztette,
de 4j funkciéjdt még nem sledtte be, olyan jel, ami — demene-
ti helyét — épp ott taldlja meg, ahol semmi sziiksége nincs rd.
Taldlt tdrgy ez, megtisztitatlanul. A tdrgyak azonban nem énma-
gukban haszontalanok Téth Krisztina vildgdban, hanem azért,
mert még bdrmire jok lehetnek egyszer (a legkézvetlenebbiil a
McEnroe é baldahin cimi {rdsban mutatkozik meg ez a kény-
szerli barkdcsszenvedély). De ami bdrmire j6 lehet bdrmikor, az
sose j6 igazdn egyvalamire: a helynélkiiliség ezen felismerésébdl
nyerik a legjobb irdsok a koltdi erejiiket.

A cimadé irds is sajitosan drnyalja a helynélkiiliség moti-
vumdt. A hénapokra elveszett papagdj minden régi szavit elfe-
lejtette, csak a ,,Hazaviszlek, j62” mondatot ismételgeti, nyilvin
azért, mert ezt hallotta a legtobbet az elmult id6ben. A papagi;
mint taldle tdrgy tehdt a rég elvesztett papagdj Gjramegtaldldsa,

mégsem a régi, hiszen emlékei, szavai kicserélddtek. A papagij
ugyanakkor épp attdl is vélik otthontalannd, hogy mindenki
haza — mindenki a sajdt otthondba — akarta vinni. A Hazaviszlek,
j6? mint cim igy azt is jelzi, hogy nincs otthon, nincs haza, aho-
va menni, ahova tartozni lehet. Csak a nyelv marad, a mondat.
»[Slemmit se tudsz, / semmit se tudsz, / de azt haldlig / ismétel-
geted”, szol Téth Krisztina legutébbi verseskotetének, a Magas
labddnak is az egyik verszarlata.

Mondhatndnk: ugyanaz a nyelvszemlélet, ugyanaz a papa-
gdjpoétika jellemzi tehdt Téth Krisztina verseit és prézdjit. S ha
mér nem riadunk vissza a nyelv efféle Gjramotivaldsdt6l (amiben
azért Téth Krisztina mégiscsak jobb, gondoljunk A kalap kizepe
cimt {rdsra), a cimmagyardzat ,,nincs haza” megdllapitdst a ha-
z4ra mint nemzetre is kiterjeszthetjiik, megintcsak elérve a tdrca
mint megszdlalds problémdjihoz. Dunajcsik Mdtyds és Eszéki
Erzsébet az egyszerre személyes és tdg értelemben vett politikus
hangvételt Széldnc cimi irdst példidul megrdzénak tartja, ve-
liik vitatkozva azonban Darvasi Ferenc épp azért marasztalja el
a szOveget, mert az ,megragad a magyar rogvaldsdg talajin”. A
megitéléseknek ez a kiilonbozésége azért beszédes, mert rdvildgit
arra, hogy a tdrca sokkal erdteljesebben épit az olvasé értelme-
8 és résztvevd bevondsdra, mint mds, egyértelmiibben irodalmi
szovegek (az olvasé megerSsitése utdni vdgyat jol jellemzi a ko-
tet cimének ldtsz6lag vélaszra vdrd, kérdd formdja is). A beszéd
pragmatikai meghatdrozottsdgainak ez az egyértelmtibben szép-
irodalmi megszdlaldstdl kissé eltéré mikodése is magyardzhat-
ja a kritikai megitélés szérdsdt és a tdrcdrdl valé kritikai beszéd
kényszer(i torékenységét.

Ami azonban a kritikikban szinte kdzmegegyezésszerlien
megallapitédni ldtszik, az a fiilszoveg dllitdsdval is Osszecseng: ,,a
szerz8 minden esetben tillendiil az aktualitdson, és az egyszeri
pillanattdl a teljességig jut el” — a tallendiilés sz6 mellett Darvasi
Ferenc kritikdja az elemelés szét haszndlja, nagyon helyesen.
Darvasi Ferenccel egyiitt én is igy gondolom, hogy ez a tillen-
diilés nem minden szovegben sikeriil, de vele és sok mds kriti-
kussal szemben azt dllitom, hogy Téth Krisztina tarcdi épp akkor
erdsek, amikor az elemelés nem valésul meg. Mindezzel azonban
nem a ,,publicisztikus” részeket kivinom feldicsérni a ,novellisz-
tikusakkal” szemben, hanem arra a jelenségre felhivni a figyel-
met, hogy e tdrcdk eréssége az egynemii vagy egynemdsitett mo-
tivumok metamorfézisa, kapcsoléddsi pontjainak kirajzoldsa és
nem a — szerencsére csak kevésszer eléforduld — dltaldnosité ha-
sonlatok. ,[E]gy-egy tdrca voltaképpen egy torténeti szegmensen
keresztiil kifejtett metafora”, dllapitja meg érzékeny kritikdjiban
Gerdcs Péter. Am az esetlegességek, taldlt trgyak és taldlt moti-
vumokat taldlé és azok kozott vilogatd tércaszerzé mintha nem
is metafordkat barkdcsolna — a sz szoros és 4tvitt értelmében
egyardnt —, hanem metonimidkat. A taldlt motivumok kapcso-
l6ddsdban nem az a legfontosabb, hogy hasonlitanak egymdsra,
hanem hogy érintkeznek egymadssal, a hasonlésdg, ha van, min-
dig az érintkezés kovetkezménye — ldsd a féltékenységétdl sza-
badulni nem tudé lany és a horgot nyelt hattyt képének finom

egymds mellé helyezését a Damil cim( irdsban, ahol a kapcsolat
ki nem fejtettsége csak erdsiti a szoveget. Toth Krisztina tdrcdi-
nak legtobbje ugyanis nem csak action gratuite-eket dbrézol (1isd
az Adventurer feleséget elhagy6 férjét), de sokszor maga az elbe-
sz€16 ldtszik indokolatlanul egymds mellé helyezni torténeteket,
azt mutatva, hogy & csak megtaldlja 8ket, egymds mellé helyezi
az egymds mellett taldlt motivumokat. Epp ezért akkor bicsakla-
nak meg ezek a tdrcdk — szerencsére ez a ritkdbb eset —, amikor
az ,elemelés” dltaldnositdsba fut ki. A pdternoszter és a hdzassig
egymds mellé helyezése, Patti Smith poszterétdl a test milandé-
sdgdig eljutni példdul mintha szinekdochikus logikdt kovetne, a
szinekdoché pedig — ahogy Paul de Man Proust poétikdja kap-
csan kifejti — inkdbb a metafora, mint a metonimia alesete. Téth
Krisztina pedig szerencsére erésebb a kapcsolatokat megkeresd,
osszekotd metonimidkban, mint a folérendelt igazsigokhoz
kotd metaforakban. A Kitdntorogtak irisban példdul mennyivel
er8sebb hatdst kelt, amikor hossza évekre Finnorszdgba koltozé
fiatal magyar hentesek tdrténete mellé a halottak ttlevele tdrsul
és nem a magyar tdjak odahagydsardl sz6l6 eszmefuttatds.

Es hogy mit kivin a magyar tdrca? Nem hiszem, hogy erre a
kérdésre konnyebb volna vélaszolni, mint Téth Krisztina kotet-
cimére. De figyelmet mindenképp kivdn, olyat, ami nem (csak)
novellaként és nem (csak) publicisztikaként tekint ré. Es ami, be
kell ldtni, tekintettel van sajdtos magyarsdgdra, a rogvaléhoz valé
kapcsolatéra. Es figyelmet azére is, mert Téth Krisztina kivélé
kotetével egyre ersebbé vélik e tdrcairodalom olyan jelenléte,
ami sem nem irodalmi, sem nem zsurnaliszta, de egyszerre mind
a kettd. Anndl is inkdbb, mert a Hazaviszlek, jo? a figyelmes szer-
kesztés (Kirdly Levente munkdja) eredményeképpen a tércakotet
kényes miifaji kérdésére is eredeti vdlaszt ad: épp a motivumok
mellérendeld logikdja értelmében ez a kétet valéban t6bb, mint
részeinek puszta Gsszessége.

Darvasi Ferenc

A valdsag - és ami mogotte,

folotte van
(Téth Krisztina: Hazaviszlek, j6? Magvetd, 2009)

A kivéld koltd és novellista Toth Krisztina egy Gjabb arcdt mu-
tatva most tdrcdkat és publicisztikdkat tartalmazd kotettel je-
lentkezett. Az 51 irés napi-, heti- és havilapokban, az Elet és
Irodalomban, a Népszabadsigban, a Népszavdban, a Nék
Lapjaban és az Uj Forrasban ldtott eredetileg napvildgot. A szo-
vegek azonban nem a kordbbi megjelenésiik sorrendjében vagy
a publikdcids hely szerint, hanem tematikusan lettek ciklusokba
— szam szerint otbe — rendezve. Az els6ben (7eireszidsz) utazas

kozben elkapott pillanatokrdl, a varosi kozlekedés sordn nyert
élményekrdl olvashatunk, melyekrdl majdnem minden esetben
kiilsé narrdtor, egy amolyan szemlél8d8 megfigyeld tuddsit. A
mésodik (Hdztartdsi parajelenségek) jéval személyesebb torténe-
teket (pl. a gyermekét egyediil neveld anya torténeteit) foglal(ja)
magdban, nagy adag humorral. A harmadik (A kalap kizepe) a
leginkdbb vegyes egység, elbeszélésmdd, hangvétel és tematika
tekintetében is széttartd. A Sors, nyiss nekem tére ciklus tobbnyire
Orkényre hajazé irisokbél all, a Hazaviszlek, jo? pedig a parkap-
csolatokrél, a szétesd hdzassdgokrdl és a szerelmi hdromszogek
gyotrelmeirdl vall valtozatosan.

Ebben a jél érzékelhetSen sokféle kdnyvben mindig akad
egy-egy vissza-visszatérd jegy, amely dltal az Stvenegy irdsbol
végiil valéban egységes kotet jon ki. Az alapténus szinte min-
den esetben érzelmes. Egy érzékeny megfigyeld jdrja a vildgot, és
kozli veliink benyomadsait réla. A részvét hangja is gyakran csen-
dil fel (egydltalin nem giccses médon), mikor t6bb izben (pl.
Foghtj, Teireszidsz, Kitdntorograk, Ur/euz;/a'/e, Urcica, Szirénke)
is hajléktalanokrdl, szerencsétlen, sajndlatra méleé6 emberekrdl
vagy éppen dllatokrdl ir Téth Krisztina. Ugyanakkor a szinpadias
egylittérzés parodizdldsdra is képes a szerzd, ezt mutatja a Remete
cimt irds, amely egy médiasztarrd vdl6 hajlékealan sztorijat me-
séli el. A leggyakoribb, hogy valami felettébb hétkoznapi szi-
tudcié a kiinduldsi alap. Olykor kifejezetten durva, kdzonséges
alakokrdl olvashatunk — de a konkrét szitudciét majdnem min-
den esetben elemeli a szerzd, vagy ahogy a fiilszoveg fogalmaz:
ytullendiil az aktualitdson és az egyszeri pillanattdl a teljességig
jut el”. Ahol ez sikeriil, remek szovegeket kapunk: ilyen régton
a kotetnyité Homokakvdrium. De nem minden esetben sike-
riil, a Szdldnc — hidba az asszocidcids épitkezés, az igyekezet az
egyéni sors dltaldnos érvény(ivé emelésére — példdul megragad a
magyar rogval6sdg talajan. (Eszéki Erzsébet ,torokszoriténak™,
Dunajcsik Mdtyds ,a kotet egyik legmegrdzobb torténetének™
nevezi a Szdldncot — nos, én azt gondolom, hogy tdlontdl nyers
szdveg ez, amely ahhoz képest, hogy mégiscsak szépirodalom,
bénté politikai felhanggal bir. Erésebbnek, univerzdlisabbnak és
rémisztébbnek érezném ezt a széveget, ha nem éppen egy ,,csuk-
16jdn nemzetiszin gumikarkdtét” viseld férfi terrorizdlnd a vona-
ton az anydt, hanem szimpldn valaki a tdmegbdl.)

A Vonalkéd cimi novelldskotet egyik alapeleme a
metaforizdcid, az asszocidciokbdl valé épitkezés volt — ez igy
van a Hazaviszlek, jo? esetében is. A torténetek gyakran egy-egy
motivum (ismétlése) koré épiilnek, s igy nem is feltétlentl a
sztori az els8dleges benniik, hanem a motivumokbdl szétt hd-
léra figyeliink fel. A kotet eleji irdsok (a homokéra-motivum
a Homokakvdriumban, a haldl a Milyen volr szbkeségében, a
villanyvezeték a Moszkva térben, vagy maga a cim motivuma
a Foghijban) mind ilyenek, de a késébbiekben is sok hasonlé
szoveggel taldlkozhatunk. (Ennek a szdvegalakitdsi eljdrdsnak
a hatékonysdga, sikeressége id6vel kérdésessé vélik a kotetben.

! Eszéki Erzsébet: Elesipett gyingyszemek, www.kultura.hu.
2 Dunajcsik Métyds: Valahol Magyarorszdgon, www.revizoronline.hu.
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Mivel sok a motivumismétlésre épitd szoveg, ez a kevésbé sike-
riilt irdsokban modoros, ,irodalmiaskodé”, erltetett megoldds-
nak is tinhet.) S olykor nem csupdn a motivumok, hanem maga
a sztori is megismédddik, miként a Faredényben; illeszkedve ah-
hoz a kezd8 gondolathoz, hogy ,mindig ugyanaz” torténik —
igen dm, de ezt rogton ki is kell egésziteni, korrigdlni: mert Téth
Krisztina azt is megmutatja, hogy bar ,mindig ugyanaz [torté-
nik], de azért kicsit mindig mds is. A részletek dtrajzolédnak...”
(11) Es bar a dolgok kozti osszefiiggések rendszerbe dllithatdak,
»a vildg pékhdléfinom osszefiiggései felfénylenek idénként, de
nem mindig kovetik a logika szabdlyait.” (84)

Gyakran keveri — dltaldban nem tdl szimpatikus — hdseit
morbid, egészen elképesztd, abszurd szitudcidkba a szerzé. A
Milyen volt szdkeségében két id6s férfi beszél hajmeresztd kozo-
nyosséggel egyikiik volt feleségének haldlardl. A Foghij emléke-
zetes képében egy 6regemberrdl kideriil, hogy val6jdban nem a
mellette 1év8 személy felvetésére bélogat, hanem a Parkinson-
kér miatt. Apré dolgokat a végtelenségig felnagyitva ér el jelen-
t8s hatdst az alkotd. Az abszurd cstcsdt a hajléktalanbdl sztdrrd
véalé Remete, és a diszn6bdl késziile ételekre kiilondsen érzékeny
héssel operalé Diszndsajt torténete jelenti, valamint az Orkényt
megidéz8 szovegek. A Hazaviszlek, jo? a — viltakozd mindségl,
de t8bbnyire j6 — humor terepe is. Kiilonosen viccesre sikeriilt
darabok az Orkény-drnyjiték 1. és 1V., az Esti Kornél szelleme és
a Belsé kéménykdr. Viszont gyengék az olyan széjdtékok, mint
Szemmelversz Egyetem, Dedkné Vészna Eva; vagy a Mansuelo-
sigy régi forditdsa biblidkra hajazé nyelvhaszndlata is elég seké-
lyes. De az ut6bbiakbél van kevesebb, jéval tobb a vicces, meg-
nevetteto szoveg.

Egy olyan alkoté portréja bontakozik ki el8ttiink a tdrcdk-
bol, aki — az 6 és a mi szerencsénkre is — megdrizte magdban a
gyermeket, aki ugyandgy titokzatosnak, csoddsnak l4tja a nyel-
vet, mint kiskordban (A kalap kizepe); s aki bar megdrokiteni,
lefényképezni is képes a koriilotte, korilottiink 1évé valésigot
(Pixel), ennél sokkal tobbet is tud: van ereje rd, nyelve, torté-
netei hozzd, hogy hol egy kis poézissel, hol egy kis fantdzidval,
jatékossdggal elemelje az irdsokat a rogvalésigtol. Toth Krisztina
Uj kotete — néhdny sikeriiletlenebb szoveget leszdmitva — kelle-
mes olvasmdny, érdemes hazavinni a konyvesboltbdl, konyvtd-

rakbdl.

Bedecs Ldszlé

Japan és kinai
(Kovdcs Andrds Ferenc: S6tét tus, néma tinta.
Magveto, 2009)

Mi hidnyzott eddig Kovdcs
Andris koltészetébdl?
Merthogy mi minden volt benne,
azt kénnyen tudjuk sorolni: jaték
és muzsika, idézetek, alltzidk és

Ferenc

Kovacs Andras Ferenc

szerepek, formai bravirok, vers-
tani Ujdonsdgok és rengeteg apro,
gyakran épp a jdtékot, a jdtszado-
zést, a konnyedséget hangsilyozd
otlet. Aztdn volt még sok-sok elha-
tdrolddds az esetleges kiildetéstdl, a
kozosségi és képviseleti szerepektdl,
s6t a személyes megszdlaldstél ma-
gdtdl is. Olyannyira, hogy a szemé-
lyesség felolddsa, a maszkok stirti véltogatdsa, illetve a sajdt és
meghivott, idézett szoveg hatdrainak elmosdddsa oddig vezetett,
hogy Kovics esetében mdr a koltdi egyéniség és egyediség meg-
fogalmazhatdsdga is kérdésessé vélt. Aki mindig mds ruhdjdba
bujik, aki mindig dlarcok mégiil beszél, az nem felismerhetd,
hiszen sajdt arca nem is ldthaté. A rejtézkddés értelme pedig épp
a szoveg individuum-nélkiiliségének hangstlyozdsa, annak jel-
zése tehdt, hogy a szoveg nem a beszél8 személye miatt érdekes,
azaz nem a vallomds az tizenete, hanem épp a megalkotottsiga,
megirdsinak folyamata, a mds szovegekkel val6 kapcsolata. Az
1994-es Lelkem kockdn pirgetem kdtetcim pontosan jelezte ezt
az attitddot, melyben a jdték, a jaték sikere fontosabbd valt az
érzések és az indulatok, a személyes gondolatok és a szenvedé-
lyek kifejezésénél, vagy ahol mindezek megfogalmazhatdsdga is
csak annyiban érdekes, amennyiben az a koltészeti kockavetés
véletlenjeinek szolgdlatdba 4llithato.

A 2009-ben 6tvenedik sziiletésnapjdt tinnepld koled kife-
jezetten gazdag, mdr eddig is kozel harminc kétetbdl 4116 élet-
miive szinte egy tombként volt leirhaté a szerepkoltészetnek és
még inkdbb az idézetek haldjaként létezd koltészetnek részben
a posztmodern tedridiban definidlt ismérveivel, igy mint para-
frazis, dtvétel és dtirat, illetve felkésziiltség, kidolgozottsdg, ki-
merithetetlen poétikai eszkdztdr. De az életm( tombszer(iségé-
nek lett az a kévetkezménye, hogy a kilencvenes évek mdsodik
felében még méltan lelkes kritika az utébbi id8ben ugyancsak
joggal vethette fel az egyhanglsdg, pontosabban a koltdi tech-
nikdk automatizdléddsdnak problémdjit. Mondvén, a tizendt-
hiasz évvel ezelétt valdban invencidzus, hatdsiban is jelentds
koleészet Gjszertisége mdra megkopott, a beszédmédja kiszd-
mithatévd véle, a nyelvi szerepei nem kell6en véltozatosak, {6
eszkozei, az dtirds és a kreativ idézetkezelés pedig, dgyszolvan, a

lira kdznyelvének részévé valtak, azaz 5nmagukban nem jelent-
hetnek aj poétikai hozadékot. A jiték tétje akkoriban a hagyo-
mdny dtmenthetdsége, megérthetdsége, a kulturdlis emlékezet
miikédésének megismerése volt, mikozben a verset voltaképp
a multbdl el6keresett és felnyitott szovegek kozotti kapesoltok
sziilték — dm e kapcsolatok szdma mindig a végtelen felé tar-
tott. Ezzel kapcsolatban fontos, Kovdcs nem mindig korszert
esztétizmusdt igazold kérdés volt, hogy 8 szinte kizdrélag a mar
eleve megformdlt szovegekhez igazodott, szdmdra csak a ver-
sek adtak inspirdciét, a profdnabb szovegek, mint amilyen egy
életrajz, egy ujsdgcikk vagy akdr csak egy anekdota, mdr nem.
A s26, a szdveg, st a konyv kultusza tehdt tovabb élt ebben a
koltészetben, hiszen a vers megformaltsdga, illetve a forma vir-
tuozitdsa minden ezzel kapcsolatos irdnia ellenére is az alkotds
lényegéhez tartozott. A 2000-es Kompletorium, az sszegyj-
ot versek kotete ennek ellenére egy valdsdgos posztmodern
épitmény, mely kiillonboz8 korok stiluselemeibdl hozott létre
kordbban elképzelhetetlen architekedrde, a 2003-as, Visszatérés
Helldszbd! cim( kotet pedig, mikdzben az akdr laza forditdsok-
nak olvashatd szovegek a sajdt és az idegen, az eredeti vers és a
forditds hatdrdc értelmezték djra, és végsd soron romboltik le,
épp a Kavafisz-szévegek Gjramonddsdval mdr a sorsesemények-
18l is tudott dllitdsokat tenni.

Innen pedig mér valéban csak egyetlen komponens hidny-
zott, a személyes megszdlalds felelGssége, azaz a nyelvi jéwékok, a
konnyed vildgirodalmi kalandok, a Kovécs szdmdra végtelennek
mutatkozé nyelvi és kéltészeti hagyomdny és a braviros rimek
kozott helyet keresd életproblémak széhoz juttatdsa. Némi ko-
molysdg, némi visszafogottsdg és egy kicsit sdtétebben fogé toll,
azaz annak beldtdsa, hogy a jaték csak id6legesen fedi el az igy vagy
gy, de mindig sz6t koveteld fdjdalmakat. Ezek utdin mondanom
sem kell, az 4j kotet ebbe az irdnyba nyit, és a Kovdcs-koltészet
egészen 4] perspekeivdit térja fel, ami konkrétan azt jelenti, hogy
az intenziv hagyomdnyértelmezés, a széles intertextudlis jatékeér
és a parodisztikus onszemlélet mellett 4j elemként jelenik meg
az élményszer(iség, a hangstlyos képiség, a rovid, tomor verstest,
illetve az érzelmek és a hangulatok tematizdldsa. Ezeken kiviil a
félelem, a fijdalom, a magdny, a kétség szdlamai, az drnyakkal
val6 viaskodds torténetei, avagy a pillanat megragaddsdnak igé-
nye, netdn az emlékezet versbeli hullimzdsa, az regedés jeleinek
keresése, azaz a személyes hangvétel véllaldsa — mind-mind olyan
jelentds eseményei e koltészetnek, hogy akdr egy is elég lenne
belslitk ahhoz, hogy egy 4j pdlyaszakasz kezdetérdl kezdjiink
gondolkodni. Igy egyiitt viszont kétségbevonhatatlanul jelzik,
hogy Kovécs Andrds Ferenc képes volt megujitani nagyra be-
csiilt, sokdig mégis egyhelyben toporgé koltészetét.

Nézziik tehdr kicsit részletesebben, miben is dll a kétet Gj-
donsdga.

Erdemes rogton a Vizlatok alcimnél elidzni, hiszen ez sokat
eldrul Kovdcs koledi attitlidjének véltozdsirdl. A kiilonos miifaj-
megjelolés mintha azt jelezné, hogy a kordbban oly sokra tartott,
mindig is végsé menedéknek tlind koltészetben valé hit rendil
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meg a kotetben, mert ha a versek helyét a vézlatok, skiccek, a
toredékek veszik 4t, akkor a vers t6bbé nem lehet az, aminek hit-
tikk. A vézlatok inkdbb csak egy késébbi munka elézményeinek
mutatkoznak, amire a kotet kozpontjdban 4116 vers, az Egy konyv
a feledésnek hangsilyosan reflektdl, mar sajdt cimével is. Rdaddsul
a koltdi szerepet is kikezdi a kétely, egyrészt az a félelem, hogy
a leirt szavak nem jutnak el az olvaséhoz, mert a vers, st az
irott kultdra mar nem érdekel senkit, mdsrészt a sajdt versek ér-
tékét érintd kérdjelek miatt, melyek egyre élesebben rajzoléd-
nak ki: ,Semmit, még semmit / sem tettem le (4gymond) az /
Asztalra” (The Best of KAF), vagy ugyanez a Jézsef Attildt idézd,
Levé] Ignotusnak cim( darabban: ,kéltd, s egyaltaldn jé / koltd
voltam-e?” A kételyt pedig megint csak tovdbb erdsiti a vizlat-
szerliség hangstlyozdsa, az eleve toredékesnek haté versformdk
hasznélata, vagy az a bdtran villalt egzisztencidlis helyzet, mely-
ben nem csupdn a vélaszokat nem leli a beszél, de sokszor még
csak a kérdéseket keresi, a kérdések vdzlatait fogalmazza.

Egyébként ennek, a ,nagy versek” szdndékos keriilésének is
voltak el6zményei, mégpedig a 2003-as Farrysidalokban, mely
kotet alkalmi szovegekbdl, forgdcsokbdl, ekkor még nem sejthe-
t6 eredményeket hozé kisérletekbdl épiilt fel. Ott csillant meg
elészor egy mdsik beszédhelyzet lehet8sége, azé az Gté, melyre
a mostani kotet is rdtaldlt. Ott vetédott fel ugyanis az a lehe-
t6ség, hogy talin nem kell elvdlasztani a nagy, kerek szovegeket
az aprébb, taldn nem a vésdkig kidolgozott versektdl, mert a
ymellékterméknek”, elétanulmdnynak”, ,vdzlatnak” tekin-
tett munkdk alkalmasint érdekesebbek lehetnek, mint a biztos
kézzel irt, formailag tokéletes ,,f8miivek”. Hogy egy j6 rimért a
lelkét is eladd, ,kockdn porget8” koltd szerepénél izgalmasabb
lehet a személyességet visszanyerd, a 1élek fijdalmival és 6rome-
ivel szembenézg kolt6é.

Anndl is inkdbb, mert, ahogy példdul a ma mdr klasszikus-
nak szdmit6é Fragmentum cim vers fogalmaz, voltaképp minden
vers toredék, az Egyetlen vers toredéke, azé az egyetlen versé,
melyet nem is csak az adott koltd, hanem minden koltd egyszer-
re és parhuzamosan ir. Az 4j konyvben is visszakdszon ez a nézet,
azzal a kiilonbséggel, hogy itt mdr az Egyetlen versrdl is kidertil,
hogy csak délibdb, soha el nem érhetd, soha meg nem irhaté
szovegigéret. A képlet tehdt igy bonyolédott, hogy ugyan min-
den vers a ,nagy vers” vdzlata, de az a bizonyos vers nem létezik
— hogyan is képzelhette barki, hogy akdr csak ideaként, roman-
tikus toposzként haszndlni lehet bdrmire is? Ha pedig minden
vers toredék, akkor nincs értékbeli kiilonbség a teljesnek, kerek-
nek ting és az eleve vizlatnak haté szovegek kézote. Es ha nincs
kiilonbség, lehet felszabadultabban, mésféle igényekre figyelve
irni. Megjegyzend, hogy mindez egy olyan kélt§ tapasztalata,
akire eddigi pélydja sordn inkdbb a tdliradé béség volt jellem-
z8, mintsem az irdssal szembeni goresok vagy gdtldsok. A kotet
alcimében a szerzd azt is jelzi, hogy az itt olvashat6 versek az
elmult hét év termékei, és bar kozben voltak konyvei, ez a hée
év példdul a 1993-94-es ,,évad” hdrom Kovics-kotetéhez képest
kiilonosen soknak tinik.
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A Sotét tus, néma tinta nagy Gjdonsdgit a tévolkeleti kul-
tirdk nyomainak megjelenése jelenti, konkrétan a haikuk és
a koanok strukturilis, logikai és tematikai jellegzetességeinek
haszndlata. A formakultira része egy onkorldtozé otet: a ko-
tetben ugyan nem csak haikuk vannak, de a verssorok minden
szovegben ot- vagy hétszétagosak, beleértve természetesen a
cimeket is, melyekben egyébként maga a ,hét” sz6 is gyakran
helyet kap (Hét humoros dal; Hér dsz szoszhely; Hét hejehuja stb).
Sét, a hetes szdmmal val6 jéték a konyv strukedrdjdnak minden
elemében visszakoszon, azon tdl persze, hogy mint emlitettiik,
hét év verseit gytjti egybe az épp hetedik hé hetedikén sziiletett
koltd kotete. Az onleleplezd ,,szimmisztikdndl” azonban sokkal
fontosabb a haikuk képviselte életszemlélet adoptdldsa, a tdj-
versek mindig tobbrétegli, tobbjelentésti képiségének dtvétele,
avagy ¢épp a csendesebb, lassabb, tisztdbb, a stiluskeveredést és a
virtuéz rimelés hangzavarit, s6t sokszor a rimelést magdt is ke-
rild versnyelv. Természetesen a sorok hosszdnak, a haikuforma
hasznélaténak is komoly jelent8sége és jelentése van az egyes
szovegeken, a koteten, sdt az életmiivon beliil is, mégis inkdbb a
tipikusnak mondhaté hangulat és a persze a beszédméd véltozd-
sa jelent igazi izgalmakat.

Mir csak azért is, mert haikut persze magyar nyelven is sokan
irtak mdr, ahogy Szabé Lérinc, Weéres Sdndor vagy épp Tandori
Dezs6 utdn a keleti gondolkoddsmdéd mintdinak haszndlata sem
eredeti otlet. Kovdcs megolddsa azonban azért is érdekes, mert
8 egydltalin nem tesz gy, mintha egy eurdpai, torténetesen
Romadnidban él8 koltdnek esélye lenne a japdnokéhoz foghaté
haikukat irni, azaz eszébe sincs versenyezi a kotetben egyéb-
ként sokszor idézett nagy klasszikusokkal, Busonnal, Baséval,
Kobajasi Isszéval. O az olyan alapmotivumokat kezeli, mint a
tdjversekben szerepld hegyek és madarak, vagy a magdban a tus
szoban megjelend képzetek — koztiik a japdn rajzmiivészet egyes
alkotdsaié. Kiemelt figyelmet érdemel a Kosztoldnyi Japdn kilto-
ket fordir cim, egyébként épp tizenhét darabbél dllé6 miniciklus,
mely, ha tetszik, a forditds lehetetlenségérdl beszél, ami ebben
az esetben halmozottan igaz: a harmincas évek Magyarorszdgin
Japdn valami nagyon tdvoli, nagyon ismeretlen és idegen kultu-
rdt jelentett, Kosztoldnyi sem tudott japdnul, és persze ott van
a haiku, ami a maga megragadhatatlan csillandsiban, formai és
nyelvi elegancidjdban eleve fordithatatlan. A ciklusban olvasha-
t6 Kovdcs-versek voltaképp olyan 4l-Kosztoldnyi-versek, melyek
tudjdk és batran vllaljdk, hogy ebben az esetben lehetdség sincs
a megfelelésre — és ha a nagy Kosztoldnyinak, aki persze a fordi-
tds hiség vagy szépség vitdjdban mindig is a szépségre szavazott,
nem sikertil, hdt mdsnak sem sikeriilhet.

Ugyancsak a tdvolsdgtartds jele a haikut illeté irénia. Epp a
Kosztoldnyi-ciklus egyik darabja viseli a Mi kell egy japdn vers-
hez? cimet, és szépen fel is sorolja a kotelezd alkotdelemeket
(, T8, cseresznyefdk, / hold, szél, tiicsok, kabdea, / krizantém,
kod...”), mintha egy vers mindségét szavatolhatndk barmilyen
specidlis szotdr szavai. De a versbe az is beleirédik, hogy igenis
vannak olyan hangulati elemek, azaz olyan, konkrét hangula-

tokat és éles képeket el6hivo szavak, melyek haszndlata a szo-
veg egészét meghatdrozza. SOt azt is ideérhetjiik, hogy Kovécs
pontosan tudja, milyenen sztereotipidk hatdrozzdk meg ma is a
Japanrél valé gondolkoddsunkat, mennyire keveset tudunk még
mindig errdl a szdmunkra mindig is idegennek maradé vildgrdl,
és hogy amit tudunk, azt is csupdn a kézhelyek szintjén tudjuk.
Kicsit hasonlé ez a Jack Cole-versekben megjelent Amerika-
toposzokhoz, hiszen Kovdcs azokban sem ment tdl az ,4tlag-
olvas6” ismeretein, bdr ott taldn ironikusabb volt, mint most, a
japan mintak koril futott korok esetében.

Minderre azért van tehdt sziikség, hogy megteremtddjenck
Kovécs Andrds Ferenc szdmdra a személyes megszélalds autenti-
kus keretei. A személyességrél — mely, félreértés ne essék, lehet
akdr fikcid is, magyardn nem feltétleniil a szerzd személyéhez
kapcsolddik — olyan elemek drulkodnak, mint a levelet, a naplé-
bejegyzést, a fohdszt imitdl6 versek, illetve a kozeli és tévolabbi
csalddtagokhoz sz616 sorok, melyek mindegyike a megszélitott-
hoz fiz6dé érzelmi kapcsolatrdl drulkodik — a maga természe-
tességével. Mindehhez rezigndlt hang, visszatéré szomorusdg,
szorongds, avagy a tudomdsulvétel csalfa békéje jarul, valamint
a kordbbi Kovdcs-versekben megszokottndl komorabb képek,
kevesebb jdték, kevesebb konnyedség. ,Csak én irok, versem-
nek hése: semmi” — szdlt egykor a szdlldigévé lett, épp Babitsot
parafrazedlé Kovécs-sor, dm most, az 0j kotet javidnak mégis 6,
a beszél8 a hése, aki A hér szép szonert a széprél cimt kisciklus
egyik versében még azt is le tudja {rni, hogy Téth Arpad haldld-
val a lira is meghalt. Ha mds nem, hdr a csupa lélek Téth Arpad
ilyenforma emlegetése minden olvasé szdmdra a vildgossd teheti,
mit jelent, ha az dnfeledt jéték helyét a még jatékban is megje-
lend rezigndcid, a parodikus hang helyét az elégikus veszi dt, ha
az eddig magdt mindenhol otthon érz8, mindenkivel tegez6dé,
magabiztos emberrdl kideriil, hogy magdnyos.

A kételyek véllaldsa, a szorongdsok kimonddsa egész 4j mi-
ndségeket is hoz ebbe a kdltészetbe. Figyelemre méltéak példdul
az apdnak az elvesztett ldnyaihoz sz616 versek, melyekben arrdl
van sz6, hogy a két kisldny, Krisztina és Fanni, akik mdr a kordb-
bi kotetekben is fel-feltintek — féleg a gyerekversekben, példa-
ul a Friss tinta cimtben Krisztinka —, akik kdzben felnéttek, és
messze koltoztek, sokszor hénapokig, vagy akdr évekig sem je-
lentkeznek — mély fdjdalmat okozva ezzel a dologban persze sa-
jat felel6ségét is érzé ,tékozlé” apanak. A kotet mdsik ldtvanyos
eleme az elmdldssal szembenézd versek sora, koztiik a Parti Nagy
Lajosnak, pontosabban a Parti Nagy sziilte Dumpf Endrének
dedikélt révid szovegek, melyekben a kétetben kivételes médon
a nyelvi jatékok és a braviros rimek is hangsilyos szerepet kap-
nak — lasd példdul a Ha nyag a nyegin, a kisagyfuramlds, vagy
a koltéi a gonia cimleket. (Megjegyzem, az utolsénak emlitett
cimbdl pontosan ldtszik, mennyire kifiradt a Kovdcs-szovegek
nyelvi humora, hiszen ez a megoldds mdr egydltalin nem nevez-
hetd eredetinek és otletesnek, azaz olyannak, amilyennek min-
dig is varndnk.) A versek mélysége, egzisztencidlis érintettsége,
a létproblémdkkal valé szembenézése azonban feledteti a gyen-

gébb széjtékok okozta doccendket. A Kilépés a fénybe soraiban
példdul egy rendkiviil 6sszetett kép irja koriil a beszéld helyzetét:
»Fekszem nagy éjben, / dlmatlan dgyban, / bepélydlt néma bdb
— ¢én”, a kiilénosen szép Késher a tavaszban a fenyegetettségét
érz8, magdnyos alak szélal meg: ,Ablakodban iilsz: / kibdmulsz
onmagadra / még, ma, 6rokre. / Jégesend, csillog a holdhé.”, a
Szértort ndszdal a szélben pedig a szerelem megélt, de meg nem
éreett kudarcaval néz szembe: ,Athullimzanak dlmok / rajtunk
megzavarodottan — / hajszolt ¢jszaka szaggat / holdbeli tdjat”.
Ugyancsak fontosak az érzelmi tartalmak megjelenitésében a tdj-
versek, mint amilyenek a kotet csicspontjdt jelentd Csikszépvizi
vdzlatok egyenként is nagyszer(i darabjai. Erdemes megfigyelni,
hogy a személytelen leirdsba hogyan sziirédik bele a nézé, a lat-
vanyt leiré aktudlis érzelemvildga, hogyan jelenik meg minden
képben a képet fest§ személyisége: ,Mint hegyi pdra / hajnali z4-
por utdn / égbe lebegvén... / Ahogy flszdll a harmat: /minden
csak folytatédik.”

Es bar a Kovics-kdltészet tovdbbra is elképzelhetetlen a
rendkiviil str(in sz8tt idézet- és utaldshalé nélkiil, hiszen mint a
papirba ivodé tinta, Ggy van jelen a vildglira e szovegekben, de
mindez, furcsa médon, most mintha drnyként kisértene. Mintha
Kovics, kiilonosen a Visszavondsok cimi ciklusban, sorra levetné
maszkjait, elbicstztatnd alakmdsait — hogy visszanyerhesse, vagy
inkadbb elnyerhesse identitdsdt. A stiluseklektikdt, a kiilonbozd
korok nyelvének keverését, a palimpszeszt- és bricolage-techni-
kékat ebben a kétetben levéltotta egy tisztdbb és 4tldthatdbb, bar
a kordbbi poétikai eredményekbdl sokat megdrzd versnyelv. Egy
olyan nyelv, mely lehetdséget ad a személyes sors tragikumaival
val6 szembenézésre, valamint egy kifejezetten rezigndlt, magdba
forduld, az 6regedéssel és az ezzel jir6 veszteségekkel viaskodd
beszélé versbeli, sét kotetbeli megformdldsdra. Mindez azt a
kiilonos helyzetet eredményezte, hogy a posztmodernben nehe-
zen villalhaté eredetiségképzetek mentén, de azokkal dacolva,
Calvus, Jack Cole, Transylvanus, Asztrov, Ldzdry René és tdrsaié
utdn Kovdcs Andrds Ferenc megirta Kovdcs Andrds Ferenc igazi
verseit is.
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A Kikétsi hirekben az 5 legjobb

C;;e;tsem szentimentjljs”
e LN
» a Kik6t6i hirek C film szerepldje)

o, A <6 "
iLot6i hirek arrol szol, ek
9 Klkor?c,a\é 5zOsségre az egyes er,r’\ikzésze
A 8
?Jo grm]e Moore, a Kikotol hirek ¢. filmn
uli ;

li)é):;oer' 2Irt]:'j.rt16d16mkazon, hogy milyen a viszonyom a
, amit masok rélam alkotnak. En 5
opel, a : . Enemnek szdmo
variaciojat tudom igy elké i '
vi pzelni. Ezzel a gondolatt,
al
{;tiszchYF“EI ellJc’)lh,n ,M. COETZEE - a Nobel-dijas, dél-afri-
- e a et’esu iré -a Summertime cimj regényében
Peg%né/zezseltleatt’onkeletrlajz -ahogy a kiado kategorizélja'
cimkével csak alavetnek mink “ci6
ik, b akala inketa narracio
. porter interjut készit néh
k > . any ember-
Eeci,e s;zere'iovel, barattal, akik ismerték az imma’); elhunyt
zee-t - tehdt az irét sajj 2
, 3 Jat magat - azokbol
ev . 7 z . O az
intzl;jtl)jil,sgmlkoli elsé regényeit irta. Természetesen az
sem keésziiltek el, mindez csupa
1 sent , 5 upan a narrativ.
resze. Egyaltalan mé :
g abban sem lehetiink bi
hogy a karakterek valg j e | ey
valéban jelen voltak az ir6 életé
Do ooy nokterek v akaziro életében,
eses, hogy Coetzee valéb
Coetzee-e. Vajon a réla ki bl
. réla kialakult ké i
o a : p milyen kapcso-
Vélt;:lr; nv;:lnaatvha.losaggal, €s egydltalan fontos ez? Ha
zt hinnénk, hogy a fiatal C 5
fészerepléje, akko W e
, rarcul csap az egyik interju i
oszereploie, ‘ yiK interjualany ki-
Jeginr':;s”eé,',(l;l;ggyel?l, en vagyok a f6szereplé, John gsak
ereplé.” De akkor kird| szo| 5
> ksze e akko szol a regény, ha a
doésszee;e:?kklilgtke c;supan nezopont kérdése? Etik);i kér-
, Cio korlatai, a narracié manipul 5sa
A kOr for o ( nipuldlhatésaga.
" ne, mely Iéket vag a bennij 2v6
fagyott tengeren” S rdtsay it
ag +» Vagy csupdan ,a halanddsa
sitasanak gesztusa”? A regé . e
sanz £ A regeny magardl a regényrg|
regenyirasrol szol. Velejéi Toorter e
' . g posztmodern. A riporter az
zgg/ll.k hely'en fql}/amatos narraciova formalja és drama-
ot ja az lntelzrju szovegét. Azt a hatést akarja elérni
nel?y a személyek, akikrél sz6 van, sajat maguk beszéll
» S nem pedig réluk meséinek. H i p
e . Holott ez is csak
triikk, mert a riporte ja KA
; I a sajat hangjat kolcsoénzi i
De miért fest Coet O 3 ainln a
€ zee onmagardl ilyen nem tal hi
g6 képet? Talan mert j ! b
jobb, ha masokat megels
. . . ‘ ) gelézve
eg(;lr;g{c:ktlgc?’(ljykrva Igazsagokat magunkrél? Ez a triikk
alekos arroganciara adna | Osé
kritikdval szemben? e
n? Nekem mondod, én :
t [ , €n ne tudndm?
i,é]Ks:izguni(’el igy férfit, aki mezteleniil tancol, de bot-
atanchoz”Ezt a szeretdj i e
. . je nyilatkozza réla. H
pedig eddig csodaltuk vol iré i kor
edig na az ir¢ intellektusa
kideriil, hogy az iré tulfej e
b ir6 tulfejlett mentalis ké 2gei
dllati énjének rovasa 356 e
ara er6s6dtek meg, ezért hij
t . : 56 ! ianyzott
?elole [n,lndenfajta szexualis jelenlét. Nem mel?/éke-
.aenMa.z ;:o vegetanénus és az allatvédelem sz6sz616-
Ja. Mintha mindenféle cukormaztél, mitoszt| akarna

megfosztani a réla alkot 2
: ott képet. De o
olyan érdekes a regény. pontosan et

Maradjunk az amerikai kontinensen, és a nigériai szl-
letésti Uwem AKPAN novellaskétetével ismerkedjunk
meg. Az el6z6 regénnyel ellentétben a hagyomanyos
narracié érzelmileg von be a térténetbe. Olyan ritka
empatiaval dbrazolja a szerepléket, hogy ugy érzem, az
én olvasoi tevékenységem foldeli le a kicsapodo érzel-
mi energiakat. Ezt azzal éri el AKPAN, hogy az Afrikdban
sziiletett gyermekek szenvedésének ad hangot. Két
dijat is besopért a kotettel szeptember 6ta, melynek
74r6 novelldjaban szerepel a konyv cimado idézete: Say
You're One of Them. Ezt a tanéacsot adja egy anya a 9 éves
gyermekének:,Mondd, hogy kozéjiik tartozol. De kinek?
Barkinek” Ez a tulélés kulcsa a torzsi viszalyokkal terhelt
afrikai orszagokban. A nyely, a stilus a gyermeki artat-
lansagot idézi, de a felépitettség, az ismeretek cs6pog-
tetése mesterien megalkotott. Sokkal nagyobb erével
robban fel a fesziiltség, mint amire hidnyos ismereteim
alapjan szamitottam. A tehetetlenség a torténelem er6-
ivel szemben, mely az amugy is kiszolgaltatott gyermek
prizmajan keresztil exponencialisan felerésodik. A ret-
tegés az allati létemig nyul le; az ivadék minden aron
valé megévasardl van sz6. Ebbdl a vilagbol fokozatosan
kiszorulnak az emberi érzések. Ami emberi marad, az a
rettenettel val6 jol kiszamitott szembenézés és a borza-

lom tervezettsége.

Nehéz lenne elkeriilni a ran
eb“ben a rovatban, de e
MOgé. A brit Costa-dij
személyiséget valaszt a

90s irodalmi dijak emlitése
‘ sét
gy.plllanatra nézziink a kulisszak
minden évben €gy-egy média-
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étes hird dijgyarto iparég}'\ak nem,ezéel
Csupan egy aprocska félreolvasas,

i i tes cég
daba, amit egy interne
t Book-dijat, amelyet

hogy a mar kiadoFt
| ellatott, Uj porito-

Persze ennek a k
\egcédébb huzésa. ’
belesété\tunk abba a csap
allitott. Létrehoztak a Nat!ona! il3eis
barki megvéséro\hat. A cég vallalja,

o A-dij gyoztese cimkével € uj b g
ko‘\’?’s\r’stétN aBg'lacraJ 3obja. Ez a trikk valoban noveliaze
va

) ) t dii-
dasok szamat A tudatos rajatszas e\lilnirenaat(cét;?)\k.d |JJ ]
; . tizs( Natio
{ kdze a magas presz v
?\ak Sr?nne]\r;r:ek idén Colum McCANN Let the Gr;eg;rvgﬁ_e"
Soizr; cimu regénye lett a gyézte,se”. A SZEP\ZES L MO
: rtamadas utan egy visszatero tematl‘ T
ter\rc’?dott ki az amerikai iroda\omban[ me yrr\\eai e
A ma a Vi\égkereskede\mi szpont ikertor 3c/e W R
VO\?NHLL Netherland cimﬁ rec_(;ﬁn;t/e',w\:ear\ivrte;‘rr\1 A 3
ming Tower pulitzer-dija Maet L,
]::ree ‘;\Ot?émagbrre fuzédnek fel. A McCANN-regeny

talgiaval idézi fel azt a ]e\enke.'.cegttrin
kotéltancos az ikert{ornyo’k k(?zm SH
egyszerre volta ,,saj:at tleste,n ,IV
a levegéhoz tartozas e\r.nem(eh oty
torony ,5Zamos metafor'lkas ebe ol
ebbena sokszereplds tc?Ftenet ‘e:\k,oﬂk"
veszteség ikerprob\émauva\ fogla !

ikor 1974-ben €9y
kifeszitett huzalon
elll, belemerilve
be” A NY Times szerint a
t rejtd motivum
lya szeretet ésa

(Markus Krisztina)
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2009 novembere 6ta tudhato, mely irok és mely mivek nyer-
ték el a kilonféle irodalmi dijakat Franciaorszagban. A leg-
rangosabb elismerés, a Goncourt-dij Marie NDIAYE ironének
(szenegdli apa €s breton anya gyermekeként szuletett 1967-
ben) jutott Trois femmes puissantes (Hdrom er6sné, Gallimard)

cim( regényéért. Sokan azért nagyon elégedettek ezzel a

doéntéssel — és erre maga az ironé is utalt elsé nyilatkozata-

ban —, mert 106 éves fennallasa 6ta csupan kilenc n&i szerzd
nyerte el a Goncourt-dijat. Regénye - ahogyan erre a cim is
utal — harom kuzdelmes néi sorsot beszél el: mindharman
hésok a maguk médjan, mindharman egyarant kotédnek a

francia és afrikai foldhoz.

Egy érd : .
Goﬁcouri—kde;;nggg:ge"yrol kevesebbet tudunk itthon: a
) Ota létezik isé ’ )
d g% egy ,kisécese’,
je,)e;]s l(;)(;ce,e,r;s, 5”?' kozépiskola 1500 di;kjé”aic:fa' a Goncourt
S Gglr;fet dij. Nagyon komolyan megszerve
court-akadémia &ltal irdnyitott hossz

soran keriil ki a gy6ztes
; Goncourt-listaré
Michel G ",i rt-listarél. 2009-
des incorriL;Eb’\/IESSSIA' (Alglrban szliletett 1950-benk))eFeJ§7nl;
Al gt les optimistes (A javithatatlan optimistd 4
in Michel) cim(i re optimistak klubja,

s ényére esett a didkzsdiri va
forgaté o geny: ett a diakzs(iri v. 5
. gmél;otrijo szerzonek ez az els6 regénye - tzlésétasa. 2
kiSkamaszo; ;;(Qerg\t letehetetlen olvasmany. MichJZI I(\e/'Im?Sf
. -ben, imad olvasni s o
csocsO-bajn o i, szenvedélyes fotds &
Imrével, Léos:;lijB? o nevd b,|SZtréban' Itt ta'é'ngikTiéc())srrels
an a vasfliggd ?'Sa,Sha,WalesatébbiQkkEL&kik minda o
CSalédjuka?g;)enr);?n :c'tllrol menekiiltek Périzsba odahagrx;
| ) muket és eszméik et
tovabbi életé PR iket. Természetesen Mi
Véltoztatjae::te a ti‘lalkozasallf soran kideriilg ret’tenetc.'e’\s/lIt?t}:)ek|
vedélyes ésszeg-.b nagyregény hiteles karakterekkel, szen
hol megflli)'kkent,,Sshzekapcic)O'Odé térténetekkel, hol vida !
Korszakot. ds lep?ézﬁlet;azlkus hangvétellel rekonstrual eg;;
. ., ommunist. :
volt ; a rendsz i
at, egydttal keserédes kronikaja a kamaszk‘zrfnk ll: o
ak.

vazata alap-
zett, a Fnac
U procedura

A Goncourt-dij utdn masodikként jegyzett Renaudot-dij nyer-
tese Frédéric BEIGBEDER Unroman francais (Egy francia regény,
amelyrél megjelenésekor mar hirt adott a KH: MGat 2009015).

A francia konyvkiadas nagy eseménye az év eleji rentrée
littéraire: 491 konyv jelenik meg janudr és februar soran. A
téncos—koreogréfus-novellista-regényiré, Claude PUJADE-
RENAUD kényvét témaja miatt nagy varakozas el6zte meg: a
Les femmes du braconnier (Azorvvaddsz asszonyai, Actes Sud)
cim( regény Sylvia Plath tragikus sorsat beszeli el. A torté-
net 1956-ban Cambridge-ben kezd6dik, amikor az amerikai
kolténé megismerkedik Ted Hughes koltével, és kezdetét
veszi szenvedélyes szerelmik. Egy masik koltéparos, David
&s Assia sorsa keresztezi az dvékét, Ted falja az életet és a
néket, Sylvia fokozatosan depresszioba zuhan és dngyilkos
lesz. A regény parhuzamos beszamolok sora. Felvaltva szolal
meg az anya, a baty, a hazmester, a barat, az orvos, €s az Gel-
beszéléseikbol, kommentarjaikbol rakhat6 0ssze a torténet,
amely arra a kérdésre keresi a valaszt: képes-e egyutt élni két
szuverén személyiség, adott esetben két kolto.

szélia ng 5
I'anot, hogy rola irjon egy regényt

Kk és irnak Camus-

s okat pbeszélne
nosen s galma

camumania” fo

Egy ideje mar kuld
ok ugy vélte, Camus

r6l Franciaorszégban (megszi]lert‘ett :: ,\,n
isl). Az egyik ok, hogy Sarkozy allam ; e
l\ie)nne a l?gmegfe\e\ébb,,nagy elm’berparr;ar,\zc?gg :\: ?o\ er\‘:\;Sik
sge idejé lia mélto helyeta an AT
e i ar O v és az évfordulo kap-
halalanak immar otven eye, és az rdu P
?s(z'é\:c;'cg')éb ma is megje\enik t6le és rola. ,|gy pelda”u\ r?;r;Z
den bizonnyal az {roval fog\alkozé ku’sat’ok alapT\C\;:fom)
Dictionnaire Albert Camus (Camus—szotar, Rolk?er , ,
2 ely munkajakent Jean-

amely egy nem : £ a szotar-
22 Ao lent meg. Eppen
Yves Guerin szerkeszteseben jele iébgn 5 Sarkoz y-otlet

6 i Camus-polém
szerkeszto a mostant o
egyik cllenzéje. Szerinte Camus-ngk ott van ?) h:‘meron
végakarata czerint kivant nyugodni: Provence-ban,

. ,Lourmarin—ben. )
eqy kis falucskajanak temetGjeben (Klopfer Agnes)

Szinte . ,
>z aell(isae? l|(<e220dodott meg az uj év, a Berliner Literaturkritik
e tavaSZiokat I1,0-re bkeharangozott kényveibdl szemezget
. alégusok alapjan batran i allitani
o 8 tavasal j meri allitani, ho
tési)ke'kg\;uliog?NEk szempontjabodl igen igéretes. Az aktuagl’i)f
| fzr:fenst Il\/lEYlfR Gewalten (a cimben szereplé
Gbb ev jelenthet erGszakot és h i 4 i
), m jelent , atalmi agat
‘ rﬁfééggﬁ;glr?ﬁiﬁ-w regényére lennék kivancsi gde :asz)
, ig terjedd versantolégia i ’
! ’ oldgia is me -
Ver/g:\;rt}'e : szivem, amelynek cimét (Bestcindig ist das z’r/:zt
iche) egy Oscar Loerke-vers egyik sora adja

Szintén az idén varhaté Christa WOLF Uj kényve, a Stadt
der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud (Az angyalok vdrosa,
avagy The Overcoat of Dr. Freud). A nyolcvanéves egykori
NDK-s ironé most megjelend konyvében olyan szerzék és
miivészek nyomaba ered, akik a nemzeti szocializmus idején
Kaliforniaba emigraltak, és ott egyfajta,Uj Weimart” alapitot-
tak a palmak alatt. Az emigrans kolonia oszlopos tagjai kdzé
tartozott Thomas Mann, Heinrich Mann, Leonhard Frank,
Bertolt Brecht és Franz Werfel. Ehhez csatlakozik Dr. Freud ka-
batjanak kilonos motivuma, amelyre egy amerikai barat se-
gitségével leltraa szerzé6né. Az angyalok varosa természete-
sen Los Angeles. A 90-es években par honapig itt élt Wolf, az
ekkor készillt feljegyzései adjak a mi keretét, igy onéletrajzi
elemek is megjelennek az irasban, és nemcsak erre a par ho-
napra korlatozoédnak. ,Az emlékezés egészen a gyerekkorig
nyulik vissza. Németorszagi életem harom kilonboz6 allam-
és tarsadalmi formaban anyagok egeész tomkelegét hordja
elém, amelyekbdl szeretnék valamit megérizni! Wolf szemé-
lye, ir6i magatartasanak megitélése a kilencvenes évek elején
heves vitakat valtott ki. A deutsch-deutscher Literaturstreit
idején tobben is azt vélelmezték, személyes kivaltsagainak
megorzése érdekében jelentette meg csupan 1990-ben,
a keletkezés utan bé tiz évvel a Was bleibt (Mi marad) cimu
elbeszélését, amely egy a Stasi altal nyiltan megfigyelt ke-
let-berlini iréné egy napjat és f6ként belsé vivodasait meséli
el. Nem segitette Wolf helyzetét a fenti vitaban, hogy ekkor
hozta nyilvanossagra: 1959-1 962 kozott a Stasi informalis
munkatarsa volt - bar allitolag csupan harom jelentést adott
le, amelyekben semmiféle terhel6 adat nem szerepelt a meg-
figyeltekrél. Miutan 1976-ban tevékenyen részt vett abbanaz
alairasgyujtésben, amelyben tiltakoztak az ellen, hogy Wolf
Biermannt megfosszak allampolgarsagatol, az ironé 1969 ota
tart6 titkos megfigyelését immar nyiltan folytatta a Stasi. Bar
nyilvan ezek a ma mar torténelmi vonatkozasok is érdekessé
tehetik az uj konyvet, elsésorban nem ezért ajanlom, hanem
mert az 1983-ban megjelent Kassandra cim( elbeszélése,
annak nyelvezete, a halalba mend, Trdja és 6nNoN sorsara
visszatekinté latnok kiralylany latasmodja, az elbeszélés mi-
tikussaga és az abbol arado6 elemi ndiesség annyira leny(go-
z6tt, hogy irodalmi vita vagy politikai allaspont és helytallas
ide vagy oda, nagyon kivancsi vagyok az j konyvre.
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Szerencsére a kilencvenes években sem fordult mindenki
Wolf ellen, tobbek kozott Glinter GRASS is kiallt az frond
mellett, aki személyesenis megtapasztalhattaa Stasi mu-
kodését. Miutan 1961-ben kiallt Uwe Johnson mellett és
nyilt levélben itélte el a Berlini fal megépitését, egészen
1989-ig volt a Stasi latokorében, ami anyagokat gy(jtott
r6la és a Gruppe 47 irodalmi csoportrol, NDK-beli lato-
gatasaikor pedig természetesen meg is figyelte 6t. Idén
tavasszal Giinter Grass im Visier - Die Stasi-Akte (A ldtokor-
ben Giinter Grass — A Stasi-akta) cimmel jelenteti meg a
berlini Christoph Links Kiad¢ a Nobel-dijas iro aktait. A
kereken 300 oldalas dokumentaciot Grass és szamos kor-
tars kommentarjai egészitik ki.

overath-angelika/,
25574346, produc

(Paksy Tiinde)
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?él;(;r:clzrrs] ollasz !roqlalomban Ujabban igen mar-
pans v cj.\:/lt”'_(prSQI a krimi mdfaja: a sziciliai
masodik e’v’cizeggl :(/Ij?erli:)b“alno-térténetd il
dik evti . ul ott vanna in-
gjg fs;}l;fczrcl'lstan,.szm.te’n a palerméi Sellekri(r)n;(r;-
2 Testimosze?tje, Gianrico CAROFIGLIO is (aki
2.7 [zooz]e ’lnc”onsa”pevo/e, azaz Ontudatlan
anel Guerc.|m.u"elso ’regényében megalkotta
gondomunkrler:;;)g/;yr\;gddaklakjét), de elég arra
: , indkettejik na 6d-
Jeer;‘:;eugzy?n.csak sz?ciliai Leonardo SgCylAeSlgSA
e de?rocl:ialml’ rangra a lélektani-intel-
Zéréje,benekektlvregeny olasz véltozatat. Csak
T Rednr fser,gem el, hogy Sciascia-miivet
e g ’olyOIratt az Eurépa és a Magvets
Lt g\s/ €s 80-as évekbeli kdzlései utan ép-
B mjb(5|e nem adt.ak ki magyarul, pedig lett
v Ité‘“a’bzmvz;:logatnl. De még Camillerit vagy
g ata!’r.n’as visszhangot kivaltott
o behs szngOJet, a bator SAVIANOt sem
b e hozn| a magyar olvaséi kdztudat-
oo I h,'v’ akegy o,lasz szerz6t nem Umberto
ek nak, az nalunk gyakorlatilag nem lé-
|e|ke; S;;g/rl?wuv%nek”megjelentetése egy-egy
s s eszt6-muforditd agyonhallgatott
0zasa marad, mint az 3sszel a lageriroda-

lom klasszikusan :
] ak szamito Pri .
pillangé cimi kotete). 'to Primo LEVI Angyali

Visszatérve az olasz vizekre, megkockaztatom, hogy
legalabbis a 80-as évektdl kezdve Dél-Olaszorszag,

Kkilonssen Szicilia, valamint Napoly és kornyéke

2007-ben Andrej LONGO (olasz féldon szokatlan keresztnevet a
Hdboru és béke Andrej hercegének tiszteletére kapta sziileitol) tiz el-
beszélést kozolt egy Kkotetben (Dieci - Tiz, Adelphi), amelyeket bizo-
nyos értelemben a Tizparancsolat ihletett. Valdjaban életképek vol-
tak ezek abbol a tarsadalmi pokolbol, amellyé, ugy t(inik, Napoly valt
az id6k soran. Az ir6 most _visszatér a buntett szinhelyére’, de egy
egészen mas moivel: Ki 6lte meg Sarah-t? —eza detektivregény cim’e
(Chi ha ucciso sarah?, Adelphi, 2009). Longo mar az els6 oldalaktol
kezdve a klasszikus krimi szabalyai szerint épiti fel a torténetet: a
Posillipo negyed egyik elokel6 hazanak kapualjaban fiatal lany hol.t—
testére bukkannak. Fejsérulései vannak, egyértemd, hogy meggyil-
koltak. Am bizonyos nyomokbol itélve az is vilagos, hogy az aldozat
halala elétt segitségeért kialtott, de senki sem hallotta meg, részben
azért, mert az augusztus 15-i Gnnep miatt a varos gyakorlatilag ki-
aralt, masrészt viszont az onzés, a érdektelenség, talan a félelem
gatolta meg az embereket abban, hogy kézbelépjenek.l A c:sfelek—
ményszoves Ujdonsaga a nyomozo alakja, akinem a szokas,os, jozan,
intelligens rendérfeltigyelé, hanem egy egyszer(i szarmazasu ﬁa',cal—
ember, aki raadasul napolyi dialektusban beszél, és aki emberséege
folytdn nem tud belenyugodni abba, hogy egy vele egyidés-lérTyt
igy lemészaroltak. Nem is annyira szakmai kételességtudat,. m.lnt"m-'
kabb egyfajta személyes érintettség mozgatja tetteit. A krimim{faj
kanonjanak megfeleléena nyomozas alkalmat nyujt a kdrnyezet fel-
tarasara, emberek és helyzetek bemutatasara, egyszoval arra, hogy
lassanként kirajzolodjék az olvaso elétt egy sok szempontbol ,elve-
czett” varos sotét, nem ritkan kegyetlen portréja. Masfeld felsejlik az
egykor joravald” Napoly emléke, amikor a szilkségben az embgrek
itettek egymasnak, apro érzelmi megnyilvanu-

még kdlcsonosen sedl Imi megnyis
lasok, amelyeknek hianya annal kialtobba valik, minél inkabb 0ssze-

iitkdzésbe keriil aregény lapjain a mai tarsadalom kegyetlenségével,
kulonosképpen a napolyi specialis _mikroklimaval”. A fiatal rendc’Sr.—
nyomozd valodi felfedezése az, hogy aVaros immar nclamcsak az alvi-
laqi keményfitk prédaja lett, hanem sokkal inkabb a fasult ejgmzmus.
mételyezte mega valamikor jo kozéposztalynak nevezett t’arSETdalml
réteget is, akik egykor éppen a fels6 tizezer ésa legalso nepretege}<
kozotti Kkoztes-kdzépso elhelyezkedésuknél és kozepes (se nem tal
gazdag, se nem tul szegény) eréforrasaiknal fogva a mérleg nyelvéF,
biztos értékmérot jelentettek, és akikben élt az érdeklédés és a haj-
lam, hogy segitsenek raszorulod embertarsaikon.

,termi” a legjobb olasz szerzket, és a déli t4j sajatos

probléméival a legszinvona

a megallapitas, hogy Varos
Milano, és a hosszan elnyulé félsziget északi resze

ben koncentralodik mindaz, amire figyelni érdemes:
Lehet, hogy gazdasagi értelemben igen, de irodalmi

értelemben ez biztosan nem igy van.

lasabb olasz irodalom

szamara jelent témat. Egyre kevésbé latszik igaznak
Olaszorszag kulturalis févarosa

A ndpolyi sziiletés( Erri DE LUCA i

della farfalla, azaz A lepke suil i
ot 4 lya a, cime (Feltrinelli). A zergék kir3
fré tiszteletet, sr;éenngrsegteéctl:leot:'r?eer?nentki\tha i VeZérang:tllftgli'l{i
o el mzett, de most ismét i
ugyanakkorjeg)eljri;:irlf rlr;eg k'ell kiizdenie a néstényért. :tv?jlnovfe?j;
Sl lelétte e:seg szagat hozza a szé[: az embergtyai'o
orvvaddszattal telt, és ’e.d A el i ,él @
By el ejtett’m' ér e’mtelen(jl 6is a zergekiraly cimet Iv' et'e
Vg5 parbaire Seon Zr az évek sqrén. Erri De Luca figyelme erl:ehl
b b s Or:v ntgful: a sziklaszirten védteleniil, ma éne ;
vesztesként kerdilt ki av?ajfésrzs.;)is\jazle\c/?apéssralaki i életl’oen iinz:)g_
nk figyelms ! ' . Ivott harcbdl, sos iker(
lendil, cilakis atrT:g?;r:a vonnia, mindig maganyos volt. Ef;?t;"';?run :
yos egyedek kockéztatnak” — mol;wdja Deul?l? o
ca.

(Lukécsi Margit)

s Uj regénnyel Jelentkezett, I peso

€7
DL
]

Az Uj év és évtiz i@

mindkét szézade?g(elejen sokat fo
ivel, Mandelstam s
Csehovval. A Néva
Siraly,
tére -

a s2erz8hSz flrdds B}
2 rend: efuzoqlo személyes viszonyukat fejezik ki
i éru'nr(;kszgmon tartjak a kerek évforduldkat .
" » deé mentegetbéznek egyuttal: 5
ézar:ban kellett volna mindezt hoznig(yuual‘ s
sehov, sziil.: 1860. j :

v, . .Jan. 29.), am mi
gyomanyosan az uj tehetsé i
Unnepelt sem rosszallnj. .
Csehontéja is.

ngk l'résziinak szentelik. S ezt az
- Hatha feltdnt mar napjaink Antosa

Kiadtak egy gy(jteményt kortars kritikusok munkaibol. A
vizvalaszto koztik a viszony a tobbszor bejelentett, am
egyikiik altal sem igazan meghatarozott vjrealizmushoz,
amitél azonban igen sokat varnak (Uj orosz kritika. A nullds
évek, Olimposz, 2009). A szerz6k, azaz a Kkotetben szerepld
kritikusok tobbsége szépirodalmi alkotékorokbdl ugyan-
t. Akadnak koztuk néhanyan, akik a posztmo-
dernhez is elvarasokkal fordulnak - ez miivészetszamba
megy manapsag, jegyzik meg roluk. A realizmustol pedig
sziiletett, eredendd &leterdt (Sargunov) €s polgari ellendl-
last (Szvirigyenkov) szeretnének kapni, meg etikat, forrada!—
misagot. Odaig elmennek, hogy ,az igazsagot kell irni", sOt
az imént emlitett Szvirigyenkov tovabb egyszer(sit a hely-
zeten: ne az olvasonak kelljen kicsomagolni a szerepldket!
Fékeént ifju kritikusok nyilvanulnak itt meg ifju alkotokrol, de
nem kizarolag: megrojak példéulValentyin Raszputyint poli-
tikai inkorrektsége miatt. Kritikaikban leginkabb az abrazolt
hésok arculatat, viselkedését, pszicholégiéjét veszik szem-
tigyre, és sokszor elmarad més mivészi eszkozok szambave-
tele, elsikkadnak a finomsagok. Jobbara tartalmi-ideologiai

atmutatot kinalnak az olvasonak.

csak ismer

glalkoznak az orosz |

° kat f apok

aZhLLJJsz'adlke ésa huszonegyediké) kél?tc'i-

tavalra. kapcs,olataval, Ahmatovaval - és

ey o tava {I utolsé sgaménak boritéjan ott a

Flolocant omot. .a 150. szlletési évforduld tisztele-
, szinhazi emberek és irék téltik meg, akik

Az oro-
ennek is
- 2010-es
las<’JI: Anton Pavlovics
en ev elsé szamat ha-

KIKOTOI H

iREK

Es mit is ajanlgatnak mostanaban - szépirodalmi stan-
dokon? A magét régota tarto, a hatvanas évek kozepétdl
ismert Vlagyimir Makanyin tébb korszakabol szemezget-

nek: a klasszikusbdl, a romantikusbol, az avantgardbdl,

a

modernbdl egyarant. A Nauka (Tudomany) Kiad6 szamos
esszét, utijegyzetet is jegyez — egy orosz ajku amerikai
demitologizalo kisprozaflizéret ugyancsak - a klasszikusokrol

(Pavel Lemberszkij). Recenzense rosszallja, hogy parodizalja
Bunyint és Tolsztojt. Rosszallja, minthogy a fenségestdl a ne-
vetségesig csak egy lépést kell tenni, s hat mi sem kénnyebb
ennél, miutan a vilag megfosztatott azoktdl az alapértékek-
t6l, amelyek e nagyokat éltették. Danyil Gurjanov a szerelem

irracionalis erejérdl ir elbeszéléseket. A szerelem nala egy pil-
lanatra metszé boldogsagban, majd hosszan tart6 boldogta-
lansagban részesiti, teszi szerencsétlenné azokat, akiket meg-
legyint. Az életet ujra kell stoppolni utana ugyanis, ami nem
mindig lehetséges. Akikbe belecsapott, arulasként élik meg a

torténteket.

Jurij TUBOLCEV konyve Gj eljarassal adatik ki — példanyszam
megjeldlése nélkil. Minthogy nem dontetett el elére: mennyit
nyomnak beléle. Az alakulo igény szerint.,Koltéi abszurdologia”
amugy, amelyet a Németorszagban él6 szerz6 avantgard iro-
dalombadl, pszicholégiabol és filozofiabol gyur ki a modern vi-
lagberendezkedés szélséséges abszurd tablojava. Az elsé rész
cime: Arifmoszofia, ez versekbdl, a masodike Aritmoszofia, ami
prozai miniatdrokbél all, talald, éles szentenciakkal.

Lina Ivanova (Polina Andrukovics) festé verseskotete mintha
fejtorékbdl allna. Nem szemantikai kapcsolatok, hanem elira-
sok, rontasok tennék kifejezévé — ami gyenge fogas, mert rog-
ton elfelejtjuk dket.

Jelena Jelagi ;
na verseiben gyakorlati
- | atilag bej ila
Raji:;em' ml'nolen megallithatat] gl tovle
v a nyelv i
természetgsen Is;nhngis %-ed adog, s a kéltészet sem kell senkinek
_ . ’ nne az utolsd 4 4
a i remén Brés
Poézis maga a megfejthetetlen titok Yy, értelem, 6réom

gvége, va
anul romlik és csédbe torkgl)—l

(Gilbert Edit)
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Ujfent dijakkal, dijakrél sz6lva indithatjuk az uj esztendét,
egyik valéban megérdemelt, masik épp ellenkezéleg,
ranyt kavar és alaassa sajat hitelességét. A hispan
legnagyobb irodalmi elismerését az elmult év dece
rében a mexikéi José Emilio PACHECO kapta, ame
kdszénhetéen miiveit Ujra kiadjék és varhatéan még tébb
nyelvre forditjak majd. A hetvenéves szerzé6 nem isme-
retlen nemzetkézi szinten sem, majd minden miifajban
alkotott, verset, regényt, novellat, esszét, publicisztikat ir,
és emellett Tenessee Williamset, Samuel Beckettet, T. S.
Eliotot is forditott. Elbeszéléként Juan José Arreola é
Rulfo hagyomanyanak mélts folytatéja, Carlos F
€gyenrangu kortérsa. Szarkasztik
allandé (6n)reflexidival a moder
€s az emberi 16t 6rok problémai
metafikciés megoldasokkal &llan
dent maga kériil. Kéltéként pedi
in a temporalitas problematikaja

verseiben a pillanatnyi mulékonysaga és az érokkévals
elérhetetlensége fesziil egymasnak. Magyarul a Harc apdr-
duccal. Modern mexikdi elbeszélések (Nagyvilag, 2003) cimyj
kétetben talaljuk egyik elbeszélését Barbdr Unnep cimmel,
Scholz Laszlé forditasaban.

bot-
vilag
mbe-
lynek

s Juan
uentes
us nyelvi leleményeivel,
n tarsadalmi jelenségek
t feszegeti, Uj formakkal,
ddéan megkérdsjelez min-
g Octavio Paz nyomdoka-
foglalkoztatja leginkabb,

. Ly diias
Chilében a Gabriela Mistral-dijat a szinten EﬁrYa;:\?kdajsz-
it néhany hete a chilel i
Gonzalo ROJAS vehette a : ) A P
5 i harom éves, amde léle '
szonytol. A kilencven , A
j U i dragora-csoporttag) dul
Roias a szlirrealista Man . oporttag :
tnilajdjkésc'ibb baloldali tarsadalmi-politikai e|k0te|lzf§t:|f§r1et
L , v koltészet gya ,
i ilva tte az un. aktiv koltésze .
is nyilvanvalova te i RN
i i i |, pezseg, nyuzsog. -
ol minden hiperaktivan €l, zseg, nyuzsog. | e
Zti:tvan kotete jelent meg, allanddan javitja, L}Jr?}rja m'l\J,Zeei
aminek kovetkeztében tordl minden kronolpglat, szoingig
folytonos mozgasban, sziintelen metam,orfozllsban, mesEi
ny?{cva maradnak és az 6rok szimultaneitas letétemenyesel.

Amérleg masik oldalan emlithetjiik azonban a nemzetkézi hirt
mivész Fernando BOTERO nevét viseld képzémiivészeti dijat,
amelynek hitelét maga a névadod vonta kétségbe. Az ironikus,
eltdlzott alakjairdl ismert kolumbiai festé és szobrasz szerint a
zs(ri siralmas alkotasokat jutalmazott, aminek kovetkeztében
azonnal fel is fliggesztették a dij tovabbi odaitélését.

Hogy a mar befutott dijazottak mellett a fiatalabbakrd! is
szoljunk, a parizsi Latin-Amerika K6zpontban 2009-ben
a Juan Rulférél elnevezett spanyol nyelvii nemzetkdzi
kisprézaversenyen Mariano PEREYRA ESTEBAN és Adolfo
ARIZA NAVARRO nyertek. Az argentin Pereyra Estebant tébb
mint 4700 novella kéziil emelték ki. £l metro llano (Egyméteres
sikfutds) cim(i elbeszélésében egy életunt sportujsagird tor-
ténetét meséli el, aki megfaradtsaga ellenére Ujra részt vesz
egy atlétikai bajnoksagon, ahol azonban felborulnak a sza-
balyok: a vesztes fog nyerni. Az eleinte egyszer( tréfaként
indul6 verseny fékevesztett Griiletbe torkollik. A kisregény
kategoridban tébb mint 500 mi kézil a kolumbiai Ariza
Navarro Mariana, cuando encuentren mi caddver (Holnap,
amint megtaldljdk a holttestemet) cimi irdsat itélték a leg-
jobbnak. Egy lebénult ember sorsat lattatja, aki fasult ciniz-
mussal szemléli a kériiltte levéket, feleségét és anyjat, akik-
tél teljes fliggségben él. A fizikai korlatok, a haszontalansag
tudata lelki fajdalmakat ereményeznek, olyan életet, amely-

nek a perspektiva nélkiili orszagban egyedil az erészak és a
haldl vethet véget.

Az évfordulok jegyében harom uj kote.t be,rgwutaga:rz;lgnl::yi
t6n zartak a tavalyi Onetti-évet M'on’er.lde(? ank.| e
Juan Carlos ONETTI, a latin—amer.!kallwr proza | :dik A
szintén Cervantes-dijas szerzé s.%u!elteser}ek szeaz.e|ent o
szamos el6adas, konferencia, k|all|ta§ utdan m g:ikéh [ Osones
novellainak gydjteménye, amely ed.dll'g nem pu il
kat is kézread. Emellett Hugo Ver'ar,u Uj Onettll—rl:en agSzerzéket
egy olyan antologia latott nap’vllagot, amel}/ A
Onetti mvei inspiraltak (pé|dat|! A megva OSLiJntegy s
o JUmGCGdC?VEfeé [Hu”agyr:létr(r)\,z;?iZi]e}lk rITC‘)zc‘jtti hatart el-
sndékot, hogy érdemes a . kozotti hate ]
?6?2?:&.5 a folytonossagot biztgsitam. Or},ettll .\'/ll"f)ga:éz:{z; )llraol;d;lx( '
lomtorténetek az egzisztencialista szerzo!< kgzo e e
pesszimizmusa sodrédé élelutalfat"reﬂektal, Il:tfsadabm o,
a nagyvarosi magany, a sivar hetlfoznapok',Vla 2 e et
darcra itélt szémkivetettjei.IASf;l{(jtll(\;ésgir;a:(]esrldeterminé|ja .
(ivé is helyszine, amely ien det 2
rt?c’?s\c'/jekneéls( értékz.,k széthullasat, a Yégleteklg r}lhgls;te;; ;l\z;;;t:n
nust. A varos mitoszat a Rovid a'z ellef (1950) C|r;1ablar L
e g e 0 miben a elopules feégetésével
dd beszéljen aszél, 197 cimd at lés fele e
E’el-slaa fészerejp|6 (6n)gyilkossagaval "zarja le ve?:r:vseznéﬁ;(::de_
sajatos elbeszélSi hang, amely (::'Islote a s,pop .
zettség benyomasat kelti, igazi kl,hlvaS az elr(to oroZésa S
Technikai megoldasai (fikcios ,retegfek.sgl szlobmeﬂéxw ek
allando megkettézése, jaték térrel és id6vel, el
O ] v istt Udalt:;nrgggségksrsgzaljjiték soraba
dnak. Onetti mivészete a 6za ooa
:(lﬁeszkedik, Faulkner, Joyce, Kasz,a hat’ottak"ra.t\t/g:gjztc;c;répa
vei immar magyarul is olvashatok négy kote .

Kiadé gondozéasaban. (Menczel Gabriella)
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