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Csehy Zoltdn

A két figura,

az egyik nyulank-vaskos

A két figura, az egyik nyuldnk-vaskos, a masik sovany-izmos,
belenéz a mélységes mély kutba.

Nem ez az elsé testlik, nézésiik, nem is
az utolsé. De most a maximumot hozzak ki bel6le.

A testuk érintkezik: parhuzamos hajok.
Inkdbb: goétikdhoz tapasztott barokk kdpolna.

Szeretnék, ha a test tényleg templom lenne,
szép hangu pappal, orgonaval.

Ha szakadatlan ahitatos stilus tdomjénje széllna,
mikozben a mélységes mély kut is visszanéz.



Ha a hajnal nem elég tdrgyilagos

Ha a hajnal nem elég térgyilagos,

ki kérheti vissza mégis az

alig valtoz6t? Nem mondhatom meg, honnan
jon a fény, honnan a szinezék.

A boritéra ragasztott

bélyeg esete: a hivalkodé fehéren minden
fontosabb, ott mindennek

halmozott funkcioja van.

A targyilagossag felé halado levél

ha tulirt is, ehhez képest szétalan.

A sarga

A sarga rézsa, ha valdéban beleesik az 558-640
nanoméreter kdzti tartoményba,
hosszabban 6rzi a szlizességét, mint nem sarga tarsai.

A sérga a tartalom szine, a melegen 6rzotté,
a sugdrban araddé, melyben férfias hormonok
vannak, és ez vonzova teszi a perverzek szamara is.

Valahol, egy szentély sarkaban sarga martirium: készen all
a materialis békére, ha mar feltdamadasra nem futotta.

Barna férfiak sargas gorog sziklak kozott,

a veriték és napolaj polirozé fogsagaban: ravasz gazda a sarga,
almaskertjében sok a kigyo,

oxigénje blinnek, gy6zelemnek, leleplez6désnek,

rokona aranynak (6, barokk tiikorkeretek térfoglalasal), bronznak,

(6, lovon jaré szinek!), hugykének

(6, munkakeriil6 porcelanok!), opalnak (6, artatlan gyerekkori onanial).

Nincs benne larma, annal tobb a szag. Emlékszem egy fiura,
aki a piszodr el6tt térdelve a foga kozt tartotta a farkam,
mig hosszan, hangosan vizeltem.

Emlékszem, hogy szerettem kitaldlni

ilyeneket. Sosem tudtam elég romlottnak latszani,

feln6ni a sargahoz.

Hasbeszél6k sargaja vagy te is,

koltészet! De a funkcionalis ember szemét is megviseli

a sarga kialté sargasaga. Napraforgé, alument,

machesteri, lipcsei, ndpolyi sarga: a bulvar konok dinamikaja,

a krimiké, melyek vonzzak a doglegyeket.

Azért csak tanuld meg

a kapcsolatteremté sargat, melyben

ott az 6rolt uranérc sargasaga, halld meg az aluljarok, az atjarok,
a kapualjak félrees6 derékszogeiben kimulé sargat, a szinesztéziasat.
Tudd, hogy a sérga iranytdje mindig dél felé mutat.

Hogy a barokk festé szamara a csendélet

gyorsiras. Hogy a sarga tenyér néha hat ujjal nydjtézkodik.
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Sokdig nem széltunk egymashoz,
csak a leveg6t éreztiik nehezebbnek.
Batornak kellett lenntink.

~ tegnap ota tudom milyen lesz i
elsimitani a tested egy uveglapon
Soaen minden nyomas nélkul adod fehmﬁ’gadr
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o vl g REm félsz tlem |5 MR T Masok halalarol beszéltiink el6szor.
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SRR ik mlkozbeh keresem a keresztmetszetedJ (r B _. ; s : ; (T mintha érteném, mire gondoltal.
wis T e tudom elsz-e meg A v SRR LU ' 1 Ezek a megfejtetlen emlékek tesznek
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Szabady Shira

tengelyferddlés

csak rd ne j6jjon anyad, hogy hidba sziilt; felesleges ember,
nem néz ra senki. mi torténhet rosszabb, mint mikor hatra-
fordulsz és a tengelyeden maradsz. keresztiilfesziil, kinyulsz,
beléd erdlteti a hibaztathatosagot. ki akartal bujni b6rom aldl,
még idében hazaszaladni. letéptem kérmeid, ne kaparhass.
mint egy vakond, kiizdesz, hogy utat talalj bennem. ha mégis
kijutnal a fényre, észre sem vennéd.

5 perc alatt elélveztél. a visszapillantéban szamoltam,
hanyszor valt pirosra a lampa. elromlott az Glésf(ités,

kint sotét, mégis bent a hideg. két gyerek nem varta

meg a zoldet, és a zebrara hanytak. ennyi marad a
boldogsagbdl, a végét erélkodve sem latni. az aszfalt
felszarad. legkdzelebb abba a lyukba tedd illedelmesen a farkad,
ahova a kést szdrtad. sok van, barmelyiket hasznalhatod,

az se baj, ha nekem faj. neked csak olyan, mintha 30 évet
Oregednél. nem birok a szemedbe nézni. mostanra metré-
alagutakka nyultak a sebek. mire a két gyerek atér az uttesten,
téged elgazolnak bennem.
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a csaldkat agyondutik

hetekig feklidtem felravatalozva, a falak megrogytak.
szandékosan itt hagyott dolgaid, szobdm anyajegyei,
megannyi rakos elvaltozas. az tartozott hozzam,

amit tonkretettlink, és neked igy nem kellett. aztdn

mégis felépitettem magam, mint egy kartyavar. belil Ures,
kivil omlasveszély. egy kibaszott mesterm vagyok,
David-szobor, amig a szélcsend tart. mozdulatlan varom,
hogy Goéliat jatsszon velem és okot adjon. itt a piros,

hol a semmi, csak most latom, ahogy a nap hugysargan
villan és a szél feltamad, nem is volt semmilyen piros.
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Zrubecz Szilvia

balra el,

flggony

(taps nem)

nem akartal egyedulalloként élni.
volt férjed, csak egy masik orszagban minden hétkéznap,
és gyerekeid is voltak, de mindegyik magara zarta a szobaajtét.

hasz év mulva a karodba csiptél és fajt.

raeszméltél, hogy végig statiszta voltal a darabban

(dlmodban forgatdkonyviré — valdjaban még rendezéfeleség se.)
az elejétél fogva vértad, hogy titokban atirhasd a szévegkonyvet,
és sokaig észre se vetted, hogy végig a parnad alatt hevert,

mint régen a flizetek, amikor még gimnaziumba jartal.

mar tul késé kitordini azokat a sorokat,

melyekben azt mondod:

felseprek, felmosok (ne kifogasolhassak a tisztasagot)
a szemetest minden éjjel kitritem

tavasszal Ujra feldsom a kertet

szliletésnapomra stitok tortat

anyak napjara veszek viragot

vallomiés

beszélgetiink, a konyhaasztalra zsufolt targyakat nézem koézben, direkt nem téged.

fegyelmezésrél van sz6 meg gyereknevelésrol.

a szakadékaim prébalom betemetni, melyeket te astal belém,

ki akarlak hasogatni magambdl.

Ovatosan jegyzem meg, hogy a kdnyvek szerint a blintetés bosszuvagyat ébreszt,
és hogy fontos az er6szakmentes kommunikacio.

célzédsnak szdanom, te meg rezzenéstelen arccal igyekszel témat véltani.
disszonans ezen gondolkoznom, de mégis

mit tegyek, hogy érezd magad rosszul

és fajjon a husz év, ami eltelt azéta, hogy eldszor taldlkoztunk?

ami alatt félelem volt a reggelim (esténként kihanytam),

meg szorongds — mindig mondtad, hogy fontos a valtozatos étrend.
nekem mégis gyomorfekélyem lett,

szerinted valamit nem jol csinaltam.

akkor jottem rd, hogy rajtad kivil senkinek nem lehet igaza,

veled csak dltalanossagokroél beszélek azéta.

prébaltalak felmenteni, de nem megy.

nekem ne kedveskedj, ne akarj tobb pénzt adni,

bezarom elétted a szobaajtét,

menekiilok eléled, apa.
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neked se tudtam megmondani, amit gondoltam valéjaban, 2 b '. | B8 57 == . = - ww‘ ] . -
csak a betanult szovegek foszlanyai jutottak eszembe,
és rajottem: nem segit, hogy a nyelvvizsgan nem ellenérzik,
tényleg egyttt ebédel-e a csalad.
egyébként fogalmam sem volt, hogy ez mas embereknél szokas,
egészen addig, amig a gimnaziumban a némettanar nem hitetlenkedett,
és amig mindenki fel nem tette a kezét, hogy 6k minden hétvégén,

mi meg csak kardcsonykor, ajandékozas elétt,

amikor mindenki kivancsi és siet.

sok csaladi programrél tanultam még a nyelvérakon

és sokat hazudtam, mert nem szerettem, hogy nem hisznek nekem,

meg jelentkeztem el6rehozott érettségire, mert hazudni se szerettem igazan.
mennyi hatalom van a tankdnyvird kezében,

csak az 6 mondatait ismerte az osztaly.

szerintem nem érdekel senkit, hogy megtanulom-e a nekem kell szavakat.
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Szili Jézsef

Ahogy NapfogyatkozadsH
egymassal
szolunk?™

(Patricidnak)

Holdunk csopp folt volna a Nap teljes ragyogasan

(Patricidnak) am kitalalta a médjat hogy legyen tigy hogy a foldi
szemnek a Nap arnyékba boruljon téle de néhol
Ahogy egymassal szélunk s igy mifelénk is csak fogyatékos volt e fogyatko-
kottazni kellene zas most s nem vigasz az hogy a Holdrél ennyi se latszik
pedig zenérél sz6 sincs teljes az egyuttallasunk lett majd a hianya

ez zenétlen zene

valami kérvonalzik

de nincs hozza kdzeg

és nincs érzék se hozza
hallani nem lehet

de megvan szavak nélkiil
sz6lit mint szoéhiany
szavakon innen és tul
szivargo halovany
mdszerrel foghatatlan
fénytelen fénynyalab
Ures (r rezgésébdl

a csendnél tétovabb
jelként feloldhatatlan
éteri semmiség

de forr akér a katlan

és valami kiég

se sz0 se jel csak van van A szavak szegények mindig velink maradnak
alig de ez elég a foldarnyék piramis abba temetkeziink

Piramis¥

14
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Fogtam a kezét

S két napon at csak fogtam a kezét

és semmi mas csak fogtam a kezét
ahogy a vendéglében is ebéd

utan mindig csak fogtam a kezét

azt a felém esét a bal kezét

azt a meleg édes puha kezét

benne valami roppant nagy egészt
ndla is nagyobbat ha szenvedést

Ugy szenvedést de mast is szenvedélyt
szavat hallgattam s fogtam a kezét
hangjat élveztem dallamat eszét

hogy néla szebben ered a beszéd

és szelid zajgasaval veri szét

bennem a fagy marvényred6zetét

s adott mast amit soha senki még

az Orok igézet igéretét

ha mentiink nem fogtuk egymas kezét
ez a szabad egymdésmellettiség
mindennél tobb volt semmi testiség
nem kotott 6ssze nem oldhatott szét

16
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nem is hihettiik soka semmiképp
hogy lesz méasképp is fogtam a kezét
és ez volt minden s végiil is elég
hihetetlen volt hogy ez az a vég

a mellkasat még mozgatta a gép

fél melle nyitva bimbds szégyenét
én sem takartam el csak a kezét
fogtam az agy mellett a jobb kezét
meleg volt még az a rejtve szép

kis lagy tenyér az ujjak az a négy

s még tapinthattam kisded combtovét
hivelykujjanak még ez egyszer még
ahogy lélegzett 6 s vele a gép

még melegen de mér a semmiség
minden izében sejtjében s be rég
volt az is hogy igy fogtam a kezét

s még érezhettem az it6erét

nem jatszottam kezével semmi se
jart az eszemben az se hogy sose
foghatom tobbé mar az 6 kezét
soha sehol semeddig semmiképp

l

Neked két hazéat...

Tompdval nem a gélyat szélitom meg
csak Attilat akit két évtizede

valahogy majdnem fiunkka fogadtunk
Zsbka kezdte de véguil dtragadt

ram testalédott ez a hihetetlen
megnevezetlen szétlan apasag
belénk hasitott akkor az a kéthazas lét
két varosos mert Miskolc és Fllek
ekkor kerilt szoros tarsas viszonyba

a tudatunkban egy valédi sors

folytan mert valahol fenn északon
megsz(int egy szak s valaki délre jott
ugyanazért az irodalomért

mind &ttetsz6bb allamhataron &t
vonatilag mind tagabb keriil6vel

nem golya-szintd atszallassal és
magyarazd el egy amerikainak

mintha Bristolbol New Yorkba vagy Hart-

fordbol Bostonba menne s ezalatt
EXITenként vélna hontalanna

meg is probaltak kulfoldinek nézni
ittis s tdn ott is olyan izgulds
igazodhat és igazulhat igy

akinek egy hazét adott a végzete

s gond egy szél se hogy az aztdn az-e

(Attildnak)

SZEPIRAS
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Fiaimnak

Akkor mdr évek 6ta alig aludtam. Egy héten annyit, amennyi
egy ¢jszakdra lett volna elég. Altaliban valami stiri masszaban
éreztem magam, amelynek képtelen vagyok a felszinére ver-
gbdni, néhdny tisztdbb napomon viszont elmosédott képeket
littam, mintha pdrds ablakon keresztiil. Elvesztegetett, tompa
évek suhantak. Az dlmaim és képzelgéseim egynem( masszaként
keveredtek val6sdgos torténésekkel, de én nem voltam képes
szétvilogatni 8ket.

Egy napon a Kirdly utciban sétdltam a Lovolde tér irdnyé-
ba. Fogalmam sincs, hogy keriiltem oda, ha odakeriiltem egyl-
taldn. Bal kezem sdrga nadrdgom zsebébe siillyesztettem, cigi és
gyufa utdn kutattam benne. Ez volt az a nadrdg, amelyet azért
vettem egy turiban, mert 4gy gondoltam, ugyanolyan szind,
mint Werther hires mellénye, melyhez hasonlékban annyian
lettek ongyilkosok a kényv megjelenése idején. Valamelyik tu-
datdllapotomban a Werzher volt a kedvenc konyvem. Széval bal
kezem épp e nadrdg zsebében matatott, mikor éreztem, hogy
mésik kezem egy puha, nedves kis marok szoritja. Meg sem le-
pSdtem, mikor jobbra néztem, és egy kisgyereket azonositottam
a kéz gazddjaként. Talsdgosan hozzdszoktam mdr, hogy semmin
se lepddjem meg, igy hdt megprébdltam a kettdnk kozti ho-
mélyon 4t firadtan rdmosolyogni. Nem lehet mds, gondoltam,
csak a fiam. Ezek szerint van egy fiam. Helyes gyereknek ldtszott,
olyan négyéves formdnak néztem. Kék szeme volt, géndor-sz6-
ke haja, kockds, révid ujja inget viselt, kantdros révidnadrigort,
térdzoknit és szandélt. Kérsz egy fagyit, kérdeztem t6le, s mdris
elfeledtem, hogy az imént még rd akartam gydjtani. Bélintott.
Bementiink egy cukrdszddba, vilasztott egy kék szint fagyit, és
kézen fogva tovibb sétdltunk a Lovolde tér irdnydba. Ki vagy
te, kérdeztem a kisfittSl. En egy titkos gyerek vagyok, vilaszolta
meglep8en trgyilagos hangon.

Mikor a Lévélde térre értiink, letelepedtiink a trafik mel-
letti padra, én rdgydjtottam, és a szemkozti kapualjat néztem
reménykedve, 8 a fagyijit nyalta. Kiilonésnek taldltam, hogy
a gombéc még mindig ugyanakkora volt, mint mikor vettem,
csak mdr nem kék, hanem fehér szin@i. Ldtva csoddlkozé ar-
comat, megszblalt. Kinyaltam beléle a kéker. Egyébként anydék
mdr vég nem laknak itt. Anya mesélte, hogy ldtott téged t6bbszir
sicsorogni ezen a padon. Mindig cigizté], és mindig a kaput bd-
multad. Azt mondta, szar férfi vagy, nem akar t6bbé ldini, ezért el-
koltoztiink vele és az apukdmmal egy mdsik kornyékre. Tudod mit,
szerintem apukdnak is szar vagy. Sosem gondoltdl rdm. Beldttam,
igaza van, bdr azt nem tudhatja, hdnyszor képzeltem dlomtalan
éjszakdimon, hogy kézenfogva sétdlunk a Vdrosliget felé. Miutin
fehér fagyijét feketére nyalta, finoman meghuzigdlea a pélémat.
Indulnunk kell, vdr az igazi apukdm, mondta. Elindultunk a Vi-
rosligeti fasoron. Egy gorbe hdtd, alacsony hajléktalan né all
egy bolt el8tt. A mdjusi melegben is t6bb réteg ruhdt viselt, a
legfelsd réteget egy ormétlan bakancs, egy kék mackdalsé és egy
vastag szovetkabdt alkotta. Stirdi, 8sz hajdt széles panttal szoritot-
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ta izzadt homlokdhoz. Részeg volt, a kirakat felé fordulva papir-
pohdrbél prébdlt kdvée inni. Kortyolt egyet, majd visszakopte.
Megint kortyolt, a foldre kdpte. A fiamat elbivdlee a ldtvany,
megdllt, hosszan nézte a né és a kdvé kiizdelmét, melyben a né
alle vesztésre. Aztdn felém fordult, és minden érzelemt8l mentes
hangon azt mondta, te még ndla is szarabb vagy, gyiilillek.

Mikor sétank végén, a Vdrosligetben dtadtam &t egy szé-
kelybajszos, mokdny férfinak, ldttam, hogy a fagyija sdrgdra vélt.

Az utolsé vonattal indultam Pestrdl, nem tudom, gondol-
kodtam-e rajta, vagy dlmodtam csak, mikor is kezdddott az
inszomniam.

A ségorom hazajétt Amerikdbdl. Rengeteg pénz volt ndla,
és piszkosul tudott inni. Taxival jirtunk a kocsmdba. Nem csi-
ndlbattok velem semmit, kiabdlta, abol dllok, az amerikai teriilet.
Egy koteg dolldrt rdntott el a zsebébdl, és fenyegetén meglo-
bogtatta. Hajnalban értiink haza, két 6ra milva mentem mun-
kiba. O meg aludt délig. Este Gjra jott, hogy gyeriink inni. Ez
ment hetekig.

Egyszer azzal a hirrel dllitott haza, hogy a falu hatdréban
taldltak egy fej nélkili hulldt.

A kaptdrak mogott aludtam, a bicikli csengdje ébresztett.
Kérdeztem, mégis, pontosan hol. A parton, a focipdlya alatr. Epp
el6z8 nap jértam arra, valaha kastélypark volt, Szinyei itt festet-
te Szirmai Alfrédné gréfné arcképée. Pénteken a pdlya mogoee
dllitotta fel a sdtrdt egy vindorcirkusz. Vasdrnap kimentiink a
meccsre, a szogletzdszlondl legelt egy ldma, ha arra futott az ak-
cid, a szélsének ki kellett cseleznie, hogy be tudja adni a labdit.
Egy tévoli lovés elsuhant a kapufa mellett és eltaldlta, a lima az
ijedtségté]l megvadulva rohanni kezdett fel-ald. Félbeszakadt a
meccs. A sdtrak és lakékocsik koziil artistédk jottek eld, korbevet-
ték az egyesiilet elnokét, a szazkilés Gézdt, aki széles gesztusok-
kal prébalta 8ket megnyugtatni. A ldma legelni kezdte a fiivet.
Mire Géza és a torpék megnyugodtak, megsziint a gélvonal. A
ldma 4llt a kapuban, és fehér poféval nézett a semmibe.

Misnap bejott a ségorom a szobdba, az 4gyon fekiidtem,
amelyben apésom meghalt, és hallgattam a Nyugat-Berlinben
vésdrolt egyik Clash-lemezemet, taldn a Sandinistdt. Végighall-
gatta § is az egyik szdmot, és megkérdezte, ezek magyarok-e, mert
ha igen, kurva szar az angoljuk. Mondtam neki, angolok, mire &
azt vélaszolta, szar férj vagy, mint a niggerek, és ha csak egy ujjal is
bdntani mered a bhigomat, hazajovok, és fejbe lolek. Elképzeltem
egy észak-nyugati vdrost, amelyet egy hatalmas esernyd véd az
egész évben szemerkél$ vagy szakadd es6tél, és feltettem a le-
mezjitszora a Woodoo Childot.

Mikor elment végre a ségorom, egy darabig nem fogtam fel,
mi tortént. Hét kozben meldztam, vasdrnap ebéd utdn tizfilléres
alapon zsiroztam az anyésommal. Igy telt a mdjus. Janiusban
elkezdtem ledrétkefézni a keritésrdl a rozsddt és a pattogzé régi
festéket. De mdr nem fejeztem be. Hdtizsakba pakoltam par
cuccot, és leléptem.

Egy ideig a kastély romos melléképiiletében laktam. Egyik
cigit szivtam a mdsik utdn, literszim vedeltem a kdvét. Volt

olyan éjszaka, hogy minden fél6raban beszedtem egy Valeridnit,
de reggelre csak annyit értem el, hogy elolvastam a Nincs al-
vdst, elfogyott az egész liveg Valeridna, mégsem tudtam elaludni.
Mikor utoljdra kimentem a meccsre, a korldtba kellett kapasz-
kodnom, hogy 6ssze ne essem a firadtsdgtdl. Focizott ott egy
kozéphdtvéd, Géza, aki amigy tlizolté volt, akkor még csak het-
ven kil. Kaptunk egy tizenegyest, Géza rigta. A kapufdrdl visz-
szapattand labddt Géza bebikdzta, mire a biré szabadrigdst {télt
kifelé. Géza lekdpte a birée, és akkor az apja, a Géza bicsi, aki
addig is folyamatosan kiabdlt, dtbujt a korldt alatt, és elindult a
biré felé. Nemcsak a biré, de maga Géza is menekiilére fogta,
pusztitd tliz égett az Sregben. Az eset utdn kitiltottdk a palydrdl.
A kovetkezd héten odadllitotta a biciklijét a kerités mellé, rddllt
a nyeregre, és kezdte a kurvaanydzdst. A kastélyban is hallottam.
Mikor hétkéznap felhangzott a Laddbél krumplit drulék kur-
jantdsa: buddrgonydddt, azt hittem, meccs van, és a Géza bdcsi
ordit. Szétorditja az 4lmaimat.

Azbta alig alszom, tisztdbb napjaimon elmosédott képeket
létok, mintha pdrds ablakon keresztiil. Elvesztegetett, tompa
évek suhannak. Az dlmaim és képzelgéseim egynemi massza-
ként keverednek valésdgos torténésekkel, de én nem vagyok ké-
pes szétvdlogatni 8ket.

A képzelet vagy a valésdg tjra Pestre vetett. Gondoltam,
utoljdra végigjdrom dlmaim valésdgos helyszineit. A Vdrosliget-
t8l indultam, a Vdrosligeti fasoron 4t elsétdltam a Lovolde térig.
Négy fab6dée taldltam a trafik helyén. Langost, gofrit, fornettit
drulnak benniik. A pad eltlint. Elszivtam egy cigit, s indultam
tovabb a Kirdly utcdn, Ggy terveztem, az Erzsébet kortton meg-
iszom valahol néhdny abszintot, hogy végre szétvdlhasson, vagy
végleg osszekeveredhessen bennem képzelet, dlom és valdsdg.
Taldltam is egy megfeleld helyet, rendeltem egy fekete abszintot,
s kitiltem vele egy utcai asztalhoz. Felhajtottam egy huzdsra az
italt, s mig ldngol6 torokkal vdrtam a hatdst, lehunyt szemmel
hallgattam a vdros zajait. Mdr elsé alkalommal felt(int, hogy eb-
ben a vdrosban folyton sziréndznak. Most is vijjogva szdguldott
el egy mentd az Oktogon irdnydba. Még halvdnyan hallhaté6 volt
sziréndzdsa, mikor ugyanaz a hang szélalt meg a kozelbél. Kinyi-
tottam a szemem. A villamossineken egy cigdnygyerek kozelitett
a megill6 felé, testén irdatlan tangéharmonikéval. O sziréndz-
tatta hangszerét olyan tigyességgel, hogy mindenkit megtévesz-
tett a megdllé kornyékén. Ekkor Iépett oda hozzdm a pincér,
hogy kérek-e még egy kort. Kértem. Hozta is rogton. De most
hozott hozzd kockacukrot és kiskanalat is. Nem tudtam ponto-
san, hogyan kell szakszertien abszintot inni, ugyhogy az italba
midrtottam a cukrot, s mikor rendesen megszivta magdt, a po-
hdron keresztbe helyezett kandlra tettem, s meggyjtottam. Szép
lénggal égett. Majd egy hirtelen mozdulattal beleboritottam a
pohdrba a cukrot a kandllal egyiitt, mire az egész kigyulladt.
Amulé turisték tapsoltik mutatvényom, én viszont attdl féltem,
a tiliz belekaphat valamibe. Tandcstalankoddsomnak egy tenyér
vetett véget. Hirtelen rdcsapott a pohdrra, mire pillanatokon
beliil kialudt a tliz. Egy htsz év koriili sréc dllt az asztalom mel-

lett, és fujkdlta forré tenyerét. Intettem neki, hogy koszoném, s
hellyel kindltam. Csak akkor vettem jobban szemtiigyre, mikor
leiilt. Kék szeme volt, vékony szdld, rovid, viligosbarna haja.
Furcsa polét viselt, melyen egy képbe zstfoltdk Jimi Hendrix
arcképét egy hofodte hegycsiccsal, egy kildtétoronnyal, egy jég-
t6r8 hajéval, sok-sok esernydvel és mindenféle tengeri 4llattal.
Mindehhez még egy felirat is tdrsult:

somebody who loves me
very much

went all the way

to Seattle

to get me this

t-shirt

Egy pillanatra 8sszerezzentem, és egy fejemhez nyomott pisz-
toly képe villant elém. A srdc rendelt még egy kor abszintot, s
megmutatta, hogyan kell csindlni a kockacukros-tiizes kunsz-
tot. Régytjtottam, hogy felkészitsem magam a harmadik kor-
re. Ekkor téntorodott elénk egy furdn vigyorgd, gumiarcd alak.
Rédmutatott a cigimre. Kipoccintettem neki egy szdlat a doboz-
bdl, s & régyvjtott. A kész abszint ott 4lle eléttem. Kezemmel
és szdmmal imitdltam, hogy kortyolok beldle, és rdmutattam.
Foldontili mosoly 6mltt végig az arcdn, felkapta a poharamat,
és hirtelen fenékig iirftette. A meglepetéstdl és a sokkhatdstdl
hossztt médsodpercekig csak meredten bdmult rdnk, és mikor
mir azt hittiik, taldn soha t6bbé nem kap levegét, hirtelen heves
kohdgd roham rdzta meg apréd testét. A roham multdn mellénk
telepedett, megkérdezte, milyen nyelven beszéliink, s mikor azt
vélaszoltuk, kicsit angolul, elkezdett mesélni. Amikor odafigyelt,
legaldbb angolul kezdte a mondatokat, melyek végiil részeg né-
met gajdoldsba torkollottak. Rendelte a sdrdket sorban, s mig
ittunk, végtelen monolégot ziditott rdnk, amibél annyit tud-
tunk kihdmozni, hogy szerinte minden osztrak nici, és 8 gy(ilsli
a ndcikat. Szemléltetésként szdmtalan torténetet mesélt, ame-
lyekbdl mi egy kukkot sem értettiink, de a refrénnél, fucking
nazis, mindig hevesen bélogattunk. Mdr majdnem hajnalodott,
mikor bezdrt a hely. Kiittunk minden pohdrbél minden italt,
de a srdc pohardban még ott volt az abszint, de gy ldttam, nem
fekete, amilyet & is rendelt, hanem z6ld, de nécigy(ilsl8 bard-
tunk felhajtotta, miel8tt meggy6z8dhettem volna, jél ldttam-e.
Indultunk volna dolgunkra, én az elsé vonathoz, de az osztrdk
srdc még maradni akart. Leintettem neki egy taxit, de nem volt
hajlandé bemondani a szdlldsa cimét, csak téncolt az ut kézepén
és énekelt, fucking nazis, party, party. Végiil valahogy elcipeltiik
a legkdzelebbi metrémegilloba. Kihtzeuk beléle, hogy a sz4lldsa
kozel van az egyik végllomdshoz. A hendrixes srdc megkérdez-
te, mi a végdllomds neve, mire osztrdk bardtunk diadalmasan
beletivoltotte az éjszakdba: BUDAPEST! Nem volt mit tenni,
széltam a srdcnak, vdrjon meg a padndl, vigydzzon a zsdkom-
ra, én felteszem bardtunkat egy metréra, mindenképp van 50%
esély, hogy a megfelel8re. Hans, nevezziik igy bardtunkat, nem
akart felszéllni, de mdr nem volt olyan 4llapotban, hogy ellen-

dlljon nekem. Rémiilten arra gondoltam, csak egy ndciba bele
ne fusson. Integettem neki a peronrdl, 8 eljitszotta, hogy olyan
részeg, hogy elesik. S mikor vigyorogva feldllt, az indulé metré
randuldsitdl tényleg elesett.

Féradtan vdnszorogtam vissza a padhoz, ahol nem vért sen-
ki, a sréc folszivodott. A hdtizsadkomon egy 6sszehajtott papirlap
fekudt.

Most itt ilok a hajnali vonaton, nem tudom, hovd visz, az
dlomba, a képzeletbe vagy a valésigba. Szétnyitom az osszehaj-
tott papirlapot, s olvasni kezdem...
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Delimir ReSicki

Angelus Novus
Gyerekkorom egyik legsokkolébb
felfedezése a felismerés,

hogy az 1960-as sziiletésem el6tt
alig tizenot évvel

ért véget a ll. vildaghaboru.

Tehat csak tizenhét évvel korabban
zartak be, példaul, a lazadas utan,
a Treblinka tabort.

Egyes adatok szerint 1960. majus 11-én
elkaptak Adolf Eichmannt, és repulével
Izraelbe hurcoltdk a perre.

Felel6snek tartottak hatmillié zsidd halélaért.
Akkoriban alig voltam t6bb tizenegy hénapnal.
Amikor Izraelben felakasztottak, kétéves voltam.
Es igy a végtelenségig...

Jéval késébb az un. nyilvanossag
— mindegy, hogy

focis vagy filozéfiai

szenzaciokra éhes — elé jutottak

az un. ,Fekete flizetek’,

attél a filozéfustdl, aki tobbet tudott barkinél elétte
vagy utdna, leszamitva tan Nietzschét,

irni a muvészetrol,

kilénosen a koltészetrdl.

aranya,

A filozéfus, amennyiben igaz, a habord utan
Paul Celannal levelezett, allitélag Arendt
volt a szeretdje.

A szerz6 a,Fekete fizetekben”
nem érezte fontosnak legalabb athazni
a notorikus antiszemita mondatokat.

Soha senkinek nem mondta, bocséass meg.

Néhany évvel a Harmadik Birodalom
kapitulacioja utan,

akiktol a filozo6fus még korabban elbucsuzott,
iszonyatosan sok német kislany,

lany és n6 halt meg a nemi erészak soran.

,HUzzal a Hitleredhez”,

mondta a taniténé édesanyamnak,

mikor a tobbiekkel egyiitt belépett az osztalyba
a ll. vildghaboru utén.

A csalad tobb mint felét

kivégezték a tdborokban,

azokkal a németekkel, akik maradtak,
gondolvén, nem eshet bajuk,

mert az egész hisztéridhoz
ténylegesen semmi koziik sem volt.

Ma mérhetetleniil sajndlom,
hogy egy szép alkalommal
csak éjjel lattam Drezdat.

téli vadaszat

Mésnap reggel
tovabb kellett menniink
abbdl a varosbol, mely szakadékmélyi romhalmaz lett.

Talan ezen a helyen most
idézni kellene valamit W. G. Sebaldtol.

Még egyszer elolvasni valamit azokrol,
akik a hdboru alatt egész életiikben
a valédibb 6nmaguk utan bolyongtak.

Tiz perccel a halala el6tt
anyam kilépett az udvarra
hogy még egyszer megtekintse az arvacskakat.

Valaki abban a percben
valamelyik flizetébe
feljegyezte az elsé bet(it
az elsé tiszta, fehér lapra.

Es igy tovabb, a végtelenségig. ..

1940 3szén, husz évvel a sziletésem el6tt,
még mindig tisztazatlan koriilmények kozott,
Walter Benjamin végzett magaval.

Ugyanazon év tavaszan, szintén feltételezik,
hogy megirta A torténelem fogalmardl” téziseit, kdztiik
a kozismertet is, Klee ,Angelus Novus”-arol.

Vajon még mindig tagra nyitottak
Angelus szemei?

Vajon szusszanhat-e valaha is, emlékszik-e az id6re,

mikor & is gyerek volt, mikor még nem lehetett sejteni,

hogy egyszer [étezni fognak angyalok, 6 pedig az égi szélfuvas
hatédsdra integetni fog szarnyaval

a jelen és a mult romjai folott;

a jové romjai folott,

amelyeken mésokkal egyiitt jart

az ismert filozéfus.

Ezek a sziluettek Eurépa-szerte

Leszedték, majd ujra feltették egymdsnak
a rogtonzott szemkotéseket,

hogy 6vjanak a fustt6l és a tlizérvényektdl,
melyek egyszerre langoltak

foldon is, égenis.

Felhaszndlt képanyag: A Baranya, téli vaddszok cim( kélteménynél id. Pieter
Bruegel: 7¢li vaddszar (1565, olaj, viszon, 117x162 cm; Kunsthistorisches Mu-
seum Wien). A Tarr Béla cim(i vers kiegészit fotdja a szerz8 miive.

23



24

Baranya, téli vadaszat
Tavozzatok, orokre.

Ne romboljatok tobbé a régi pusztakat.

Ne hataroljatok el a kibérelt vadaszféldeket.
A szarvas ugyanazon

az uton jart

tobb szaz éve.

Tegnap pedig, miutan leszalltam a biciklirél,
lattam egyet: megdoglott,

véres volt a feje,

tObbszor prébalkozott és prébalkozott
rataldlni a régi Utra a drotkeritésen at.
Ugyanazon az éjjelen, ugyazon a reggelen.
Ugyazon a virradaton.

Ugyanolyan sziirkiletben,

melyekben télen, valahonnan, a behavazott

képen visszatérnek a faluba Bruegel vadaszai.

Orakig tudtam &llni vagy Ulni e kép el6tt
a bécsi Kunsthistorische Museumban.

Ha csak egyetlen egy napot is toltottem ott,
mindig talaltam ra egy kis id6t.

Majd egy délutan a labaim fokozatosan
elvalltak a foldtdl, és megnyilt alattam
a héboritotta ajto.

Disznévagas a kép bal sarkaban.

Apro zsdkmany, csupan egy réka, melyet
az egyik vadész cipel a véllara tett kapajan.

Labuk korul settenked6 kutyak.

Fehér hegycsucsok a hattérben,
valami furcsa madarak a levegd6ben,
alattuk korcsolyazok a jégen,
élvezték a vildgossag

utolsé sugarait.

Elég volt egy kis 1épés, hogy

0sztonosen kozeledve a képhez

Orokre elvesszek a térben, melyhez éppen

a tokéletessége miatt képtelen voltam kozelebb kertilni,
noha a kezemben mar éreztem

a korcsolyakat az esti jéghez.

Taldn valami azt sugallta,

hogy valahol masutt

még mindig meg kell taldlnom

a sajat vaddszaimat,

akik évek 6ta a puszta tekintetiikkel vadasznak
masfajta latvanyokra.

Hajnalban vagy alkonyatkor elindulni veliik

a napok 6ta behavazott baranyai mez&kre,
legaldbb néman tanuskodni

a holtak és az él6k nyomairol,

akik abban reménykedtek, hogy rank talalnak,
és megfagytak a drotkerités el6tt.

Kopernikusz szobra Varsoéban
A varsoi Harenda

Hotel kozelében

Kopernikusz halott, es6vel és galambfossal

kilugozott készemét néztem.

Par nap mulva, mikor nap valtotta az esét,
teljesen masmilyennek hatott,

semmit sem lattam rajta abbdl

a kozmikus maganybdl és foldi porbdl,

melyrél azon az esés éjjelen gondolkodtam.

Itt allt, egyre tObb és tobb napfényben firddve,
a jarokel6k pedig ugy haladtak el mellette,

mintha nem is lenne, valészin(ileg mar teljesen megszoktak

a kozelségét.

Nikolat, lengyeliil Mikofaj Kopernikuszt,
Lengyelorszag északi részén temették el,
a fromborki katedralisban.

2005-ig a sirhely pontos helye ismeretlen volt.

2010. majus 23-an Ujratemették

ugyanabban a katedralisban, a megérdemelt szertartassal.

A varséi szobron

szépnek, fiatalnak hat:

bal kezében korzé,

jobban pedig planetarium.

Ejjel valaki

odasunnyog, és az emberi szemmozgdasnal gyorsabban
rovid id6re kolcsonveszi a korzét és a planetariumot

a bal és a jobb kézbél.

Hogy itt és most és mindenutt
mi is reggelente lassuk a napot.

Es nem fontos, hogy nem az egyetlen,
mert azonos veled.

Es nem fontos, hogy nem az egyetlen,
mert azonos veled.
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Lapis Lazuli

Ebben a szinben, a tiszta ultramarinban
firdédjon meg a tengered,

amikor kisimulnak az almaidat frocskold,
mérgezett hulldmok.

Es az igazmondo széjak.

Ok az az élet, melyben kéhazat
szeretnék a tengerparton,
korben keskeny 6svények,
korben reggelente a rakok

és kagylok utén kutatva.

Tavollétemben lélegezd be,
uténa ki a leheletembe a levegd séjat,
majd vesd az elsé erés szélbe.

A kékruhds né ujszulottet tart a karjdban.

Egy masik, nekem

hattal ll6 n6

most az emlékezetben
nyugodtan nézi a tengert.

Bérfenyok.

Megfeszitve az, akit sziiltem,

hallom, mondod nekem,

mig a be nem lélegzett s6 a csupasz kére
szorédik a porhanyds foldon.

Magdanyos boroéka a kdzelben.
Harangok alkonyatkor,

te azt mondanad,
mandula-szirmok

a levegbben.

Minden aldott nap.

Ugyanabban az érdban tavozol és érkezel.
irnokok.

Festok.

Betegek.

Egyedil.

Elhagyottak.

Bélpoklosok.

Régi és uj

é16 halottak.

Térdre hajtott fejjel.

Rabok, akik a padléra hugyoznak
és mellé vésik a neviiket.

Mindezt tudjik az idésebbek,
a Jugoszlav Néphadsereg
kaszarnydiban

a katonak mindenbe, ami csak a kezlikbe akadt,

belevésték vagy lejegyezték az tin. szdmot.
Mennyi van még hatra?

A katonai goncok levedléséig.

Nem moshatod meg az egyenruhat.

Egyediil a rozmaringot kérheted meg,
hogy oldja a buizét.

Eljegyezve,

Osszehazasitva a szazéves haboruk el6tt.
Mi mind.

Mindeniink.

Mindannyian.

Semmi sem masé.

Nem kell a velencei maszk,
hogy koztetek halalra tancoljam magam.

Nem ismerem tébbé a szamom, akarmirél is széljon.

Reggel van, festek, Bellininek hivnak,
és éppen tavolbol kaptam lapis port.

igy indulhatna

egy Ujkori préza

egy Ujabb hamis 6sszeeskiivésrol,
mely Velencétél Tokioig
végigsopor minden trafikon

és kereskedelmi kézponton.
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Am ez nem préza.

En nem vagyok Bellini.

Csupan ez a szin maradt tiszta.

Nézem a Szlizanya és a gyermek-képet.

Amit elkezdtem,
nem tudom majd befejezni.

Sem a lapison keresztiil
lemeriilni az elsillyedt
tengerem fenekére.

Vonatra szallni és elutazni

mondjuk

egy kis hatarmenti

magyar faluba

halat enni és még aznap

vissza haza

és még sokaig, sokaig

érzékelni a flistot az orromban és a ruhamon,
mindig elhalasztom, hogy levegyem,

mert a szdm most 0.

I ——— e ——

Tarr Béla

Ha sohasem vagytal r3, legaldbb egy masodpercig,
hogy Tarr Béla filmjeinek hése legyél,

sohasem fogsz egyet sem

megérteni kozullk.

(Orcsik Roland forditdsai)
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A két hernyo

Carmene kezet csokolt. Tiszta vér volt
a két hernydja, 6 Ugy mondta: a szdja.
Menthette a vagyonat, sok-sok tonndt,

A fajdalom fruttijabol
A titok szegregadtuma.

El6lép a rengeteg (pénz) moguil.

Leftjja a cukrot. En meg nézem.

Mégsem csékolt kezet.
Hitte, hogy egyszer:

meg utolsg, életben maradt fiat.
Az arcan végig ott Uilt a latszat.
Utném szét a szemét, kurva szadat.
Nem tudtam neki mondani: apa,
vartam, hogy kiszurja a lassu rak,

A fajdalom fruttijabdl kétszer kapott. Vagy kétszer kétszer.

S mindig volt is nala, ott zorgott hofehér
hosszukabatjaban,

szépfehér felolt6jében, jegesmedvés, kapucnis

mind egyarént vehet.

rohadtul vartam, hogy kiszurjak, kontosében.
kiszurjon végre két szemén a rak.
A Cukor poharat 1992

30

Minden este szurnak. Nem tivel,
de atpiszkolt, alnok szilankkal.

Es toltenek: rém-alomgazzal,

mint egy szolga lufit, aztan minden
szemét reggel még ki is szurnak.

A likvidalas csak alom volt,
harom volt, csak alom volt.

A kavébabokat fel6rli a gépezet.

A Szervezet barkit elér.

Csak mulni. Nem kimondani:
Adjatok vissza a mamat.

igy éIni le majdnem negyven évet,
és nem csékolni kezet.

Adjatok vissza a nyar havat.
Adjatok vissza a Cukor poharat.

A régi halézatok még mindég élnek.
Sorompdikat sosem torjlik at,
csapdaikba Ujbdl és ujbdl belehullunk.
Moédszervaltas ez, nem lakossagcsere.
Na meg a temetdk gydlolettdbblete.

Nincs tuler6ben. Nem csak a latszat les ra.

A megismerés faja elveszi téle az élet fajat.

De nem varja meg, hogy érte jojjetek.
Citromfak alatt kisér egy koporsot.

Es a hattérben (el)esik a kanadai, édes ho.
Leereszkedik dontések ereszén.

Elereszti azt, hogy ,te meg én".

A hé boédito vaniliaja
Citrom- és narancsillat. Sziciliai minéség.

A csendéletbe belép: tervet hoz livegtalon.

Nem mondtam, hogy olajvaszon,
szaz meg szaz meg szaz kéz festette.
Mokkacukrokkal kockazik.

Nem mondanam koffeinmentesnek.
A kdvé maga Szervezet?

A végén ugyis a tenger habjat

latod kicsapni a szdjan.

Mintha zenekar szélalna meg, ha szélani kezd.
Nem azért beszél halkan, hogy kdzelebb gyere.
Tavaszodo temetében kisér egy koporsot.
Ko6szoni, a hatba veregetésbdl pont elég lesz.

Kivagom a fadat, Brenno —
mondja egy erdének.

Tavaszodo temetSben kisér egy koporsét,
és a hattérben (el)esik a kanadai, édes ho,
a hideg hé bédité vaniliaja, és a sok hidba.
Szétléttek egy zacskd porcukrot,

s az szétszérodott az arcan.

Adjatok vissza a hdovanilidkat.

Hibatlan illat, luxusfelhék, szitalas.

Azok a gerezdek. Azok a héjak.

Edes levegé. Edes, fehér arc.

Porcukor az arc, és a szdj a lekvar.
Jatékarcu miért szomjazik a vérre?

Miért kérdeziink rd mindig a miértre?
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Martina mondja Vendetta
Parflimje, mint a porcukor, gy szital, Osszevarrtak a nevét. #SOtét szemiiveget visel az ég iS:,
szita-szita péntek, szerelemcsiitortok. Ki hinné, hogy fizikabol doktoralt? ’"’"tapuccs’s(tgsfé’r‘i’g;‘r’,’;‘;ﬁ )
Alig latszik a cérna.
X"fa.zk’.hOQy fe’Jri.;)’aIyaudvkar. ‘rad '}Felt lfek,sze.m,,cle(ska’ k;:'ftc;kozott d vl A megismerés faja elveszi téliink az élet fajat, Nem kérem vissza az adudszt
1<) gz?(?ntu eny csak ugy arad, u cara}IQIV|Ete orhazba a nevet. j6 napot kivanok! Vagy mi a helyes napszak? (mi is volt az?),

nincs idé igazgatni a rancos ruhdakat. Hoémérdjét osszetorték. Te utdnam kutatsz, én meg benned. 22 évet vértam rad, igen, 22

. n e . . _y Elindulnak felém a bibliai nippek. kurva virag romlott el a siron.
Nosztalgiakerek szemek. gy nosztalgidzni nem is merek. Ha parfiimdobozrél nézne, Persze, hogy jaték vagyok. Szépséghalasz. Tudom, te I8tted szét a Kupolat,
Az arcporcelan felett alig hullamos, hatranyalt, sarga haj. kicsengetnéd érte a sok régi lirat? Sz6rpét iszunk, a vitrinben egyiitt a csalad egy rongyos bubi, Amilcare Brenno
Sziciliai citrom. A széja meg malna, harapott malna. Vagy inkabb elcsennéd, mint én a vérét? ' ’ annyit sem érsz m,ér ’
Sdargahaju, fehérbori: a villamos szinei ezek. Se hangtompitét, se vélaszokat nem kapsz.
De nincsen remiz: izlelgetem a sz6t, mint egy habrolot; A kezét igen, de a korlatait nem foghattam, Posztmortem kéntsben nevetek rajtad:
akarom mondani, eddig nem volt. mert még nem mult ki a kezeim kozt senki.

magambhoz hasonlatos, j6 fiut kivanok,
iszony mossa el az arcod helyét,

mikor megérted csendtekintetét.

Kavé a bére, tiszta anyja, csont a szeme.
Mar latod a szalkdkat, Brenno.

Ugye, hogy séarkanyos, s6tét masom?
Ugye, hogy nem allsz meg el6tte, Brenno?

Mas korlatait csak az érintheti.
S korlat nélkil semmi nem kell.

A kis Renzino, 1970-bd|, Gidvozletét kildi.

Mas havat

A tekintet: mekkora kék. A fajdalom tolti utan, taplalja kékjét, Talan szeretem Martinat. Taldn nem gondolni jé volt.
a csermelyét, és a kék mindig kell még, gondolja Martina. Jatékbdl Jatzek Babka vagyok. Jatzek ur.
Kell a vérag, ami a kék hegyekbdl ered. Kéne téle egy gyerek. Nem fordul az arc. Jatzek Gr nem fordul.
Nincs a hataban felhtizhaté kulcs.
Fokozottan fehér, szanatériumszind, szép az arca. Mas havat 6 nem 6rzi meg.

Martina is beleszeret. Kérhintaként porog korotte,
minden tiszta porcukor, minden szines fény,
vad fruttik, konfettiho, s tiznyalab.

Omerta Posztmortem nevetek

Réfordulok egy hibara, elengedem a kormanyt, Mi ez a lepedédolog? Igen, ez a viztenger, tonna Sose sajnalj, nevess velem. Miért nem néztem a vattacukrokat az égen?

amit talan meg se fogtam, el a vendettat, kék, tonna zold, sés fénye, sotétje elnyel, Cukor szérja be a siromat, Miért imddkoznak hozzam, hogy lehet,

elegyszerlisodom. Tolcsérorvény haz le. érzem a szajam szélén a Tirrén-tenger habjat, legyek szines és fekete-fehér hogy egy masik szazadban is segithetek?

Csuszokezliek kozt pisztolytalan éltem. mennyire keveset nevettem, nem banom mar. medvék megérdemelt édessége. Miért neveznek el verset rélam?

Mit jelent az, hogy szurony és géppuskafészek? Egy régi radidbdl kiszuperéltam a szeretetet, Miért szall annyi veréb folébem?

Mit jelent az, hogy dlom verte élet? azt tlztem a mellkasomra, hatha dob-dob, dobogni kezd. Martina, ne hozd el a kriptaba a fiunkat, Miért tagadjak, hogy voltam?

Bolygdk hullanak, biztos elszakadtak az idegek, Letorlom a keserd levet. Tiszta keser( most az ingujjam. mondd azt: a képzelet sziilottje.

I6g a Plut6, meg minden, mar latom a fényfacant. Mar levagnam. Tul tiszta keszty(iben indultam. De most 6 az, vagy én voltam? Miért van az, mintha engem olvasnal,
Diplomakesztyd, igy mondjak? mégis én olvasok benned?

Mit tudtok ti az ellendllasrol? S mit a szétlansagrol?
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Nyirdn Ferenc

egy szinhazi

fordulj csak el nyugodtan
ne furdaljon lelkiismeret mert
ugyis én ragom magam a miérten

jegypénztarosra

pedig okot nem adtam de azt hiszem

nem furdal téged semmi csak a

nagy biidos Uresség és a potszerek

magany ellen macska hamburger
és baratnéknek hitt csajok csak
élj hagyom ahogy akarsz mert
nem jut el tgysem az agyadig

hogy mig te itt hiilye vagy Ruandaban

felkoncolt tuszikat perzsel a Nap
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szadzharminchét

akkor maga nagyon érzékeny

lehet valtott magazddasra a skype-on
amikor bevallottam neki hogy

koril vagyok metélve egy
csecsemokori fitymaszikulet miatt

s kiildott hozza egy kacsintast
mindez a zsid6 szerelme kapcsan
merdilt fel aki elvette a szlizességét
aztan visszautazott izraelbe én

pedig hidba keresek sémita

6soket apai dgon gorog katolikus
anyain reformatus az eredet

se arab se cigany se kurd

nem vagyok habdr perzsa na

az szivesen lennék s néha

azt gondolom sziileim titkoltak
elélem a vérvonalat hogy igy évjanak
meg egy esetleges Ujabb holokauszttol
bar szerintem akkor mar mindegy

a papirok nem szamitanak elég

egy szimpla laikus ranézés még

egy mengele sem kell igy is
egyértelmd amit eddig csak azok
tudtak akiket megdugtam na meg ez
a lany aki huszonnégy éves

kordig sz(z volt s télem maradhatott
volna az id6k végezetéig de most mar
tudjatok ti is

sz0
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mint aki haldlara készil, ram jott a
rendrakhatnék, kipakoltam a komdédot,
selejteztem és kimostam a felfedezett
fehér agynemuhuzatokat, melyek
évtizedek ota elfeledve aludtak

a sotétben, szépen Osszehajtva, mert egy
idében csak a szines dolgokat szerettiik,
de mar a szliziesen fehér, egyszer(i
holmik lettek Ujra a kedvenceim,

igaz, az évek soran a hajtasnal az élek,
akar egy régi, becses konyv lapjai,

kissé megsargultak, s ezen a

f6z6mosas sem segitett; most kint
szaradnak a napon, friss illatot arasztva
magukbdl, az egyik lepedd meglehetdsen
elrongyolddott mar, ezt majd rafeszitem
a vasalodeszkara, igy uUjitva fel a régi,
megégett huzatot, a széleit apréd
kartacsszegekkel rogzitem, legyen

min kivasalnom az illatos agynemidit,
talan régimaédin ropogdsra keményiteni
is illett volna, de nem értek hozza,

legyen csak lagy, puha, mint a kisparnad,
melynek hofehér huzatara is felvarrtam a két,
évekkel ezel6tt leszakadt cérnagombot,
rendben legyen minden, ha majd utoljara
hajtom le ra a fejem.
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Demus Gdbor

Arturt egyszer csak folkapom,

rég meg kellett volna szoknia, a veszélyesebb
keresztez6déseknél, de valamely agrél benne a konok

tacsko: ugyan bélogato kutya, am

(boldogitéan vicces), minden lépés mélyén félmorog,

tar,

miként ama dobozban, melynek legsététebb

sarkaba huzédott és elészor a kanapén

be is szart (amit mara, csak ha igazan nagy fajtarsak blivkorébe
keril, dorgdlhetnék az orra ald).

Ha lerakom, rendre visszavakkant kettét-harmat,
olyasmit, hogy ezt te

megtehetted, de nem volt szép,

vagy hogy dtvihettél igy, de nem értek egyet, és akarom,
hogy ezt tudd.

Ezzel le is rendezett, indul néhany
csopp szagnyomot
hagyni, ami mindennél fontosabb.




=1 Vdro Kata Anna

J6 néhdny emlékezetes Macbeth-el6adast ldctam, de hirtelen
felidézni sem tudom, mikor elevenedett meg utoljéra korht
diszletek kozt Shakespeare-nek a Macbeth-dtok miatt csak ,,skot
darabként” emlegetett szinmive. A Macberh a bérd legrévidebb
és a Hamlethez, valamint a [II. Richdrdhoz hasonléan leggyak-
rabban jdtszott tragédidja, f8ként mert csak ugy kindlja magit,
hogy adott kordbdl és torténelmi kozegébdl kiemelve széljon a
mahoz. Cselekménye konnytszerrel dtiiltethetd barmely korba
és kultardba, mert a vérrel szerzett hatalom sehol sem ismeret-
len, és még a XXI. szdzad elején sem vilt idejétmulted. Hiteles
tudott lenni japdn szamurdjkornyezetben, ahogy azt a drima
legemlékezetesebb filmes adaptdcidja, Kuroszava Akira Véres
trénja is mutatja, de egy posztapokaliptikus, kornyezeti kataszt-
réfa utdni Skécidban is, példa erre Jamie Lloyd londoni rendezé-
se, a 2013-as szinhdzi évad egyik sikerdarabja James McAvoyjal
a cimszerepben. A Snowtown-i gyilkossdgok cim(i filmmel els8-
sorban fesztivalkorokben ismertséget szerzett, ausztrdl szdrma-
z4st Justin Kurzel Shakespeare-feldolgozdsa neves filmes elédei
— Orson Welles és Roman Polanski — nyomdokain halad, ami
a kortdrs szinhdzi feldolgozdsokhoz, de Kuroszava 1957-es film-
jéhez képest is igencsak konzervativnak bizonyul.

Az angolszdsz Shakespeare-feldolgozdsok tilnyomé hédnya-
ddra a mai napig jellemz8 a Kurzel filmjét is alapjaiban megha-
tdrozo tisztelet a bdrd sorai irdnt. A rendezd és forgatékonyvird
tarsai (Jacob Koskoff, Michael Lesslie, Todd Louiso) taldn csak
a vészbanydk — a film magyar véltozatdban haszndle Kéllay
Géza-forditdsban vészlények — szovegeib6l hiztak valamics-
két. A hangstlyokat viszont tgy helyezték, hogy nemcsak egy-
éreelmivé valik, de kdzponti szerepet kap, amire Shakespeare
épp csak utal soraiban, ugyanis Kurzel Macbethje a trénors-
kos kérdése kapcsin a gyermeket emeli kulcsmotivummd.
Macbeth hézassiginak egyik lényeges kérdése az utéd, mely
ily médon drnyalja Lady Macbeth tetteinek motivacidjdt, sét
arra is magyardzatul szolglhat, miért bomlik meg a gyilkos-
sdgra buzditd, végletekig elszdnt nd elméje. ,Szoptattam mir,
Tudom milyen egy kisbabdt szeretni” — sz6l Lady Macbeth
(Kéllay Géza forditdsa), mikor férjét uszitja a kirdly ellen,
utalva elvesztett gyermekére, akinek létezését ez a félmondat
igazolja az egész sz6vegben. Kurzel nem hagyja s6tétben tapo-
gatdzni a nézdt, rogtdn a nyitdjelenetben a megrort Macbethet
és hitvesét (Michael Fassbender és Marion Cotillard) mutatja,
amint alig pdr éves gyermekiiket temetik pogdny ritust idézd
szertartds szerint. Lady Macbeth igy nem a férjét a kirdly el-
len uszité, mdr-mér démoni erével biré fariaként jelenik meg
elészor, ahogy oly sokszor ldtni, hanem egy gydszold, a vesz-
teségtdl megtort néként. Lady Macbeth karakterét ugyanigy
Ujabb réteggel gazdagitja ez a kép, ahogy késébbi tetteinek
motivdcidjdt is. A gyermekét elvesztd nd taldn éppen az igy ke-
letkezett hidnyt prébdlja férje és onmaga szdmdra a trén meg-
szerzésével pétolni. Marion Cotillard Lady Macbethje mintha
az 4télt veszteségbdl meritené a keménységet és elszdntsdgot,
amivel szemben harcedzett ura is tehetetlennek téinik, de eb-
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bél ered a sebezhetdsége is. Barmily elszdntan segiti férjét a
trénra, bevetve szexudlis vonzerejét, a zsaroldst és megannyi
taktikdt, a korona mellé nem képes az utédot is biztositani, an-
nak hidnydban pedig, ahogy arra t6rét a Lady hasdnak szegezve
Macbeth rdmutat, nem lehet elég erds és biztos az uralmuk.
»Az én fejemre pedig Meddd korondt, markomba kiszdradt
Jogart tettek, s kezembdl kitépték a folytatds és a siker fona-
lét.” (Kallay Géza forditdsa) A gyermek kérdése magyardzza azt
is, mitdl veszti eszét ez a hatdrozott, a céljai elérése érdekében
kordbban a véres tettektdl sem riadé asszony. Ez utébbi ugyan
szintén meg van {rva Shakespeare-nél, de mintha a legtobb fel-
dolgozdsban Lady Macbeth leginkdbb csak addig lenne érde-
kes, amig férje hatalomvdgydt szitja, és mintegy katalizdtorként
inditja be a kegyetlen gyilkossdgok egész sordt. Kurzel filmjé-
ben Lady Macbeth ugyanolyan kénnyezve és fijdalommal nézi
végig Lady Macduff (Elizabeth Debicki) és gyermekei kivég-
zését, ahogy a film elején gyermekét temette. Sajdt vesztesége
ébreszti fel a nd és gyermekei pusztuldsa ldttdn lelkiismeretét,
ez lesz az a vér, amit médr képtelen lemosni a kezérdl. A szor-
nyQ tett utdn ébredt lelkiismeret-furdalds keltette pszichézis-
nak a szimbolikus aktusa, ahogyan a tért és sajdt kezeit mossa.
A né végiil magdba roskadva, a templom padléjin kénnyezve
mondja el utolsé monoldgjit, némi késleltetéssel ldthatjuk,
hogy szavai nem a levegdbe sz6lnak — halott gyermekét kép-
zeli ekdzben maga elé. A rendezd ezzel a tobbnyire mar-mar
démoni erdvel felruhdzott Lady Macbethet nagyon is valds és
esendd névé formdlja, és nem mellesleg kivdléan megoldja a
filmre vitt Shakespeare-drdmdk legproblematikusabb vondsit,
a szinpadon megszokott, de a realista dbrdzoldsmédtdl eliitd,
éppen ezért a vdsznon gyakorta idegeniil haté monolégokat.

A gyermek mint a jové zdloga, az utddlds és dltala a hata-
lom 4dtorokitésének kulcsfigurdja a film leggyakrabban visszatérd
motivuma. A vészlények egyike is gyermek még, 6 segiti Banquo
(Paddy Considine) fidnak, Fleance-nak szokését. A vészlények
Lady Macbethhez hasonléan szintén meg vannak fosztva démo-
ni erejiiktdl, inkdbb szelid, kodos joslatokat suttogé fiivesasz-
szonyok, mintsem a természet erdit és az emberi akaratot is az
uralmuk ald hajt6, jov6ldtd, nem evildgi jelenések. Az arcukra
rajzolt jelek egyértelmiien a pogdny ritusokhoz kapcsoljak Sket.
Bér a mai Skécia teriiletén él6 kelta torzsek megtéritése mar az
V. szdzadban megkezddédott, a darab pedig a XI. szdzad koze-
pén jétszddik, a poginy babondk és ritusok évszdzadokon dt
fennmaradtak, igy aligha tinnek idegennek a kortdl, melyben
a Macberh jétszodik. A vészlények és a Macbeth hdzaspdr gyer-
mekének temetése inkdbb a pogdnysdghoz kitddik, de a filmben
mér megjelenik a templom, a keresztény ikonogréfia és a papsdg.
Ez ut6bbi szentesitette az uralkod6 hatalmdt, de az egymdssal ri-
valizdl6 thdnok dltal vezetett torzsek életében még nem képviselt
dontd befolydsti hatalmat. Macbeth hatalomra keriilése egyben
elmozdulds az intézményesiild vallds felé is, de a vészlények sza-
vaikba vetett vak hite és az, ahogy kés6bb maga keresi fel a ket
Ujabb jéslatért, még a pogany hiedelemvildghoz kéti.
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FILM

A film péradan szemléletességgel dbrdzolja Macbeth fel-
emelkedését. A torténet elején Macbeth még a szabad ég alatt, a
csatamezdn alszik a tobbi katondval egyiitt, majd vendégsdtrak-
bél és faépitménybdl 4ll6 otthondba tér haza, kirdllyd korond-
zdsa utdn mdr tekintélyt parancsolé kévidr illeti trénteremmel,
tigas csarnokokkal és fejedelmi hdl6val. Ezzel pdrhuzamosan
szélal meg lelkiismerete, és ennek nyomdn keritik egyre inkdbb
hatalmukba elméjét a véres tettek sziilte ldtomdsok. Fassbender
jatéka Macbethként azt kell, hogy bemutassa, hogyan tilteti el a
bogarat a fiilében a vészlények sugallata, majd hogyan 6szténzik
felesége szavai becsvagybdl elkovetett gyilkossdgok egész sordra.
Ahogy a diszlet a felemelkedését szemlélteti, a szinésznek az ezzel
ellenkezd irdnyd belsd utat kell megmutatnia. Alakitdsdval végig
kell vezetnie a néz6t azon a folyamaton, mely sordn a kirdly hi
katondjibél becsvdgyd, hataloméhes gyilkos lesz, amit a lelke
mélyén ez az egyébként szolgdlatbdl, parancsra szakmaszer(ien
016 zsoldos mégsem tud feldolgozni. Litomdsok, kényszerkép-
zetek és paranoia uralkodik el rajta, vigaszt és megerdsitést pedig
nem a keresztény hittdl remél, mert az erre nem adhat feloldo-
zist, hanem a vészlények 4ltal megidézett, nem evildgi erékedl
vér. A rendezd remekiil oldja meg, ahogy Macbeth egy, a kép-
zeletében megjelend halott harcostdrsdtdl kapja a t6rt Duncan
kirdly (David Thewlis) meggyilkoldséhoz, a gyilkossdg utdni
monolégban viszont mdr megbicsaklik a film és Fassbender
egyébként erdteljes alakitdsa is. Duncan lemészdrldsa utdn a Sir

Laurence Olivier dltal a Hamletben meghonositott belsé mono-
l6gként indul Macbeth gondolatdramlata, kivdléan mutatva a
karakter ébredd lelkiismeret-furdaldsdt és belsd vivéddsit, alig
par sor utdn azonban a kamerdba mondott szédradatra vilt, ami
igencsak eliit az egész film beszédmddjdtdl. Azére is tlinik zava-
réan megoldatlannak ez a monoldg, mert ugyanezt a problémat
remekiil hidalja 4t a kirdlygyilkossdg elétti jelenet a tért hozd,
fiatal katona szellemével vagy a mdr emlitett Lady Macbeth-
monoldg.

A lehet8 legaprélékosabban kidolgozott korhti jelmezek
és mives fegyverek mellett komoly vonzereje a filmnek a zor-
don skét tdj atmoszférateremtd ereje, mely legutébb a Nicolas
Winding Refn rendezte Valhalla — A vikingek felemelkedésében
(Valhalla Rising, 2009) jutott ilyen fontos szerephez. Amilyen
sokszor eliitnek a hosszii monolégok, oly jél belesimulnak a
filmbe a korh, a legaprébb részletekig kimunkdle fegyverekkel
vivott csatajelenetek. A harcok és harcosok 4dbrdzolismédja, a
lassitdsokkal felvett 61d6klés elegdns f6hajtis Sam Peckinpah Vad
Banddja (The Wild Bunch, 1969) elétt, és kelléen nyers és brutd-
lis, hogy megmutassa, van még élet a Rezzenthetetlen (Braveheart,
Mel Gibson, 1995) utdn, de a Spartacus vagy a Trdnok harca
cimd sorozatokon felntt fiatalabb rajongéknak sem okoz csa-
16ddst. Shakespeare ugy irta meg a kirdlygyilkossigot, és asze-
rint is jatszottdk, sét jdtsszak még gyakorta most is, hogy az egy
fuggony mogote zajlik, elrejive a kozonség szeme eldl. Kurzel

viszont itt sem biz semmit a nézd fantdzidjdra, de e tekintetben
aligha nevezhet Gttdrének, hiszen Roman Polanski évtizedek-
kel megel8zte 1971-es, kiilondsen véres és kegyetlen verzidjaval.

Lenytigz8en &tletes és ldtvanyos a filmben, ahogy a birnami
erdd megindul, eztttal nem fdnak 4lcdzott katondk nyomulnak
elére, hanem egy erdétliz voros izzdsa, félelmetesen gomolygd
fistje és felszallé pernyéje tor utat Macbeth véra felé. Macbeth
és Macduff (Sean Harris) utolsé véres leszdmoldsa a j6 és rossz
végs6 kiizdelme a tliztd] és vértdl vordssé véltozott csatamezdn
kovetkezik be. Mikézben Malcolm (Jack Reynor) trénra [épését
éljenzik, a még mindig v6rds harcmezén Banquo fia, Fleance
veszi magdhoz Macbeth kardjdt. Egy halott tronérokos képével
indul a film és egy éléével zdrul, aki a vészlények joslata szerint
kirdly lesz egy napon. A gyermek/6rokos kérdése igy marad az
elsd pillanattdl az utolsdig a film kdzéppontjdban. A vords szin
és a kard pedig jél szimbolizélja a hatalomért foly, véget nem
ér6 kiizdelmet.

Kurzel Macbeth-filmje az Oscar-dijas Marion Cotillard és
az Oscar-véromdnyos Michael Fassbender kettdsének jutalomja-
tékdt {géri, akik aligha okoznak csaléddst, de mégis kevés olyan
pillanatuk van, mint a Magyarorszdgon leginkabb a Borgidk
cim( sorozatbdl ismert Sean Harrisnek. Macduff jéval cseké-
lyebb szerepébe Harris olyan érzelemgazdagsdgot és drdmaisigot
strit, ami nemcsak Cotillard és Fassbender mélt6 partnerévé te-
szi, de a csalddja pusztuldsira mutatott megrendiilése és hirtelen

feltord mély fdjdalma elhiteti a nézdvel, hogy a tragédidbél képes
annyi er6t meriteni, hogy legydzze Skécia legnagyobb, mindez-
iddig verhetetlen harcosdt.

A monumentdlis torténelmi eposzok ldtvdnydc idézd
Macberh kor- és szoveghlisége konnyedén dmulatba ejti a né-
z6t, ahogy a szinészi alakitdsok is. A cselekmény drdmaisigdt
ugyantgy fokozza a tdj, mint a zene (Jed Kurzel), 8sszességében
mégis felemds érzéseket kelt, mert éppen az az Gjit szellem, az
a merész dbrézoldsmdd hidnyzik beldle, ami a kortdrs szinpadi
véltozatokat oly izgalmassd és maradand6 élménnyé teszi.

A képek forrdsa: mozinet.hu
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Braun Andras

(1967-2015)

Szeptemberben vdratlanul elhunyt Braun Andrds. Vdrosunk-
ban, Miskolcon sziiletett, szdmos kidllitdson ldthattuk itthon is
miiveit. A Mddt e szdmdt az 6 alkotdsaival, illetve azok rész-
leteivel diszitettiik. Aldbb egy rovid idézet Szoboszlai Janos az
Artmagazin 2004/5-6s szdmdban megjelent irdsibdl valo. A tel-
jes szdveg itt olvashatd: http://www.artmagazin.hu, miiveit pe-
dig itt taldlhatjuk meg a weben: http://www.braunandras.com/.

»A miskolci szdrmazdst Braun a budapesti képzdmivészeti szak-
kozépiskoldban kezdett montdzsokat késziteni, fotddtfestéssel
kisérletezni, szévetek, textilek rasztereinek ecsettel valé megfes-
tésével foglalkozni. Itt Kdrolyi Zsigmond, a monokrém festészet
jelentds alkotéja volt a rajztandra, akihez mint mesterhez a f4-
iskola mdsodik évében igazolt 4t. Kdrolyi »monokrém osztdlya-
bag, a radikdlis festészeti kurzusba keriilt, ahol Gdl Andrds volt a
tandrsegéd, s tobbek kozott Erdélyi Gdbor, Szabé Dezsd, Kaldi
Kata, Fejérvdri Zsolt, vagy a festészettel felhagyd, de teoretiku-
san e témdval foglalkozé Paldi Livia voltak kollégdi. Az akadé-
midn Braunt tovédbbra sem a festmény térgya érdekelte, hanem a
hogyan kérdése. A leveseket dbrdzolé sorozatban (Pontyhaldszlé;
Paradicsomleves betiitésztdval; Marhabiisleves cérnametélttel) egy-
fel8l még van figurativ elem (pontyszelet), de mdr megjelenik
a Braunra jellemz8 blaszfémikus-ironikus cimadds és a levesek
feliiletének mint struktirdnak a megfestése (a naturdlis hang-
vételt képeken a feliileten Gszd zsirpoteydk alkottak rasztert).

KEPZOMUVESZET

A kilencvenes évek elején tjdonsdgnak szdmité gigantposzterek
egy Uj tdrsadalom kialakuldsdt jelezték, s egyes mivészek ennek
szocidlis vonatkozdsai miatt kezdtek az dridsplakdt mifajaban
alkotni (Nemes Csaba, Veress Zsolt). Braunt jobban érdekelte
a nyomdatechnika, a hatalmas printek kézelrél nézve absztrake-
nak haté, rédcsos-pottyds feliilete, vagy egyes részletei, amelyek
kiszakitva a képbdl elveszitik jelentésiiket. Gigantposzterekbdl
darabokat applikdl festményeibe (Biinteti, 1997; Tedd iiresbe,
1998; Meg kell rokdztatnom a tamagocsimat, 1998), vagy megfes-
ti azok szerkezetét (Matekzseni, 1997). E kis formdtumu (95x95,
101x101 cm-es) képek mellett Braun az optikai hatdsok érdeké-
ben megnoveli a képek méretét: a Kerrdsség 1998-bol 141x278
cm, a Szoveges feladar ugyanazon évb8l 180x260 centiméteres.

Az ebben az idében sziiletett miivek jelzik festdi stilusdnak
beérését. Miivei nem 4brdzolnak azonosithatd, tdrgyias eleme-
ket, vagy ha ritkdn felbukkan rajtuk egy-egy (példdul kotéleso-
mo, betlik), tisztdn struktiraépitési funkcidja van. A képek kon-
centrikus korokbdl, korfelilletekbdl, spirdlokbdl, ellipszisekbdl,
gyémdntformdkbdl, figgbleges-vizszintes rdcsvonalakbdl dllnak.
Ezek esetenként mint testek jelennek meg, drnyékok és fények
keltik a hdrom dimenzié ill4ziéjdt, Braun tehdt bevisz az abszt-
rakcidba egy hagyomdnyos, a perspektiva illiziéjinak kialakit-
sahoz haszndlatos eszkdzt. A raszterek és formdk e festményeken
egymdsra festett rétegekbdl jonnek létre. Braun az elsé — igy
legalulra keriil§ — festékfeliiletre egy jat, arra egy wjabbat visz
fel. E rdcsvonalak (vagy kor- és ellipszisvonalak) mogiil kildc-
szik az el6z8, igy egyfajta képmélység jon létre: a rasztereken
4tldtunk, mintegy beleldtunk a képbe. Miivein tehdr l4tsz6lagos
tereket, hdromdimenziés illaziét figyelhetiink meg. Braun hen-
gert, a parhuzamos vonalak megfestésére alkalmas ecsetsort, sab-
lonokat és maszkokat haszndl e képek festésekor.”
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Annak, aki figyelemmel koveti a kortdrs magyar koltészetet,
nem okoz kiilénosebb meglepetést a humén és tdrsadalomtu-
domdnyokban szintén jelentds szerepet betoltd test-diskurzus
hangsdlyos jelenléte. Ugyan a koltészet torténetét nem elsd-
sorban a korpordlis horizontok tematikai és szinreviteli lehetd-
ségei alapjdn szokds (Gjra és djra) elbeszélni — még csak nem
is biztos, hogy liratorténeti tekintetben szorosan a téma vagy
az inszcenirozds jarulna hozzd az Gsszefiiggések meglétdsdhoz
—, kétségtelen, hogy a hazai verskultirdban is egyre nagyobb
figyelem irdnyul a testek/testkddok/testképek mibenlétére.
Hogy mennyiben jutunk koézelebb a bioldgiai test megértésé-
hez a mivészeti tapasztalaton keresztiil, arra alighanem j6 rdld-
tést biztosit az a szemléletvéltds vagy -mddositds, mely alapjin
a hagyomdnyos testképeink kiegésziilnek a szokatlan, vdratlan,
meghokkentd és kizokkentd perspektivdkkal, nem egyszer szem-
besitve azzal az alapvetSen szubverziv eseménnyel, amely a test
nyitottsdgdban volna megragadhaté. A zért/nyitott ellentétpdr-
nak a testrdl sz0l6 bioldgiai és kultartoreéneti, illetdleg szellem-
torténeti diskurzusban meglehetésen nagy tradicidja van, s az
ebben mutatkozé torés(ek)re mutat r4 Nemes Z. Mdriénak nem
csupdn koltdi teljesitménye, de tudomdnyos munkdssdga is, a
tavaly a JAK és a Prae.hu gondozdsiban megjelent gytijteményes
kotet, A prepardcid jegyében, valamint a jelen irds tdrgydt képe-
z8, a UHarmattan, tovdbbd az ELTE BTK Filozéfiai Intézete
és a Magyar Filozéfiai Térsasdg Cogito-kinyvek sorozatdban
publikélt, konyvvé fejlesztett doktori értekezés, a Képalkotd ele-
venség. Mig az elébbi a prepardcié metafordjan keresztiil az €16/
élettelen kozti szféraban jdrja koriil a kiilonbozé tdrgyteriiletek
(irodalom, film, képzdmivészet) 4ltal szinre vitt test korpordlis
és hermeneutikai lehetéségeit — egyfajta interpretdcids kilég-
zéssel (vagy beftivissal) lehelve életet a husba, amely effektusnak
megvannak a maga romantikus gyokerei is, persze —, addig a
Képalkoto elevenség a dokrori disszertdcidk formai és tudomd-

nyos kévetelményeinek megfelelve dolgozza fol azt az igen nagy
mennyiségl, a filozéfia és az esztétika térténetében voltaképpen
klasszikusnak szdmitd, de ebben a formdban e helyiitt egymads
mellé helyezett és értelmezett szoveget, melyek torténeti kezdete
valahol az antikvitdsban gyokerezik — legaldbbis a megidézett
szerz6k munkdin, illetve az esszencidlis testképen keresztill —,
a vége pedig (a filozdfia és esztétika olyan klasszikusain 4t, mint
Hegel, Herder vagy Heidegger) David Cronenberg kérnyékén
taldlhaté — noha kétségteleniil és explicite Helmuth Plessner a
hése az értekezésnek. Mindebbdl érzékelhetd, hogy bar Nemes
Z. Miéri6 kétete a jelenkori honi filozéfia és esztétika egyik jelen-
t8s teljesitménye (mindenekelStt kontinentilis kontextusban),
a jelentds mennyiségli és nagy nehézkedés(i alapanyag a feldol-
gozds sordn nem maradt érintetlen mifaj-, s6t tudomdnykézi
véllalkozdsoktdl sem. Mert bér A preparicié jegyében ennél sok-
kal lazébb horizontot képezett a maga kevert diskurzusdval és
a popkulturdt vagy miivészeti szubkultdrdkat és szintereket az
értelmezés jatékterébe bevond gesztusaival, a Képalkord elevenség
sem feltétleniil zdrul be egy tudomdnytorténeti szemhatdr kindl-
ta, jol kériilhatdrolt térbe, hanem kinyilik, és — a szerz8 kedvelt
fordulatdval élve — ,megfertdzi” vagy még inkdbb hagyja meg-
fertdzni az egyes diskurzusokat egymads 4ltal.

Ennek az inkorpordcidnak, bekebelezésnek is mondhatd,
mégis inkdbb termékeny dtjirdsokat lehetévé tévé tudomdnyos
modszertannak és eljdrdsnak nincsenek kiilénésebb skrupulusai,
amennyiben a nem-esszencialista ember- vagy testkép megjelené-
si feliileteit az emlitett szubverzivitisnak engedelmeskedve igyek-
szik megvildgitani, azonban fontos leszogezni — és ez a konyv
szerkezetét tekintve deklarativ (tovdbbd produktiv) ellentétben
all A prepardcid jegyében killdetésével —, hogy a kotet mésodik
felében taldlhaté mielemzések sordn, miként a szerzd dllitja,
ynem mozaikszeri esettanulmdnyok (ki)prepardldsa volt [a cél],
hanem egy olyan tendencia regisztraldsa és értelmezése, ami az
»antropocentrizmus végének« modernista-posztmodern diskur-
zusdt prébdlja megvildgitani.” (12) Vagyis ha jol értem, nem a
nyitott, nem-esszencialista, nem a szépség metafizikai dtsugdrza-
sinak helyeként megdllapitott (és lezdrt, véglegesitett, szoborrd
merevitett) test, a lényeg(is)égében megragadott (esszencialista)
ember és annak tudomdnya, az antropoldgia telepszik rd az ér-
telmezni kivdnt korpuszokra, jelenségekre, miivekre — egyéb-
ként még innen nézve is meglehetdsen véltozatosan: Gottfried
Benntdl a Pdrbuzamos torténeteken és Hajas Tibor mivészetén
4t az emlitete filmmivészig jutunk kisebb-nagyobb kitér8kkel és
kitekintésekkel —, hanem forditva, a mtivek, alkoték, jelenségek
hivjak életre azt a filozdfiai antropolégiai néz8pontot, mely az
embert és a testet a széban forgd nyitottsdgban, lezdratlansigban,
nem-esszencialista jellegében ldttatja. (A ,nem-esszencialista” ter-
minusa természetesen inkdbb tudomdnytdrténeti indexként és
reflexi6ként keriil jatékba, hiszen a torténeti és interpretdciés ma-
néverek sordn vilik valaminek a meghatdrozdjiva valaminek az
ellenében. Ezért tekinthetd inkdbb — ahogyan a szerzd is hivat-
kozik rd — miiszénak, melynek terhelhetSsége a szovegmunka

kozben mutatkozik meg. Mésfeldl a mivek inspirativ potencidlja
nem eredményezi az it kivitelezett filozéfiai antropolégia sze-
kunder jellegét, inkdbb egyfajta totalizdcié felé torténik gesztus
— erre késdbb visszatériink.)

A kényv tehdt, még egyszer, arra villalkozik, hogy az — el-
s8sorban német — filozéfiai antropolégia huszadik szdzad elsd
felében bekovetkezett fordulatdtdl visszafelé és el6re indulva fel-
mutassa ,az ember antropoldgiai struktirdjénak rogzithetetlen
elevenségét” (13), az ember meghatdrozdsinak ama paradoxon-
jat, mely szerint az ember ,formdlisan definidlhatatlan” (35). Az
ember lényegszer(isége megragadhatésigdnak hagyomdnyos ant-
ropoldgiai és filozéfiai tdvlatai a fordulat bekdvetkeztével jelen-
téségiiket vesztették, amit a szerzd érvelése szerint az a megkii-
16nbéztetés is jol példdz, amely a filozdfiai antropoldgia fakultd-
saban valt érzékelhetdvé diszciplina és paradigma kettévilisival
(21). El6bbi az ,iskolafilozéfia” része, utébbi olyan lehet8ség,
esély, amely 1j tdvlatokat teremt a ,formdlisan definidlhatatlan”
ember hatdrainak vagy hatdrnélkiiliségének értelmezhet8ségé-
hez. Ez az esély illetve lehetdség foglalkoztatja Nemes Z. Mdridt,
az antropoldgiai hagyomdnyban ,lényegszerliségnek” nevezett
komponensek radikélis lebontdsa, eltoldsa, tovibb4 tjraalkotdsa
— azaz nem annyira megsemmisitése, hiszen e szemléletméd
alapjdn a lényegszeriiség éppen annak (tehdt a lényegszer(iségnek)
a hidnya illetve variabilitdsa, megragadhatatlansdga. A lényeg-
szerliség barmilyen felmutatdsitdl tdvol 4ll6 antropolégia e fel-
fogdsban tgy képes felforgaté médon ,nem-esszencialistaként”
miikddni, hogy a lényegszer(iség fogalmi szerkezetét az ,ex-cent-
rikussdg” létdllapotdval véltja fel. Az ember ki- és elmozditdsa
kordbbi helyzetébdl (a ,kordbbi” természetesen szintén tudo-
ménytorténeti és esztétikai kontextusban értendd) lehetdséget
teremt arra is, hogy a torténetiség nagyobb struktirdi bontakoz-
zanak ki, ezek mozgdsa kénnyebben tetten érhetd legyen. ,Ami
ténylegesen megragadhaté — irja Nemes —, az épp a rogzithe-
tetlen »nyitottsig« tapasztalata, vagyis az ember kozéppont nél-
kiili, ex-centrikus helyzete. Hogy mi az ember, arrél az ember
dont, mégpedig folyamatosan, kultdrdjénak és torténelmének
minden pillanatdban Gjra és Gjra. Meghatdrozdsa mindig 6n-
meghatdrozds, hiszen azz4 lesz, amivé kultdrdja 4ltal teszi magit,
de dtmeneti formdit és identitdsait mindig sajit antropoldgiai
meghatdrozatlansdgdbdl kiindulva konstrudlja meg.” (35)

A fentiek is sejtetik, hogy ebben a nyitott képzédésben
megvannak a kockdzatok. Espedig mindenekel8tt ideolégiai
szempontbdl, éppen ezért szerencsés, hogy a konyv az elméleti-
torténeti fejezetekben magdnak az ideolégidnak is szentel egy
gondolatmenetet, emlékeztetve, hogy annak létezik pozitiv, vagy
legaldbbis semleges olvasata (rendszer, amelyen keresztiil meg-
jelenik és értelmezhetdvé valik a vildg). Az eszeétikai ideoldgidk
tekintetében azonban miés a helyzet, hiszen a nem-esszencialista
antropoldgia jegyében Nemes mér a legalapvetdbb torténeti és
elméleti megfontoldsok alkalmdval kénytelen tisztdzni, hogy a
szempontrendszer (,tendencia”), melyet ,regisztrdl” és értelmez,
nem embertelen vagy antihumdnus, csupdn korrekciéra érdemes-
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nek tartja azokat a megeléz8 és tulajdonképpen a mai napig is
ugyanigy meghatdrozd, alapvetéen a ,humanitds” fogalmdval
és jelentéskorével tdrsithatd tendencidkat, amelyek az embert
kozponti és koézponttal rendelkezd, lényegszertiségében meg-
ragadhaté és zdrt struktiraként irjék le. Innen nézve retorikai
értelemben mds ivet ir le Nemes munkdja, mint mondjuk az
embert a technolégiai médiumok és a lejegyz8rendszerek fel8l
»kikezdd” (Gjraszitudld) Friedrich Kittler, akire A preparicis je-
gyében kapcsin is hivatkoztam egy rovid recenziéban (Elet és
Irodalom, 2014. oktdber 22.) — ugyanis alighanem érdekes
beldtdsokkal szolgdlna két olyan gondolkoddsmdd termékeny
parbeszédbe léptetése, amelyek hagyomdnyai valamilyen mé-
don érintik az embert bioldgiai mibenlétében (is). (A kényvben
persze taldlhaté hivatkozds ezzel 8sszefliggésben, nyilvdnvaléan
azonban nem elsésorban medidlantropolégiai vallalkozdsrél van
sz, tehdt az iménti megldtds a sz6 szoros értelmében kisérle-
ti.) Kittler ugyanis ,hirhedt embertelenségként” utal azokra a
hivatkozdsokra, melyek sajét meggondoldsaival kapcsolatban
hangzottak el (Kittler: Optikai médiumok, ford.: Kelemen Pdl,
Magyar Mthely — Réci6, Budapest, 2005, 26), és amelyek
révén az ember (a szubjektum) a technolégiai médiumok és
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lejegyz6rendszerek fikcidjaként leplezédik le. Vagyis ami ndla
.embertelen”, Nemesnél nem az, mert nem felszimolni akar-
ja, hanem megérteni alapvetd definidlhatatlansdgit, ugyanakkor
a két felfogds mégis érintkezni ldtszik, amikor a kozvetitettség
tapasztalata lesz a vezérfonala a Képalkoto elevenség nem-esszen-
cialista tudomdnytorténeti gondolatmenetének.

Hans Belting képantropolégidjdbél és Plessnerbdl meritve
ugyanis a szerz$ a kovetkezdk alapjin hatdrozza meg az ember/
test/kép alapvetd Osszefiiggéseit: ,[az ember] a test dltal kozve-
titve »képiesiil«. Az ember—test—kép fogalmi hdromszoge tehdt
funkciondlis egységet alkot, elemei az egymadssal valé kolesonha-
tds sordn kapjdk meg jelentésiiket, a humanizmus antropoldgiai
gépezetének mikodése pedig ezen a mdtrixon keresztiil kozve-
titve valik kulturdlisan hatékonnyd.” (45) Ily médon lehetséges,
hogy a miivészeti tevékenység ,antropoldgiailag meghatdrozott
médiuma” (55) az ember és a vildg, valamint az ember és 6n-
maga kozti viszonynak, az ,antropoldgiai expresszivitds® ,az
ember kulturdlisan kdzvetitett »onszinreviteleként« értelmez-
het8” (55). Az ,antropolégiai meghatdrozottsdg” it fizioldgiai
miikodéseket, kényszereket és kiszolgdltatottsigot is jelent, ami
szdmos kovetkezménnyel, tobbek kozt megkettdz8désekkel jar
egylitt, az expresszivitds és a szinrevitel egyik alappélddja tehdt a
szinész és annak teste lesz (ugyancsak Plessner alapjdn). A gon-
dolatmenet voltaképp azon a ponton nyer nagyobb nyomaté-
kot, ahol a filozéfiai antropolégia eme paradigmdja tudomdnyos
osszefiiggésben expanzivvd vilik. A kévetkez8ket olvashatjuk:
»Minden olyan vizsgilatnak, mely kulturdlis teljesitményekkel
foglalkozik, rendelkeznie kell egy antropolégiai aspektussal, il-
letve magdnak a filozéfiai antropolégidnak kell felvdllalnia sa-
jit kompetencidjit ezeken a teriileteken.” (59) Ez a szerz§ 4ltal
»kompetenciakiterjesztdnek” nevezett gesztus némiképp emlé-
keztet Hans-Georg Gadamer nevezetes kijelentésére az Igazsdg
és mddszerbdl, amikor az dtfogd hermeneutikai tudat terjedel-
mét Ugy hatdrozza meg, mint ami ,az esztétikai tudaté is feliil-
mulja”: ,Az esztétikdnak fel kell oldédnia a hermeneutikdban.”
(Gadamer: lgazsdg és mddszer, ford.: Bonyhai Gdbor, Osiris,
2003, 196.) Nem 4llithaté persze, hogy a szerzd a filozéfiai
antropoldgia itt kérvonalazott paradigmdjit a hermeneutikai
tudat gadameri kiterjesztéseként gondolja el, melynek sordn e
filozéfiai antropolégiai paradigma sajdt jogdn és dtfogdan az esz-
tétikai tapasztalatot keretezd reflexiv mozzanat szubjektumaként
jelenik meg. Az azonban taldn megkockdztathatd, hogy Nemes
Z. Mirié6 mindenekelétt ama antropoldgiai expresszivitdsként
tekint a mivészeti eseménytd] az emberig mint definidlhatat-
lan létezdig ivel§ fenoménekre, melynek megéreéshorizontja
sehol sem nélkiilozi a széban forgd filozéfiai antropoldgiai te-
kintetet. (fgy értve tesz tehdt egyfajta gesztust a totalizdci6 felé.)
Ennélfogva rejlik mindebben reprezentdciés mozzanat, ugyan-
akkor valamiképp autopoietikus is, hiszen az ex-centrikussdg
alakzatai sok esetben 6nmagukat 6nmagukbdl hozzik létre tgy,
hogy ez az ,6nmagasdg” sohasem biztos vagy stabil, de vélto-
26 és torténeti. A Képalkotd elevenség e tapasztalatot oly médon

inszcenirozza, hogy tehdt szinre viszi sajét torténetiségét — vagy
torténetiségbe vetettségét — is, amennyiben applikativ mozza-
natai, vagyis sajdt megértésteljesitményének megkiilonboztetése
és elétérbe 4llitdsa mds hasonlé teljesitményekhez képest, a vdl-
tozékony antropoldgiai és hermeneutikai, de kultdratudomdnyi
perspektivak kdzepette érvényesen és eldremozdité jelleggel koz-
vetitenek ember és vildg, mualkotds és ember kozt.

Lengyel
Imre
Zsolt

A ,teljes”
toredéke

(Babits
Mihdly:
Egyetemi
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1919.
Szabd
Lérinc
lejegyzése
alapjdn.
Sajté ala
rendezte és
az elbszot
irta

Lipa
Timea,
Rdcié,
2014)

A Lipa Timea munkdjdnak eredményeként megjelend Egyetemi
eléaddsok 1919 kiilonos, még a magyar irodalomtudomdny sok
esetlegesség dltal bonyolitott rendjébél is kirivé kiadvdny: Babits
Mihdly egy teoretikus munkdjinak két véltozatdt tartalmazza,
dm semmilyen médon nem kapcsolédik Babits miveinek kri-
tikai kiaddsdhoz, amelynek pedig elvben részét képezi az Esszék,
tanulmdnyok, kritikdk sorozata is; ez utbbibdl egyel6re csak az
1900-1911 kozotti iddszakot feldolgozé elsd kotet olvashatd, az
itteni szovegek tehdt még gond nélkiil beépiilhettek volna ennek
a véllalkozdsnak az anyagdba. A kényv megjelenésének ténye e
hdttér el8tt olyasmit ldtszhat tehdt sugallni, hogy kozreaddsa nem
tlirt késedelmet, vagy legaldbbis hogy amit benne taldlunk, tobbet
érdemelt anndl, mint hogy egyetlen alkotéeleme legyen csupan
ennek a majdani 8sszegzésnek — a kotet elszava azutdn egyszerre
erSsiti meg és bizonytalanitja el ezt az elézetes benyomist.
Aszéban forgé el6addsokat Babits a pesti bdlcsészkaron tartot-
ta, ahovd 1919 tavaszdn hivtdk meg, miutdn a Tandcskdztdrsasig
oktatdsiigyi népbiztossigdnak egy mdrcius végi rendelete az addig
ott dolgozok egy részét eltiltotta a tanitdstdl; Az irodalom elmélere
cimen meghirdetett 6ranak azonban jelenlegi tuddsunk szerint
semmiféle nyoma nem maradt fenn szerzdi fogalmazdsban. Az
eléaddssorozat ennek ellenére kifejezetten jelentékeny szerephez
jutott a kiilénféle feldolgozdsokban — hol mint 6nmagdban ki-

emelkedd érték (Raba Gyorgy példdul arrdl irt, hogy ,egyetemi
tandrként Babits alighanem a mindmdig legid8tdllobb magyar és
vildgirodalmi mértékkel becsiilhetd elméletet fejtette ki”, amely
»a mialkotds finomszerkezeteinek mikodését és érvényességiik
élettandt oly mértékben torekszik tisztdzni, hogy ebben is egyide-
jlien gondolkodik az orosz formalistikkal és megeldzi a prgai is-
koldt™"), hol mint a szerz8 irodalomszemléletének alakuldstorté-
netét megyvildgité fontos adalék (Németh G. Béla annak a hirom
szintéziskisérletnek az egyikeként beszélt réla, amelyek alapjin
f6 vonalaiban dttekinthetének vélte az egész palyde;* és dllandé
hivatkozdsi pont példdul Visy Beatrix disszerticidjdban is, amely
figyelemre méltd alapossdggal tekinti 4t az elméleti életm belsd
osszefliggéseit®). Mindezt az évtizedek sordn eldkeriilt hallgatéi
jegyzetek tették lehetdvé: egy ilyen (a Borotvds Nagy Sindoré)
alapjdn Barta Jinos mdr 1961-ben alapos elemzést kozolhetett az
el8addsokrél;* de nem ez, hanem a Fébry Zoltdn 4ltal megoroki-
tett véltozat kanonizdlédott, amely tobbek kozott a Belia Gyorgy
dltal szerkesztett életmiikiaddsban is megjelent, és vélt ilyen
moédon széles korben hozzéférhet6vé és hivatkozottd.’ A téma
eredményekben gazdag feldolgozdsa tehdt némileg bizonytalan
alapokra épiilt: az els6ként megtaldlt jegyzetet Barta publikdlha-
tatlanul kuszdnak gondolta, ezért csak sajdt rekonstrukciéjit ko-
zolte; a mdsodik viszont ellenkezdleg, toméritett, rendszerezett,
letisztdzott, igy pedig jol olvashaté folydszoveg volt, 4dm épp emi-
att tlinhetett kétségesnek a szébeli eredetihez valé viszonya —
vagyis nem lehetett egészen kizdrtnak tekinteni, hogy felbukkan
egyszer egy Uj, az eddigieknek ellentmondé lejegyzés, amely igy
b6 fél évszdzadnyi kutatds értékét ingathatja majd meg.

Az tj kotet, amelyben a hdtlapra kiemelt szoveg szerint ,egy
Ujabb teljesnek tekinthetd dokumentum” olvashat6 a Babits-
kurzusrél, ebbe a ldtszélag fesziiltségteli térbe 1ép tehdt be. Az
itt olvashaté valtozat Szabé Lérinc mive, aki az elhangzott sza-
vakat egyidejlileg, folyamatosan rogzitette gyorsirdssal; e jegyzet
persze — mint ugyancsak mdr a boritérél kideriil — eddig sem
volt ismeretlen, 4m a huszonegy most megjelent el6addsbdl ko-
rabban (két részletben: 1975-ben és 1983-ban) csak kilencet tet-
tek kozzé, a maradék egy harmadik, csak a kdzelmultban megta-
lalt fiizetben rejtézott. Az el8sz6 azonban nem hagyja kétségben
olvaséjdt afel8l, hogy a szenzdcié elmaradt; amit mdr Hansdgi
Agnes terjedelmes tanulmdnya 6ta sejteni lehetett — & a Fabry-
szoveg és a rendelkezésére 4ll6 kilenc Szab6 Lérinc-jegyzet 6sz-
szevetése nyomdn dllapitotta meg, hogy elébbi ,alkalmas arra,
hogy Babits egyetemi eléaddssorozatdrdl [...] meglehetSsen
pontos képet alkossunk™ —, Lipa Timea most megerdsiti: a
szerz8 mondanivaléjdt minden ldtszat szerint egyik ismert verzié
sem hamisitotta meg. A kotet f8 tudomdnyos értéke tehdt egy
negativum: cdfolja, vagy legaldbbis kifejezetten valészintitlenné
teszi, hogy az eddigi eredmények radikélis dtéreékelésre szorul-
ndnak — ami kétségtelentil j6 hir, bdr talin nem olyasmi, ami
mindenképpen kikényszeriti egy 6ndllé kotet kiaddsit.

A kényv sajdt 1étét azzal igyekszik igazolni, hogy a jév6beli
kutatéknak mdr az itt kozreadott 0j szoveget ajdnlja haszndlni:
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»a Szabd Lérinctdl szdrmazé teljes gyorsirdsos lejegyzés ismere-
tében mdr ez utébbit tekinthetjiik elsédlegesnek, hiszen ez szé
szerint rogzitette az eladdson elhangzottakat” (18) — bdr az
el6sz6 maga is utal arra, hogy ez a hallds utdn, a végiggondolds
esélye nélkiil készilt, korrigdlatlan széveg nem feltétleniil tesz
lehet6vé zokkenémentes megértést. A homdlyosabb pontokon
tehdt mégiscsak visszautalja az olvasét a Fébry-féle szoveghez,
amelyet a konyv fuggelékként tartalmaz (28); az el8sz6bdl kide-
riil tovédbb4, hogy felmeriilt e két verzi6 parhuzamos kozlésének

! RABA Gydrgy: Babits Mihdly, Gondolat, 1983, 167.

2 A misik kettd az 1913-as Magyar irodalom és a harmincas években irt Az
eurdpai irodalom torténete; lasd Némera G. Béla: Babits irodalomszemléleténck
alakuldsa, ItK, 1997/1-2, 58-63.

3 Visy Beatrix: A narrdcid jegyei, szépirodalmi elbeszélészerkezetek Babits Mihdly:
Az eurdpai irodalom torténete cimii miivében, http://dokrori.btk.elte.hu/lit/
visybeatrix/diss_nem.pdf.

* BARTA Jdnos: Babits Mihdly egyetemi eléaddsai, Ir, 1961/1, 42-58.

> Basrts Mihdly: Az irodalom elmélete = B. M.: Esszék, tanulmdnyok 1., szerk.:
BeLia Gydrgy, Szépirodalmi, 1978, 553-645. Ez a kétkétetes gylijremény a
Magyar Elektronikus Kényvtarban is olvashatd, s ez némileg meglepévé teszi a
tdrgyalt kitet el8szavdnak éllitdsit, amely szerint ,,Fibry Zoltdn szvege nehezen
hozzaférhetd, hiszen legutébb 1978-ban jelent meg”.

¢ HansAct Agnes: Elmény és identitds. Dilthey élmény-kategoridja Babits iroda-
lomelméleti eléaddsaiban = H. A.: Az Ixién-szindréma, Récié, 2006, 149.
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otlete is, amelyet azonban a sajté ald rendezd végiil elvetett. Ez
elsé pillantdsra igazdn logikus dontésnek ldtszhat: hiszen a két
szovegtomb egymds mellé rendezése alighanem a véltozatokat
sz6r6l-széra Ssszevetni kivdné filoldgusok szlik rétegének ked-
vezett volna csupdn, mindenki mds szimdra inkdbb megnehezi-
tette volna a befogaddst — féleg hogy a fentiek értelmében még
az Osszehasonlitds eredménye is elére ismertnek tnhet. Ezzel
egylitt azonban taldn mégsem volt a legbélcsebb dontés a Fibry-
féle szoveget mindenféle appardtus nélkiil kézzétenni: nyil-
vanvaléan megkdnnyitette volna példdul a tdjékozéddst annak
megjelolése a margdn vagy ldbjegyzetben, hol vannak az egyes,
a Szabé Lérinc-valtozatban ddtummal is jelzett eléaddshatdrok
— ennek a munkdnak az elvégzése rdaddsul a kotet készitdit is
éreékes beldtdsokhoz segithette volna hozzd.

Ha ugyanis az érdeklédé olvasé megprébélja maga pétolni
e hidnyossdgot, kiilonds élményben lehet része: a 263. oldalon
eljut arra a pontra a kifejtésben, ahol a Fébryval addig valéban
jol nyomon kovetethetden egyiitt haladé Szabé Lérinc-szoveg
véget ér — a Fdbry-véltozat azonban ezutén még mintegy hu-
szonhét oldalnyi terjedelemben folytatddik (az egész szoveg sziik
szdz oldalas), olyan témdkat vetve fel és olyan mivekre utalva,
amelyeknek Szabd Lérincnél nyomuk sem volt. Ezzel szembe-
stilve két dolgot lehet csak gondolni: vagy hogy a hdrom Szabé
Lérinc-fiizet tartalma még mindig nem ért el a félév végéig, vagy
hogy a kurzus lezdrultdba beletérédni képtelen Fibrynak 16dult
meg a fantdzidja, és hallucindlt 6ssze még néhdny 6rdt; az el6szé
lényegi dllitisa mindenesetre, mely szerint a Szab6 Lérinc-szoveg
teljes, a Fabry-szoveg pedig hiteles, egészében semmiképpen sem
lehet igaz, hiszen annak egyik fele a kétet tandsdga szerint kizdr-
ja a mésikat. A két hipotézis koziil az el6bbi rinézésre is valdszi-
nibbnek ldtszik — és a Fibry-viltozatnak a mdr hivatkozott Barta
Jédnos-tanulmdnnyal valé Gsszevetése is ezt erdsiti meg, hiszen a
Szabé Lérincnél hidnyzé 4llitdsokra ott is taldlhatunk utaldsokat:
a gondolatmenet példdul Fibrynal és Borotvds Nagyndl” egyardnt
Francois de Curel sokatmondé — a kevéssel késSbbi Magyar kil
16 kilencszdztizenkilenchen retorikdjéba is beépiild — aforizmdjs-
val zdrul (,Aki egy valdban Uj sort leir, el lehet késziilve, hogy
emberek fognak megoletni miatta”); Curellel azonban Szabé
Lérincnél nem taldlkozhatunk, neve a kényvben — a névmutatd
tanusdga szerint is — egyerlen alkalommal irédik le csupdn (290).
Ugyanakkor nem csak a befejezés koriil mutatkoznak gondok: hi-
4ba keressiik Szab6 Lérincnél tobbek kozott annak a szoveghely-
nek a pdrhuzamosdt is, ahol Babits Fabry szerint a Hibori és béke
egy jelenetével igyekszik illusztralni az ,expresszi6” mibenlétét, és
amely helyet Hansdgi Agnes emlitett tanulmdnya is hosszabban
értelmezett — a szovegek Gsszevetése nyomdn valdszintvé valik,
hogy volt legaldbb még egy 6ra (Fébryndl a 196. oldal alja és a
199. oldal kézepe kozott), amelyen Szabé Lérinc nem vett részt
(vagy elveszett a kézirat, vagy nem volt kedve jegyzetelni stb.).

[gy tehét az a kellemetlen ltszat keletkezik, mintha a kényvet
a készitdi koziil senki sem olvasta volna rendesen végig, mds nem-
igen magyardzhatja ugyanis, hogy az el8széban benn maradhattak

azok a magabiztos dllitdsok, amelyek szerint Szabé Lérinc csak
arrél az egyetlen 6rdrdl hidnyzott, amelynél ezt explicite jelezte, és
hogy Babits ,,a szemesztert végigtanitotta, utolsé irodalomelméleti
el6addsa mdjus 22-én volt” (12) — ez az utolsé most kozreadott
Szab4 Lérinc-jegyzet ddtuma, amely azonban a fentiek értelmé-
ben szerintem igencsak kétséges, hogy jelentheti-e egyben a félév
végét is. A méjus kozepi befejezést az egyéb forrdsokbdl rendelke-
zéstinkre 4ll6 nyomok sem teszik igazdn valésziniivé: az egyébként
az el6sz6 dltal is emlitett, Babitsnak rajongé tizeneteket kiildoz-
getd hallgaté, Csoma Mdria egy mdjus 27-ére keltezett levélben
példdul még arra kérte tandrdt, hogy a kovetkezd eléaddsok vala-
melyikén gytr(je fel- vagy levételével jelezzen neki,® Réna Judit
kronoldgidja pedig a csaldd lakdsproblémdinak menetét rekonst-
rudlva junius 18. utdnra datdlja azt a keltezetlen levelet, amelyben
Babits el6adésait jeloli meg vilasza eddigi elmaraddsinak okaként,
és egyebek mellett azt irja: ,Az egyetemen most fejez8dtek be az
eldadasok, s a kollokviumok folynak”.? Es valéban: az itt olvas-
hat6 szovegek ardnyai (68 Fibry-oldal=hét hét: 27 oldal rdadds)
alapjdn is az t(inik a leginkdbb plauzibilisnek, hogy a tanitds md-
jus 22. utdn két-hdrom héetel, tehdt az imént idézett ddtumok
4ltal hatdrolt idészakban ért véget.'” Vagyis a teljes egészében egy
hibas koncepcidra épiilé el8szé (illetve a hdtsd boritd és a konyv
méshol megjelent ajinléi, amelyek ebbdl idéznek) alapvet8en érti
félre, mi kovetkezik abbél, amit ismertet — ez pedig a gyanttlan
olvasé olyan 1éptékii félrevezetéséhez vezet, ami tudomdnyos ér-
telemben alig komolyan vehetdvé teszi a kitetet. Ami nem utolsé
sorban azért szomorti — e sorok iréjanak kiilondsen, aki maga is
prébalkozott évszdzados, elmosddott, sietds ceruzajegyzetek kiol-
vasdsdval (melyek még csak nem is egy mdr nem haszndlt gyors-
irdssal keletkeztek, mint Szabé Lérinc szovegei) —, mert ez a rossz
csillagzat alatt sziiletett bevezetés ilyenképpen annak a heroikus
munkdnak a fényét is eltompitja, amit a voltaképpeni sajté ald
rendezés jelentett. Lipa Timea munkdja valédi hozadékdnak tehdt
inkdbb az tekinthetd, hogy a remélhetdleg valéban és mihama-
rabb megval6sulé kritikai kiadds immdr huszonegy eléadds szé
szerinti lejegyzésére tdimaszkodhat majd — ami akkor is jelentds
eredmény, ha ezzel egyidejlileg az is kideriilhet, hogy az el6addsok
szdma valészintileg harminc kériil volt eredetileg.

7 BARTA: 7. m., 50.

8 Basrrs Mihdly levelezése 1918-1919, szerk.: Stpos Lajos, Argumentum, 2011,
365. Ezt az ellenmonddst kiilonés médon a konyvrél sz616 eddigi egyetlen hosz-
szabb kritika szerz8je, Weiss Jdnos sem vette észre, pedig irdsa amugy hosszan
foglalkozik Csoma Mdria személyével; ldsd WEiss Janos: ,, Belesiltem a virds ka-
tedrdba’, Jelenkor, 2015/4, 469-473.)

? RONA Judit: Nap nap utdn. Babits Mihdly életének kronolégidja 1915-1920,
Balassi, 2014, B/584-585. A téma tovabbi kutatdst kéveteld 8sszekuszaltsdgdt
jol jelzi ugyanakkor, hogy a kronolégia — a most térgyalt kétetre hivatkozva —
mdjus 22-ét vette fel az el6addsok lezdrultdnak ddtumaként.

10 A késébbi visszaemlékezések csak a félév végének junius végi id8pontjét jeloleék
meg, ami mdr nyilvdn a vizsgdkat is magdban foglalta: errél beszélt Babits 1920
mdjusi renddri kihallgatdsakor (,jinius hé végéig mint egyetemi tandr miikodéte,
amikoris vakdczié kovetkezett, Szekszardra ment sziileihez”, 1asd A vddlott: Babits
Mihdly. Dokumentumok 1915-1920, szerk.: TéGLAs Jinos, Universitas, 1996,
449.), és egykori hallgatdja is évekkel késébb (,Janius végén az egyetemen lezdr-
ik a szemesztert”, ldsd BEkEs Istvan: Kapesolataim Szabé Lérinceel 1918—-1920
kedriil = Erlel§ didkévek, szerk.: KaBDEBS Lérant, PIM, 1979, 174.)
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Osszes fellelheté tanulmédnyainak, kritikdinak kozzétételével
teljessé vélt Szabd Lérinc prézai életmiivének kiaddsa. A vaskos
gylijtemény tartalmaz recenzidkat, népszer(isit§ irodalomtor-
téneti el6addsokat, esztétikai vagy vildgirodalmi esszéket, mi-
fajelméleti eszmefuttatdsokat. A szemlézete mivek is sokfélék
miifajilag: verseskonyv, regény, elbeszéléskotet, de a kritikdk ko-
zott taldlunk nem kevés szinhdzi témdja cikket is. Az utdszébdl
megtudhatjuk, hogy a tobb mint kétszdz irds csaknem fele most
jelent meg elsé alkalommal kétetben. Amennyiben ehhez hoz-
zészdmitjuk a kiilénféle kiadvdnyokhoz irott elé- és utdszavakat,
elmondhaté, hogy a klasszikus kolt8i és mifordit6i pélya drnyé-
kéban kisebb figyelmet kapott hatalmas elméleti-prézai mun-
kédssdg ez alkalommal a maga teljességében vilik hozzéférhet6vé.
Szabé Lérincnek egy 1950-ben hivatalos eljdrds céljabol készitett
onéletrajzdban ez olvashaté: ,,Szépirodalmi munkdssigom sajdt
verseim {rdsira és kritikai munkdssigomra tagozédik, mdsrészt
pedig versforditdsaimra.” Vagyis kritikai munkdssigdt koltSi pd-
lydja mellé emelte. 1942-bdl ismeretes egy feljegyzése Proza-kirer
vdzglara elnevezéssel, mely kiilonféle cikkeit sorolja fel. Tobb for-
rasbdl is tudhatd, hogy prézai irdsainak sajté ald rendezése élete
vége felé is erésen foglalkoztatta, azonban realizdldsinak lehetd-
sége nem adatott meg neki. Hal4la utdn csalddja dllitott ssze egy
vélogatdst, melynek publikdldsdhoz Illyés Gyula kézbenjdrdsit
is kérték, de ez az anyag végiil is csak 1967-ben Simon Istvin
szerkesztésében, megviltoztatott tartalommal jelent meg A 4ol-
tészet dicsérete cimmel. Ehhez hasonlé ciklikus felosztdsban, de
mér jéval tobb kozleményt tartalmaz Steinert Agota Konyvek és
emberek az életemben cim( 6sszedllitdsa, mely 1984-ben ldtott
napvildgot. A késébbi gylijtemények szerkeszt8i nem torekedtek
4ltaldnosabb vélogatdsi szempontok érvényesitésére.

KRITIK/

SZABO LORINC
Irodalmi tanulmanyok,
eléadasok, kritikak

A mostani kétet egyes darabjai nincsenek tematikai vagy
miifaji csoportokba osztva; akdrcsak az Emlékezések és publi-
cisztikai irdsok esetében: egyetlen rendezdelv az idébeliség. Egy
szertedgazd, egyetemes kultirdji irodalmdr munkdssdgdt kovet-
hetjiik nyomon, aki egyszerre volt esszéista, szemleird, a rddié,
az irodalmi tdrsasdgok és szabadegyetemek rendszeres eléaddja
vagy éppen szovegkiadé filolégus. Szabé Lérinc nem tartozott
azok kozé a kritikusok, esszéistik kozé, akik a térgyuk apropé-
jin énmaguk problémdit boncolgatjék; majd minden cikke al-
kalomszer(i: évfordulék kapcsdn, el8- meg utdszoként sziiletett
vagy egyéb kiils6 okbdl, legtobbjiik birdlat, szerkesztéségi meg-
bizdsbol. A tartalomjegyzék alapjdn 6sszedllithat6 alkot6i névsor
sem biztos, hogy minden vonatkozdsban magyardzza irodalmi
vonzalmait, kotdteségeit vagy éppen pélydjdnak mds alkotdk-
kal valé pdrhuzamit. Példdul Max Stirner — akinek gondol-
koddsdra gyakorolt hatdsit el8sz6r Bardnszky-J6b Ldszl6, majd
Kabdebé Lérant elemezte — egyszer, a kéltészetével oly gyakran
kapcsolatba hozott Yeats vagy Eliot szintén csak egyszer, peri-
férikusan, Ezra Pound és Gottfried Benn neve egydltalin nem
fordul elé a majd 1100 oldalas kotetben. (Hasonlé a helyzet a
korabbi publicisztikai irdsokat egybegytijtd, illetve az 6néletrajzi
megnyilatkozdsait kozl8 Vallomdsok cim( kétettel.) Ugyanakkor
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tobb olyan iré nevével taldlkozunk, akdr nagyobb tanulmdny
kapcsdn, aki sem pozitiv sem negativ szerepet nem jdtszott a
koltd életében és szellemi tdjékozdddsiban.

»Tanultam és olvastam és olvastam és tanultam” — nyilat-
kozta Szabé Lérinc huszonnégy évesen kamaszkori 6nmagdrdl.
Ez a megdllapitis jellemezte egész életét végigkisérd pedagd-
giai szenvedélyét is, melyrdl tréfdsan megjegyezte egy, a kotet
utdszavaban is idézett levelében: ,a kinai kézmondds tandcsit
kovettem: »If you don’t know something, teach it.«” A ,tanul-
va tanitani” moédszerében elvdlaszthatatlan — ahogyan a kotet
osszedllitdja, Kemény Aranka irta — ,a mi élvezete és a md te-
remtése”, ez hatdrozza meg eszkozeit, ezért ,erénye a személtetés,
az idézés — a pontos megfeleltetés, célja a koltészet elvont vild-
git kozérthet6vé tenni.” A tanitds fogalma hatja 4t a koltészetrdl
vallott felfogdsat is. Ugy tartotta, a koltészet eredends valéjdban
senkitdl sem lehet idegen, minden miveltségi vagy tdrsadalmi
korldt ellenére mindannyiunk ,alkatrésze”. Az igazi kolté abban
kiilonbozik a mindennapi embertdl, hogy ki tudja fejezni az ér-
zelmeit, vagyis ,hivatdsszertien érzé ember”, aki ,ldtni tanitja az
embereket”.

A tanitds és a tanulds szenvedélye Szabd Ldrinc esetében
egyben a pdrtatlansigot és az elfogulatlan szemléletet is jelentet-
te. Az értéket kereste, ezért mindig a mivek kvalitdsait vizsgilta,
és a miikdzpontd logika médszerével nyult a beérkezett pilya-
tirsak vagy a kezdd, ismeretlen alkoték munkdihoz egyardnt.
Bardnszky-Job Liszlé jegyezte meg Szab6 Lérinc irodalmi cik-
keirdl: ,szuggesztiv a vardzsuk, hogy minden kontorfalazds nél-
kiilliek.” Az emlegetett pedagdgiai szenvedély pdrosulva a mély
szakmai elkotelezettséggel eredményezte azt a természetesen
megnyilvdnulé magabiztos tdrgyilagossdgot, mely prézai irdsait
leginkdbb jellemzi. Ha birdlatot irt, meg-megfeledkezett tapin-
tatrdl, bardti érzelmekrd]l — ldtni ezt Sdrkézi Gyorgy vagy Téth
Arpdd esetében is — vagy a tdrsadalmi kérnyezer érzékenységé-
r8l, s csak egyedill a tdrgyalt kérdés izgatta. Tanulmdnyaiban,
akdresak koltészetében s feltehetéen a mindennapi beszélgeté-
sekben is a kélcsonos engedményeket elutasité igazsigkeresének
bizonyult, olyannak, amilyennek Kodoldnyi Jdnos is jellemezte:
»hagyon Gszinte, nyilt, a brutalitdsig igaz ember”.

Az irodalmi cikkek, eléaddsok kordbbi két gytjteményé-
nek ciklikus elrendezése lehetdséget teremtett arra, hogy a
jobbdra alkalmi megnyilatkozdsok kéziil a legszinvonalasabb,
a legnagyobb igény(i tanulmdnyok egymds mellé keriiljenek, s
ezdltal a jellegiikon tilnovd jelent8ségiik nyilvanvalévd véljon.
Ugyanakkor e kotet id6rendi szerkezete alkalmassa teszi a kozolt
darabokat tdrgyuktdl valamennyire elvonatkoztatva is nézni,
ezéltal kozvetve utalhatnak egyiitt, keletkezésiik sorrendjében
a kolt8i fejlédésrajzra. Amikor a Szabd Lirinc-honlap szimira
a 1e meg a vildggal kapcsolatos dokumentumok kozzétételének
bevezetését irtam, nyomon kovethettem, hogy e pélya cstcs-
pontjdt jelentd kotet verseinek keletkezése idején kozzétett cik-
keiben miképpen érhetd tetten az j klasszicizdlé kolt6eszmény
formaldddsa. Babits regényében, a Haldlfiaiban tdvozli azt a

modszert, amivel mestere meghaladja az elvszeriiséget, és képei
studomdnyos pontossdggal meztelenitett preciz jelentéseket”
kozvetitenek, Sarkozi Gyorgy koltészetének dj, valdsigkozelibb
szemléletét pedig sajdt koltészetének fordulatdhoz viszonyitotta.
Kiilénésen fontos esztétikai szimvetése Az Est Harmaskonyvében
1929-ben megjelend Divarok az irodalom koriil cimet viseld esz-
széje, mely irodalomfelfogisit tobb oldalrél mutatja meg. Az itt
kifejtett dlldsponttdl késébb mar nem tdvolodott el. Tanulsdgai
nemcsak sajdt alkotéi utjdra érvényesek, hanem nemzedékére
is, melynek utolsé dtfogé jellegzetessége az itt teoretikusan is
megfogalmazédé klasszicitdsigény, az avantgdrd modernségé-
vel szembeni konzervativizmus nevében a huszas évek végére
kialakulé szemléletvéltozds. Rogton az elején leszogezte, hogy
tagadja az irodalmi divatok és irdnyzatok létjogosultsgit, meg-
jeloléseknek, jelszavaknak nincsen hatdsuk az érett mivészet
megsziiletésére, osztilyozdsok, értékelések, kiilsé szempontok
csak a kritikai szemlélet nivésiillyedésée okozzik, és voltaképpen
a ,koltészet igazi géniuszd’-ra sem hatnak. A magas koltészet,
megdrizve belsd szabadsdgdt, fiiggetlen minden kiilsé politikai
vagy erkolesi hasznossdgtdl, mivel az ir6 csak Gnmagénak tarto-
zik felelésséggel. Az ,igazi irodalom” és a modernség viszonyit
éreékelve megjegyzi: ,Az igazi irodalom sohasem sziiletik a mo-
dernség, a divat szandékdval, de mindig 0j, eredendden 1j, 6rok
regenerdl6dds.” A korszertliség, az Gjsdg onmagdban nem éreék,
s mindig gyanit kelt benne, ha egy mivel kapcsolatban ezeket
meghatdrozéan jelentds éreéknek tekintik. A valédi modernség,
a val4di tjdonsdg sokkal szervesebben, sziikségszer(ibben nyilva-
nul meg mtiben: ,az igazi kéltészet szinte bioldgiai értelemben
hozza az Gjat.” Amikor 1932-ben Merényi Oszkdr koltészetét
bemutatva a szerz8 intellektualizmusdt birdlta, sajdt gondolati-
sdgra torekvd koltészetének ars poeticdjdt is megfogalmazta: ,A
metafizika egyik eltilthatatlan hazdja a léleknek; de legyen az
igazi gondolat metafizikdja, nem pedig a szavaké, legyen olyan
gazdag, hogy pétolni tudja a valésdgot, amelynek dllitdlagos sze-
génységét lenézi.” Erdélyi Jozsef és versijsdgja cimi, a Nyugatban
megjelent cikkében is hangot adott azon idedjinak, mely szerint
minden igazdn jelentds alkotét voltaképpen egy klasszikus fo-
lyamat részének tekint, s ez alkalommal éppen az egyediséget,
az Ggynevezett eredetiséget kérdjelezte meg: ,Az igazdn nagy
versek, a témakiilonbség kovetkezményeitSl eltekintve, ami
miésodrangi a megitélés szempontjabdl, feltlinéen hasonlita-
nak egymdsra. Mintha volna valami egyetlen, klasszikus idedl,
amelyet kimeriteni egy ember sohasem tud és amelyet tobbszor-
kevesebbszer elérnek a jé kéltk.” (Ldsd bévebben: 7¢ meg a vi-
ldg. A kotetrdl = Vers és valdsdg, Miskolci Egyetem Szabd Lérinc
Kutatéhelyének és az MTA Kinyvtdrinak Szabd Lorinc-honlapja:
heep://krk.szabolorinc.hu/ — 2015 4prilisdtdl.)

Es ezzel el is érkeztiink a nagy Stefan George-tanulmanyhoz,
mely a 7¢ meg a vildg megjelenése utdn nem sokkal a Nyugatban
jelent meg. Koltészete tdrgyiasnak mondott stilusdra és e stilus
mogotti alkotdi attitddre taldn a legnagyobb hatdssal volt George
mint koltd és mint jelenség. Amikor a német mestert jellemezte,

sajdt alkotdi elveit is kifejezésre juttatta: ,Ez az igazi koltdi erd,
a nyelvnek és a ldtdsnak markold, valésigos ereje. Megfékezve,
hogy szét ne dradjon, fol ne higuljon, hanem izmos maradjon,
fesziiljon, mint az eleven élet. »Du gabst dem schmerz sein
mass...«”, vagyis ,mértéket szabtdl kinunknak” (Bicklin, Szabé
Ede forditésa). ,A fegyelem, a mérték megmarad” — hangzik a
Szabé Lérinc-i szentencia. George pozitiv, a nyelvi hatdson ki-
viili téeeleiként a kovetkezdket sorolja fel: ,a heroizmus, a pilla-
nat szolgdlatdnak elitélése, a szévetség hangsilyozdsa, az abszolat
értékelés, a férfiassdg kultusza, a becsiilet, a méltdsdg, a kozmosz
orok rendjébe dllitote sorsvdllalé 6rok ember”.

A Szabé Lérinc-szévegek gondozdja, a jegyzetek és az uté-
sz iréja, Kemény Aranka, a Szabé Lérinc Kutatéhely munka-
tirsa a kordbbi Emlékezések és publicisztikai irdsok osszedllitdsa
utdn ismét hatalmas munkdt végzett: a tobb mint ezer oldalon
osszegyljeott irdsok példds médon ldttak napvilidgot, mondhat-
ni a kritikai kiaddsok igényével. Végighaladva a kotet lapjain az
olvas6 mindvégig biztonsigban érezheti magdt, mert a jegyzet-
appardtus megévja a kétségektdl, a zavaré taldnyoktdl. Egy-egy
torténeti momentum pdrhuzamdnak felvillantdsa révén, hirlapi
tudésitdsok, levélrészletek megidézése vagy az érintett személyek
életrajzdnak jellemzd, az egyes darabokhoz illeszkedd szdcikkei
dltal képzeletben belakhatévd vilik a szovegek keletkezésének
ideje. Az irdsokat bevezetd libjegyzetek pedig olykor tanulma-
nyokat alapoznak meg. Tiszteletre mélté az a filoldgiai igényes-
ség, amellyel Kemény Aranka végigjdrt minden utat az adatok
mogotti Gjabb és Gjabb jelentéstartalmak felderitésére a legvégsd
hatdrig. Egy cikk vagy élészéban elhangzott el6adds 1étrejottérdl,
sajtdvisszhangjdrdl, kortdrsi személyes, illetve nyilvinos reakcié-
irél mindent megtudhatunk, amit érdemes megtudni, vagy ami
egydltalin megtudhatd. Magyardzatai palyatorténeti keretbe he-
lyezik a kozleményeket.

A huszadik szdzadban alig lehet példdt taldlni arra, hogy egy
irodalomtorténész munkdssdga Ugy osszeforrjon a tdrgyédval,
mint ahogyan Kabdebé Lérdnt kutatéi pélydja sszeforrt Szabd
Lérinc életével. A kolt§ életmiivének dltalinos megitélését ma
mir olyan evidencidk hatdrozzdk meg, melyek éppen az § révén
kertiltek a szakmai kézgondolkozdsba, és ami ritkdbban torténik
meg, a szélesebb értelemben vett olvas6kézonségnek is a Szabd
Lérinc-i életmithoz val6 viszonyét sok vonatkozdsban meghatd-
rozta. Ilyen tétel példdul a koledi életmi kezdetének korszakold-
sa. Mig kordbban Illyés, Steinert Agota vagy Réba Gyorgy a Tz
meg a vildgot tekintette egy alkotéi korszak végének, Kabdebé
Lérdnt szerint az 1926-ban megjelent negyedik kotettel zd-
rul Szabé Lérinc elsé palyaszakasza. O volt az, aki kibontva a
dialogikus koltéi paradigma fogalmdt, kulcsot adott az Gj, a 7e
meg a vildggal kezd6d6 pdlyaszakasz értékeléséhez, alapvetSen
meghatdrozva az életm( és recepcidja értelmezéseinek irdnyit.
Szabé Lérinc vildgirodalmi pdrhuzamait is Kabdebd Lérdnt
kutatdsai és megéllapitdsai nyomdn ldtjuk. A koltd munkdssd-
gdra irdnyulé hatalmas kutatéi tevékenysége mellett a Miskolci

KRITIK/

KABDEBO LORANT

Egyetem Szab6 Lérinc Kutatdhelyének vezetésével, az egyetem
doktori iskoldjiban végzett szervezémunkdjdval meghatdrozta a
Szabé Lérinc-életmi filolégidjénak és értékeld feldolgozdsdnak
irdnyét, az 6, illetve tanitvdnyai szovegkiaddsai nyomdn koze-
litink ma is a koltd életének megannyi részletéhez. Kabdebd
Lérdntnak koszonhetd a koltdi palya kutatdsinak mér-mdr egye-
duldllé felivelése, s az is, hogy a munkdssdg nagyobb, 6sszeftig-
gdbb részeinek igényes és alapos feltdrdsa vagy Gjraértelmezése
jorészt megsziintette a pélyakép értelmezésbeli és filolégiai hi-
dnyossdgait. Ugyanakkor elmondhaté az is, hogy némiképp a
koltd arcdra és alakjara dermedt az, amit 8 kozole és dllitott réla.

Ondllé monogrifidinak sora utin Kabdebé Lérintnak e
legtjabb konyvével egyiitt hdrom olyan gy(ijteményes kotete
létott napvildgot, melyekben elsésorban Szabé Lérinccel fog-
lalkozé tanulmdnyait adta kozre, s ezek az Ssszedllitdsok dlta-
ldban a szerz8 kutatdsai nyomdn timadt egy-egy problemati-
ka koré szervezddtek. A Szabd Lérinc ,pere” kiaddsdval az volt
a szdndéka, hogy egybegylijtse, illetve tobbféle perspektivibdl
bemutassa a koltd életéhez, palyaképének az utdkor szemében
kétessé valt mozzanataihoz két6dé dokumentumokat, valamint
szépirodalmi miiveket és emberi, alkot6i kapcsolatokat elemzett
Szabé Lérinc politikai, vildgnézeti, esztétikai irdnyultsdgdra vo-
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natkoztatva. A Mesék a koltérdl irdsai a Szabd Lérinc-i pélyakép-
ben kiilonos fontossdgtva valé taldlkozdsok, életrajzi és szelle-
mi kapcsolatok sordt tdrta fel. Ez utébbi, 2011-ben megjelent
konyvének Versenyfutds? cimet viseld fejezetében megemlitette:
egy Gjabb, Szabé Ldrinc-kutatdsait megkorondzé6 monogrifia
alapgondolata foglalkoztatja. Azt szeretné felderiteni, Szabé
Lérinc 27-28 évesen hogyan is bonyolédott abba a kérdésbe,
»mi dolgunk a viligon”, s hogy e kérdésnek ekkor keletkezett
koledi hozadékdt miért is ,jegelte” a koltd, majd pdlydja utolsé
évtizedében hogyan vilt ez a kérdésfoltevés koltészete lényegévé.
Az 1927-28-as évek koltdi termésének java, mely a 7e meg a vi-
ldgban kapott helyet, az egyes ember helyét keresi a térsadalmi és
a természeti létformak kozott, azonban ekkori kéltészetének van
egy mdsik vonulata, mellyel — Kabdebé Lérant szerint — nem
tudott mit kezdeni, és ez a ,,racionalitdson 4ttlind létmisztika”.
Szabé Lérinc ennek értelmezését még nem kisérelte meg ebben
az idészakban. Az ,6hajtva sejtés és az Shajtds értelmezése” ko-
zott killonbségtevésre a koltd elészor majd a Harc az iinnepére
kotetében tesz kisérletet.

Ha a monografia még nem is sziiletett meg, e legtjabb ko-
tetbe vilogatott tanulmdnyok tobbsége egységet alkot, mivel
egymdst kiegészitve, Gjabb és Gjabb adalékot és értelmezési sikot
nyudjtva bontja ki a kordbban jelzésszer(ien feltett alapkérdést,
akdrcsak egy monogréfidban. A cimlapon is hangstlyozott ket-
t6sség alapdefinicidja: ,egyenld eséllyel hagyja sz6hoz jutni az
onmegvaldsitésra torekvd és az ennek lehetetlenségét konstatd-
16 sz6lamot”. (A kotet egyik alcime — Kerrds ltds a 20. szd-
zadi lirdban — helyett, a leginkdbb beugré szemészeti jelentés
miatt, taldn szerencsésebb lett volna a fogalom megjel6lésére
mis kitételt alkotni.) Ugyanakkor a 7e meg a vildg személyiség-
problematikdjdnak és az azt kériilvevd vildgnak egymashoz valé
viszonydt mds oldalrél tomoren jellemzi egy, a kotetben tobb
alkalommal is idézett Heisenberg-gondolattal: ,,az élet harméni-
djdnak keresése kozben sohase felejtsiik el: az élet szinjdtékdban
néz8k és ugyanakkor szereplék is vagyunk.” E sokféle médon
definidlt kett8sségnek Szabé Lérinc esetében a Kabdebé Lérdnt
alkotta dialogikus koltdi paradigma fogalma felel meg. E ko-
tet tdbb tanulmdnya ezt mélyiti el, felmutatva azt a tendenci-
4t, mely a kolt6 mind alkotéi, mind magdnéleti szempontbél
vélsdgos, 1927-28-as periédusiban érhetd elészor igazdn tetten.
Meghatdrozdséban e tanulmdnyok célja: ,Mindennek tovébbra
is megmarad6 érvényessége mellett ki szeretném fejteni az itt
leirt paradigma mdsik oldaldt. Azt a poétikai meg-megjelenést
Szabé Lérinc 1927-t8l alakulé pélydjdn, amely bele-beleszo-
vbdve a ldtvdnyosan kifejlédd dialogikus poétikai paradigmdba,
annak minduntalan jelenvalé tdloldalaként jelen van a kolt§
pilydjdban — mdr annak tudatos megjelenése elétt is (a Harc
az dinnepért kotet ugyanis majd a huszas években keletkezett
alapverseinek kiigazitdsa lesz).” Mdr az Osiris Kiadé szdmdra ké-
szitett Szabé Lorinc-pdlyakép bevezetésében megitélése szerint
e koltészet legfontosabb hozadéka ,a létezés egészében valé je-
lenlét dtgondoldsinak poétikai alkalma”. E meghatdrozds dtvezet

e kotetben kozponti szerepet jdtszd problematikdba, miképpen
bontja 4gait e koltészetben a metafizikai teljességigény.

Kabdebé e kotet tobb tanulmanydval drnyaltabbd tette a
kordbban éppen az 8 kutatdsai nyomdn kanonizdlédott, a 7e
meg a vildggal jelolt korszakhatdrt azzal, hogy vizsgdlat ald vonja
az 1927-28-ban keletkezett azon verseket, melyeket nem ko-
z0lt az emlitett kotetben, hanem csak joval késébb, a Harc az
iinnepériben, illetve a Régen és Most ciklusban kaptak helyet.
Megldtdsa szerint a 1é meg a vildg a materialista evildgi gazdag-
sdgdnak szdmbavétele, mig a Harc az iinnepért kotet ,az emberi
létezést az Univerzum teljességével osszekotd feltételezések poé-
tikai megfogalmazdsa”. Az 1927-es és f6leg az 1928-as év a koltd
szdmdra mély, valsigos periédust jelentett. Az ekkor megfogal-
mazott kétségei majd mdr a Harc az dinnepére sszedllitdsakor
4llnak ossze egy ars poeticus természetdi vizsgélati szempont”-
td. Mdr ekkor jelentkezik az a kolt8i magatartds, mely nemcsak
a Harc az iinnepért kotetet, hanem a kolt8 tovabbi pélydjdt is
alapvet8en meghatdrozta.

Mir a nyolcvanas években, a rendszerviltist megel$z6-
en érzékeltette Kabdebd Lérdnt egy tanulmdnydban a Szabd
Lérinc-i koltészetnek egy mdsik lehetdségét. Véleménye szerint
1927-ben jelentkezik az a sajitos metafizika, mely majd Szabé
Lérinc kés6bbi korszakdban valik meghatdrozévd. A 7e meg a
vildgot el6revetitd ,személyiségvédelmi-bomldsi poétikdk” ird-
nyultsigiban fellelhetd a szdndék ,az ateista és istenes tenden-
cidk” egymdshoz vald viszonydnak tisztdzdsdra és Gsszekapcsold-
sdra. E kotet alapjdnak is mondhaté az az elséként keletkezett
tanulmdny, mely a Babitshoz irott 7ékozls fisi csaldddsa cimi
vers kapcsdn sziiletett meg. E kélteményrt, illetve annak a kél-
t8 munkéssdgdban valé utééletét tette vizsgildddsai tdrgydvd.
Az ,istenes tendencidk’-ra torténd utaldsokra érzett ra a koltd
fia is, aki a szerzd elmonddsa szerint meg is jegyezte: ,eddig
csak »fasiszta« koltdnek tartottdk apdmat, te most még valldsos
koltdt is akarsz bel8le csindlni.” Szabd Lérinc e kompozicidjd-
val egyszerre utal Babits Fortissimdjira és a Biblidra. A babitsi
»Mért van, ha nincs? Mért nincs, ha van?” gyotrd kérdésével, a
»siiket Isten” és az 8t mdr soha meg nem értd, istenné lényegiilé
»vak apa” utaldsos parhuzamdval a magdny egyetemes érvény(i-
vé lényegiil. Felhivja még a figyelmet arra is, hogy az igazi pokol
nem A sdtdn miiremekei totdlis tdrsadalomkritikdjdban, nem a
ldzadds gesztusdval jelenik meg elsé alkalommal Szabé Lérinc
koltészetében, hanem éppen e jelzett, kétségek kozote Srlédve
megélt id8szak verseiben, elsésorban a Babitshoz sz616 Tékozlé
itk csaldddsa és a Hare az dinnepérs cim( kolteményekben. Ekkor
ihleti meg a tdrsadalmi magdramaradottsigon tuli, az az emberi
kapcsolatok egzisztencidlis egyediilvalésigban megnyilvinulé
abszurditds. Lényegi megillapitdsa, hogy a Barték vagy J6zsef
Attila nevével jelolt pokolra szélldst Szabé Lérinc taldn els6ként
végezte el szdzadunk magyar koltészetében. A 1ékozls fiti csald-
ddsa cim( versbél a tdrskeres§ ember jajkidltdsa hallatszik ki, és
az ezt kivélté kétségbeesés felolddsa majd a Tiicsokzenében fog
bekovetkezni.

A Szabé Lérinc kiltészetének oximoronja cimi tanulmdnyd-
ban arra akart valaszolni, hogy a koltd miképpen kisérli meg a
valldsok és a metafizikai mesevildg feldolgozdsdval a mindennapi
torténéseket egybeftizd koltdi vildg kialakitdsit — kozéppontba
helyezve a Hilaadds cim( kolteményt. A Kabdebé Lérdnt 4ltal
emlitett f6bb szellemi hatdsok: ,a kdlvinista eleve elrendelés”,
Milton Elveszett paradicsoma és a ,,Szent Agoston—i szabad aka-
rat szelleme”. A Milton-hatds az utalds hangsulyossdga ellenére
kibontatlan marad, Szent Agostonnal kapcsolatban pedig felte-
v8dik a kérdés: vajon itt Kabdebé az egyhdzatya gondolatrend-
szerének azon ellentmonddsra akart-e utalni, ahogyan egyiitt ¢l
a transzcendencia dltal dthatott emberi szabadsdg illetve felelds-
ség elve az eleve elrendeléssel? Ennek fesziiltségét jellemzi-e ,az
eleve meghatdrozott végeredmény kialakuldsinak belsé moz-
gastere”-ként? Elsésorban két, a hagyomdnyos Szabé Lérinc-i
palyaképéreelmezéstd] eleérd és e kotet tobb tanulmdnydnak
alapgondolatdval valamilyen formdban rokon megkozelitést
idéz. Az egyik Szabd Ferencé, aki a hitre sévdrgd, de azt meg nem
taldlé ember kétségeit és vivoddsait ldtja meg e koltészetben. A
misik pedig Bardnszky-Job Laszl6é, aki a Gyermekiink a haldl
és A semmittevé haldl cimi versek dtgondoldsdval a materializ-
mussal elégedetlen, egyfajta spiritualizmust elérni vigyé koltsi
magatartds 1ényegét jellemzi. Kabdebd sorra vette mindazokat
az 1927-28-ban keletkezett verseket, melyek mdr valamilyen
formédban rékérdeznek a metafizikusan is érzékelt létezés 6rok-
kévalésigdra, megmutatva vildgirodalmi pdrhuzamaikat, illetve
megfeleltette a pdlya késdbbi szakaszaiban keletkezett versekkel,
s ezdltal vdzolta a metafizikus létszemlélet tovdbbélését és annak
fejlodésée. A f5ldi létezés és a metafizikai lehetéségre toreénd rd-
kérdezés egymdshoz kozelitése szempontjédbdl kiilonésen tanul-
sdgos az egybevetése annak a Kabdebd Lérdnt dltal tdrgyalt két
versnek, melyek koziil az egyik, az egyébként a Te meg a vildgban
kozolt Tiizbe és fegyverbe, a misik pedig Tiicsokzenének az Arny
keze cimet visel§ darabja.

A mindennapok kozelségébdl idézte meg a 1927-28-as évet
az ,,Uj lakdsban” cimet visel§ irds. Szabé Lérinc 1927 jaliusiban
koltozott a Jézsefvdros Gélya (ma Békay Janos) utcdjdba. Itt élte
meg csalddi élete nagy vilsdgdt, s itt keletkezett a 72 meg a vildg
verseinek jelentds része. Kabdeb6 Lérdnt, miutdn részletesen be-
mutatta a Gélya utcai lakdsba koltézés koriilményeit s magde a
koltd szdmdra csondes szigetet jelentd otthont, az azt megénekld
Uj lakdsban cimi vers elemzésével arra kereste a vlaszt, vajon
a késébbi Harc az iinnepért poézise magdba foglalhatja-e a hal
és a hdlé jelképével a lepusztultsdg ellentéteként az tinnephez
vezetd utat, s mindez visszavezethet$-e a vers elsé publikdciojd-
ig. A, Szergej Jeszenyin utolsé éjszakdja” cimi fejezetben a Szabd
Lérinc-hagyaték részét képezd egyik jegyzettdmbben gyorsirdssal
irt kilenc versfogalmazvanyt vizsgilja, melyekben Szabé Lérinc
az orosz koltd sorsdn keresztiil onmagdrél szol. A példamutaté
szovegkritikai vizsgdléddsok utin a dokumentumok elemzé-
sével részben képet nyujtott a Szab6 Lérinc-vers genezisérdl, s
kimutatta, miképpen kapcsolédik majd az a Tiicsokzene 1947-
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es befejezéséhez, az Elképzelr haldhoz, illetve a Bajrdm iinnepe
cimt kolteményhez, melyet a kélt§ haldlos dgydn felolvastatott
magdnak.

A ,Nyilik a lélek” hirom tanulmdnya, a ,Szergej Jeszenyin
utolsé éjszakdja”, a Harc az elégidért és az ,Isten és vildg” kordb-
ban is olvashaté volt mir Kabdebé Lérdntnak a , Ritkiil és deriil
az éjszaka” cimli gyljteményes kotetében, illetve a ,, Tékozld fiui
csaldddsa” szovegét pedig az els6 hdrom oldalt és néhdny idézet
elhagydsit nem szdmitva majdhogynem teljes egészében kozolte
mér ,A magyar koltészet az én nyelvemen beszél” cim(i monogra-
fidjénak Csalimese és/vagy iidvtirténet cim( fejezetében. Azonban
az ismételten szerepeltetett irdsok tobb szempontja, megllapi-
tisa e helyen djra- és egyiittolvasva mds hangsulyt kap. A Harc
az elégidérr egyik kozponti problémdja, hogy a dialogikus koltdi
modszer klasszicizdl6ddsa miképpen felel meg egy fundamentilis
ontoldgia kialakuldsdnak, megteremtve a vildgegészre rikérdezés
alkalmit, illetve az 6nmagdt figyeld, megnyil6 1élek miképpen
keres a torténéseknél mélyebb archetipusokat. A Szabs Lérine
metafizikai tdvlatai alcimet visel§ esszé Szab6 Lérinc ,,iidvosség-
igényének” sajdtsigait jeleniti meg.

Szémomra nem érthetd, hogyan keriilt a kétetbe az a leg-
nagyobb terjedelm(i munka, mely nem Szabé Lérinc életével
s munkdssdgdval foglalkozik, hanem Weéres Sindornak a hu-
szadik szdzadi magyar- és vildgirodalomban elfoglalt helyét irja
kortil, kijelolve a poétikai parhuzamokon til az dltalinosabb
kultdrtorténeti vonatkozdsokat a tdrsadalomfilozéfiai és termé-
szettudomdnyos gondolkozds kapcsoldddsi pontjaival egyiitt.
Alcime: Wedres Sdndor irodalomtirténeti pillanata. Ez a pilla-
nat a kovetkez8képpen definidlédik: ,Az eurdpai gondolkozds
és poétika egyszerre kikiizd6te, majd az djat kezdés igényével
feltind meghatdrozd jelenségként a most-pontokra szakadd
idében érzékelni tudja az abszoldt id§ igényét.” Az életmf] je-
lent8ségének impozdnsan sokféle néz8pontbél torténd megko-
zelitése mégiscsak hidnyérzetet kelt, elsésorban a magyar vonat-
kozdsok miatt, mivel e helyen emlitetlentil marad az a nalunk
kiilon eszmevildgot képviseld tradicionalista irdnyzat, melyrdl
a korabbi évtizedek irodalom- vagy esztétikatorténete nem na-
gyon vett tudomdst, és ami alapvetden meghatdrozta Wedres
vildgképét, koltéi attitlidjér. Bar a koltd egy, a tradicionalitds
alapjdra, az aranykor-tudatra vonatkozé megéllapitdsit a Fairy
Spring kapcsdn idézte Kabdebd, ennek hatdstorténetével nem
foglalkozott.

A kotet szerkesztése sordn pédr formai probléma jelentke-
zett. Ilyen annak a kérdése, szitkséges-e egyes idézetek tobbszori
eléforduldsa. Olykor az ismétl8dések mds kontextusba helyezve,
mis értelemben vagy Gj hangsilyt jelentve olvashatéak, de nem
minden esetben. Eléfordul, hogy egy tanulmdny kordbbi meg-
jelenésének az adatai fel vannak tiintetve, ugyanakkor a forrast
megjeldld jegyzet nem szdl arrdl, hogy ugyanaz a tanulmdny a
kotetben is megtaldlhaté. (216:4) Az egyébként részletességre
torekvd forrdsmegjeloléseknél nem taldlkozunk az egyes tanul-
mdnyok kordbbi kotetbéli kozlésének adataival. Az impresszum
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azt kozli, hogy a boritét részben ,Kabdebé Jinos portréja fel-
haszndldsdval Arany Imre tervezte”, de portré nem taldlhaté a
boritén.

A ,Nyilik a lélek” elészaviban a szerz8 megjegyezte, hogy
Szabé Lérinc koltdi teljesitménye sokféleképpen értelmezhetd
és dbrdzolhaté. Kiemelhetjitk az igazsdgkeresés magatartdsit,
melynek végs6 kovetkeztetése az egyetlen érvényes igazsdg meg-
kérdgjelezése. De ugyanakkor felfedezhetd az ezzel ellentétes
tendencia is, amint az eluralkodé viszonylagossdg szemléletével
szemben az egy Igazsigit védelmezi, és Szabd Lérinc koledi pd-
lydjdnak beteljesiilése sok szempontbédl ok—okozati viszonyba
keriil a tdrsadalmi célok elvesztésével. Kabdeb6 Lérdnt egy, a
hitetlenség mélypontjdn ,sajitos tidvtant” izzité utat érzékelt
a koltd pdlydjdra tekintve. Ennek fényében kivinja a Szabd
Lérinc-i életmiivet dtéreékelni, mint ahogyan ez bevezetd tanul-
mdnya Jdnosi Zoltdnnak sz416 ajinldsdbdl is kidertil. Ezek a mar
az 0j szemléletben megfogalmazott kérdések, megéllapitisok jo-
vBbeni tévlatot képezhetnek a Szabd Lérinc-kutatds és -recepci6
szamara.

Szemes | (Harmath
Botond | Artemisz:
Sziintelen
e »r | jOvdtétel —
A SOkfeju ujraolvasni
Wedrest.

Helikon, 2013;
Bartal Mdria:
Athangzdsok.
Weores

Sdndor
mitoszpoétikdja.
Kalligram, 2014)

fenevad

Weoéres Sindor roppant gazdag életmiive a jelen horizontjabdl
feltett kérdések, az Gjabb és Gjabb megkézelitési irdnyok szem-
pontjabdl is érdekesnek és fontosnak bizonyul — ezt tdmasztja
ald két, a kozelmultban megjelent tanulmdnykétet: Harmath
Artemisz 2013-ban kiadott Szintelen jovdrétel — dijraolvas-
ni Weirest, és Bartal Mdria idén bemutatott (a koltd 1976-os
Athalldsok kotetére is [4thalldsosan] utald) At/mngza’so/e cimd ta-
nulmdnykétete. A két konyv ugyan meglehetdsen eltérd utakat
kindl fel egyazon korpusz gyakran egyazon darabjainak értel-
mezéséhez, 4m éppen ezért az egyiittes olvasds sordn még job-
ban ldthatévd vélik az dltaluk is — és ennyiben mindenképpen
egyetértenek a tanulmdnyirék — az életmf legfontosabb jellem-
z8jének tekintett rétegzettség, és az egymdssal fesziiltségben 1évé
elemek 6sszjdtékabdl adédo jelentésszérodis.

Mindkét kotet egyik legfontosabb villalkozdsa, hogy vala-
miféle hagyomdnyba illesszék Weores koltészetée és igy egy td-
gabb kontextusban értelmezzék azt. Mig Harmath a kortdrs ma-
gyar lira bizonyos alakjai (leghangstlyosabban Oravecz, Marno,
Kovics Andras Ferenc, tovabbd Borbély Szildrd és Kukorelly
Endre) feld] olvassa vissza a verseket, ami dltal eddig kevéssé
reflektdlt kapcsolatokra hivja fel a figyelmet, addig Bartal leg-
inkdbb a szovegeknek a multhoz valé sokféle viszonyit tdrja fel:
nagy szerep jut igy tobbek kozott Babitsnak, Fiist Mildnnak, a
régi magyar és a kozépkori vildgirodalom egyes darabjainak is
— 4m munkéjédnak kézéppontjidban Wedres munkdssigdnak az
antikvitdssal valé kapcsolata 4ll.

Kényvének bevezetdjében a viligos célkitlizések megfogal-
mazésa mellett az egyes kulcsfogalmak gondos kériilirdsit és tor-
téneti dttekintését is olvashatjuk, amely rész leginkdbb arra ke-
resi a valaszt, hogy az antik mitoszok és értelmezései miért olyan
meghatdrozéak a nyugati gondolkodds szdmdra egészen napja-
inkig. A kiolvashaté meghatdrozds késbbi interpretdciinak is
az alapja lesz: a mitosz a tudomdnyokhoz és a miivészetekhez is
hasonlé (amennyiben célja a viligban 1év8 ember megértése),
de azokkal egyuttal szembendllé (e kettdsségre a mitosz—logosz
ellentétes jelentésti fogalompdr kapcsdn is felhivja a figyelmet
a szerz$), egyfajta torténetiséget kozvetitd, de eredetétdl elsza-
kadé, a torténetiséget leginkdbb ebben a tivolsigban hordozé
narrdciétipus, amely vizsgélata a kiilonb6z6 médon értett kozos
emberi mintdzatok (eredet, kollektiv tudatalatti, a gondolkodds
alapformdi, a torténetmesélés narrativ szerkezete stb.) felismeré-
sét igéri. Munkdja Hans Blumenberg kutatdsihoz kapcsolédik,
amennyiben a mitosz legfontosabb 6sszetevéjének a meghatéro-
zésban is ldthaté kiilonbozéségeket és ellentmonddsokat tartja;
nem az 4ltaluk kézvetitett idétlen igazsigok, hanem ,a benniik
rejlé elementdris kérdések” (Athangza’so/e, 37.) foglalkoztatjik.
Ez lesz kés6bb a fent emlitett jelentéssz6rédds bemutatdsanak
kiindulépontja, valamint annak az elméletnek is, mely szerint
Weores versei az antikvitdst folyamatosan értelmezd, alakit6 és
Ujraalkoté munkak. Erre példa a Gilgames forditdsa is, amely
kapcsdn amellett érvvel Bartal, hogy az a korabeli forditéi gya-
korlattal szemben nem az eredetiség illazidjanak felkeltését cé-
lozza, hanem az eposz belsd viltozékonysdgdt kivdnja djra 1ét-
rehozni.

Harmath Artemisz kényve is foglalkozik a mitosz életmi-
beli szerepével, 4m kevésbé kidolgozott médon. Szdmdra iga-
z4n nem is a szévegek a multhoz, az eredethez valé viszonya
a fontos, hiszen a mitoszok legfébb tulajdonsdgdnak azt tartja
(Bartal koncepcidjdval bizonyos szinten 8sszeegyeztethetd moé-
don), hogy egy jelen idejti, éppen keletkezd, azaz nem lezdr-
haté alkotdst eredményeznek. Ennek megfeleléen Lévi Strauss
mitoszelméletéhez fordul (mikézben Blumenberggel szemben
poziciondlja magdt), és a jelolék tobbféleképpen kialakulé kap-
csolatdt hangoztatja. Lényegében tehdt ugyanarrdl a jelenségrél,
nevezetesen a versek dllandé szemantikai mozgékonysdgdrdl ir,
akdrcsak Bartal — csupdn a szovegek posztstrukturalista elemzé-

sén keresztiill. Ehhez kapcsoldva vezeti be a kockdzat fogalmit,
amely a jelentés rogzithetetlenségének, az iréi (és olvaséi) inten-
ciék kudarcdnak lefrdsdra szolgdl — 4m ez a fogalomhaszndlat
megldtdsom szerint nem sokat tesz hozzd a felhaszndlt elméleti
kerethez. Fontosabbnak tiinik, hogy a vizsgilt retorikai mozgi-
sokat a kiilonb6z8 médiumok (az irds, a vizualitds, a zene/hang-
z4s, a mozgds/tdnc) egymdsra és egymdsba iroddsinak koévet-
kezményeként értelmezi, ahogyan Wedres megkisérli ,az egyik
dolog [médium] nyelvén kifejezni a méasikat” (Szintelen. . ., 58).
A médiumok versbeli szerepével Bartal is sokat foglalkozik (ha
nem is Harmathoz hasonlé médiaelméleti keretben): 6 is a rit-
mus és a metrum 6ndllé jelentésérdl beszél, amire (az eddigiek-
kel szoros Osszefliggésben) a taldlé mozgdsmitvészer megjelolést
alkalmazza.

Harmath szerint a teljesség elérését célzé wedresi program
sikertelenségét ldthatjuk e rogzithetetlenségben (hiszen az min-
dig toredezettséget, valami tdvollev$ hidnydt is jelenti), amihez
a lirai alany decentralizdldsdnak folyamatdt kapcsolja. A Médeia
cim hosszavers kapcsdn a kiilonb6z6 szélamok keveredésére,
valamint a megfigyelt és a megfigyeld én kozti tdvolsdgra hivia
fel a figyelmet, a Kér zsoltir vizsgilatakor pedig az En a metafo-
raldnc kovetkeztében valé kitiresedésérdl ir. Ez utébbi meglétdst
érdemes osszevetni Bartal ugyanerrdl a versrdl sz6l6 interpretd-
cidjdval, hiszen ndla is kézponti téma a lirai hang destabilizd-
ciéja. Ertelmezése nyomdn akdr azt is mondhatjuk, hogy a Kér
zsoltdrban a wedresi énfelfogds emblémdjdt olvashatjuk: ahogyan
az Gnazonossagdt kutatd, azt elér§ és Gnmagdr kiteljesité En el-
veszti kdrvonalait, és a létezés egy elhatdrolt személyiség nélkiili
univerzalitdsba oldédik fel. A belsé megtaldldsa igy a belsé mint
megjelolés értelmetlenségét jelenti, sét talin ebben ldthatjuk a
szovegek alapparadoxondt: a teljesség a kiilonb6zd, gyakran el-
lentétes elemeken keresztiil, a személyiség hatdrainak lebontdsa-
val érhet§ el. Ugyanez a vers metaforikdjdval: az En lényegének
megragaddsdt célzé irdnyok a ,mag” megtaldldsakor megfordul-
nak, ugyanis onnantdl ez a ,mag” vildgit 4t mindent maga kortil,
a megszolitott csillagok fényéhez hasonléan. (Fontos azonban
Harmath megjegyzése, hogy a Gridicsok éneke cimii kotetben,
ahol az elemzett vers is taldlhatd, a ¢sillag motivum kiilénbozd
szerepekben tobbféle értelmezést is mozgésit, mikdzben ,egy-
idejileg alanya és tirgya is a tekintetnek” [Szinzelen..., 172].
Ebbdl kiindulva a szerz§ tigyes elemz6i leleménnyel a csillagok
mozgdsit a szemnek a papiron torténd mozgisdval rokonitja).
Az igy meghatdrozott énfelfogds hasonlé Kulesdr Szabé Ernd
nagy hatdst irodalomtdrténetének vonatkozd részletéhez: ,a
személyiséghatdrok elmozditdsa ugyanis azért nem jir egyiitt az
individualitds megbomldsdval, mert ez a koltészet — tdvol-keleti
ihletésre — éppen a személyiséghatdrok felnagyitdséban ldtja a
létezés univerzumadval val6 egybeolvadis lehetdségét.”!

A személyiség fenti koncepcidjdnak metafordjit alkalmaz-
hatjuk Bartal kényvének egészére is, amennyiben a szoros ol-
vasds helyett a versek értelmezésekor a lira- és kultdrtdreénet,
azaz kiils6 megkozelitések domindlnak — 4m az irdnyok itt is
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megfordithatdk, hiszen Weores kéltészete ugyanennyire ,bevi-
ldgitja”, értelmezi és rendezi az 4ltala mozgdsitott hagyomdnyo-
kat. Innen nézve Harmath szévegkdzpontd, néha a grammati-
kai elemek strukturalista vizsgalatdig elmend munkdja nagyon
hasznosan az Athaﬂgzdyok mellé 4llithatd. A Sziintelen jovdtétel
toreéneti megldtdsairdl ugyanakkor megallapithaté, hogy gyak-
ran meggydz8nek mutatkoznak az egyes poétikai rokonsdgok
Wedres és a kortdrs magyar irodalom kozott, helyenként azon-
ban felmeriil, hogy a kézvetlen hatds helyett joval sszetettebb
mechanizmusok rejlenek a bemutatott kapcsolatok mégott.
Bartal médszerének egyetlen hdtuliit8je, hogy a folyamatok
gondos feltérképezése mellett esetenként nem kindl olvasasi ja-
vaslatot a problematikusabbnak tetsz8 kotetekhez. Ilyen a ma-
gyar irodalom torténetérdl egyéni narrativic adé Hdrom veréb
hat szemmel cim{i gyljteményes kotet is, amelyrdl a megraga-
dé vizsgalat megallapitja, hogy izgalmasan keverednek benne a

! KuLcsAr SzaBO Ernd: A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum,
1993, 66.
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Wedres Sdndor mitoszpoétikaja

huszadik szdzad végétdl elterjedd, illetve a klasszikus filolégiai
eljirdsok, 4m nem vélik egyértelm(ivé, hogy mennyire tekint-
hetjiitk sikeresnek (akdr kdnonmddositénak) vagy kudarcnak
(akdr dilettdnsnak) a nagyiv(i villalkozdst. Mig a Psyché esetében
meggy6zOnek tlinik, hogy a kotetnek komoly értéket kolesonoz
létrehozdsdnak egyszerre heroikus és ironikus irodalomtorténeti
gesztusa, addig e kettésség zavarénak hat a Harom veréb... ese-
tében.

Mindemellett a Psyché kapcsdn érdemes visszatérni a szub-
jektumkép kérdésére. Harmath elemzése ugyanis a gyakorlattdl
eltéréen nem Webres ,szerepjdtékdt” hangstlyozza, hanem a
megszdlalé hang (Psyché) szélamainak, szerepeinek sokasdgit.
Ezéltal tjfent a kozéppont nélkiili szubjektum létrejoteének fo-
lyamatdt mutatja be 0j szempontok segitségével.

Végezetill fontos megemliteni, hogy mindkét gondolat-
menet meghatdrozé része a versek térszerkezetének és ezzel
osszefiiggésben a testképek vizsgilata. Harmath a kiilonbozd
koncepcidk kapcsdn a tér folyamatos valtozdsdt és a vdltozatok
osszeférhetetlenségét szemlélteti, mig Bartalndl a Mdria menny-
bemenetelében az egymisra irt testek (Jézus és Mdria) és képek,

a Salve Regindban pedig az oszthatatlan test képzete és a kozép-
pont nélkiili tér eredményeznek folytonos mozgdst és fesziiltsé-
get — valamint ez utdbbiban tematizélédik legjobban az élet és
a haldl vissza-visszatér6 kérdése. Ez meriil fel a Médeia kapcsin
is, ahol a szerzé bemutatja, hogy a haldl gyakran a testtapasz-
talatokon keresztiil keriil leirdsra, és legtobbszor az élettel valé
kolesonos feltételezettsége domborodik ki. Tovébbd a kiilonbs-
z8 hatdrhelyzetekbdl épitkezd és azokat elmosd hosszivers értel-
mezésekor szintén a kordbbi témdkat tdrgyalja illetve drnyalja: a
lirai alany személytelenné tételét és a hagyomdny (t6bbek kozott
a kardalforma) Gjrairdsdt.

Mindezek alapjdn is érzékelhetd, hogy mindkét kotet ha-
sonlé olvasisi tapasztalatokat jar koriil nagyon sok oldalrdl;
sokszor er8sitve vagy kiegészitve egymdst — olykor vitatkozva
egymissal. Es ez a helyzet remek kiindulépontja lehet a recepcié
tovabbi alakuldsdnak.

Szabo
Gdbor

Hogy kell
atmenni a
hidon?

(Garaczi
Ldszl6:
Wiinsch
hid.
Magvetd,
2015)

take a walk on the wild side”
(Lou Reed)

Az 4ltaldnosnak tekinthetd kritikai vélekedés szerint a Garaczi
Ldszl6 elsd koteteit jellemzd prézai szildnkossdgot, a rovideor-
ténetek atmoszférdt, foszlékony hangulatokat, abszurdba haj-
16 szitudcidkat felvillanté morzsalékossdgdt a kés@bbiekben a
lemur-szovegek ,konnyen befogadhatd, 4m mégis nagyon erds
szerkezetl poétikdja véltja fel.”!

Valéban, a Mintha élnél megjelenésével a fragmentdlt, az
elbeszélés narrativ sémdit minimalisra redukalé irdsméd helyée
egy regényszer(ibb, a mesélés, a torténet megképezhetbségée lac-
sz6lag megkdnnyitd dtmeneti miifaj® foglalta el, ami ugyan 8rzi,
s6t helyenként magdba is épiti, 4m ugyanakkor jelentésen fel is
lazitja a kordbbi poétika szovegemlékezetét.

A lemur-sorozat negyedik darabja, a Wiinsch hid cimet vise-
18 kotet érzésem szerint a megsziintetve-meg6rzés dialekeikdjdt

! KisanTaL Tamds: Aromuvillands jobbrol, Jelenkor, 2011/9.
> KArowvi Csaba: ,, Nem baj, csak irjad”, Beszél8, 2011/6, 57-64.

most olyan poétikai programként adoptélja, amely gy képes
hasznositani Garaczi prézavildginak eddigi sajdtossdgait, hogy
finom, 4m lényeges elmozduldsokkal ismét 4j keretek kozé he-
lyezi magit. Az Gj m@ olyképpen rendezi 4t megszdlaldsmod-
jat az eddigi lemur-torténetekhez képest, hogy — a szévegbe
hangsidlyosan épiilé litomdsos, meditativ szovegzdrvdnyoknak
koszonhetéen — hatdsmechanizmusdnak meghatdrozé részévé
avatja a rovideoreénetek toredékességébdl kovetkezd vizidszerd,
alogikus, asszociativ jellegi jelentésképzés bizonytalansigdt. A
z4rvény jellegli toredékek mintegy megnyilnak az elbeszélés ese-
ményvildgiban, ami viszont igy tombszerti nehézkedést kap a
fragmentdlisabb passzusokkal képz8d8 kolesonhatdsoknak ko-
szonhetden.

Ezek a beékel8dések rdaddsul nem csupin megakasztjék,
lelassitjak, de egyfajta metafizikai dimenzidba is helyezik a torté-
netszer(ibb lemur-regények poetizaltsigit idéz8 szovegrészeket,
ami szokatlanul sotét ténust csempész a kotet modalitdsdba. A
Wiinsch hid mindezt Ggy dolgozza bele a régi lemur-sztorik tér-
és idésikvéltdsait, a szétdrak, nyelvek, ideologémdk polemikus
titkdztetését, a szubjektumon tdli (vagy inneni?) beszédhelyze-
tek megképzését illetden mér ismerds gyakorlatdba, hogy sajit
poétikdjanak kizsdkmdanyoldsa és Gjrahasznositdsa nyomdn —
érzésem szerint — egészen (ij mindséget, a Garaczi-préza eddig
taldn legstlyosabb szovegét képes megteremteni.

Mir els6 olvasdsra feltlinhet, hogy a Wiinsch hid béségesen
nyul vissza sajdt szovegmiltjdhoz, hosszabb-révidebb 6nidéze-
tek 4tvételével biztositja prézaviliginak folytonossigit. Nem
csupdn irdsmoédokat, rovidebb onidézeteket, hanem hosszabb
szovegtomboket is kombindl, a legtobb esetben torzitott-
javitott-jrairt formdban illesztve Gssze az ismerds részleteket.
Természetesen mdr az el6z8 hdrom kotet is érzékeny dialégus-
ban dllt egyméssal, melynek sordn bizonyos vissza-visszatérd
mondatok, jelenetek, motivumok hdlézata nyert 4j értelmet az
eltéré kontextusoknak megfeleléen, de itt, azt gondolom, ennél
tobbrél van sz4. Az Gj szoveg taldn az eddigieknél erdteljesebben
akaddlyozza meg a kordbbi miivek jelentésvildgdnak lezdruldsdt,
mikézben a maga szemantikai mozgékonysdgdt gyakran a régeb-
bi sz6vegek segitségével kondiciondlja.

A teljesség igénye nélkiil: szimos onidézet applikdlédik az
Uj kotetbe a Mintha élnél lapjairdl, igy példdul egy hosszabb,
Lukdcs Gyorgy bibircsékjdval induld részlet emelédik 4t onnan
a Novelem a dozist cimi fejezetbe (Wh, 37-38 — M¢, 22-23)%,
a Minimum cimet visel§ passzus zdrlata az elsé lemur-regény
befejezésének Gjrairdsa (Wh, 72 — M¢, 102), mig a Korong a
rendszervéltds napjainak a Mintha élnélben hosszabban megfo-
galmazott redukciéja (Wh, 90 — M¢, 38-39). A Pompdsan bu-
szozunk! jelenete a kéz sikertelen lerajzoldsdrdl (a reprezentici6
kudarcdrél) itt a Félcéduldk cimet viseld szévegesoport 4. szdmo-
zott {résdban kdszon vissza (Wh, 32 — Pb, 49), a felsés ldnyok
névé érésének traumatikus megtapasztaldsa pedig az Okos ldny-
ban irédik djra (Wh, 22 — Pb, 92-93). Egy kocsmai jelenet
leirdsa, ami (a ndi név megvéltozatdsival ugyan) az Arc és hdr-
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GARACZI LASZLO

raarcbol lehet ismerds, itt a Nem ezt igérted cim( részben tlinik
fel. A 76 és homok (Wh, 100) a Zsdkorszdg szovegmorzsdit sdpri
ossze, 4m a legszembet(inbb 6nidézet taldn a Nines alvds! cimi
kotet hires, Nem kelek fel cim(i szévegének azonos cimen, d4m
zanzdsitva, és egynémely véltoztatdsokkal torténd applikdcidja
(Wh, 19 — ennek egy toredéke amigy a Pompdsan buszozunk!-
ban is felttint mar: Pb, 126-127).

A sajit hagyomdny djrarendezése mint aktudlisan érvé-
nyesnek tartott nyelvjdték megformaldsa és kotetté szervezd-
dése alighanem ismét az Esti Kornél-térténetek mds szempont-
bol mér sokak 4ltal érintetc rokonsdgdt juttathatja esziinkbe.?
A Mintha élnél vagy a Pompdsan buszozunk! kapcsin a kritika
ugyanis mdr tbbszor érintette Lemur Miki és Esti alakjinak
lehetséges pdrhuzamdt, illetSleg ltaldnossdgban azt a viszonyt,
ami Garaczi szdvegeit épp az Esti dltal problematizilt nyelvfelfo-

% Az idézett Garaczi-kotetek: Mintha élnél. Egy lemur vallomdsai, 1, Jelenkor,
1999; Pompdsan buszozunk! Egy lemur vallomdsai, 2, Jelenkor, 1998; Arc és hdt-
raare (egy lemur vallomdsai), Magvetd, 2010.

* A variativ ismétlésnek ez a technikdja természetesen annak az Esterhdzynak
a — részben persze Kosztoldnyi, és alighanem Mészoly hasonld szovegalkotd-
saira is visszavezethet§ — szoveggenerdlé médszerét formdlja tovdbb, akinek ez
irdnyt befolydsa a Garaczi-értelmezések kozhellyé nemesedett evidencidja lett.
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gashoz kapcsolja. A Wiinsch hid mindemellett olyan szdvegcso-
port is, amely — hasonléan Kosztoldnyi vilogaté-rendezd és a
kotetegész jelentésességének érdekében gyakran jelentés médo-
sitdsokat is eszkozld tevékenységéhez — az énsokszorozé mecha-
nizmusok (© Kisantal Tamds) jatékdn keresztiil a heteroném,
toredezett szubjektum nyelvi és etikai drdmdjdt, a vildgba tago-
16dds kinjdt részben az djrairds, egy 4j nyelvi forma segitségé-
vel problematizdlja. A lemurok kéziil pedig taldn formailag is
a Wiinsch hid 4l legkdzelebb a téredékesség Esti Kornél altal
megfogalmazott (,Maradjon minden [...] téredéknek”) impera-
tivuszdhoz, minthogy az a fajta ,csiriz”, mely az Arc és hdtraarc
narrdcidjit az azt megel8z8 két kotethez képest (sokak szdmdra
tulzottan is) dsszetapasztotta, most elfolyni, elszivirogni ldtszik a
szovegtombok, nyelvi halmazok, torténetromok koziil.

A szbvegmilt gyakori megidézése — a révidszoveg-jellegti
betétek mdr emlitett beékel6dései mellect — maga is egyfajta
tétovdzo ritmust kolesonoz a kotetnek, mintha a visszalépések,
megtorpandsok multba révedd, a valamikorit Gjramondé sz6-
vegtechnikdi az eldérejutdsnak, fejlddésnek, a beteljesedésnek,
vagyis a mi [érezésének ugyanazt a nehézségét jelenitenék meg
a narrativ strukcdrdban, mint ami tdrgyként is strdsodik a
szovegek jelentésmezdiben. Vagyis a narrdcié képzddésének és
egyideji bomldsdnak szerkezeti elve igy tulajdonképpen ismét-
lése a csupdn szétesése, sz6roddsa, eltlinése révén létrejovd én
(ének) formdléddsdnak, s e kéc tendencia a haldl, a pusztulds
tengelyén tiikrozteti egymdst. Mindemellett aztdn a Wiinsch hid
belsé rimeken, 6nismétlé motivumokon, jelenetrészleteken ke-
resztiil sajit szovegtestével is parbeszédet folytat, s az dthalldsok,
ismétl8dések eme finom hdldzata szintén az 6nmaga felé gravi-
tdlé, sajdt nehézkedési erejétdl silyossd vild, ismétlésekbe ful-
ladé szoveg linedris el6rejutdsinak, célképzetes idSbeliségének
gondjairdl tantskodik: egy sziirke z6na agrammatikus jelenléét
érzékelteti.

Am ezeknek a belsd rimeknek jelentés része nem kapcsol
ossze jelentéseket, nem zdr le szekvencidkat, 6sszetiikrozésiik
nem rdgzit magyardzatokat és jeldl ki biztos viszonyitdsi ponto-
kat. Igy péld4ul a Liza dlmdban megjelend, majd a beszél§ dlmd-
ban felbukkané, talpan tizenetet hordozé cipd (Wh. 67-69), a
falon haz6dé, denevér formdja repedés (Wh, 46; 134), a barde-
6l kapott pofon (W5 72; 130), vagy a mindig ugyanott kinyilé
konyv (Wh, 76; 124) ismétl8 képei olyan események, helyzetek,
kontextusok egymdst visszaverd, tdvoli visszhangjai, amelyek
esetleges tulajdonitdsai, cserebomldsai csupdn homalyos, szinte
érzéki tapasztalathoz, nem pedig vildgos tuddshoz juttatnak az
érintett jeleneteket illetéleg azok 6sszefliggéseit illetden.

Mis ismétlddé motivumok viszont — els@sorban a gyti-
rl szdmos széveghelyen torténd felbukkandsa, vagy a csavargd
holtteste — olyan integrativ funkci6val is birnak, amely a kétet
értelmezési bdzisira vonatkoz6 szdmos jelentéstulajdonité lehe-
téséget is hordoz.

Nagyon tgy tlinik, hogy a Wiinsch hid meghatirozé szer-
kesztési elve alighanem az ismétlések véltozatos el6forduldsaiban

keresendd, s errdl mintha magdnak a szovegnek is tuddsa lenne,
hiszen — ha poétikai 6njellemzésként olvassuk — egyik monda-
ta épp ezzel kapcsolatban fogalmaz meg egy szinte definicidszert
felismerést: ,Az ismétlés koltészete kiemel az idébsl.” (Wh, 130)
Ez a taldn onkényesen kiemelt allitds azért is fontosnak tlinhet,
mert nem csupdn a széveg mikodésének egyik alapvetd poétikai
mechanizmusdra reflekedl, hanem annak, mondjuk igy, filozdfiai
vonatkozdsaira is utal. E mondat ugyanis mintha poétikus vilasz
lenne az ismétlés kategéridjat kimunkdlé Kierkegaard hasonls-
an poétikus kérdésére, mely szerint ,Ha nem lenne ismétlés, mi
lenne akkor az élec?™

Az ismétlés aktusa rdaddsul szimos olyan problémadval ke-
riil kapcsolatba Kierkegaard-ndl, amelyek akdr a Winch hid
értelmezdi hivdszavai is lehetnek. Az ismétlés, ami a filozéfus
szerint el8re emlékezés, a létezés komolysdga, az emberi egzisz-
tencia megmutatkozdsdnak szintere, a rezigndcié és a hit kozot-
ti mozgds (hid!) alapstruktirdja, ami szoros kapcsolatban 4ll a
szorongdssal és annak térgydval, a semmivel, illetSleg az egzisz-
tencia szikos szabadsdglehetéségeivel, ebben az értelemben nem
csupdn Garaczi kotetének szerkezetét, irdsmdédjdt fedi le, hanem
felvillantja azokat a jelentésmezdket is, amelyek reprezentdldsa
olvasatomban a Wiinch hid fontos tétjét képezi.

Emlitettem, hogy szerkezet és elbeszélés, a mondddds ho-
gyanja és tdrgya a haldl tengelyén tiikrozteti egymdst: a pusztu-
lds, a létvesztés, az egzisztencia onfelszdmoldsa vagy felszdmols-
ddsa a kotet leggyakrabban visszatéré mozzanata. Van, hogy a
pusztulds alanydrdl és koriilményeirdl semmit sem tudunk meg,
csupdn a haldl utdin megmaradé semmi koriilirdsdval szembesii-
liink (Kék esd), van, hogy ,haldokldslélektani” felsoroldst olvas-
hatunk (Pardzskd, 40), méshol az ismerdsok rejtélyes és végle-
ges eltlinésével taldlkozunk (Eldllr az esd), vagy a vildgbdl vald
elkeriilhetetlen kilépés példdzatdval szembesiiliink (Nem miild).
A konkrét példakedl egyébként akdr el is tekinthetiink, hiszen
a szovegek mindegyike az ,6npusztitds géniusza® (Favdgd, 89),
illetdleg a kapcsolatokba kédolt ,,pusztulékonysdgi egytitthatd”
(© Petri Gyorgy) valtozatos mintdzatdt viszi szinre. Ez utéb-
bit a kotet egészén végightiz6d6 szerelmi szdl, a Liza-kapcsolat
reprezentilja leglétvinyosabban, amelynek romldstorténete az
univerzélis pusztuldsalmanach mintegy személyes példézata. Bar
taldn nincs is értelme ennek a kiilonbségtételnek, hiszen Garaczi
irdsaiban az univerzum mindig a legszemélyesebb tapasztalds-
ként totalizdlédik, eme elkotelezetten szolipszista szoveguniver-
zum ldttdn Berkeley piispok is elégedetten csettintene.

A haldl- és pusztuldsalakzatok els6képp egy a foldon taldlt,
alighanem valamely magas hdz tetejérdl leugrott, vagy leesett
sz csavargd testében reprezentdlédnak — az 8 képe egyébként
vissza is tér egy késébbi szoveghelyen (Ulepedni kezd, 124) —,
akinek haldla a sz6veg &sjelenete, amelybdl aztdn kibomlanak,
megformdlédnak a kotet haldlképzetei és médozatai, amelyek
— masfeldl nézve — az & corpusiban emblematizdlédnak.
Metaforikusan jelzett médon vilik a csavarg sorsdnak részesévé

5 Spren KIERKEGAARD: Az ismétlés, ford.: GYENGE Zoltan, Ictus, 1993, 9.

és 6rokdsévé a beszéld azzal, hogy a halott ujjdrdl lecstszé gytirit
hazaviszi, elrejti, s ezzel mintegy felvillalja a halal folytonossd
tételét, a nemlét (a nemlétrdl valé tudds) egzisztencidlis hordo-
zisdt. A gylr(i a kotet szdmos szovegében, viltozatos narrécids
helyzetekben tiinik fel aztén a kés6bbiekben, ez taldn a szoveg
egyik leggyakrabban ismétl6d8 motivuma. A szdveg linearitdsdt,
részleteinek kapcsoléddsdt, a narrativ integritdst e tekintetben
tehdt a haldl képzete, vagyis az azt hordozé tdrgyi emlékezet
fenntartdsa biztositja. A gy(ir(i egyébként két szoveghelyen is a
szabadulds, a megvaltds vardzseszkozeként tlinik fel (31, 56-57),
a kotet egészének kontextusiban eldonthetetleniil hagyva, merre
is nyilndnak eme szabadulds kapui. Elvesztése (124), vagyis az
emlékezés elfelejtésének mozzanata a szovegvildg multhoz valé
viszonydnak, a felejtés emlékezetének és az emlékezés felejtésé-
nek chiasztikusan ismétléds, egymdsba tagolédé mozgdsinak
metaforikus rogzitése.

A Mennyi csillogd cimet viseld szévegrész zérlatdnak narrd-
ciés megolddsa rdaddsul azt is lehetévé teszi, hogy a beszél§ egy
pillanatra azonosithatévd valjék a halottal (147), ahogyan igy ol-
vashaté a Fejedet nézik haldlvizidja is. (67)

Mikézben a csavargé alakja az elmulds dltaldnos emlékeze-
tének corpusa és mementdja, haldldnak és megtaldldsinak ko-
riilményei, illet8leg annak 6sszeolvasdsa a Kiilonds kegyetlenség-
gel cim( fejezet Gémes Jdnos-torténetszilinkokbdl dsszedllitott
hommage-szerli szovegmontdzsival akdr referencidlisan is 6sz-
szefliggésbe hozhatja 8t az underground ¢jszakai élet 2002-ben
elhunyt kultikus figurdjdval, Dixivel.

A kapcsoléddsok finom szovedéke egyébként tovabb is bé-
vithetd, hiszen a mdr emlitett jelenetekben Dixivel 6sszemon-
tiroz6dé beszél a kotet ajdnldsiban megnevezett Attildval is
eggyé mos6dik az Eldllt az esé egyik finoman képlékeny mon-
datdban: ,Virtam sajét magamra az Attila dron” (63). A ,cukor
kékség” emlitésével (Hazai) Attila emlékezete idéz8dik a Szinte
mdr cim( betétben is (78), amely az elmulds vgydt, a folyékony
halmazéllapotba visszahanyatlé létvesztés utdni sévdrgdst —
Freud ,6cedni érzés™-ét® szuggesztiven poetizdlva — a fluiditds
metaforahdléjén keresztiil jeleniti meg fajdalmas szépséggel. Es
taldn szintén Hazai-hommage lehet a kétetben uralkodé szin, a
kék feltiinden gyakori el6forduldsa. De mindez taldn mindegy
is, hiszen a csavargd teste az esetleges referencidlis utaldsoktdl
fuggetlentil is a veszteség, az dltaldnos veszteség jele, amely priz-
maként ismétli, sokszorozza, terjeszti szét a haldl jelenvaldsdgit
a kotet nyelvi rendjében, ahol a romlds ldtomdsai a legkiilonbs-
z6bb osszefliggésekben tlinnek fel.

Az elmuldssal val6 sorkdzosség felvdllaldsa, az emlékezésben
torténd feloldddds, a multba hullds szenvedélye, valamint a sa-
jat szovegmultban torténd megmeritkezés technikdja egyképp
az emlékezet fenntartdsdnak ismétld gesztusa, amely az Gjra-
monddson keresztiil egyszerre rogziti, hdritja el és teremti Gjra
a trauma tapasztalatdt. Ezt a tuddst tematizdljdk, stritik nyelvi
csomépontokkd a kotet azon szovegrészletei, amelyek — mint
a Nem te vagy az Uzenet mdra cimli {rdsok — az emlékezés és a
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felejtés mozzanatait eseményként emelik a torténetmesélés fo-
lyamatéba.

A szbvegben igy megképzddd ,idészintézis™ egy, az eddigi
lemur-toreénetekhez képest stirlibb, szorongatéan 4tldthatat-
lan — mert folytonosan a nemléttel érintkezd — iddrétegek-
bdl 6sszedlld szerkezetet hoz létre, melynek modalitdsdt erésen
meghatdrozza az is, hogy — j6llehet a Wiinsch hid is jétszik a
regiszterek, nézépontok iitkoztetésébdl felfakadé jelentésterme-
lés megszokott technikdjival — eztttal a gyermeki érzékelés és
az ideologikus vildgtapasztalat nyelvjdtékainak Gsszejdtszdsdbol
létrejovd nonszensz humor szinte teljesen kiligozédik a széve-
gekbdl.

Ebben az 8sszefliggésben nyeri el az eddigieknél komorabb,
fenyegetSbb jelentését Garaczi irdsainak egyik meghatdrozd re-
torikai sajdtossdga, mely mindig is el8szeretettel akndzta ki a
szovegekbe applikdl6dé felsoroldsok, az események, jelenségek,
tirgyak puszta listdzdsdnak hatdseffektusait. A Wiinsch hid is bo-
velkedik az olyan mellérendelésekben, amely tdrgyak, dolgok
egymdssal laza kapcsolatban 4llé elemeit rendeli egymdshoz. Ez
az eredend@en alighanem Médndy kisérteties (© Balassa Péter)
prézavildgabdl ellesett, dtemelt technika azonban kiilondsen fe-
nyegetd dimenzidba keriil az Gj kotet 8sszeftiggésrendszerében.
Az okok és okozatok nélkiil kapcsol6dé néma térgyak domindns
besziiremkedése az események viligdba valami idegen, mozditha-
tatlan és megragadhatatlan erd jelenlétét sugallja, melyen keresz-
till megmutatkozdsuk mintha valamely kiismerhetetlen pusztulds
kozvetitdje, hordozéja, s6t szemtantja és birdja is lenne.

»A tdrgyak ldtjak, hogy repiilsz, mint a ké8” — olvasha-
t6 példdul ez utdbbival kapcsolatban az antropomorfizal6dé
tirgyak és a dologivd redukilédé létezés felcserélt viszony-
rendét is megfogalmazé (pilinszkys) mondatban a létezés
idegenségének aldvetett egzisztencia onjellemzése (120). Ez
a konyortelen aldvetettség egyébként a Wiinsch hid dlraldnos
empiridja, a kiszolgdltatottsig alapélménye minduntalan tuda-
tosul a szovegekben. A koévetkezd szoveghelyeken ez példdul
ismét a dologi [étezéshez kapcsoléddan jelenik meg: ,,...a dol-
gok visszhangzottak benned. Most sincs k6z6d hozzdjuk, de
mér csak kimondjdk magukat, és elhallgatnak”(131), illetve:
»~Hagyom, hogy megtérténjenek a dolgok. Engedelmesen vég-
rehajtom az utasitdsokat” (13). Ezek az idézetek ugyanakkor
azzal a felismeréssel bévitik az eddigieket, hogy a kdtet a nyelvi
aldvetettség (Garaczi kordbbi prézdiban eddig is sokféleképp
megjelenitett) tapasztalatdt és az ontoldgiai védtelenség élmé-
nyét egymdstol fiiggetlenithetetlen egytittalldsban képzel(tet)i
el. Ezek metszetében formdlédik meg a szovegekben az az ,.én”,
aki nem csupdn az idegen nyelvek, nyelvjdtékok (vendégszove-
gek) haszndl6jaként, vagy a ragozdsi paradigmdk valtozékony-
sdgdban veszti el szuverenitdsit, de integritdsa, uralmi stdtusza

¢ Sigmund FREUD: Rossz kizérzet a kultiirdban, ford.: Linczényr Adorjin, Gon-
dolat, 1982, 329.

7 DELEUZE a freudi ismétléskényszer ,transzcendentdlis” idStapasztalatdra alkal-
mazza a kifejezést a Mi a haldliszton? cim( szovegében, ldsd Thalassa, 1997/1, 34.
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gyakorta kérddjelez8dik meg a torténetek szintjén is. Nincs ér-
telme mindezt részletes példatdrral aldtdmasztani, hiszen ilyes-
mit a kétet majd’ mindegyik szévegében taldlhatndnk az olyan
direkt megfogalmazdsoktdl kezdve, mint hogy ,az vagy, hogy
nem vagy” (132), az én felszimoldddsdnak a Nem miildban gaz-
dagon kibontott képsordig. Egyetlen szovegrészt mégis kiemel-
nék, mégpedig a Biicsiicéduldk cim ciklus 1. sorszdmu szove-
gét, melynek taldnyos utolsé mondata a kovetkezdképp szél:
»Nem ellenkezel, az vagy, ami levélva rélad mdst csindl bels-
led” (129), mert az ebben megfogalmazottakat dltalinossigban
érzem érvényesnek a kotet énbomlaszté stratégidit illetden. Az
idézet tandsdga szerint ugyanis e ,levdlé rész” — ami szdmos
esetben mint abjekt, az elfojtandé idegenségének csdbit hiva-
sa jelentkezik — nem egyszer(ien az én puszta ,,mdsikja’, aldve-
tettje immdr, hanem mint annak fennhatdsdga, gyarmatositéja
és leigdzdja vélik uralkodéva. Az ellenkezés hijén dologisdgba
hullé, a létezés fenyegetettségének kiszolgdltatott szubjektum
igy eme idegenség fojtogaté megtapasztaldsinak objektumdvd
vélik. Ezt a fenyegetettséget tovdbb erdsiti a szovegben dbra-
zolt vildg folytonos, ijesztd mozgdsa és intenziv hanghatdsai:
a remegés, rdzkodds, tdvoli omldsok megmagyardzhatatlan je-
lenlétének vizidszerli képei tobbszor visszatéré mozzanatai a
szdvegnek (pl.: 42, 82, 105, 147 stb.). Ez a kozelebbrél nem
meghatdrozhat6 — és taldn nem is meghatdrozandé — veszély
a szovegek tematikus rétegében egyszerre lehet az idegen vild-
gok betdrésének, a malt fenyegetésének, vagy az elmilds gépies
munkdlkod4sdnak figyelmeztet§ jele, mig a megalkotottsdg te-
kintetében a kétet mdr emlegetett idészimbidzisdnak, ismétlé-
si struketirdkbdl osszedllé id8stiritményének felrobbandsdra, a
nyelv barmikor bekovetkezhetd széthulldsdra figyelmeztethet.

A kotet disan rétegzett, tagolt viligdnak kiilonbozd di-
menzidi, a mindennapi élettdl a viziészer(i vagy parabolisztikus
részletekig és az idédimenziék egymidsba titkrozéséig bezdrdlag
folytonos egymdsra utaltsigban egységesiilnek. Ennek koszon-
het8en, illet6leg a humor felszabadité erejének mér emlitett
visszaszoruldsa miatt a Wiinsch hid viliginak antropolégidja és
szemléleti viszonyrendje jéval osszetartobb és egynemiibb, mint
az eddigi hdrom lemur-t6rténet esetében. A perspektiva ilyetén
redukdléddsde akdr veszteségként, az iréi vildg egyszertisodése-
ként is ldthatndnk, de érzésem szerint kordntsem errél van szd. A
Wiinch hid ugyanis, legaldbbis sajit szovegmultjat illetden igen
konzekvensen jut el a Mintha élnél irénidba, abszurd humorba
csomagolt szomortsdgatdl a Pompdsan buszozunk! Sziveri Jinos
szavaival megjovendolt jovéképéhez, a ,vér és takony” korsza-
kdhoz (Pb, 83), amelynek csiiggesztd jelenvalésdga ebben a
szovegben ldtszik kiteljesedni. S mikézben taldn igaz, hogy az
interpretdcios fesziiltségtér az 4j kotet nyelvi rétegei kozt az ed-
digiekhez képest jéval kisebb, ezzel egyiitt Garaczi prézdjiban
eddig ismeretlen, vagy ebben a tiszta formdban kevéssé alkal-
mazott regiszterek stirtisodnek hosszan kitartott hangzdssi. Az
egyik rovid fejezet cime, a Szemmé vakart hegek példdul e nyelvi
diszpozici6 hisbavigé 6njellemzése lehet.

A Wiinch hid prézdja (prézdi) — igy példdul a Nem miild, a
Hallgatja az éj, a Nem re, vagy a Megvdltozott forgdsirdny — gyak-
ran emlékeztettek Beckett rovidszovegeinek sotét, sziirredlisan
tragikomikus vildgdra, amelyek viziondrius példdzatszer(isége és
mesterien dadogévd stilizdlt retorikdja Garaczi kotetében — a
nyelvi radikalizmust illetéen némiképp visszafogottabban — az
emlitett példakon til is tobb helyen készon vissza. Egyik sokat
idézett (német nyelvli) levelében az ir szerzd a kovetkez8képp
fogalmaz: LAm mivel a nyelvet nem tudjuk csak tgy egyszertien
megsziintetni, legalibb ne mulasszuk el az alkalmat rossz hiré-
nek terjesztésére. Egyik lyukat a mdsik utdn furjuk bele, mig
a mogotee [év8 valami — ha létezik egydltalin — kiszivdrog-
ni nem kezd.”® A Wiinsch hid mintha hasonlé mélyfurdsokkal
hoznd felszinre a nyelve mélyén terjeszkedd semmit’, amelynek
felszinre szivdrgdsa formai szempontbdl téredezetté, szildnkossd
erodalja a szoveget, illetéleg megteremti azokat a nyelvi bicsakla-
sokat, megtorpandsokat, visszavondsokat, amelyek — amiképp
Beckett hasonlé retorikai jdtékai — az éppen hasznélt nyelv ér-
vényességét vonjdk kérdére.

A kotet cimében jelzett hid a kiilonbozd vildgok idé- és tér-
hatdrain 4ll6, azokat egyszerre osszekapcsol6 és elvélasztd, va-
16jdban a kotet ismétld szerkezetét, az azonossdg és kiilonbség
poétikai mozgdsdt leképezd épitmény metafordja, tulajdonkép-
pen maga a szoveg terepe. Az elbeszélés ezt titkr6z8 szintjén ez a
hid-szerep pedig alighanem mint az antropoldgiai és a metafizi-
kai dimenzidk kézotti kozlekedés lehetséges utja épiil ki. A sz6-
veg azonban — amiképp ezt a ,hid” szemantikuma egyébként
is nyilvdnval6vd teszi — t6bbek kozott éppen azt demonstrélja,
hogy e tetszetdsnek l4tsz6 ellentét a maga valdjaban nem létezik,
hiszen az egymdst minduntalan aldakndzé, folyamatosan bom-
laszté és Gjratermel binaritdsok éppen eme ijeszté képlékeny-
ségiikben épitik és roncsoljik egyazon pillanatban a Wiinsch hid
poétikai rendjét.

A kotet utolsé irdsa, a Megvdltozort forgdsirdny a hatdrta-
pasztalatok és éntapasztalatok ldtszélagos konklazidjaként elsd
pillantdsra egy hagyomanyosabbnak tetsz§ zdrlat, egyértelmdsit-
hetdnek tling jelentés révébe futtatja ki a széveget. E révid irds
Kharén és Hermész alakjdt, a Styxen torténd dtkelés képét, azaz
a haldlhoz, mint végsé értelemhez toreénd eljutds beteljesiilését
allegorizdlja. Ezt a magyardzatot rétegzi tovdbb egy finoman el-
helyezett nyelvi utalds, amely a haldlképzet mitikus megidézését
a Wiinsch hid belsé metaforahaléjaval jdtszatja egybe.

»Gylirtk a vizen, 6rvény...” — olvashaté ugyanis a sz6veg-
ben a folyé felszinének fodrozdddsdval kapcsolatos leirds, ami a
csavargd ujjardl lekeriilt ékszer képének poliszémikus megidé-
zésén keresztiil a széveg pusztuldsemlékezetét a mitosz nyelvébe
forgatva mondja djra, s ugyanakkor visszamendlegesen a mitosz

8 Samuel BeckerT: Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment,
ed. Rupy COHN, London, 1983, 52.

% ,Valami 4j és ismeretlen er6 a legvdratlanabb mddon kulesra zdrhatja ezt az
olajozottan m(ikddd nyelvet” — olvashatjuk a Szinte mdr mintha csak Beckettel
beszélgetd mondatét (78).

archaikus idétlenségébe — mintegy a Styx vizének 6rvénygy(i-
rtjébe — helyezi a Wiinsch hid teljes torténetée is.

Az egyes szdm els6 személyben kezd8d6 szoveg viszont vd-
ratlanul t6bbes szdm elsére viltva fejez8dik be (,Ketten visz-
nek 4t a foly6n ...tudom, hogy kik is 8k...” illetve ,Holnap
is itt lesziink, kezdjiik elolrél”). Ez a meglepd eltérés — épp a
szoveg utolsé mondatdban, vagyis a jelentés elvi rogziilésének
pillanatéban — vdratlanul robbantja szét az egységes értelem
megképzésének lehetdségét, hiszen az ,én” széréddsdt létrehoz-
va révész és utas elvdlaszthatdsdgdt, az elmdldshoz valé viszony
énkoreogréfidjde teszi kérdésessé (visszamendleges érvénnyel, a
kotet egészére nézvést is), mig az Gjrakezdés bejelentése a ,vég”
(metafizikai és szdvegszerti) képzetét irja foliil, szintén 6j dimen-
zidkkal gazdagitva a mi jelentésrétegeit. Azzal, hogy a zdrlat
Ujrakezdésként jeleniti meg magit, a szoveg ismét formai ko-
z0sséget teremt a mdr emlegetett becketti szovegvildggal, eztittal
A megnevezhetetlen zirlatdt, a ,folytatni kell, nem tudom foly-
tatni, folytatom” végtelenitett kinjdt idézve meg. A megérkezés
reménye és lehetSsége ezzel végképp szdmiizetik az 6nmagdba
ily médon visszagyiiriizd, a felejtés és az emlékezés, a pusztulds
és talélés befejezhetetlen poétikai ritmusdra hulldmzd, nagyszeri
Garaczi-regénybdl.
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Jész Attila két prézakotete miifajilag is érdekes megkozelitési
szempontokat vet fel. Arra a koltdi kérdésre, hogy miért nem ir
regényt, maga adja meg a vélaszt: ,,Mert nincs olyan elsé monda-
ta, nem tud olyat kezd8ként pélydra dllitani, amely elég fedezetet
jelentene egy regény végigirdsahoz” (CsT élere 44). Ennek meg-
feleléen csak rovidebb-hosszabb szévegekkel dolgozik, amelyek
ldtszélag nem kapcsolédnak 6ssze egységes epikai anyaggd. A
megolddsa, ha nem is teljesen eredeti, de mindenképpen meg-
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gy6z06. Lexikonszer(i cimszavakkal dolgozza fel az anyagdt. De mi
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is ez az anyag, amelynek sokféle szempontbdl nekirugaszkodik,
dm képtelen nagyobb egységet teremteni? Utébb mdr nyilvdnva-
16, hogy egy 6néletrajzi konyvet olvasunk, legaldbb is egy olyan
vallomdssorozatot, ahol az emlékezd csak emléktoredékekbdl
dllitja 6ssze mindazt, amit el szeretne mondani. Mondhatndnk
anekdotdkbol osszegytirt emlékanyagnak, 4m a sztori igazdbdl
idegen t6le, mint igazi kolt§ sokkal nemesebb, eredetibb l4tds-
moddal kozelit a mondanivaldjdhoz. A kévetkezd szokatlansdg,
hogy nem énelbeszéléként szélal meg, végig és kovetkezetesen
egyes szdm harmadik személyben beszél magir6l. Ez csoppet
sem zavard, és még csak nem is ritkasdg az efféle {rdsokban, bér
mindenképpen magyardzatra szorul. Philippe Lejeune alapos
vizsgiléddsa e tirgyban (Onéletivds, élettorténet, napls) sokféle-
képpen kategorizdlja a viligirodalom e miifajban sziiletett gazdag
anyagdt. Jasz olyasféle magyardzattal szolgdl, hogy nehézsége td-
madt az egyes szdm els§ személy haszndlatdval, tehdt valamiféle
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szerepjdtékot 6lt magdra, és ez az 8 esetében nagyon is magala-
pozott. Itt mindig megfontolds tdrgya, hogy az ir6 és irisinak a
hése kozott mennyire szoros a kapcsolat, egyéltalin meg lehet-e
kiilsnboztetni az irét és a vallomdstevd személyét, tehdt elég refe-
rencidval rendelkezik-e a beszéld, hogy az iré (Jdsz Attila) szemé-
lyével azonositsuk, esetleg csak egy alteregéja. Ha vildgirodalom
jelentés és Lejeune dltal vizsgdlt miiveit dttekintenénk, akkor
Szent Agostontél Rousseau-n keresztiil egészen Proustig, sét
Gide-ig azt tapasztalhatjuk, hogy a legkiilonfélébb mélységii azo-
nossdgokra taldlunk, de mig a szerz8k nagy része nem ad nevet
hésének, és ez a fajta életrajzisig nem is képez olyan egyértelmi
viszonyt, hogy az ir6t a h8sével tokéletesen azonithatndnk, addig
Jész konyvbéli megfeleldje, Csendes Toll jéval kevesebb problé-
mdt okoz az olvasé szdmdra, mint az emlitett el3dok.

Mir a regénye els6 mondatdban tisztdzza ezt a titkos kap-
csolatot, amely kordbbi személyisége és a f8hdsként szerepld
kozott fenndllt. ,,CsT-nek hivnak. Ma eltlint, Gtra valt valami
belélem.” A kordbban mdr alteregdjaként hasznalt Csendes Toll
monogramja megegyezik az irdsa idején elhalalozott Cseh Tamds
nevének kezdSbettiivel. Maga a mondat is félig idézet, mdr a sz6-
vegiré Bereményi Géza versében is az volt (Ady: Valaki ditra valt
beléliink). De ennél jelentdsebb, hogy az egyik legnagyobb Cseh
Tamés-slager, A jobbik részem megidézi ezt a sort (,,Bel6lem vala-
ki dtra valt, az én jobbik részem”) Tehdt a ldtsz6lagos én-azonos-
sdgot ezzel az idézettel és névhasznélattal megkérddjelezi a szer-
26, aki, tegylik hozz4, csak az elsd oldalon haszndlja az els6 szdm
egyes szdmot, innentdl kezdve teljesen azonosul ezzel a figurdval.
A vallomds és a mds koponyegébe, mds jelmezébe bivis azonban
a posztmodern irodalomban még ennél is bonyolultabb kapcso-
latot képez az ir6 és az elbeszéld kozott. Mert ha azt mondjuk,
hogy irénk egy beazonosithaté szerepre lelt, akkor adédik a ma-
sik kérdés, miként is tekintsiink Esterhdzy miveire (leginkdbb a
Termelési regényre) vagy a Tandori miivek mindig 6nazonossdgot
mutatd {résaira, ahol a f8szerepl8k nyelvi, taldnyos, irodalmia-
san groteszk figurdi mégsem azonosithatdk a valésdgos Lénchid
utcai lakossal. Itt azt kell mondanunk, hogy a hésok egyszertien
bekoltoztek az irdk altal felajdnlott irodalmi térbe, és hétkozna-
pian haszndlatba vették az iré személyiségét és tdrgyait. Azt nem
dllitandm, hogy a valésdgosan berendezett szinpadra be sosem
engedett kivincsi olvasé ténylegesen megtaldlnd azt az irodalmi
helyszint, amely a mtivekben oly érzékletesen jelen van.

Jasz miiveiben azonban mégsem meriil fel ez a beazonositési
kényszer, hiszen a névleges elidegenités ellenére minden objektiv
megnyilvdnuldsa (ldtsz6lag) hiteles. A szerz8 Tata kertvdrosban
él, az Uj Forrds fészerkesztSje, minden itt nem részletezendd
informdcié tokéletesen megfelel, legaldbb is nem mond ellent
annak, amit az iré magdrdl 4llit. A szerep azonban, hogy mindez
Csendes Toll lenne, természetesen tovabbi behatdrolhaté ide-
genséget, tivolsdgtartdst rejt magiban. Miért érzi valaki magit a
huszonegyedik szdzad elején Magyarorszdgon indidnnak, miféle
éreékeket, gondolom, mordlis magatartdst és vélhetden kove-

"oz

tendd életszemléletet jelent ez? A Cseh Tamdssal valé mély, de

semmiképpen nem személyes azonosulds hitelessége megalapo-
z6dik-e, van-e ennek az életmiire hat6 kovetkezménye? Ez taldn
a konyv egyik legfontosabb kérdése. Vagyis: kik a sdpadtarciak,
és kik a rézbdriiek? Barmiként is érezziik, hogy mdr az elsé
mondattdl kezdve dtitatddik a szoveg az énekes dltal komolyan
eljdtszott szereppel, valéban létezd és megalapozott életérzést
tartalmaz-e ez a bakonyi erd6kben megrendezett indidnosdi,
amelyben a szerzd nem vett részt, mégis mive kézéppontjiba
4llitja. Cseh Tamds dalaiban, Bereményi szévegeiben ennek na-
gyon kevés és dttételes nyomdt ldtni. Ez a szerzdi szerepjdték leg-
inkdbb a Kdddr-korszak egyik legkifinomultabb, legstilizdltabb
kritikdja, amely a kénnytizenében szinte a legmagasabb mivészi
kvalitdsokkal megjelent, és egy ellenzéki réteg életérzését fejezte
ki. Roppant ereje éppen az esetlegességében és a kor valésdganak
néha groteszk, mdskor szerethet8en suta értelmiségi életérzésé-
ben keresendd. A dalok olyan bels§ szabadsdgrél tantskodnak
ma is, hogy akdr egy Cseh Tamds-reneszdnsz is érthetd lenne, ha
még lenne e kis hazdban olyan kozeg, aki ezeknek a szovegeknek
a soha el nem mulé finomsdgait érti. Itt azonban Ggy érezziik,
hogy a szerzé 4ltal favorizilt, ebben a szellemben gondolkodé és
tevékenyked§ vildglatdsnak nincsen tere. Egy kissé romantikus
kivonulds a tdrsadalombdl, amely egykor komoly politikai mon-
dandéval bire, a keleti filozéfidk, a jéga, a Zen-buddhizmus, a
zene, amelynek szdmtalan mifaja megidéz8dik a barokktdl a
jazzig, nem tartalmaz ma olyan kériilhatdrolt jelentést, kevés
tarsadalmi mondanivalét mutat fel, tokéletesen tires térben mo-
zog, ¢és mint egy szellemileg megkésett képzédmény, csupdn a
rezigndciéra, a multra valé hivatkozdsban erds. Ha korrekten
szeretnénk meghatdrozni az emlékezés és dnszemlélet eme mi-
viségét, akkor a legkevésbé sem rossz értelemben azt mondandnk
14, hogy naiv és szentimentdlis. Senki és semmi ellenében fogal-
mazza meg ezt az érzést, tehdt nem mutat fel egy vele ellentétes
éreékrendet, sét semmiféle kritikai itélettel nem él, mintegy csak
onmagdba val6 zdrkézdsit mondja ki. Mdsrészt kimondottan ér-
zelmesen kozelit a tdrgydhoz, és ez az érzés kivétel nélkiil mindig
pozitiv. Ezzel ki is zdrja magit a vitathatd, a megkérdéjelezendd
viligrendbél, hiszen ha az esztétikai, mordlis vizsgdléddsdnak
tdrgyai mind, kivétel nélkiil egy bensSséges, személyével lefedett
territérium részei, akkor ezt az olvasé is alig jogosult feliilirni.
Pedig sok apré részletében, motivumdban nagyon sokat
akaré és finoman rétegzett. Sikeriil hitelessé tenni ezt a maisdgd-
ban kissé idegen figurdt, aki csetlik-botlik a vildgban, és onfeled-
ten adja magdt oda hivatdsdnak, sét az egész Mivészemek. Errdl
szeretne beszélni, mert errdl sz6l az élete. Tréi hitvalldsa kissé
Tandoris, de annak a minden pillanatban a szerepét is kikezd§
jatékossdga nélkiil: ,,Olyan kényvet szeretne irni, amelyben egy-
misra frhat6ak a pillanatnyi, szubjektiv jegyzetei, melyek az ol-
vasds menetét nem szabjék meg, legfeljebb egy id8beli irdnyult-
sdgot jeleznek. Es amelyek egyiittes olvasésa valami lényegest
drul el a pillanatrdl, a pillanatnyisig természetérél. Igy mindig
lesz mit kapargatni, kapardszni rajta.” (113) Ez a vildg azonban
Jaszndl kerek egész, t6kéletesen otthon van benne, szinte lubic-

kol 6romokre nyitott vildgnézetében. Hajlandé arra is, hogy
tokéletesen behozza ebbe teljességbe a csalddjdt, a gyermekeit,
az dllatait, f6ként a kutydkat. A velik wltote id8, a réluk sz6lo
idill, a természet szeretete, annak folytonos figyel8 szemlélete
teszi taldn rézbériivé. Aki ilyen természettel van megdldva, aki
ekkora dhitatszer(i jéindulattal tekint a viligra, az mindképpen
boldog ember: ,ima: Miatyink Kivagy A MennyEgekben, onnan
jol ldtod, amit én is séta kozben, hogy milyen gyonyirii ez a vildg
ilyenkor...” (73) Es ez mér kissé sok a mindennapokhoz szokott
emberi szemnek. Ahogy Esterhdzy Termelési regényének megjele-
nésekor Radnéti Sdndor észrevette a konyv lelki sdlytalansdgit:
»Az dltaldnosithatésdg e csondes ideoldgiai segitdtdrsa mellett
van valami, ami sziinteleniil ellentmonddsban van a szemléleti
reform sugallta dltaldnosithatésdgdval: az ugyanis, hogy e reform
taldn egy szerencsés pszicholdgiai alkat kegyelme.” (Mi az, hogy
beszélgetés?, Magvetd, 1988, 253.)

Mikor ez a kiilénos gyand felébred az olvaséban, hogy a
hés, Csendes Toll nem a mi érzéseink és tapasztalataink salydcdl
boldog, hanem valamilyen nagyobb hatalom segiti ezt az életér-
zést, akkor valamiként soknak taldljuk, és nem a dolgok termé-
szetébdl kovetkezdnek ezt az életszemléletet. Mert hésiinknek,
érdeklédésének megfelelden nagyon szertedgazé kedves foglal-
kozdsa van, imddja a legkiilonfélébb zenei mifajokat, rajong a
jazzért, szinte narkotikumként hallgatja az egyes CD-ket, baré-
tai a legkit(inébb irék, képz8miivészek, akik mind a bolcsesség
és a zsenialitds eml8jébdl tapldlkoznak, mind rézbdriiek a sajit
megfogalmazdsa szerint, és eme belsd viliguk egymdstdl alig kii-
16nbozik. Ha elutazik egy festd-bardthoz, hogy megcsodilja az
tjonnan elkésziile képét, akkor nem tud megszélalni, viszont a
karjdn feldll a sz6r az elragadtatdstdl. A legkitin8bb és legzseni-
4lisabb zeneszerz8k koncertjei kdpraztatjak, bardtja, de legaldbb
is csoddléja a kor legjelesebb irdinak, akikre istenként tekint,
de legaldbbis minden kritika nélkiil fogadja be miveiket, élvezi
ezt az oliimposzi tirsasigot. Ami az olvas6 szdmdra mdr néha
kényelmetlen, mert & is Isten teremtménye, de valami balsze-
rencse folytdn nem abban a vildgban ¢él, nem ilyen tapasztalatok
boldog birtokosa, mint Csendes Toll. Ha mélyebben elemezziik
ezt a vildgot, a természetes irigységen kiviil, amely a szegény em-
ber sajdtja, akkor leginkdbb az anyagszer(iség hidnyzik ebbdl az
irdsbdl: a fik kitapinthaté durvasdga, a szinek bantéan kavargéd
disszonancidja, az emberi jellemek életszer(i villandsa, egy-két
konfliktus, néhdny 6szt6nos felhdborodds, mindaz, ami a létet, a
viszonyokat, a vildgot igazdbdl természetessé és érthetdvé teszik.

Ugyanez a szinte panteisztikus szemlélet figyelhetd meg a
természethez valé viszonyuldsiban is. Gyermekkori legkedve-
sebb olvasmdnya, a Winnetou-regények felnéttkordnak is meg-
hatdrozé élménye, a természetben vald élés, az egyszerliség és
az emberekkel, a bardtaival valé 8szinte, egyenes kapcsolatok,
megtetézve a keresztény kultdrdban is nagyon divatos buddhis-
ta passziv vildgszemlélettel, amely fél évszdzaddal ezelétt mély
gyokereket eresztett ezen a sdpadtarctiak lakta foldrészen is. A
szerz8 mindennapjai, amelyek egyfolytéban csak a természet,
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a lakdkornyezetének az elblivilSen naiv csoddlatdban telnek,
a kiviildll6 szdmdra csak annyit mondanak, hogy Csendes Toll
egy olyan vildgban él, amelynek az olvasé nem taldl nyomdra.
Vagy a kornyezete biinds ebben, hogy nem szolgdl megfeleld
harménidval, vagy 6 maga, aki nem képes észrevenni ennek a
képz8dménynek, amely az irét boldogitja, a mélybdl folytono-
san feltord gazdagsdgdt. Szegényen éli meg a gazdagsdgdt, vagy
gazdagon éli meg a szegénységét, mintha ezt sugallnd az olvasé
felé a regény tizenete.

Mindezzel azonban a legkevésbé sem szeretnék Jdsz Attila
koledi vildga felett pélcdt torni, hiszen eme irds egészen mds
létészoget kindl az életm(l szemlélésére, és a koltdi anyagiban
ténylegesen szervessé valik a képzémiivészethez valé mély és
analitikus viszonya, csupdn a szuggerdlt onkép némi ellentmon-
ddsdra szerettem volna itt rdmutatni. Hiszen a kolteményeiben
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mindig tisztdn indul meg egy képzett szinhdz felé, legyen ez egy
festmény vagy akdr az életszemléletébdl ad6dé makacs kivédnesi-
sdg, amely szembesiil a vildg mésféle litdsmédjaval, az emberi
tarsadalom kevésbé érzékeny képzetével.

Amig az els6 irds jabb és Gjabb visszalapozdsra és fokozott
figyelemre készteti az olvasét, mert ha idegen is t8le ez a ra-
jongds, megérzi, hogy ez egy sokszorosan dtgondolt, és valéban
egymdsra irt szoveg, ahol nagy boldogsdg kutakodnia, ahol min-
den részben taldl valami megfontolandé bolesességet, tovibb-
gondolhaté aprésdgot, amely akdr egy mds szévegkornyezetben
még 6t is eme vallés hivévé tenné. Am a misodik regény, az
utazdsok kényve mér ténylegesen csak olyan primer élmények-
18l tudésit, amelyek minden efféle, az el8z8 regényre jellemzd
sokértelmiséget nélkiiloznek. Egyrészt megsziinik a szoveg ré-
tegzettsége, itt egy napldszer(i forma adja az elbeszélés feliiletét,
ahol az élmények gy sorjiznak egymds mellett, mint a fejfdk
a temetSben. Az olaszorszdgi nyaralds, a délvidéki utazdsok, a
sokszori Krakké-élmény, majd a kapolcsi fesztival napléja alig
mulja felill egy feliiletesen megirt feljegyzés szinvonaldt. Mér a
kezdeti, az utazdsokat megalapozé felvetés is lerdgott csont, hogy
miért is utazik az ember, ha nem marasztalja a munka és az ott-
hona. A soha ki nem elégithetd kalandvégy és a cél korkorossége
— tudniillik mindig oda jut vissza a vdggyal utazd, ahonnan
menekiilni szeretne — mdr az amerikai beatirék 6rokos témdja
is volt. Kétségtelen, hogy itt is vannak érdekesebb aprésdgok.
Tolnai Otté munkdssdga, irodalmi, esetlegesen miivészetelmé-
leti vagy mivészeti torekvései nagyon izgalmasak, dnmagiban
Tolnai Otté személyisége és életmiive is sok megfejtendd titkot
rejthet magdban. A rémai utazds egyik apré epizédja pedig ép-
pen az olvasé elevenjébe vdg. Sanyi bardt valamiképpen hozzd-
sodrédik egy angol holgyhoz a rémai vdrosnézés sordn, mintha
kolesonds szimpdtia vonzand Sket egymds kozelébe, 4m amikor
a vélhetéen szorosabb kapcsolatra kész férfid hatdrozottabb 1é-
pésre szdnja magdt, kideriil, hogy az asszony egy egyszemélyes
emlékedrdn vesz részt, azokat a helyeket keresi fel, ahol a kozben
elhunyt gyermekével és férjével egykor jartak. Nem létezd sze-
mélyek utdn kutat, csupdn a halottai nyomdban jir befele vetett
tekintettel. Thomas Bernhard Betor cimi regényének ndalakja
idézédik meg egy pillanatra, ahol a német 6zvegy hénapokig
bolyong egy spanyol szigeten, hogy a szdlloda tizedik emeletérsl
kizuhant férje sirjdt megtaldlja. Egy krakkdi utazds sok f6losleges
kocsmdzdssal osszefércelt torténetét pedig a Schwindler-gydri 14-
togatds teszi emlékezetessé.

A kotetek irodalmi tanulsigdt talin gy vonhatndnk meg,
hogy paradox médon a boldogsdg ésszertitlen és haszontalan 4l-
lapot az irodalmi dbrdzoldst tekintve. Csak azok a megbizhaté
és irodalmilag érvényesnek mondhaté emlékek, amelyeket egy
katasztréfa mdr megsemmisitett, és az emlékez8nek nem a bol-
dogsdgcesokrokbdl kell valogatnia, hanem meg kell teremtenie az
elpusztult emlékek helyett az érvényes tapasztalat élhet8ségét.
Egy olyan végyat kell ébresztenie magéban, hogy semmiféle val-
lomds ne legyen méltatlan az emlékeihez.

Visy
Beatrix

Madar-
tavlat

és
halszem-
optika

Léang Orsolya elsd regénye nehezen adja magdt. A siir(, lekere-
kitett képekbdl épitkezd préza csak a harmadik-negyedik fejezet
kornyékén kezd miikodni, kérdés, kitart-e addig az olvasé ér-
dekl8dése, figyelme. A Tejszobor j6l megcesindle mestermd, ma-
remek; a vizsgadarabok minden alapossdgdval, kigondoltsdgdval
és hibdjéval. Nehéz benne haladni, nehéz belemeriilni, a szoveg
szdmtalanszor kivet(ett) magdbdl, nehéz (meg)szeretni, de végiil:
hatdrozottan lehet, lehet.

A kisregény egy szerelem, egy kapcsolat egészét, fvét mond-
ja el, a megszerelmesedéstdl a szakitdst kdvetd ,gydszmunkdig”.
Am mindez, é még mi minden, lassan, némileg rejregetve,
enigmatikusan, (sz6)képek és jelek szdmtalan zdrvinydba fogva
4ll eldtetink, megfaragva, mint egy szobor, bizonyos feliileteket
koncepciézusan megyvildgitva, kimeszelve, mint mondjuk a tej.
(Ez utébbi képzetet a kotet illusztrdcidi is megerdsithetik.) A
mi tulajdonképpen nem is elmond, elmesél, hanem dbrdzol,
hangulatképeket, apré jeleneteket, tirgyi kornyezetbdl és va-
rosszegmensekbdl készitett nyelvi miniattrakat, lirai, gondolati
reflexiékat helyez egymds utdn, az elbeszél§ ezekbe csomagolja
torténetét, vagyis inkdbb érzéseinek, szenvedélyének, fdjdalma-
nak, visszafojtott indulatainak tapasztalatait, folyamatdt. Az ese-
mények, dllapotok, érzelmek nyomon kévetése tehdt erds befo-
gaddi figyelmet kovetel, a nagy igénnyel kidolgozott képek, az
érzékszervi és belsd tapasztalatok mondatokba csiszoldsa, ezek
osszerendezése, a szentenciaszer(i, idénként apodiptikus jellegii
beszédméd tobbnyire lenyligsz$ hatdst, folyamatos megtorpa-
ndsra, a szavak, mondatok izlelgetésére késztet, ugyanakkor tévol
tart a kézzelfoghat6tdl, a hétkdznapitdl és magdtdl a torténettsl
is. Az énelbeszélés ellenére a szoveg egydltalin nem személyes,
nem kozvetlen, kiilonés médon agy éri el az abrézolt élmény, ér-
zelmek megtapasztaltsigdnak hitelét, hogy a lehetd legtévolabb
helyezi azt az éntdl, a ,velem esett meg” evidencidjt6l. A mar
lezért kapcsolatnak és mindannak stlydt, amit az az elbeszéld
szdmdra jelentett (jelent és jelenteni fog), az mutatja, hogy csak
ilyesfajta eltdvolitottsigok, dttételek dltal kozvetithetd.

Am kiilsnés médon épp a kotet egyik legnagyobb eré-
nye, esztétikai magaslata hordozza magdban a buktatdkat is.
Bizonydra nem véletleniil van ez igy. A kolti elééletrd] tantisko-
dé prézanyelv siiritettsége, liraisiga, megalkotottsdga nagy téttel
biré véllalkozds, amely 8sszességében komoly prézairét igér. A
szovegnek ez az alapvondsa mdr 6nmagdban sem kénnyiti meg
a mi befog(ad)dsdt, megértését, de természetesen nem ez jelent
gondot, hiszen dolgozzon meg a kedves olvasé a torténetért, a
jelentésért. A mivesre kalapdlt, valéban szép mozzanatok, mon-
datok mellett azonban egyfajta tdlirtsdg, néhol zavaré mester-
kéleség jellemzi Lang Orsolya prézéjdt, taldn az elsé regény izgal-
ma, (6nmagdnak vald) megfeleléskényszere, a ,,jol irni” vigya is
kozrejitszik mindebben. Minden mondaton, minden bekezdé-
sen jol érezhetd a befektetett munka, a motivumszévés, a jelen-
téstulajdonitds, a mondatszerkesztés tudatossdga, igényessége,
de ez a kimédoltsdg, megesindltsdg mintha egyfell nem hagynd
lélegezni a szbveget, élni a torténetet, az iré egy pillanatra sem
engedi ki a szerzdi-elbeszél6i gyepldt a kezébdl, a parbeszédek
is életidegen, kivetitett gondolatcsatdnak tlnnek leginkdbb.
Misfeldl ez eredményezi azt, hogy a regény mindvégig egyfajta
tet8pont-érzetben tartja az olvasét, igy jobbdra hidnyoznak a di-
namikai ivek, jdtékterek, a rifutdsok, a tetdpontra érkezések, ez-
4ltal a val6ban megrenditd pillanatok vagy mondatksltemények,
mint példdul ,,A remény felépiti magit egy gombostithegyen is”
szentenciaszerd csiszoltsdga, kevéssé tudnak érvényesiilni, valé-
ban tiindokolni. Ha az énekes mindvégig a magas C-n prébél
énekelni, elvész a dallam, er6lkédd vagy hamis lesz, esetleg a
szolista végiil bereked, valahogy igy: ,Visszahtzott kézfejemen
ajkad nedves lenyomata sistereg, mint a légritka térbe kertiilt re-
piildn a kicsap6dé péra.”

Akdr til rigorézusnak és aproélékoskoddnak is téinhet az
iménti kifogds, hiszen inkdbb oriilhetnék a fiatal szerzé kima-
gaslé nyelvi, koltdi, egydltaldn: alkotétehetségének, mégse fe-
lesleges taldn a prézanyelvnél, szévegszertiségnél eliddzni, mert
ahogy irtam, jol érzékelhet8en ez a tétje, (sajdt) véllaldsa a m@-
nek: a szerelem, csalddds és szakitds kozvetett, nyelvi (koltdi)
konstrukcidk 4leali dbrdzoldsa, elszakitdsa a puszta sztoritdl, a
bels6 élmény, tapasztalat kiviilre, m{ialkotdsba helyezése, létta-
pasztalattd emelése. Ling Orsolya a prézanyelvre: erejére, kép-
szerliségére, szemantikai gazdagsigdra bizza torténetét, tapasz-
talatait, egész multjdt, ez nem kis bizalom, felel6sség a nyelvet
illetéen.

Ehhez a nagyfoki megformiltsighoz, megszerkesztettség-
hez tartozik, hogy a regény t6bb réteggel is bonyolitja miikodé-
sét: a harmadik fejezettd] kezdéd8en rovid betétek (recizativik)
illeszkednek a narrdcié menetébe, ezek a 8 szélamtdl eltéréen
harmadik személytiek, Hal és Maddr kapcsolatdt dbrazoljik.
Ezek a recitativék csak annyiban kothet6k az operdkban betol-
tott szerepiikhoz, hogy szélam- és dallamvaltist eredményeznek
a szovegben, s egy mds néz8pontbdl, mds sikon reflektdlnak a
szerelmi viszony alakuldsira, mintegy 6sszefoglaljdk az éppen
aktudlis dllapotot, de operabeli funkci6jukkal ellentétben nem a

KRITIK

TEISZOBOR

= W 2

ERDELY HIRADO KIADG
FIATAL [ROK SZOVETSEGE

cselekményvezetésért felel8sek, hiszen hasonléan metaforikusak,
kolediek, de kevésbé érzékiek, érzelmileg érintettek, mint a f6-
szdveg egésze, inkdbb tdvolabbrol, elvontabban, parabolisztiku-
sabban l4ttatjdk ugyanazt. Hal és Mad4r alakja megadja annak
lehet8ségét is, hogy az elbeszéld (végképp) lehdntsa a nemeket,
személyiségeket, konkrér arcvondsokat alakjairdl, s a szerelmi
viszony miikodésére, megélésére, érzelmi hulldmzdsira koncent-
rdljon, ahogy az két ember kozott egydltalin megvaldsulhat. A
recitativok szerepldinek kilétét illetden egy szakitds utdni taldl-
kozés jelenete igazit el: az egymdsnak — ,véletleniil” ugyan-
azt — ajdndékba adott képes gyerekkdnyveknek egy hal és egy
maddr a szerepldje. A taldlkozds és az ajéndékozds epizddjinak
4brdzoldsa, de f8ként a mi folyamdn visszatérd két szerepld ,,je-
lenetei” egyiittesen hordozzdk dsszetartozds és kiilonvalésdg (kii-
16n val6sdg), egymdst kiegészités és egymdstdl valé elhatdrolédds
kett8sségét; viz és lég, iszds és szdrnyalds kozegeit, a vildghoz valé
eltérd viszonyt, a nézdpontok kiilonbségét: maddrtdvlat és hal-
szemoptika. ,,Ahogy kicseréljitk ket egymds kozt, a felismerés
hevében magyardzni kezdtem, ujjal a képekre mutogatva, hogy
ezennel szempontjainkat ajdndékozzuk oda a masiknak, azaz va-
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lami olyasmin osztozunk most tijra, ami egyszer kiilonvalt.” Es
ugyanez a kettdség rejlik a két narrativ sik egymdshoz valé viszo-
nydban, az énelbeszélés sajdt szubjektivitdsit vagy akdr torzitdsait
is felvéllald, az (emlék)képeket fékuszba fogd halszemoptikdjat
a recitativok feliilnézete, még inkdbb elszemélytelenitett, tévlati
képei ellenpontozzék.

A f8szélamba (azért dridknak nem nevezném Oket) ékelt
recitativék mellett biblikus betétek is bonyolitjdk a széveg (je-
lentés)rétegeit. Ezek a kurzivval szedett, f8ként az evangéliumok
elemeire rdjdtszd, archaizild részletek, a Jézus—Jadds-kapesolat
dtforgatdsdval egy egészen mds — még elvontabb, 4ttételesebb
— sikra helyezik a két szerepld toreénetét, ahol két ember ér-
zelmi viszonydnak, egymdssal kapcsolatos elkotelezddésének,
felelsségének, a viszonyban rejlé sorsszeriségnek morélis és
metafizikai vetiiletei keriilnek elétérbe. Ezek a részletek, f8leg
tipoldgiailag elkiilonitve, taldn mdr tdladagoljik az dbrdzoldsban
egyébként plasztikusan (is) domborodé kérdéseket. Ugyanakkor
az is lithatd, ez némileg indokolhatja e szdl jelenlétét, miikodte-
tését, hogy a hithez, keresztény erkélcshéz vald viszony a torté-
net tartalmi részéhez is szorosan kotddik, hiszen a mi azt sejteti,
hogy a valldsos hit erkélcsi kovetelményei és az ebbél eredd biin-
tudat teszi lehetetlenné a pdrkapcsolat felvéllaldsdt, miikodésée,
és ez az aspektus azt a lehetséges, szdindékosan elbizonytalani-
tott, hittérbe helyezett, de szdimos jelbél mégis kikovetkeztet-
het8 olvasatot érvényesiti, hogy azonos nemtek szerelmét (is)
dbrdzol(hat)ja a regény. Hiszen a keresztény hit elveivel nem,
vagy legaldbbis nem ekkora kizdrdlagossdggal szegiilne szembe
a beteljestile szerelem, a vidllalt kapcsolat. (,Ekkor mdr eldon-
totted, hogy nem restelled tobbé 6nfeledt odaaddsod, inkibb
leszoksz a kdzelségemrdl. Erdszakot teszel magadon, és ellendllsz
annak, ami felé minden porcikdd, idegszdlad hajt: éhezni fogsz
addig, amig teljesen ki nem szdradsz.”) De nemcsak a két fél
nemét bizonytalanitja el a m(, hanem a szétvdlds, szakitds lehet-
séges okait, érzelmi-emberi hdtterét is tobbesélyessé teszi.

Mindezekbdl taldn jél 1ithatd, hogy Ling Orsolya kozel sem
mindennapi médon bénik a jelekkel, jelentésekkel, megélt vagy
megtapasztalt dolgaival, minden ldtviny, minden érzet, minden
kimondott sz6 (lehet) jelentésteljes, (lehet) metafora is egyben;
szovegvildga mindenre érzékeny, mindenre rezondl, s mindent
tovabbgondol, értelmez, Gsszerak, felépit, de olykor ez az dridsi
egylittrezgés mintha kicsit sok lenne. Még jobban mtikédhetne
amd, ha ez a rezondlds, érzékenység nem vilna kényszerrezgéssé,
és a szoveg amplitid6ja nem minden pillanatban fesziilne a vég-
telenbe, hanem idénként megnyugodni, csillapodni is tudna.

Ily médon bontakozik ki tehdt a 7jszobor az élet faragatlan
kétombjébdl, hogy egy szerelem, egy kapcsolat nehezen (vagy
sehogy) gyégyulé fijdalmdrdl, 6rok sebeirdl szép ldtleletet adjon.
Létezik-e kivételes egymadsra taldlds? Lehetséges-e két fél felol-
déddsa egymdsban? A hasonlésdgok vagy a kiilonbségek hozzdk
létre a kapcsolat elején feltérhetetlennek bizonyulé egységet, a
testek, lelkek, érzékek végzetes vonzdsdt? Mit jelent, vég(zet)es-e
a mdssdg, a mdsik — éntdl elvdlaszté — hatdrainak felismerése?

Mi torténik akkor, ha a mdsik nem dgy, nem annyira szeret,
amikor a blintudat olyan nagy, hogy (mdr) nem tudja felvéllalni
a kapcsolatot? Ilyen és hasonlé kérdések foglalkoztatjdk a szoveg
elbeszél8jét, sszefonddds és egyesiilés, hidny és torés, tdvolodds
és szakitds momentumait, benyomdsait, érzeteit, megdllapitdsa-
it tdrja elénk szdzféle érzékeny vdltozatban. A folyamat szépen
kibonthaté a sz6veg reflexiéibél. A beteljesiilés minden morilis
kérdést, a kiilvildg egészét kizdr6 paradicsomi dllapotdtdl (,,Vajas
kaldcsként fénylik a véllad. Nincs mit meggyénnom. Nincs mit
elkovetnem”) Kdin (Kdin és Amor) féltékeny irigységéig, diihéig,
a miésik (dlom-, képzeletbeli) elpusztitdsinak vigydig érkeziink.
A kezdeti hidnyérzetek, a kapcsolat repedéseinek, a mdsik ember
énhatdrainak dthatolhatatlan felismerései, fokozatai mind elénk
sorakoznak, a regény fejezetei a kolesondsség, egymadstdl figgés
és az dtjirhatatlansdg, elidegenedés, elszakadds térfeleire, id8sik-
jaira bomlanak. A Lassitorr felvérelen dsszeomls toronyhdz fejezet-
cim mér a folyamat visszafordithatatlansigdra utal, a fdjdalmas
felismerés a viszony Osszetettségét, paradoxondt is érzékelteti:
»Nincs koztiink 4tjdr6. Mdskor meg fdjdalmasan sok van ahhoz,
hogy mindet fel lehessen szdmolni.”

A regény utolsé harmada mdr a szakitds eltti és utdni hely-
zetet tdrja elénk. A beszédmédban is megjelend kozosséget, a
»hozzdd” beszédet a tdvolitott, réla valé beszéd vilja fel (,Nem
tudok médr hozzd szélni, csak harmadik személyben emlit-
hetem”). Lang Orsolya kiilonds érzékenységgel jeleniti meg a
szakitds érzelmi, indulati hdtterét, a tiltakozds fijdalmdtdl, te-
hetetlen dithét8l az elengedésig, a masik személyének, emléké-
nek énben vald elrendezéséig, a sebeket felszaggaté taldlkozdsok
ritkuldsdig, az id6 muldsinak elsimitd, tompité hatdsdig. Azt
is mondhatndnk, hogy a 7é¢jszobor sokkal inkdbb egy szakitds,
mint egy szerelem torténete, a hangsilyok mindenképpen ide
helyez8dnek, a kezdetektd] meghatdrozd rezignlt, retrospek-
tiv, Osszegz8 hang e lezdrtsdgot, tdvolsdgot eldlegezi, a szakitds
gydszmunkdjdt késziti eld (amit végil a hegediilni tanulds j
életlehetdsége old fel). Ezért birhat funkciéval a gyerekkori em-
lékeket felsorakoztaté elsé fejezet, amelynek szerepe, elhelyezése
igen kérdéses, szervetleniil lebeg a regény feliitéseként, 4m ha
az emlékek, a mule, az 6rok és mulé id6, a mdr le/megéle élet
kezelésének, kozvetithetdségének alapvetéseként, médozataként
tekintiink rd, megsejthetjiik szerepét.

A m cime az id8héz, multhoz valé viszonyt stiriti magiba,
ezt a szoveg is kibontja, rogton az elsd, gyerekkori fejezetben. A
tej homogén fehérsége az idStlenség, az 6rok id6 tagolatlansi-
ganak szine és formdja: ,,Az az id8, amit befelé novesztek, tejbdl
van. Ami kifelé né beldlem, az a végleges, és haldlomig tart.” gy
lehet a gyerekkor (tejfog) és a szerelem (tejkod) egyardnt egyfajta
orokkévaldsdg hordozéja. De a szobor is kapesolatban van ezzel
az idénélkiiliséggel, dllanddsdggal, a szobrok nem mdsok, mint
az emlékek mulced kovesedései, benniink é18, életiinket, identitd-
sunkat meghatdrozé faragvdnyai, vésetei, 4m a tej-id§ folyékony,
»sik” homogenitdsival szemben az emlékképek szubjektivitdsit
hangsilyozandé, egyedi mintdzatokat, sajdc feliiletet kapnak:

»Az emlékszobrok hita nincs kidolgozva, reliefszeri korvonaluk
egyetlen nézépontbdl érvényesiil. [...] Mindenki sajit szobrot
készit ugyanarrél a torténetrdl.” Ilyen emlékszobor (vagy szo-
boresoport) Liang Orsolya regénye is, kifaragott (fekete-fehérre
metszett), megmunkdlt emlékképeit helyezi az olvasé6 elé, hogy
végiil a két ellentétes anyag (tej és k), egyesiilés, beteljesiilés és
elvélds, szétszakadds kettdssége, én és mdsik kiilonbsége, mint a
szdradé joghurtos pakolds estéjén is, végiil 8sszesimuljon, jelen-
ben megtarté multtd keményed;jék.

Balajthy

Agnes

Régi és uj
vagasu
protestansok

J6 regényirék memodrjainak olvasisakor az ember akaratlanul is
a kapcsoléddsokat keresi a fikcids miivek és a biogrdfiai esemé-
nyek kozott. Erre lehetéséget ad Jonathan Franzen onéletrajzi
irdsokat tartalmazé Diszkomfortzéndja is, hiszen a helyszin nem
mds, mint a Javitdsok szcéndjiul szolgilé Kozép-Nyugat — a par
excellence vidéki Amerika. Ide, egészen pontosan Missouri dl-
lambeli sziilévdrosdba tér vissza a legkisebb fi, hogy elrendezze
rakban elhunyt édesanyja hdzdnak eladdsdt, amiben annak ide-
jén maga is felndtt. A jelenet kdnnyen nyerhetne melankolikus
szinezetet, f6hsiink a rendrakdst viszont azzal kezdi, hogy fel-
tdrja a mélyh(itét, jéghidegre dllitja a légkondiciondl6t és dssze-
szedegeti a lakdsban taldlhat6 fényképeket — kifeszegeti 8ket a
keretekbdl, nejlonszatyorba rakja, és egy szekrény mélyére siily-
lyeszti. A hdz ,birtokbavételének” groteszk mozzanatai mdris jel-
zik, hogy a Jonathan Franzen nevi figura milyen ambivalensen
viszonyul ahhoz az 6rokséghez, ami édesanyja szdmdra még az
onazonossigdnak alapjdt jelentette: ,A hdza, mint a hdzak dlta-
laban, elég lassan haldokolt ahhoz, hogy komfortzéndul szolgdl-
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jon az anydmnak, akinek feltétleniil sziiksége volt valami énma-
gandl nagyobbra, amibe belekapaszkodhatott, a természetfeletti
lényekben viszont nem hitt. Szdmdra ez a hdz volt az a stlyos (de
azért nem nyomaszt6) és rendithetetlen (bdr nem 6rokkévald)
Isten, akit imddott és szolgdlt, és amely életben tartotta.” (11)
A kényv jérészt pont ezzel az 6rokséggel vet szdmot, érzékenyen
dbrdzolva egy ldtsz6lag egyszer(i folyamat bonyolultsigdt: skan-
dindv felmendk tehetséges, miivészi ambicidkkal rendelkezdd
leszdrmazottaiként felndni egy joméda kézépnyugati kertvéros-
ban a hatvanas-hetvenes években. A Webster Groves-rél kozolt
foldrajzi informécidk — a telepiilés az orszdg ,,demografiai cent-
ruma” és ,mértani kdzepe” — szimbolikus jelentésfunkciéra
tesznek szert, mint ahogy az az informicié is, hogy Jonathan
gyermekkordban ,a jovedelmek megoszldsa soha azeldtt nem
volt olyan kiegyenlitett, és nem is lesz t5bbé” (23), meg az, hogy
az édesanya pedig barmiféle onutdlat nélkiil jellemzi dnmagit
yatlagos amerikai ldnyként” egyetemi esszéjében. A ,kdzép”,
az ,atlag”, a ,centrum” mind-mind egy olyan szivesen véllalt
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életforma és identitdsalakzat trépusaiként mikodnek, mely el-
len a kovetkezd nemzedék ldzadni kezd. Az, hogy a klasszikus
protestins értékek Amerikdjdnak eresztékei recsegni-ropogni
kezdenek, a visszatekintés szerint eleinte csak abban mutatkozik
meg, hogy mdr a sziil8knek sincs istenhite. Templomba viszont
ugyantigy jirnak, mint a kdzosség tobbi tagja, és teljesen magu-
kénak valljik a protestdns etika alappilléreit: a takarékossdgot,
az onmérsékletet, a felelésségvillaldst, a kotelességérzetet — na
meg persze a szlikldtékorliséget. Ebbél a szitudciébdl indul ki
a jol ismert szocioldgiai folyamatokat leképzd, éppen ezért a
maga médjdn szintén nagyon dtlagos hanyatldsnarrativa: a kései
gyerekként felcseperedd Jonathan okos és tigyes bdtyjait hamar
elkapja a hippimozgalom ldza — 8k mdr hézassdg el6tt is egyiitt
élnek a bardtndjiikkel, és nem szeretnének mérnskként dolgoz-
ni, mint ahogy késébb Jonathan is azzal borzasztja el sziileit,
hogy tudés helyett {r6 akar lenni. Néhdny vargabet( utdn a fiak
viszont pont olyasféle polgiri j6lét élvezdi lesznek, mint amilyet
az iddsebb generdcié szdnt nekik: ,Amikor két, Kalifornidban
toltote hénap utdn beléptem a lakdsba, az az érzésem tdmads,
hogy valaki mdsnak a lakdsdban jdrok. Nyilvinvalé volt, hogy
itt egy kozépkort, jémédi manhattani polgdr lakik, aki olyan
életet él, amilyenre a harmincas éveimben én csak vdgyakoztam,
mikozben persze kissé le is néztem ezt az életformdt.” (26) Persze
a sajat otthon idegenségének ekképp megjelenitett tapasztalata
kérdésessé teszi azt, hogy lehet-e ebbdl valaha olyan ,komfort-
zéna’, mint amilyenben az édesanya élt — de azt is, hogy az
elbeszél8-protagonista igényel-e egydltaldn efféle kényelmet.

A mend manhattani lakdsig vezetd Gtrél nem sokat tudunk
meg a kotetbdl. Jobbdra dtugorva a koztes évtizedeket a szoveg
a beérkezett, sikeres iré néz8pontjdbdl szdmol be a gyermek- és
kamaszévek apré, mégis jelentdségteljes eseményeirdl, folyama-
tosan azt a beldtdst kozvetitve, hogy az egykori kisgyermek és a
felndtt vildgérzékelése meglepBen kozel 4ll egymdshoz. A konyv
hat laza sz6vés(i irdsbdl dll, melyekben a retrospektiv 6nvizsgd-
lat mindig valamilyen konkrét életrajzi motivumbél indul ki:
ilyen a hdzeladds, a német nyelv és kulttra irdnti vonzalom, a
kamaszkori klikkek vagy a maddrlesés szenvedélye, melyek aztdn
Jonathan belsé konfliktusaival keriilnek osszefiiggésbe. A fejeze-
tek esszészerd, irodalomtorténeti érdekeltségli vagy épp politikai
pamfletre hajazé kitéréi nem mindig megfeleléen proporciondl-
tak, az el8re- és hdtrautaldsok, idésikvaltdsok helyenként nehezen
kovethetdek. Szinvonaluk sem teljesen egyenletes: a titkos gim-
ndziumi klubrél sz616 Kozponti fekvésii cimt példdul kifejezetten
unalmas, eltekintve a kamaszkor felfokozottsdgdt és termékeny
bizonytalansigit érzékletesen megragadé befejezésétSl. Az Es ki-
drad az orom elsésorban szociolégiai tekintetben lehet érdekes:
az amerikai mentalitdstérténet egy kiilonos fejezetébe vezet be,
mely a hazai valldsi viszonyokhoz k6t8dé horizontbdl nehezen
felmérhetd. A tinédzser Jonathan tagjavé vélik a K6zosségnek, a
helyi kongregacionalista gyiilekezet ifjisdgi tagozatdnak, akik a
hetvenes évek liberdlis kereszténységét gyakoroljik. A ,psziche-
delikus Jézus-poszter” (95) alatt iild6géld tagok — meghaladott-

nak vélve azok teoldgiai és hitbéli vonatkozdsait — fokozatosan
egy szocidlis érzékenységet hirdetd etikai rendszerré formaljdk
4t Jézus tanait, mely Osszeér a kiilonféle baloldali, polgdrjogi,
feminista mozgalmak célkit(izéseivel. A fiatalokat mdgneses erd-
vel vonzzdk a kell6en rugalmas viligmagyardzé elvek, a kelléen
vagdny, kultuszképes vezetdk, no meg a csoporthoz tartozds 6r6-
me — mig az alapitdk azt nem veszik észre, hogy a Kézosségbdl
kiveszett minden valddi valldsossdg. Franzen igen szellemesen
dbrazolja azt a folyamatot, aminek a végén a fiatal gyiilekezeti
tagok szdmdra az tlinik abszurdnak, hogy a templomi 6sszejéve-
telen hitvalldst tenni 4ll ki egy srdc: ,Felmutatott egy konyvet,
ami Ugy teriilt szét a kezében, mint egy szelet nyers hiis. Amikor
rdjottiink, hogy egy Biblidt tart a kezében, zavart csend telepe-
dett a teremre. Akkor sem lettem volna jobban meglepve, ha egy
Penthouse-t mutat fel.” (119)

A Két ponilsban nem egy férfimagazin, hanem a Peanuts
képregénysorozat olvasisi tapasztalatdnak Jonathanra gyakorolt
hatdsa tdrul fel. Nem vagyok abban biztos, hogy Franzen nem
dimenzionélja-e tdl a korai Carl Schultz-képregények esztétikai
teljesit6képességét, de érvkészletének gazdagsiga, a felndtt pers-
pektivdjin dtiitd, gyermekkorbdl megdrzott lelkestiltség igen
megkapé. A fejezet figyelemreméltd lélektani érzékenységgel
térja fel, hogy egy kisfiti szdmdra miért jelenhetett meg idedlis
vildgként az, amit Snoopy koré rajzoltak. Egy Scott McCloud-
hivatkozdsbél kiindulé reflexié a Mdsik mdssdgit sémédkba ren-
dezd, felszdmolé dbrazoldsmédban véli felfedezni a képregény
vonzerejét: ,Es éppen ez az egyszerliség, ez az dltaldnossig, a
Missdg részleteinek teljes hidnya teszi lehetévé, hogy ugy sze-
ressitk ezeket a rajzfigurdkat, mint sajdt magunkat.” (60) Az
elbeszél8 ezt a tanulsdgot sajdt interperszondlis viszonyaira is
vonatkoztatja: ,Nekem a fél életem rdment, mire sikeriilt ka-
rikattrafigurdnak l4tni a sziileimer. Es ha sikeriilne magamat is
karikatdrafigurdnak ldtnom: az lenne csak az igazi diadal.” (75)
Ezek a megnyilatkozdsok természetesen metaszinten is értelmez-
het8ek, hiszen a képregényes ,karikattraszer(iség” tirgyaldsakor
a szoveg sajit miveleteire is rdmutat — a karakterformadldst
ugyanis az dltaldnositd, tipizal$ jelentésképzd eljardsok ural-
jak. Kevés szereplérdl tudunk meg a nevén és egy-két alapvetd
tulajdonsdgdn kiviil valamit, a ,mindig” és ,sosem” id8hatdro-
z6kkal operdlé jellemzések taldn az édesanya esetében vilnak a
legosszetettebbé, de kiilonés médon ott is széetartd hatdst kel-
tenek. Azaz ellentétben egy j6 képregénnyel, a Diszkomfortzéna
olvasdsa sordn ritkdn keritett hatalmdba az a benyomds, hogy
a konyv néhdny ecsetvondssal, 4m taldl6 médon ragadta meg
egy figura ,lényegét”. Sokkal inkdbb azzal szembesitett, hogy a
tipusokba rendezés, a szocioldgiai példatdrszertiség milyen ke-
véssé tudja megteremteni annak az illdziéjdt, hogy az ekképp
felvdzolt kétdimenzids alakoknak Iétezik vagy létezett életvals-
sdgbeli megfeleldjiik. Ez a deficit a szévegben nem kapcsolddik
ossze reflekedle médon a mindenkori mdsik kiismerhetetlensé-
gének és le/megirhatatlansdginak beldtdsdval, inkdbb az elbeszé-
lés mdnidkus énkozpontisdgdval hozhaté Gsszeftiggésbe. Ami

ugyanis a protagonista-narrdtort igazdn érdekli, az nem a szii-
lei vagy a bdtyjai gyorsan felskiccelt figurdja, hanem dnmaga.
Onreprezenticids stratégidja sem nélkiilozi a karikaturisztikus
jelleget, hiszen folyamatosan a Charlie Brownéhoz hasonlé ki-
nos torténetek szerepléjeként ldttatja magdt. Mikor hiszévesen
Miinchenbe megy cseredidknak azzal a feltett szdndékkal, hogy
végre szerezzen egy bardtndt, legjobb lehetdségét elsziirja: ,,meg-
ismerkedtem egy okos és csinos bajor ldnnyal, aki azt javasolta,
hogy menjiink el, é igyunk valamit. En azt feleltem, hogy firadt
vagyok, de j6 lenne, ha valamikor mdskor ujra taldlkozhatndnk.
A szinét se littam t6bbé.” (186) Jonathan tiz hénap milva még
mindig szlizen tér vissza az Allamokba.

A kényvben még szdmos olyan epizéd taldlhatd, melyben
a maszkulinitds teherként leplezddik le: a f8hést férfi volta teszi
konnyen manipuldlhatévd — példdul egy szexi, 4dm megbizha-
tatlan ingatlanos né 4ltal —, és teszi ki a szégyen mindenhol
ott lapulé fenyegetésének. Mikor az utolsé fejezetben elbeszélt
madardszé koérdtjdn — mely hobbi a gyermekvillalds helyét
foglalja el életében — osszetéveszt két maddrfajtdt egy vad-
idegen ndvel folytatott beszélgetésben, ezzel vigasztalja magit:
»Ez a né nem tudja, hogy ki vagyok. Sosem litom t6bbé. Ez
az egyetlen vigaszom.” (228) A né természetesen nemsokdra
ismét felbukkan, a magyardzkodni igyekvd férfi megaldztatdsa
igy vélik teljessé. Jonathan sajdt maszkulinitisdhoz valé viszo-
nya minduntalan komikus megyvildgitdsba kertil, akdrcsak zsém-
belése arrél, hogy turdzds kozben sehol sem taldlhat érintetlen
természetet: ,Hogy megszabaduljunk a kirdnduldk tomegeitél,
mélyebbre hatoltunk a vadonba, de hidba kapaszkodtunk fel
a meredek szerpentineken, a végén léganéval telepotyogtatott,
poros erdészeti utakon taldltuk magunkat. Aztdn egyszercsak fel-
bukkan — vigydzz! — egy eszeveszett paprikajancsi a mountain
bike-jan. Folottiink meg elhtiz a Delta 922-es jdrata Cincinatti
felé.” (239) Az én-elbeszél$ kedvenc képregényrajzol6jdrdl sz6lé
esszében kordbban azt fejtette ki, hogy ,a gyermekkor bdnatai
voltak a »forrdsai« mintegy a késébbi remekléseinek, mert elég
tehetséges volt és szivés volt ahhoz, hogy megldssa a humoros
oldalukat.” (64) Ez a tipust humor azonban a Carl Schultz-i
képregény narrativ mintdzatainak litszélagos imitdcidja ellené-
re hidnyzik a m(ib6l. Sz6 sincs arrdl persze, hogy a kirdnduld,
illetve a kirdndulds firadalmaira visszatekinté Jonathannek ne
lenne rdldtdsa arra, hogy jelenlétével maga is a civilizéciét cipeli
be minden egyes erdébe és kanyonba. A protagonista-narrdtor
tudatdban van sajdt nevetségességének, 4m ez a tudds a kimon-
ddsban nem fordul 4t megbocsité onirénidba, a humor nem
mertiil fel valédi kompenziciés lehetdségként. Attittidje sokkal
inkdbb a sajit bineit kényszeresen szdmba vevé mazochistédé:
helyenként tilsdgosan emlékeztet arra a tuddlékos, peddns,
onelégiilt, de dllandé biintudattal kiizdg kisfitira, aki sajét el-
monddsa szerint gyermekkordban volt. A konyv igy t6bbszords
értelemben is ,diszkomfortzéndnak” tekinthetd: az egykori élet-
rajzi események kinos és kényelmetlen mellékzongéi a réluk valé
vallomdstétel aktusdban sem oldédnak fel — a széveget dthatd
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kiilonos frusztricié pedig az olvasé komfortérzetét is csokkenti.

A kotet mégis meggy6z8 bizonyitéka annak, hogy egy fe-
hér, kdzéposztdlybeli amerikai férfi identitdsproblémdi is végig-
gondoldsra érdemesek. Franzen ebben a miben a javitdsokhoz
képest valdjdban jéval megengedSbben — vagy igazsdgosabban?
— viszonyul azokhoz az értékekhez, melyet sajit szociokulturd-
lis kozege kitermelt. Lebontva a merev és képmutaté kisvaros
sztereotipidjdt, konyvében az egykori Webster Groves-i kozosség
szerethetdsége mellett érvel, hangsilyozva az ott elsajdtitott élet-
elvek tdrsadalmi hasznossagit: igy példdul sajic kornyezetvédel-
mi tudatossdgiban végiil mégiscsak visszakoszond feleldsségér-
zetét. A (disz)komfortzéna fogalma a csalddtorténeti kontextus-
ban pedig egy tovdbbi jelentésirnyalatot is nyer. A spérolds, igy
természetesen a hideget kedveld édesanya a termosztdtot mindig
a komfortzéna legalja ald kapcsolja, mig az apa télen ennél egy
kicsit melegebbre vigyik — o6rokos vitdjuk azért is komikus,
mert a kapcsolén szerepld héértékek valéjdban nem is a flicésre,
hanem a nydri légkondiciondldsra vonatkoznak. Jonathan vi-
szont a légkondiciondldst kapcsolja a legalacsonyabb fokozatra
a kotetnyité irds legelején: mintha ezzel a pazarl6 gesztussal is
a hézirend ellen ldzadna, de mozdulata egyuttal olyan lélekta-
ni metaforaként (és egyittal a skandindv eredet jelzéseként) is
felfejthetd, mely a hidegpdrti anydval rokonitja 6t. Mikézben a
memodrkétet utolsé oldalain azt olvashatjuk az asszonyrél, hogy
»0 volt az utols6 kapocs, mely a kozép-nyugati rokonsdgomhoz
meg egy csomd csalddi hagyomdnyhoz flizott” (276), a szoveg
mégis a hagyomdny folytonossigrdl tesz tandsigot: hiszen,
mint a ,,régi vigdsl protestinsok”-at (244), az onéletrajzi elbe-
sz€l6t is az dlland6 onvizsgélat belsd kényszere hatja 4t.

A valldsossdg jelenségkore ettdl teljesen eltérd funkeiét tole be
Margaret Atwood regénybirodalmdban. A kanadai irodalom
kozéleti szerepviéllaldstdl sem elzdrk6zo, gyakran harcos kérnye-
zetvéddként felsz6lalé nagyasszonya a nagy siker(i A szolgdldlany
meséjében példdul egy olyan jovot festett le, melyben az egykori
USA egy Otestamentum dltal ihletett, ultrakonzervativ, néket el-
nyomé teokrdcidva alakul 4t. Az Eurépa Kiad6 dltal nemrég vég-
re elinditott életm{isorozatot viszont nem ez a klasszikus, hanem
a VadAddim (MaddAdam)-trilégia nyitja meg: Atwood legfris-
sebb miive (eddig az els6 két kotet jor ki magyarul) ismée egy
disztépikus vildg elrettentd — és nagyon ismerds vondsokkal
biré — vizidjit rajzolja meg. Az elsé konyv, a Guvar és Gazella
lapjain a posztapokaliptikus tdjban egyediili homo sapiens sapi-
ensként vinszorgd f6hds, Jimmy visszatekintésébdl ismerhetjiik
meg a pusztuldshoz vezetd utat: a fiti egy olyan tdrsadalomban
nd fel, mely teljesen kettészakadt a kiilonféle maffiaszervezetek
irdnyitdsinak kiszolgiltatott ,plebszre” és a tdrsadalom f8ként
tuddsokbdl 4116 elitjére, akik a ,, Véllalatok” hermetikusan elzirt,
gyakorlatilag szuperkomfortos borténként funkciondlé laké-
parkjaiban élnek. A helyszin sejthetden az Egyesiilt Allamok, 4m
a nemzeti vagy vildgnézeti alapon szervezdd§ identitdstudatnak
nincs jelentésége ebben a szélsdségesen konzumorientdlt kdzeg-
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deriasztéan kozeli lehetoség.

ben, ahol a tudoményos és gazdasdgi-politikai hatalom teljesen
osszeér az dllam szerepét dtvevd nagyvéllalatok kezében. A cégek
kizdrolag wjabb és jabb fogyasztéi igények generdldsdban érde-
keltek: az dltaluk formdle kollektiv pszichée egyardnt uralja az
egészséges életmdd irdnti megszéllottsdg és a természet feleldtlen
kizsdkmdnyoldsa, a fertdzésektdl vald rettegés és a génmanipu-
ldci6s jétszadozdsok felett érzett bizarr gydnyor. A genetikai ter-
vezésben Jim zsenidlis, 4m az Houellebecq-h8s6khéz hasonléan
életunt bardtja, Glenn jdr el6l, akinek sikeriil egy 0j, szdndékai
szerint boldogabb, 6nmagira és a természetre nézve kevésbé ve-
szélyes emberfajt klénoznia. Az istent jétsz6 Glenn rdaddsul egy
haldlos virust is elterjeszt, hogy a kevésbé tokéletes emberiség
elnyerje rég megérdemelt biintetését — ez a Szdraz Ozonviz,
melynek kévetkezeében sajit teremtményeitdl és néhdny kivé-
teledl eltekintve mindenki elpusztul. A magyar forditdsban idén
kiadott mdsodik rész, Az Ozinviz éve ezen a ponton kapcsolédik
be a torténetbe: f8hdsndi, Ren és Toby — akik epizddszerep-

16ként médr a Guwvar és Gazelldban is felbukkantak — szintén
talélk, akik elészor a tébolyité magdnnyal kiizdenek, hogy
aztdn réjojjenck: még sincsenek egyediil. Nemcsak egymadsra és
régi bardtokra taldlnak majd rd azonban a lettint késé-kapitalista
civilizdcié kudzuinddkkal bendtt romjai kozott, hanem a mule
még mindig fenyegetd 4rnyaira.

A trilégia médsodik része nem annyira a folytatdst nydjtja
az elsének, inkdbb 4j megvildgitisba helyezi a kordbban elbeszélt
eseményeket, hiszen nagy részét a Jimmy 4ltal is felelevenitett
multra irdnyuld retrospektiv narrdcié teszi ki. Egymiést valtjdk
benne a Toby néz8pontjit megjelenitd, illetve a Ren én-elbeszé-
1ését tartalmaz6 fejezetek, melyek a Guvar és Gazella ismerete nél-
kil is jél kovethetdek. Ami erds kiilonbséget jelent a két kényv
kozott, az az, hogy a mdsodikban mindvégig hangstlyozottan
néi perspektivak érvényesiilnek — e vonatkozdsban szimbolikus
jelentSséggel bir az is, hogy mindketten kifejezetten néi terek-
ben élik tdl a veszedelmet: Ren luxusprostitudltként egy bordély
elkiilonité részlegében lel menedékre, Toby pedig a MegUj szép-
ségkozpont menedzsereként bujik el az épiiletkomplexumban.
Tovébb4 a kordbban megszokott feszes cselekményvezetéshez
képest Az Ozonviz évében meglassitjak az olvasis tempéjit azok
a fejezetek kozé beékel6dd meditativ prédikdcidszovegek és zsol-
tarok, melyek a Kertészektdl szdrmaznak: att6l az 6ko-anarchista
valldsi kozosségtdl, melynek mindkét nd tagja volt.

A kényv legizgalmasabb momentumait szimomra azonban
éppen az Edenszikla TetSkertet gondozé Kertészek életébe be-
tekintést engedd fejezetek jelenteteék. A valldsossdg kitiintetetté
véldsa egyébként az Atwood 4ltal létrehozott fiktiv vildg logiké-
jabol egyenesen kovetkezik: mivel itt hagyomdnyos értelemben
vett politikai ideolégidkrél mdr nem beszélhetiink, az esztétikai
alkotdsok helyét a ,mivésztriikkk” veszi 4t, a tudomdny pedig ki-
z4rélag haszonszerzési célokat szolgdl, a vallds az, ami — magdba
olvasztva ezeknek a teriileteknek bizonyos funkciéit is — identi-
tislehetdséget és vildgmagyardzé elvet kindl fel a vesztébe rohand
tirsadalom tagjai szdmdra. A kiilonféle életvezetési tandcsokat,
ezoterikus tanokat és dltudomdnyos tételeket egybegyiré szek-
tik bemutatdsa er8sen szatirikus felhanggal bir a trilégidban, a
Guvat é Gazelldban megismert ,,Petrobaptista” egyhdz kiilons-
sen zsenidlis karikattrdja az amerikai neokonok hithti anyagias-
sdgdnak. Ennél jéval drnyaltabb és részletgazdagabb viszont Az
Ozonviz Evében a Kertészek dbrizolisa, akik a hisevés elkeriilé-
sére, minden hulladék Gjrahasznositdsra és a természet tisztele-
tére intenek. A mi a Kertészek szerepeltetésével nem egyszertien
gorbe tiikrot 4llit a radikdlis kornyezetvéd6knek vagy a szigort
kisegyhdzaknak: teolégidjuk osszetett gondolkoddsi rendszer-
ként térul fel. Habdr a meditdcié és a szigord vegetarianizmus
is része eldirt gyakorlataiknak, regénybeli dbrizoldsuk nem a
keletr8l importale valldsfilozéfidk nyugati véltozataira, sokkal
inkdbb az észak-amerikai puritanizmus hagyomdnydra utal visz-
sza. A Kertben valé nevel8dés személyiségformalé ereje mindkét
liny esetén tartésabbnak és mélyrehatébbnak bizonyul, mint
ahogy azt eleinte sejtették volna. Rdaddsul az események végiil

a kozosség zavarosnak tling jovéképét igazoljak: hiszen tényleg
eljon az dltaluk megjésolt ,,Szdraz Ozénviz”, melyben a talélést
leginkdbb a néluk elsajdtithaté stratégidk biztositjdk.

A Kertészek vildgérzékelését prezentdljak a miibe beillesztett
zsoltdrok is, melyekkel kapcsolatban Atwood Blake hatdsdt eme-
li ki az ut6széban. Bizonyos szakaszokndl taldn megalapozottnak
tlinik ez a pdrhuzam, az imaszévegek nyelvi letisztultsdgdnak,
természeti képeket és bibliai motivumokat finoman egymdsba
fliz6 megsz6laldsmodjdnak esztétikai hordereje nem lebecsiilen-
dé, ugyanakkor tobb olyan énekszoveg is szerepel a konyvben,
melyek versként valé sikeriiltsége mdr kérdéses (a ,hiba” nem
Horviéth Viktor versforditdsaiban rejlik).

Atwood konyve szdmos mufaji elvdrdsra jatszik rd: ott van
el8szor is az 4ltala preferdle ,spekulativ fikcié”, melyet érvelése
szerint az kiilonboztet meg a sci-fitél, hogy nem csupdn elkép-
zelt, hanem valészini, esetleg mdr be is kovetkezett folyamatok-
r6l szdmol be. Definicié-kisérlete persze ezer sebbdl vérzik, ezért
is dllithatjuk, hogy a regény igenis mikodteti a tudomdnyos-
fantasztikus irodalom, de egyuttal a disztépia vagy anti-utépia
és a tdrsadalmi szatira kédjait is. Ezeknek a miifaji mintdzatok-
nak az osszeillesztésére szdmos jol sikeriilt példdt taldlhatunk a
vildgirodalomban, Az dzénviz évében viszont mintha nem lenne
eléggé kidolgozott az egymdshoz val6 viszonyuk. Ami leginkdbb
zavarhatja az olvasét, az a reklimipar miikédését szatirikusan
érzékeltetni hivatott széjérékok bdgyadtsiga: Mint-A-Makk
Egészséghdz, KrioZsenik Kampusz, Hepicsésze Kdvéz4. A hiba
most sem a forditd, Varga Zsuzsanna munkdjéban keresendd: az
eredeti angol sz6veg erdltetett, humortalan megolddsait is szdimos
recenzens kritizdlta. Atwood szdalkotdsai az atmoszférateremiést
sem segitik el8, rdaddsul az, ahogy a sz6veg a nem tdl osszetett
nyelvi komikum megnyilvdnuldsait jelentéslétesité funkcidba
helyezi, a didaxis irdnydba mutat. A rend8rség munkdjdt dtve-
v6, hatalmdt mindenhovd kiterjeszté biztonsdgi vallalatot pél-
ddul ,,SzeKar’-nak (,,CorpSeCorps”) hivjdk: az utalds kénnyen
felfejthetd, a védelmi cég val6jdban erdszakszervezet, csak épp
erre az olvasé felé val6 egyértelmisitd kisz6ldsra nem volt nagy
sziikség, hiszen a SzeKurrél tgyis minden kideriil. Igy viszont
— ahogy azt Adam Roberts fejti ki kritikdjéban' — elsikkad
az egyébként okos Atwood-i szatira sajdt tirsadalmi valésdgunk
miikodésére révildgité funkcidja: a mi éppen azt az dsszefliggést
hagyja figyelmen kiviil, hogy a jél kivdlasztott mdrkanevekbdl
és szlogenekbdl dradé nyelvi delej miképp tartja bivkorében
az dtlagos fogyasztot. Azaz valdszintileg most is vehetiink olyan
hamburgert, amelyben a hus ismeretlen eredet(i, de az biztos,
hogy nem az 6nleleplezd , TitokBurger” nevet viseli. ..

A trilégia mésodik része megerdsiti azt az elsé kotet olvasd-
sakor szerzett benyomdst is, hogy a fikciés vildgépités nem moz-
gsit igazdn Gjszer(i hatdselemeket. Az atwoodi disztépia tobb-
nyire jol ismert, Huxleytdl és Orwelltd] szdrmazé panelekbdl
épil fel, a Kingoly6 (,Painball”) étlete (ez egy korbezdrt erdd,
ahol kamerdk kozvetitik él6ben a politikai foglyok és mds blins-
z8k élet—haldl-harcdt) sem tlinik tdl eredetinek a Bastle Royale

KRITIK/

és Az éhezdk viadala utin. Ennél azonban zavarébb az, hogy a
vildglétesités szintjén szdmos ellentmondidst fedezhetiink fel. Kik
lehetnek példdul a ,,politikai” foglyok, és ki itéli ket haldlra, ha
Tobyék orszdgdban nincs centrdlis kormdnyzds és nincs orwel-
li tipust diktatdra, mert a hatalom birtokosai az egymidssal is
harcban 4116 Villalatok? Hasonlé probléma Iép fel akkor is, ami-
kor a széveg nem képes meggydzni az dltala elbeszélt események
valdszerliségérdl, azaz a fikciondlds aktusai tilsdgosan 4ttetszd-
ek. Egy, a Széraz Ozonvizhez hasonlé katasztréfa bekovetkezte
egyéltaldn nem tiinik elképzelhetetlennek, az viszont mdr igen,
hogy egy kis kozosség régéta szétszérédott tagjai nemesak hogy
mind megmenekiilnek a fold egész lakossigdt kiirtd virustdl,
de pont ugyanazon az egy-két napi jaréfoldet jelentd teriileten
taldlnak egymdsra. A két f6hésndrdl legaldbb tudjuk, hogy egy-
egy hermetikusan elzdrt helyiségben vészelték 4t a jarvdnyt, az
viszont, hogy bardtndjiiket, a zombiként tombolé dldozatok
kozott tobb ezer kilométert megtevé Amanddt hogy nem fer-
t6zik meg Gtkozben, mdr kielégitd magyardzat nélkiil marad. A
val6sdg-analég logikdt e helyiitt feliilirja a példdzatszer(iség: a
szeretet és az elszdntsdg mintha elég lenne annak a betegségnek a
kicselezéséhez, melyet az emberiség a sajdt onzésével hivott élet-
re. Mig tehdt a tudomdnyos-fantasztikus zsiner emblematikus
irdsai kifejezetten torekednek arra, hogy a regényvildgbeli tor-
ténések az adott alternativ univerzum keretei kozott szigortian
realisztikusak maradjanak, addig ez Az dzonviz évének cselek-
ményformaldsirél mdr nem mindig mondhaté el.

Ami viszont a fesziiltségteremtést, a ndi bardtsigok meg-
jelenitését és a lélektani pontossdgot illeti, ott nem lehet kétsé-
giink afel8l, hogy a regény kivédlé prézairé munkdja. Kiilonosen
figyelemre mélt6 az, ahogy a narricié kétosztatisdga a szerepldi
szubjektumok megkonstrudldsdt vezeti be. A trapéztdncosként
dolgozé Ren hajlékony teste személyiségének formalhatdsdgit
metaforizdlja: a ldny mindig mdsokhoz igazodd, kénnyen meg-
nyild, jétékos természete nyilvinul meg énelbeszélésében is. A
Kertészgyerekek dltal ,,Szdraz Boszinak” cstfolt, zdrkézott Toby
viszont nem lép fel kozvetlen vallomdstev6ként: az 6 nézépont-
jabdl egy kiilsé hang szdmol be az eseményekrdl, mégpedig ugy,
hogy nem mindig enged teljes hozzdférést 6nértelmezdi hori-
zontjdhoz. A kézépkord, cseppet sem néies, tragikus fiatalkort
maga mogott hagy6 vénldny ldtszdélag hijdn van a klasszikus ak-
ci6hdsok karakterjegyeinek, 4m mégis azz4 vilik: a fegyverekkel
kittinden bdnd, mindig jézan és tettre kész Toby a konyvbél
annak legemlékezetesebb figurdjaként emelkedik ki. Rdaddsul 8
az, aki 4tmenti a kozdsség JEva Hat”-jaként elsajdtitott tuddsdt
az apokalipszis utdni vildgba: a regény azzal zdrul, hogy a koré
gy(il8 kis csapat az Ujhold feljovetelekor megiili az tinnepet. A
Kertészek idszdmitdsa szerint tagolédd, a Teremtés Napjdtdl
Szent Julian napjdig tarté Az dzinviz éve tulajdonképpen a ke-
reszténység eme kiilonds szépségl ledgazdsinak fiktiv archiva-
maként is olvashato.

1

https://daughtersofprometheus.wordpress.com/2013/03/16/the-year-of-the-
flood-margaret-atwood/
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cool

mn hivés, hideg, friss, mend, k6z6mbos, szuper

fn lazasdg, lezserség, csigavér, hlivsség, nyugalom

ige (le)hdit, hil, lehdil, kihdl, lankad, lelohaszt

(Magay Tamds - Orszdgh LdszI6: Angol-magyar szétar, 2012)

Cool és kellemetlen kozott a kiilonbség csupadn egy csepp
bajuszra tapadt barackfagylalt. A Gengszterek foldjén egyik
féhdse (a harombdl) tizenot évesen lesz a szemtanuja an-
nak, ahogy egy piti, de rettegett b(in6z6, bizonyos Emmett
Long kirabolja a helyi vegyesboltot és hidegvérrel meg-
oOli a helyszinre mintegy véletlentl érkezd Junior Harjot, a
torzsi renddrség jarérét. A kamaszfiu, akibdl egy évtized
multan Carl Webster néven gyorskez( renddrbird valik és
személyesen végez Emmett Longgal, elébb tiri, hogy a
b(in6z6 elvegye téle a barackfagyijat, és csak akkor gydijti
0ssze batorsagat egy lazaskodé megjegyzés erejéig (,Most
majd fel kell takaritania maga utan”— 11), amikor az ajtén
belépo rendér lattan ugy érzi, fordult a kocka. De ez a be-
sz6las nem csak annak kdszonheti 1étét, hogy Long kordb-
ban rasszista okfejtésekkel hergelte a félvér fiut, aki a rend
Orében (tévesen) felmentd sereget lat: ételmaradékos baj-
szaval a gengszter elveszit valamit az aurdjabdl, ami utan
egy éretlen kamasz is feljogositva érzi magat arra, hogy
kekeckedjen vele. Itt a bankrabld, akitél mindenki fél, és
kozben annyi esze sincs, hogy a szajat meg tudja torolni” —
meséli késébb Carlos az édesapjanak, aki annyit felel: Azt a
részt én elfelejteném. Hidegvérrel lelétte a torvény embe-
rét. Ez minden, amire emlékezned kell” (15)

Apa és fil beszélgetésében két nézépont iitkozik: Car-
los nem tud félni egy olyan alaktdl, vagy felnézni ra, aki
még a,szajat sem tudja megtordlni’, apja viszont — akinek
megallapodas elétti kalandjait Elmore Leonard a spanyol
polgérhaborurdél sz6l6 Cuba Libre (1998) cimi regényében
irta meg — nem ad a latszatra, szdmadra csak az a fontos,
hogy a blin6z6 maszatosan vagy tiszta orcaval, de embere-
ket gyilkolt meg. Ez a konfliktus Leonard regényeinek talan
legfontosabb mozgatérugdja, ahogyan egymasnak feszil
a latszat és a valdsag, majd bekdvetkezik minden nagyme-
ndé rémalma: a cool illizidja felfeslik, és megpillanthatéva
valik a bandlis, a béna és mindenekelétt emberi mindség.
A Gengszterek féldjén (arulkodd eredeti cime: The Hot Kid)
annyiban emelkedik ki a terebélyes életm(ibél, hogy torté-
neti tavlatot ad a lazasag kultuszanak. A szesztilalom idején
jatszddd parhuzamos karriertorténetekbdl nem csupan az
rajzolodik ki, hogy hései miképp igyekeznek megteremteni
és fenntartani sajat coolsaguk latszatat, de a korszak valodi
bin6zbire (Machine Gun Kelly, Dillinger, Bonnie és Clyde)
tett utaldsokkal és a tdmegmédiat reprezentdld, ambicio-
zus blinligyi Ujsagird szerepeltetésével Leonard egyszerre
ragadja meg az igy kialakult imagok termelésének modjat
és hangsulyozza ki jelentéségliket a kozgondolkodast at-
sz6vé modern mitoszok kialakulasaban.

A 2013-ban elhunyt Elmore Leonard elsé megjelent
novellaja (az 1951-es Trail of the Apaches) éta a modern
amerikai kultdra két meghatarozé miifajaban alkotott: b6
fél évszazados palydja alatt elsésorban westernregényeket
és blinligyi torténeteket irt, melyek kozll utébbiak a klasz-
szikus krimihagyoményok rejtélymegoldé narrativéi he-
lyett rendre a maffiézdk (Pronto), szélhamosok (Szdljatok a
képcbsnek!) és profi tolvajok (Mint a szamdr sziirke kédben)
mikrotarsadalmanak belsé dinamikajara koncentraltak. Mi-
kozben Leonard szamara a két m(ifaj kozti valtast a hetve-
nes évek forduléjan leginkabb piaci koriilmények motival-
tak — akkoriban erésen megcsappant az érdekl6dés a vad-
nyugati torténetek irant —, életmdive szemléletes bizonyi-
ték a két zsaner kozti konnyed atjarasra. Habar a felszinen
ugy tlinhet, western és gengsztersztori kdzott a legelemibb
kapcsolodasi pont az er6szakos (altalaban 16fegyverrel zaj-
16) konfliktusmegoldas, a mesteri dialdgusairdl elhiresult
Leonard esetében épp a fizikai kiizdelem szorul hattérbe —
a valédi téttel bird dsszetlizéseket hései gyakran szavakkal
vivjak, és ha el is dordil egy-egy 16vés, a fegyvernél mindig
fontosabb, hogy ki az, aki a kezében tartja. ElImore Leonard
vildgaban kilonosen igaz a Breaking Bad cim(i tévésorozat
aranykopése: ,Attdl, hogy lelStted Jesse Jamest, még nem
leszel Jesse James!”

A ,detroiti Dickens” blntorténetei ezzel egyiitt sem
nélkiilozik a western motivumait, csak éppen a hatarvi-
dék atadja helyét a torvény és torvénytelenség kozti szir-
ke zénanak, hései seriffek és banditak helyett rend6rok és
gengszterek, mikozben szerepl&inek nagy része, mint azt
a Gengszterek féldjén gyonyorien illusztralja, kényszere-
sen igyekszik fenntartani — vagy megteremteni — sajat
legendajat. Mint arra Baski Sandor a Filmvildgban megje-
lent portréjaban rdmutat,” a markans western-hatason tul
a Leonard-szévegeket konnyed hangvételiik is elvalasztjak
a Raymond Chandler és Ross McDonald depressziv futama-
ival vagy Mickey Spillane sorb(izos mészarlasaival fémjel-
zett amerikai hard-boiled krimiirodalomtdél. A kdnnyedség
latszata mogott persze szigord modus operandi munkal,
ahogy az a tiz pontban 6sszefoglalt ars poeticajabol kide-
rul,? Leonard nagyon is tudatosan szabaditja meg prézajat
mindenféle irodalmi sallangtdl, ekozben a mesterének tar-
tott Hemingway szikdr mondatait vegyitve a jazz liktetd
ritmusaval és a parbeszédek életszerliségét erdsité impro-
vizaciokkal. A nyolcvanas évekre végsékig csiszolt, transz-
parens Leonard-stilben a szerzé mintegy feloldddik és csak
a legsziikségesebb informaciok atadasara szoritkozik, at-
engedve a terepet a karaktereknek. Az altalaban legaldbb
két-hdrom cselekményszalon futé Leonard-regényekben a
szerepl6k egymast zenei sz6lamokként valté nézépontjai-
bdl bomlik ki a torténet — Charles J. Rzepka hosszasan ele-
mezte a,szabad fliiggd beszéd” nyelvi megoldasanak funk-
ciéjat a szerzé prozdjaban® —, teljes hattérbe huzédasaval
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az ir6 egyszerre képes ugyanazt az eseményt egymastol
teljesen eltér6é perspektivakbol bemutatni és meghagyni
az esetleges moralis itéleteket olvaséjanak. A Gengszterek
foldjén odaig merészkedik ebben a stratégidban, hogy a
torténet kulcspontjait gyakran csak kiilonb6zd szereplék
elmondasabdl ismerjlink meg, alkalmanként tobb verzié-
ban: az emlitett incidenst a fagylaltkedveld rabléval a f6h6s
masképp meséli el a rendéroknek (kihagyja beldle a fagyit)
és masképp az édesapjanak, majd Ujra és Ujra elmesélve
csiszolgatja a regény soran. Hidba lesz rendérbiré és blino-
z8 mellett a sztori harmadik hése az arulkodé cim( Valddi
Blintigyek feltorekvd ujsagirdja, a szépitések, tulzasok és
gunyos kommentéarok tdmegében a regénybeli mitosz és
val6séag hatarait szétzildlja a szajhagyomany.

Féképp azutdn, hogy Quentin Tarantino a Ponyvare-
génnyel és a Leonard Rum Punch (1992) cim( kotetét adap-
talé Jackie Brownnal adekvat mozgdképes megfeleldjét ki-
nalta a szerzé egyedi vilaganak* — filmtorténeti és kultura-
lis utalasok tomegével dusitva a hidegvérrel fecserészd b-
noz6k torténeteit —, egyre gyakrabban bukkant fel a réluk
sz616 szovegekben az a kérdés, hogy pontosan mit is takar
a kilencvenes évek popkulturajaban djra divatba jott,,cool”
kifejezés, mivel is érdemli ki a jelz6t a gyilkossagai el6tt
humbug bibliaidézetet szaval6 bérgyilkos vagy a kényszer-
szOvetségeseit ravaszul atrazéd stewardess. A lazasagot és
szenvtelenséget egyszerre jelentd cool a harmincas évek-
ben (vagyis a Gengszterek foldjén torténetével egy idében)
kapta meg ma is ismert jelentését, ami a jazzkorszakban
foképp a zenészek minden korilmények kozott higgadt —
vagy akar flegma — magatartasara utalt. Az afroamerikai
kulturdban ez a hilivosség egyben a passziv ellenallas esz-
koze is volt a fehérek elnyomasaval szemben, a biszkén,
emelt fével jaro kisebbség afféle pancélként viselte 6nnoén
coolsagat. Ez az attitld szivargott at az 6tvenes évekre az
iffjusagi szubkulturdkba (lasd James Dean vagy Marlon
Brando esetét), majd valt népszerlivé a beat- és hipster-
mozgalom tagjai kozt (mely jelenséget Norman Mailer A
fehér néger cimUi esszéjében ostorozta),® ahol az ellenallas

! Baski Sandor: A lazasdg romantikdja (Elmore Leonard biinregényei), Filmvildg
2014/10, 28-30., htep://filmvilag.blog.hu/2015/04/24/a_lazasag_romantikaja_
elmore_leonard_bunregenyei

2 Elmore LEONARD: Easy on the Adverbs, Exclamation Points and Especially
Hooptedoodle, The New York Times, 2001. july 16., http://www.nytimes.
com/2001/07/16/arts/writers-writing-easy-adverbs-exclamation-points-
especially-hooptedoodle.html

% Charles J. Rzepka: Being Cool: The Work of Elmore Leonard, Johns Hopkins
University Press, 2013, 2—47.

# Tobbé-kevésbé sikeres filmadaptécidk természetesen mér jéval Tarantino szin-
relépése eldtt sziilettek Leonard munkdibél, ezek koziil érdemes megemliteni a
Ben Wade és a farmer (1957) és A hallgatag ember (1967) westernklasszikusait,
a 10 mdsodperc az élet (1986) cimi John Frankenheimer-mozit, és a Szdljatok a
kipcisnek (1995) hollywoodi szélhdmos-szatirdjit.

> Norman MAILER: A fehér néger — Feliiletes gondolatok a hipsterrél, Hid,
1963/3, 315-324.
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fogalma ugyan értelemszertien mast jelentett, mint két év-
tizeddel korabban, de a kilvildgot és véleményét ignora-
16 viselkedésmdd ugyanugy célravezeté és vonzé maradt,
ahogy az lett az ezredfordulé tdmegkultirdjaban is.®

Mint fentiekbél is kitlinik, kotédjon akar a tobbséggel
dacolé kisebbségi rétegek ellenélldsahoz, a térvényt sem-
mibe vevé gengszterekhez vagy ldzadé kamaszokhoz, a
cool mindenekel6tt az egyén integritdsat hangsulyozd
performansz, és ez nincs masképp Elmore Leonard karakte-
reinek esetében sem. Carl Webster a Gengszterek féldjénben
— miutan imdazsa érdekében megszabadult keresztneve
tulzottan latinos végzoédésétél — egész ritualét dolgoz
ki ellenfeleinek lelovéséhez, aminek csak részmozzanata,
hogy 6 rantja el6 hamarabb a fegyverét: elétte el kell han-
gozzék az a mondat is, hogy ,ha elé kell huznom a fegyve-
remet, agyon fogom 16ni” (54). Ez az apré szertartds teszi
tobbé a renddrbirét barmelyik masik fegyverforgatéonal, ezt
idézik téle a lapok — hol pontosan, hol kevésbe —, és ez
az allandésag teszi Carl Webstert cool figurava, mikdzben
tobb alkalommal valéban egyfajta el6adédsként utal mun-
kajara. Egy esetben példaul, amikor felettese felolvassa neki
az egyik esetérdl irt tuddsitast, igy fogalmaz:

— ,Nestor Lott elévette mindkét kromozott nyell .45-0sét a
kocsi motorhdza mdégiil, de Carl Webster... — McMahon ismét
felnézett, tekintete taldlkozott Carléval — ...villamgyorsan rea-
galt, és mellbe I6tte Nestort” Ezen kivil még egyetlen szé van a
mondat végén — mondta McMahon. — ,Bumm".

— Azt irta, hogy ,Bumm”? — Carl most mar vigyorgott.

—,Bumm”.

— Mondtam neki, hogy irja azt, amit latott. Neki szolt a leg-
jobb helyre a jegye. (202)

Mig pozitiv f6hésként Webster coolsdga a fegyelemben
rejlik, nemezise Jack Belmont irracionalis lazadasaval
(milliomoscsemetébdl valik elsé szamu kozellenséggé) az
attitld anarchisztikus aspektusat testesiti meg, aki elébb
csak heccbél felrobbant egy hatalmas olajtartélyt, de a cse-
lekmény folyamén mindinkabb rdérez a vér izére, ok nélkdil
ldzaddbol pszichopatava degradalédik. Leonard tobb pon-
ton jelzi, hogy a két figura kimondatlan motivaciéi egy t6rél
fakadnak, nem pusztan azaltal, hogy mindketten milliomo-
sok gyermekeiként valasztottak életveszélyes és gyilkolas-
sal jard hivatast — igy miképp a klasszikus westernben a
pisztolyhds és a bandita, mindketten kivilallok —, de egy
fejezetben bajtarsakként szallnak szembe az illegdlis ital-
mérést ostromld Ku Klux Klannal.” De mig Webster képes
erbészakos hajlamait a tarsadalom szolgalataba allitani, és
azutén, hogy radobbentik hasonlésagara a szintén gyilkold
ellenfelével, tovabbi dnuralmat tanusit — nem I6vi le pél-
ddul az apja otthondba gyilkos szandékkal betérd blin6z6-
ket —, Belmont elszabadult hajéagyuiként tobzédik a vér-
ontéasban. A civilizalt és civilizalatlan er6szak sszelitkdzése
Ujfent a western miifajanak visszatéré témadja, am a moti-

vumon keresztil Leonard ezuttal a szesztilalom karrierbd-
nozéinek (egyuttal sajat gyermekkoranak) allit emléket,
egyben kritika ald is vetve az esetleges nosztalgidt, precizen
megrajzolva az ivet, ahogy arrogans, de imponalé ldzado-
bal aljas opportunista lesz, aki el6bb hatba I6vi ellenfeleit,
késdbb viszont mar kiilonodsebb indokra sincs szliksége a
gyilkossaghoz.

A cool azdltal vélik ellentmondasos minéséggé, hogy
egyszerre jeldl nonkonformizmust, olyan egyént, aki szél-
s6séges koriilmények kozt sem mond le szokasairdl vagy
véleményérél — legyen az egy zsiros cowboykalap, mint
Raylan Givens (Pronto, Raylan) esetében vagy egy szimpla
bon mot — és egyszerre alca, pancél, er6t és onallésagot
kozvetitd alakitas a kilvilag irdnyaba. A mar emlitett Charles
Rzepka szerint Leonardnal a cool fogalma 0Osszefonodik
nem csupdan az 6nazonossaggal, hanem a technével, a pro-
fin Gzott hivatassal. Legyen sz6 bérgyilkosrol (Haldlos 16vés),
maffia-behajtordl (Pronto), vagy akar a Gengszterek foldjén
rendérbirdjardl, a protestans etika afféle torzképeként Leo-
nard hései addig léteznek harmdnidban, amig hivatasukat
a leheté legmagasabb szinten (zik, hasonléan a szenvtelen
technikai profizmussal megkonstrualt szoveg mégoétt meg-
buvé szerz6hoz, mintegy feloldédnak a szakmajukban.® A
Haldlos I6vés Feketerigdnak hivott, indidn szarmazasu bér-
gyilkosa példéaul a polgari neve helyett is ezt a hangzatos
megnevezést viseli, dm amikor a regény kezdetén elbizony-
talanodik hivatasaban, elébb fokozatosan felszamolja sajat
maganmitoldgiajat, hogy végll a coolsdg terhétdl megsza-
badulva szenderiiljon jobblétre. A Gengszterek féldjénben

° A cool kultartdrténetérdl részletesebben lisd: Dick Pountain — David Rosins:
Cool Rules — Anatomy of an Attitude, Reaktion Books, 2000.

7 Webster és Belmont pdrhuzamos karriertorténete, sok szempontbdl hasonlé
gyokereik és alkalmi szovetségeik a Leonard karakrerei alapjdn késziile A zorvény
nevében (2010-2015) cim( tévésorozatot eldlegezik, olyannyira, hogy a sorozat-
beli Raylan Givens alakja val6jdban sokkalta kdzelebb 4ll Carl Websterhez, mint
irodalmi megfelel8jéhez.

8 Ebbdl a meglehet8sen szigord szempontbdl értékeli tjra Carl felettese Bonnie
és Clyde karrierjét, arra a kovetkeztetésre jutva, hogy a legkevésbé sem voltak
mendk. ,— A legnagyobb zsikmédnyuk ezerdtszdz dolldr volt. John Dillinger
dilettdns balficdnnak nevezte dket. — Mennyi volt a legtébb, amit Dillinger
egyetlen alkalommal zsdkmdnyolt? — Hetvennégyezer. [...] Szerinte Bonnie és
Clyde szégyent hoztak a bankrablds mesterségére.”

Carlos Webstert az ingatja meg, amikor vagy ravilagitanak a
vérszomjas gengszterrel valé hasonlésagara, vagy szembe-
sitik tetteinek egy alternativ olvasatéval.

McShann elvigyorodott.

— Ez megmaradt a fejében, igaz? Ellopta a fagylaltjat, és ami-
kor a legkozelebb taldlkoztak, agyonlétte.

— Korozétt blindzé volt — mondta Carl. — Ezért kutattam
fel.

— Ertem — mondta McShann. — De jobban hangzik, hogy
azért nyirta ki, mert elvette a fagyijat. — Carl Webster szemébe
nézett, és azt kérdezte:

— Biztos, hogy nem azért 6lte meg?”

A parbeszéd és vele egyiitt a jelenet itt véget ér, a bekezdé-
sek kozti Grben hagyva Carl valaszat, amivel egyltt az a kér-
dés is nyitva marad, hogy Leonard h&seinél vajon mit rejt
a cool felszin, ha egyaltalan rejt valamit. A lopott fagylalt
traumajanak kimondasa azzal fenyeget, hogy Carl 6nkont-
rollja mogott felsejlik valami tokéletesen bandlis és irraci-
onalis: az az irracionalitas, aminek ellenfele és afféle szim-
bolikus sotét megfelel6je, Jack Belmont a térténet végére
teljesen atadta magat. Az eredetileg 2005-ben megjelent
késdi remekével EImore Leonard visszatért munkassaganak
forrasvidékéhez, a huszas-harmincas évek Amerikajahoz,
ahol egyuttal palyajanak egyik kulcsfogalma is megsziile-
tett. Mintha ebbdl a nosztalgikus poziciébdl fakadna, hogy
Gengszterek foldjén minden fontosabb szereplé bemutata-
sat annak gyermekkoraval kezdi: ez valoszin(leg fontos jel
arra vonatkozélag, mit keressiink az odavetett riposztok,
szenvtelen szinjatékok és a parttalan szovegelés mogott.

HOLTSAV
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Mriz Attila

A tartézkodas etikdja

(Jason Brennan: The ethics of voring. Princeton University Press, 2011)

Kotelességiink-e elmenni szavazni? Maradjon-e inkabb ott-
hon, aki nem ért a koziigyekhez? Szabad-e fizetni barkinek
azért, hogy szavazzon? Jél fejlett demokracidkban illendé
kozhelyként visszhangozni a vélaszokat a demokratikus
részvétel e legalapvetdbb erkolcsi kérdéseire, vagy egyene-
sen tabuként kezelni a kérdéseket? Hdt persze, hogy el kell
menni szavazni! ,A demokricia egy olyan jaték, ami nem
mUkaodik nélkiilem, és nem m(ikodik nélkiiled” — hangzott
el a ,Szavazz!" nevu civil kezdeményezés vided-spotjaban
még a 2014. aprilisi valasztasok eldtt. Hdt persze, hogy nem
tdrhetjik, hogy barki is fizessen valaki mas szavazataért:
példaul igy veszik meg a k6zmunkasok szavazatéat vidéki
kiskiralyaink az 65nkormanyzati valasztasokon. (Lasd példaul
az Atlatszo, K-Monitor, Political Capital és Transparency In-
ternational Magyarorszag: A szegények voksa — k6zmunka és
a vdlasztdsok tisztasdgdnak kockdzatai cim( tanulmanyat.)
Talan hasonléan egyértelm( a valaszunk a tdjékozatlan sza-
vazok tartdzkodasarol. Az igynevezett,tajékozatlanok” tar-
tozkodtak mar eleget példaul az 50-as évek Amerikajaban,
ahol a fekete szavazdkat ,mUveltségi teszteken” elbuktatva
zartak ki a valasztojogbdl. Inkdbb szavazzon csak, aki tud,
most, hogy végre tud.

Jason Brennan A szavazds etikdja ciml konyvében
azonban éppen arra véllalkozik, hogy megdoéntse a fenti
tabukat. El6ére szélok: Brennan kdnyvének minden egyes
allitdsa meglehetésen provokativ; a szerzé inkdbb élveze-
tét lelve, mintsem szégyenkezve dontogeti a demokratikus
allampolgari éthosz legfébb tartéoszlopait. A felheviilt ol-
vasok kedélyét lehlitend6é azonban Brennan mar a kezdet
kezdetén erésen korlatozza vizsgalddasa targyat. Ahogy a
kotet cime is sugallja, a szerz6t kizardlag a szavazas erkolcsi,
nem pedig jogi kérdései érdeklik. Pontosabban: a szerzé
adottnak veszi az altaldnos, egyenld és titkos valasztojogot
(legaldbb ezt!), és arra kivancsi, mikor és hogyan kellene —
vagy inkabb nem kellene — élniink ezzel a joggal. Példaul
ahogy a lelkes aktivista is pusztan erkdlcsi, nem pedig jogi
kotelezettségre figyelmeztet, amikor azt harsogja, ,El kell
menned szavazni!l, Ggy Brennan is csupan arra keresi a va-
laszt, tisztan erkolcsi kotelességként megallja-e a helyét ez
a kovetelmény. (A szerzd egy késébbi, tarsszerzéként jegy-
zett kotetben ugyanakkor épp a jogi értelemben kotelezé
szavazas elleni érvekkel foglalkozik. Ldsd Jason Brennan és
Lisa Hill: Compulsory Voting — For and Against, Cambridge

University Press, 2014. Ez a kérdés is tavol all az abszurditds-
tol: a vildg szdmos allamaban, az EU-ban példaul Belgium-
ban, Cipruson, Gérégorszagban és Luxemburgban is kote-
lez6 a valasztasi részvétel.)

Erkolcsi kotelességiink-e tehat szavazni? Brennan va-
lasza ezen a ponton mar aligha lehet meglep6: nem! A
szerz$ vélaszat igazoland6 elsésorban azt vizsgalja: az al-
lampolgari erény megkdveteli-e, hogy az erényes éllampol-
gar szavazzon. A kérdésfeltevés nem kizarolag a szavazas
vonatkozasaban izgalmas. Brennan ugyanis kénytelen egy
komplett elméletet alkotni arrél, mi is az az allampolgari
erény, hogy aztan ezen az alapon igazolja: nem kovetkezik
belble a szavazas kotelezd jellege. Ez az elmélet példaul azt
prébalja felfejteni: az erényes allampolgérnak hozza kell-e
jarulnia a kdzjohoz, vagy a j6 kormanyzashoz mint k6zos-
séqgi joszaghoz? Csak szavazassal jarulhat-e hozza az allam-
polgér? Brennan valaszait talan az ,anti-republikdnus” cim-
kével jellemezhetnénk leginkabb. Allampolgaéri erényelmé-
letének lényege, hogy a kézbdsségi hozzdjarulas egyaltaldn
nem csak a politikai részvétellel valésithaté meg. Mi tobb:
van, aki tobbel tud hozzéjarulni a kbzjéhoz, vagy akar a jo
kormanyzashoz azzal, ha a szavazas helyett mas tevékeny-
ségnek hodol.

Vegyiink egy példat a vagyteljesité almok korébol.
Képzeljik el, hogy 2015 nyaran Budapest fépolgarmeste-
re lemond, mert méltatlannak bizonyult k6zmegbizatasara
a menekiltvalsdg emberi jogokat semmibe vevé kezelése
miatt. A Budapestre érkezé menekiiltek szama nem csok-
ken, a segitségre folyamatosan sziikség van. Ezalatt meg-
rendezik az id6kozi valasztasokat. A Migration Aid nevi
onkéntes, menekiilteket segité szervez6dés egyik tapasz-
talt dnkéntese pedig a kdvetkez6 dilemmaval néz szembe:
akkor viselkedik-e erényes allampolgérként, ha a vasarnap-
ja egy részét a szavazason valé részvételnek szenteli, vagy
inkdbb akkor, ha par szabad érajaban folytatja dnkéntes
tevékenységét. Brennan valasza a hasonl6 példak eseté-
ben egyértelm(: hagyjuk a politikai részvétel fetisizalasat.
Vegyik komolyan, hogy egy munkamegosztason alapul6
tarsadalomban a k6z0sségi hozzajaruldas mennyire sokféle
lehet és kell legyen ahhoz, hogy egy politikai kdzosség jol
mUkaodjék. Ha valoban az a cél, hogy a kdzjohoz jaruljunk

A Kiskdté vendégszerkeszt8je: Bdrdny Tibor. A kordbbi irdsok a portdlunkon
olvashatdk: http://www.muut.hu/?cat=58

Jason Brennan

hozz3, akkor inkdbb mindannyian vélasszuk ennek egy-egy
olyan médjat, ami szdmunkra egyénként a leghatékonyabb
hozzdjarulast teszi lehetévé. Marpedig — a példanal ma-
radva — sokan el tudnak menni szavazni, de csak kevesek-
nek van szakértelme a menekiiltek segitésében. igy nem
allja meg a helyét az az elképzelés, hogy csak aktiv szava-
zokként lehetlink erényes allampolgérok. Az dllampolgéri
erényesség kovetelményébdl tehat nem kovetkezik, hogy
erkolcsi kotelességiink lenne szavazni.

Természetesen Brennan nem tagadja, hogy bizonyos
korilmények kozott erkolcsi kotelességlink a szavazas.
Léteznek kiélezett valasztasok, kiilondsen aggaszté jeldl-
tekkel. Ha nagy a szavazas tétje, a mérlegelés eredménye
megvaltozik. A szerzd csupdn annyit allit: a mérlegelés
nem keriilheté el. Nem dltaldnos erkodlcsi kotelességiink
a valasztasi részvétel, hanem az adott politikai, tarsadal-
mi, gazdasagi kornyezet és ezen belil sajat helyzetlnk,
képességeink és lehetdségeink fliggvénye, hogy el kell-e
mennink szavazni egy adott valasztason. |ddig persze az
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allitds nem tdnik kiléndsebben provokativnak. Végtére
is van, amikor kotelességlink szavazni. Legfeljebb kicsit
tuldltalanositunk: néha olyankor is elmegyink szavazni,
amikor nem kéne. Na bumm! Ennél nagyobb baj sose ér-
jen — gondolhatnank. Megtesziink valamit, ami nem is a
kotelességlink. (Azt az egy 6racskat kdzben csak kibirjak a
menekdiltek is...)

Am itt jon a kdvetkezd, provokativabb allitas: Brennan
szerint sulyosan tévediink, ha azt gondoljuk, hogy a sza-
vazds legrosszabb esetben erkdlcsileg semleges tett. A
részvétel ugyanis erkdlcsileg elitélendd is lehet. Méghozza
els6sorban akkor, ha valasztasunk hianyos tajékozottsagon
alapul, vagy irraciondlis dontés eredménye, vagy pedig
alapvet6 erkolcsi normakat hag at (példaul rasszista érték-
rendre épiil). Természetesen a véalasztasok kimenetele nem
egyetlen ember szavazatan malik. Am Brennan szerint két
érv is sz6l amellett, hogy a tajékozatlan, irraciondlis, alap-
vetd erkolcsi normakat athago szavazatok leaddsa minden
egyes esetben erkdlcstelen tett.

Egyrészt: Brennan szerint kotelességlink tartézkodni
a kollektiv karokozashoz valé hozzajarulashoz. Tegyiik fel,
hogy egy katasztrofalis kormanyt valasztottunk, amelyik
fittyet hany az emberi jogokra. Tegyiik fel tovabba, hogy ez
elére lathaté volt. Mindenki, aki azért szavazott a kormany-
ra, mert nem tudta, mi varhato (holott elére lathaté volt),
vagy mert azt gondolta, az emberi jogoknak nincs koze a
moralitashoz, Brennan szerint felel6tlenul cselekedett, és
hibaztathatd azért, mert részt vett a példaban szerepld kor-
many megvalasztasaban. Masrészt: Brennan feltételezi, ko-
telességiink tartézkodni a masokat tulzott kockazatnak ki-
tevé tevékenységektdl. A szerz szerint épp ezért a tajéko-
zatlan, irracionalis stb. valasztopolgar akkor is hibaztathato,
ha torténetesen mazlija volt: a vélasztds eredménye nem
lett katasztrofalis. Ebben az esetben is igaz ugyanis, hogy
az illet6 — példaul tajékozatlan valasztasaval — tulzott
kockazatnak tette ki polgartarsait. Aki nem veszi a farad-
sdgot, hogy tdjékozott, racionalis dontésen alapulé, az em-
beri moralitas legalapvet6bb tételeinek megfelelé dontést
hozzon, annak is joga van ugyan szavazni — de Brennan el-
mélete szerint erkolcsi kotelessége nem élni a szavazatdval.
(Ne feledjlk: szamos mas szabadsagjogunk gyakorlasatol
is lehet erkolcsi kotelességiink tartézkodni bizonyos felté-
telek kodzott. Példaul jogom van a békés gylilekezéshez, de
ettdl még erkolcsi kotelességem tartdzkodni a naci tiinte-
tések szervezésétodl.)

Aki tehdt — Brennan szerint tévesen — erkolcsi kote-
lességének tekinti a szavazast, de kell6 tdjékozottsag nélkiil
megy el szavazni, nem pusztén olyasmit tesz, amit nem ko-
telessége megtenni. A tulbuzgé szavazé legjobb szandéka
ellenére is olyat tesz, amitdl kdtelessége lenne tartézkodni.

A tartézkodas mellett sz6l6 mindkét érv latszoélag el-
lentmond a demokratikus, befogadé idedloknak — ugyan-
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akkor egy igen alapvet6 intuicidra tamaszkodik. Nevezete-
sen: a valasztdjog gyakorldsa tobb puszta 6nrendelkezés-
nél. Végtére is egy valasztason masok sorsa fel6l is dontiink,
nem csak a magunkérél. Szabadon valaszthatjuk, hogy
sajat sorsunkrél tajékozatlan és irraciondlis dontéseket ho-
zunk, elvégre mi isszuk meg a levét. A valasztasok, és kilo-
ndsen az Ugydonté népszavazasok révén azonban masok
jogait és kotelességeit is megszabhatjuk. Mas karara pedig
nem felel6tlenkedhetlink akarhogyan.

A tartézkodasra intd elmélet kovetkezményei minden-
képp sulyosak. A Brennan kivanalmainak megfelelé, felelés
vélasztasra képes szavazdk eloszldsa ugyanis nem véletlen-
szer( egy népességen belil. A szegényebb, vagy valami-
lyen hatranyos helyzeti kisebbséghez tartozé valasztdpol-
garok éppen hatranyos helyzetiiknél fogva nem feltétlendil
rendelkeznek példaul a tajékozott, racionalis szavazashoz
sziikséges kulturdlis tékével (értsd: példaul az uGjsaghi-
rek értd olvasasdnak készségével), sem a tajékozdédashoz
sziikséges szabadiddvel, energidval, vagy éppen anyagi
eréforrasokkal. (Az internet-el6fizetés is pénzbe kerdl, a
nyomtatott Ujsagrol, TV-rél nem is beszélve.) Brennan el-
méletének enyhén szélva fajdalmas kdvetkezménye tehat,
hogy — hazai példéaval élve — a szegény roma csaladok
tagjaitél nagyobb valdszinliséggel varja el erkdlcsi alapon,
hogy tartézkodjanak a szavazastél, mint a r6zsadombi, fel-
s6-kozéposztalybeli valasztopolgartél. Vajon elfogadhatd,
hogy erkdlcsi alapon elvarjuk valakitél a tartézkodast, ha
6 éppen tarsadalmi hatranyai folytan képtelen a tajékozott
részvételre?

Hasonlé problémaval szembesulink, ha olyan de-
mokréacidkra — mondjuk Magyarorszdgra — alkalmazzuk
Brennan érveit, amelyekben a valasztopolgari tajékozodas
ésszer( lehet6ségei (szinte) senkinek nem adottak. Koztu-
domasu, hogy Magyarorszdgon a jelenlegi kampany- és
médiaszabalyozas mellett a valasztépolgarok nagy részé-
hez nem jut el elégséges (és elégségesen sokféle) informa-
cié ahhoz, hogy megalapozott valasztéi dontést hozhassa-
nak. Vajon elfogadhaté-e, hogy a valasztépolgarok tulnyo-
mo tobbségétdl erkodlcsi alapon elvarjuk a tartézkodast, ha
éppen az antidemokratikus médiaszabdlyozas kovetkezté-
ben kellene emberfeletti eréfeszitéseket tenniiik, hogy ta-
jékozottan szavazhassanak?

Brennan valasza ismét provokativ. Egyfel6l elismeri,
hogy a példakban emlitett hattérfeltételek — az informa-
cidhoz val6 egyenlétlen vagy elégtelen hozzaférési lehe-
té6ségek — igazsagtalanok. Epp ezért Gigy gondolja: tenni
kell elleniik. Masfelél viszont ez nem jelenti azt, hogy he-
lyesen jar el, aki — akarmilyen okbdl is - felel6tlendil szavaz
egy olyan kérdésben, amely polgértarsai millidinak sorsat is
befolyasolja. A megoldas nem a helyes erkolcsi kdvetelmé-
nyek lebontdsa, érvel Brennan, hanem az igazsagos hattér-
feltételek megteremtése.

Ezen a ponton azonban ugy tlnhet, a politikai gazda-
sagtani érvekre amugy rendkivil fogékony szerzé nem ve-
szi figyelembe az elmélete altal teremtett perverz 6sztén-
z6ket. Pedig az erkolcsi szabalyrendszerek igazoldsa nem
tekinthet el attél, hogy az adott szabdlyok puszta Iétezése
milyen 0sztonzbket teremt, és hogyan segithet aldasni mas
erkolcsi értékeket vagy jogokat. Egy antidemokratikus kor-
manynak, amelyik maga gondoskodik arrél, hogy az allam-
polgédroknak vagy egy résziiknek ne legyen ésszer( lehe-
tésége a tajékozodasra, kapodra jon egy olyan erkolcsi ko-
vetelményrendszer, amely a tdjékozatlanokat a szavazastdl
valé tavolmaradasra 0sztonzi. Példaul a jogalkoténak nem
kell bajlédnia a romak valasztdjogbdl vald kizarasaval. Elég
»,minddssze” a szegregacio feletti szemhunyassal alaasni az
oktatasukat, majd szamon kérni rajtuk, hogy is merészelnek
szavazni, ha egyszer nem kaptak megfelel6 oktatast.

Mindez arnyalja, s6t beédrnyékolja Brennan elméletét
— de nem teszi érdektelenné. A tartézkodas melletti érvek
erkolcsi feltevései maguk is szamon ponton kritizalhatok,
de az elébb ismertetett kovetkezmények dnmagukban
nem kérdéjelezik meg a feltevések helyességét. Az érvek
legaldbbis arra ravildgitanak: egy olyan demokracidban,
amelyben nem adottak mindenki szamara a felel6s, tajéko-
zott szavazas méltanyos és egyenlé feltételei, a valasztépol-
garok jelent6s része kettSs erkdlcsi hatranyt szenved — az
informaciohoz val6 hozzaférést okozd hatrany nem csupan
onmagdban jelent problémat, hanem azért is, mert a va-
lasztopolgart olyan helyzetbe hozza, amelyben mar nincs
ésszer(i lehetésége felelésen élni a jogaival.

Brennan azonban nem all meg itt a tabudontogetés-
ben: amellett is érvel, hogy a szavazatvasarlas 6nmagaban
erkélcsileg nem kifogéasolhaté. Ugy tlinhet, ez a fejtegetés
nem igazan vag egybe a kdnyv azon céljaval, hogy a vélasz-
topolgar erkolcsos viselkedésének korvonalai a jog hatarain
beliil rajzolédjanak ki. A Btk. legalabbis igy rendelkezik:, Aki
[...] arra jogosultat a valasztasban, a népszavazasban [...]
akadalyoz, [...] vagy anyagi juttatassal befolyasolni torek-
szik, [...] blintettet kovet el és harom évig terjed6 szabad-
sagvesztéssel blintetendd” (350. § [1] bekezdés e) pont). A
szavazatvasarlasrél szolé fejtegetések ebben a kontextus-
ban inkabb politikai, mint erkolcsfilozéfiaként — vagyis a
megalkotandd, megreformalandé jog szamara erkolcsi iga-
zolast kindl6é elméletként — értelmezheték. Céljuk annak
utanajarni: mi és miért szamit kifogasolhat6 anyagi jutta-
tassal torténo befolyasolasnak a szavazas soran.

A szerz6 altal elemzett szituaciok tobbségében a szava-
zatvasarlé célja nem az, hogy az eladét egy konkrét part, je-
I6lt, vagy kozpolitikai javaslat tdmogatésara birja ra. Inkabb
példaul az érdekli Brennant: van-e barmi kivetnivalé abban,
ha a politikaban tajékozott, megfontolt gondolkoddként is-
mert, de szavazni tul lusta polgartarsainknak fizetlink azért,
hogy mégis elmenjenek szavazni, akdrkire szavaznak is.

Brennan valasza egyszer(i és kreativ: felel6sen szavazni csak
akkor lehet, ha mi magunk tajékozottan mérlegeljuk, kire
szavaznank — abban pedig nincs és nem is lehet semmi
kivetnivald, ha barki fizet nekiink azért, hogy felel6sen sza-
vazzunk. (Tekintsiik most el attél, amitél Brennannek nem
kellett volna: nevezetesen hogy a magasabb részvétel 6n-
magaban is az egyik vagy masik kimenetelnek kedvezhet.)
Brennant azonban a szavazatvasarlds hagyomanyo-
sabb esetei is nagyobbrészt hidegen hagyjak. A szerzé arra
prébal ramutatni: mas piaci tranzakciékhoz hasonléan nem
maga a szavazat aruba bocsatasa kifogasolandd, hanem az,
ha a tranzakcié egyenlétlen feltételek kbzott torténik. Példa-
ul pusztan az egyenlétlen hattérfeltételek miatt aggalyos,
ha a szegény ember kénytelen eladni szavazatat a helyi ha-
talmasok valamelyikének. Csakhogy Brennan gondolatme-
netét kovetve arra kell jussunk: egy vagyonegyenléséget
megvalésité tarsadalomban a szavazatvasarlas erkolcsileg
kifogastalan lenne. Van, aki politizalni szeret jobban, és van,
aki utazni: aki politizalni szeretne inkabb, miért ne venné
meg valaki mas szavazatat, aki meg a kapott pénzen tob-
bet utazhat? Az olvasé ezen a ponton joggal foghat gya-
nut — valami nincs rendben Brennan el6feltevéseivel, ha
azok a szavazatok szabad (és egyenld) piacat tdmogatjak.
Legtobblink intuicidja szerint a szavazat mas tipusu jészag,
mint a pénz vagy akar sajat munkaerénk: nem ugyanugy
rendelkeziink felette, mint a tulajdonunk felett. Terjedelmi
okokbél az olvaséra bizom, miért is van ez igy. Mindazon-
altal Brennan vitathatatlan érdeme, hogy elgondolkodtat
minket arrél, milyen tipusu jész4g a szavazatunk, és ennek
megfeleléen hogyan (nem) kellene rendelkezniink vele.
Osszességében Brennan kényve hianypétlo, atfogod
targyalasat kinalja mind a szavazas etikdjaval kapcsolatos
kozkeletli, mind pedig (talan kisebb részben) a filozéfiai
szakirodalomban fellelhetd nézeteknek. A kotetet nemcsak
filoz6fusoknak, hanem a kozélet erkolcsi kérdései irant ér-
deklédé tagabb kézonségnek szantak. Ebben a tekintetben
a kényv paratlan siker: a filozéfus szerzének sikeriilt egysze-
rd, zsargonmentes nyelvezettel elérhetévé tenni amugy is
vildgos, jol strukturdlt érvelésmeneteit. Kiilén 6rom, hogy
afféle bevezetd jellege ellenére sem kozhelyes, hanem kife-
jezetten merész, szellemes gondolatmeneti konyvrél van
sz6, amelyet minden tisztes demokrata szellemiség( olva-
s6 legalabb haromszor a foldhoz vagna az olvasas soran.
Brennan konyvét mégsem konnyl eldobni. A bosszanté
érvek részben ugyanis épp azért bosszantdak, mert a de-
mokratikus részvétel legfébb erkolcsi kérdéseit korbejarva
vildgossa teszik: a szellemi munka nem spoérolhaté meg,
nincs okunk ,Hdt persze, hogy”-gyal kezdeni a valaszainkat.
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