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RITIKA

BALOGH Gergs

.Egy
klasszikus

a helyére
keril

Karinthy Frigyes a modern magyar irodalom leginkdbb, egyben
pedig legkevésbé olvasott szerzdinek egyike. Az olvaséi népsze-
rliség és az irodalomtorténeti elismertség csak néhdny miivének
esetében taldlkozik, méghozzd annak az igen csekély mennyisé-
gli miinek az esetében, amelyet az irodalomtérténet-irds fontos-
nak értékel ma is. Ilyen az Izgy trtok ti (1912) és a Tandr tr kérem
(1916). Vitathatatlan, hogy az irodalomtankényvek, amelyek
nemigen mutatnak tdl ezeken a korai miiveken, jél titkrozik a
Karinthy-értés megszildrdult f8bb irdnyvonalait. Karinthy élet-
miivével kapcsolatban nem arrdl van tehdt szd, hogy az olvasok
az életm{ magas kritikai elismertsége ellenére valahogy csak nem
akarndnak jonni. Az olvas6k teszik a dolguk: olvasnak. Karinthy
Frigyes konyveit nagyon is olvassdk, sét miiveinek megjelente-
tése azon kevés irodalmi vallalkozds kozé tartozik, amelyek —
mdr amennyire erre a kiadéi kedv toretlenségébdl és a kiaddsok
véltozatossigdbol kovetkeztetni lehet — stabil anyagi hasznot
hajtanak. Nem az olvasok, az irodalomtorténészek nem akarnak,
a kritikai elismertség nem akar megérkezni.

A Karinthy-recepciét dttekintve arra a kiilonés megéllapitds-
ra juthatunk, hogy a szerzd, noha neve gyakorlatilag intézmény,
nem tartozik a magyar irodalom reprezentativ élvonaliba. Tobb
szempontbdl is inkdbb Rejtd Jendhoz vagy Szabé Magdédhoz 4ll
kozel. (Abban is hozzdjuk hasonlit, hogy értése, akdrcsak Rejtéé,
csak a legutdbbi években kezdett el megvaltozni, habdr sokdig
gy tiint, Szabé Magddéhoz hasonléan bizonytalan marad a std-
tusza. Reméljiik, ez utébbi is megvdltozhat, és az irénd mivei
lényegesen nagyobb figyelemben részesiilnek majd az irodalom-
torténet-irds részérdl.) Karinthy helyzetének ellentmonddsos-
sdga nemcsak arra a kozhelyre vezethetd vissza, hogy a magyar
irodalomtorténet-irds hagyomanyosan nem tud és nem is igazdn
akar mihez kezdeni a humoros miivekkel. Persze elmondhatd,
hogy ritkdk azok az irodalomtdreéneti munkdk, monografi-
4k, amelyek magas szinvonalon, szempontgazdag médon és
eredményesen kozelitenek a humoros szerz8kként elkonyvelt
irék életmiiveihez. Orkény Istvinnak szerencséje volt Szirdk

Péterrel,' Karinthynak kevésbé Fréter Zoltdnnal.? Amilyen éles-
l4t6 volt Bénus Tibor a Karinthy-parddia kapcsin, annyira le
is értékelte — annak széba hozhaté érdemeitd] eltekintve —
a vizsgdle életmd nagyobb részét.® Tény: Karinthy az 1980-as
években megkezd8d8, az 1990-es és a 2000-es években kitelje-
sedd kdnondtrendez8dés egyik nagy vesztese lett. (Pedig, és ezt
érdemes lenne egyszer komolyabban végiggondolni, Esterhdzy
Péter prézanyelve elképzelhetetlen lenne Karinthy nélkiil.) Ezért
is szdmit kivételnek Szildgyi Zséfia fontos dlldsfoglaldsa, mely
szerint a magyar irodalomtorténet-irdsnak érdemes lenne oda-
hagyni a humoros iré képét, méghozz4 annak érdekében, hogy
Karinthy valédi irodalomtorténeti szerepe kijeldlhet6vé vdljon.*
A Karinthy-életmi nem egyenld a humorral.

Tekintetiink Karinthy versei felé forditva — amelyeket
még a professziondlis olvasok koziil is csak kevesen tartanak
szdmon — arra lehetiink figyelmesek, hogy szerzdjiik a 2000-es
évek folyamdn sz6 szerint kiszorult a klasszikusok, méghozzd
az Osiris-klasszikusok koziil. Az Osiris Kiadénak ez a magyar
kdnondtrendez8dés eredményeit stabilizdlé konyvsorozata ki-
jelolte a magyar versirodalom élvonaldnak dj arcképcsarnokdt,
amelynek Karinthy Frigyes, aki egyébként elsésorban kéltSként
szerette meghatdrozni magdt, nem volt része. Bonyolult kérdés,
hogy a nemzeti irodalom értékeit 6sszesitd reprezentativ konyv-
sorozatok 4ltaldban mennyire reagilnak érzékenyen az iroda-
lomtorténet-irds akeudlis dllapotdra, a kdnon szerepldi és a kd-
nonon kiviil rekedtek viszonydra, tovabbd mennyiben képesek
sajdt kdnonuk létesitésével valddi véltozdsokat el8idézni a nagy,
nemzeti kdnonban, annyi mindenesetre kijelenthetd, hogy eb-
ben az esetben nem az Osiris szerkeszt8inek esetleg kifogdsolha-
t6 itéletén bukott el Karinthy kdlteményeinek szimbavétele: ez
az {télet nem kifogdsolhaté, hiszen meghozatala irodalomtéreé-
neti szempontbdl egyenesen torvényszertinek tlinhetett.

Az, hogy Karinthy Frigyes miivei nem képezik az 1990-es
és a 2000-es évek verskdnon-szerkezetét reprezentdlé Osiris-
klasszikusok részét, senkit nem érhet vdratlanul. Ahogy az sem,
hogy senki nem protestélt komolyan Karinthy kéltdi becstile-
tének helyredllitdsiért elégtételt kovetelve. A Magvetd Kiadd
2016-ban elrajtolt 4j sorozata, amelyben a Karinthy Frigyes dsz-
szegydijrorr versei megjelent, éppen azért bir nagy tétekkel, mert
ellentétben az Osiris-klasszikusokkal, nem az irodalomtorténeti
kdnon rogziilt szabdlyai szerint jtszik, hanem a Karinthy-életmd
egy olyan jraértési kisérletével mozdul egyiitt, amelynek kezde-
te szorosan véve Beck Andrds 2015-6s Szakitdpréba. Karinthy,

! SzirAk Péter, Orkény Istvdn, Palatinus, Budapest, 2008.

2 FRATER Zoltén, A Karinthy élet-mii, Fekete Sas, Budapest, 1998. FRATER Zol-
tdn, Karinthy, a vdrosi gerilla, Holnap, Budapest, 2013.

3 Bénus Tibor, Parddia, technika és az irodalom médiuma = A magyar irodalom
torténetei I1. 1800-t6l 1919-ig, szerk. SZEGEDY-MaszAk Mihdly — VEres Andrés,
Gondolat, Budapest, 2007, 839-855.

4 Nem az 6 hibdja — Szildgyi Zséfia Karinthyrdl, litera.hu, 2015. februdr 4. =
http://www.litera.hu/hirek/nem-az-o-hibaja-szilagyi-zsofia-karinthyrol (Utolsé
hozzaférés: 2017. 07. 24.)

a Nihil é akiknek nem kell cima konyvéhez,> valamint e konyv
mér jéval kordbban kozolt fejezeteihez kothetd. A Magvetd
Karinthy verseinek a klasszikusok sordban valé kozlésével bat-
rabb volt, mint az Osiris e versek nem kézlésével, hiszen soroza-
ta mdr kialakult, az irodalomtdrténet-irdsban donté sulyra szert
tett recepcids bdzis, az irodalmi érték autoritativ aranyfedezete
nélkiil véllalta fel Karinthy verseinek értékességét. E szerkesztSi
bétorsdgot csak tidvozolni lehet, hiszen még ha a koltéi élet-
mi gerincét adé két kotet koziil a Nem mondharom el senkinek
(1930) versei nem is feltétleniil, de az Uzenet a palackban (1938)
kolteményei egyértelmten helyet biztositanak Karinthynak —
hogy a sorozat eddig megjelent koteteire utaljak példdul —
Jézsef Attila, Radnéti Miklés és Pilinszky Jdnos mellett, vagyis a
modern magyar versirodalom klasszikusainak sordban.

A Karinthy Frigyes dsszegytijtite versei, ahogy az a szerkesztSi
jegyzetben is olvashaté, azzal az igénnyel késziilt, hogy ,minden
korabbinal teljesebb” (207), és — ami szintén nem kis kihivds,
kiilonosen azt tekintetbe véve, hogy Karinthy nem éppen irds-
modjdnak egységességérdl volt hires — minden kordbbindl sz6-
veghtbb kézlést nytjtson. A kdnyv a szerz8 egyetlen még életé-
ben megjelent verseskotetével, a Nem mondharom el senkinekkel
indit, melyet Karinthy mdsodik és egyben utolsd, valészintleg
még sajdt kezlileg dsszerendezett konyve, az Uzenet a palackban
kovet. Ezek utdn jon a kordbban egy részleges Nyugat-kozlés
miatt rendszerint csak a Martinovics cimmel megjelentetett
Vérmezd, 795. mdjus, melyet a kotetben nem kozole versek ko-
vetnek. Ertékelendd, hogy a kiadds ezzel felbontja az életrajzi
kronolégia elvét — a fiatalkori mivet, a Vérmezd, 795. mdjust
mint kotet formdjdban csak 1947-ben megjelentetett irdst a
konyvben késébb kozolve —, ami a kordbbi verskotet-kiaddso-
kat tobb izben is meghatdrozta,® tovibb4d megtartja a Karinthy
dltal kialakitott eredeti kotetkompoziciékat.

A konyvet, mondhatni kiviil-belill, tehdt a sorozat és az
osszedllitds oldaldrdl is Karinthy klasszikusként valé kanonizd-
lasdnak alig eltéveszthetd szdndéka lengi koriil, ami egyuttal a
humoros iré képétdl valé eltivoloddssal is egyiitt jir. Nem vé-
letlentil irja a Karinthy Frigyes dsszegydijtitt verseit sajté ald ren-
dezd Kérizs Imre az aldbbiakat: ,, Kotetiink tehdt a koltd ossze-
gylijtott verseit tartalmazza, nem pedig minden verses mivét.
A Karinthy gyermekkori napléjiban fennmaradt verseket nem
kozoljiik, ahogy az Igy irtok #i kiilonboz6 kiad4saiban napviligot
latott parddidkat, Az emberke tragédidjdt és a prézai vagy szin-
padi mivek betétverseit, valamint a PIM-ben 6rz6tt kamaszkori
Heine-versforditdsok egész kotetre ragé ciklusit sem: ezek ter-
mészetesen részei Karinthy életmavének, mint a levél a cseresz-
nyefdnak, ez a kdtet azonban mindenekeltt a virdgzds pompdjdt
kivdnja bemutatni.” (209) Habdr a Karinthy-parédidkat eredeti,
sajdtos poétikai létmdddal rendelkezd szovegekként kell kezelni,
és ezért felmeriilhet a kérdés, miért nem kapnak helyet az ossze-
gytjtote versek kozott, a kotet koncepcidja feldl nézve érthetd az
elhagydsuk: a sokszor és egyébként részben mdr hasonmds vdl-
tozatban is kiadott parédidk (I:gy irtok ti) elterelnék a figyelmet
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a kolt8i életmiirdl vagy legaldbbis eltérd silyokkal ldtndk el azt,
mivel a parédidk mdr puszta jelenlétiikkel is sziinteleniil meg-
idéznék az életmii berogziilt, iskolds értelmezési mddjait, és ezzel
jelentésen megnehezitenék a Karinthy Frigyeshez mint kélt6hoz
valé kozelitést.

K8rizs Imre az ultima manus jegyében jért el. Ez a két, még
Karinthy 4ltal 8sszedllitott verseskotet esetében azonban két kii-
16nboz8 dolgot jelent: az 1930-as Nem mondhatom el senkinek,
mivel egészében Karinthy keze nyomdt viseli magdn, kétethden,
mig az Uzenet a palackban folyéiratkdzlés-hiien szerepel.
Egyetértek az alkalmazotrt filoldgiai irdnyelvvel. A mdsodik ko-
tet esetében a szerzd dltal nem ldthatott és ki nem javithatott
nyomdahibdk jelentette, a folydiratkozlésekhez képest érzékel-

> Beck Andrds, Szakitépréba (Karinthy, a Nihil és akiknek nem kell), Miitt-
konyvek 023, Szépmesterségek Alapitvdny, Miskolc, 2015. (http://www.muut.
hu/?p=16204 — Utols6 hozzéférés: 2017. 07. 24.)

¢ Karintay Frigyes, Szdmadds a tdlentomrdl, sszedllitotta és a bevezett irta
Asopy Béla, Magvetd, 1957. KariNtHY Frigyes, Nem mondhatom el senkinek,
szerk. UNGVARI Tamds, Szépirodalmi, Budapest, 19822, KariNTHY Frigyes, Nem
mondharom el senkinek, vilogatta és szerk. BAN Zoltdn Andrds, Magyar Kényv-
klub, Budapest, 1999.
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Balogh Gergé:

MRITIKA

hetd szovegromldssal kezdeni kellett valamit, és ehhez, a szoveg-
romldst mérsékelendd, értelemszertien a folydiratkdzlésekhez
mint még a szerzd dltal ldttamozott és tobbé-kevésbé nyom-
dahibdktdl mentesitett szovegvéltozatokhoz volt a legbdlcsebb
nytlni. Ez azonban szerencsére nem jelentette a konyv szovegé-
nek eltiintetését: a Karinthy Frigyes dsszegyiijtort versei impozans
jegyzetappardtust tartalmaz, amely az osszes benne kozolt verssel
kapcsolatban feltiinteti a keletkezés/folydiratkozlés idejét, helyét
és médjat, az Uzenet a palackban verseinek esetében pedig fo-
lyamatosan reflektdl az adott vers kotetben szerepld szovegvdl-
tozatdra (a kiilonboz8 szovegvaltozatokat a tdbbi mi esetében is
szem el6tt tartja). Az, hogy ezt Kérizs nem lapalji jegyzetekkel
vagy a versekhez tartozd jegyzeteket kozvetleniil a vonatkozd
szovegek utdn elhelyezve oldotta meg, hanem a szépirodalmi
szovegkozlésektdl elkiilonitetten, olvasébardt gesztusnak tekint-
het8. Ezt olvaséként dijazom, kutatéként nem. Mindenesetre
uditd, hogy a gytjteményes kotet a verseknek az utolsé kézvo-
ndssal hitelesitett irdsmddjdt veszi alapul, igy nem enged teret
az olyan bosszantd filolégiai mellénytldsoknak, mint amilyene-
ket a hazdnkban példinyszdmai miatt vélhetdleg legelterjedtebb
Ungviri Tamds-féle, a Szépirodalmi Kényvkiadéndl megjelent
kiadds olykor prezentdlt (hogy mdst ne emlitsek, a kiadds A
lapda cimt vers cimét A labddra médositotta). Karinthy irds-
modja osszefonddott a korabeli pesti nyelvvel. A szoveg erbsza-
kos korszertsitésével — amelytdl egészen sajnos a Kérizs-féle j
kiadds sem mentes: gydszolhatjuk a cz-ket — e nyelv megszélal-
tathatésdgdtdl fosztjuk meg magunkat. Nagy orommel ¢olt el,
hogy Karinthy-verseskotetben olvashatjuk végre azt, hogy ucca.

A kotethez utdszé tartozik, amely a Karinthy-életmiiben,
tehdt nemcsak a kotetben kozolt koledi szovegek kozott, de a
koledi szovegekre kiélezett figyelemmel segiti az olvaséi tdjékozd-
ddst. Keresztesi Jézsef irdsa ezt a feladatdt jél teljesiti, szinvonala-
san vezeti be az érdekl6dd olvasét az ceuvre rejtelmeibe, ugyan-
akkor eljérdsmédja nem nevezhetd éppen problémdtannak. A
Jelenkor 2017. évi 5. szdmdban is megjelentetett utdszé esszé-
nek sok, tanulmdnynak nem elég alapos. Keresztesi, mikdzben
megalkotja Karinthy alkotdi profiljdt, a Karinthy-recepciébél a
legerdteljesebben Dolinszky Miklés” és Beck Andrds munkdi-
ra tdmaszkodik, ezeket részletesebben is ismertetve. A problé-
ma az, hogy utdszavdban ekdzben még csak emlités szintjén
sem jelennek meg a recepcié mds kiemelkedd vagy fontos tel-
jesitményei. A Karinthy-recepcid, kiilonosen annak a versekkel
foglalkoz6 vonulata egydltalin nem beldthatatlan. Félreértés ne
essék, azt még érthetdnek, sét kivinatosnak is tartom, hogy az
olyan munkdk, mint Szalay Kdrolyé vagy Ungvari Tamdsé, mi-
vel nem képesek szdmottevéen hozzdjdrulni a Karinthy-versek
Ujraértéséhez, kimaradjanak egy, a szélesebb olvasékozonséget
megsz6litd, ismertetd jellegli szovegbdl. Nem virom el, hogy a
Karinthy-bibliogrdfia minden tétele fel legyen sorolva az uté-
sz6 végén. A kérdés az, hogy ha Keresztesi fontosnak gondolta
a Dolinszky és a Beck munkdival valé pdrbeszédbe 1épést, miért
nem tartotta lényegesnek ezt példdul Bénus Tibor mdr emlitett

tanulmdnydnak, Kabdebé Lérdnt kivédld és eléremutatd értel-
mezéseinek® vagy Rénay Ldszlé6 Karinthyt kélt6ként bemutaté
irdsdnak az esetében.” A miifaj, vagyis az utdész6 kovetelményeit
tekintve semmiféle problémdt nem okozott volna, ha a szerzd
egy jol megirt, informdciégazdag esszében ismerteti a f6bb tud-
nivalékat Karinthy Frigyes koltészetérdl, akdr teljesen elhagyva a
tudomdnyos hivatkozdsokat. A mdsik lehetdség a szakirodalom
alaposabb feldolgozisa és ismertetése lett volna, megtartva az irds
jelenlegi kereteit. A létrejott eredmény felemds. Igy, ahogy a vl-
lalkozds végiil megval6sult, az olvasé csak a Karinthy-értelmezés
egy meglehetdsen szlik keresztmetszetével taldlkozhat, amely
szlikités nem indokolt, vagy legaldbbis nehezen magyardzhaté.
Raadésul azt sugallja, hogy a szerz8 miveinek djraértése tekin-
tetében relevdns Karinthy-recepcié a szdmba vett tudomdnyos
miivekkel egyenld, ami kordntsem igaz. Az utész6é Karinthyrdl
j6, a Karinthy-szakirodalomrél azonban némileg torz képet fest.
Ettd] természetesen még tanulsdgos és érdekes marad.

A Karinthy Frigyes dsszegydijtort verseivel egy jol dtgondolt
elvek szerint rendez8dd, filolégiai megbizhatdsdga és pontossd-
ga miatt az irodalomkutatdsban is jél hasznosithaté konyv jott
létre, amely Karinthy Frigyes koltészetét képes sajét rangjan sz6-
hoz juttatni. Megsziiletett az els§ komolyan veheté Karinthy-
versgyUjtemény.

7 Dovinszky MiklSs, Szd szerint. A Karinthy-passié, Magvetd, Budapest, 2001.

8 KaBDEBO Lérant, Szdzadsirats. Az Uzenet a palackban verseirél, Oj frds,
1987/10, 15-25.

> RoNaY Liszl6, Karinthy Frigyes, a kéltd = Birilé dlruhdban. Tanulmdnyok Ka-
rinthy Frigyesrdl, szerk. ANGyaLOsT Gergely, Maecenas, Budapest, 1990, 48-56.
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A Kéddr-korszak emblematikus irodalomtdrténészének szdmit6
Kirdly Istvin napléinak kiaddsa nem maradt visszhangtalan a
nyilvdnossdgban. A kozosségi médidban is sokat foglalkoztak
vele, mdr az elsé komolyabb ismertetések megjelenése eléte. A
vitdk nagyjdbdl két probléma kériil bontakoztak ki. Kirdly po-
ziciéja a népi—urbdnus-vita eréterében (,s6tét antiszemita volt”
versus ,egyetlen antiszemita megjegyzés sincs a szovegben”),
illetve irodalmi tevékenységének megitélése kapcsdn. Utdbbi
esetben leginkdbb Kirdly oktat6i munkdja keriilt elétérbe, a
hozzaszbldsok a ,ma is abbdl élek, amit tanultam t6le”, illetve
a ,mindig a hdts6 sorba tiltem a teremben, hogy ne frécsog-
jon rdm a nyéla” jellegli megjegyzések kozotti skaldn mozogtak.
Mondhatndnk, hogy Fb-posztoktél ne is vrjunk tobbet, de ezek
a kitételek — gy is, mint a ,nép hangja” — arra utalnak, hogy
Kirdly érdemi aktualitdsa szinte a semmivel egyenld, a hivatdsos
irodalomtorténészeket leszdmitva azoknak mond valamit a neve,
akiket tanitott, vagy akik szimdra megmaradt irodalompolitikai
mumusnak. Joggal mondhatjuk, hogy a naplé megjelenéséig
leginkdbb el8itéletek és legenddk formdltdk az utdkor szdmdra
Kiraly alakjit. Eletrajzénak akdr csak vazlatos ismertetésétdl is
eltekintenék itt, Babus Antal kivdlé, noha itt-ott apologetikus
felhangokat sem nélkiil6z8 pélyarajzdt ajinlom az olvaséknak
(Napls, 901-935), illetve nem foglalkozom a kiadds filoldgiai
problémadival sem, melyek els8sorban a Kirély 4ltal angol nyel-
ven irt bejegyzések magyarra forditdsdval és az eredeti angol sz6-
veg elhagydsdval kapcsolatosak.

2.

A naplébdl jol kideriil, hogy Kirdly kozéleti-politikai tevékeny-
ségét kiilonféle szintek és rétegek alkottdk, noha ezek tobbnyi-
re sziikségszer(i dtfedésben voltak egymdssal. Egyfels] Kirdly a
korszak jellegzetes, funkciéhalmozé csticsértelmiségének tipusit
testesitette meg: egyetemi tandr, akadémikus, orszdggyilési kép-
visel8, lapf8szerkesztd, irdszovetségi vdlasztmdnyi tag, a legkii-
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lonfélébb bizottsdgok tagja. Karrierje kiviilrdl nézve irigylésre

méltd, ennek fényében kiilonosen visszatetsz8 az egész naplét
4thatd panaszdradat és 6nsajndlat, a kisebbrendiségi komplexus
szdmtalan megnyilvanuldsa. Még csak azt se mondhatjuk, hogy
Kirély a tdrsadalom legmélyérdl vergddott fel a hatalomba (ami
a kommunista elit esetében gyakran eléfordult), ahol aztdn fe-
szélyezve kellett éreznie magdt. Reformdtus — igaz, falusi —
lelkészgyerek volt, a még nem szovjetizdlt E6tvos Collegiumban
diplomdzott, nyelveket beszélt, és igy tovabb.

Kirdly — két pdlyatdrsa, a Petdfi-kutaté Pandi P4l és a Jozsef
Attila-kutat6 Szabolcsi Miklés mellett — meghatdrozé erdvel
alakitotta a korszak irodalompolitikdjdt, sét, irodalmi kézgon-
dolkoddsdt is: Ady-konyvei mellett politikai irdsain, esszéin,
vitacikkein, s8t, médiaszereplésein keresztill. Kezdetben egy-
értelmlien Aczél fegyverhordozdjaként tevékenykedett, majd,
miutdn gy érezte, hogy a kommunista kultdrpdpa elhidegiil
tle, és egyre inkdbb csak kihaszndlja, a hetvenes évek kozepétdl
mindjobban vonzddni kezdett a magyar ,sorskérdéseket” na-
pirendre t(iz8 narodnyik, noha az akkori hivatalossdg hatdrain
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beliil tevékenykedd értelmiségi korhoz. A teljes képhez tartozik,
hogy Kirdlyt mar kordbban is foglalkoztattak ezek a problémak.
Taldn protestins kulturdlis 6rokségétdl sem fliggetleniil, vala-
mint Révai Jézsef egyértelm(i hatdsdra mindig is valamiféle ,,ha-
zafias” kommunizmus eszmekorében gondolkodott, rdaddsul a
narodnyik kor egyik vezéralakja, Czine Mihdly a felfedezettje
és sokdig bizalmas bardtja volt. A naplébdl kittinik, hogy Kirdly
val6jdban innen is kiszoritottnak érezte magit, egyrészt tdl szov-
jetbardtnak szdmitott, mdsrészt — narodnyikként — nem volt,
de nem is lehetett eléggé radikélis. Nacionalistaként gondolko-
dott, de tobbnyire a hazafisdg fogalmaval fémjelezte sajit ideo-
16gidjdt. Mindez irdsainak nyilvinos megitélésébe is 4tsztirédott.
Az 8ket kovetd heves vitdk arra utalnak, hogy az olvasék vették
az lizenetet: vagy elitélték nacionalizmusdt, vagy tidvozoleék azt.
A hazafisdg cimkéje alatc megfogalmazott gondolatai a legkii-
16nfélébb médon érthetd nacionalizmus rejtjelezett vagy kédolt
manifesztici6i voltak. A naplébdl az is nyilvdnvaldan kideriil,
hogy — antiszemita Kirdly ide vagy oda — idegenkedett Czine
Mihily sziikebb korének arrogins zsidégytilsletétdl is.

Ujabb (harmadik) réteg a kamarillapolitika szintje. Ebben
sok minden egymdsra torlédott: kivalé kapcsolatai (mind ki-
véltsdgos tdrsadalmi helyzete, mind csalddja, kiilonosen felesé-
ge, Landler Mdria révén) lehetévé tették, hogy beleldsson egyes
doéntések megsziiletésének belsd folyamatdba, vagy (ritkdbban)
cselekvd részese is legyen e folyamatoknak. Itt emlithetd az
Aczél Gyorgy irdsainak megszovegezésében betoltdte bedolgo-
261 szerepkor — bdr Aczél nyilvinvaléan csak az irodalmi néger
szerepét osztotta Kirdlyra, ami rendkiviili médon bédntotta 8¢,
még 1980-ban is kesereg emiatt. (158, 166, 356-357, valamint
636) A kamarillapolitika teriiletéhez tartozott az Aczél kegye-
iért Pdndi Péllal folytatott versengés is — errdl kiilondsen sok
bejegyzés sziiletik a hetvenes—nyolcvanas években. Ugyancsak
itt emlithetd a napléban nyomon kovethetd nagy mennyiségti
politikai-tdrsasdgi intrika, hirhordds, pletykaszévevény is.

Erdekes megfigyelni, hogy Kiraly a naplé tantsiga szerint
voltaképp végig rosszul érezte magdt az dltala alakitott vagy rd
osztott szerepekben — ha csak nem feltételezziik, hogy majd 6t
ven éven keresztiil pusztdn sajndltatta magde (bdr ebben is lehet
valami). Kordn kialakul$ szocidlis érzékenysége, majd kommu-
nista 6ntudata elidegenitette ifjakori ziillott, lumpolé életméd-
jatol (éjszakazds, ndk, szerencsejdték, ivdszat). FelelSs, a kozossé-
gért tenni kiviné emberré szeretett volna vélni. De valami soha
nem stimmelt.

Irodalomtérténészként mindig ugy érezte, hogy lebecsiilik,
olykor megmosolyogjadk — hol arrogins, hol jéhiszemd, sét,
gyakran naiv — ideologikussdga miatt. Mint Aczél Gyorgy bel-
s6 koréhez tartozd személy tgy érezte, Aczél csak kihaszndlja,
val6di bardtsdgt, szeretetét Kirdly rivdlisinak, Pdndi Pdlnak tar-
togatja. Orszdggy(ilési képvisel6ként a kozélet bohbcdnak érezte
magdt; nagy terveket szott valaszt6keriilete érdekében, melyek-
bdl persze nem valésult meg semmi, képviseldi fogaddordit alig
litogattdk. Az [részovetség vezetdségében Ggy érezte, kinevetik,

félreszoritjak, elszigetelik. A vele kapcsolatos ellenérzések — hi-
szen épp funkcidhalmozé stdtuszdbdl eredben szdmos nyilvdnos
beszédet kellett tartania — részben sajdtos el6addsmddjinak
koszonhetdek. Tudatdban volt felheviilt, patetikus, harsogo,
sz6széki papoldst idéz6 beszédstilusdnak, ez 8t magit is zavarta,
de nem tudott tenni ellene. (65, 232-233) Ha sziikebb tdrsa-
sdgban elragadta a hév, ami igen gyakran megtértént, ugyandgy
»szonokolt”, ami sokakban ellenszenvet keltett. Sok kesertiséget
okozott neki, hogy elterjedt réla — okkal vagy ok nélkiil, errél
késébb prébalok néhdny észrevételt megfogalmazni —, hogy
antiszemita. Ldnyai nyiltan tudtdra adtdk, hogy jobb tdrsasdg-
ban ,.ciki” Kirdly Istvin gyerekének lenni.

Sok tényleges sérelem is érte, a naplé kozel ezeroldalas sz6-
vegét olvasva mégsem mondhatunk mdst — ha nem is helyes
itt laikus 1élektani itéleteket hozni —, mint hogy Kirédly Istvin
er8sen paranoid alkatnak mutatkozik e feljegyzésekben. Ehhez
hozzdjérult mértékeelen hitsdga-sértettsége is, valamint egy sajd-
tos szociokulturdlis faktor: a diktatdra drnyékvildgdban miksdd
kamarillapolitika kozegében, a folyamatos hatalmi harc és int-
rika szovevényében szinte sziikségszertien fejédote ki benne az
4llandé gyanakvis, illetve a paranoid jelentéstulajdonitdsra valé
hajlam. Ha listdt adnék az ezt bizonyité kifejezésekbdl, melyek
tobbtucatjdval sorakoznak a szovegben, egyrészt kitsltené e re-
cenzié teljes terét, mdsrészt szinte parodisztikus hatdst keltene.
Erdekes, hogy szimos hendikepjéhez hasonléan Kirily ennek is
tokéletesen tudatdban volt.

A naplé egyik tanulsdga az, hogy Kirély élete végéig sajdtos
habitusdnak és sajdtos elveinek rabjaként dolgozott, pedig épp
ezek a faktorok hdtraltattdk vagy egyenesen gétoltdk a hén 6haj-
tott siker és népszertiség megszerzésében. Pontosan ldtta sajdt hi-
béit (harsogé beszédét, 6rokos sértettségét, rossz emlékeket idé-
z6 nacionalizmusdt, konzervativ balossdgt, szovjetbardtsdgit, az
otvenes évek irdnti nosztalgidjdt), de soha nem szabadult meg
t6litk — taldn dgy vélte, ezek feloldédnak valamiféle magasabb
rend instancia/kiildetés fényében, noha csak hdtrdleatedk. Taldn
ez is része volt annak, amit gy hivott: mégis-moral. A naplébél
gy tinik, hogy Kirdly mindig is valamiféle kétségbevonhatatlan
erejli, az 8t emésztd kételyektdl reveldcidszertien megszabadité
nyilvidnos — persze jellemz8en politikai — visszaigazoldsra va-
gyott, ami nem jott el soha.

Mindezzel szemben [étezett egy mésik Kirdly Istvdn is: az
elismeréseket, cimeket halmozd; a sportember (evezett, sielt,
uszott, vitorldzott, sdt, szorfolt, de néha befigyelt egy kis vaddszat
is; v6. 236); a vildgutazé (funkcidinak készénhetSen szdmos or-
szdgba-foldrészre eljutott). Megprobélta felépiteni magdt, igye-
kezett megfelelni az 4ltala kredlt antropolégiai-morilis eszmény,
a ,felépitett ember” mércéjének. (201) Torekedett maga mogdee
hagyni félig dzsentri, félig polgdri csalddi indittatdsit, gyerekkori
valldsossdgdt, lumpoldsra csibité dsztonkésztetéseit, és jobb em-
berré, ezzel egyiitt 6ntudatos, felelds kommunista értelmiségivé
vélni. Mégis, megint csak a naplé egyik nagy tanulsdga, hogy
a ,felépitett ember” biiszke konstrukcidja jobb napokon csak

recsegett-ropogott, a rosszabbakon viszont erésen rogyadozott.
Ercember, agyagldbakon. A ,felépitett ember” eszménye taldn
totalis illazié volt, taldn nem, de érvényességét mindennap két-
ségbe vonta valami: egy meggondolatlan, vagy épp szdndékosan
elejeett séred megjegyzés, egy elmaradt vagy viszonzatlan készo-
nés, kézfogds, telefonhivds. Mindent regisztrilt. Szdmon tartot-
ta, hdnyan szavaztak r4 a bizottsigokban, az [rész6vetségben, az
akadémidn (mindig gy érezte, soha nem elegen...), hdnyadik
sorba kapott meghivét az dllami tinnepségekre, hdny példany-
ban akarja kiadni konyveit a kiad6ja (és hdny példdnyban rivali-
saiét), mekkora terjedelemben, mennyi papiron jelenhet meg a
lap, amit &6 f8szerkeszt, és mekkordban az, amit valaki mds. De
ezek legaldbb mérhetd dolgok. Ugyanakkor hajlamos volt bele-
veszni az olyan paranoid értelmetlenségekbe is, mint amit a ko-
vetkezd bejegyzés példdz: ,A szinhdzban taldlkoztam Pozsgayval.
Udvozoltem, de nem nytjtottam kezet. Gyurké is ott dllt,
mégsem koszont nekem. (Késébb hallottam Czinétdl, hogy azt
mondta Sdntdnak, amit én Gyurkétdl hallottam.)” (377)

Ami ifjakordt illeti, egész életét bedrnyékoltdk az ezzel
kapcsolatos pletykak. Hogy 1941-es és 1943-as németorszdgi
osztondijas dtjai sordn ndci-szimpatizdnssd vélt (magyar-német
szakos volt az E6tvos Collegiumban). Hogy nyilas volt. Hogy &
forditotta magyarra Rommel tdbornok napléit, s6t, Hitler Mein
Kampfjar. Ezek a pletykdk, akdr volt alapjuk, akdr nem, bizonyd-
ra (tovabb) erdsitették az antiszemita Kirdly mitoszét.

3.

Kirdly Istvin nem volt jelentéktelen irodalomtorténész.
Irodalomtudési teljesitményének megitélése mostanra viszont
egysikivd vélt: hovatovabb Ggy beszélnek réla, mint valamiféle,
a periféridrél a centrumba odakeveredett trogloditdrdl, pedig ez
a kép tévol 4l a val6sagtél. Jelentds irodalomtdrténész és iroda-
lomértelmezd volt, noha firadsdgos munka irdsainak szakszert
rétegeit elkiiloniteni az ideoldgiai sallangoktdl, anndl is inkdbb,
mert szdmdra az irodalomtérténet nem csak filolégidt és muiér-
telmezést jelentett, hanem vildgnézeti 4lldsfoglaldst. ,,A legfébb
mondanivald, ahovd kifuttatom mindig patoszom: ember, ez a
526 biiszkén hangzik” — idézi Gorkijt egy szinieldadds kapesdn.
(129; kiemelés az eredetiben) Egyértelm, hogy a nagy hdrmas-
bél (Kirdly, Pandi, Szabolcsi) Szabolesi Miklds életmiive dllta
ki leginkdbb az idé prébdjit, konyvei a Jézsef Attila-kutatok
szdmdra tovdbbra is megkeriilhetetlenek, ezzel szemben Kirdly
mint irodalomtudés (is) helyrehozhatatlanul kompromittdlta
magdt. De az is valészinti, hogy mivel a kortdrs Ady-kutatds 1é-
nyegében stagndl, és érezhetden csokkent az Ady koltészete irdn-
ti érdekl8dés, emiatt is kevesebben forgatjak miveit.

Megint csak érdekes latni, hogy Kirdly tisztiban volt irdsai-
nak gyenge pontjaival, de nem tudott, olykor nem is akart feliil-
kerekedni rajtuk. ,Meg kell tanulnom, hogy tényeket mondjak,
ismeretanyagot adjak” — figyelmezteti még az Stvenes években
onmagit. (65) A Mikszdth-szovegkiaddst, mely egy id8ben

KRITIK

megélhetését biztositotta, nytignek, rabszolgamunkdnak fogta
fel. Elejtett megjegyzéseibdl ldtszik, hogy mindig foglalkoztatta
a szakszerliség problémdja, de nem tudta, merre keresse a he-
lyes irdnyt. ,Csak” filolégus, csak torténész nem 6hajtott lenni,
ez ldngolé kozéleti ambici6ihoz se lett volna elegendd hdttér;
kiildetéstudata tobbet kovetelt t8le, de ez a kiildetéstudat nem
eredményezett mdst, mint valamiféle romlékony ideoldgiit.
Jellemz8, amit Szauder Jézsefrdl irt: ,6 csak egy nagyon magas
szinvonalu filolégus volt, és nem olyan ember, aki szenvedélye-
sen kutatja a vildg megviltoztatdsinak lehet8ségét”. (394) Itt
egyrészt azt mondhatjuk, hogy Kirdly nyilvin 6nmagira értette
az utébbiakat, mdsrészt, hogy meglehetdsen jellemzd és elsz6lds-
szer(i volt ez a ,,csak”.

Az ideologikusan marxista irodalomtorténet-irdson kiviil
azonban nem ismert alternativdt. Nem maradt tdjékozatlan;
elkezdett érdeklddni néhdny jelentds esszéista, Susan Sontag
és George Steiner mivei irdnt; George Steinerrel egyébként
személyes taldlkozdsukkor az emigrdcidba kényszeritett Heller
Agnesékrc’il vitatkozva azonnal 8sszeveszett: ,Steiner: nem igaz,
hogy baloldali értelmiségi. Sznob burzsod és antikommunis-
ta’. (463) Mindezek egy 4tfogébb kutatds témdi is lehetnének,
most csak arrdl {rok, aminek a napléban is fellelni a nyomit.
A strukturalizmust utdlta (ezzel egyébként nem volt egyediil a
korszakban); még az is felvet6dott benne, hogy intézkedéseket
kellene hozni a térhéditdsdt megel6zendd. ,A strukturalista és
informdcids elméleti halandzsa rémuralma. Fel kellene szélitani
ez ellen. Az irodalom, a m{ivészet nem veszhet el a miiszavak ko-
dében. Az értelmiség és a nép elszakaddsa jelentkezik benne” —
irja 1972-ben. (239) A ,felszolitds” késébb meg is tortént (lisd
a hirhedt strukturalizmus-vitdt); hogy Kirdlynak volt-e szerepe
ebben, a naplébdl nem deriil ki.

Veres Andrés, Angyalosi Gergely, Szegedy-Maszdk Mihdly
jité torekvéseit idegenkedéssel vegyes érdeklédéssel fogadta, de
csak annyit vont le ezekbdl (keser(l) tanulsigként, hogy irdsai
nem eléggé szakszerlick a fiatalok szemében. Németh G. Béla
kultartoreéneti megkozelitését is elutasitotta, nem ldtott benne
mist, mint hatalmi torekvést, tanszéki térfoglaldst, konkurenci-
4t. (427) Hogy mennyire személyes vonzalmai, illetve hatalmi
megfontoldsai alapjdn dontott, jol mutatja, hogy a zsellérsorbél
jov, hozzd hasonléan ékessz6ld, de hozzd képest miiveletlen-
nek mondhaté Czine Mihdly karrierjét szivbdl timogatta. Igaz,
ebben a ,népiség” és a ,hazafisdg” irdnti zavaros vonzalmai is
szerepet jdtszottak. Egyébként az irodalomtorténészi szaksze-
rliség versus ideolégia dilemmdjde illetden ugyanugy két szék
kozill a pad ald esett, mint a népi—urbdnus-vitdval kapcsolatos
dlldsfoglaldsaival — mindegyik oldal némi jogos gyanakvdssal
tekintett rd. A professziondlis irodalomtdreénészek — jellemzd-
en a flatalabbak — elutasitottdk, sdt, kinevették a konyveiben
hemzsegd frézisokat, az ,igazi” politikusok, valamint a kommu-
nista irodalompolitika mandarinjai (Aczél Gyérgy, E. Fehér Pil,
Képeczi Béla stb.) pedig kioktattdk, maradjon a kaptafdnal, az
irodalomtorténetnél, ne foglalkozzék se az 6tvenes évek djraér-
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tékelésével, se a nacionalizmus és a marxizmus viszonydval, se a
magyarsig ,sorskérdéseivel”. Kirdly napléja alapjdn nagyon dgy
tlinik, hogy alakja-személye a hetvenes évek mésodik felét8l ho-
vatovdbb mindenki szdmdra kinoss4 valt, ami a legtragikusabb,
még sajdt gyerekei szdmdra is.

4.

Izgalmas rétege a naplénak Kirdly szembesiilése azzal a jelenség-
gel, amit a kommunista tdrsadalmak 4j osztdlydnak neveznek. A
kommunista orszdgok 4j, jellemz8en biirokrata elitjének, mint
,Uj osztdly’-nak a kitermelédése a korszak szdmos irdstudéjdc
foglalkoztatta, Milovdn Gyildsztél Konrddig és Szelényiig. A
probléma bizonydra értelmiségi beszédtéma is lehetett akko-
riban, erre a naplé tobb helyen utal, példdul a fiatal Csaplar
Vilmossal folytatott beszélgetések sordn. De Kirdly ismerhette
Gyildsz Az 4j osztdly cim(, magyarul 1958-ban, Svdjcban, majd
itthon zdrt terjesztésben megjelend munkdjd, esetleg Konrdd
Gyorgy és Szelényi Ivan konyvét (Az értelmiség titja az osztdly-
hatalomhoz, 1978) is. Kirdly szdmdra a kérdés nemcsak politi-
kai, hanem mordlis dilemmit is jelentett: licta-érzékelte, hogy a
politikai és gazdasdgi vezetdk 1j elitjének tirsadalmi Ssszetétele
ellentétben 4ll a munkdséllam doktrindjéval, minek alapjin a
rendszer definidlta magdt, de zavarba ejtette ennek az 4j osz-
tilynak a kommunista eszményekkel szemben 4ll6 kivéltsdgos
életmédja is. A helyzetet bonyolitotta, hogy Kirdly maga is része
volt az 4j elitnek; élvezte el8nyeit, de olykor, a napld szerint,
lelkifurdaldst is érzett emiatt. Feljegyzései a korszakot illetden
mind a cstcsbiirokratdk, mind az elit-értelmiség életstilusra
fényt vetnek, illetve kiilonféle reflexiékat is megfogalmaznak
ezzel kapcsolatban — olykor persze a szimpla irigykedés nem
tulsigosan emelkedett perspektivdjabdl.

Tépelddéseit az is meghatdrozta, hogy a tdrsadalom érték-
rendjében részben maga a fogyasztdi szocializmus (népszer(i ne-
vén: frizsiderszocializmus”), részben pedig — a hatvanas évek
végét8l — az Gj gazdasdgi mechanizmus nagy valtozdsokat ho-
zott létre. Elétérbe keriilt a fogyaszt6i magatartds, az ideoldgia
irdnti kozony, a politikai pragmatizmus, a technokrata maga-
tartds — mindaz, ami szemben 4llt a pdrt konzervativjai 4ltal
hangoztatott Ggynevezett munkdsérdekekkel. Kirdly idevdgd
megjegyzései a tdrsadalom szdmadra felkindlt (viszonylagos) jélét,
illetve az elit dltal megvaldsitott kivaltsgos életstilus, valamint
a tradiciondlis, aszketikusnak mondhaté kommunista munkds-
etika pélusainak er6terében fogalmazédtak meg, ebben is olva-
sandéak. Ugyanakkor taldlkozhat a naplé olvaséja a Kirdlyra
jellemzd, olykor bizony képmutatdsnak hat6 naivitdssal és on-
4ltatdssal is.

Az elsd idevdgd bejegyzés, még 1957-bdl, a korszak egyik
emblematikus presztizstirgya, a televizié megvésarlaséhoz kap-
csolédik. ,Délutdn: televizidvétel. Szégyellem magam azért,
mert pénzem van. Az emberekben haragot, csondes dithét véle
ki. Nyugodt lelkiismerettel j6l élni még nem lehet. Kisért a blin-

tudat.” (43—44) Nem sokkal késébb a sziileihez utazik, falura,
a vonat fapados részében a kopott munkdsemberek kozote tar-
tézkodva sajdt jololtozotesége feszélyezi. ,,Valahogy egész miés itt
a levegd, mint a pdrnds szakaszokban. A bunddd nem mered
levenni: félsz t8le, hogy tiintetésnek hat a prémes kabdr.” (48)
Jellemzd rd, hogy 1959. mdjus elsején nem a tribiint vélaszt-
ja, hanem az utcdn egyiitt menetel a tdmeggel. ,A triblinmeg-
hivé ellenére a felvonulékkal megyek. Igy érzem jél magam:
egylitt kell lenni az emberekkel, a kivételezettséget nem lehet
elviselni. Lakdsom, életformdm ezért 6rokos kinzéd tehertétel.”
(56) Ugyancsak 1959-ben, egy Kdddr-beszéd tirtigyén egyéni
jolétnek és a haza érdekeinek konfliktusrdl spekuldl. Mdr az
jellemzd, ahogy Kdddrrdl kijelenti: ,Nem villalja elég bdtran a
szocialista multat, az 1949-1956 kozotti esztenddket.” Majd igy
folytatja: ,,Az életszinvonal a 8 kérdés. Holott perspekeivit nem
ad az egyéni jolét. A perspektiva forrdsa: a hazdm lesz gazdagabb,
miveltebb, modernebb, iparositott dllam. Errél viszont nem
lehet szélni a mult véllaldsa nélkiil.” (61) Itt is tetten érhetd,
amitd] egész életében nem tudott szabadulni: az Gtvenes évek,
lényegében a sztdlinizmus irdnti zavaros nosztalgia; persze nem
a terrort sirta vissza, hanem mert gy érezte, akkor minden tisz-
tibb, egyértelmiibb, elvibb, mondhatni ,kommunistdbb” volt.
(Ezzel természetesen nem volt egyediil: a pdrton belill mind a
ymunkdsellenzék”, mind a kdddrizmust burzsod elhajldsnak te-
kintd szektds, kriptosztdlinista értelmiség ezt gondolta.)

1970-ben kesertien dllapitja meg: ,,mi is csak pdrttagok va-
gyunk mdr, és nem kommunistak”. (193) Szekér Gyula nehéz-
ipari miniszternél vendégeskedve (ugyanabban a hdzban laktak a
Kossuth téren) irigykedve dlmélkodik. A miniszter és felesége fel-
hiborodnak azon, hogy ,,mindenki csak a pénzre megy. Kozben:
lassan luxusmddra berendezett lakds. Légkondiciondls, flit8be-
rendezés, miivészeti, népmiivészeti tdrgyak. [...] Onkénteleniil
is az az érzésem: anyagi Osztdnzés a sajdt résziikre, s erkolcsi le-
Jfelé”. (199; kiemelés az eredetiben) A dilemmdt Kirdly itt mar
kifejezetten az ,4j osztdly” fogalmdn keresztiil magyardzza: ,az
az érzésem, egy j osztdly van adva itt; egy 4j osztly, mely ke-
ményen, erds kézzel 8rzi a maga megszerzett eléjogait. [...] Nem
tudom, hol veszett, aludt el benniik a nép irdnti felelGsségérzés”.
(Uo.) Azt is feltételezhetjiik, hogy az efféle dllapotokra sziilettek
az olyan vadromantikus ellenreakciék, mint amit Czine Mihdly
fidrél jegyzete fel Kirdly: ott akarja hagyni a csalddot, és utcasep-
rének 4llni. (433)

Szinte mdr mulatsigos az incidens, mikor a konyvkots-
héz vitt kényvek kozote felejti hdztartdsi fiizetét; szégyenkezik
magas jovedelme miatt, amirl most mdr mésok is tudhatnak.
»Eszembe jutott, mit érezhettek, mikor ezeket a tételeket ol-
vastdk. Létniuk kellett, hogy a keresetem — egy évrdl van sz6
— kortilbeliil kétszdzezer forint. Hogy volt egy hénap, amikor
tobb mint huszezer forintot adtam ki.” (353) Mellesleg ez any-
nyi, vagy még tobb pénz, mint amit a nehézipari miniszter és
felesége egyiirtes fizetésével kapcsolatban tdlzdsnak tartott. (v6.
199) Miéskor — Csapldr Vilmossal beszélgetve — az 1j osztély

és a protekcié kapcsolata felett rdgédik: ,mindenki jobb sorsot
szeretne a gyerekének, de ez azt jelenti, hogy [...] egy Uj osztdly
jon létre: mindentitt azok az emberek vannak, akik protekciéval,
tdmogatdssal keriiltek oda”. (388)

Angoltandrdval, Gabay Ldszléval beszélgetve ugyancsak
elékeriil az 4j osztdly fogalma. (422) Varga Imre szobrdsznil
vacsordzva ismét irigykedik: ,Varga Imre lakdsa fény(iz8. Most
el8szor figyeltem fel arra, hogy a lakdskultirdnk milyen szegé-
nyes. Vargdnak gyony6ri, nagyon értékes sz8nyegei vannak. A
vacsora elékeld volt. [...] Gazdagsdgot sugdrzott az egész lakds.”
(426) Erdekesebb, felel8sebb, élesldtébb, amit — 1977-ben
képvisel6ként a Parlamentben tilve — az orszdggyilés osszetéte-
1érél fogalmaz meg. , Elfogadjuk a kdzérdeki bejelentésekrél, ja-
vaslatokrél és panaszokrél sz6l6 torvényt. Felfigyeltem rd, hogy
az egész parlament védeni akarja a funkciondriusokat. Ez az 4j,
biirokratikus osztdly parlamentje, mely nem akar 6nmaga ellen
torvényt hozni. J6 lenne, ha a parlament tagjai kozott nem len-
nének hivatali tiszevisel6k.” (479)

Kirdly itt is naiv és ondltaté: mig Konrdd és Szelényi a rend-
szer alapvetd mobilizdcids és hatalmi logikdjanak tartott tiikrot,
6 csupdn a tiineteket és a részleteket ldtja, amelyek felett lehe-
tett hdborogni, de ebbdl a hdborgdsbdl nem kévetkezett semmi.
Persze az ,egalitdrius” Kirdly nem kiilonosebben kovetkezetes.
Mikézben az elit és annak magas jovedelme ellen hdborog, azon
is felbosszantja magdt, hogy elmarad az akadémikusok fizetés-
emelése, s6t, ennek kapcsdn még moralizdl is: ,a differencidlds
helyett megint gyézott az egalizalds”. (724) A rendszer vége felé,
1987-ben, kisebbik linydval beszélgetve ugyancsak széba kertil
az Uj osztdly kérdése: ,Juli volt itt. Keményen tdmadja a rend-
szert. Semmi kdze a szocializmushoz, [azt mondja:] mandarinok
rendszere, olyan embereké, akik privilegizdlt helyzetben élnek,
és most védik hatalmukat.” (788)

A naplé szovegének legérzékenyebb rétegei az antiszemitizmus
kérdéséhez kapcsolédnak. E szempontbdl emlithegjik Kirdly
személyes attit(idjeit, kornyezetének szerepét a dologban, vala-
mint azt is, hogy a napléban nagy részletességgel kiteregetett
irodalompolitikai jitszmak tétjei is gyakran az antiszemitizmus
jelenségeihez kapcsolddtak. A naplé megjelenése utdn sokat
beszéltek arrél, hogy Kirdly valéban antiszemita volt-e. Nem
jelenthetd ki, hogy Kirdly egydltalin nem volt antiszemita, en-
nek a napl6 bizonyos kijelentései is ellentmondanak. Id8sebb
kordban, megkeseredve, az irodalompolitikai kiizd6tér peremére
sodrédva valéban kialakult benne az elképzelés, hogy az Elet és
Irodalom zsid6 szdrmazdsi munkatdrsai kovetkezetesen tdmad-
jdk 6t nacionalizmusa miatt. Ugyanakkor itt sem mutatja jelét
gytilolkodésnek, inkdbb az dldozat szerepében tetszeleg, amire
pedig mindig is hajlamos volt. Abban a totdlis ellenségképet
gyartd, gy(ilolkodd stilusban, ahogy Czine Mihdly, Kiss Ferenc,
Csurka Istvdin gondolkoddsit/mentalitdsit jellemezhetjiik,
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Kirdly nem volt antiszemita. Ami a naplé szovegébdl val6jdban
az olvasé elé térul, az a Kdddr-korszakra e tekintetben jellemzd
mellébeszélés, maszatolds, célozgatds, valamint intellektudlis és
érzelmi z(irzavar.

Mir sz6 esett arrdl, hogy Kirdly egy sajitos hendikeppel
érkezett a kommunista kuledrpolitika szinterére, az ifjakori fa-
sizmusszimpdtidjdval kapcsolatos pletykik mindig sotéc hdttérét
képezték annak, amit tett, irt vagy mondott. 1969-ben is ezért
magyardzkodik Aczél el8tt, Kardos Gyorgy kiaddigazgatdval tor-
tént sszelitkozése miatt. ,, El8sz6r sajét miltamat analizéltam: a)
nihilizmus (ennek vetiilete: ziillés), b) népiesség, ) dzsentroid-
kozéposzidly egyvelegébdl eredeztettem magam. Innen is jot-
tem. Miért kapott ez a furcsa egyveleg 45 utdn fasiszta jelz8t?
Kihivé hangossigom, neofita buzgalmam ellen ezzel védekezett
a tdrsadalom.” (146) Egy évvel késébb viszont munkatdrsainak
antiszemitizmusdn titkozik meg. ,Kocsis Rézsdval hosszas be-
szélgetés. Csoddlatos, hogy még egy ilyen intelligens ember is
milyen mély antiszemita — helyesebben magyarkodé — indu-
latokat hurcol magéban. Utdna az Egyetemi Kényvesboltban is
azt érzem: nagyon mély ebben az orszdgban az antiszemitizmus.”
(162) Kirdly itt nem itélkezik, csak regisztral, de ugy tlinik, nem
orile kiilonosebben a hallottaknak.

1970. oktdber 12. kétségteleniil az egyik mélypont, része-
gen zsidézik az egyetemen, Nagy Péter sziiletésnapjdn. LElet és
Irodalom: »zsid6fasizmus, amit ott a kritika sordn velem csi-
nalnak.« Részegen fekszem a szobdmban, Czine visz haza este
nyolckor.” (193) A naplé egészén ldtszik, hogy Kirdly gyakran
az 8t szerinte iildoz8 Elet és Trodalom miksdését illetden fo-
galmaz meg antiszemitdnak mondhaté szélamokat. Erdekes ki-
térd, amikor az id8s Komlds Aladdrral beszélgetve, a Radnéti
Mikléssal folytatott régi vitdt felidézve rdjon, hogy Komlés még
mindig fenntartja a zsiddsdg teljes asszimildci6jéval kapcsolatos
elutasité lldspontjdt. (222) 1971-ben Sdnta Ferenc vendégeske-
dik ndla. A szokdsos részegségbe siippedd beszélgetés kozepette
Sdnta az Aczél-féle kultdrpolitika egyoldaltsdgait szidja, Kirdly
emlékezteti rd, hogy az asszimildlt zsidsdg nélkiil elképzelhetet-
len a modern magyar kultdra; a hires ir6 sértetten tdvozik, nem
is nyujt kezet. (207-208)

A népi—urbdnus-konfliktust illetéen Kirdly is automatiku-
san beleesett abba a tévedésbe, mely szerint a két oldal vitdjiban
valamiféle — akdr kiviilr8l erdltetett — egyenstlyozé ,igazsé-
gos” mechanizmus miikddése hozhatna megolddst. Ha rdmuta-
tunk egy ,,népi” értelmiségi hibdjdra, akkor régton mutassunk
rd egy zsid6éra is, és viszont. Ha hdrom urbdnus vélemény
hangzik el, akkor hangozzék el hirom ,magyar” vélemény is.
A Pindi P4l koriili intrikdkban is ez a logika a meghatdrozd.
Kirély folyton azt ismételgeti, hogyha Pindi hib4zik, akkor hi-
bdja miért nem akkora baj, mintha 8, Kiraly hibdzik, és nyil-
vénvaldan arra gondol, de olykor sugallja is, hogy ez azért van,
mert Aczél és Pindi mindketten zsidok, & pedig nem az. ,Ha
azt mondom, P4dndi hibdkat kévet el, engem antiszemitizmussal

vidolnak.” (346)
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Az antiszemitizmust illetden Czine Mihdly lehetett Kirdly
rossz szelleme, igaz, pdrtfogoltjdnak mind jobban névekvd zsi-
dégytilolete id6vel mdr zavarni kezdte. A naplé Czinével foglal-
kozé részei kivétel nélkiil kidbrdnditdak: lehull réla a fényképe-
irél ismert jovidlis, mosolygés dlarc és egy indulatos, dorbézold,
otrombidn gy(ilolkodd friter 4ll elSttiink. Egyébként az, hogy
Czine tdrsasdgdt kereste-kedvelte, nem abbdl szdrmazhatott,
hogy osztozott vele valamiféle antiszemita érziileti kozosségben,
hanem inkdbb abbél, hogy Czine mellett nem lehettek kisebb-
rendliségi  komplexusai; konyveik ismeretében elmondhatd,
hogy a pusztai mélyszegénységbdl jové Czine joval kevésbé for-
métumos, és sokkal kevésbé miivelt szerzé volt. Erdekes helye
a napldnak, ahol zsidé szdrmazdst felesége szemével prébdlja
nézni a néla vendégeskedd Czine Mihdlyt. ,Mari is ott van, mi-
kor Czinével beszélek. Es ez megzavar: hirtelen Mari szemével
kezdek ldtni, és az § eszével gondolkodom, és akkor Czinét igazi
antiszemitdnak kell ldtnom. Gy(ilsli a zsidékat.” (349) Ekkor
egyébként még csak a hetvenes évek elején jarunk. Késébb az
antiszemita irodalmdr frakcié intrikdinak f6 célpontjdt jelentd
Aczél a fejéhez vdgja: ,vélasztanod kellett koztem és Czine ko-
z6tt, és te Czinét valasztottad”. (373)

Czine sok fejtorést okozott neki — kornyezetének egy ré-
sze elvirta t6le, hogy ne bardtkozzon Czinével, médsok ugy vél-
ték, hogy Czine irodalompolitikai tortetése csak dlca, valéjdban
Kirdly all mégotte, mint hidegen szdmité észember. (395-396)
A naplé egészébdl egyébként az deriil ki, hogy indulatossdga és
szészdtydr volta, rossz konfliktustiird képessége miate Kirdly egy
ilyesféle szerepre val6szintileg alkalmatlan volt. Egyébként arra
az elterjedt szdbeszédre, miszerint 8, Kirdly antiszemita volna,
jellemz8en tgy reagdlt: ,Aczél és Pindi tette ezt az én nevem-
mel” (401); amiben paradox médon egyszerre kdrvonalazédik
a vdd tagaddsa, illetve valamiféle homdlyos antiszemita érziilet.
Ugyanakkor Czinéék sem biztak benne. 1978. julius 24-én
Czine és Kiss Ferenc ldtogatja meg. ,Azt éreztem csak, hogy 6k
ketten — de legkivdlt Kiss — csupdn hatalmat akarnak, sem-
mi tbbet. Es mélységes gytillet és antiszemitizmus él benniik.
Nagyon fijt, amikor minden alkotéerd egyesitését szorgalmazd
szavamat ugy forditottdk le, mint valamiféle manipuldciér Aczél
érdekében.” (606-607) A kor bezdrul, ebben a kdlcsonds para-
noid gyanakvisban telnek el a hetvenes, majd — és még inkdbb
— a nyolcvanas évek. Nézetei sajdtos értelmezési erétérbe kertil-
tek, mig olyan koncepciéi, mint a ,, hétkiznapok forradalmisiga”
vagy a szinte mdr parodisztikus ,kdzelre nézés” ginyolédds, jobb
esetben az érdektelenség tdrgydt képezték, addig egyes esszéit és
vitacikkeit valamiféle nacionalista — s6t, antiszemita — tdrek-
vés politikai allegéridi gyandnt olvastdk. Kirdlyt mindez bdntot-
ta, egyértelmen.

6.

A szines életrajzi részletek utdn keresgélé olvasok szdmdra ta-
lan érdektelen, de a naplo, illetve a napléiré igazi tragédidja az,

ahogy Kirdly koriil fogyni kezd a levegd a hetvenes évek végén,
majd még inkdbb a nyolcvanas években. Helyezkedése ettdl
kezdve az dllandésuld rossz helyzetfelismerésen alapszik; oly-
kor szinte mdr komikusan tigyetlen. A nyilvdnossdg szemében
népszerlisége és tekintélye toretlen, de a belsé korben miikodék
szdmdra alakja kezd mind kinosabbd, feszélyez6bbé vélni. Egyre
névekvd ildozoteségi tudata azt sugallja szdmdra, hogy minden-
ki szabadulni akar t6le — még gyerekei is. Linyai szemében
mind régimddian szovjetbardt kommunizmusa, mind kivaltsd-
gos tdrsadalmi helyzete, mind antiszemita hire miatt egyre vil-
lalhatatlanabb4 vélik. Megd6bben, amikor egyik gyereke részé-
r6l, ha csak beszélgetési témaként is, felmeriil a névvaltoztatds
gondolata. (205) De helyzete az irodalompolitikai kiizdStéren
is bizonytalan. Kapkod, taktikdzik, igyekszik valamiféle jarha-
t6 dsvényt taldlni az ortodox pdrtagsdg, a nacionalistdk (,népi
ellenzék”), a reform-kommunistdk, a technokratik, illetve a
demokratikus ellenzék kozotr. Csupdn a demokratikus ellenzék
felé nem nyitott, hiszen — hazafias-nacionalista érziilete mellett
is — Kdddr-htisége, a Szovjetunié irdnti lojalitdsa, kommunista
identitdsa toretlen. Ezen er8k kozott laviroz, egyre retrogradabb
ékessz6ldsba bonyolddva, mikozben egyre tobb ellenséget szerez.
Rendithetetleniil, semmibél nem tanulva kéveti el ugyanazokat
a hibdkat, djra és Gjra: frézisokat puffogtat, sértetten hdborog,
moralizdl, mdr senki 4ltal komolyan nem vett koncepciékat —
vagy még inkdbb vizidkat — er6ltet; az ideoldgia és az elvek
primdtusat hirdeti egy mindinkdbb pragmatikussa valé politikai
kozegben. Esszéi, publicisztikai irdsai egyszerre kényszeritik bele
a dogmatikus-szektds Sskoviilet, illetve a veszélyes nacionalista
szerepébe. A naplé utolsé oldalai végiil a rendszer 6sszeomldsit
és az akkor mdr nagybeteg naplé6iré egyre novekvd tandcstalan-
sdgdt rogzitik.
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»e..C5ak @ megudltott emberiség szdmdra adatik meg,
2l

hogy miiltidnak bdrmely pillanatdt felcitdlja.”

A Vildglé részletek, bir memodr, kikivankozik a szépirodalmi be-
szédmbdbél. Az egyéni élet- és — f8ként — a csalddedrténet el-
beszélése mellett jocskdn tesz térténelmi, szocioldgiai, szocidl- és
individudlpszicholdgiai, politikai filozéfiai, esztétikai 4llitdsokat.
Utdbbiak igazsdgéért a szerz8 nem a mondott teriiletek relevdns
szaktekintélyeinek citdldsdval, nem is a semleges, tudomdnyos
szaknyelv médszeres alkalmazdsdval szavatol — mint a tudo-
ményos diskurzusokban szokds —, hanem az érzékileg megta-
pasztalt, kdzvetlen hallomdsbol megismert vagy sajit médszer
alapjdn levéltdrakbdl és memodrokbdl — elsddleges informécid-
hordozékb6l — kikutatort ismereteivel. Allitésai jérészt eltérnek
a mondott tudomdnyok domindns iskoldi 4ltal disszemindl, a
torténelemrdl, a tdrsadalmunkrdl, a pszicholédgia és az irds viszo-
nyérél alkotott kozfelfogdsunkedl. Mi mdsért irna az ember a ka-
nonikus tuddsnak ellentmondd, emlékezetkultirdnk berogz8dé-
seinek ellenszegiild, a szépirodalmi beszédmdd kotetlenségében
megszdlalé ellenszdveget. Mdr most elérebocsdthaté kulcskér-
dés, hogy recepcidja a szépirodalom hagyomdnyos férumairdl
4t fog-e csapni a twbbi diszciplindba, hogy képes lesz-e azokban
is vitdkat gerjeszteni, annyira, hogy netdn még meg is ingassa
vagy 4t is {rja kozdsségiink domindns el8itéleteit. Ami kdzvetet-
ten arra is vdlaszt ad majd, hogy az egyes diszciplindk mennyire
fogékonyak a tudomdnyos intézményi hdttér nélkiil felszélalok
beszédére — de, megforditva, arra is, hogy mennyiben tekint-
hetd még a magyar diskurzustérben az irodalmi megszélaldsmod
véleményformélénak, azazhogy képes-e feliilirni a humdntudo-
ményok 4ltal megalkotott mult-, tdrsadalom-, emberképiinket.

Az aldbbiakban vézlatosan rekonstrudlom, hogyan mikésd-
teti Nddas Péter a maga heterogén diskurzusait. Kitérek arra is,
hogy a ,kiviildllds” vagy ,eretnekség” miféle pozicidjic elbfel-
tételezi az efféle diskurzuskeverés, miként arra is, hogy milyen
elbeszéléstechnikdval és milyen ténusban valésul meg ez, vala-
mint arra, hogyan 4rulja el 6nmagidt.

I.
Eretnekség
(humdntudomdny kontra szépirodalom)

Nédas két nagyregényét okkal szokds hatdrsértd szovegekként
emlegetni, de az 4ltaluk lebonyolitott hatdrsértés a szépirodal-
mi hagyomdny keretei kozt rigta £6l a jatékszabdlyokat. Egykori
felismerése szerint a polgdri irodalom elhallgatta, beszédével el-
fedte — mimikrivel eufemizdlta, tévolsdgtartdssal parodizdlta —
a szexualitdst, a réla vald kozvetlen beszédet pedig a pornografia
illegitim beszédmddjdba utalta vissza.? Az irodalmi hatdrséreést
a megélt val6sdg és a szépirodalom stilisztikai eszkozeinek dssze-
egyeztethetetlensége indokolta. Regényei fikcids alkotdsokként
is kétségteleniil jogot formdltak arra, hogy belefolyjanak a poli-
tikdrol, a lélektanrdl vagy a torténelemrél foly6 kozos beszélge-
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tésbe, de nem hagytak el a mivészet diskurzusit. Nddas azonban
ezittal az eufemizdlé mimikri vddjdc kiterjeszti a tudomdnyos
beszédmédra is. Ez az egykor-volt emberekre és tdrgyaikra ala-
pozott memodr immadr a polgdri és a kommunista humédntudo-
mény 6sszes domindns diskurzusinak korrekci6jit célozza meg.

Ennek érdekében a szoveg bizonyos megkotéseket érvénye-
sit. Csak olyasmit ir le, ami bizonyithatéan kéthetd valakibez.
Olyan, a tudomdnyos beszéd szdmdra nélkiilozhetetlen abszt-
rakcidknak, mint nemzet, osztdly, faj, néplélek, dllam, diskurzu-
sdaban nincs helye, csak ha a megidézett személyek egyike-mésika
él ezekkel a ,fikeiv tobbesekkel”. ,,Szakmai kotelezettségeim sze-
rint én csupdn megnevezhet§ emberekkel foglalkozhatom. Ami
ugyan ostobasdg, hiszen nincs pillanat, amikor ne lenne velem
egy névtelenségbe fagyott, beldthatatlan embertomeg, a csald-
di és az emberi tobbesem, mégis mindenkit ki kell hagynom,
akinek nincs személyneve, és valamilyen tulajdonsdgdndl fogva
nem emelkedik ki a konfliktusok viharos tengerébdl, vagy az
unalom homoksivatagibé6l.” (II. 7) Foucault-ra, de t8le némi-
képp eltérve az én lehetdségfeltételeit érintd materialista arche-
olégidjanak lehetne nevezni az eljardst.> Hidba ir tehdt Nddas
Péter memodrt, tobbnyire nem a magdét mondja, 6nmagdrdl
csak mint kozvetit6rél, rekonstruktdrrdl vagy informécidhor-
doz6rél szél. Hol csalddtagjait idézi, hol hivatalos dokumentu-
mokat, parlamenti leiratokat, dllami rendeleteket elemez, hol
lakdsokat, vdrosrészeket, mitdrgyakart, élet-kellékeket mutat be.
Nédas az idézetteket eltartja magdtél: osszeveti, analizdlja Sket.
Ez az elsé oka annak, hogy miért az irdnia a szoveg uralkodd
hangneme. Ha az egyed bele van kétve a kozosbe, ha a személyes
beszéd mindig mdsok beszédébél tev8dik ossze, ha az alkat és a
jellem egykor-voltak alkatdnak és jellemének keveréke, hogyan

' Walter BENJAMIN: A tirténelem fogalmdrsl = Ub.: Angelus Novus, ford.: BENczE
Gyorgy et al., Helikon Kiad6, Budapest, 1980, 962.

2 Ehhez Id. példdul: ,[...] a magyar kiaddsban erésen megcenziirdzott bejegy-
zésekben Thomas Mann olyan kulturdlis dsszefiiggések tuddja, amelyekrél az
eur6pai irodalom és az eurdpai lélektudomdny ez iddig mélyen hallgatott, és
ugyanilyen mélyen fog hallgatni az elkdvetkezendd idékben is. Mert a fitik apa-
szerelmének tényét és napi gyakorlatdt egyenesen sziikségesnek és kivdnatosnak
kell tartani egy férfiti istenségek tekintélyére és teljesitményére alapozott kultd-
rdban, 4m ugyanennck a szerelemnek a mdsik 4brézatdrdl, az apdk fidszerelmé-
18l éppen az apék tekintélyének védelmében mélységesen hallgatni kell. Ezen a
ponton van aldakndzva ez a kultdra. A fittk apaszerelme biztositja azt a tekintélyt,
és serkenti azt a teljesitményt, amit az apdk titkos fitiszerelme izzé-porrd ziiz és
kiolt.” NApas Péter: Thomas Mann naplsirél = Ub.: Esszék, Jelenkor Kiadd, Pécs,
2001, 47-48.

® Foucault egyébként, mint az sokat méltatott esszéjébdl, a La vie des hommes
infdmes-bél tudhatd, tobbnyire nagyon hasonlé megkotésekkel dolgozott, mint
Nddas: a Collége de France-ban tartott el8addsai ugyancsak egykor-voltak dis-
kurzusai, azaz dokumentilhaté egyének beszéde alapjén, az dllami, hivatalos
diskurzust oppondlandé rekonstrudlta a XVIII. szézadban kibontakozé modern
biopolitika alapjait. S a Vildglé részletek bizonyos passzusait olvasva az ember
el-elttinédik, hogy amennyiben a magyarul is meglévd A rendelleneseket vagy a
Sécurité, Territoire, Populationt okkal tekintjiik filozéfiai érvényl munkdknak,
akkor Nddasnak legaldbbis ezt a miivét, ami nem kevésbé rendszeres feltdrdsa a
modern magyar biopolitika fegyelmezd eljérdsainak, miért is utalndnk a szép-
irodalom halmazdba. Kérdés persze, hogy amennyiben nem oda, akkor hovd
soroljuk.
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is lehetne a személyiség koré rendezni a sorsot. Ennyiben volta-
képp a Vildglé részletek, s nem az Emlékirarok kinyve a Bevezetés
a szépirodalomba pardarabja: mig Esterhdzy miive a szépirodal-
mi hagyomdnyunk diskurzusiban termelt nyelvi alakzatok és
megszdlaldsmédok térhelye, addig a Vildgls részlerel a XIX—XX.
szdzadi Magyarorszdg kiilonboz8 vildgainak hétkéznapjaiban,
valamint a partappardtusokban és hivatalokban el8allitott dis-
kurzusoké. A narrdtor tdnusa idézi a Pdrhuzamos torténetck
mindentudé elbeszéldjét. Ez a nagy antimimetikus m is dllan-
déan fiiggdben beszéltet, dllanddan imital, vagyis folyamatosan
mimézissel él: Nddas élvezettel cizdlja fol felmendi diskurzusdt;
helyettiik beszél. Ezt nyomatékositja, hogy a szoveg irdsjelként
kizdrélag pontokat és vesszket haszndl, idézjel, felkilts- és
kérdgjel nincs (Nddas gyakran beszél arrél, hogy ezeket nem
tekinti érvényes jeloléseknek); rendre egybemosédik az elbeszé-
16 és az elbeszéltek diskurzusa. Am utébb rendre pregnénsan el
is valik: talfokozott, groteszkba hajlé futamok utdn visszavélt
»s2jdt” mindentudé poziciéjdba; az imitdlt beszédet eltartja ma-
gdtdl, a tdvolsdg pedig tobbnyire parodisztikus fényben mutatja
fel az addigi futamokat. Ez az eljdrds nem volt jellemzd a kordb-
bi szovegeire. ,Sajdt” ténusa a Nddas-esszékben, -kritikdkban,
legf6képp pedig az Evkonyvben és a Sajit halilban kikisérlete-
zetthez 4ll kozel, de azoktdl el is tér, amennyiben azokndl jéval
kozvetlenebb hangot igyekszik megiitni. Ez a ,kdzvetlenség” —
ami persze elég pontatlan meghatdrozds* — elbeszél8i pozicié-
janak 4llandé reflekedldsdbol, abbdl, ahogy egykori és az elbe-
szélés idejére tehetd énjének kivdncsisdgdt, mdnidit, szokdsait,
meggydzOdéseit, érdeklédéseit (stb.) 6nironikusan felmutatja,
végeredményben pedig a Hazarérésbél (is) ismerds vallomdsos-
sdgbdl fakad. Ett8]l még korldtozdsokkal nagyon is él. A kordbbi
esszékkel, pline az Evkonyvvel szemben alig-alig illeszt tdjleir,
nem-informativ vagy lirai betéteket a szovegbe, s — mint ldtni
fogjuk — minden erejével azon van, hogy kiiktassa a sajit ne-
vében leirtak esetleges tobbértelmiiségét, ellentmonddsossdgit,
eldonthetetlenségeit, roviden: korldtozza a — minden szépiro-
dalmi széveg artisztikus hatdsdt megalapozé — poliszémidt. A
leirtak torténeti, tdrsadalmi, pszicholdgiai jelentését, jelentSsé-
gét, s az informdcié szdrmazdsi helyét illetden mindent (meg)
magyardz; uralni akarja archivumit.

Mindezek azonban csak stilisztikai dontések. A tulajdon-
képpeni korldtozds vagy csonkitds a tudatos, a felndtt élet el-
beszélését érinti. Mindaz, ami tizenhét éves kora utdn toreént
vele, néhdny utaldstdl eltekintve homdlyban marad, eléfeltétele-
zi ugyanis, hogy az En ekkorra mr készen van. Ebbél adédik,
hogy vallomdsos ténusa kozvetlen ugyan, de voltaképp nem vall
meg semmit, ugyanis kdzvetlen hangnemével pusztin mdsokat
citdl: ennélfogva csak sokszoros ,dttétellel”, ,eltdvolitdssal” sz6l
onmagirél — nem ,ugy ir, ahogyan (8) van”, hanem arrdl ir,
amint (8k) volt(ak).

Ironikus hangneme disszondnssd teszi a Montaigne és
Rousseau 6ta a személyiség egyediségét kinyilvinité memodr
mifajit. A személytelen memodr paradoxon, mégis err8l van

Sipos Baldazs:

sz6. Megtartdztatja magdt az egyenesvonald, regényes elbeszélés-
t6l, ami Vas vagy Déry memodrjait jellemzi. Nem anekdotazik,
mint Réz P4l vagy Orbdn Otté nemrég publikdlt élet-interjd-
ikban. S tdvol 4ll t8le a napldk és memodrok tucatjaira — pél-
ddul az éppen &dltala kiméletleniil elemzett Ortutay- és Mann-
naplékra — jellemz6 fontoskodds az én koriil.

De mindez magdtdl értetédik. Magyardzkodni, vallani,
egyenesirdnydan elbeszélni, anekdotdzni csak az tud, aki agy véli,
személyisége a vildg kozepe, nem pedig vildgok osszetorl6ddsdbol
kikristdlyosodé, kulturdlis, szocioldgiai, bioldgiai, pszicholdégiai
automatizmusok, tudatosan elsajdtitott, manipulative imitdlt
vagy az én el6tt is ismeretlen habitusok konstelldciéja. Mar az
Emlékirarok konyve, plane a Pdrbuzamos tirténetek bemutatta: a
tudatos én, mint Minerva baglya Hegel hasonlatdban, csak uté-
lag érkezik — ha egydltalin megérkezik —, hogy szdmbavegye,
mi mindenbdl tevdétt dssze, mennyi minden el8zte meg 8t; az
én az 8t alkotd heterogén diskurzusok intertextusa, az 8t 6vezd
emberek hatdsainak kitett intenzitdskomplexum, rogzithetetlen,
4llandé vibrélds. Amiben a Vildgls részletek mas — nagyon mds
—, mint a két nagyregény, a figyelem fokalizdcidjaban keresen-
dé. Ebben a szdvegegyiittesben az én jelen van ugyan — jobban
mondva mdr mindig is megérkezett —, de pusztdn csak mint
manipuldtor: azt a nyelvek, az etikdk, a gének szovevényeként
felmutatott vildgszerkezetet szdlazza szét, amelybe belesziiletett;
onmagan kisérletezik, sajdt alkata, meggydz8dései eredetét nyo-
mozza vissza: énje kialakuldsdnak torténeti, szocioldgiai, pszi-
choldgiai lehetdségfeltételeit, mindazokat az egykor-volt embe-
reket — akik maguk is viligokbdl osszetdkolt, ellentmonddsos
konstelldciék —, melyekbdl 8 maga osszedll. Nem a tudatos
énnel megesettek torténetée olvassuk tehdt, de nem is a testi
tapasztaldsra redukdlt, mikroszekundumokra tagolt vildgtapasz-
talds minuciézus szekvencidit, mint a nagyregényekben; ebben
a szovegben semmi sem jelenidejli, mindent a szimbavenni
probélé tudat kozvetit. A kordbban intenzitiskotegként 4brd-
zolt sajdt test itt informdcidhordozéként mikodik: nem annyira
onkényes animalitdsként, mint a regényekben, inkdbb egyfajta

* Ehhez érdemes hozzdolvasni a Hazatérésben a kozvetlenségrél irtakat: ,Hidba
kerestem fogédzot a két nagy csonkolé stilisztikdjaban, hiszen rosszul gondol-
kodtam réluk. Kozvetettségiiket véltem csonkoldsnak. Eletiik és eszeétikdjuk té-
nyeit dsszevetve, hazugsdgra gyanakodtam, tehdt etikai szempontbdl értékeltem
a formdt. Proust is, Mann is, eleve tdl parodisztikus stilusban irtak ahhoz, hogy
par6édidm tdrgydvé tehettem volna Sket. Késdbb megtaldltam ugyan azokat a
szédzadvégi és szdzadelejei filléres szerelmi regényeket, amelyekbdl parddidjuk
tdplalkozott, s én is jokordt ittam ebbdl a zavarosan bugyogé forrdsbol, de akko-
riban még tévol dllt az igazdn kézenfekvé megoldds, hogy a legszubtilisabb a leg-
trividlisabbdl merit, mert tdvol volt a beldtds, hogy a kdzvetlen beszéd legaldbb
annyit eltakar a tdrgybdl, mint a kézvetett; ifjonti batorsigomban a kézvetlen
beszédre hajtottam bizni magam, s megvetettem a kozvetett beszédet. Haldlo-
san idegesitett, hogy megint stilisztikdval foglalkozom. Nem olvasni akartam,
forrdsokat keresni, hanem irni. Egyszoval, elhdrithatatlannak tetszett a vdgy,
hogy mindazt, amit Thomas nevii hdsém egyetlen estéjének néhdny pillanatd-
rél nem sikeriilt megirnom, ne réla irjam, hanem minden 4ttétel és eltdvolitds
nélkiil magamrol. Nem igy, ahogyan most ezeket a sorokat irom. Akkoriban
gy szerettem volna irni, ahogyan van.” NApas Péter: Hazatérés = UO., Jdtékiér,
Szépirodalmi, Budapest, 1988, 24-25.
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eltdrgyiasitott archivumként, melybél Nddas — a pszichoanali-
tikus gyakorlattal megtimogatott, szisztematizalt emlékezés (et-
t8] még igen-igen 6nkényes, prousti akarattalansigtdl is sdjtott,
bels§ blokkba iitkoz8) prakeikdival provokdlva sajét tudatdt,
valamint gondos levél- és konyvtdri kutakoddsokkal, memo4-
rok és torténeti beszdmoldk rendszeres dttekintésével kiigazitva
sajdt emlékeit (ezeket pedig a kozos kulturdlis és tudomdnyos
emlékezetiink cenzdrdi, valamint a memodrirdk és torténészek
elfedései teszik onmagukban hidnyossd) — igyekszik el8hivni
felmendi bioldgiailag és kulturalis gyakorlatoztatdssal belétaplalt
habitusait, a gesztusokkd kopott szokdsokat, az automatizmu-
sokkd osszedllt nyelvjdtékokat, s veliik egyiict mindazokat a tor-
téneti-szocioldgiai viligokat, melyekben e habitusok, szokdsok
és nyelvjdtékok egykor kifejlédtek: az egykor-voltak benne to-
vibbéls szovevényét. A kotet lapjain felvonultatottakat, Deleuze
és Guattari fogalmdval, a Nddas énjét el6z8 ,ldrva-szubjek-
tumoknak” nevezhetnénk: olyan sokasigoknak, melyekbdl a
tudat — kiilonb6z8 konstelldcidkban — ki-kiemelkedik, de
amelyek véglegesen rogzithetetlenek, totalizdlhatatlanok. A sz6-
veg a tiszaeszldri pertdl a ,forradalmi korszak legvégéig”, 1956
novemberéig tartd, tilnyomdrészt Budapesten jdtsz6d6 id8sza-
kot oleli fel. (Evidens médon mind a véros kiilénb6z8 tereinek
kiilonbozd torténete, mind pedig Magyarorszdgnak az id8szak-
ban lezajlé tdrsadalmi és politikai dtalakuldsa, vagyis a mdsodik
modernizdciés kisérlete dtszovi a Vildgld részletekben megidézett
figurdk sorsdt.) Nddas 6nnén emlékezd tudatdt és testét fegyel-
mezetten igyekezik uralma alatt tartani, ennek révén a személy-
telenségig fokozza a tudatossigot. Az ember nem Egy, hanem
Sok. Az én a bennefoglalt sokasigoknak, azok totalizéldsira al-
kalmatlan, esetleges foglalata.

Mindez persze tényleg csak a figyelem fokalizdcidjinak te-
kintetében kiilénbozik kordbbi vizsgdléddsaitdl. Mint a Vildgle
részlerek elején irja, ,[é]n aztdn vildgéletemben csaknem ugyan-
azokrdl a dolgokrél gondolkodtam, legfeljebb a gondolkodds
miivelete nem hagyott el, hanem egyre mélyiilt a bardzddival”.
(I. 14) Egy nyolcvanas években keletkezett esszéjébél idézek: ,,A
mélabt a Iélek 4llapotdnak szoktdk tekinteni; én most mégis azt
mondom, hogy a mélabti nem 4llapot, hanem tevékenység: a
szellem munkdja a [élekben, vagy a lélek munkdja a szellemben.
[...] Az érzés képet alkot, a tudds fogalmat alkot. / A mélabis
ember tevékenysége pedig arra irdnyul, hogy érzéseinek képeit
és tuddsdnak fogalmait egymadsra vonatkoztassa, egymdsbdl vagy
egymdssal magyardzza. Erre irdnyuld tevékenységével alakitja ki
azt a holt teret, amely a tudds rjérdl val6 érzés vagy az érzés
(irjérdl valé tudds, és ilyen értelemben f6lottébb mozgalmas
tér.”> A mozgalmas térben emlékképekként felvillandkat Nédas
az emlékezés jelenében, kozvetlen, olykor szinte tdrsalkodd nyel-
ven, a szemiink el6tt, a kétet lapjain transzpondlja fogalmakkd
(mikdzben magukkal a fogalmakkal is rendre ironizal, azok ér-
vényességét is rendre kétségbevonja — errdl késdbb). Az emlékek
(érzések, képek) egykori jelenének dramatikussdgdt, minthogy
fokuszpontjdt éppen az emlékek feldolgozdsdra, felidézésére he-
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lyezi, a széveg redukdlja; mert ugyan jécskdn felvillannak drdmai
jelenetek — kiemelkedd a sziiletését sziilei kommunista ellendl-
161 tevékenységével, egy, a ndcik lebonyolitotta mizoczi témeg-
mészérldssal, valamint az AVH vallatisi gyakorlataival egybeiré
szakasz; Osképének, egy, kétéves kordban, Budapest bombd-
zésakor dtélt 1épcsdhdzi robbandsnak a leirdsa; egy fiatalkori
agyhdrtyagyulladds szédiiletének néhdny hénapos, sorsfordité
iddszaka; egy, az elbeszélés jelenében zajl6, egy interndlétibor
utdni dél-franciaorszdgi nyomozds; gyermekkori megvddolta-
tisdinak — miszerint unokahtgdt, a francia Yvette-et leteperte
és megszorongatta volna — a torténete (mely a kommunista
koncepci6s perekkel egyiddben zajlott, s a narrdcidban is egybe-
montirozédik azokkal);® legf8képp pedig édesanyja és édesapja
parhuzamos, kolesondsen megoszthatatlan meghurcoltatdsai-
nak eseménysorozata, amint az dtvenes években fokozatosan
kizuhannak elvtrsaik vagy a személytelen dllamappardtus ke-
gyébdl, hogy aztdn morélisan, fizikdlisan és pszichésen egyardnt
belerokkanjanak —, a szoveg mozgalmas terét a megértés jegyé-
ben tevékenykedd, utélag szimbavevd én higgadt, mindentudé
irénidja rendre csititja. A torténetek kifutdsdt, a figurdk sorsdt
korabbi utaldsokbdl rendre mér azel8tt ismerjiik, hogy a széveg
egydltalin megkezdené az elbeszélésiiket, kontextualizdldsukat.
A szbveg nem egyenesirdnytan halad elére, s litszdlag egészen
tagolatlan; nincsenek fejezetek, a bekezdések nem az elbeszélt
torténetek, hanem az emlékezés ritmusdt kovetik. A mozgalmas
térben a narrdci6 ide-oda cikdzik, s amolyan koncentrikus, egy-
re mélyiild kéroket ré az (irben; ennélfogva nincs drdmai vagy
regényes meglepetés, nem torténik semmiféle leleplezés, drimai
vallomds. Mindezzel Nddas fel is menti szévegét a regényeket
jellemzd pdtosz és komorsdg aldl; a Vildgls részletekre az irdnia
és a parddia a jellemzd, a még csak nem is hiivos, nem is a me-
lankolikus, inkdbb a kévdncsi kiviildllds. Tobbek kozt olyan, a
recepcidban mdr most emlékezetesnek itéle figurdk szovegeit
rogziti és elemzi, mint példdul a zsidé nagymama, Nussbaum
Cecilia oldalak tucatjain 4tnyuld, jiddis fordulatokkal és egyéni
sz6leleményekkel dtsz8tt rasszista tirdddit, Mezei Ernd a magyar
szabadelviiség diskurzusit folyékonyan beszéld, a tiszaeszldri
per korill zajlé visszaéléseket az dllamon felemeld pdtosszal
szdmonkérd, elegdnsra csiszolt parlamenti szénoklatdt 1882-bdl,
vagy Nddas Ldszl6 a pontonhidak vagy bizonyos kémiai folya-
matok bemutatdsdra irdnyuld, a modernista pedagdgiai elveknek

> NApas Péter: Mélabii = UG.: Jitéktér, Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1988, 70.
¢ Mivel késébb nem lesz lehetdségem kiilon kitérni ré, itt jelzem: ez a vddoldst a
tdrsadalom mikro- és makroszintjén bemutatd, a koncepciés pereket egy kisfia
meggyanusitdsdval egymdsba jdtsz6 szekvencia (akdr tudatosan, akdr tudattala-
nul) Rousseau-parafrézis(ként miksdik): a Vallomdsok kozismert, de Man és
Derrida 4ltal elemzett jelenetére jétszik rd, melyben Jean-Jacques-ot egy szalag
eltulajdonitdséval vddoljak. Vallomds és mentegetdzés mindenkori eldénthe-
tetlensége, az {rds gépiessége, valamint a hypo- és intertextusoknak (Genette)
a memodr diskurzusdbdl is kiiktathatatlan jelenléte, mint sokan megallapitot-
tdk, erésen kikezdi a — minden hiteles dnéletrajz szdmdra kulcsfontossdgi —
autenticitds-effektust, s ez alél Nddas szovege sem (lehet) kivétel. A Rousseau—
Nddas-viszony visszabontdsa persze olyan szoros szoveg-osszeolvasdst igényelne,
amelyre itt nincs méd.
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(a gyerek minden kérdésére vdlaszolni kell, amit az ember nem
tud, annak pedig utdna kell nézni) maximdlisan eleget tevd, fid-
nak adott magdnérdit. De emlékezetes nyelvi konstelldciékként
a kotetbe irédnak a Horthy- és a kommunista dllamappardtusok
hivatalnokainak bikkfanyelven fogalmazott iratai, kommunista
mozgalmdrok és holokauszt-talél6k memodrjai is.

Archeolégusi figyelmét nem az elhangzottak vagy leirtak
puszta egybegy(ijtése motivélja. ,Nem a ldtszat és a valdsdg meg-
jelenési formdja érdekelt, hanem a fogalomhasznalatuk és a val-
tozatos formaelveik, amelyek szerint a kézzel foghaté és ldthaté
val6sigban elhelyezik az dltaluk képzett sajdt ldtszatot, azaz a
val6sdghasonlatot. Miként képzik a ldtszatot a valésdgelemek-
bél, s miként helyezik vissza a valédiba, ami igy aztdn a ldtszatok
rendszerére épiilt” (II. 346), irja a sziileirdl, de éppigy irhatnd
bérmely megjelenitett figurdrdl is. Miért mondhattdk ezt. Mire,
mi helyett mondtik. Kicsoda ,,mivel mit fed el vagy mit kom-
penzal” és miért. Hogyan irédnak bele a hidnyok a beszédekbe.
»A sokoldald hallgatds kozvetlen kérnyezetem legkeményebb
realitdsai kozé tartozott” (II. 231), irja. Hogyan békitik 6ssze
a beszél6k beszédiikkel az inkonzisztens meggy8z3dést és a vi-
lagot, hogyan alkotnak ,a bestidlis tulajdonsigokat fedésben
tarté” (II. 227) val6sdghasonlatokat. Kollektiv valésdghason-
latokként leplezédnek le a tudomdnyos diskurzusok is. Mint
irja: ,pélyafutdsom alatt t8bbszor, kiilonb6z8 témdkban kellett
megiitkozndm a jé polgdri torténetirds ignorancidival. [...] Ugy
foglalkoznak politikai torténettel és politikai filozéfidval, hogy
munkdsmozgalmakkal azért ne kelljen, vagy minél kevesebbet
kelljen foglalkozniuk, parasztmozgalmakkal még kevésbé, ami
miatt aztdn nem érthetd meg tisztességesen a kontinens szocidlis
torténete, a korszak antropolégiai dllapotinak képe pedig vég-
zetesen torz marad.” (II. 11) Mig az els6, Amikor szerddn cimi
kotet elsésorban Nédas Péter 1942. oktéber 14-i, egy szerdai
napon tortént sziiletését megel6z8 polgdri, zsidé, munkdsmoz-
galmi vildgok rekonstrudldsdval foglalkozik, addig a mdsodik, a
Beethoven Fidelidjdra utalva Marcellina feldldozdsinak keresz-
telt kotet a huszadik szdzadi eurdpai torténelem nagy elhall-
gatdsait, a munkdsmozgalomnak és a holokausztnak a polgdri
torténetirds, a koncepcids perek és a Guldg marxista torténetirds
dltal elhallgatott torténeteit rekonstrudlja a hidnyokbdl. Nédas
persze nemcsak a torténettudomdnyt dekonstrudlja, hanem
mindazokat a diskurzusokat, amelyeket a magyar kozosség a
modernitds 6ta 6nmagdrdl sz8. A teolégia, a mordlfilozéfia, a
politikai filozéfia, a szépirodalom diskurzusai homoldg elfedé-
sekkel operdlnak. Hogy az egyes beszédmoédokat a sajndlatos
események miatt ne kelljen fundamentdlisan djragondolni, a
teoldgia tgy tesz, mintha a holokauszt eseménye nem irta volna
4t Isten és ember viszonydt, a polgiri szépirodalom ugy tesz,
mintha a szexudlis késztetések és gyakorlatok elleplezhetdk len-
nének, a felvildgosodds liberdlis-konzervativ politikai filoz6fid-
ja ugy tesz, mintha Marcellina boldogsdga feldldozhaté lenne
Florestan és Leonora boldogsigdnak és szabadsdgdnak oltdrdn,
a marxista mozgalmdrok agy tesznek, mintha a koncepcids
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perek és a Guldg pusztin emberi mulasztdsbél torténtek volna
meg, a mordlfilozéfia Ggy tesz, mintha az ember els8dlegesen
autoném, szuverén, nem pedig animdlis lény volna, a magyar
politikai filozéfia gy tesz, mintha a munkdsmozgalom mellé-
kes esemény, a kommunizmus idegenbdl a magyar moderni-
tisra oktrojdlt ideoldgia lett volna, a politikai nyilvdnossdg gy
tesz, mintha az drnyékgazdasig egyszertien dtemelhetd lenne a
nyilvdnosba, s akkor igy, harmadik nekifutdsra, létrejohetne a
magyar kapitalizmus, és igy tovdbb; vildgunk a tizenkilencedik
szdzadtdl a mdig nydlé mimikri-lincolatokbdl tevédik ossze.
Rekonstrudlja, miként kendézte el a tiszaeszldri per idején a
vizsgdlat lebonyolitdsdért felelds dllamtitkdr a visszaéléseket és
az antiszemita hullimnak valé behddoldst, az 1942. oktéber
14-én (Nddas sziiletése napjdn) a lengyelorszdgi Mizoczban t6r-
ténteket, az Stvenes évek végén a Nadas Ldszlé és Tauber Kldra
koril lezajlott folyamatokat (miért estek ki egyik hénaprél a
miésikra kommunista feletteseik kegyébdl), a sztdlinizmus és a
rakosizmus mikodtette interndlétdborok felszinre bukkandsa,
az eltlint bardtok és csalddtagok hidnydnak jelenval6sdgiban a
mozgalom hatalomra keriilését életcélul kit(iz8, majd félredlli-
tott emberek dnfelmentd stratégidit, és igy tovdbb. A mdsodik
kotet imént emlitett, szdz oldalon 4t nydld (de Aranyossi Pal
hiszas—harmincas évekbeli franciaorszdgi szerkeszt8i tevékeny-
ségével, feleségének, Nddas Magddnak hatvanas évekbeli 6nfel-
mentd visszaemlékezéseivel, a holokauszt megirdséra valé méd-
szertani reflexiékkal, a Rajk-per sziileinek perspektivdjibél valé
felidézésével meg-megtort), a Vildgld részlereknek keletkezése
idején jdtsz6d6 nyitdjelenetében, mely a kotet sordn (Gizott vdl-
tozatos nyomozdsok allegéridjaként olvastatja magdt, a felndtt
Nédas Franciaorszdgban keresi a Le Vernet-i interndlétdbort,
ahovd a Vichy-kormdny nagybdtyjdt, Aranyossi Pilt zdrta (t6bb
tizezer kommunistdval és blindzével egytitt). Ez az archeoldgiai
réteg is szdmiizetett a ,polgdri torténelemkényvekbdl”, francia
ismerdsei el6tt ismeretlen (vagy dltaluk elétte elhallgatott). A
Sebald foldrajzi és irodalmi utiregényeire emlékeztetd szoveg-
részben az utazd Nddas 6sszeveti az Arthur Koestler ltal A fold
sopredékében, az osztrik Bruno Frei 4ltal a visszaemlékezéseiben
és Aranyossi P4l 4ltal a napléjdban megadott részleteket — va-
lamint Primo Levi Auschwitz mikodésérél adott leirdsdt — a
spanyol—francia hatdr menti tdjakkal. Hegyeknek kéne itt len-
nitik, de nincsenek meg a hegyek. ,Hozzd kell szoktatnom a
szemem Le Vernet nagy semmijéhez.” (II. 68) Le Vernet helyén
nincs liew de mémoire, a francia dllam nem keritette koriil az
egykori tdbort, nem rogzitette a tdjon a multat; szovegekbdl kell
rekonstrudlni, mi t6rtént, hol téreént. Az elbeszéld, miutdn vég-
re azonositotta, hol lehetett a tdbor, a Le Vernet-i mizeumban
fotésorozatra bukkan. Az egyik kiakasztott portréban felismeri
Rajk LaszIét, aki Aranyossival egyiitt a tiborban raboskodott. A
kommunista és a polgdri tdrténelembdl egyardnt kitorole férfi
arcképe a két archeoldgiai réteget egyszerre hozza felszinre.
Nédas a manifeszt és a latens, a felszin és a mélység, a ldtszat
és a valdsdg kozti megkiilonboztetésére fixdle, a demisztifikdls,
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a feltételezett elfojtott tartalmakat feltdrni igyekvd, interventiv
nagy modern diskurzust beszéli. (Akdrcsak az emlitett Sebald.)
Marx hasonl6képp feltételezte, hogy a piacként megjelend, dru-
ként manifesztdl6dé termelés rejtett hdttérfolyamatok alapjin
miikodik; Freud hasonléképp feltételezte, hogy a tudatmiiks-
dés a tudattalannak csupdn a homlokzata; Nietzsche szintén
hasonléképp feltételezte, hogy a tudomdanyos és a filozéfiai dis-
kurzusok csupdn hatalmi szdndékok érvényesitésének a burkolt
formdi. Foucault-t idézem: ,[A humdntudomdnyok] a tobbi
tudomdnnyal ellentétben nem is annyira 4ltaldnositani vagy
pontositani akarnak, mint inkdbb sziinet nélkiil demisztifikdlni,
4ttérni egy kozvetlen és nem ellendrzott evidencidrdl kevésbé 4t
tetsz8, de alapvet8bb formdkra. [...] Minden humdntudomdny
ldthatdrdn ott van az emberi tudat visszavezetésének terve valds
feltételeire, visszaadni a tartalmaknak és a formdknak, amelyek a
vildgra hoztdk, és amelyek benne rejlenek. A tudattalan problé-
méja [...] végsd soron [a humdntudomdnyok] egész létével 6sz-
szefliggd probléma. Az ember valamennyi tudomdnydnak alko-
téeleme a transzcendentdlis tényezd tulhangsilyozdsa, amely a
nem-tudatos feltdrdsiba csap 4t.”” Nddas ezeknek a nem-tudatos
formaknak, transzcendentlis (egyéni, antropoldgiai, pszichol6-
giai struktirdk) és torténeti (tdrsadalmi kollektivik habitusai)
feltdrdsat célozza — intertextudlis eljdrdsait nem valami poszt-
modern jdtékossdg alapozza meg, hanem a diskurzusok mogé
rejtett ,valédi tartalmak” feltdrisdnak nagyon is modern (némi-
képp anakronisztikus) szdndéka; ezért is kulcsfontossdgd, hogy
az idézetekhez rendelhetd legyen szerzd vagy beszéld: a tulajdon-
nevek szavatolnak az dsszegytjtote diskurzusok valédisdgdére.
Itt érdemes megemliteni, hogy a Foucault-éhoz hasonlitott
diszkurziv archeolégia Nddasndl széleskorti materidlis vizsgd-
l6ddsokat is maga utdn von. A Vildgls részletek rekonstrudlni
igyekszik a milidt, s azt az egyszerre etikai és esztétikai elkotelezs-
désként értett életvitelt is, melynek hdttere el6tt a szavak elhang-
zottak. Ennek jegyében a kotet a korszak domindns (ipar)miivé-
szeteinek és mesterségeinek esszébetéteket szentel. Ezeket rendre
az adott (ipar)mivészetet vagy mesterséget életvitelszertien (izd
vagy fogyaszté figurdkhoz rendelve mutatja be. Ez egyarint
narrativ lehetdséget teremt a széban forgd figurdk életvitelének
drnyaldsdra (a tdrsadalmi pozicié sosem pusztdn vagyoni és osz-
tilyhelyzet, a habitushoz sajitos 6nkifejezési formdk tdrsulnak),
valamint arra is, hogy a Nddas szimdra lényeges (ipar)m{ivésze-
teket és mesterségeket torténetileg és tirsadalmilag is szitudlja,
részletezze. (A nevekhez 1d. az aldbb kozolt csalddfit.) fgy a
Mezei-fivérek kapcsdn széba keriilhet a politika, a hirlapirds és a
polgdri hdzvezetés mestersége, Neumayer Adolf Arnold kapcsin
a mez8gazdasdgé, Nussbaum Cecilia kapcsdn a gasztronémiédé,
Tauber Arnold kapcsdn az 6tvosmivészeté, Nddas Ldszlé kap-
csdn a miszaki tudomdnyoké, Nddas Magda és Aranyossi Pl
kapcsdn az alkalmazott és populdris irodalomé; Nddas Eugenie
mellé rendelve az épitészet, a textilmiivészet és a lakberendezés
(az Eugenie és Rendl Sdndor Dobsinai utcai lakdsdt, valamint
az elkészitésben részt vevé iparmiivészek — Szabé Eva, Tevan
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Margit, Pdtzay Pal — stilusdt bemutaté esszébetét a Bauhaus- és
de Stijl-inspirdlta klasszikus modern iparmiivészetnek a matéri-
dkrol és a térhaszndlatrdl vallott felfogdst olyan finom megld-
tdsokkal és annyira preciz és védlasztékos szdkinccsel adja vissza,
amilyenhez hasonlét a magyar irodalomban — a Pdrbuzamos
torténerek Madzar-fejezetein kiviil — csak Szentkuthy Prae-jének
az épitészettel és a divattal foglalkozd passzusaiban olvastam),
Rendl Sindor kapcsdn a modern festészet, Nddas iskoldjdnak
biolégia-tandrndjéhez, Benkd Judithoz kapcsolva a botanika,
Németh Rézsi kapcsdn a (reformdtus) templomépitészet keriil
szoba; Eugenie iparmivészeti tanulmdnyai koré rendezve Nédas
fotogréfusi tanulmdnyai, Tauber Kldrdval kapcsolatban pedig a
kommunista torna- és tdncegyletek is bemutatdst nyernek. A
figurdk mesterségei, kultirafogyasztdsi és -elédllitdsi szokdsai
természetesen jocskdn drulkodnak alkatukrél, vilignézetiikrél,
tirsadalmi poziciéjukrdl. Ezek a precizen megalkotott és hatal-
mas mennyiségli informdciét hordozé szovegrészek mar nem
is a (Nddas kapcsin oly sokszor emlegetett) modern, esszéiszti-
kus regényirodalom (Broch, Mann, Musil, Proust...), hanem a
materialista szemlélet(i torténetirds (az Annales-iskola; Braudel,
Ginzberg, Le Goft...) klasszikusait idézik.

A szoveg uralkodé — kiilonleges dramatizdlé funkcidra
szert tevl — eljdrdsa a metalepszis, azaz a jelen feldl visszaol-
vasott, Ujszerl jelentéssel felruhdzott mult. Az djrarendezések
sorozata — egykori elvétések, elszéldsok, elfedések rekonstrudla-
sa — mdr-mdr az utdlag érkez8 pszichoanalitikus szerepkorébe
utalja a szoveget elbeszéld, a dontd kérdésekben (hosszas levél-
vagy konyvtdri nyomozds, szemtantkkal és kortdrsakkal val6
elbeszélgetés vagy privit elmélkedés végeredményeként) nyug-
vépontra jutott tudatot, amennyiben szévegében nem is egy-
szerlien kor-, hanem kérrajzot ad felmendirdl és azok vildgirdl,
jobban mondva: felmendinek és azok vildgdnak diskurzusairdl.
A metalepszisek az egykori kijelentéseket olykor azonnal, mds-
kor néhdny tucat oldallal késébb igazitjdk ki, de majd minden
alkalommal régzitik azok egykor bizonytalanul, nem-, vagy félig
értett jelentését. Ez a jelentésrogzités a metalepszis-technika va-
16szintileg leghatékonyabb mikodtet$jénél, Proustnal lényege-
sen rovidebbre zdrja az elbeszéltek jelentésének lehetséges korét,
s — képzavarral élve — megkoti az utdlag érkezd tudat uzdn
érkezd értelmezd kezét. Kevés szdl marad elvarratlanul, s kevés
felidézett esemény marad bizonytalansigban. Ennek az az oka,
hogy hidba nytjtja az elbeszéld sajt tudatdnak genealdgidjat, &
maga — pozicidja dllandd reflekedldsdndl, tdrgyiasitott uraldsi-
ndl fogva — lényegesen centrdltabb, biztosabb kérvonald, mint
Az eltiint idd nyomdban elbeszélgje: ironikus dikcidja és (esztéti-
kai ideolégidja szerint) elfogulatlan pozicidja leginkdbb a tizen-
kilencedik szdzad mindentudé térténetmondéit idézi.

Ide kapcsolédik, hogy a fiatal Péter legjelentdsebb olvas-
manyélményeit felsorolé szakaszok els6sorban tizenkilencedik
szazadi realista szerz8ket — mindenekel6tt Jokait, tovabbd

7 Michel Foucautr: A szavak és a dolgok, ford.: RomuANyr TorOk Gdbor, Osiris
Kiadd4, Budapest, 2000, 406-407.
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Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Turgenyevet, Gorkijt... — sorolnak:
olyanokat, akik a tdrsadalom 4dbrézoldsdra torekedtek, és ,sokat
tudtak az emberr8l”. Ez a személyes kdnon is indokolja, miért
van az, hogy Nddas diskurzusa, ha a fikcid funkcidja tel6l vizs-
galjuk, j6val kozelebb 4ll a torténészéhez, pszicholéguséhoz vagy
a szocioléguséhoz, mint a modern prézénak a nyelv nyelvszer(i-
ségére f6kuszdl6 szerzdiéhez. Nédas szdmdra a préza a kozossé-
gi, az antropoldgiai és az 6nismeret kivivdsinak a terepe, ahol
»magdt az embert” ismerjilk meg. A nyelvbe — a szavak jelol6-
funkciéjéba — vetett hit megingdsa a pszicholégiai fejlédés egy
(kulesfontossdgi) dllomdsaként jelenik meg; a szoveg a lehetd
legegyértelmiibb kozlést célozza — ami persze nem jelent sem
egyszertit, sem bandlisat.

II.
Egy elfogulatlan tekintet genezise mint csalddtorténet
(tdrsadalomtudomdny)

A Vildglé részlerek édltal rekonstrudle vildgok valldsi és kulturdlis
preferencidkat, illemtant és szokdsrendet, politikai elkotelezd-
déseket egyardnt hordoznak. Néddas evidens médon egyszerre
célozza a csalddban megtaldlhaté szerepmintdzatok és életvite-
lek, valamint kozvetlen rokonainak e szerepmintdzatokhoz és
életvitelekhez val6 viszonydnak feltdrdst, tovabbd annak a széle-

A csaladfa elkészitésekor azokra az informdcidkra szoritkoztam, me-
lyek kiolvashatdk a szovegb6l. Mivel természetesen egy ilyen rekonst-
rukcié is értelmezésnek tekinthetd, nem egyeztettem a szerzdvel az
dbrdt — hogy mit sikeriilt megértenem, vagy félreértenem, az én
olvasdsi készségeimrél és a szoveg stlypontjairdl drulkodik.
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sebb tdrsadalmi mezdének vagy kontextusnak a rekonstrukeiéjdt,
amelyen a szerepmintdk és életvitelek habitusként kidolgozéd-
tak. A bemutatds megkonnyitése érdekében a szdveg alapjan —
képességeimhez mérten — rekonstrudltam Nddas csalddfdjc.
Ennek dttekintését azonban nem pusztdn a generdcidk egymdsra
kovetkezésének vizsgilata, valamint a sz6vegben felvonultatott
felmendk Oriiletes béségének felmutatdsa érdekében tartom 1é-
nyegesnek.

Nédas Péter iréi alkatdnak megértése végett azt a generdcidk
habitusai kozti kiil6nés transzformaci6t kell megérteniink, mely
a sziil6ktdl politikai szerepmintaként hagyomdnyozott kézvetlen
kritikai (op)poziciét Nddas Péterben ironikus mvészi poziciévd
konvertilja, mikézben a sziil6k szdmos karakterjegyét — példa-
ul racionalizmus, személytelenség, aszkézis, fegyelem — tovibb-
viszi. (Jollehet Nédas ezeket az 6rokségeket is rendre parodiszti-
kusan mutatja be.) Arra, hogy ironikus szemléletének genezisét
visszabontsuk, a felmendk szociolégiai és szimbolikus stdtuszdt,
vildgldtdsdt és etikdjdt igen precizen megadd széveg médot ad.
Elssorban az érdekel, hogy miféle tulajdonsdgok sziikségeltet-
nek ahhoz, hogy autoritdsként affirmdljunk, hiteles beszéldként
fogadjunk el valakit. A pozicié maradéktalan feltdrdsihoz persze
meg kellene irni a Kdddr-korszak mivészetének szocioldgidjt is.
Ennek hidnydban csupdn néhdny vizlatos 4llitdst érdemes meg-
kockdztatni a Vildglé részletek alapjan.

déi tehetségének hdla, a fia mdr néhdnyszdz holdas kdzépbirtokot
oroksle t8le Tiszasiilyon, Szolnok mellett. A voltaképpeni torténet
ennél a (Nddas Pétertdl szdmitva) harmadik generdciéndl kezdddik.
Neumayer Jozsef feltehetden képességes és felvildgosult gazda volt.
Fiait, az elsésziilote Lajost, Miksdt, valamint Nddas Péter nagyap-
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tevékenykedett (4rva volt, ezen az 4gon § az elsé dokumentdlhatd
felmend). Pértfogdjdnak — akitdl a nevét is kapta — és kereske-

jat, Adolf Arnoldot felséfokt képzésben részesitette, mindannyian
(bajor) mezégazdasdgi akadémidn tanultak. Adolf Arnoldnak min-
den tigyeskedésének és koveteldzésének dacdra sem sikeriil megsze-
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reznie a tiszasiilyi birtokot bétyjétol. EI8bb Balatonkenesén, majd, az
ottani cséd utdn, Gomérsiden prébalkozik modern technolégidkkal.
Kevés sikerrel. De a gomorsidi birtok legaldbb megmarad. Kétlaki
életet ¢él, fenntart egy lakast Pesten. [gy ismeri meg feleségét, Mezei
Klardt, a jelentds tdrsadalmi és vagyoni t8kével biré Mezei Mor 13-
nyét. Hézassdguk a rang- és vagyoni kiilsnbségekbél adédéan némi
botrdnyt is kavar a korszak nyilvdnossdgdban.

Mezei Mor és Ernd egy sétoraljatjhelyi, semmiféle tdrsadalmi t6-
kével nem rendelkezd, kulturdlisan mindéssze egy, a mult kodébe
vesz$ csodarabbit felmutatni képes kocsméros fiai. A kocsmdrost a
helyi tanité meggydzi, hogy, tekintettel M6ér matematikai készségei-
re, a fitinak tovabb kell tanulnia. Ennek folyomdnyaként & is, fivére is
Pestre keriilnek. A vagyonnal igen, ranggal nem rendelkezék szdmdra
a mobilitds intézménye az egyetem. Mindketten jogdszok lesznek.
Moér iroddt tizemeltet, Ernd a politikdban helyezkedik el. Mindketten
aktivan publikdlnak. Hihetetlen gyorsan hatalmas szimbolikus t6két
halmoznak fel. A csalddi legenda fenntartja, hogy a Fiiggetlenségi
Pért kotelékébe tartozé radikdlis Ernd még magét Kossuthot is meg-
ismeri, az 6 ajanldsdval lesz képviseld. A zsidé emancipécié elésegitése
és az antiszemita izgatds ellen irt beszédeivel mdr 6nmagdt expondlé
— egyébként beszédhibds — Ernd orszdgos ismertségre a tiszaeszldri
per idején elhangzott parlamenti felszdlaldséval tesz szert, melyben
szdmon kéri a vizsgdldbizottsdgon a per koholt mivoltdt, az orszdgos
antiszemita indulatoknak valé behédoldst és az eljdrds visszdssdga-
it. (A Vildglé részletek els6 kdtete mintegy harminc oldalt szentel a
felsz6lalds és a rd adott reakciok parlamenti leiratdnak kozelésére és
kommentédldsdra.) A neolégok képviseletében Mezei Mér részt vesz
az 1867-es egyenjogusitdsi torvényjavaslat kidolgozdsiban. Mezei
Mort Nddas liberdlis konzervativként dbrdzolja, zsid6 patridtaként. A
szdzadvégen Lipdtvdros orszdggy(ilési képviseldje lesz. Mindkét fivér
Pesten €, polgdri életvitelt folytat. Adolf Arnold hizassdgitdl fogva
nem a sajét csalddjéval, hanem a feleségéével finansziroztatja a mezé-
gazdasdgi projektjeit. Kldra testvérei nem nézik jél szemmel az Adolf
Arnoldnak nyujtott kélcsdndket, amit a hit és igen hisztérikus férfi
agressziv jelenetekkel kompenzdl. Adolf Arnold ,a csaldd szeme fé-
nyén”, az utébb AVO-s 8rnaggy4 vilé Endrén kiviil minden gyerekét
kutyakorbéccsal veri. Efélott Mezei Kléra, ,szegény anydnk” (Nddas
Péter apjat, Nddas Liszlt beszéltetve idézi meg Mezei Kldrdt) rendre
szemet huny, egész pontosan kimegy a szobdbél. (Laszlén és Magddn
kiviil — utébbi raccsolni fog — az dsszes gyerek dadogés lesz.) A kée
lény, Eugenie és Magda megfogadjik, hogy csinya férfihoz mennek
feleségiil, a lényeg, hogy ne hasonlitson ,tenyészallat-szer(i”, agresz-
sziv, depressziéra hajlamos apjukra.

A csalddtorténetben az elsd igazdn érdekes vdltozds itt, ennél a
generdciondl kovetkezik be. A Mezei-csaldd a fittk szdmdra anyagi
fedezetet és kulturdlis-polgdri mintdt nydjt. Csakhogy a fitk jéval ra-
dikélisabban gondoljik el, miként volna kivénatos a csalddban eldszor
a Mezeiekkel megjelend politikai cselekvés. Szdmukra nem a zsidé
patriotizmus és az antirasszista szabadelviiség, hanem a lényegesen
radikdlisabb emancipéci6s programmal fellépd modern munkdsmoz-
galom szolgaltat ideoldgidt. A csalddtorténetnek a szdzadforduld koriil
dinamiz4l6d6, a magyar tdrsadalom életmdédjdt, termelési és lakhatdsi
viszonyait, népesség-sszetételét és kulturalis szokdsait egyardnt dtfor-
mélé permanens forradalom nem pusztén kontextusa, hiszen a poli-
tikai mozgalomhoz csatlakozé gyermekek, akdrcsak a Mezeiek, tevé-
kenyen befoly4solni szdindékozzdk az eseményeket. Persze még azokat
is érinti a folyamat, akik szdndékoltan kivonjék magukat beléle, mert
nem értik, s8¢, a ,régi vilighoz” ragaszkodva, egyenesen ellenzik —
mint a Mezei-gyerekek vagy mint a mésik dgon az egészen mdsfajta
id8szdmitds szerint é16 Nussbaum Cecilia —, hiszen az 6 életviteliiket,
habitusukat is 4tformdlja. A modernizdcié kiszélesiti a miszaki- és hu-
ménértelmiségick érvényesiilési és politikai lehetéségeit, s a negyve-
nes évekre a Nddas-gyerekeket és hdzastdrsaikat lényegében a magyar
tdrsadalom elitjébe — legaldbbis annak a kozelébe — rdpiti majd.
A ,mésodik reformkorban” minden fitigyerek Pestre keriil, egyetem-
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re jér. Tobbségiik ugyan miszaki palydra késziil, mindannyian részt
vesznek a korszak kozgazdasdgi, tdrsadalomtudomdnyi, mivészeti
mozgalmaiban — Nédas a Galilei Korben valé részvételt hangsu-
lyozza (el6addk: Jaszi, Lukdcs, Poldnyi stb.) —, ami explicit politikai
szerepvallaldst is von maga utdn; a hiszas években a legfiatalabb fig,
az utébb a misodik vilighdboriban elesd Miklos, az 5tvdsnek késziild
Eugenie és az 1917-ben ongyilkos Gyorgy kivételével mindannyian,
igy vagy agy, de mdr részt vesznek a munkdsmozgalom valamely kul-
turdlis vagy politikai 4gazatdban. A Bethlen-konszoliddcié alatt Ldszlé
a torndsz- és természetjard egyleteket ldtogatja, majd belép a szocdem
partba, ahonnan bujtogatds miatt kizdrjdk — ezutdn, a harmincas
évek elejétdl a kommunista pért tagja.

A szoveg kiilonds elhallgatdsa, hogy nemhogy nem magyardz-
za meg, de a narrdciéval egyenesen semlegesiti, hogy két kivétellel
a gyerckek mindegyike politikailag radikalizdlodott (feltételezhetd,
hogy utébb Gyérgy is belépett volna a kommunista partba, ha nem
6li meg magdt). Kiilsnésen annak fényében meglepd, miért nem
mutatja be Néddas radikalizdléd4suk fokozatait és kozegét, a vildghd-
bortval kapcsolatos 4lldsfoglaldsukat vagy a Tandcskoztdrsasdg alatti
tevékenységiiket, hogy milyen részletességgel dbrézolja sziilei 6tvenes
évekbeli biirokratikus meghurcoltatdsat, s hogy nagykamaszként a
diktattira és a koncepcids perek miatt micsoda hévvel vonja majd fe-
lelésségre Nddas Magddt 6 maga (Nddas 56 utdni életszakaszai koziil
ennck az eseménysornak szenteli a legnagyobb terjedelmet).

Magda a Tandcskoztdrsasdg bukdsa utdn férjével, Aranyossi Pal
Ujsdgiréval Svédorszdgba, majd Franciaorszdgba emigral. Istvdn
tisztitészer-iizemet miikédter Ujlipotvdrosban. A vilighdbord alate
Aranyossi Palt Franciaorszdgban a Le Vernet-i gy(ijtétdborba inter-
ndljik, Magda hazajon. Liszléval, Ldszl6 feleségével, Tauber Kldrdval
és Istvdnnal egyetemben részt vesz az ellendlldsban. A hdbord utdn
Magda iréként tevékenykedik. Istvan tizemét dllamositjék, de vezets-
ként a helyén marad. ,Szakértelmének és 4llhatatossdgdnak” kdszon-
het8en Ldszl6 mind magasabb beosztdsba keriil: (feltehet8en) Gerd
partfogoltjaként a telefonhdlézat kiépitésének, valamint, a Jévatéeeli
Hivatalba helyezve, a hirszerzési technolégidknak a szovjet blokk-
ba valé exportjdnak lebonyolitdsiban vesz részt. A negyvenes évek
végén, amikor feleségével, Tauber Kldrdval egyetemben palyafutdsa
csticsdra jut, a Svdbhegyre koltdzhet, a ndmenklatdra kozvetlen ké-
zelébe. Nem deriil ki, jobban mondva: Néddas nem tudja kideriteni,
pontosan miért koltdztetik ket oda kozvetleniil pélydjuk (valdszi-
nileg nem , feliilr8]” megszervezett) megszakitdsa eldtt. Laszlot taldn
Gerdnek a hivatal valamiféle dtszervezésével jard tovédbbsodrasa, taldn
a hivatalnak a kiviilr8l odakeriilt szakértelmiséginek sz616 bosszija
miatt sikkasztds vadjdba fogjdk, s ugyan hosszas és mdnids munka
4rdn tisztdzza magdt a vddak aldl, a meghurcoltatésba beleroppan.
Felesége haldla utdn, a komoly hivatali munkak és az osztdlyvezetdi
feladatkér aldli felmentését kovetden lesz dngyilkos.

Tauber Kldra 4gén a Néddas Ldszl6 csalidjééhoz hasonléan di-
namikus felemelkedés nem torténik. A kulcsfigurdk a nagysziilék:
az ortodox zsidd csalddbdl szdrmazd, ,torzsi-mégikus” észjdrdsa
Nussbaum Cecilia és az asszimildns, szocidldemokrata érzelmi ék-
szerész, Tauber Arnold. A hallgatag és aszketikus férfit testvére,
Janka kisemmizte a csalddi orokségbél, férjével megkaparintotta
az ékszerészetet. Nussbaum Cecilia képtelen kibékiilni asszimildns
utddainak életvitelével, ét- és értékrendjével. Gondolkoddsiban a
gojokkal valé bdrmiféle kozoskodés biin. Ezen az dgon is lesz egy
ongyilkos, Elemér, egy szellemes és vonzd, jol tdncold, homosze-
xudlis fiatalember. Tauber Kldra egy udvarléjdval és Elemérrel kezd
a hiszas években tdnc-, torna- és természetjéré munkdsegyletekbe
jarni. Leendd férjével igy ismerkedik meg. A kommunista mozga-
lomban — ahové az 8 esetében sem tudjuk meg, pontosan miért
lép be — felfigyelnek derlijére és szervezdkészségére. 1942-ben
megsziiletik Nddas Péter. Kldra a hdboru alatt folyamatosan ide-oda
koltdzik, szervezkedik, az orosz offenziva idején, 44 telén egyszerre
ot gyermeket etet, mikdzben 8 hozza-viszi a férje és elvtdrsai nyom-

23



NADAS

24

tatta szérolapokat és iratokat is. 48 utdn a bolcs8de- és 6vodahdlézat
kiépitésében, a vidéki csecsemd- és gyermekgondozds intézményes
kereteinek megteremtésében, higiéniai és felvildgosité programok
lebonyolitdsaban, nevelési szaktandcsaddsban véllal szerepet; szii-
lész-, dadus-, 4poléné-, 6vénd-képzéseket indit; lojdlis, de kritikus
parttag. Gyermekei ritkdn ldgjdk. Pél anyakomplexusos, dgybavizelds
kisgyermek, ami megint csak a korszak paranoid és fesziilt légkorét,
nem pedig a kisfia alkatdt jellemzi. A Ratké-program beinditdsakor
Kldra a szakvéleményée kikéré Rakosi szemébe mondja, ,elébb az
6l, aztdn a diszn6, Rakosi elvtdrs”. Nem biztos, hogy emiatt, de ki-
esik a part kegyeibdl. Ekkor mdr a Svdbhegyen élnek. Bekoltdznek
hozzdjuk Kldra sziilei, a demencidba zuhané Nussbaum Cecilia és a
hallgatag Tauber Arnold.® A csaldd Svibhegyre valé koltdzése utdn
fokozatosan osszeoml6 sziil6k Pétert mér alig érdeklik. A Diana ati
iskoldba valé belépést, a tulajdonképpeni szocidlis integricié meg-
kezdését egy évtizedeken 4t tarté szorongds kezdépontjaként irja le.
Ekkor lesz érzéki tapasztalatdvd a gyokértelenségnek, a sehovd sem
tartozdsnak, az integrdciéra valé képtelenségnek utobb ongyilkos-
sagi vaggyd stlyosbodé diszpozici6ja. Péter a Diana ttiak (,urak”)
és a Mdtyds kirdly atiak (,cselédek”) kozti, a tdrsadalmi fesziiltsé-
geket a mikrokdzosségben Gjratermeld  osztdlyharcbdl igyekszik
magdt kivonni. Az iskoldjukba jiré koreai hadidrvdk személytelen
és ideologidktél mentes etikdja vonzza. Klérdt a propaganda-osztdly-
hoz helyezik. Utolsé feladatainak egyike egy mdjus elseji felvonulds
megszervezése. Fidt kézen fogva, a tdbbords vonuldsba és vérakozdsba
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beleféradt tomeget z4rd, hullafiradt és néma torndszok kozé vegyiil-
ve egyediil kiabdlja, ,éljen Rakosi, éljen a Part”. Néhdny hénappal
késBbb rékos lesz, a kezelés nem segit, az Stvenes évek elején hal meg.
Ezutdn Nddas Péter mos, 8z, takarit nagysziileire és a magdt mindin-
kabb elhagyé apjdra a Svibhegyen, mignem agyhdrtyagyulladdst kap.
Ez az esemény nemcsak az elsé kotet fentebb emlitett robbandsos
8sképének, de a Sajdr halilnak is a pirdarabjaként olvastatja magit.
Ez a — kotet nevel8déstorténetének egyik findléjanak tekinthetd (a
mdsik: 56) — néhdny hénapon dt tartd lebegd dllapot véglegesiti
a kiviilllast, mintegy ez allegorizdlja a szdvegen beliil a tdrsadalmi
integrécié végleges feladdsét. A hdbort utdin Magda és Aranyossi
P4l a kozigazgatdsi és politikai 4dtalakitdsban nem vesz részt; elébbi
populdris regényeket, kés8bb memodrt ir; utdbbi alkalmazott irodal-
miérként fordit, szerkeszt. Teréz korati lakdsukban polgdri életvitelt
folytatnak. Az erotomdn Aranyossi elhiilyiil; a depressziéra hajlamos
Magda a Szovjetunié és a rdkosizmus diktattrdi okozta mordlis di-
lemmak miatt izoldlédik. Sziilei haldla utén hozzdjuk kéltozik majd
Nédas Péter.” Endre az AVH-ban fut be nagy karriert, § lényegében
szakit a politikai appardtus szemében diszkreditdlédott, szimboliku-
san dzsentrifikdlédott csalddtagjaival. Péter 68-ban (69-ben?) Magda
fejére olvassa a kommunista pdrt 4ltal elhallgatote vétkeket, hazug
életvitelét, a heroikus és hit mozgalmar-magatartdsnak, a kommu-
nizmus ideolégidjanak mordlis tarthatatlansigdt, szinpadiasan szakit
csalddjéval, Kisorosziba koltozik. A széveg 56 forradalménak leirds-
val és geopolitikai kontextualizdldséval z4rul.
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Aligha volt olyan id8szaka a magyar torténelemnek, mint ami
a mondott idészakhoz hasonlé mobilitdsra, a felmenéktdl
valé térbeli, osztdlybeli, mentalitdsbeli, politikai, valldsi elkii-
I6niilésre adott volna lehetdséget. Mind a kortdrs szemtand,
mind az utélagos visszatekintd hajlamos magdt a folyamatot is
diszkontinuusnak ldtni, vagyis azokra az ideoldgiai elkiilonbé-
z8désekre helyezni a hangstlyt, melyeket a résztvevék is md-
kodtettek; ezért tlinhet gy, hogy a Horthy-restaurdciéval vagy a
kommunista hatalomdtvétellel valami egészen més tortént, mint
amit a mdsodik reformkor vagy az 1945-48 kozti id6szak meg-
el8legezett, s ezért szokds zsdkutcdk sorozataként leirni a mon-

dott id8szakot. De Nddas szévege éppen azt demonstrdlja, hogy
a kontinuitds—diszkontinuitds kérdése hibds kérdés. Inkabb azt
lehetne mondani, hogy a modernizdcié masodik szakaszdnak a

8 Ennek az idészaknak a viszonyait, a csalddtagok idegéllapotdt és diszpoziciéit,
kétségkiviil jelentds médositdsokkal és fokozott dramatizéldssal, Nadas az Egy csa-
lddregény végében is, az Emlékiratok kinyvében is felhaszndlta. El6bbi regényben a
Tauber Arnold mesélte csalddtorténet a Mezei-dgi zsid6 felmendket is magaba ol-
vasztja — a csodarabbi azon az 4gon rokon; az egyértelmien titkosszolgalati szere-
pet betdlt8 apdt abban a szovegben effektive interndljdk, az elbeszélét egy, a Pikler-
intézethez hasonlé dtneveld drvahdzba zdrjak. (Ez wrténik a Viligls részletekben
Rajk Ldszlénak a Nddasék pélydjaban dajkélt fidval, az azonos nevii épitésszel.)

? Feltehet8en ez a lakds és a benne uralkodé viszonyok szolgdlnak majd a Parhu-
zamos torténetek Kristéf-szdldnak, 1961. mércius 14-ének mintdjéul.
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hatalomgyakorlds mikéntjét illetéen egyre radikalisabb hulldmai
éppugy elSkésziiltek az Gjabb generdcidknak mind radikélisabb
transzformdcitkat szorgalmazé vitaestjein, mihelyein, konfe-
rencidin, egyleteiben és megmozduldsaiban, mint a polgdri la-
késokban, ahol a majdani kommunistédk etikdt és maveltséget
szivtak magukba; a torténelem nem szakaddsos és nem is konti-
nuus; a tdrsadalom belsSleg tagolt, a folyamatszer(iséget ezeknek
a belsé er6vonalaknak az egymdsra kovetkezése adja ki, de ezek
a belsd erévonalak nem fiiggetlenek egymadstdl.

A csalddtdriénetében szembeszokd, hogy a polgdri és a
munkdsvildg, a liberdlis konzervativizmus és a kommunizmus
ideol6gidja mint a torténeti folyamatokra adott két eltérd, de a
maga kordban egyként radikdlis reakci6, egymdsba ér; egyardnt
hagyomdnyunk. Lényegében minden genericid, Péterrel bezd-
r6lag, szakitort az el6z6 generdcié életformdjdval, mdshovd kol-
tozott, az el6z6ét8l drasztikusan eliitd politikai elveket vallott a
magdénak — mikozben a szakitdsok rendre a mindenkori tedt-
rdlis szakitdsok és nagy elhatdrozdsokbdl tett Gjrakezdési kisérle-
tek problematikussigdt, a régi beidegzddések (akar afféle dafke
kialakitott ,ellen-habitusként”, akdr silypontjaiban vagy céljai-
ban megviltoztatott, de — mint ldtni fogjuk — alapstruktirijd-
ban vdltozatlan etikaként lappangd) tovdbbélését is tanusitjak. A
tedtrélis szakitds-sorozat permanencidja tirsadalomtorténetileg
figyelemreméltd. A szoveg ,cselekménye” révildgit, hogy a dis-
tinkcid akardsa milyen intenziven hozzdjirul az egyes aktorok
politikai vagy esztétikai radikalizdléddsihoz, s kiemeli, milyen
nagy mértékben intenzifikdlja ezt az 0j kdzegben valé idegenség,
a kocsmdros-gyerekbél lett polgir, a kispolgdrbdl lett proletr
kompenzdcids vigya. A Mezei-fitknak éppugy elsé generdci6-
ként kell elsajdtitaniuk egy szdmukra ismeretlen életvitelt, mint
a bajor akadémidn tanuld, a mez8gazdilkoddst forradalmasitani
igyekvé Nddas Adolf Arnoldnak, az apjuktdl valé elkiilonbs-
z6dést egyontetlien elhatdrozé Neumayer—Nddas-gyerekeknek,
vagy mint az anyjdval és apjdval egyardnt szakité — és emiatt
komoly harcokat felvillal6 — Tauber Kldrdnak, vagy mint a
mozgalmdr-elit sarjaként rendszerellenzékivé, egy kozigazgatdsi
hivatalnok és egy szakértelmiségi fiaként mivésszé lett Nédas
Péternek. Az dllandé osztdlyvaleds miace mindenki folyton ide-
gen, legaldbbis Gjonnan-jott a sajit vildgdban. (Valészintleg a
kispolgrbdl lett munkdsmozgalmdrbdl lett polgdri nagyasz-
szony Nddas Magda jdrja be a lélektanilag és szocioldgiailag
egyardnt legfigyelemreméltébb utat.) A Néddas-életm( nagy té-
mdjdnak, a folyamatos szinlelések és alakoskoddsok, titkoldzd-
sok és elfedések gyakorlatainak ez az eredete. Felt(ind, hogy a
Mezei-fivéreken kiviil senki sem jar hossziitdvon sikerrel; senki
sem rendezkedhet be, senki sem szdmithat arra, hogy az utéd
tovabbviszi, béviti a felhalmozottakat — ami éppuigy lehet anya-
gi, mint szimbolikus t6ke. Nyilvinvaléan nem a gének vagy a
mitikus sorskozosség magyardzza, hogy a csaldd telis-tele van de-
presszidsokkal, beszédhibdsokkal, ongyilkosokkal és ongyilkos-
hajlamuakkal, autistdkkal, paranoidsokkal és erotomdnokkal,
sokkal inkdbb az, hogy a szdmukra adott diszpoziciékkal egysze-
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rden feldolgozhatatlan az igen dinamikusan viltozé tdrsadalmi
val6sdg. Nussbaum Cecilidnak az ortodox, ,torzsi-mdgikus”,
Neumayer Adolf Arnoldnak az atyai tekintélyre alapozott, fe-
uddlis szemléletével mdr a mdsodik modernizdcié elsd hullima
is kezelhetetlen. A szocidldemokrata Tauber, a liberdlis konzer-
vativ és polgdri radikdlis Mezeiek és utédaik a Monarchidban
otthonosan, a Bethlen-korszakban legaldbbis békésen elélnek. A
munkdsmozgalmdr Nddas-fidknak, a csalddjééndl lényegesen in-
tenzivebb asszimildci6t célz6 Tauber Kldra vagy Elemér szimdra
a Bethlen-korszak mdr elviselhetetlen, az illegalitds kalandos, a
kékcédulds hatalomdtvétel sziikséges rossz (az olyan habitusok-
kal valé szovetségkotésrdl, mint amilyen a szocdem Tauberé vagy
Eugenie férjéé, a fiiggetlen kisgazdapdrti bankdr Rendl Sdndoré,
ekkor mond le végleg a kommunista mozgalom); szimukra a
biirokratizal6dds, a hivatali aknamunka okozza a mdsodik, im-
madron kibékithetetlen kidbranduldst.

A mentdlis strukedrak és a tdrsadalmi valésdg diszkrepancidja
az iskoldba bekeriil Péter szdmdra hasonléképp elviselhetetlen,
mint a politikai-torténeti alakuldsfolyamat tevékeny részeseinek,
Tauber Kldrdnak és Nddas Liszlonak az 6tvenes évek elejének
vildga. Mig Péter kilép a valésigként adott, illuzérikusként fel-
ismert strukedrdbdl, s a fikciéhoz fordul, addig Kldra, Magda és
Laszl6, akik kénytelenek ragaszkodni kordbbi diszpoziciéikhoz,
onmagukat vagy a biirokrdcidt hibdztatjak; személyi mulasztd-
sokrdl beszélnek; egymast &rlik fel. ,,Vildgos volt, hogy anydnk
a tébolyult, ha birmiféle egyenl8séget és testvériséget remél még
itt, mikozben kiszolgalja ezt a szigort hierarchidt, és 6 maga is
a része. Az dncsaldsnak ezt a médjde az én tudatom nem vette
be, legfeljebb magt a ldtvanyt vagy az élményt még néhdny évig
nem tudtam miként elhelyezni a tudatomban, mert élményem
volt, de nem sikeriilt értelmeznem is az élményt. Azon volt,
hogy 8 midsként viselkedjen ilyen helyzetekben [az elvtirsak
hierarchidjuk szerint vdrjék az 8ket szdllité autdkat]. De nem
tudott mdsként viselkedni, mert nem volt kiilonbejdratd vals-
sdg. [...] J6 kedéllyel és fegyelmezetten viselte kirekesztettsége
csondjét, 4m haldldig nem tudta 4ttdrni a falat vagy feloldani a
fesziiltséget, amit az idedi és az észlelései kozott 6 maga terem-
tett. [...] Humdnus alapigényiik, az egymadssal egyetértd embe-
rek politikai kozossége vagy szovetkezése egyszer s mindenkorra
tiltva volt.” (II. 418-420) Az ideoldgia és szdrmazds Gssze-nem-
ill8sége okozta — a kommunista mozgalom értelmiségi elitjé-
nek kérében ritkdnak igazdn nem nevezhetd — belsé 6rlédések-
nek és egyszerre megejtd és hdtborzongaté életgyakorlatoknak
a Vildglo részlerek szdmos nagyszer(i esettanulmdnydt nydjtja:
elég most kiemelni az 6nmagdt rendre proletirnak mondd, a
partelittel szemben ezt az ,6ntudatot” érvényesitd, noha teljes
mértékben kispolgdri szdrmazdst Tauber Kldra, vagy a raccsold,
sz8rmebunddkban jird, élete végén majdhogynem nagypolgdri
életet vivd Nddas Magda figurdjdt. A rang és az alkat kozti disz-
szonancia feler8sodott, miutdn a Nddas-hdzaspdrt a némenkla-
tara kozelébe koltoztették: ekkor térben is, szimbolikusan is (a
kettd tobbnyire osszefiigg) a pdrthierarchia csticsdnak kézelébe
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kertiltek, s ezt az ,elméretezett kinevezést”, ,kispolgdri rangkér-
sdgot” a ,személytelen, antiszentimentdlis heroizmus” mozgalmi
ideol6gidjinak jegyében ginyosan ostorozé diszpoziciéjuk igen
nehezen tudta sszeegyeztetni a habitusukkal — kiilénosen az-
utdn, hogy a konkrét cselekvési lehetéségtél megfosztottdk Sket,
tehdt amikor a lakhely mar pusztdn a pértarisztokrécidhoz vald
tartozdst nyomatékositd rang volt, nem pedig munkdjukére valé
konstans ellenszolgaltatds vagy fizetés. (Amit tovdbb bonyoli-
tott, hogy maga a kiviilrél roppantul elegdnsnak haté hdz belseje
igencsak lerobbant volt, amit persze sem Péter osztélytdrsai, sem
a csaldd ismerdsei nem hittek el.) A szoveg szdmos jelenetben
drnyalja Kldra rangf6bidjit, vagyis mindazon gesztusokat, me-
lyekkel az elit tobbi, a brutdlis hidnygazdasdgban privilégiumait
érvényesitd tagjdtdl — tobbek kozt Magddtdl is — igyekszik
maggdt elhatdrolni. Ezt igencsak neheziti, hogy mindekézben 6k
maguk is cselédet tartanak. Ezt az életerds és der(is Kldra némi-
leg kompenzalja, Németh Rézsi tovabbtanuldsa mellett kardos-
kodik, sét, még azt is felveti, hogy ha majd 6 meghal, férje vegye
el alanyt. S a stdtuszinkonzisztencidkat nem enyhiti ,,csillagésza-
ti fizetésiik” sem.

Tauber Kldra és Nddas Liszl6 (s egy mdsik szinten, de nem
kevésbé fdjdalmasan Nddas Magda) kelet-eurépai kommunis-
tak tizezreihez hasonléan pszichés és mordlis problémaként ta-
pasztaljédk a mentélis struktdrdikhoz nem illeszkedd valésdgot.
Egybefogva a csalddt6rténetet és a magyar tdrsadalom mdso-
dik modernizdci6éjdnak folyamatit, a sitoraljatijhelyi kocsma-
rost a fia tovdbbtanittatdsdrél meggy8z8 népiskolai tandrtdl a
Magddval 1968-ban a Teréz kortton szakité Péterig, a Vildgle
részletek beldthatdva teszi a médsodik modernizdcid elhibdzottsd-
ganak elsédleges okat: hogy a dinamikus alakuldsfolyamat ered-
ményeinek, az 4j erd- és osztdlyviszonyoknak, 4j szimbolikus
rendeknek a dekédoldsdhoz sziikséges mentdlis struktdrdknak
még idejiik sem volt megszildrdulni, mdris 4j tirsadalmi valdsdg-
hoz kellett (volna) igazitani 8ket — a feladat megoldhatatlan-
sdgdnak tdrsadalmukban idegenné lett emberek milli6i voltak
a kdrvallottai, paradox médon nagy szimban olyanok is, akik
nélkiil, legyenek akar polgirok vagy munkdsok, liberdlisok, kon-
zervativok vagy kommunistdk, Kelet-Eurdpa kinkeserves, s taldn
sosem befejezhetd modernizicidja kezdetét sem vette volna.

III.
Ideolégiai pélusok
(torténelem)

»Minden tirsadalom kiilonb6z8 hagyomdnyai tartalékdbol él.
Ezek nem mésmilyenek, mint az egyén tartalékai; a tdrsadalom
is hol ezt a tulajdonsdgit veszi el8, hol azt teszi félre, ahogy a
helyzete megkivdnja. A progresszié modelljei a hagyomdnyok-
ban épp tgy eldre ki vannak rajzolva, mint ahogy a regresszié
szerkezeti mintdi is ki vannak jelslve. Koriilbeliil gy viszonyul-
nak egymdshoz, mint ahogy a személyes adottsdgok a nevel-
tetéshez. A tendencidkat és a mintdkat csalddjaikkal egyiitt az
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egyének irjik be a kollektiv emlékezetbe. Nem feltétlentil a szdn-
dékaikkal, hanem az alkatukkal, osztilyaik és rétegeik dontési
preferencidival; hol erdsitik, hol gyengitik ezt vagy azt a fejlédési
tendencidt, 4m igen ritkdn térténik meg, hogy mintdt cserélje-
nek vagy kurzust viltsanak. Akkor sem véltanak, ha egyszerre
sokan beldtjdk a viltds sziikségességét. Mégha lett volna is forra-
dalom, mint ahogy 1989-ben nem volt, egy nagy véltozds utin
a restaurdcié mindig menetrend szerint megérkezik, s igen gyak-
ran azt mutatja be, hogy merre nem vezet visszadt,” irta Nddas
2011-ben, A dolgok dlldsa cim( publicisztikdjaban.'® Amikor a
Vildglé részletekben a mésodik hullim személyek etikdi és ideo-
16gidi koré rendezett archeol6gidjdt olvassuk, a harmadik hullim
tartalékairdl, vagyis a harmadik hullim bukdsdnak a torténeti
multba nytlé kozvetett okairdl olvasunk: szerepmodelleink, esz-
méink tartalékdrél. Egyfeldl arrdl a liberdlis-konzervativ, polgdri
szerepmodellrdl, amit a Mezeiek és Tauber Arnold kiilon-kiilén
kialakitottak; ezzel kapcsolatban Nddas egy helyen igy fogalmaz:
»Az értelem szerkezete, amivel a viligot értelmezem, egyszer(i-
en nem mikddik nélkiile. Igazsdg szerint még ma sem litom
be, hogy egyenldségi igényem és magyar patriotizmusom éle-
tem két legjelentdsebb tévedése lenne, habér jol tudom. Ok tgy
lattdk, hogy a liberélis alapelvek t6bbé nem megkeriilhet8k az
eurdpai histéridban. Tévedtek. Nekem viszont nem volt hovd
lépnem, vagy nem volt hovd visszalépnem se a liberélis alapel-
vek hagyomdnydval, se a magyar zsid¢ patritotizmusommal. Ha
sikerilne kihtdznom e két épitdkovet a tudatombdl, akkor az
egész épitmény Gsszeomlana. Tévedésiik nélkiil szellemileg nem
létezem.” (I. 118-119) Mésfeldl annak az etnikai elvek alap-
jan hierarchikusan tagolt, rendi tdrsadalomnak az antimodern
eszményérdl, amit Nussbaum Cecilia és — bizonyos fokig —
Neumayer Adolf Arnold természetesnek tarthatott (annak tra-
gikumdval, hogy éppen e berendezkedés tort utébb Nussbaum
Cecilia elpusztitisira, s hogy Adolf Arnold &sszes gyermeke
ennek a tdrsadalomnak az elpusztitdsdra eskiidote fel), s amely
a harmadik modernizdciés hullim berekesztésekor, 2010 utdn
pusztitd erével tort fel djra, hogy régi paranoid-etnicista fényé-
ben tiindoksljon. Végiil pedig — de taldn: elssorban — arrél a
kommunista eszményrél, melynek megvaldsitdsira Nddas sziilei
és testvéreik az életiiket tették fel, s amely pszichésen, moralisan
és fizikailag is felzabalta sajdt gyermekeit — akiknek ez a széveg,
és ez nem mellékes, hiszen a magyar irodalom mindeddig ren-
dezetlen addssdgdrdl van sz, maradandé és mélté emlékmiivet
4llit —, s amely létezd szocializmusként ahelyett, hogy az dllam
elsorvaddsdt vonta volna maga utdn (mint Engels igérte), ép-
pen a paternalista reflexeket rogzitette, térségiinkben mindmdig
diszkreditdlva a szekularizdlt modernitds egyetlen val6di egyen-
18ségeszményét — aminek kovetkeztében a regnald, antimodern
fobidkkal feldusitott, rasszista reflexekre rdjdtsz6, dlpolgari-kapi-
talista ideoldgidkkal tdrsadalmunk csak az elsorvadt, viselkedés-

1 Nipas Péter: A dolgok dllisa = Elet & irodalom, LV. évf. 51-52. sz., 2011.
december 22.; Kotetben: NADAs Péter: Fantasztikus utazdson, Jelenkor Kiadé,
Pécs, 2012.
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formaként meg nem csontosodott polgdri eszményt szegezheti
szembe; éppen azt, aminek az alapjdn a harmadik hulldim lebo-
nyolitdsa megkiséreltetett és kudarcot vallott.

Erteniink kell: a Vildgls részletek nem a létezd szocializmus
birdléinak, a demokratikus ellenzék politikai filozéfusainak,
szociolégusainak, kozgazddszainak a marxizmusban gyokerezd,
azt vagy az angolszdsz liberalizmussal, vagy a német romanti-
kéval (elsésorban Heideggerrel) dtitaté nyelvén és opponensi
poziciéjibél irédott, ugyanis nem a kommunista egyenl8ségesz-
ménynek a polgdri szabadsdgeszmény vagy a nacionalista test-
vériségeszmény javdra térténd megcafoldsit kisérli meg, hanem
mindhdrmon kivill helyezkedik. Ezérr kulesfonrossdgi, hogy nem
a kritika, hanem az irdnia a szoveg uralkods tonusa. Ennyiben
persze, de ez aligha meglepd Nadastdl, mégis a polgdri regény
hagyomdnyan beliil c6vekeli le 5Snmagdt: mint sokan megjegyez-
ték, a polgdrsig legnagyszer(ibb birdlatait rendre polgdrok széve-
gezték, feltehet8en egyszertien azért, mert a polgdri tdrsadalom
volt mind ez iddig az egyetlen, mely lehetévé tette a kiviildl-
16i pozicidnak a tdrsadalmi mez8n beliili megjelenését — igaz,
Musil is, Joyce is néhdnyszor majdnem éhen pusztult, s csalddi
oroksége nélkiil Proust vagy Benjamin sem valdszint, hogy 4t-
fogé kritikdikat képesek lettek volna megirni. Olyan életmiivet
azonban nemigen ismerek — legyen akdr filoz6fusé, szépiréé
vagy szociolégusé —, mely a Nddaséhoz hasonléan egyszerre
adnd a kommunizmus, a liberalizmus és a nacionalizmus tényis-
mereten alapozott birdlatdt, mégpedig gy, hogy — héla annak,
hogy a szerzé mindkét vildgban megveti a labdt — a megértés,
a feltdrds, az analizis értékébe vetett hit hassa dt, s az onnevelés
vagy az aszketikus munka életmédda valé gyakorlataibdl sziiles-
sen (mdsként aligha lehetne megirni egy ilyen terjedelmd, rdad4-
sul ilyen megszéllott kutatémunkdra alapozott konyvet). S a sz6-
veg elvéthetetleniil emlékeztet minket arra is, hogy mindezek az
erények a modernitds e két nagy etikai 4ramdnak, a kommunista
és a polgdri életvitelnek a kizds erényei. Onironikusan eléadott,
de kovetkezetesen gyakorolt fenntartdsuk gdtolja, hogy Nédas
hangneme a radikalis szkepszisbe vagy a cinizmusba csapjon 4t.

Ilyen kényvet szkeptikus vagy cinikus ember nem ir.

Pierre Bourdieu a kovetkezdket irja Flaubert Erzelmek is-
koldja cim( regényérdl A miivészer szabdlyai cimi — a francia-
orszdgi értelmiségi pozicié ,semleges tekintetének” a genezisét
a XIX. szdzadbdl rekonstrudlé — konyvében: ,A tdrsadalmi
semlegességre jellemzd kettds tdvolsdgtartds és az dllandé egyen-
stlyozds az azonosulds és az elutasitds, az egyetértés és a gliny
kozott, amit ez a viszony kitiintet, Flaubert-t eleve arra hangolja,
hogy a hatalmi mez8 egészérdl adjon 4ttekintd képet, ahogy azt
az Erzelmek iskoldjaban teszi. Attekintd képet, amit szociolégiai-
nak is mondhatndnk, ha nem vilasztand el a tudomdnyos elem-
zést6l a forma, amelyben 6nmagdt nyujtja, de egyszersmind el
is leplezi. Mert valéjaban az Erzelmek iskoldja kivételesen pontos
képpel szolgdl a tdrsadalmi vildg strukedrdjdrdl, amelyben 1ét-
rejott, de még azokrdl a mentdlis struktardkrdl is amelyek — a
tdrsadalmi struktdrdkesl kapva meg a maguk formdjdt — az al-
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kotéelvét biztositjdk a miinek, amelyben ezek a struktiradk feled-
rulnak. Am a sajdt eszkozeivel teszi mindezt, vagyis a Littatds és
az éreztetés eszkozeivel, példakon keresztiil, pontosabban nyelvi
megidézéssel, a sz6 szoros értelmében vardzsigék segitségével,
amelyek hatdssal vannak rdnk, méghozzd a testiinkre, a szavak
»megidézd mégidjdval«, amely képes »az érzékeinkhez szdlnic, és
hitet és képzeletbeli részvétet keltenek benniink, azzal analég jel-
legfit, amit rendesen a valé vildgnak tulajdonitunk.”'! Bourdieu
az ,egyetértés és a guny” kozt ingadozé ténusban, a hatalmi
mezd teljességérdl — amely itt ideoldgiai mezdt jelent — valé
nagytotdl megalkotdsdnak célzdsdban, az egyes vildgok érzéki
megidézésében azonositja a kiviillls, az dbrézolds, nem pedig a
politikai dlldsfoglalds irdnt elkotelezett irénak Flaubert-rel meg-
jelend sajdtossdgait. A csalddtagok szavainak felidézése Nddasndl
sem a kritikai elutasitdst, hanem a csalddtagok felkindlta etikai
és politikai elvek egyszerre parodisztikus és komoly reanimaldsat
célozza. Nddas gyerekkoridt folidézve rendre pedagégiai szitud-
ciékat rekonstrudl. Minden csalddtag a maga vildgldtdsa alapjin
kivinja nevelni: a kommunista aszkézis, a polgdri illemtan, a
zsid6 misztika, a felviligosodds szabadsdg- és egyenl8ségeszmé-
nye, a konzervativ patriotizmus egyardnt része az orokségnek.
»[Sziileim] az onfegyelem és az onfeladds igényével irjak feliil a
ndlam jéval er8sebb animalitdsomat. [...] Villalkozdsuk életre
sz6l6 lehetetlenségén nevettek, bizonydra azon nevettek, hogy
e lehetetlen modernista véllalkozds nélkiil legfeljebb minden
még lehetetlenebb.” (I. 329) Péter utdbb éppen a fegyelmezett
hiperracionalizmust szegezi szembe sziilei kommunista kollekti-
vizmusdval — egy helyen arrdl ir, hogy lényegében kovetkeze-
tesebbnek bizonyult, mint 8k —, mely a pértfegyelem jegyében
a legkdvetkezetesebb mordlt is véllalhatatlan szinjétékkd pérolja.
Azonban éppigy tdvolsdgot tart a liberalizmus ,,6cska szinjdté-
kaival” szemben. Utébbival kapcsolatos alaptapasztalatdra utal
a mdsodik kotet cime, a Marcellina feldldozdsa, mely a Fidelio
Nédas 4ltal 1948-ban megtekintett budapesti eléaddsihoz ko-
t6dik (ez az Emlékirarok kinyve nevezetes jelenetének eléképe).
Az eléadds sordn Péter felismerése, hogy ,,Gaveaux dr és Bouilly
ur daljétékdval a politikai ldtszattal elfedett érzelmi és érzéki re-
alitds, illetve az 6nmagdt politikai, érzéki és érzelmi ltszatokba
menekitd polgdri animalitds vonult be diadalmasan a vildgtorté-
nelem szinpaddra. A szerelmi és a politikai intrikdt idétleniil egy-
misra irtdk, de az etikai mimikri kapott vele polgdrjogot. Az eti-
kai mimikri pedig a valldsi mimikrit vltotta le.” (II. 228) Nadas
méshol a két vildghdbora kozotti/utdni konzervativ liberalizmus
szdmdra alapvetd beldtdst visszhangozva ismétli, miszerint a ma-
gyar szabadsdgeszmény rendre egybeirédott a nemzeti szabadsdg
eszményével (kiilonbozd teriileteken alkotdkat emlitve: erre az
4lldspontra helyezkedett Babits, Bibé Istvin vagy Németh G.
Béla is, jéllehet nem feltétleniil egyforma — vagy a Nédaséval
osszecsengd — modon), a konnyen kollektivista nacionalizmus-

!! Pierre BOURDIEU: A mivészet szabdlyai — Az irodalmi mezd genezise és struk-
tiirdja, ford.: SEREGI Tamds, Budapesti Kommunikdacids és Uzleti Féiskola, Bu-
dapest, 2013, 51.
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ba hajl6 patriotizmussal, ami tgymond dtjdt 4llta a vildgpolgdri
ontudat kifejlédésének. Ezért, hogy a minden dllampolgir auto-
ném és felvildgosult tudatdra épitett parlamentdris demokricia,
mint azt mér a tiszaeszldri per rekonstrukcidja tanusitja, s ame-
lyen — igy Nddas — mit sem véltoztatott két hullimnyi moder-
nizdcid, megfeleld életmddok és etikdk nélkiil, polgdrok nélkiil a
térségiinkben megvalésithatatlan, s csupdn a rendi, antimodern,
antiemancipatorikus, antiraciondlis rendszerek szalldscsindlé-
ja lehet. ,[Azéta, hogy a nyugati demokricidk kivéreztették az
56-o0s forradalmat,] nemcsak az 6nkényuralmat gy(loléom, de
a respublika és a demokricia gyengeségei, olcsé szinjdtékai és
onveszélyes elfogultsigai ldttdn sem tudom a fejemet elforditani.
Nagyon sajndlom” — zdrja a Vildgld részleteket.

Ahhoz az érzéki-materidlis torténetirdshoz, mely egészen
felszdmolja a mimikrit, s melyet Nddas egész életmiive célzott,
sem a fogyasztds polgdri vdgya, sem a kommunista aszkézis nem
lehet adekvidt ideolégia. A vilighdbort el8tti polgdri hdzvezetés
tigyes-bajos velejdréinak a Mezei-lakds kapcsdn gyilkos irénidval
megirt lajstroma zdrja az elsé kotetet. A hdztartds a pompdazatos
és boséges étkezések z6kkendmentes lebonyolitdsa koriil forog.
A zabéldst fenn kell tartani. Az els kotetet zdrd allegéridban
a hdztartds feliileti tisztasdgdnak fenntartdsa érdekében igénybe
vett hatalmas appardtus miikodését irja végig: a szinfalak mo-
gott az emésziés, a testi kivdlasztédds, a szeretkezés és az ondnia,
megannyi testi funkcié megannyi nyomdt, nedvét, viladékat
asszonyok tomkelege sikdlja, csak hogy minden comme il faur
legyen. Persze az érzéki élvezet felcicomdzott mimikrijével szem-
beidllitott kommunista aszkézis is igen eredményesen termel
elfojtisokat. Erre egyetlen példa: hidba, hogy a munkdsmozga-
lomhoz hasonlé eredményekkel kevés kelet-eurépai mozgalom
biiszkélkedhet a férfi-ndi egyenjoglisdg terén, s kevés mozgalom
szdnt akkora szerepet a néknek (,kir lenne elfelejteni, hogy az
ostrom utdn a kommunista n8k épitették djra a szocidlis gon-
doskodds rendszerét” — 1. 474), a hilivosen raciondlis kom-
munista aszkétdk néhdny nemi tabut azért magukkal hoztak
(kis)polgdri felmendikeSl. Ennek megejtd példdja, hogy Nddas
Lészl6, Magda és Tauber Kldra ugyanannyira tart attdl, hogy
Nddas Péter homoszexudlis lesz, mint Nussbaum Cecilia. Nem
is engedik neki, hogy tdncolni tanuljon, inkdbb, a jél bevélt pol-
gdri hagyomdny jegyében, elkiildik zongordzni. (Mindannyian
attdl rettegnek, hogy Péter a csaldd egy homoszexualitdsa mi-
att ongyilkos[sdgba kergetett] tagjdra, Elemérre tit6tt.) A nddasi
elfogulatlan tekintet ezért egyszerre esztétikai, politikai, etikai
elkdtelez8dés. Azért kell visszamenni a figurdk lefrdsakor az al-
kat, az érzékek, valamint az Sket koriilvevd tdrgyak materidlis
leirdsdig, mert — Nddas szerint — csak igy lehet a valamit min-
dig elfedd, a mimetikus hajlamokat kiszolgalé ideolégidk mogé
keriilni: ,Mi egyediil az érzékelési képességiinknek engedtiink.
[...] Ha mér dgyis mindent szétddlt a diktacdra, akkor az érzé-
kelés legyen az egyetlen, az utolsé, amit nem jérhat 4" — irja
Mészolyrédl és onmagdrdl. (II. 311) Ugyanakkor Nddas az 4ltala
feltehetSen legtobbre tartott erényekkel — aszkézis, raciona-
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lizmus, antiszentimentalizmus, személytelenségre valé torekvés
— egyardnt felruhdzza Tauber Arnoldot, Tauber Kldrdt, Nddas
Lészlot, Mészoly Mikl6st (az 6 — felteszem, nem minden 6ni-
ré6nidtl mentes — epitheton ornansa: ,atyai bardtom és meste-
rem”)."? Ezek a személyiségjegyek éppigy alapelemei a nddasi
ykiilsé poziciénak”, mint a konkrét kritikai oppoziciét nagyon is
felvéllal6 kommunistdkénak. (Ehhez Id. a 2. dbrit.) Az elbeszéls
azonban fel van ruhdzva egy tulajdonsdggal, amely mind a fel-
mendibdl, mind Mészolybdl hidnyzik. Ez a tulajdonsdg a tdrsa-
dalmi szinjdtékokban valé részt venni- és gy6zni-, érvényesiilni
akards hidnya. Veliik ellentétben nézdként van jelen: szdmdra a
tdrsadalmi és torténelmi jdtszmak ,valésdghasonlatok”, fikcidk.
Ezt a rotdlis kiviildlldst az autizmusnak a szivegen beliil al-
legorikusan is értelmezddd fogalma nyomatékositja: az elbeszéld
még a szavakon is kiviil van, szdmdra azok jelentése sem eviden-
sen adott, ennélfogva a tdrsadalmi jéték értelmetlennek tdinik
a szdmdra, s nem is vesz benniik részt. Személyisége fikeiv és
kontingens mivoltdt feminin (vagy hermafrodita) személyiség-
jegyei nyomatékositjdk. (Apja rettenetére egyszer felveti, hogy
le kellene vdgni a péniszét. A névé véldsrdl szSte fantdzidkat mar
emlitettem. Emellett lehetne még hozni példdkat.) Azdltal, hogy
onmagit kortdrsaihoz vagy sziilei elvdrdsaihoz képest rendre be-
tegesként dbrdzolja, Nddas egy jelentds esztétikai hagyomdnyhoz
kapcsolddik, de kissé 4t is irja azt. A polgdri szdrmazdsu irék ge-
nezisét elbeszéld regényekben a miivésszé valds tobbnyire ugyan-
igy a degenerdléddssal, a pszichdzissal, a férfiatlansdggal, a tlér-
zékenységgel konnotdlédik. A legkézenfekvébb példdt emlitem:
A Buddenbrook hdzban az utols6 sarj miivészi hajlamai dekadens
személyiségjegyként nyertek dbrazoldst; az autista, ,.s0ha semmit
sem értd” Péterben Hanno betegessége ismétlddik. (Ugyanigy
beszél8dik el a csalddedl vald elvdlds folyamata Joyce-ndl is,
Proustndl is, ahogy Musilndl is egy perverzié, mégpedig a test-
vérszerelem szakitja ki Ulrichot a csalddi kotelékekbdl, egyben
pedig a protestdns munkaetikdra alapozott polgéri értékrendbdl.
Persze a hagyomdny kapcsdn megdllapithatatlan, hogy a polgdri
csalddokban azért termelédik-e rendre Gjra a betegesség vagy a
perverzid, mert azok értékrendje, belsd strukedrdja rendre dssze-
cseng — legyen a csaldd a negyvenes—dtvenes évek Budapestjén
vagy a szdzadfordulé Liibeckjében, Pdrizsiban vagy Dublinjdban
—, vagy mert a leend$ irék sajdt viselkedésmintdikat rendre fi-
atalkori olvasmdnyélményeik alapjin rekonstrudljdk.) A Vildgle
részletek utblagos perspektivdjabdl azonban mar nem a csalddi
orokség végleges felszdmoldsba torkollik a vildgban valé idegen-

12 Rendkiviil termékeny lenne a flaubert-i pozicié Bourdieu 4ltali rekonstrukeié-
jdhoz hasonldan egyszer végigkdvetni, hogy a nddasi — de mdsok 4ltal is felvett
—, az ironikus tdvolsdgtartds révén a totélis tdrsadalomdbrazoldst joggal célzé
értelmiségi pozicié milyen torténeti viszonyban 4ll a polgdri, milyenben a kom-
munista etikdval — az ,elkdtelezett” értelmiségi sartre-i modellje hangstlyozot-
tan marxista alapokon nyugodott —, aztdn hogy mennyire is eliit ez a pozici6 a
polgari ['art pour l'art— Esterhdzyra példdul rendkiviil jellemz8 — szerepmodell
diszkurziv stratégiditdl, valamint azt is, hogy a jelenleg domindns magyar értel-
miségi modell melyik szerepmintdhoz 4ll kézelebb, s hogy a nyilvadnossdg melyik
szerepmintdt koveti szivesebben.

MIMIKRI ES AUTIZMUS

ség, mint Mann-nal: az autizmus a politikaibdl a mivészeti me-
z6be valé 4tlépésnek az allegéridja. Onirénidja az Gnmagdra réte
hivatds szigordn enyhit, a kispolgiri komolykoddstdl tartja tdvol.
Erre azért van sziikség, mert a kotetben szamtalanszor ismétli,
milyen szisztematikus, mordlis kotelezettségnek, rd kiszabott hi-
vatdsnak tekinti az irdst (médszeresen kutat; vasirnap is dolgo-
zik; esztétikai elvei mordlis alapokon nyugszanak: 6nironikus ki-
jelentését, miszerint ,,a mondat mindsége az emberi életnél azért
fontosabb™? — hajlamos vagyok komolyan venni), s hangsa-
lyosan distancidlja magdt a bohém Aranyossi és a populdris iro-
dalmat ir6 Nddas Magda irodalomfelfogdsit6l — nem kis rész-
ben azért, mert sziilei az irdst eredetileg komolytalankoddsnak,
eszképizmusnak, rossz értelemben vett miikedvelésnek tekintet-
ték, mely dsszeférhetetlen a politikai elkotelez8désen, a tdrsadal-
mi hasznossdg tiszteletén és a kommunista aszkézisen nyugvé
vildgfelfogasukkal. (Péter nem is meri bevallani sziileinek, hogy
tizenegy éves kordtdl kezdve irénak késziil. Apja nyomdsdra ve-
gyészeti szakiskoldba iratkozik be.)

Nédas irénidja nem az Esterhdzy-féle posztmodern ji-
tékossdgot és a vildgban valé arisztokratikus otthonossigot
konnotdlja, hanem a feleldsségreljes dttekintésére szavatol —
ezért, Esterhdzyval ellentétben, még intertextusként sem enged
be a Vildglé részletekbe bdrmir. Az drokségekkel fiigg 6ssze, hogy
miért nem kezeli el8szévegeként Nddas — szemben Vas, Déry,
Saint-Simon (!), Marguerite Duras a Vildgls részletekre beval-
lottan haté, parodizilt, de mintaként kezelt szdvegeivel — a
munkdsmozgalom olyan szintéziseit, mint Sinké Optimistdkja,
Kassaktdl az Egy ember élete vagy Lukdcs, Szabé Ervin a kor-
ban meghatdrozé, sziilei dltal bizonydra forgatott és megtdrgyalt
szovegeit, s hogy Rosa Luxemburg és Lenin neve miért csak egy
glnyos szlrds erejéig bukkan fel; hogy miért nem esik sz6 az
avantgdrd képz8mivészetrdl és irodalomrdl, hogy miért marad
ki a munkdsmozgalom szdmdra propagandisztikus szempontbél
és az életméd-forradalom miatt is rendkiviil fontos film médiu-
ma teljes egészében a kétetbdl (egy hangstlyozottan fiatalkori,
komolytalan vildggi-menés jegyében tett mozildtogatdstdl elte-
kintve). Ez a hidny érzésem szerint osszekapcsolhaté a Néddas-
gyerekek tizes évekbeli politikai radikalizdléddsdnak megmagya-
rdzdsét illetd, fentebb jelzett hidnnyal. Nddas mivészeti mez6-
ben elfoglalt pozicidja, ennélfogva el8itéletei is homoldgok azzal
a pozicidval és azokkal az el8itéletekkel, amelyet és amelyeket
(kis)polgdri szdrmazdsu sziilei a munkdsmozgalmon beliil betdl-
tottek és magukban hordtak. Bérmennyire 6nfelmentének tartja
is Déry vagy Vas memodrjait, mégiscsak kozelebb all hozzd az
esztétikdjuk, mint Kassaké vagy Sinkéé; barmennyire is haszna-
vehetetlennek érzi, kozelebb 4ll hozz4 nagy-nagybdcsija liberalis
patriotizmusa, mint a lukdcsi vagy Szabé Ervin-i osztdlyharc-
elgondolds. Kérdés, hogy szdmot lehet-e vetni a kommunista
hagyomdnnyal, mely — mint az akdr éppen Kassdk vagy Sinké
szovegeibdl tudhaté — egy rendkiviili filozéfiai felkésziiltséggel
alkotott etika is volt, ezeknek a szévegeknek a végiggondoldsa
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A polgari miiveltséganyagb6l dolgozé szerz8k hajlamosak az
avantgirdot vagy a filmet alacsonyabb rendd, komolytalan eszté-
tikdnak és miifajnak tartani, ideologikusnak, talonttl populdris-
nak, kozvetlennek vagy gyerekesnek, ami nem ér fel a médsze-
res és komoly szdmbavétel felel8sségteljes munkdjéval. ' Nddas
szbvege éppugy nem tud felvenni magdba avantgdrd textusokat,
és éppligy nem rogziti a korszak jelentékeny mozgéképes alko-
tésait, ahogy sziilei szimdra, minden 8szinte joszdndékuk elle-
nére, végeredményben lehetetlennek bizonyult a stdtuszinkon-
zisztencidk kibékitése. Az elfogulatlan értelmiségi tekintet, az
idézéstechnikdn alapuld, parodisztikus beszéd paradoxona, hogy
er8szakot kell tennie azok diskurzusdn, akiket megidéz: a mun-
kdsmozgalmat anélkiil kell visszairnia a térténelemkonyvekbe,
hogy annak sajdt magdrdl alkotott reprezentdcidit beépithetné
— ¢éppugy, ahogy a tdrsadalmi-politikai-kozigazgatdsi dtalaku-
ldst lebonyolité értelmiségieknek sem egykonnyen adatott meg
az osztdlyokon dtiveld kolcsdnos testvériség érzete.

Iv.
Prézapoétika, mikro- és makroszerkezet

(pszichologia)

A szdveg egymdsba szovi a fentebb emlitett figurdk sorsdt, vdl-
togatja dket, elejt, majd pdr szdz oldallal késébb felvesz egy-
egy eseményldncolatot, asszociativ mdédon vagy motivikusan
ismétli Sket, stb. A képzettdrsitdsok sorozata egy igen tudatos
automatikus {rdsgyakorlatot feltételez, ami a szoveget valamiféle
jelenidejd, a pszichoanalitikus terdpia szitudciéjdt imitdlé pro-
dukcié leiratdhoz teszi hasonlatossd. A gyakorlat oka — egyben
pedig annak a fentebb mdr emlitett sajitossignak a magyard-
zata, hogy az én archeoldgidja miért nem adhaté meg egyenes,
az elbeszél6re centrélt, ,hagyomdnyos” memodrként —, abban
keresendd, hogy az 6nnén genezisét vizsgilé Nddas sajdt tudat-
szerkezetét, ,az emlékezés topografidjdt” is be akarja mutatni.
Ezt azonban kizdrélag miikodés kézben teheti meg, hiszen az
akaratlan emlékezést vagy a tudattalant evidens médon nem
lehet tdrgyként kezelni, nem lehet ugyanigy megirni, mint
egy-egy figurdt, lakdst, szokdst, eseményt; a tudattalan — itt is
— elvétésekként, képzettdrsitdsokként, gitakként, emlékek és
benyomdsok infantilis vagy abszurd egymds mellé rendeléseként
manifesztdlodik. Ez alkotja a Vildgls részletek vizsgaloddsainak
masodik, latens vonulatit.

13 NApas Péter: A negyedik sir = huep://www.litera.hu/hirek/nadas_peter_a_ne-
gyedik_ut. Utolsé letsltés: 2017. mdjus 11.

14 Vilagirodalmi ellenpont Peter Weiss Die Asthetitk des Widerstands cim(i regény-
trilégidja (1975-1981). Weiss — maga is polgdri szdrmazdst és miveltségi szer-
26 — proletdr-Bildungsként, egy német munkdsfit perspektivajdbél, filozéfiai és
miivészeti reflexi6kban rendkiviil gazdag, tudatfolyam-technikdval megalkotott
prézéban beszéli el az 1937-1945 kozti idészakot; ez a széveg, minthogy nem
a mindentudd utdlagos perspektiva irénidjival, hanem az akkor-és-ottba bele-
helyezkedve irédott, jéval érzékletesebben képes dbrdzolni a kommunista szub-
jektum konstitdcidjdt, de emellett filozéfiai vagy az avantgdrd miivészetekre valé
reflexiékban is rendkiviil gazdag — mely utébbiak kiilonlegességét csak fokozza,

hogy egy autodidakta figura szemsz3gébdl irédik.
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A tudattalan mint olyan nem az elbeszélés témdjaként je-
lenik meg, hanem a szoveg néma strukedrdjaként funkciondl: a
mondatszerkezet, -ritmus és -terjedelem, a mondatok egymdsra-
kovetkezésének asszocidcids halézata, a megirt képek egymds-
sal valé viszonya stb., roviden: a mikro- és a makrostruktira
kozvetiti. Néhdny allitdisban Nédas persze reflekedl arra, hogy
mit is ért tudat- és tudactalan miikdés alatt. A jungi zsargon
alapfogalmai domindljak a tudattal kapcsolatos kijelentéseit:
»preformdlt tudat”, ,,szublimécid”, ,projekeis”, ,6skép”, ,ketté-
osztott személyiség”, ,a psziché két 6sszeegyeztethetetlen részbdl
all”, ,személyiségnyomok a tudattalanban” — ilyen és ehhez
hasonlé alapfogalmak szolgdlnak a nddasi tudatfelfogds pillére-
iként: ,,[Az archetipusok] 8sképek, amennyiben egész fajunkra
jellemzdek, és ha egydltaldn »létrejottek« valaha, akkor keletke-
zésiik a faj keletkezésével esik egybe. Az ember emberségérdl van
526, az emberi tevékenységek sajétos emberi forméjardl. [...] E18
hajlamok ezek, platéni értelemben vett idedk. [...] Az archeti-
pus 6nmagdban egy iires, formdlis elem, amely nem mds, mint
»facultas praeformandi«, egy a priori adott lehetséges képzetfor-
ma. Nem a képzeteket 6rokoljitk, hanem a formdkat, amelyek
e szempontbdl kiilondsen megfelelnek a szintén formailag meg-
hatdrozott 6sztondknek.”" (A széveget, mint egy helyen kidertil,
Polcz Alaine adja az elbeszéld kezébe.) Nédas is architektonikus
moédon, a neokantidnus—jungidnus modellt kovetve fogja fel a
tudatot, de némileg lazit ezen, amennyiben feltételezi, hogy a
preformdlt alapanyagot a négyéves korig szerzett tapasztalatok
formaljak véglegesre — ekkorra rogziilnek a percepciés sémdk
—, s nem kizdrdlag veliink sziletett archetipusaink, transz-
cendentilis formdink vannak. Hovatovdbb maga az egész mii
olvashaté gy is, mint a preforméltan adott tudatsémdk tdrsa-
dalmi—torténeti konkretizdldsinak példdja, amennyiben a visz-
szatekintd tudat 6nnén konstiticidjdnak a sziilék, nagysziil6k
és egyéb tandrfigurdk (a rokonok mellett egy biolégia-tandrné,
a csalddndl dolgozé hdztartisvezetdk, a bardtok, az elbeszélével
egykort unokahdg, Yvette, valamint — a nyilvin egy késdb-
bi életkorban hatdssal bir6 — Polcz Alaine és Mészoly Miklos)
tudatos pedagégidjinak vagy akarattalan rihatdsinak (beszé-
diik elhallgatdsainak) sorozataként értett genealdgidjdt nydjtja.
Sziikségtelen is hangstlyozni, mennyivel differencidltabb képet
nyujt az igy értett, in actu bemutatott tudatkonstiticié — mely
folyamatosan egymds mellett ldttatja az elsajdtitds verbdlis (pél-
ddul Péter tobbnyire a szavak jelentését tanulja apjdtdl, beszéd-
moédoktdl iszonyodik meg Nussbaum Cecilidt vagy a korabeli
fidkat hallgatva) és performativ dimenziéjdt (példdul ahogyan
anyja, Tauber Arnold és az iskoldban megismert koreai hiborts
menekiilt gyerekek magatartdismodellt adnak), mint a meglehe-
tésen determinista jungi modell.

Az alapsémdk a tapasztalatok vizudlis és auditiv rogzitését
teszik lehetdvé. ,EISbb van a ldtds, csak aztdn a sz6 és a gondol-
kodds.” (I. 471) Nddas szdmtalanszor utal arra, hogy 6nmagit
autistdnak tartja, ami alatt azt érti, hogy nagy hatékonysdggal
tud vizudlis és auditiv informdacidkat régziteni, mig a szavakkal

Sipos Baldazs:

lényegesen nehezebben boldogul: sokdig nem értette Sket, vagy
csak a hangalakjuk hatott rd, az értelmiik azonban nem hatolt el
a tudatdig. ,Az ember érzékei mindazondltal jéval el6bb értenek
és stignak, mint az értelme. Struktirdt ldt, s utdlag pétolja a
strukedra hidnyzé elemeit, akkor rakja a helyiikre 6ket, amikor
felfogésdval megtaldlta mdr az tires helyekre ill§ érzéki tdrgyakat.
A strukturdlis ldtds valamivel elébbre vald is a tdrgyi tuddsn4l.
El8bb is alakul ki. Targyi tudds nem is lenne struktira nélkil
elraktdrozhatd, gyarapithat6. Nem volt hov4 letennem az infor-
mécidt, agyam valamelyik rekeszében mégis el kellett helyez-
nem.” (I. 300) A percepciéval elsajdtitott mentdlis struktardk
nem esnek egybe a képek megfogalmazdsdra szolgalé szavakkal,
de ettdl még kijelolik azok leendd helyét. Ez az a transzcen-
dentdlis szerkezet, amit Foucault a modern episztémé alapvet
fixdcidjaként irt le a fenti idézetben. ,Autistaként én nem fo-
galmakban, hanem képekben észlelem a kiilvildgot. Jelenségei
mellett olykor csak évtizedek alatt értelmezhetd vagy teljességgel
értelmezhetetlen szavak dllnak, amelyeket mésok értenek. A ten-
ger és a ldthatéan emelked§ pdra diszletével olyan volt, mint egy
szinhdzi el6adds, amiben nem csak néz8ként vagyok jelen.” (L.
182) A Vildglé részlerek csapongd, a hangalaki vagy képi asszocid-
ciéknak rendre enged8, tekervényes széveg; bizonyos mértékben
olyan, mint az irds dltal létrehivott, jelenideji emlékezés-gya-
korlat, ami csak abban kiildnbozik a pszichoanalitikus terdpidk
szitudcidjdtdl, hogy a Mésik szerepét is 6 maga, az analizdlt t5lti
be: 8 vizsgdlja dt a sajdt szovegét, & igyekszik analizdlni, majd
taldlmdnyait visszairni a szvegbe: egyszerre megfigyeld és megfi-

gyelt; ,szinhdzi el6adds, amiben nem csak nézéként van jelen”.'®

15 Carl Gustav JunG: Az archetipusok és a kollektiv tudattalan, ford.: THUROCZI
Attila, Scolar, Budapest, 2011, 89.

'¢ Nddas jungidnus tudatfelfogdsival kapcsolatban érdemes némi kritikde is
megfogalmazni. A szbveg ugyanazzal a probléméval kiizd, amivel minden fe-
nomenoldgiai ambiciéju szoveg, Kanttél Jungon 4t Husserlig. A képeket csak
wrténetileg konstrudle fogalmakka lehet alakitani, mely fogalmak Shatatlanul
visszairédnak a tapasztaldsba, olyannyira, hogy eldénthetetlenné vdlik, csak-
ugyan azt és ugy tapasztalja-e a tudat, amit dllitdlag a fogalmisdg e/d#t tapasztalt,
avagy maga a tapasztalds is nyelvileg determindlt. Szovegek alapjan eldnthe-
tetlen, hogy csakugyan létezik-¢ a tapasztalds nyelveldttes, képi sikja, hiszen a
szdvegek mads szovegek, hypotextusok alapjin fogalmazzik meg a benyomdso-
kat. (Tudtommal Derrida brillidns tanulmdnya, a Freud et la scéne de lécriture
mutatott 14 elsdként arra, hogy a lélek, idea, szellem és hasonld preformale/
nyelvel6ttes szférak megfogalmazdsa Platéntél kezdve az irds tapasztalata nyuj-
totta metaforikdjdval dolgozott, tehdr az éllitdlag nyelvelSttes élmények artiku-
léldsakor rendre a kéznéllévé médium szolgdltatta képekhez nyudlt. Gondoljunk
olyan kifejezésekre, mint a beirddd vagy bevéséds élmény, a lélek mint tabula
rasa, vagy arra az imént idézett formuldra, amivel a digitdlis adattdrol6k korsza-
kéban él8 és tapasztalatait ennek alapjén metaforizdlé Nédas ¢él: ,az informdcidt
agyam valamelyik rekeszében mégis el kellett helyeznem.”) A probléma persze
nem az, hogy Nddas sem képes maradéktalanul kibékiteni ezt a paradoxont.
Hanem az, hogy az egyébként minden etikdt és politikai ideolégidt gondosan
kontextualizdlé kritikai érzéke azonnal elhagyja, amint a tudati tapasztalatok
megfogalmazdsira keriil sor: nem ldtszik tudomdst venni arrél, hogy a Jungé
vagy a Kanté is csak egy a nyelvel6ttes sikok artikuldldsdra konstrudlt diskurzu-
sok koziil. Mds szavakkal, nem valasztja el egyméstol ,a nyelvértelmezés és a lét-
értelmezés” sikjat: Jung diskurzusdt, ahelyett, hogy tirténetiesitené, megfelelteti
magéval a léttel. Es még taldn ez sem volna feltétleniil baj, ha nem éppen Jung
lenne N4das tudatfelfogdsinak elsédleges autoritdsa, az a Jung, akir8l bajosan le-

MIMIKRI ES AUTIZMUS

A szoveg mikro- és makroszerkezete annyiban nyilvdnitja
ki a ,preformdlt létesitmény” miikodését, amennyiben az onké-
nyes ugrdndozdsokbdl vagy kitérékbdl kovetkeztethetiink arra,
hogyan miikodik a magdra hagyott, nem tudatos vagy ,uralat-
lan” tudat. Nddas mindazonéltal rendre megadja az ilyen jellegti
asszocidcioi miértjét, rovidre zdrja az asszocidcids ldncot; mintha
egy pillanatra eleresztené a gyeplSt, mutatnd, merrefelé haladna
tovdbb a tudattalanja, ha engedné, majd blokkolnd a haladdst
és visszatérne az éppen trgyalt témdhoz: ,Eml8. Tomls. Ettdl
a két sz6tdl, az eml6tdl, a tomlétdl még sokdig, nagyon sokdig
elfogott a rettegés. Anydmnak sem mellrdkja, hanem emlérdkja
volt. Témlérdkja. Ami tartdsitotta az animilis jelenségek dltal
kivéltott infantilis rettegést. T8gye. Néha veszélyesen csuszik
ossze a nyelvértelmezés és a 1étéreelmezés.” A tudattalan onké-
nyes asszocidcidjdt a tudatnak a maga fogalmi kellékeivel Nédas
rendre visszavdgja, megzaboldzza. Ez egészen kiilonleges hatdst
eredményez: nemcsak a felvonultatott figurdkat, de dnmagdt is
fuggbbeszédben beszélteti, sajdt szélincolatait is irénidval szem-
1éli, azokon is kiviil helyezkedik, azokat is parodizdlja, hogy irds-
aktusként értett szinhdzi el8addsdn ,,néz8ként legyen jelen”.

A pszichoanalitikus gyakorlatokként elsajdtitott én-terd-
pia egészséges, onnon uralhatatlan tudattartamaival tisztdba
jov8 Egét volt hivatott konstitudlni, ami a Vildgld részletekben
egy, az elmondottakat minden szemantikai szinten uralni kiva-
n6 elbeszél8ként jelenik meg. Eksztatikus dllapotai — megva-
doltatdsdnak torténete, az agyhdrtyagyulladds epizddja, az elsé
szexudlis élménye — lefrdsakor sajét személyiségét is fiktivnek,
ingatagnak, kontingensnek ismeri fel. Efféle elbizonytalanitds
nem adott semelyik felmendnek sem, 8k ugyanis rendre bele-
vesznek a tdrsadalmi fikciokba. De ehhez hozzd kell tenni, hogy
az elbeszéld tulajdonsigok nélkiilisége kordntsem eredményez
olyan illékony, 4ttetszd elbeszélét, mint Proust vagy Musil nagy
miveiben: Nddas ugyanis személyisége kizokkenéseit rendre
megmagyardzza, kiiloncségét az egészleges, felndétt Ego feldli
metalepszisekkel stabilizdlja. (Bizonyos tekintetben az egész sz6-
veg az En utélagos ellenjegyzésérdl szol.) Ilyesmit sem Musil,
sem Proust nem végez el, 6k ugyanis nem horgonyozzdk le elbe-
széléjiiket valamiféle beldtd, oregkori, egészleges, mindentudé
szubjektumban. A sajét {rdsakeust kiviilrl/utélag figyel nézd
rendre megjegyzéseket fliz a véletlenszer(i széldncolatként elStte
4llo, leképzett tudatmiikddéséhez, vagyis mint 4llandéan reflek-
tdlé 6ntudat, attdl (vagyis: tudatdtdl) is distancidlja, fiiggetleni-
ti magit, egy-egy vdratlan képzettdrsitdsokban gazdag szakaszt
pedig torténeti, tirsadalmi vagy pszicholdgiai kijelentésekként
megalkotott bon mor-kkal summadz, elejét véve annak, hogy az
olvasé szlirje le az emlékezésfutam konzekvencidit. Sajdt-magdr-
nézbként képzettdrsitdsokra ingerelve tudatdt elébb felszitja,
majd rovidre zdrja, mintegy befagyasztja a poliszémidt.

Az autizmusként, (6n)iréniaként, mindentuddsként megje-
lenitett, egy utélag érkezd, 4dm egészleges tudat elfogulatlan te-
kintetének rekonstrudldsit kovetSen most, szovegem zdrdsaként
ennek a befagyasztdsnak a miértjére szeretnék rikérdezni.
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El8sz6r megmutatom, hogyan miikodik az asszociativ {rds-
moéd egy hosszabb szakaszon. (I. 188-198) Az ostrom utdn
vagyunk. Kldra, Ldszl6 és Péter egy pontonhidon kelnek 4t.
Dorognek a bakancsok. Péter mdr tudja, hogy hdbords hely-
zetekben kulcsfontossigt, hogy az embernek legyen bakancsa.
Bakancs nélkiil a ttlélését veszélyezteti az ember. O nemsokéra
konnyelmtien mégis kinovi a Bata kisbakancsdt, azt Mdrta nevii
unokatestvére kapja meg. Ez baj, hiszen Wallenberg csak azokat
menti meg, akik bakancsban vannak. ,Hogy a csuddban ment-
sék 8ket lakkcipdben.” A lakkcipének ezutdn pejorativ értelme
lett. Ottlik az ostrom elétti elbeszéléseiben még magdtdl értetd-
dden haszndlja a lakkcipd kifejezést. Ostrom utdni elbeszélése-
iben mér nyoma sincs lakkcipéknek. ,Mdndy, aki a pesti nyelv
nagy miivésze volt, azt mondta volna erre, méghogy lakkcipd,
mit képzel.” Aztdn Péter ,szubverziv hajlamdtdl vezetve” huszas
évei végén mégis vett egy fekete lakkcipSt magdnak. Ti. ,a sza-
vak djraértelmezésével a sajdt historikusan preformalt tuddsom-
nak 4lltam ellent”. 56-ban mégsem volt bakancsa, mert 54-ben
a Bata kisbakancs utdn kapott tdrabakancsdt is kindtte. Igaz,
tirdzni sem mentek t8bbé, anyja ugyanis ekkoriban haldoklott.

hetne dllitani, hogy kell8 elévigydzatossdggal hidalja 4t a nyelv- és a létértelmezés
sikja kozt tdtongé szakadékot.

De Nddas jungi elfogultsdgai igazdn szvege egy mdsik, torténetfilozéfiai vo-
nulatdban iitnek vissza. Atveszi Jungtdl (és a Junghoz kézeli, ugyantgy a kilenc-
szdzhtszas—harmincas évek neokantidnus alapozottsdgt, német szellemtorténeti
iskoldjdhoz huzé Kerényitdl, Thomas Manntdl... — eléitéleteiben egységes
diskurzusok esetében a szerzdk és szovegek szétszalazhatatlanul egymdsba ga-
balyodnak) azt a meglehetdsen problematikus torténelemfilozéfidt, miszerint
az emberiségnek létezett volna egy mdgikus, létezett volna egy mitikus, aztdn
pedig létezett volna egy raciondlis korszaka, majd e felosztds alapjdn kategori-
zélja a Vildglé részlerek figurdinak ideolégidit: a vidéki Magyarorszdg a mdgi-
kus, Nussbaum Cecilia a mitikus, a kommunistdk és a polgdrok a raciondlis
id8sikon leledzenek, stb. Ez a felosztds pedig azért problémds, mert elézetesen
adott, kollektiv téveszmékkel/bedllitottsdgokkal magyardzza az — ideoldgiailag
tagadhatatlanul — tagolt magyar tdrsadalom egyes rétegeinek egymdssal valé
osszeférhetetlenségét, nem pedig arra kérdez rd, hogy mik a torténeti-tdrsadalmi
lehetdségfeltételei annak, hogy véltozatos archeolégiai rétegek egymds mellett
éljenek. Ellenvetésemre a széveg azzal reagl, hogy az efféle, torténeti-tdrsadalmi
magyardzatot szimon kéré szemrehdnyds csak a marxizmusnak a mdgikus és a
mitikus megértésére valé képtelenségét kenddzi el (nem sz szerint idézek, de
— ha jél értem — Nddasnak ez az elsédleges ellenvetése a marxizmussal szem-
ben). Ez azonban nem teljesen igaz. A huszadik szdzad jelentés antropolégusai
és etnogréfusai (olyanokra gondolok, mint Philippe Descola, Maurice Godelier,
Jack Goody vagy Eduardo Viveiros de Castro) éppen a marxizmusbél kiindulva
annak persze jonéhdny XIX. szdzadi elditéletét felszimolva — dolgoztak, s
leirdsaik éppen arra biztositottak modellt, hogy a ,mdgikus” és a ,,mitikus” ide-
olégidkat, tabuikat és hiedelmeiket a munkamegosztds és a vagyon dtorokitése
érdekében racionalizdlt tdrsadalmi struketrdkbél vezessék le. Tévol 4lljon t8lem,
hogy Nddas Péteren szdmon kérjem, miért nem végzett ilyen irdnyt tanulma-
nyokat is, azt azonban szitkségesnek tartottam kihangstlyozni, hogy a Vildgls
részletek, legyen mégoly részletgazdag a nem-polgiri ideolégidval dolgozé figurak
tdrgyi vildgdnak, nyelvjdtékainak és életvitelének feltdrdsiban, az egymds mellett
él6 vildgok osszeflizését, széttagoltsdguk egyazon strukeirdn beliili megmagya-
rdzdsét nem végzi el. Megtorpan anndl a kétes intellektudlis hozadéki megdl-
lapitdsndl, miszerint a ,mdgikus” és a ,mitikus” hiedelmekkel él8 néprétegek
eleve képtelenek lennének a polgdri-raciondlis vildgba valé betagozdddsra, s nem
mutat fel olyan szisztémdt, amely, egyként keretbe foglalva a hirom konkurens
ideol6gidt, megmagyardznd, miért termelddnek tjra egymds mellett ezek a men-
talis strukeardk.
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Azt mondta, meg fog gyégyulni, de a kisgyerek Péter tudta,
hogy ez nem igaz. ,Az embert tovdbb emésztik napjai.” 57-ben
a boltokba bakancs érkezik. Sorban 4ll. Mennyi mindenért 4llt
sorba. Még gorogdinnyéért is. Sorban dlliskor kiméletlenek az
emberdllatok egymdssal, féleg a gyermekekkel. Késébb megint
nincs bakancsa, mert a disszidens Miki bardtja magdval vitte,
sporttdskdjdval, fekete ingével és fekete cs6nadrdgjival egyetem-
ben. Miki nyolcévesen drvult meg. Edesapja oroshdzi kényvike-
reskedd volt. 1944-ben édesanyja a zsiddk belfoldi utazdsdt tilté
rendelet idején felutazott Pestre. Miki tobbé nem ldtca St. Péter
emlékezete, Mikiével ellentétben, nem torolte édesanyja alak-
jat a haldla utdn. Testi valéjiban huszonkét éves kordban vélte
utoljdra ldtni, az Ull8i Gton: egy jelenés. Mikit 44-ben apjival
egylitt gettdba zdrtdk. Szanddlban és révidnadrigban vonult be.
Hidegek voltak az éjszakdk. Nem hagyhattdk el a gettdt, apjdt
konyoriiletbdl mégis kiengedték az 6rok, keritsen valami meleg
ruhdt, takarét. Otthonukat ekkorra kiraboltdk. , Egy dtlagos nd,
egy barmilyen anya ilyenkor mégis szerzett volna ezen a kurva
rohadt Oroshdzdn meleg holmikat.” Miki szanddlban csindlta
végig a telet a gettdban. ,A strasshofi koncentricids tidborba de-
portéltak, s ha tudta volna, hogy a tobbieket megérkezésiik utdn
Auschwitzban azonnal elégetik, akkor szerencsésnek érezhette
volna magit nyolc évesen.” Pétert mindazonaltal kiilondsképp
a ndi cipdk érdekelték. ,A cip8érzék igen kiilonos dolog, a vildg
legtitkosabb kétértelmiisége” — folytatja. Néismerdsei koziil
egyedill Esterhdzy Gittdnak és Karin Grafnak van cip&érzéke.
Péter oddig volt a kéromcip8kben vagy telitalpikban tipegd
néi ldbaktdl, és imddta a tettetd, pipiskedd ndk viselkedését,
hanghordozdsit. ,N& akartam lenni. Pdpa.” Férfiismerdsei koziil
egyediil Richard Schwartznak van cipéérzéke. Péter albumokat
nézeget, szdmitgatja, hogyan vilhatna n6vé, hogyan léphetne tul
fizikai és hormonilis adottsdgain, hogyan tanulhatnd el a 1épések
koreografidjat. ,Két vesztes vilighdbort utdn, orromban a hul-
labtizzel, hogyne ldttam volna magasabb rend(inek a feminint.”

Mind a Miki csalddjdnak kipusztitdsit, mind a gyermeki
képzettdrsitdsokat és vigyakat leiré passzusok egyszerre rendki-
viil mulatsdgosak és hdtborzongaték. A fiiggébeszédben irt tech-
nikdval Nddas sajdt egykori széhaszndlatdt és benyomdsait paro-
dizélja. Ez a kozéphosszu szakasz egyszerre két szinten mikodik:
a szakaddsos szerkezettel, a szavak egymdsba cstsztatdsval rd-
irdnyitja az olvasé6i figyelmet az emlékezd tudat mikodésére: az
abszurditds csak az uralatlan emlékezés onkényébdl ad6dé, az
utélag érkezd tudat izlésitélete szerinti hatdseffektus. Az asszoci-
4cidk miértjére adhat6 vélaszokat rovidre zdrja a passzus végén
4ll6, Péternek a nbi nemmel valé azonosuldsdt racionalizdld, a
korabbiakat egycsapdsra megvildgité , Két vesztes...”-mondat. A
szoveg leuraldsdval az elbeszéld magit az olvaséi reflexiét s az
értelmez8i munkdr is elvégzi az olvasé eltt, hogy urdbbinak mdr
semmi dolga ne legyen a sziveggel, ne tudhasson tobbet a szovegril,
mint maga az elbeszéls.

S most mér feltehetd a kérdés: nem lehetséges, hogy az az
elézékenység, amellyel a szoveg rendre megadja 6nnén értelme-

zését is, valjdban az elrejtbzést, az elfedést hivatott szolgilni?
Nem a litds monopéliumdhoz ragaszkodds par excellence értelmi-
ségi stratégidja {rédik vissza itt a szovegbe, ami szerint az 6n4llo,
elfogulatlan, felviligosult tekintet birtokosa nemcsakhogy 4tldt-
ja az egész tdrsadalmat, de képes arra is, hogy elrejtézz6n? Nem
lehet, hogy amint mindenki szinjitékokat jitszik Nddas Péter
vildgdban, tgy az elbeszél§ is egy 1,200 oldalon dtiveld mimikrit
miivel, a maximalizalt 6nreflexié mimikrijét, az elfogulatlansdg,
a kitdrulkozds, az 8szinte vallomds szinjdtékdt — mely 6t magit
épp azdltal rejti el, hogy csakis a maga dltal 5nmagdrdl sugdrzott
képet engedi ldtni, mely kép kitélti az 8t néz8k tekintetét? Nem
lehet, hogy a kényszeres 6nértelmezés épp a vallomds konstitu-
tiv elemét, az elbeszélének a Mdsik irdnti kiszolgaltatottsdgdt, s
vele egylitt a minden pdrbeszédhez sziikséges egyenrangtisigot
vonja vissza? S nem arra vonatkozik-e a Vildgls részletek legvé-
gén 4l ironikus ,nagyon sajndlom” is, hogy minden tovdbbi
parbeszéd vagy vita hidbaval6? Nem azt nyomatékositja-e, hogy
az En meggyézédései, Gnmagardl, tdrsadalmardl, toreénelmérdl
alkotott fikcidja — valésighasonlata — immdron megingatha-
tatlan...?
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(Nddas Péter: Vildglé részletek. Emléklapok egy elbeszélé életébdl I-Il. Jelenkor, 2017)

»Még gyerekkoromban emlékezetembe ragadt a Grant kapitany gyerme-
keinek egyik illusztricidja, melyen a kondorkeselyt repiil a Kordillerdk
foléte, karmdban a kis Grant Réberttel, akit nemsokdra leejt a homokos
lejtbre...”

(Vas Istvan: Miért vijjog a saskeselyii?)

,En is elborzadtam arra a gondolatra, hogy nekiiiljek életem torténetének,
sziiletésemen vagy taldn sziileim csalddjin elkezdve, férfikorom fdjdalmas
kezdetéig. Ki kellett hdt taldlnom valamilyen leleményes jatékot...”

(Vas Istvan: Elvesztett otthonok)

»...ha netdn a hetvenhdrmat megérném és még emlékezni tudnék akkor.”

(Emlékiratok kinyve)

Egy nagyszabdst epikai életm(i nagyszabdst lezdrdsaként fo-
gadhatjuk a 2017-ben megjelent Vildgls részleteket, amelyben
a szerz8, Nddas Péter tisztdn 6néletird elbeszéléként tekinti 4t
élete elsé mdsfél évtizedét (egészen pontosan 1942 okedberétsl
1956 oktdberéig), bbséges vissza- és el8reutaldsokkal, egyfeld
csalddja évszdzadnyi mdltjara, mésfelél sajar felndttkordra. Es
mig példdul a szintén életrajzi jellegi Evkonyv tizenkét hénap
(az 1987 februdrjdtdl 1988 februdrjdig tart6 id8szak) nagyon ve-
gyes miifaju feldolgozdsdra vallalkozott, addig most egyetlenegy
alapmindségre épiil a jéval nagyobb fesztdvi, kétkotetes mi egé-
sze: az emlékezetbe idézett érzékelés elemi tapasztalatdra, amely
azutdn 4dtviltozva tovdbbgytrlizik az érzéki emlékeket egyrészt
képzelettel elegyitd, masrészt fogalmi kévetkezetességgel elem-
28, harmadrészt korabeli dokumentumokkal és utélagos terep-
munkdkkal ellendrz8 irdsfolyamatban. Némiképp hasonléan
— és ezt tényleg csak évatosan mondhatjuk — az Emlékirarok
konyvével rokonithaté Proust-regényciklus onkéntelen és érzéki
emlékezést miikodtetd poétikdjahoz. Csakhogy most nem (mér-
tékkel) rendszerezett ,,emlékiratokat” forgatunk, mint az 1986-
os regény esetében, hanem (ldtszélag) onkényes sorrendben
halmozddé ,,emléklapokat”. Fs mig az 1989-es Evkbnyvet érzé-
kelhetjiik akdr a majdnem teljesen szildrd szerkezetli Emlékiratok
kinyve és a kdosz” tapasztalatdnak teljességgel kiszolgaltatott
Pdrbuzamos torténetek kozotti epikai at dllomdsaként is, addig
a 2017-es Vildgls részletek izgalmasan Gjraértelmezi a klasszikus
eléképekkel és viltozatos formakultdrval rendelkezd dnéletirds
miifajdt — nem is annyira az 1986-os, mint inkdbb a 2005-6s
regény felforgaté szovegteljesitményének a fényében.

»l...] ma is a tagjaimban érzem a karcsontjdt, a kulcscsont-
jat, az éles borddit” — olvashatjuk a Vildgls részletek els6 ko-
tetét nyité bekezdés legvégén az anyai nagyapa dltal jétékosan
fel-feldobdlt és el-elkapott unoka (,[...] repiil a Péter, huss [...]
lezuhan a kismaddr [...]”) egykori testi érzetérd], illetve annak
csaknem maradéktalan érzéki emlékérdl. Amire majd az aldbbi
megjegyzés kovetkezik a mdsodik bekezdés legelején — immadr
az id&s ir6 emlékképeinek vagy egyenesen emlékérzeteinek (ér-
z¢éki emlékképeinek) dtfogé értelmezési nehézségérdl: ,,De ma
sem értem, hogy nagy 6rémében miként hagyhatta el az ajkdt,
akdr egyszer a lezuhané maddr.” (I. 7 — kiemelések: B. S.) Es
érdemes még tovabb olvasni az emlékezd szovegrészletet — aho-
gyan a gyerekkori jelenetet értelmezd felndtt még ma is értetlen-
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kedik a nagysziil§ szokatlan szévilasztdsdn: ,A kismaddr akkor
zuhan le, amikor a vaddszok lel6vik vagy elfagy a ldba a nagy
téli hidegben.” (I. 7) Az emlékezetbe idézett testi érzet — a fur-
csa széhaszndlat — a széjel és az érzettdrgy kozotti viszony —
e viszony ut6lagos értelmezése — az utdlagos értelmezés és az
egykori tapasztalat kozott fesziilé tdvolsdg tovabbi értelmezése
— az elemz§ igényli emlékezés folyamatdnak spirdlis 6rvénye
— a gondolati és nyelvi orvény érzéki ereje — az értelmezés
érzékiségének és az érzékiség értelmezhetdségének tartds szoveg-
fesziiltségei... — nem folytatndm tovébb a sort. Csupdn visz-
szakanyarodnék az unoka és a nagyapa kozos jatékdhoz, azaz a
multbeli érzéki jéték emlékezd Gjrajdtszdsihoz, amelynek sordn
a gyerekkori érzésre vonatkozé felndttkori értés, pontosabban
az egykori érzés és az utdlagos értés kozotti eredendd hidnykap-
csolat koriiljardsdra véllalkozik Nddas, aki ugyanakkor sokszor
sz¢épir6i képzeletjdrékokkal egésziti ki, tovabb4 hiteles adatokkal
vildgitja 4t a kiskori, esetenként mdr-mdr csecsemdkori, vagy
akdr a sziiletését megel6z8, egyik-mdsik felmendjéhez kothetd
eseményekre val6 dttételes (csalddi vagy torténelmi dthagyoma-
nyozddasokon alapuld) emlékezés Shatatlan réseit és homdlyait.
Nem véletleniil nevezi az sszetett miikodésmaéda, regényszert
Vildglé részletek szerz8je az alcimben 6nmagit ,elbeszélének”, az
elbeszélés targydt az & sajdt ,életének”, az elbeszélés formdjdt pe-
dig ,emléklapok” sorozatdnak.

Az alcimben tetten érhetd miifaji és elbeszéldi tudatossig
eddig is jelen volt Nddas pdlydjain — és ehhez elég csak né-
hdny korabbi konyve cimét idézni: Leirds; Egy csalddregény vége;
Emlékiratok konyve; Evkionyv; Pdrhuzamos torténetek. .. Vagy ve-
gyiik a fényképészeti tirgyd, 2010-ben megjelent esszéje f8ci-
mét: Vildglé részlerek, amelynek elégikusan stilizdlt alcime némi
rokonsdgot mutat a teljességgel azonos fécimet visel§ 2017-es
konyv szdndékoltan modoros alcimalakzatdval: mig az el6bbiben
»egy agg fényképész blcsuzik az analég fotografidtdl”, addig az
utébbiban bizonyos ,emléklapokat” kapunk ,egy elbeszéld éle-
ébdl” — mégpedig Ggy, hogy a nyitdjelenetben, amely kozvet-
leniil megeldzi a nagyapa és az unoka kismadaras jdtékdt, mdris
belecsoppeniink egy csalddi ebédbe (,Nem volt apellta, délre a
vasdrnapi ebédnek készen kellett lennie. Amikor delet harangoz-
nak, a levesnek...”), amely majd tartés motivumként isméelédik
valtozatosan a késébbiekben (I. 7, 18, 344, 59...) — mikdzben
azért Osszesz6vdik a konyv mds egyéb motivumaival, példdul
mdr az 6néletirds legelején a belsd csalddi szokdsrenddel szembe-
allitote kiilvildg, a szétbombézott Budapest latvdnydval: ,,A vdros
a mi vasirnap déli ebédjeink idején kibelezve, magiba roskadva,
romokban 4llt kériildttiink, hidnyaival és veszteségeivel kiiszks-
dote” (I. 19) Mindenesetre a kozos vasdrnapi ebéd alapos koriil-
irdsa, az ismétl6d§ csalddi esemény torténelmi kozegbe dgyazdsa:
igazdn regényes feliitésnek tlinik, lehetne beldle még akdr szabd-
lyos vagy szabélytalan csalddregény, korszak- és csalddtorténeti ke-
retbe helyezett nevel6dési regény is. Am a Vildglé részletek miifaji
szabdlytalansdgai, vagy legaldbbis sajdtossdgai ennél jéval teteme-
sebbek, mint ahogyan a tdrgya és a beszédmédja is jécskdn Sssze-
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tett. Nddas ,.elbeszél6ként” most nem kitaldlt (esetenként ugyan
életrajzi eredet(i) torténetet vagy torténeteket mesél (mint az Egy
csalddregény végében, az Emlékiratok konyvében és a Parhuzamos
torténetekben), hanem a sajdtjit, 6nnon gyerekéveinek torténe-
tét, amely rdaddsul beledgyazddik csalddja kiterjedt torténetébe,
apai és anyai dgon, tovabbd a magyar torténelembe, a kiegyezés
kordtél az 1956-os forradalomig. Mindekdzben megszélaltat
szdmos stilusdrnyalatot, stilusréteget vagy nyelvjdeékot az alap-
vetden egységes hanghordozdson beliil: érzéki torténetmondastdl
elemzd leirdsig, boleseleti toprengéstdl tudomdnyos izii fejtegeté-
sig. Ugyanakkor nem teljesen jogtalanul nevezi Csordds Gdbor
a korszakdbrdzolé csalddtorténetbe szdtt, esszéisztikus részekkel
béven megtlizdelt 6néletrajzot regénynek, azaz ,egy sajdtos lelki
és szellemi alkat, egy individudlis tudat és 6ntudat keletkezéstor-
ténetének”, amely, mikozben ,6nmaga keletkezéstorténetét nyo-
mozza’, azt is nyilvdnval6vd teszi, ,hogyan folyt bele a személyes
alkat és 6ntudat alakuldsdba — kotdésként és szembendlldsként
egyardnt — a csalddi nevel8dés folyamata”.! Hasonléképpen,
vagyis a megel6z8 regények vonatkozdsaban mérlegeli Foldényi
E Laszl6 is a Vildglo részletek Gsszetett miifajisdgdt: ,,Emlékirat?
Persze, az. De kozben korrajz is — az 1942 és 1956 kozotti id6-
szak eseményeit illetden barmely torténészi szakmunkdval vete-
kedhet. Ugyanakkor a magyar torténelem mdsfél évszdzaddnak,
az 1867-1918, illetve 1919-1937 kozotti korszakoknak, a ma-
gyar polgdrosodds kisérletének és kudarcdnak is pontos krénika-
ja. Es mindekozben vérostorténet is: hogyan »esett el« Budapest a
lakossdg sorozatos lecserélédései, majd a vdros fokozédé elhanya-
goldsa kovetkeztében, aminek eredményeként a hatvanas évekre
olyan véros sziiletett, amely gy hasonlit a régire, hogy kézben
benne minden gySkeresen 4j.”* Azonban a csalddtorténeti és tor-
ténelmi (tdrsadalomtorténeti, vdrostorténeti, ideolégiatérténeti,
kultirtoreéneti. ..) tdvlatokba és mellékjdratokba tekintd kritikus
nem veszitheti szem eldl a sok 6sszetevdji, tobb miifajt is meg-
idéz6 6néletirds dtfogd érzéki-nevelddési munkahipotézisét sem:
»Az eldgazésok siirli szovedékében a kapcsoldddsi pontok persze
mindig a személyes élettorténet epizddjai. Ezeken beliil is kitiin-
tetett szerepe van a tudatot is megel6z6 érzéki benyomdsoknak.”

Az dhatatlanul ,idegen testi és lelki alkatrészekbél”, azaz
oroklédé csalddi tulajdonsdgokbdl és jellemvondsokbdl, tovab-
b4 altaldnos érvény tdrsadalmi és kulturdlis sémdkbdl osszedlld
yemberi tdkolmany” (I. 534) legszemélyesebb érzéki emlékeinek
modszeres elemzése sziikségszerlien vezet az én koérének jelen-
s, a sziiletés idején tali id8kbe dtnylé tdguldsihoz: ,Az em-
ber olyan tulajdonsdgokkal rendelkezik, amelyekrdl maga sem
tud. Ha két sziil8je, négy nagysziiléje és nyolc dédsziil8je van,
akkor valéjéban dtldthatatlan a szocidlis és az emociondlis hdlé,
amit fel kéne fognia és feldolgozottan dpolnia.” (II. 202) Nos,
Nddas éppen erre vallalkozik: a tobbféle személyhez és id8hoz, a
sokszor egymadsnak is ellentmondé tdrsadalmi és kulturalis val6-
sdgokhoz kapcsolédé érzéki emlékek teljességgel ,atlithatatlan”
tartomdnyainak minél alaposabb ,feldolgozdsira”. Rdaddsul bs-
ven taldlunk a két kotetben utaldsokat az irdsos ,feldolgozds”
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szorosabb jelenére vagy tdgabb kozelmultjdra is, egyfeldl a gye-
rekhds felnéttkori életére és témdira, mdsfel8l az *56-os forrada-
lom leverését kovetd Kddar-korszakra és a rendszervéltozds éta
eltelt negyedszdzadra. Nem beszélve a Néddas-esszékbdl vagy az
epikai mivek esszészer(i részleteibdl ismerds témdakrol, példdul
wanimalitds” és ,humanitds” embertani szerkezetérdl, ,alkat” és
sneveltetés” fesziiltségteli Osszefiiggésérél, ,realitds” és ,ldtszat”
makacs ellentétérdl... Midltal tobbféle olvaséi igény, tobbféle
olvasismdd érvényesithetd a Vildgld részletek 5sszetett anyagdban
és szerkezetében, valamint ennek megfeleld stiluskevertségében.
Lehet ugyanis az ,emléklapokat” értelmezni az életmi vonatko-
zisdban, akdr miifaji, akdr tematikus érdekeltséggel, amennyi-
ben felfigyelhetiink egyrészt a korszakrajzolé csalddtorténettel
szovetkezd onéletirds regényszertiségére (hdttérben a megel6zd
hdrom regénnyel), mdsrészt a kordbbi epikai mivekbdl isme-
r8s motivumok, elbeszélés- és gondolatalakzatok felbukkandsdra
(mikdzben megismerhetjitk mindezek, dgymond, valésdgbeli
eredetér). De lehet 8sszpontositani a miben dbrdzolt, dokumen-
tuméreékl eseményekre is, tartozzanak azok akdr Nddas mdsfél
évtizedet feloleld életrajzdba, az Gjlipétvérosi korai gyerekévek-
8l a svdbhegyi kiskamaszévekig, akdr a csalddtorténetet ovezd
korrajzba, a liberdlis zsid6 dédsziilék asszimildciés torekvéseinek
alapos koriiljardsdtél a kommunista sziil6k mozgalmi tevékeny-
ségének (a korszak kutatéi szdmdra bizonyosan) hézagp6tlé rész-
letezéséig. Nem beszélve arrél, hogy a kiilonbozd szellem- vagy
tirsadalomtudomdnyok (torténelem, torténelemfilozdfia, poli-
tika, urbanisztika, szocioldgia, pszicholdgia, antropolégia, mi-
vészetfilozéfia, miivészettorténet, irodalomtorténet...) miveldi
is kivalaszthatjdk a konyv szdmukra fontos ,vildglé részleteit”.
Nem véletleniil nevezi Almdsi Miklds a tobbféle irodalmi mii-
fajjal és tudomdnyos nyelvjdtékkal érintkezd 6néletirdst egyfelSl
onéletrajzi regénynek, mésfeldl tdrsadalomtorténeti ,kézikonyv-
nek”: ,A regény teljesség. Ha meg akarod érteni, hol élsz—éltél,
és most mi van: kézikonyvet kapsz kezedbe.”

Es visszatérve a ,lezuhané madirhoz”: az oregkordban em-
lékez8 Nddas ,a jelenet részleteihez reggelente 6vatosan vissza-
tér”, tovdbba ,Ujrajdtssza, izlelgeti és értelmezi” azokat, minek
kovetkeztében ,4jabb és tjabb részletek nyilnak ki egymdsbol
és més tdvoli részletekhez kapcsolédnak”, mind a személyes élet-
torténetbdl, mind a tdgabb csalddtorténetbdl, mind pedig a még
tigabb orszdgtorténetb8l — amelybdl elsd korben arra kovet-
keztet az elbeszél8, hogy a ,hangtalanul nevetd” s igy ,,6nfegyel-
met” gyakorl6 nagyapa ,erésen tarthatott az élvezettdl”, méso-
dik korben pedig az a benyomds keletkezik az olvaséban, hogy

! CsorpAs Gdbor: Egy nyomozds olvasata = Konyves Magazin, 2017. jdlius 4., 2;
online: http://konyves.blog.hu/2017/07/04/csordas_gabor_egy_nyomozas_ol-
vasata.

2 Fopknyt E Laszlo: Rejtélyes dsvények = Elet és Trodalom, 2017. édprilis 28.;
online: http://www.es.hu/cikk/2017-04-28/foldenyi-f-laszlo/rejtelyes-osvenyek.
heml.

3 AumAst Miklés: Onéletrajz mint tdrsadalomtirténet. Nidas Péter: Vildglo részle-
tek I-II. = Art7 Mivészeti Portdl, 2017. 4prilis 27; online: http://art7.hu/iroda-

lom/nadas-peter-vilaglo-reszletek-i-ii/.

MIERT ZUHAN A KISMADAR?

az 6néletirds sordn éppen ezek a ,tdvoli részletek”, egymds felé
tdvolrdl ,vildglé részletek” dllnak egybe valamiféle osszérzékleti
egésszé. (1. 8) Es ebben az egészben lesznek — mdr csak a cim te-
kintetében is — kiemelt fontossdgi pillanatok az egykori tapasz-
talati térben ,vildglé részletek” akkori érzékelésére, az érzékelés
mikéntjére vonatkozd, dmde immdr a kidolgozott szovegtérben
poétikus fénnyel ,vildglé részletek”, amelyek olvasdsa kozben
nem tud nem esziinkbe jutni Nddas fényképész végzettsége és
gyakorlata, tovibbd a hangsilyos tény, hogy a fotogrifusi élet-
mi utolsd, geometrikusan minimalista, kizdrélag fény—drnyék
szerkezeti képekbdl 4ll6 ciklusa éppenséggel a Vildgle részletck
cimet viseli. Emlékezetes szovegpillanat marad példdul, amikor
az elbeszél nem emlékszik az anyai nagyapa Holl6 utcai éksze-
részmithelyében dolgozé segédek arcdra, csupdn ,a mihelyben
elfoglalt helyiikre, azaz a fények kozott elfoglalt helytikre, a fény-
viszonyokra”. (I. 17) Vagy amikor a svdbhegyi villiban egyediil
maradt gyerek el8szor csoddlkozik rd a ,hé visszfényének” ko-
vetkezményeire, azaz koveti ,az lires szobdk faldn, az ablakbélle-
tekben és az ajt6tablakon a fény valtozdsait és a vandorldsait”, és
litja be, ,hogy ezek a kiilsg vildg, a felhék és a napszakok jdcékai,
titkroz8dés, kovetkezmény, masodlagos”. (II. 327) Vagy amikor
1955 nyardn az agyhdrtyagyulladdsbol gyégyulé gyerek, miutdn
»a nyelvhaszndlatot hdrom hénapra kikapcsolja az elméje”, ki-
z4rélag olyan ,tiszta képeket” érzékel a kiilvilighdl, amelyek ,a
fogalmi felhétél figgetlenek”... (II. 561) A legutébbi példanal
maradva: a felépiilés, a vildgba torténd visszatérés nem madst je-
lent, mint a felfokozott érzékelés ,boldogsigit”, a ,boldogsig
emelkedd érzetét”, amelyre az egykori tapasztalat alanya, a gye-
rek ,,semmiféle széval nem rendelkezett a tudatiban”, és ,nem is
keresett fogalmakat”, kizdr6lag ,tiszta képi felfogdssal észlelte”.
Az egykori ,tiszta képeket” majd csak a felnétt elbeszéls , fordit-
ja le a részletek kedvéért” (II. 564) — olyan ,,vildglé részletekre”,
amelyek kett8s kotddésrdl drulkodnak: hiszen egyazon életrajzi
személyen beliil egyszerre tartoznak a gyerekhds fogalom el&tti
tapasztaldsdhoz és a fényképész iskoldzottsdgt felndtt, pontosab-
ban 6reg elbeszéld szemléletes nyelvi teljesitményéhez, akinek
szépirdi gyakorlata, azon beliil retorikai és fikcids képessége sok
esetben kiegésziti a gyerekkor hézagos és homadlyos érzéki em-
lékképeit — legyen azok tdrgya akdr a személyes élettorténet,
akdr annak minél tdgabb kozosségi (tirsadalmi, térténelmi, kul-
turdlis...) kornyezete. (Kdcsor Zsolt példdul egyenesen ,torté-
nelmi fikciénak” nevezi Nddas személyes és kollektiv elemeket
elegyitd, érzékelésalapti Gnéletirisit.) Igy példdul erdreljes képi
tapasztalat vezeti az ,erotikus és erkolesi kétarctisdg rendszerével
tizenkét éves kora 6ta foglalkozé” Nddas 6néletirdsdnak gyerek-
hését ahhoz a komoly elhatdrozdshoz, amely azutdn a sok miifa-
ju életmivet — benne a Vildgld részleteket is — eredményezte:

Még arra a borts nyéri délutdnra is emlékszem [...], amikor vala-
melyik lexikonban taldltam Janusrdl egy addig ismeretlen dbrdzol4st.
[...] A kép lizott ki a nydri kertbe, a valakinek a hdrom arca, arcdnak
hdrom nézete, s elmeriilten bokldsztam ott vele. Meglehet, hogy més-
kor tortént a két kis esemény, az emlékezet mindenesetre Ssszeirta.
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Mindent, de mindent meg fogok irni, amit az emberek elhallgatnak
egymds el8l. Abban a pillanatban mindenesetre igy szolt az elhatdro-

zdsom... (I. 521-522 — kiemelések: B. S.)

A megtortént esemény részleteire vonatkozd bizonytalansdgot
(»,Meglehet, hogy miéskor tortént [...]7) felillirja az emléke-
zetben meg6rzott képi tapasztalat érzéki bizonyossiga (,[...]
az emlékezet mindenesetre Osszeirta...”), amely viszont nem is
annyira vegytiszta emlékeény, mint inkdbb homdlyos emlékkép
és részletezd képzeleti kép szépirodalmi elegye: a sok-sok ,vilaglé
részlet” egyike. Fizikai kép, mentdlis kép, emlékkép, vigykép,
képzeleti kép, miivészeti kép, faragott kép, festett kép, rajzolt
kép, fénykép... — mind-mind a késdbbi szépiré ,részletekre”
kihegyezett litds- és dbrdzoldsmddjdt, egydltaldn az irds testi-lel-
ki tapasztalatdt elSlegezik. Fény — ldtvdny — kép — irds: ezt
az utat jérta be Nddas, mdr a legkordbbi évektdl kezdve. A felfo-
kozott fényérzékelés és az elemi irdssziikséglet kozotti kapcesolat
alkati-életrajzi eredete mdr eddig is tobbszér szdba keriilt a palya
sordn — a Richard Swartzcal kdzosen irt Pirbeszédben (1992)
példdul a Vildgls részlerekben feldolgozott gyerekkor egyik torté-
netébe dgyazva: ,Velem tgy volt, hogy gyerekkoromtdl kezdve
nem akartam mdst, mint {rni. Tizenegy vagy tizenkét éves le-
hettem, amikor erre az elhatdrozdsra jutottam. Tulajdonképpen
nem is elhatdrozds volt, hanem egyszertien kaptam egy csodi-
latos ldmpét az {réasztalomra. [...] Es a kévetkezd napon, de
meglehet, hogy még ugyanazon az estén, valamit irni kezdtem
ebben a vadonatdj fényben.” Kezdetben a ,vadonatdj fény” vild-
gitott az frashoz, azutan meg mar maga az irds vi/a'gz’totm meg az
adott tdrgyat, annak minden egyes részletér.

Az életrajzi szempontbdl legelsd ,vildglé részletrdl”, a sziile-
tését kovetd haborts évek egyik bombatdmaddsinak emlékérdl
mdr t8bb izben is irt Nddas (példdul 2004-es hdgai fotSkidllitdsd-
nak Az elsd kép cimii kisér8szvegében) — és ez a retindba 6rokre
beégett (fény)kép most végre elnyeri végsnek tlind helyét a tob-
bi ,vildglé részlet” osszefiiggésében, az dsszegezd 6néletirds pék-
halészert vagy rizomatikus szerkezetében. Az érzékeld emléke-
zés mellérendeléses miikodésében az egyik ,vildglé részlet” hivja
maga utdn a mdsikat: ahogyan a Damjanich utcai bombatdma-
dds 1épcsdhdzival az elbeszéld ,életének valamennyi lépcsShdza
vele jon” (I. 39), gy a becsapdddst kovetd ,hideg langoldsra” és
stormelékesorgésre” (1. 39-40) kovetkezd eszméletvesziésének
emléke is el8hivja a mdsikat, azt tudniillik, amikor a balatonvi-
ldgosi Rékosi Mdtyds Gyermekiidiilében parnacsata kozben ,az
esti ldmpafényben fejjel zuhan... (I. 41) Egyébként az ut6b-
bi életrajzi esemény joval kés8bb, immdr epikai dsszetevéként,
megtaldlja helyét az Egy csalddregény vége ismétl6dé zuhandsmo-
tivumdban. Mint ahogyan azonnal ismerds lesz a Nddas-életmi
kovetdi szdmdra a Vildgls részletek szimos mds életrajzi eleme (az
anya betegsége; az apa ongyilkossdga; a nagyapa nkéntes né-
masdga; a cselédldny vdratlan hazautazdsa a falujdba...), tovabbd
helyszine (a Pozsonyi at; a svibhegyi hdz; a Rdkosi-rezidencia; a

4 K&csor Zsolt: Ex libris = Elet és Irodalom, 2017. augusztus 25.; online: heep://
www.es.hu/cikk/2017-08-25/kacsor-zsolt/ex-libris.html.
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Kossuth tér 1956. oktéber 23-dn...), valamint felndtt- és gyerek-
szereplGje (a Szidénia nevii hdztartdsbeli alkalmazott; az Egy csa-
lddregény végébe kertlé Csider; az Emlékiratok kinyvébdl ismerds
Prém; az 1986-o0s regény ldnytdrsasdgdba tartozé Siile Livia...)
Radics Viktéria példdul ekként fogalmazza meg az onéletrajzi
és a regénybeli alakok pdrhuzamossigit (vagyis hasonlésdgit, és
nem azonossdgit): ,,Van tehdt legaldbb két nagyanya, nagyapa,
anya és apa, nagynéni, kéc Téth Szidike és két Livia, két Hédi
és igy tovabb, de még ennél is t6bb, hisz sokféle varidciéban
tinik fel a m{ivekben Tauber Kldra, Nddas LiszI6, Siile Livia és
a tobbiek — ha ugyan 8k azok, és a szépprézaban nem majdnem
teljesen més alakok szerepelnek.” Kiilon almifajba sorolhatjuk
tovabbd a regények, elsésorban a Pdrbuzamos torténetek érzéki
vérosrész- és épiiletleirdsait idézd szovegrészeket — ilyen példdul
a'Téth Imre és Haldszy Jend dltal tervezett Gjlipdtvdrosi reformad-
tus templom modern architektirdjénak feszes ritmust bemuta-
tdsa, amely mintegy zeneileg érintkezik két mdsik téméval: egy-
feldl a sziildi kornyezet felvildgosult ateizmuséval (a cselédldny
Németh Rézsi nyomdsdra itt keresztelték meg az elbeszélé hdst
és az Scesét), mésfeldl a templomavatdst végzé Ravasz Liszlé
piispok egyhdzdnak az Auschwitzbdl érkezd hirekkel kapcso-
latos dlldsfoglaldsaval; (I. 476—481) vagy a Beutum Jénos 4ltal
jegyzett Dobsinai utcai villa sokfelé eldgazd, csaldd- és kultdr-
torténeti adalékokkal tagolt leirdsa (II. 277-306), amelyekbdl
Gjfent kitinik Nddas modernista, azon belill a ,,modernizmus
klasszicista vonulatdt” (II. 299) el8nyben részesit§ eszménye, va-
lamint elemz§ és kritikai kedve. Es legyen az értelmezé lefrdsok
tirgya barmi, az eddigi életm(ibdl akdr ismerds, akdr ismeretlen,
vagy akdr mdsként megismert dolog, helyzet, helyszin, személy
vagy esemény, a gyerekként tapasztalé Nddas és a felnSteként
elészor fényképezd, majd elbeszéld Nédas 6nazonossdginak
alapja minden esetben: az értelmezésre viré érzékelés elemi bi-
zonyossdga, a fogalom elétti ,tiszta képek”, tdgabban tiszta érze-
tek (fény-, szin-, forma-, hang-, szag-, izlelt és tapintott érzetek)
felfokozott érzékelése, egyfeldl a nevel8dési onéletirds hdseként,
misfeld] elbeszél$jeként, amibdl aztdn tényleg elbeszélt 6nazo-
nossdg, végigmesélt torténet lesz. Végiil pedig ez a személyes
érzékeléstorténet terebélyesedik, parhuzamban a beszédteret ki-
toltd nyelvjarékok eklektikdjanak fokozdddsaval, dtfogd igényt
csaldd-, s6t orszdgtorténetté — telis-tele érdekfeszitd leirdsokkal
vérosrészekrdl, utcdkrdl, épiiletekrdl, lakdsbelsékrél, tirgyakrol,
tovabbd emlékezetes portrékkal kozeli és tdvoli csalddtagokrdl,
tandrokrél, bardtokrél, mivészekrél, hith(i vagy korrupt kom-
munistdkrol. ..

A csalddtorténeti szdl tehdt ugyanazt a mintdzatot viseli,
mint az orszdgtorténeti, aminek koszonhetden a tilérzékeny
fit a sziilk (nemzedéke) révén, legsajdtabb kozegében, az ele-
meire széthullé csalddban, a remény- és életkedvvesztett apa
és anya kozelében tapasztalja dttételesen a modernizmus nagy
kollektivista dbrandjdt és kudarcdt (mondhatni a kommuniz-
mus rossz kozérzeti kultirdjdban éli meg a maga kis Oidipusz-
komplexusdt) — és viszi tovdbb értelmezéseiben ezt a tapasz-

Bazsdanyi Sdndor:

talatot a Rdkosi-korszakbél a Kdddr-korszakba, s6t azon is tdl,
a rendszervaltozds utdni negyedszdzadba, amelynek sajdtossdgait
mér bdven fejtegette a megel6z6 évtizedek kozéleti tdrgy esszéi-
ben. Itt, az 1956-0s forradalomba torkollé 6néletirdsdnak politi-
ka- és mentalitdstorténeti értekezéssé dsszpontosult zdrszavaban,
a forradalmat ,kivéreztet§” vildgpolitikai folyamatokat érintve,
ekként beszél az irds jelenérdl (a masodik kétet legutolsé mon-
dataiban): ,Patetikus felhang és szomortsdg nélkiil mondom,
hogy [...] nemcsak az 6nkényuralmat gy(il6l6m, de a respublika
és a demokricia gyengeségei, olcsé szinjdtékai és onveszélyes el-
fogultsdgai littdn sem tudom a fejemet elforditani. Nagyon saj-
ndlom.” (Il. 596) Taldn nem is olyan nagyon tdvoli pirhuzam-
mal: a kotet legvégén (miként kordbban A forogrdfia szép tirténe-
tében is) név nélkiil idézett koltd, Petri Gyorgy ,el nem fordult
tekintetének” elbeszélés-etikai valtozatdban Nadas a Pérhuzamos
torténetekbOl és az utbbi két évtizedben sziiletett esszéibdl is-
merds, tobbféle szépirodalmi és szaktudomdnyos beszédmddot
is magdba fogadé ,semleges ldtdssal” dbrézolja az 6néletirds akar
személyesebb, akdr dltalinosabb, akdr kozelebbi, akdr tdvolabbi
tdrgyait és témdit. Tételesen: a tizenkilencedik szdzad mdsodik
felében feler8s6dd, majd egyre jobban kibontakozé antiszemi-
tizmust; a mdsodik vildghdbord faji alapti népirtdsit; az 5nmagit
modszeresen felzabdlé nemzetkdzi és magyarorszdgi kommuniz-
must; a részben torz mintdkat még tovabb torzité magyarorszdgi
demokricidt; a tdbbdgt csaldd egymdst kévetd nemzedékei k-
zott nyil6 kulturdlis és politikai toréseket; a sziildk, kiilondsen
az apa modernista életfelfogisat; az elbeszélé hds gyerek-, majd
felndttkori  kornyezetében megfigyelhet8, kihaléfélben levd
életformdkat; az életformdkat meghatdrozé kulturdlis ritusokat,
megszokdsokat és elSitéleteket; a tdrsadalmi vagy egyéni ldtszat-
teremtés megannyi hamis alakzatdt; az irodalom és a mtivészet
sokszin(i valtozatait, a naiv humanizmustdl szkeptikus antropo-
16gidig... Ha mdr egyszer a kdzvetlen felmendi minderre, mér-
mint a kollektivizmusrdl levéld, fiiggetlen ldtdsmédra, nem vol-
tak képesek. Merthogy amennyire a kommunizmus dldozatdvd
vélt az apa és az anya, annyira nem adja fel a fid a , tiszta képek”
elemi érzékelésébdl fakadé litds- és gondolkoddsméd szabadsdg-
igényét — sem az ’56-os forradalom véres megtorldsira épiild,
majd a ’68-as csehszlovakiai beavatkozdssal a szovjet tipust dik-
tatdrdnak végképp elkételez6dd Kdddr-rendszerben, sem a ’89-
8l a megirds jelenéig tartd, makacs gyerekbetegségekben szen-
vedd demokricidban. Nézziik a korszak- és torténelemdbrizol6
onéletirds mdsfél évszdzados fesztévjdnak mérlegét két hasonlé
kritikusi osszegzésben: ,A polgdrosodds kudarcdt Nédas a sajdt
csalddja torténetén keresztiil mutatja be. Apai felmendi kozoet
ott vannak a magyar zsidé patriotizmus tizenkilencedik szdzadi
ismert képvisel8i. A dédapa, Mezei Moér és dccese, Mezei Ernd
éppugy szembefordult az antiszemitizmussal, mint a zsidé na-
cionalizmussal. Magyar zsid6 patriotizmusukkal azonban olyan

> Rapics Viktdria: A kiilinbség. Nddas Péter: Vildgls részletek. Emléklapok egy
elbeszéls életébsl I-1I. = Magyar Narancs, 2017. dprilis 13.; online: hteps://
magyarnarancs.hu/konyv/a-kulonbseg-103503/?orderdir=novekvo#.
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4lldspontot képviseltek, ami csakis egy j6l miikodd liberdlis de-
mokricidban lehetett volna miikodéképes.”® — ,,A Tauber és a
Nédas csaldd torténete a magyar zsidésdg vagy zsid6 szdrmazdst
magyarsig, ezdltal a soknemzetiségli Magyarorszdg torténelmébe
bocsdt be benniinket, Mezei Mér jelentds merituma politikusi
tevékenységétdl kezdve a kommunista Nddas Lészlé haldldig, il-
letve Nddas Péter liberalis demokrata 4lldsfoglaldsdig.””

A kommunizmus utépisztikus eszméjének és vadrealista
gyakorlatdnak kiilonbségét a sajdt bdrén érzékeld, rdaddsul 6z-
vegyen maradt, teljes elkeseredettségében 1958-ban ongyilkos-
sdgot elkovetd apa, Nddas LdszI6 ,rovid gépiratos emlékezést”
készitett az akkor mdr halott anydrdl, Tauber Kldrdrol a két
fidnak, Péternek és Pdlnak, ,de egy mondat kell8s kézepén va-
ratlanul félhagyott a foljegyzéseivel” — taldn ,mert bel4tta vél-
lalkozdsa lehetetlenségét”, hogy tudniillik hdtrahagyja gyereke-
inek a kommunizmus irdnt élethosszig elkotelezett feleségérdl
sz6l6 ,héstorténet vizlatdt”, csak ,hogy magdt a hdstorténetet
valaki aztdn majd tényleg megirja”. (I. 13) (Ahogyan péld4ul a
Kldra asszony hdza cim(, 1967-es Nddas-elbeszélés fészereplje
probélja megirni elhunyt kommunista férjének szentelt emlék-
iratdt.) A nagyobbik fiti azonban nem ,héstdrténetet”, hanem
fdjdalmas részletekben gazdag, ugyanakkor kegyetleniil elemzd
életrajzi portrét irt a mozgalmi hitében megroppant anydrél
(amelynek egyik kiemelkedd pillanata lesz példdul az 1954-ben
dltala szervezett méjus elsejei felvonuldst koriillengd korszakos
kietlenség dbrdzoldsa — (II. 433-442) és persze a pértvezetés
bizalmdt elveszit8 apdrél, tovibbd a kommunista pdrt illegd-
lis mozgalmdban, késébb diktatérikus hatalomgyakorldsdban a
sziil6khoéz hasonléan téretleniil munkélkodé apai nagynénirdl
és nagybdcsir6l. Egyéltaldn a mdsodik vildghdborit, majd a for-
dulat évét kovetd id6kbe belerokkant csalddrdl, a csaldd dsszes
tagjardl, az dltaluk megtestesitett, fokozatosan széthullé polgdri
kulttrdrél — aminek el6zményei fellelhet6k mér a kiegyezés
utdni évtizedek bizonyos tdrsadalmi torzuldsaiban, nem utolsé-
sorban a parlamentdris kériilmények kézote is megnyilvinulé
antiszemitizmusban (hosszt szévegfutam jévoltdbél kapunk
képet példdul a zsid6 asszimildcidnak elkdtelezett apai déd-
apdrol, Mezei Mérrdl, valamint testvérérél, a jogisz Erndrél,
aki hevesen részt vett a tiszaeszldri vérvad koril kibontakozd
orszdggyiilési vitdban). Mozgalmi tdrgyd emlékiratot jegyzett
egyébként az apai nagynéni, Aranyossi Magda is (Rendszertelen
onéletrajz cimen), amelynek rezignéltabb, fijdalmasabb vilto-
zataként olvashatjuk éppenséggel a Vildgls részletek megfeleld
tirgyt részeit. A kommunista hitdi nagynéni rdaddsul regénye-
ket is {rt, mint ahogyan Gjsdgiré és fordité férje, Aranyossi Pél is
kacérkodott a szépirodalommal, akinek francia fogolytdborban
keletkezett napl6jdrdl, az 1940 telén papirra vetett bejegyzések
kimédole stilusdrdl ekképpen vélekedik az évtizedekkel kés6bb
jelentds szépirévd lett unokades: LO még egy hasonlatot kedve-
16 szépir6i eszményt dpolt, a korszak iréi és hirlapiréi val6sdggal
vaddsztak a taldld, még soha nem l4tott és hallott hasonlatokra.”

(1. 30)
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Ezzel szemben, kitekintve a La Vernet-i koncentricids td-
borban toretlen kellemmel fogalmazé nagybdcsit 6vezd korszak
nyelvi-szemléleti mindségében és hatdstorténetében érvényes
irodalmisdgdra, a kérlelhetetleniil pontos és kegyetlen antropo-
légia jegyében fogant, a humanista-mordlis elSitéletekkel egyiitt
a nyelvi megszokdsokat is teljességgel felforgaté poétikdra: ,Az
antipatetikus fordulat jegyében Camus és Beckett mdr nem ke-
resett hasonlatot.” (II. 30) De ugyanilyen kritikussdggal véleke-
dik a késébbiekben Nddas ,,minden egyes idésebb kollégirdl”,
Németh Liszl4tél Orkény Istvdnon 4t Stit¢ Andrésig, akik ,,tor-
ténelmi analégidkra hagyatkozva, mintegy allegéridkban igye-
keztek rrd lenni a cenzdrdn és az dncenzirdn, s fSleg a sajdt
kommunista vagy szocialista utdpidjukat illet§ téveszméiken,
a sajat oncsaldsi és onpusztitdsi képességiikon”. (II. 115) A fel-
nétt {ré6 miveinek radikdlis irodalmisdgdt el8legezik a francia
unokandgvérrel, Yvette-tel folytatott vildgirodalmi kalandozdsok
tapasztalatai, példdul Rabelais okosan harsiny prézdjiban, ,aki
egyetlen életszerepet sem kimél, senkit és semmit, de nem azére,
mintha kegyetlen lenne, hanem azért, mert nincs ép életsze-
rep, nincsen nem hamis, s ezt § nekiink merd emberszeretetb6l
mondja el”. (Il. 176) A hamis (individualista vagy kollektivista)
eszmékkel teljességgel leszimold, a valésigot mindenestiil elfo-
gulatlanul 4brdzold, a létezés teljes kori iszonyatdt és az ember
tényleges természetét engesztelhetetleniil elemzd irodalmisdg a
huszadik szézadban Camus-vel (vagy ha tetszik, Kafkdval) indul,
és Mészoly Miklos kozvetitésével érkezik el Nddasig, aki a korai
hagyomanyosabb kisepikai alkotdsok és a francia 4j regény le-
irdsait idéz8 szovegkisérletei, valamint a miifajfelforgaté Egy csa-
lddregény vége utdn, a rafindlt szerkezetli Emlékirarok konyvének
klasszikus modern regénydiszletei kozott leszdmol a Proust- és
Thomas Mann-féle stilizdlt reprezentdciéval, csak hogy azutin
a Pdrbuzamos torténetekben elmenjen a végsdkig: a stilizdcié
nagyon alacsony fokdn tartott elbeszéld ,semleges ldtdsdig”,
amely tényleg elfogulatlanul 4brizolja az elmult szdzad teljes
antropoldgiai és torténelmi ,realitdsit”. Az életmi nagyepikai
vonulatdba is sorolhatdé Vildglé részletek sziikebb miifaji korébdl,
Kirolyi Csabdnak adott interjijiban, Nddas megemliti Saint-
Simon herceg Emlékiratait, Anna Dosztojevszkaja Emlékeit,
Franziska zu Reventlow onéletrajzi irdsait, az 6reg Déry Tibor
Itélet nincsér, valamint az 6néletirdsa egyik pontjdn felting Vas
Istvan Nehéz szerelem cim(i miivét.® Es persze ott van a hittérben
az Emlékiratok kinyvével jétékba hozott és azéta is jatékban tar-
tott vildg- és magyar irodalmi hagyomdny, a vallomdsos Bethlen
Mikléstdl az 1989-es kritikai esszé szerepalakité hdsén, Thomas
Mannon 4t a 2010-ben kiilén kritikiban tdrgyalt, ,,szimptoma-
tikus jelentdségli naplékat” ir6 Ortutay Gyuldig. De példdul

¢ FOLDENYL, 1. .

7 Rapics, 1. m.

8 Karowvi Csaba: Ez a kicsi én nem tiiri, hogy a szabadsdgdban gitoljdk. Beszélgetés
Nidas Péterrel = Elet és irodalom, 2017. 4prilis 13.; online: http://www.es.hu/
cikk/2017-04-13/karolyi-csaba/ez-a-kicsi-en-nem-turi-hogy-a-szabadsagaban-
gatoljak.html.
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Edelsheim Gyulai Ilona (Horthy Istvin kormdnyzéhelyettes
ozvegye) onfelmentd (és egyuttal apdsa torténelmi emlékée fé-
nyesitd) emlékiratdrdl sz6l6 birdlatdban (2001) Nidas gonosz
irénidval értékeli ,az 6nkéntelen vallomds 6ntudatlan szépségét,
az oncsalds mélységes élvezetét”, 4m azért vildgossd teszi a mi-
fajjal kapcsolatos mindségi elvdrdsait: ,Ha magunk sem olvastuk
volna az emlékirat miifajénak nagy arisztokrata klasszikusait,
Saint-Simon herceget, Bethlen Miklést, Franziska Grifin von
Reventlow megrdzé és botrdnyos napléit, Tolsztoj infernilis
gyondsdt, vagy akdr Edelsheim Gyulai Ilona nagy magyar kor-
tdrsait, Bethlen Istvdn gréf, Kdrolyi Mihdlyné vagy Bolza Ilona
grofnd emlékiratait, akkor készségesen elhinnénk neki, hogy
mindez [Horthy Istvin 6zvegyének érzelmesen hamis narra-
tivdja] igy van rendjén, s mdsként nem is lehetne.” Mdrpedig
— szemben a Becsiiler és kitelesség cimi, emlékiratnak dlcizott
yoncsaldssal” — a miifaj ,nagy [...] klasszikusainak” elkotelezett
Nédas sajit onéletirdsdnak kettds fedezete: a kiméletlen 8szin-
teség, amely viszont nem mentes bizonyos szerepjdtszd irénid-
t0l; és a szenvtelen drgyszeriiség, amely ugyanakkor a ,realitds”
nagyon erds(en értelmezd) fogalmdval dolgozik. Ami pedig a
Vildglé részletek osszetett egyediségét adja: egyrészt az érzékelés
alapozé tapasztalata, legyen sz6 akdr (magdnjellegli) Sszinteség-
r6l, akdr (korszakértelmez0) tirgyszer(iségrdl; mdsrészt a nagyon
kilonbozd témdk tdrgyaldsmodjdnak eklektikus nyelvjdtéka, az
epika és az értekezd préza megannyi vdltozatdt magdba fogadé
stilusgazdagsdg (ami azért eddig sem volt idegen a szerz6tél).

A jelent8s vagy kevésbé jelentds irodalmi parhuzamokkal
rendelkezd konyv szerkezeti alapelemeinek, ,,vildglé részleteinek”
gyerekkori érzékelése egyfelSl megeldlegezi a jovSbeli fényképész
latdsmodjdt, mdsfeldl djrateremtdédik a jékora pdlydt befutott
szépir6 Osszpontositott valdsigérzékelésében és szovegteljesit-
ményében. Az elbeszél8 példdul még ,ma is ujjhegyén hordja”
Eugenie nagynénje ,csavaros [...] reneszdnsz ornamentikdval”
ékesitett itdliai majolikaedényének ,inddzé6 dombormiveit” (IL.
290); tovdbb4 érzéki emlékezetében 6rzi a Bauhaus-iskoldba
sorolhaté Szabdé Fva eklektikus formagazdagsigti textilmun-
kdinak ,finom humorral, végtelen szdémban, kifuté sorokban,
szimmetrikus elrendezésben” kiteljesedd mintdzatdt, amelynek
esztétikai mindsége fontos késbbi pdrhuzamot taldl Nddas em-
lékezd tudatdban: ,A homlokegyenest kiilonbozd helyekrél vett
motivumok egyenrangtisiga még késébbi mesterem, Mészoly
Miklés esztétikai szemléletét is kielégithette volna.” (II. 291)
Mi tobb, a felnéttkordban ,Mészoly irdsaival taldlkozd” Nédas
éppen azért ,érthette a[z id8sebb pélyatdrs] nyelvét”, mert mdr
gyerekkordban taldlkozott ,ezzel a szemlélettel” a nagynéni la-
késdban felhalmozott textilidk mindmdig ,viliglé részleteiben”
— hiszen ebben az érzékelésprézdban tényleg ,Gjabb és tjabb
részletek nyilnak ki egymdsbdl és mds tdvoli részletekhez kap-
csolédnak”. Ugy tehdt, ahogyan a népi modernista iparmiivész
textilidja taldlkozik az epikus Mészoly textardjéval Nddas érzéki
moédon emlékezd onéletirdsdnak ,vildglé” boncasztalin. Vagy
ahogyan a csalddnak kiutalt svdbhegyi villa fiirdészobakalyhdja-
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nak (a Févdrosi Ingatlankezel$ Villalat ,,kékler hordanépe” 4ltal
tonkretett) delfti csempéjén ismétl6dd motivumok szerkezete is
»mintegy hisz év multdn irodalmi témdvd véltozott” a szerzd
irdsgyakorlatdban: ,az egyetlen téma mint 6rokosen ismétlddd
véltozat”. (I1. 324) A Vildglé részletek ,egyetlen témdja’, az ér-
z€ki emlékezet mikodése szintigy ,orokosen ismétlddd vélto-
zatokban” testesiil olyan regényszer(i nagyszerkezetté, amelyben
folytonosan egymadsba titkr6z3dik az emlékezés érzéki tdrgya és
az emlékezés érzéki médja. E kettds kotddésti szovegmiikodés
jellegzetes poétikai alakzatai: a vdratlan megszakitdsok és folyta-
tisok; a gyakori el6re- és visszautaldsok; az ismétléses dtkotések;
a meghokkentd pdrhuzamositisok; a hirtelen elhallgatdsok; a
nyers kimonddsok; a kiszdmithatatlan logikdju sik-, nézépont-
és beszédmédviltdsok (példdul a gyerek és a felndtt, a személyes
és a kozosségi, az érzéki és az elvont a szépirodalmi és a tudomd-
nyos kozott); az érzéki ereji ritmus- és stilusvaltsok. ..

Nézzitk most az onéletirds egészének miikodésére jellemzd
szoveghelyet, amikor is az emlékezd tdrténetmondds, ponto-
sabban az emlékezésre emlékezd torténetmondds egy pontjdn,
tudniillik akkor, amikor az elbeszél8 arra emlékezik, hogy koz-
vetett emlékeinek ellendrzése céljabdl néhdny éve felkereste a
nagybdtyja (és Rajk Liszlé) egykori franciaorszdgi fogsdganak
helyszinéhez kozeli Pamiers-t, azt a kozépkori eredetli vdroskdt
tehdt, ahol 1940 8szén a gyerekeivel menekiild Anna Seghers
is megszallt, és ahol hatvan évvel késébb a csalddja torténetét
magdban foglalé huszadik szdzadi torténelem botrdnyai utin
nyomoz6 Nddast immdr a bevdndorolt arabok fenyegetik a ,fé-
lelemkeltés komisz médszertandval”, valamiféle (a Pdrbuzamos
torténetek vizeldei csoportjdtékdra emlékeztetd) ,erotikus falanx-
szal”, ami viszont, ,mi tagadds, leny(igozi” 6t... —, nos ezen
a tobbszordsen Osszetett szovegesoméponton olvashagjuk az
aldbbi gondolatmenetet, amelyben a jdték ,szépségétdl” megré-
szegiilt elbeszéld hds egyszer csak dtbillen az esemény (epikus)
leirdsdbdl annak (esszéisztikus) elemzésébe, sét tematikus ki-
tigitasiba, antropoldgiai igény(i dltalinositasiba, amennyiben
hatdrozott értelmez6i mozdulattal 6sszekoti a férfiak ,erotikus
jatékat” a nék ,szaporoddsi és prosoddsi hisztéridjdval”:

Miként minden rasszizmus, ez a rasszizmus is az egym:ishoz tartozds
torékeny jatéka. Tipikusan férfijdték, mélyen erotikus jaték, egymdssal
jatsszdk a férfiak, a kozos erébe, a potencidba és az erekcidba vetett
bizodalommal, egy olyan jiték, amibe persze nék is szivesen belemen-
nek a szaporoddsi és pdrosoddsi hiszeéridjukkal. Az 6 dolguk az, hogy
maguk felé forditsik ezeket az egymdsba szerelmesedett férfiakat.

(II. 116 — kiemelések: B. S.)

Maga a szerzd egyébként igy jellemzi a Vildglé részletek véltd-
sokkal, ismétlésekkel, dtfedésekkel, récsusztatdsokkal és meg-
zokkentésekkel elérehaladé  elbeszélés-szerkezetét  (Kuczogi
Szilvidnak adott interjajdban): ,A szerkezeti elv egyrészt az is-
métlések ritmikus rendszerébdl, mdsrészt az asszocidcids lincok
rendszerébél dll. Egymdsba vannak épitve. Sajit gondolkoddsa-
bél mindenki mindkét rendszert ismeri. Hol a monotdnia, hol
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a meglepetés az Gr. Bizony mds a taktusuk. A monoténia gy
dolgozik, miként a metroném, megadja az egyenletest, a meg-
bizhatét. A meglepetésnek viszont mindig szinképds a ritmusa.
Szémithatunk r4, de nem tudjuk, mikor érkezik. A meglepetés
kiragad a monoténidbdl, de pokol lenne az életiink, ha megle-
petést meglepetés kévetne.” A szinképdsan minduntalan meg-
zokkentett, de nem kizokkentett monoténia értelmében, azaz
birmiféle fejezetosztds nélkiil, egyetlen hatalmas lendiilettel,
minddssze két kétetre bontva, mondhatni kétszer egy lélegzetre,
idénként ugyan a zihalds hatdrdn, 4m tobbnyire kiegyensilyo-
zottan, sét kifejezetten hidegen elemzd hangfekvésben sodrédik
az emlékezés folyama — és sodortatik vele az olvasé. Taldl6 kol-
t6i képpel jellemzi példdul a kotetek szerkesztSje az néletirds
nagyszerkezetét hordozé mondatpoétikdt: A Vildgls részletek
mondatai [...] Ggy tapogatéznak elére, meg-megtorpanva, mint
a fliszdlak kozote Gtjae keres viz.”'°

Nédas hangstlyosan mondatalapt prézdjic kezdetektdl
meghatdrozta az dtfogé érvényli zeneiség, amely most sem csu-
pdn az ,6r6késen ismétlddd viltozatok” megszakaddsosan mel-
lérendeléses nagyszerkezetében érvényesiil, hanem a bekezdések
kozote és azokon beliil is, tovabbd a mondatok kozote és azokon
beliil is. Nézziink az utébbi esetre egyetlen mondatpélddt, em-
lékezetesen kibontott mondatdallamot, amely az iskolai torna-
6rdk egyik kivételesen durva eseményét dbrdzolja, és amelynek
ismétléses ritmusban elérehaladé cselekményleirdsit ugyanak-
kor sokkoléan megakasztja a beékelt dltaldnositds torésalakzata
— ami teljességgel megfelel a nem kevésbé sokkold témdnak:

A tornatandr, akinek a nevére ma mdr nem emlékszem, hanem arra
emlékszem, hogy igen mutatés férfi volt, egy szadista, ez is a késébb
megfejtendd jelenségek kozé keriilt a tudatomban, miért kell vala-
kinek a szépség paradicsomdban gonosszd vélnia, elkapta a Vaddsz
hajt, és pokoli orditdsokat hallatva rézni, iitlegelni kezdte, t6bbszér
belertgott, foldre lokte. (II. 476)

A mondatszerkezeteket miikddtetd emlékezésfolyamatban fel-
idézett valdsdgtapasztalat egyik kitiintetett tdrgya: a sz4, pon-
tosabban a hangzé sz6 és a vele jelolt dolog kézotti viszony,
amely rdaddsul nem egyszer mdr-mdr azonossdgnak tlinik, job-
ban mondva hangzik — példdul a mér idézett nyitdjelenetben,
amikor nem is annyira a sz4, mint inkdbb a széval jelolt dolog
hagyja el, sz4 szerint, az unokdjéval kismadarast jétsz6 nagyapa
szdjét: ,[...] miként hagyhatta el az ajkdc, akdr egyszer a lezuha-
n6 maddr [...]". A Vildgls részletek dllandéan visszatérd kérdése,
hogy ,hovd tegye le” a gyerek, vagy ha § nem, akkor a gyerekko-
rdra emlékezd felndtt a szavakat, azaz a szavak értelmét, és hogy
miként taldlja meg a maga sajét helyéc a szavakkal jelslt dolgok
viligdban, amely nem feltétleniil, s8¢ kifejezetten nem az ottho-
nossdg tere. A pdrhuzamos széértés és vildgériés, illetve a sz6- és
vildgéreés nehézségei egyszerre tartoznak a gyerek elemi tapasz-
talatdhoz és a gyerek elemi tapasztalatdt teljes korti [étértelme-
zéssé tagito felndte tragikus tuddsihoz — ahogyan arra Radnéti
Séndor aldbbi megldtdsa nyomdn is kovetkeztethetiink: ,Hiszen
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az {ré természetesen nem valami szeszélybdl dbrdzolja gyermek-
kordt az értelemtulajdonitis 4llandé zdtonyra futdsinak, megte-
remtve annak ellenpontjdt is az apa mindent elmagyardzni akaré
hiperracionalizmusdban. Aminek a szimb6lum4ul szdnja a nem-
értést, s amiért igy rekonstrudlja, illetve analizdlja emlékképeit,
az a mindennapi szintnél magasabb, torténelmi és egzisztencidlis
nem-értés, amely — ellentétben a mindennapi nem-éreéssel —
legitim, és az emberi nem 6r6k problémdja. Arrél van sz6, hogy
a kommunizmus és a fasizmus rémtettei végs6 soron nem ért-
het8k, a kiilonb6zé emancipdciés torekvések 6sszeomldsai végsd
soron nem érthetdk, és hogy az élet értelmére végsd soron nincs
vélasz.”!! Miként értelmezze példdul a létezés huszadik szdza-
di iszonyatdnak kell8s kozepébe sziiletett gyerek — hogy csak
egyetlen jellemzd széfejtést hozzak az 6néletirdsban felbukkand
szdmtalan koziil — az dllatokra hasznélt ,,megfejni” széval ro-
kon lefejni” kifejezést az anyamell vonatkozésiban. Es persze
miként ldsson késdbb a felndtt ird osszefiiggést drtatlannak tlind
kora gyerekkori emléke és tartdsnak bizonyulé embertani szen-
vedélye kozott: ,Ez az els6 hatdrozott emlékem arrél, hogy miért
foglalkoztatott aztdn egy életen dt oly veszélyesen a humdnus és
az animdlis taldlkozdsdnak problémadja.” (I. 408)

Mirpedig az ,animdlis” vagy felszimolja a ,humdnust’,
ahogyan a mdsodik vildghdbordban tette, vagy leplezi vele 6n-
magdt, mint a fordulat évét kévetd kommunista diktattirdban.
Es ez a két viltozat szépen megmutatkozik az egyfel§l 1942-t8l
1948-ig, masfeldl 1948-t6l 1956-ig tarté idészakokat — nem
kizdrélagos érvénnyel, de dontd hangsilyokkal — kiilon tirgya-
16 kotetek cimeihez (Amikor szerddn — Marcellina feldldozdsa)
tartozd ,vildgld részletek” kibontdsdban. Az érzéki emlékek nem
kevésbé érzéki, mi tobb, képzelettel dusitott, 4m egyittal do-
kumentumokkal ellendrzéte felidézése sordn egyfeldl életrajzi,
misfeldl korszakfestd elemek keriilnek a (szépirodalmi erejlt)
leirdsokkal és (tudomdnyos jellegti) elmélkedésekkel bdségesen
megtiizdelt, ugyanakkor mindvégig hangstlyosan regényszeri
szovegosszefiiggésbe, amely tehdt egyardnt alkalmazza a neveld-
dési, a csaldd-, a torténelmi és a filozofikus regények, tovdbbd
bizonyos szaktudomdnyos beszédmddok mifaji mintdzatait.
Es mig az elsé kotet a gyerekhds egyik emlékének felidézésével
kezd8dik (,Nem volt apelldta, délre a vasirnapi ebédnek készen
kellett lennie.” — 1. 7), addig a mdsodik kotet a felndtt elbe-
szél6 dél-franciaorszdgi terepmunkdjdnak elmesélésével indul
(,Parizsbdl végiil is a halottak néma morajéban utaztam el.” —
I1. 7), amelyet egyébként Nddas mdr emlitett réviden Emlékmii
cimt, 2010-es esszéjében: az immdr id8s unokades felkutatja
nagybdtyja 1939-t8l 1941-ig tartd fogsdginak helyszinét, a La
Vernet-i koncentriciés tdbort, ahol tehdt a csalddjdc kozvetle-

? Kuczoar Szilvia: ,,Imbecillisek vagyunk, és azok is kivinunk maradni’. Inter-
ji Nddas Péterrel = Népszava, 2017. 4prilis 29.; online: http://nepszava.hu/
cikk/1127916-nadas-imbecillisek-vagyunk-es-azok-is-kivanunk-maradni.

1 CsorpAs, 1. m.

"' RaDNOTI Sdndor: Szilénoszi emlékiratok. Nidas Péter: Viliglé részletek = Jelen-
kor, 2017, 7-8.
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niil érintve 6sszpontosul szimdra a huszadik szdzad dtfogd érvé-
nyl, kovetkezésképpen sajdt 6n- és vildgértelmezésér teljességgel
meghatdroz6 iszonyata.

(1942-1948) Az elsb kotet cime — Amikor szerddn — Nadas
1942-es sziiletésének ,,oktdberi szerddjdra” utal, vagyis arra a vi-
laghdborts napra, egyfajta joyce-i értelemben vett vildgnapra,
amikor, mint akkoriban minden egyes napon, elviselhetetleniil
sok borzalom tértént Eurépdban, tobbek kézott a mizoczi gettd
felszdmoldsa, mégpedig ,az egész vildg hallgatdlagos egyetérté-
sével”. (I. 376) Az iszonyatos ,szerdai” eseményeket a pontos
szenvtelenség irdsetikdja szerint veszi sorra az elbeszéld, és ezzel
a lidérces [éptékvidltassal megkérddjelezi sajdt sziiletése értelmét,
egydltaldn a létezés értelmét. Illetve, és most ez a lényeg, témd-
jdban és retorikdjéban komdtosan kegyetlen szévegtorténésként
viszi szinre az értelem hidnydt, és igy mintegy sajdtos értelmet ad
neki, mdrmint a létezés teljes kord értelmetlenségének — pél-
ddul az aldbbihoz hasonlé mondatfutamokban, amelyek sordn
egyéni életsors és korszakos léttragédia hajtogatddik egymdsra
a szovegsodrds fdjdalmasan éles jelenidejében: ,,Amszterdamban
ugyanazon az oktéberi reggelen, szerddn, mikor anyim még
mindig sziilni ment, habdr nekem biztosan jobb lett volna, ha
véletleniil eliiti egy aut6 vagy dtmegy rajta egy villamos, Anne
Frank a csalddjdval egyiitt békésen méredzkedett egy mérle-
gen...” (I. 381) A sajdt sziiletésnaphoz kot8d6 hdboris esemé-
nyeket, tdmegmészdrldsokat tehdt dnmagival és olvaséival is
kiméletlen médon részletezi Nddas, mégpedig a ,humanitdst”
levetkdz6 ,animalitds” példdinak firadhatatlan halmozdsdval;
minek jévoltdbdl a leirds kovetkezetessége valamiféle igazsdg-
gd, az elkeseritd ,antropoldgiai adottsdg” torvényszerliségévé
er6sodik, mind az dldozatok, mind az elkovetdk oldaldn: Az
emberdllat még a legreménytelenebb helyzetben is védi a kol-
keit.” — ,Embertani térvényként kényvelhetjiik el, hogy a t6-
meges gyermekgyilkossdg idegileg viseli meg a férfit.” (I. 384) A
Pidrhuzamos torténetekbdl, a Szirénénekbdl és a kilencvenes évek
miésodik feléedl sziiletett esszékbdl (példdul a néci filmrendezd
Leni Riefenstahlrdl sz6l6, Leni sir cimi irdsbél) ismerds, jég-
hideg irénia siivit az alibbihoz hasonld, mdr-mdr torténelem-
boleseleti fesztivl, hozzd még elidegenitden tagolt és ritmizdlt
mondatokbdl, amelyeknek etikai érvényességét szavatolja a sz6-
vegszerli tény, hogy az elbeszél itt mégiscsak a sajdt sziiletése
napjardl, azaz sajét sziiletése értelmérél — értsd tehdt: értelmet-
lenségérdl — beszél a t8le megszokott tévolsdgtartdssal:

Altaldban nem tudja az ember, hogy mi minden meg nem esik sziile-
tése napjdn, pedig ez olyan regényes. [...] Kés8bb nagyszer(i tinnep-
ségeket rendez, hogy bardtaival a sajdt sziiletése rémiinnepeként élje
meg a radzyii, a tukovi és a mizoczi tomegmészérlds évforduléjdt.
Bér nemcsak a tortdn égnek a gyertydk és szol az egész nagy agya-
légyult és minden muzikalitdst nélkiil6z8 happy birthday, hanem
aznap még Groznij olajkutjai is lingokban 4llnak, to you. (I. 402)
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A 1étezés torténelmi borzalmédba vald belesziiletés tényét tetézik
a csecsemdkori bombdzdsok megrizkédtatdsai (mint a hat év-
vel kordbban vildgra jott Orbdn Otténdl: ,Nevel8im hdborus
évek...”), tovibbd a torténelmi fordulatokon dtesett csalddon
beliili mintdk, az 6ngyilkossdgok, a sziikségszerlien hatalmi szer-
kezet(i er6hatdsok, elsésorban a talérzékenyen gyakorlatias anya
,0rokds mordlja” és a felvildgosultan haladdselvii apa ,,6rokos fi-
zikdja” (,Amib6l éppen a ragaszkodds, azaz a gyermeki szeretet
kényszere miatt hihetetlen méret(i szorongds kévetkezett.” — 1II.
346) — és mindezek utdn a ,mdsokat megindit6” 4drvasig sem
lehet egyéb, mint ,nyers realitds” (II. 95), a létezés alapvetd és
megvéltoztathatatlan ténye (amely dllandé motivumként kiséri
végig a szépirdi életmivet). A személyes tapasztalatok, a torté-
nelmi események, az antropolégiai, s6t teoldgiai értelemben vett
realitds” kényszer( tisztelete (,Ha ellenben egy gondviseld Isten
mégis lenni taldlna, akkor az ember antropolégiai adottsigainak
mibenlétére nincs magyardzatom.” — II. 211) inditja Nédast
arra, hogy ,a csalddi és az embertani tobbese” jegyében (II. 8)
kotelez8djon el a Vildgls részletekben tobbszor is emlitett irodal-
misdg mellett: ,A jésdgnak nincs Gjabb kori nyoma az irodalom-
ban, hidnya azonban felt(ind. Kafka, Beckett, Camus a hidny
nyomvonaldt kévették.” (I. 217) Taldn ez volna az egyetlen kit
— az ongyilkossdgon kiviil: a ,realitdst” tiszteletben tartd, azaz
elemezve 4brdzolé irodalom, amelynek jegyében az onéletirds
sem lehet mds, mint teljes korQi szdmvetés az egyén sziikebb—
csalddi és tdgabb—torténelmi kérnyezetével. Hogy mikor sziile-
tett; és hogy mibe keriilt ezdltal: a mdsodik vilighdbora kellds
kozepén; és a kommunista diktatiira sotéeen stirli torténetébe.
Az 6néletirds tobbszorosen veszélyeztetett énjének legszoro-
sabb kérnyezete tehdt: a csaldd, amelynek ,tagjai kivétel nélkiil
immunizilva voltak mindenre, ami lelki”. (I. 89) A kiilsé (tdr-
sadalmi és torténelmi) valésdgot képviseld elemi erdszakszerve-
zet, a szlikebb és tdgabb rokonsdg ,raciondlis szabdlyok szerint
haszndlt szavai” és ,jézan hangvétele” szempontjabdl bizonyul
teljességgel érthetetlennek és értelmetlennek példdul a bélférgek
miatti bedntés ellen védekezd kisfitt megejtd konydrgése: ,,Ne
sztrj fol édes anyukdm, édes egyetlen anyukdm, ne szirj fol,
kérve kérlek.” (I. 320) Az érzelmi kilengésektSl és mélységek-
8] tartézkodd csaldd ,tinnepelt raciondlis vildgdnak” felszini
rendjét és nyelvi rendszerét fogja majd az 6néletirds hése foko-
zatosan feliilvizsgdlni és felszdmolni, csak hogy jéval késébb a
szépiré immdr tényleg a sajdr nyelvén mesélhesse el az on- és
nyelvmegtaldlds kiizdelmes folyamatdt, amelynek egyik pa-
rdnyi eseményérdl, a ,veszek egy taxit” fordulat ,irritdlé nyel-
vi konvenciéjdnak” zsigeri elutasitdsirdl olvashatjuk az dtfogé
érvényli kovetkeztetést: ,Mindent rendesen meg kellett el6bb
vizsgdlnom, s csak aztdn rakhattam ossze a kozhelyiik helyett
az Gj mondatot.” (I 541) A nyelvi alakzatok és szokdsok apai
4grol orokléds rendjének, amely a polgéri életformdn beliil 8rzi
elészor a felvildgosult zsid6 asszimildcié, majd az utdpisztikus
kommunizmus eszméit és értékeit, csupdn egyetlen zavard ele-
me van: a tdvoli Galicidbdl menekiilt zsid6ktdl szdrmazd anyai
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nagymama, Nussbaum Cecilia, aki ,a mitikus, a poétikus és az
irraciondlis vildg” (I. 370) képviseljeként nem tgy hasznilja a
szavakat, ahogyan az ,egész csaldd”, vagyis nem ,, mindenféle po-
étikus talzds és retorikai diszités nélkiil” (II. 446) — és ennek
a nem raciondlis, nem csalddi nyelvnek lesz kulcsszava a jiddis
»gezeresz, amely ,felhajtdst, felforduldst, cirkuszt, zlirzavart je-
lent”. (II. 48) A valésdgban miikodd ,zlirzavart”, az egyszerisitd
vagy szépit magyardzatokkal megszelidithetetlen, tobbszint( és
osszetett ,realitdst” bizony néven kell nevezni, és minél ponto-
sabban le is kell irni — hiszen éppen ez lehet a nyelvi feltétele
egyrészt a gyerekkori emlékekben gyokeredz8 6n- és vildgisme-
retnek, mdsrészt a szépirodalomnak, végsé soron tehdt: az 6n- és
vildgismeretre épiil8 szépirodalomnak. A ,realitdsban” miikodd
yzlirzavar” epikai értelmezése vezetett példdul a ,kdosz” 4tfogd
tapasztalatdra alapozott Pdrbuzamos torténetekhez — ahogyan
arrdl beszélt Nddas Kdrolyi Csabdnak adott, 2005-6s interjaja-
ban.'? Es ne feledjiik azt sem, hogy az Emlékiratok kinyvének vi-
szonylagos rendjét teljességgel felforgaté ,kdosz’-poétika legelsd
megfogalmazdsit torténetesen a Vildgls részletek 1989-es miifaji
rokondban, az Evko"nyvben olvashattuk.

A zlirzavar” vagy ,kdosz” dltal meghatdrozott ,realitdssal”
tobb szinten is szembesiil8, az egyidejli on- és vildgértelmezés
nyelvét keresd hdsnek példdul — hogy a Nédas-epikdbdl isme-
r8s témdk egyik legfontosabbikdt emlitsem — meg kell taldlnia a
szabdlyozott nemi viselkedésformdkedl fiiggetlen énjét. Tobbek
kozott meg kell fejtenie, miért szdlitja &t a tobbi fid az iskold-
ban ,édeskének”. (I. 356) Vagy hogy miért tekint rd idénként
gyanakvéan Magda nagynénje, és miért hozza &t kapcsolatba a
csaldd €18 szégyenével”, a férfiakat szeretd, kovetkezésképpen
csalddi ,ritudlis gyilkossdg” dldozatdvd lett Elemérrel. (I. 427)
Mirpedig a kiskamaszt a szlikebb kérnyezetében, a csalddban és
az iskoldban érvényes fid-viselkedésmintdk — a tdrsadalomban
meggyokeresedett, sematikusan egynemisitd férfi-viselkedés-
mintdk el8képei — inkdbb taszitjdk, semmint vonzzak:

A fitik a ldnyok el8tt is alakoskodtak, a fitk eldte is alakoskodtak. A
lényok elStt adtdk a szelidet, a fitk elétt a durvét. Igazdn nem gon-
doltam, hogy azonos lennék veliik, habdr ldttam, hogy a linyokkal
tényleg nem vagyok azonos. Sokdig azt sem kérdeztem magamtdl,
hogy akkor most milyen nemt lennék, nem azért nem kérdeztem,
mert annyira ostoba voltam, hanem azért, mert teljesen nyilvdnval6
volt el8ttem, hogy nem vagyok azonos veliik. (II. 158-159)

A csalddi és tdrsadalmi el6irdsoknak megfeleld nemi szerepek
kényszeréedl, az egyedi (és érzéki médon létezd) személyt kor-
ldtozd, mivel kizdrélagos és egydllagi dnazonossigformakedl
vald szabaduldsvdgy emlékezetes metafordja lehet a dunai or-
vénybe lemeriilé gyerek testi — kis hijdn panteisztikus 1ép-
téki — tapasztalata: ,Mert az ember bizony szivesen maradt
volna, olyan erés volt a vdgy, hogy hal legyen, ké legyen, hindr
legyen, sz8ke fény legyen és ldgyan vigye az dramlds.” (II. 163)
A kiils§ kornyezetétdl elidegenedett elbeszéld hés csakis énjée
elveszitd onmagdval lehet ,azonos”, pontosabban a hétkdzna-
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pi vagy személyes énjét meghalad6 vagy megalapozé, mdr-mar
»animalitdsig” személytelen létezéselemmel, amely viszont kiza-
rélag a ,neveltetés” kulturélis kozegében megmutatkozé csalddi
tulajdonsdgokon keresztiil, azokat értelmezve és lebontva érhe-
t8 el. Akkor tehdt, ha az ,emléklapokat” halmozé ,elbeszéls”
elvégzi 6nmagdn azt a tobbszorosen osszetett feladatot, amely-
nek érzéki, érzelmi, gondolati és nyelvi sikokon zajlé t6rténe-
tét, mi tobb, a torténetmondds torténetét kovethetjitk végig a
Vildglé részlerekben — és ez a torténet lehet parhuzamos, és nem
azonos, az egyes Nddas-regények bizonyos héseinek testi-lelki
nevel8déstorténetével: Simon Péterével az Egy csalddregény végé-
bél, a névtelen elbeszél8ével az Emlékirarok kinyvébél és a késé
kamasz Demén Kristéféval a Parhuzamos tirténetekbdl.

(1948-1956) A misodik kétet cime — Marcellina feldldozdsa
— egyfeldl visszautal az Emlékiratok kinyvében olvashat6 Fidelio-
jelenetre, mésfel6l, miként az elsé kotet cimadé ,,oktdberi szerds-
jat”, elmozditja az operamotivumot a gyerekkori élmény leirdss-
0l az dtfogd embertani és torténelmi szkepszis megfogalmazdsa
felé. Ahogyan ugyanis Beethoven nevezetes szinpadi mivében
Leonora/Fidelio és Florestan jdratja a bolondjét a szerelmes (vol-
tdban kiszolgdltatott) Marcellindval, gy lesz a fordulat évét k-
vetd id8szak legfébb jellemzdje a megtévesziés — a gyerekhds
érzékletében is, és a felndtt elbeszéld utblagos értelmezésében is:
»Az egész vildg egy nagy, egyezményes, beldthatatlanul szovevé-
nyes megtévesztésnek bizonyult. De nemcsak a szinpadon, ha-
nem a nézbtéren és otthon is.” (II. 222-223) A ,vildgszabadsdg
tigyét” képviseld szerelmespdr csaldrdsigdnak felforgaté gyerek-
kori tapasztalata vezet késébb az 4tfogé felndttkori beldtdshoz:
»Ha valaki a népek szabadsdginak hive, akkor vildgos, hogy le
kell mondania a személyek szeretetér6l.” (II. 225) Az otthoni ha-
missdggal rokon természetdl szinhdzi képmutatds gy feldilja a
gyereket, hogy még negyedszdzad multdn, 1973-ban, immadr fel-
ndteként is elvesziti az eszméletét a berlini Unter den Linden szin-
hdzdban elhangzé Beethoven-nyitdny sordn, és csak a szomszé-
dos széket elfoglalé — s igy bizonyos értelemben az Emlékirarok
konyve névtelen elbeszéldje mellett til§ Melchior helyét betsltd
— fatal férfi, Wolfgang Johling, a kolt§” tériti magdhoz. (II.
225) Es mig az 1986-ban megjelent regény szinhzi jelenetében
a Fidelio-nyitdny a kommunista diktattrdbdl hidnyzé szabadsdg
modernista eszméjét szimbolizdlta (mint ,,vékony csiknyi szinpa-
di napocska a bortén udvardn”), addig a rendszervéltozist kévetd
évtizedek csalddésait is magdban foglal, 2017-es 6néletirdsban
a Beethoven-opera csaldrd szerelmi torténete mdr nem jelenthet
mdst, mint a szabadsdg elvont eszméjére fennkolten hivatkozo,
mikdzben azt teljességgel meghazudtolé kommunista diktattra
val6sdgit, annak 4tfogd jelenlétét, a politikiban, a csalddban,

12 K&rorvi Csaba: ,Mindig mds torténik” = Elet és Irodalom, 2005. november 4.;
online: http://nadas.irolap.hu/hu/%E2%80%9Emindig-mas-tortenik-%E2%
80%9D-karolyi-csaba-interjuja.
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mindenben. (Mint ahogyan llyés Gyula Egy mondat a zsarnok-
sdgrdl cimi versében is olvashatjuk, vagy éppen annak immdr de-
mokratikus kortilmények kozote sziiletett, dmde nem véletleniil
rezigndlt parafrézisdban, Nddas ,Hol fellelhetd a szabadsdg...”
kezdetti, 2011-es versszertiségében.)

Vegylik most példaként a Foldényi dltal kiemelt és to-
vébbgondolt jelenetet, amelyben szélesre tdrulnak a gyerek
pillanatérzékelésének utdlag értelmezett torténelmi tdvlatai
— ezuttal a kritikus dtfogd, a szdvegfolyamban egyméstdl
tavoli ,vildglé részleteket” dsszetereld leirdsiban: ,Otéves ko-
réban a Svibhegyen sétilva nagybétyjinak az Ora-villa el6tc
fecsegi ki [a gyerek Nddas] azt, amit otthon hallott, és amit
persze nem értett, vagyis a kiisz6bon 4ll6 vélasztdsi csaldsokat.
Evtizedekkel késébb azutin 6t magdt éppen ebben a villiban
figyeli meg majd a titkosszolgdlat. Rakosiék titkosszolgdla-
ta érintetleniil mentette 4t magic a Kdddr-korszakba, majd
a negyedik Magyar Koztdrsasigba is. De kozben Rakosiék
dllamappardtusiba a nyilas kiilonitmények is beépiiltek, s
ezek virulensen mikodtek és mikodnek mind a mai napig.
Léthatatlan, mégis mindennél er8sebb szdlakkal fonédnak
egybe a korszakok. Nyilasokra, kommunistdkra, liberalisokra
és konzervativokra ugyanaz a hdlé borul. Csoda, hogy ott, az
Ora-villa el8tt a torténelem szélvihara nem kapta fel az drtat-
lanul fecsegd gyermeket.” A ,torténelem szélvihardban” zajlé
politikai jitszmdkba bonyoldédott sziilék viligdban miikodd
ldtszatok, hazugsigok és becstelenségek egyfelél ugyan tarts-
san meghatdrozzdk a gyerek rossz kozérzetét, mdsfeldl viszont
hasznos el8iskoldul szolgdlnak a késébbi szépirénak: ,Végiil is
azzal a témdval kezdtem foglalkoztatni a figyelmemet, ami az-
tin egész hdtralévd életemben lekotdtte, a nagy cstszdssal ldc-
szat és valosdg kozote.” (II. 345) De mdr a Rakosi-rendszerbe
dgyazott gyerekkorban is valamiféle szabadsdgpétlékot, mond-
hatni a szépiréi litdsméd 6ntdrvényliségét megelSlegezd me-
nedéket kindl az elemi érzékelés szabadsiggyakorlata, amely
tényleg csak azon a teriileten érvényesiilhet, ahol az erészak-
szervezet logikdjdt (a felnStt Nddas szerint) képviseld operdban
Marcellina feldldoztatott, vagyis az érzéki szerelem koélcsonds
és kenddzetlen tapasztalatdban, vagy legaldbbis annak kiska-
maszkori elgvételezésében: , Az 6nkényuralmak tobbek kozote
azzal sem tudnak szdémolni, hogy a szép fiatal ldnyok szép fia-
tal ifjakkal birkéznak az avarban, s akkor az osszes tigyndkiik
osszes jelentésével egyiitt elmehetnek a picsaba.” (II. 311) Az
»onkényuralmak” ellenében, jobban mondva azoktdl fiigget-
lentil mksdd személyes szabadsdgigény testi-lelki kibonta-
koztatdsdnak taldn legemlékezetesebb példdja az életmiiben: az
Emlékiratok konyvének szerelmi torténete a két férfi, vagyis a
névtelen elbeszéld és Melchior kozott a hetvenes évek Kelet-
Berlinjében, az egyszerre valdsdgos és szimbolikus berlini fal
szomszédsdgdban. Tovdbbi lehetdségek a szabadsdgtapasztalat-
ra a Vildglo részlerekben: az olvasds és a kert, vagy egyenesen ,a
kertben bolyongani a kdnyvekkel” (II. 458), vagy éppen a mds
Nddas-mtivekbél is ismerds futds... (II. 470)

Bazsdanyi Sdndor:

A korszakos ,megtévesztés” — lényegében Marcellindhoz
hasonlé — dldozataivd lett szill8ket érintd események egyidejti
megélésének jorészt utdlagos megértése jeloli ki azt a szovevényes
szovegteret, amelyben egymdst viltogatjdk a gyerek szerepld és a
felndtt elbeszéld nézépontjai, megteremtve ezdltal az dnéletirds
t6bbirdnyt és tobbrétegii ldtds- és dbrizoldsmédjir. Igy példd-
ul a hithi kommunista apa bukéstorténetének volt egyfeldl ta-
nija ,a boldogsdgtdl ragyogd széke kisfid”, akit a Kozlekedési
Minisztérium IV. f6osztdlya Krisztina korati épiiletének portdsa
»nagy korholdsok kozepette” parancsol ki a pdternoszterbél, és
lesz mdsfeld] értelmezdje az id8s ird, aki ,gyilkosan unalmas ak-
tdk” konok dtbavérldsa sordn és drin ébred rd, ,hogy mi az is-
tennyildval foglalkozott édesapja fGosztdlya a székhdz 6todik vagy
hatodik emeletén”, és hogy mivel véddoltdk és kergették ongyil-
kosségba &t az elvtdrsai. (II. 391) Azt, hogy nem aljas ,,sikkasztd”,
hanem csupdn jéhiszem ,béresald” volt az osztlyvezetd Nadas
Lészl6, csak azért tudhatjuk, mert Nddas Péternek ,,tdl a hetvenen
tdmadt annyi mersze, hogy megnézze, mi toreént”, és volt tovabbd
elég kitartdsa ahhoz, hogy végigtanulmdnyozza a ,rendelkezések
roppant szovevényét” (II. 504) — és végiil gy is gondolta, hogy
mindezt aprélékosan megosztja 6néletirdsa olvaséival, akiknek igy
mintegy a mdsik oldalrdl jut ki ugyanaz: az emlékeket ellendrzé
és kiegészité dokumentumok feldolgozisinak egyhangt, egészen
az unalom hatdrdig nydlé munkdja. Mindenesetre az apa Stvenes
évekbeli torténetére vonatkozd emlékek felidézése és dokumen-
tdldsa maga is torténetté vélik: az 6néletiré aszketikus nyomozds-
torténetévé. De ugyanilyen alapos terepmunkdt végez az idésodd
Nédas a dél-franciaorszdgi koncentricids tdbor teriiletén, ahol
szdmos kommunistdval (t6bbek kézotr Rajk Liszléval) egyiite
tartottdk fogva a nemzetkozi illegdlis mozgalomban részt vevd
nagybdtyjit, Aranyossi Pédlt. Az Gsszetett idéviszonyokat teremtd
szovegfutamokban egyszerre teresiil a mult és a multfeldolgozds
jelene, a nagybdcsi fogsdgit dvezd torténelmi id8szak borzalma
és az unokadcs torténelemértelmezésének engesztelhetetleniil ko-
mor tanulsiga ,a folyamatos és tomeges emberdlés és emberkinzds
regressziv antropoldgiai realitdsdr6l”. (IL. 65)

A regressziv antropoldgiai realitds” jegyében emlékezd
torténetmondds ismétlésekkel és lassitdsokkal, parhuzamokkal
és egytittdlldsokkal, dtkotésekkel és megesomdsoddsokkal, visz-
sza- és el6retekintésekkel, néz8pont- és hangfekvés-valtisokkal,
hirtelen megszakitdsokkal és vdratlan folytatdsokkal titemezett
folyama végiil beletorkollik a sziikebben mésfél évtizednyi id6-
szakot feldolgozd 6néletirds hatdreseményébe, az 1956-os for-
radalomba, amely rdaddsul hangsilyosan, pontosabban nagyon
kiilonb6z8 hangsilyozdsokkal szerepelt mér az 1986-0s és 2005-
os regényekben is. A torténelmi végpont elbeszélés-poétikai els-
készitése sordn, az egymdst ellenpontozva kiegészitd bekezdések-
ben nyomatékosan a felndtt elbeszéld igényei szerint ismerjiik
meg a gyerekhds kiilonbozd jellegli és irdnyd valdsigérzeteit,
amelyek jovoltdbdl a Lukdcs-fiird8 teraszdn zajlé magdntermé-
szetll élménytdl jutunk el t6bb fokozatban a kozosségi 1éptéki
csticstapasztalatig — és ez taldn megérdemli a hosszabb idézést:
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Folmentem a napozora, de onnan letekintve is csak ezt a képet néz-
tem, a medence szélén heverd szépséges ndt és nyakdn az igazgyon-

gyeit.

Teljesen vildgos volt, lelkesitdn viligos, hogy valami visszavonha-
tatlanul megvéltozik.

Ahogy azon a nydron az egyik borostydnnal bendtt jegenyénk egy
egész kicsi széltd] kifordult a helyérél és rddéle a hdzra, pontosan tgy,
ahogy az utolsé képem 4tforditott a viziba.

Szépség, gazdagsdg és valasztékossdg volt a véltozds eldjele. Volt
persze més jele, baljésabb, kétségek fel8l érkezett, és forrongott ben-
ne a harag és az egész életre 52016 elkeseredettség. Apankhoz olykor
eljottek ezen a nydron a bardtai... (IL. 573)

Es innentdl kezdve az Emlékiratok konyvébdl mér ismerds ese-
mények kovetkeznek: az apa kommunista kornyezetének kée-
ségbeesett tandcskozdsai, majd nem sokkal utdna a forradalom
kitorésének onfeledtsége, amely ezdttal nem a tdmegben elve-
gytld gyerek testi-lelki kdzosségérzetének szempontjabdl ldtta-
tik, mint az 1986-o0s regényben, hanem hirtelen 4tbilleniink
a Pdrbuzamos torténetek joval szenvtelenebb és sotétebb forra-
dalomdbrdzoldsira emlékeztetd szovegvildgba, ahonnan immar
végleg eltlinik az onéletirds kiskamasz hése — csak hogy dtadja
a helyét annak, akivé végiil lett: a 2005-6s regény ,semleges
latdsdt” vagy a vele pdrhuzamos esszék hidegen elemz8 hang-
fekvését idézd és fogalmait—fogalompdrjait (példdul ,izol4cié”
és ,szepardci6”) haszndlé felndtt, s6t oreg elbeszélének, aki a
kozosség egészének nevében, valamiféle rezigndle irdstuddként
gondolkodik a levert forradalom tagadhatatlan ,realitdsdrél”,
miszerint Nagy Imre ,iinnepélyes és kétségbeesett bejelentése”
a Varséi Szerz8dés felmonddsdrdl ,néhdny érdra boldogg tette
ugyan honfitdrsait, csak éppen se a deklardciénak, se a boldog-
sdgnak semmiféle nemzetkozi realitdsa nem volt”, szemben a
békés egymds mellett élés jegyében ,pragmatikusan” be nem
avatkozé ,Dulles kiiliigyminiszter realitdsérzékével”. (II. 584—
585) Ami azutdn egyenesen vezetett ,Eurépa nyugati felének
korszakos szepardcidjdhoz és Eurdpa keleti felének korszakos
izol4cidjéhoz”, ahhoz a hideghdbortt kévetd ,4j dllapothoz”
tehdt, amelyet nem ,a respublika és a demokrdcia gydzelmé-
nek”, hanem ,,a demokricia és respublika vereségének” koszon-
hetiink. (II. 586, 594)

S igy végs6 soron nem is sz6lhatna masképpen a ,nemcsak
az 6nkényuralom [...], de a respublika és a demokricia gyenge-
ségeit, olcsd és onveszélyes elfogultsdgait” érzékelé Nddas kor-
szakértelmezd onéletirdsinak lehangoléan jézan végszavihoz —
»Nagyon sajndlom.” — vezeté gondolatmenet, mint ahogyan
sz6l (a jelletlen Petri-idézet stildris slusszpoénjdval):

A pragmatikus gondolkodds ellenfele és vitapartnere vérzett el a ma-
gyar forradalommal. A forradalmi véltozdsok hagyomdnya nélkiil a
konformitds és az opportunizmus hagyomdnya maradt meg, s ennek
az dnmagdban csifos hagyomanynak a jegyében nem tud se a res-
publika, se a demokricia sériilékenységérdl gondolkodni az ember.
Leveg8égbe siiti a farkdt, aki szebb jévérdl dlmodik, hogy ismét az

ismert kdltd szavdval éljek. (I1. 594-595)
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A ,szebb jové dlmdrdl” lemondé ,realitdsérzék”, vagyis a poli-
tikai és emberi ,realitdssal” jézanul szdmolé hang szélalt meg
mir a szerz8 kordbbi esszéiben és kozéleti irdsaiban is, vala-
mint a Pdrbuzamos torténetekben és a Szirénénekben, azokban
a mivekben tehdt, amelyek az 1989-es rendszervéltozdst kévetd
iddk tapasztalatainak jegyében sziilettek a regényszeri 6nélet-
irds gyerekhdsének kés6bbi pdlydjan. Az életrajzi elemeket és a
torténelmi-kulturélis ismereteket is béséggel feldolgozé életmi
a hatvanas évek hagyomdnyosabb elbeszéléseivel indult, majd a
korszakos jelent8ségli regényeken, a felforgaté dramaturgidja
szinmiiveken és a fogalmi feszességli értekezd prézakon 4t ve-
zetett végiil az osszetett miifajd, gazdag tematikdjd, kiilonbo6zd
szépirodalmi és szaktudomdnyos nyelvjdtékokat elegyitd, hang-
nem- és ritmusvéltdsokban bévelked Vildgls részlerekig.

Nédas elsé regényének egyetlen szobdl dllé zdrémondata
— ,Nem.” — és regényszer(i 6néletirdsdnak legutolsé mondata
— ,Nagyon sajndlom.” — mintegy a tagadds zdr6jelébe helye-
zik az életmiivet, amely ugyanakkor ritka hatdrozott dllitds: zdrt,
kerek és egész. A tragikus szerkezetl létezés egészét meghatd-
roz6 ,kdosz” formaellenes tapasztalatdnak érvényes, viltozatos
torésalakzatokban torténd megforméldsa. Es ezt — olvaséi tob-
besben osszevonva az iré két rovid mondatdt — nagyon nem
sajndlbatjuk.
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Magyarazatok

a Vilaglo részletekhez

(Na’d&s Peéter: Vildglo részletek. Emléklapok egy elbeszél életébdl I-Il. Jelenkor, 2017)

Amikor azon gondolkodtam, hogyan is lehetne nekidllni egy
Ujabb irds megirdsdnak Nddas Péterrdl, kinyitottam A koriliris
ciml kényvemet, bir semmit nem reméltem, tudtam, hogy
semmit sem segithetnek egykori gondolataim, mert megint
valami Wjjal, naggyal, magiértvaléval van dolgom, a Vildgls
részlerekkel, amelynek felkavard olvasisa mdr megint mindent
Gjraindit, mindent djra kell gondolni, djra kell értelmezni.
Aztdn mégis valami olyasmire taldltam, ami meglepetésként,
szinte sokként hatott: sdrgulnak a lapok. Kényvem lapjai sir-
gulnak. Mint a hatvanas években kiadott Sartre-zsebkdnyveim.
Mint az antikvdrium polcain allé6 kényvek a guartier latinben.
(Valamiért annyira francia érzés, a magyar konyvekkel soha nem
dlltam olyan intim, szeretetteljes viszonyban, mint a francidk-
kal.) Olyan régen irtam elsé irdsomat Nddas Péterrdl, hogy mar
kiadott formdjdban is sirgulnak a lapjai. Persze értem én, hogy
Csordds Gébor nem rdm pazarolta annak idején a kiadé mi-
ndségi papirjdt, de akkor is. Azéta Nddas két hatalmas munkdt
tett le az asztalra az én késdi, az Emlékiratok konyve kiaddsihoz
képest nagyon is kés6i elemzésem pedig egyiitt sirgult az életmi
megkétszerezdésével.

Azt hiszem, nem tudom mdr, de nem is nekem kell Gjra-
kezdeni. Nddas szovegei olyan mélyen épiiltek bele az enyém-
be, hogy szikével se tudndm 8ket elvilasztani. Ezért legfeljebb
magyardzatokat tudok hozzdjuk fizni, tigyelve arra, hogy a le-
hetdségekhez képest minél kevesebbet keverjek hozzdjuk a sajit
ménidimbol.

Memodrja mdsodik kétetének elsé oldalin Nddas Péter a
kovetkez8képpen fr:

A mulé évtizedek alatt bennem is szakmai problémavd alakultak a
huszadik szdzad tdmeggyilkossdgai.

Fikciéval nem tudtam, nem tudok 4tlépni tomegiikon. Vagy elbe-
szélésem az elsd szétagnil leragad, utjdr dllja az elsé névtelen dldozat.
Biérhol és barkinél elkezdhetem, nem fogok a végére érni. Egyetlen
ember, aki képzeletemmel én vagyok, ennyi ismeretlent nem tud el-
képzelni, kdvetni, figyelni, s ugyancsak fikciém egyetlen hése sem.
Nem tud gy tenni, mintha nem léteztek volna vagy ne kéne az el-
beszélésen til, az elbeszélésen innen értelmet keresnie a sajdt talélé-

séhez. (II. 7)

Ez a kilonos (kizdr6lag a tomeggyilkossdgra vonatkoztatott)
szakmai probléma val6jédban Nddas 4ltaldnos iréi alkatdbdl szdr-
mazik. Megprébdlunk utdnajdrni és elvarrni ezen idézet minden
egyes felfesld szdldt, minden mintdt, amely ttmutatéul szolgdl-
hat a sz6nyeg rekonstrukecidjdhoz.

1. ,Bérhol és barkinél elkezdhetem”

Nédas Péter mindig, mindentitt egyedi eseteket ldt. Egyedi sze-
mélyeket, egyedi térténelmi helyzeteket, egyedi nézeteket, egye-
di testeket, egyedi kapcsolatokat, egyedi beszédet. Nincs sehol
semmi, amit valamiféle dltaldnos ald rendezne vagy rendezhetne

— kivéve a rendezettség dltaldnos szempontjdt magdt. Ez a leg-

kevésbé sem jelenti azt, hogy minden egyszeri és megismételhe-

tetlen lenne. Eppen ellenkezdleg: mivel csak egyedek vannak,
mindig minden ismétlédik, mutdlédik, vetemedik. Minték ala-
kulnak ki, mert minden egyes minden mds egyessel sszefligg,
rokonsdgba keriilnek, vonzédnak egymdshoz, dtadnak valamit
egymdsbdl egymdsnak, barmekkora is ldtszatra a tdvolsdg ,alta-
lénos koriilményeik” kozott: mint Gyongyvér és Erna asszony a
taxi hdts6 tilésén, az egyedek megtaldljak egymdsban a kapasz-
kodékat, amelyekkel mintdt alakithatnak ki, osszesz6hetik egye-
diségiiket.

Nem [étezik tehdt a személyek 4ltaldnossdga, azaz csoport
vagy tdrsadalom. Ismerjiik az egykori brit miniszterelnok,
Margaret Thatcher kijelentését ez tigyben: nincs olyasmi, hogy
tirsadalom, csak egyének vannak. De Nddas egyedei végtelen te-
oretikus messzeségben dllnak a neoliberdlis politikus egyéneitdl.
Nédas szemében nincsenek egyének sem: nincsenek énmaguk-
nak elégséges, onmaguknak felel8s, dontéseikben 6nmagukra
és csak onmagukra tdmaszkodé individuumok. Nddast mindig
mintdzatok érdeklik, a személyek konfigurdciéi. Egyrészt emlék-
iratokat ir, 6nmagdrdl ir, de egy olyan korban (az els6 emlék-
kép taldn egyéves kordbdl valé), amikor ez az 6nmaga még csak
képekben, késébb félig megértete kapesolatokban és interakci-
okban létezik, nem létezik mint egyed. Mdsrészt memodrjinak
felndte, felelds szereplSi szintén nem egyének, hanem csupdn
egyedek egy olyan interakcidban, ami értelmezhetetlen a t6bbi-
ek, mdsok ,tdmege”, egyedek sokasdga nélkiil. Az egyedek nem
4llnak onmagukban, csak sokasdgukban, egymadssal fenntartott
viszonyaikban értelmezhetdk. Valéjédban nem magdrdl ir, kiin-
dulépont-vilasztisa esetleges, jérészt annak koszonhetd, hogy
egydltaldban csak igy lehet kezelni a térgyat — mds emberek
életének sokasdgdt irja meg, olyan sokasdgot, amit mdsok taldn
tirsadalomnak és tdrsadalmi csoportoknak neveznének, Nédas
azonban soha nem nevezi annak.

Ez azonban nem egyszer(i 6nkény, nem arrél van sz, hogy
Nédas gy déntott volna, hogy nem hajlandé elismerni az dlta-
ldnos létét. Megldtdsa szerint ez a magatartds része a modernitds
emancipdciés — egyenl8sitd és felszabadité — tendencidjénak.
E tendencia, és a mellette val6 elkotelez8dés pedig kiemelt téma-
ja a Vildglo részleteknek. Az ir6 — amennyiben hii ezen elkétele-
z6déshez, és most mér tudhatjuk, hogy Nddas mar csak csalddi
okokbdl is hii hozzd — nem dbrdzolhatja médsként a modern
vildgot, mint egyedek sokasdgaként. Amit még megtehet, sét,
amit kotelessége megtenni, az e sokasdg szembesitése az egyedek
(személyek, helyzetek, beszédek, testek stb.) sokasigit fenyegetd
— avitt vagy Gjdonsiilt — 4ltaldnossdgokkal.

Személyek sokasdginak, egymdssal tartott kapcsolataik so-
kasdginak ellenfogalma Néddas szdmdra nem a kollektiva, mert
a kollektiva éppenséggel a sokasdg egyik j6l meghatdrozott lehe-
t6sége. Ez legviligosabban — hasonl6éan az Emlékirarok kony-
vének Temetések éve cimli fejezetéhez — a két kotet végén, az
’56-0s forradalom kapcsdn vélik érthetévé. ,A forradalom ismer
egy olyan tobbes szdm elsd személyt, amely nemhogy kizdrnd
az egyes szdm elsé személyét, hanem minden tulajdonsdgdval
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egylitt magdba zdrja.” (II. 583) A kollektiva valédi formdja
Nidas szdmdra az, amikor nem tudunk ,,mi’-t mondani anélkiil,
hogy ,.én”-t is mondandnk és forditva, de mindekézben az ,én”
minden tulajdonsdgdval egyiirr vélik a ,mi” részévé. A személyek
és a személyek sokasdgdnak ellenfogalma a ,,térzs”. A torzs tagjai
akdr ,mi”-t, akdr ,én”-t mondanak, mindig csupdn képviselik
csoportjukat, nem hozzdk azt létre minden egyes megszolald-
sukkal, nem adjdk hozzd sajét tulajdonsdgaikat. Torzsi beszédre
példa a Vildglé részletekben a Nussbaum nagymama érzelmi ki-
torése.

Nem tudhattam, hogy ezek a hangos rohamokban érkezd ritudlis ti-
radak, a sok sipitozds, a sok fohdsz, a sok értelmetlen fogadkozds és a
sok sirdm nem jéték, de nem is kell téle tartanom, mert sechovd nem
vezet, a lehetd legkomolyabb formédban sem jelent semmit, diszités,
cifrdzat, komor hangkulissza, 6nértéke van, s az érzelmi alapszerke-
zetben nincs statikai funkcidja. Retorikai sajdtsdg, nyelvzenei 4tirat,
varidcid, igy kell elfogadni, nem kell neki kiilondsebb jelentéséget
tulajdonitani. Osrégi érzelmi szertartdsok és sztenderdizalt indulatki-
torések lenyomatait, moduldcidit ldtom és hallom, ezeknek pedig ki-
z4rélag torténeti, etnikai, etoldgiai jelentésiik van. Nem személyes és
nem csalddi, hanem éppenséggel kitizi a személyesbdl a csalddit, mi-
vel a tdrzsi még a személyest, még a csalddi karakteredet sem tliri el;
a gettd konvenciondlis nyelve, szokdsrendje, intondcidja és gesztikdja

sz6l ki beldle.” (1. 367)

A Fantasztikus utazdson esszéib6l azonban tudhatjuk, hogy a tor-
zsi beszéd nemcsak az izoldlt etnikai-valldsi kisebbségeket jellem-
zi, hanem 4ltaldban a felviligosodds hagyomdnydnak ellendllé
Kelet-Eurdpit is. Altaldnossigokban, méghozzd eléreadott, ter-
mészeti dltaldnossdgokban beszélni azt jelenti, torzsi nyelven be-
szélni. A felviligosoddshoz hii iré nem dltaldnossdgokban beszél,
hanem éppen az 4ltaldnossdgokat szembesiti az egyenld egyedek
sokasdginak nyelvével. Mdsként szélva ,realista’, abban az ér-
telemben, hogy az dltalinossdgot a realitdssal, az dltalinossigot
nélkiil6z4 realitdssal (ismétlések, vetemedések, testszinekdochék
rendszerével) szembesiti. (Mdshol mdr tdl sokat beszéltiink ezek-
16l ahhoz, hogy itt Gjra elsoroljuk.)

Es mégis: ,,barhol és barkinél elkezdhetném”, de akkor nem
jutnék vele sehova. Gyermekkorom sokasiga jobbdra megks-
zelithetetlen. Megkozelithetetlen, részben mert mdr lejegyzé-
sekor, s6t taldin mdr megélésekor meg volt hamisitva, részben
mert 4ltaldnossdgok (elbeszélések, ideoldgidk, kozhelyek) ta-
karjdk el. Nddasnak sajét gyermekkordndl kell kezdenie, mert
furcsa médon kitiintetett helyzetben volt: a kor meghatdrozé
értelmiségieivel csalddi kapesolatban 4llt, és intim beszélgetése-
ket folytatott. Nagynénje tobb életrajzot is irt, de mindegyiket
meghamisitotta, neki viszont sok mindent mondott el, amikor
elvtdrsai elveszejtése miatti lelkiismeretfurdaldsa nem hagyta
aludni. Ezek a beszélgetések hordozzdk az emlékirat tényanya-
ganak jelentds részét.

E torténetek egyes részletei még inkdbb eliitnek nagynéném 1978-
ban, a Kossuth Kényvkiadéndl publikdlt memodrjinak részleteitdl.
A valésdg variabilitdsa ldttdn szimomra szébeli kézlései tlinnek hi-
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telesebbnek, velem szemben ugyanis semmi oka nem volt rd, hogy
torzitson, cenzirdzza az emlékezetét vagy hazudjon, ellenkezéleg, tit-
kon mintegy rdm akarta bizni a val6di életet, szenvedélyesen osztotta
meg velem az élményeit, bér tudom, hogy miként van az ember a
sajdt emlékezetével, mégis a sajét emlékezetemhez tartom magam,
azaz a szébeli kdzléseihez, 4m vatosan kiegészitem a jegyz8konyv és
a memodr adataival, vagy ezekkel ellendrzom a sajit emlékezetemert,
s nem csupdn ebben az egy esetben. (I. 172)

A Vildglé részletek személyes emléklapjai esetlegesen, de alaposan
megindokolt médon kivdlasztott kiindulépontjai a sokasdg (dl-
taldnossdg ald nem foglalt tomeg) megirdsinak. Egyik személy a
misikhoz vezet, egyik esemény a mésikat idézi fel, de sohasem
valami tipikusat, sohasem valami dltaldnost.

2. ,nem fogok a végére érni”

A ,szakmai probléma” veleje abban dll, hogy a tomeggyilkossig
megjelenitésének egyedi életek megjelenitését kellene jelentenie,
nem pedig a gyilkossdg 4ltaldnossdgit. Emlékmii cim( esszéjének
egyik fontos dllitdsa az, hogy az emlékmivek mindig a gyilko-
soknak dllitanak emléket, az dldozatok megjelenitéséhez ,egyen-
ként, személyneviikén kéne dket megszdlitani”.! Csak egyedek
vannak, nincs dltaldnos dldozat, akit meg lehetne jeleniteni. Az
4ltaldnossdg csak a tomeggyilkossdg révén adott: ‘mindazok,
akiket meggltek’. A ,névtelen 4ldozat” az iré szdmdra feloldha-
tatlan problémidt jelent. Nem hagyhatja emlités nélkiil, hiszen
a tomeggyilkossdgok dldozatainak legnagyobb része ,névtelen”,
helyesebben ismeretlen nevii. Amennyiben azonban meghagyja
névtelennek, nem az dldozatot, hanem a gyilkossdg dltaldnossa-
git jeleniti meg. A gyilkosnak 4llit emléket. Ugyanigy megold-
hatatlan probléma a tomeggyilkossdg tomege: Nddas — akdr a
Vildglé részletekrdl, akr a Pdrhuzamos torténetekrdl beszéliink,
nem jelenit meg feltétel nélkiil mindenkir. De akit megjelenit,
annak a sokasdg tobbi tagjdhoz valé kotddéseit feltétleniil meg
kell jelenitenie. A mintdt akarja megirni, nem egyetlen csomét
a szényegen. A tdmeggyilkossdgban azonban a minta elvész: a
gyilkosok 4ltaldnossdgok alapjin gyilkoltak, megolték a zsid6-
kat, a kommunistdkat, a homoszexudlisokat, a cigdnyokat, a
kuldkokat és igy tovdbb. Csoportokat 6ltek, nem egyedeket, 4l-
taldnossdgokat vettek figyelembe, nem a mintdkat, az egyedek
kozotti kapesolatokat. A névtelen tomeg lehetetlenné teszi a so-
kasdg viszonyainak megjelenitését. Soha nem érne a végére, aki
elkezdené dekonstrudlni a gyilkossdg 4ltaldnossdgit.

Ezen kiviil azonban a ,nem fogok a végére érni”-nek Nddas
szdmdra 4ltaldnos érvénye is van. Torténeteinek nincs eleje ko-
zepe és vége. A Pdrhuzamos torténetek, éppugy, ahogy a Vildglé
részletek, és sok tekintetben hasonléan, mint az Emlékiratok
konyve, a sz6 szigoru értelmében nem torténeteket jelenit meg.
Elmesélni olyan torténetet lehet, amelynek van vége: ez a vég
hatdrozza meg az egészet, a torténet egész voltdt, igy az jeléli ki
még a kezdetet is. Ha el akarok mesélni egy torténetet, a cél, a

! NApas Péter: Emlélmii = Ub.: Fantasztikus utazdson, Pécs, Jelenkor, 2011, 95.
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torténet vége az, ami meghatdrozza, milyen részleteket meséljek
el és milyen részleteket ne. Nddas a Pdrbuzamos torténetek kap-
csdn beszélt a kdosz megjelenitésérdl, amin nem a mintdk hid-
nydt, hanem egészen pontosan a kezdet és a vég hidnydt értette.
A vég nélkiili torténetekben a részlerek specidlis szerephez jut-
nak. Egyenrangtivd vdlnak egymidssal, nincs fontosabb és elha-
nyagolhat6bb részlet, mert ilyen hierarchia csak a torténet végé-
nek szempontjdbdl alakulhatna ki. A részletek egyenrangtisdgd-
nak elve fontos eleme volt Mészoly Miklés irdsainak, és Nddas e
ponton mesterét koveti. Eppugy, ahogy a térténeti sikok egyen-
rangusdgdnak elve is: az id8sikok egymads mellett, hierarchia nél-
kiil jelennek meg. A részletek és az id8sikok egyenrangusdga ter-
mészetesen nem konnyiti meg a torténetek olvasisira szocializd-
l6dott befogadé helyzetét. Mérhetetlen mennyiségii , felesleges”
részlet rajzolja ki a mintdkat. Csakhogy a feleslegesség itt nem
esetleges, hanem sziikségszer(i: ha a torténetnek nincs vége —
miérpedig csak a mesékben van vége a térténeteknek, a mese pe-
dig elfedi a , realitdst” —, akkor a részletek hierarchizdlésa bin,
vagy legaldbbis szakmai hiba lenne. Megengedhetetlen. Nddas
szakmai kérdésekben kinosan peddns, éppen mert elkotelezett a
felviligosoddsban.

Ugyanakkor vannak vildgls részletek. A fényképész Nddas
szdmdra a ldtvdnyt mindig a fény tagolja. A fényképész szdma-
ra az ilyen kiildnleges médon megvildgitott részletek rendkiviil
fontosak, beldliik komponélja a képet. Ezek tovdbbra sem a
torténet szempontjabdl kitiintetettek, kizdrélag a minta szem-
pontjabdl azok. Az ilyen részletek tobbféleképpen kaphatnak
hangsalyt: lehetnek erdteljes képek, mint a bombdzéskor leomld
fal és a mogotte égd fik, amelyek mintegy beleégnek a retindba
és sziikségessé teszik a koriilirdst — elhelyezésiiket a mintdban.
De lehetnek monoton médon ismétl8dé mondatok is, mint
Endre ,,qui ne peut pas dire dormir” [nem tudja kimondani azt,
hogy aludni], azaz Dajmirka, mert ,,dormir” helyett ,,dajmirt”
mondott, és rajta ragadt ez a név. Az, hogy egy részlet ers, szug-
gesztiv kép-e vagy pedig monoton ismétlédés, nem valamifé-
le szépségesztétikai szempontbdl {téltetik meg: mindkettdnek
megvan a maga szerepe az egyenrangu részletek mintdinak kiala-
kitdsiban. Nddast nem kiildndsebben izgatja az a kérdés, hogy a
torténet unalmas-e, szép-e, meghaté-e. Ennél sokkal fontosabb,
hogy a részletek egyenrangtsdgihoz hi legyen. Aki szép vagy
izgalmas torténeteket akar olvasni, megteheti, hogy kihagyja a
sok ,felesleges” részletet, de azzal a mi lényegét véti el.

3. ,Egyetlen ember, aki képzeletemmel én vagyok, ennyi isme-
retlent nem tud elképzelni, kévetni, figyelni”

Az ir6 feladata a megjelenitett egyedi emberek kovetése és fi-
gyelése. Belehelyezkedése életiikbe, gondolataikba, testiikbe.
Nédas, életmiivében eldszor, elsésorban sajdt sziileihez és neve-
18sziileihez fordul megfigyel8ként. Csalddjénak egy olyan gene-
rdci6jéhoz, amelyet 17 éves kora 6ta a leghatdrozottabb tdvol-
sdgtartdssal kezelt. Ha az Egy csalddregény végét olvassuk, az apa

ordité hidnya nem tud észrevétlentil maradni.? Nem mintha ne
szerepelne benne, de mint a nagyapédval szembedllitott idegen
szerepel. A sziil8k, és haldluk utdn a nevelésziilék (a nagynéni
elsésorban) Nddas szimdra a megtagadott miultat jelentetcék.
A Vildglo részletek hihetetlen empdtidval fordul ezen emberek
felé. Ami elsdsorban azt jelenti: elképzeli, kdveti, figyeli meg-
gy6z8déses kommunista emberek életét. Olyan emberekét, akik
egzisztencidjukat, egyedi életiiket tekintve voltak kommunisték,
nem véletlenszerien, nem szdmitdsbol és nem kényszerbdl. Azt
hiszem, ilyet még nem irtak magyar nyelven: a lehetd legtargyi-
lagosabban, de empétidval beszélni kommunistdkrél. A Vildgle
részletek nem antikommunista m, igaz, hogy legaldbb ennyire
nem is kommunista. Egy mdsként megkozelithetetlen sokasdg,
kommunisték sokasiginak megjelenitése egyedeken, kommu-
nista embereken keresztiil. Ezek az emberek Nidas szdmdra
nem ismeretlenek, hanem a legjobban ismertek. A csaldd. 17
éves kora 6ta azonban megszakitott velitk minden kapcsolatot.
Képzeletét, emlékezetét és az osszes fellelhetd irott és targyi em-
léket kell hozzd felhaszndlnia, hogy kévetni, megfigyelni tudja
Sket sokasdgukban.

Megfigyelései rendkiviil aprélékosak és részlethalmozdk,
egyenranglsidguk miatt nehezen koévethetéek. Mintdk, kom-
munistdk kozotti interakeidk ismétlddései és mutdci6i azonban
léteznek. Ugyanakkor az egyik legfontosabb minta, amely a
kommunista emberek egymds kozotti kapcsolatait vezérli, ko-
rantsem hierarchiamentes, kovetkezésképpen nem minta, ha-
nem dltalinossdg. A kommunista emberek életben maraddsihoz
a legfontosabb eszkéz az illegdlis konspirdcié szabalyrendszere
volt a hdbort elétt és alatt. Olyannyira jél miikodott ez a sza-
bélyrendszer, hogy kommunista zsidék sokasdgit mentette meg
a holokauszttdl, Nddas csalddja csaknem séreetleniil menekiile
meg. A konspirdci6 legfontosabb szabdlya az, hogy az illegilis
kommunista pdrt minden tagja csak az alsé kapcsolatdnak valé-
di identitdsat ismeri, felsé kapcsolata és annak felsé kapesolatai
titokban vannak el6tte, ugyanigy fels§ kapcsolatdnak mds alsé
kapcsolatai, tehdt elvtdrsai nagy része. Lebukdskor nem lehet az
egész szervezetet felgdngyoliteni. Ugyanakkor ez a szervezet egy-
részrd] vak bizalmat feltételez a felsé kapcsolatban, aki az egészet
képviseli (az egyetlen lehetéség a parancs vagy a parancs tovab-
bitdsinak megtagaddsa, mint arra volt is példa, de nincs lehetd-
ség annak megyvitatdsdra), mdsrészrdl lehetetlenné teszi a valddi,
kozos megfontoldson alapulé déntéshozatalt, és egymds donté-
seinek ellendrzését is. A megélt, személyes kommunizmusban,
a kommunista emberek kommunizmusdban ezt a konspirativ
modellt nevezhetjiik partnak. Arra a kérdésre, hogy miképpen
lehetséges, hogy a megrogzote filantrép, aufklérista, pacifista
emberek kiszolgdltdk a hatalmat, miért vetették ald akaratukat
az emberpusztitd szérnynek, ez a vdlasz Nddas konyve szerint.
Az a rendszer, amely talélésiiket és elvdrsaik talélését biztosi-
totta, egyben lehetetlenné tette, hogy valédi mintdk, az egyedek

2 Vo. VARt Gyorgy: ,Es beszéld el fiaidnak” (Nédas Péter: Egy csalddregény vége),
Kalligram, 2002/10, 82-91.

NADAS

49



NADAS

50

egyenléségén alapulé kapcsolatok alakuljanak ki koztiik, vagy
legaldbbis lehetetlenné tette, hogy ezekben a kapcsolatokban t6-
kéletesen megbizzanak. Senki nem tudja, ki mit drult el és mit
nem 4rult el vallatdskor, mert a konspirdcié miatt nem beszél-
hetett réla. Senki nem hivatkozhat kommunista tevékenységére,
ha meg akarja védeni magdt, mert felsd kapcsolata kivételével
még elvtdrsai sem tudtdk, hogy milyen tevékenységeket (izott az
illegalitdsban.

Az a minta, amely a pdrtfegyelmen kiviil kialakulhat, leg-
tobbszor teljesen esetleges, és mint ilyen nem képes ellendllni a
szervezetnek. Sziilei hdzassdga az egyik ilyen minta a kényvben.
Két kommunista ember szerelme, amely egymds életének teljes
elismerésében és kiteljesitésében telik. A csaldd itt nem valami
esetleges kapcsolat, hanem a legbensdségesebb formdja a szelle-
mi létnek. Altaldban véve is: a csaldd, amelynek Nadas a torténe-
tét megirja, nem esetleges kapcsolat a természet dltal véletleniil
egymds mellé rendelt személyek kozotr. Eppen ezére dllitharta
szembe azt a torzzsel. A nagynénje és anyja kozotti kapcsolat
szintén, akdr volt barmiféle erotikus tartalma — ahogy egy he-
lyen Nadas sejteni véli —, akdr nem, a puszta rokoni kapcsolat-
ndl éppen a politikai — vagy inkdbb szellemi, az emancipécids
mozgalomban elkdtelezett — volta miatt lehet jéval tobb. A
csalddi kapesolat apja és anyja, anyja és nagynénje kozott egyben
elvtdrsi kapcsolat is. Elvtdrsnak lenni két dolgot jelent attdl fiig-
gben, hogy a szervezetre vagy a mintdra értjitk-e: vak bizalmat
vagy bensSséges egyiittlétezést. Ennek megfeleléen megint csak
lithatjuk, hogy kiindulni az egyedib8l nem jelenti a kollektiv
szubjektumok lehetSségének lehetetlenségét. Mivel az egyedi
nem azonos az egyénivel, az individuummal, nem arrél van sz,
hogy a kollektivum egyének puszta osszeadéddsibél jonne létre,
hogy nincsen, nem létezhet ,.ént” megel6z6 ,mi”. Nem arré6l van
sz6, hogy a ,mi” kizdrja az ,.én”-t, mint azt a vulgdris szabadel-
vii politikai beszéd szdmrtalanszor elmondja, hanem arrél, hogy
tobbféle ,mi” létezhet: 4ltaldnos (amely valéban kizdrja) és min-
tizatos (amely befogadja).

A csaldd mintdi ugyanakkor nem korldtozédnak a sziil8k-
re és a kés6bbi nevel8sziil6kre. A mdsik nagy mintdt a polgdri
liberdlis zsidé emancipécié képviseli hozzdk létre, a nagyapa
és annak testvére, Mezei Mér és Mezei Ernd, akik a dualizmus
parlamentjének képviseldiként vettek részt a magyar polgdroso-
dasban. Ok szintén szembe keriiltek a nagy 4ltaldnossigokkal,
amelyek a magyar zsid6 emancipdci6t szegélyezték: antiszemitiz-
mus, cionizmus, asszimildcié. Olyan 4ltaldnossdgok, amelyek ald
csalddjdnak tagjai nem voltak hajlandék besorolédni. A csaldd
szellemi koz6sség, nem természeti, és minden tagjdnak és gene-
rdci6jdnak a maga hozzdjiruldsit kell adnia.

Tevékenységiik lett a kivdnatos progresszid, azaz a moderniz4cié zsi-
nérméreéke a csalddban; a szabadelviiség, a fiiggetlenségi eszme, az
aufklérizmus, az ismeretek mennyisége és f8leg kényesen ellendrzote
mindsége, az elfogulatlan megfigyelés, a deskriptiv tudomdsulvétel, a
tudomdnyossdg, az enciklopédizmus, a precizid, nem a kivaltsdg, az
nem, hanem a személyes érdem, a jellemesség, a tartds, és nem a hi-

Bagi Zsolt:

erarchia. Ha azt mondték valakirél, hogy erds karakter, akkor annak
a személynek volt becsiilete a szemiikben. Csalddjaikban a szdmomra
beldthaté mésfél évszdzadon 4t minden mdst ezen alapigényekhez
méreteztek, a becsiilethez és a tartdshoz. Ez a méreék, ez a valeur lett
ami. Ennek a tobbesnek az érdekében kellett az énességiikbél vissza-
venniiik, mintegy énteleniteni az énjiiket. (I. 371)

A kommunista sziilék elvtdrsi koteléke nem mond ellent ennek
a csalddi méreének, hanem csupdn egy vetemedése annak, szaki-
téssal egytitt megtartott folytonossig.

4. s ugyancsak fikciém egyetlen h8se sem”

A Vildgls részlerek nagy részben tudatregény (természetesen
legaldbb ennyire esszéregény, emlékirat, s8t utazdsi beszdmold
— miifajtalansiga lényegi kovetkezménye a részletek egyen-
ranglsigdnak). Nem abban az értelemben, ahogyan az Ulpsses
az, hogy a szerepldi tudat lenne a megjelenités eszkdze, hanem
abban az értelemben, hogy a tudat a tdrgya. Egyedi tudatok so-
kasdga, azok rekonstrukciéja. Ebben a tekintetben egyediildllé
Nédas életmivében, aki jellemzden a testrdl irt eddig. A test
kérdése jelentéktelenné zsugorodik a Vildgld részlerekben. A tu-
dat, az emlékezet, a tudatossdg, a reflexi6, a beldtds, a beldtds
nélkiili torzsi tudat, és igy tovabb: ezek vélnak az irds tdrgydvd, és
ezdltal Nddas nem jelentéktelen médon béviti ki iréi univerzu-
mit. Fikciéjdnak hdsei tudatokkd vdlnak, akiknek nézeteit, ma-
nidit, képzeletét rekonstrudlnia kell. Els6sorban természetesen
a gyermek Nddas Péterét, de a sokasdg mds tagjaiét dgyszintén.
Ugyanakkor ezek a fiktiv tudatok valésdgos emberek tudatai, igy
rekonstrukciéjuk félig-meddig torténésze kivén. Es Nddas min-
den erejével meg is prébdl eleget tenni ennek a mentalitdstoreé-
neti feladatnak. Forrdsokat kutat fel, felkeresi az eredeti helyszi-
neket, sét kée toreénésze kér fel lektornak.

Olyannyira elkdtelezett a tudatok miikédésének rekonst-
rukcija irdnt, hogy még a tudat felbomldsit is rekonstrudlni
prébdlja. Aranyossi P4l elméjének megbomldsit a Rajk-perhez
koti. Ahhoz a lehetetlen feladathoz, hogy Aranyossi sajét elméjét
megprébdlja a pdrt tudatdhoz igazitani. Ebben az igyekezetben
vélik demenssé a hti kommunista: a hamis 4ltaldnossdgbél ko-
vetkezd hamis tények és az dltaldnossdgok ald nem foglalt tények
mintdinak osszetitkozése nyomdn.

En egyéltalin nem csoddlkozom, hogy kérnyezete ebben az idében
érzékelte rajta elészor a dementia els§ jeleit. Hiszen a Margit kérati
fegyhdzban nemcsak Rajkot, hanem 6t is stlyosan megkinozték. Az
illegdlis kommunista mozgalom logikdja szerint, ha egyszer megki-
noztdk, akkor viszont be is szervezhették. Rajk a védirat szerint a
spanyol polgdrhdbord kitdrése utdn a magyar titkosrendérségtdl kap-
ta az utasitdst, hogy utazzon Spanyolorszdgba, jelentse, kik vesznek
részt a harcokban a magyar kommunistak kéziil, mi tobb, igyekezzen
a Rékosi-zdszléaljban bomlaszté tevékenységet kifejteni. Azon vette
észre magdt, hogy a szemét a védirat minden egyes éllitdsa hallatdn
lehunyja, a fejét lehajtja. Hol volt akkor a Rakosi-zészl6alj, amikor
kitort a polgdrhdbord, erre kellett gondolnia, és attdl kezdve nem
tudott megszabadulni a sajét vilaszdtdl. Sehol. Anakrénidban. De
mintha épp e szavakkal iizent volna neki a pdrtja. Ilyen konnyel-
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miien nem bdnhat senki adatokkal. Ha ezt a lehetetlenséget 4llitja a
népligyész, akkor az nem lehet tévedés. (II. 131)

Hosszt oldalakon keresztiil hol figgd beszédben, hol kiilsé
néz8pontbdl idézi Aranyossi tudatdt és annak megbomldsdt. A
Rajk-per egy olyan helyzettel szembesiti a kommunizmust nem
csupdn kényszerbdl vallé, hanem megéld tudatot, amely meg-
oldhatatlan apéridt jelent a szdmdra. Talsdgosan is mélyre kel-
lene 4snunk itt a kommunista szubjektum elméletében és tor-
ténetében ahhoz, hogy pontosan megvildgithassuk ezt a tudat-
folyamot. Legyen elég itt annyi, hogy a problémdnak ugyanaz a
struktirdja, mint amit eddig is ldttunk: a szervezet (a prt) mint
4ltaldnossdg és a minta (a személyek kozotti kapesolatok) mint
4ltaldnossdg ald nem foglalt kozvetités osszetitkozésérdl. A kom-
munista tudat éntudata ugyanis nem egyéni, hanem egyetemes.
Minden kommunista az egyetemes emberiben reflektdlja sajt
magdt. Ha azonban ez az egyetemes a szervezet, és nem pedig a
kollektiva, akkor ellendrizhetetlenné és rejtélyessé valik abban a
pillanatban, amikor szdnt szdndékkal hazudni kezd.

De mir ott volt a védirat kovetkezd dllitdsa, miszerint Rajk be sem
varta a kdztdrsasdgiak vereségét, mdris dtmenekiilt volna a francia ha-
tdron, és ez sem volt igaz, ezen is fennakadt, el8bb a saint-cyprieni,
majd a gurs-i, végiil a vernet-i internélétdborban pedig megismerke-
dett volna a tdborokba beépiilt jugoszldv kémszervezetek tigynokei-
vel. S akkor kovetkezett a vddiratban valami olyasmi, amivel végképp
nem tudott mit kezdeni, miszerint Rajk a jugoszldv tigynokok koziil
legel8szor is az 8 j6 komdjéval, Bieber Antallal ismerkedett volna meg,
akinek a nevét Alapi dllamiigyész helyteleniil ejtette ki, Beblernek
mondta, vagy a nevet elirtdk a papirjain, mert papirrél olvasott. Vagy
Biebert nem is Biebernek, hanem val6jéban Beblernek hivtdk, s igy
ez is a titkos {izenet része, amit viszont nem tudott értelmezni. Bieber
Téni is becsapta 6t, mindenkit becsapott. Mindenki mindenkit be-
csapott. De miként csaphatott volna be, hiszen akkor Bieber néven
nem taldltatok volna rd Bécskdban. Ti mégiscsak Bieberéknél lakta-
tok, és nem Bebleréknél. Ott laktatok, ahovd én kommendaltalak el
benneteket, a Bieber Ténin4l. (II. 132—-133)

A probléma megolddsa csak szémunkra, kiilsé néz8ponttal ren-
delkezd tudatok szdmdra egyértelmd: a pdrt hazudik. A kom-
munista tudat szdmdra a pdrt hazugsdga azt jelent, hogy az
egyetemes emberi felszabadulds szempontjdbdl masként ldtha-
téak a tények, mint egyéni néz8pontbél. Csakhogy az egyéni
nézdpont sem egyéni, hanem elvtdrsi, az is a kozosségiben és az
4ltala kialakitott nembeliben (egyetemes emberiben) reflekedlt.
Altaldnossdg és minta kizdrjak egymdst, a tudat megbomlik. A
Vildglé részletek szdmdra nem az a kérdés, hogy kinek van igaza
— egyébként ez nyilvdnvald, mivel a kiilsé nézépont mindvégig
jelen van —, hanem az, miképpen jelenik meg az igazsig és a
hazugsig egy kortdrs tudat szdimdra.

5. ,Nem tud 4gy tenni, mintha nem léteztek volna vagy ne kéne
az elbeszélésen tudl, az elbeszélésen innen értelmet keresnie”

Ugyanakkor az dbrdzolds néz8pontja is egy tudat néz8pontja, ez
a tudat azonban nem a szerepléké, hanem az elbeszéléé. Nem

Nédas Péteré, mert az elbeszélé mindent megtesz, hogy ami
esetlegesen, személyesen Nddas Péterhez és csak Nddas Péterhez
kotddne ebben az elbeszélésben, tehdt minden, ami kizdrédlag
az 6 képzelete lenne, az a legszigoribb kontroll alatt 4lljon.
Ellendrzés, kiegészités, javitds alatt. Legféképpen pedig az asszo-
cidci6 szigortian objektiv térvényének hatdlya alatt.

Az eredeti képek és a képzett képek kozote bizony van kiilénbség.
Képzett képekrél legfeljebb azt lehet megmondani, hogy mely elemei
eredetick. Ezek lehetnek dlmok is, amitdl még nagyobb a kdprdzat
veszélye. A képzett képek mozgékonyak, bérmely elemiikben vil-
toztathat6k, az eredeti képek ridegek. Megjelenésiik véletlenszerd,
a tudattalan asszocidcids sorok rendszerébél 1épnek el§ vagy onnan
szakadnak ki, s az elmében bizonydra kiilén tdrhdzuk van. (I. 72)

Valésdgos emlékképek csupdn asszocidcids rendszereikbe flizve jelen-
nek meg, kivinsdgra, parancsra a fikcié érkezik. (I. 228)

Az asszocidcibs sorok szigort kovetése arra szolgdl, hogy az em-
lékek ne valhassanak fikcidkka. Az ,elbeszélésen til, az elbeszé-
lésen innen” olyan emlékek vannak, amelyeket a tudat kozve-
tités nélkil 8rzott meg, és amelyek el8hivisdhoz az asszocidcié
az eszkdz. Az asszocidcid, tehdt az emlékezés torvénye az, amely
biztositja a leirtak és a realitds kozotti kapesolat objektivitdsit.
Ezeket a képeket azonban elvileg nem lenne sziikséges az asszo-
cidci6 rendjében elénk tdrni. Meg lenne a lehetdség arra, hogy
az ir6 torténetet alkosson beldliik, olyat, amelynek van eleje,
kozepe és vége, amelyben a narrativ sémdk gond nélkiil érvénye-
stilnek. Nddas nem ezt teszi, mert ez ellentmondana a részletek
egyenranglsigardl sz6l6 elvnek. Ehelyett az asszocidcié sémdit
dolgozza ki. Sz6 sincs arrél, hogy a tudat valamiféle ,természe-
tes” képességére timaszkodna, az asszocidciok szigorti mederben
és tobb forrdssal hitelesitve keriilnek elénk: mddszeritk van. E
modszer és a narrativ médszer kozott nem az a kiilonbség, hogy
az egyik mesterséges, a mdsik nem, hanem az, hogy az egyik hi
a realitdshoz, a mdsik nem.

Valéjdban a ,kritikus”, vagy pontosabban a mddszeres olvasé
se tehet mdst, amikor magyardzatokat fliz egy olyan szoveghez,
amelyet magitdl eltévolitani szinte lehetetlennek taldl. Olyan
térsitdsokat és megkiilonboztetéseket tesz, amelyek objektivitdsat
csak tdrsitdsa szigortian ellenérzott volta garantdlhatja. A kritikus
szdmdra mindig egyetlen kérdés marad: miben mds ez a szoveg,
mint bdrmely mds szoveg. Bdrki képes feliiletes hasonlésigok
alapjin nagy irdnyzatokba és miifajokba, vagy mds dltaldnossd-
gokba sorolni miiveket, de csak a mddszeres olvasé teszi fel magd-
nak dllandéan ugyanazt a kérdést: miben 4ll ennek és csak ennek
a szovegnek a realitdsa? Minden mintdzat felderitése csak ezek
utdn jon. Nddas minden nagy miive mds, mint az eléz8k, min-
den egyes miive dtirja és Gjrainditja az életmiivet. Magyardzataink
lehetnek részlegesek, vézlatosak, hidnyosak vagy akdr blindsen
részrehajlék, de szdndékuk szerint hiiek a realitdshoz.
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(Nddas Péter: Vildglé részletek. Emléklapok egy elbeszélé életébél I-Il. Jelenkor, 2017)

”

A Vildglo vészletek idomtalan nagyszeriisége” (Radnéti Sdndor)
a kotettel kapcsolatos kritikusi érzések ambivalencidjde, illetve
a szOveg esztétikai és formai karakterének ellentmonddsossdgit
egyardnt jelzi.! Radnéti Sdndor taldlé kifejezése a klasszikus esz-
tétikai mindségek szép melletti és/vagy szembeni régidira utal, a
fenséges és a rit vildgdra, ahol a formdtlan nagysdg dinamikdja a
szép organikus és humdnus egységalakzatit fenyegeti. Az idom-
talansdg a titdnit, az ,dtfoghatatlan Sridsszertiséget” is jarékba
hozza, ami Nédas vildgregényeit ismerve nem meglepd, ugyan-
akkor ez az dtfoghatatlansdg ,,ormétlan”, tehdt fenyegetéen disz-
harmonikus, ahogy a Pdrbuzamos torténetek ,pirhuzamossiga”
is a polgdri-humanista formaeszményekrél valé lemonddst sugd-
rozta. Onéletrajzi szovegrdl van sz6, de lehet-e egy emberi élet
— megirdsa — idomtalan és nem-emberi? Bruno Latour hires
szentencidja ugrik be ennek kapcsin, miszerint sohasem voltunk
modernek, ami azonban azt is jelenti, hogyha komolyan vesz-
szitk a (poszt)modernitds (6n)kritikai reflexidjdt, akkor sohasem
voltunk humdnok, legaldbbis a modernista humanizmus impe-
rativusza szerint.

Az onéletrajzirdsba, vagyis a humanizmus antropoldgiai
organonjiba — mely Dilthey szerint a legkitin6bb és legin-
kébb instruktiv forma, amelyben az élet megértésével taldlko-
zunk — belefoglalt inhumdn idomtalansdg vélik szimomra a
Vildglé részletek energiacentrumdvd. Antiaufklérista 6néletrajz?
Amennyiben a meméria és értelem lényegelvii 6sszjdtékdban
megértett sajt életet és Snteremtést tartjuk e miiforma esszen-
cidjdnak akkor minden bizonnyal, hiszen Nddas a folyamatos
nem-ériés apologétdjaként nyilatkozik meg, ugyanakkor a pro-
jekt idomtalansdga paradox médon épp annak koszonhetd, hogy
a modernista esztétikai ideoldgia szivében képz3dik meg. Vagyis
nem a Bildung egyszer(i kitorlése itt a szoveg céltételezése, ha-
nem a Bildung nem-értésként valé leleplezése. Az Gnazonossig
felvetésének és elvetésének kettés gesztusiban az En 6nmagéval
valé radikdlis nem-egyidejlisége tdrul fel az emlékezésirdst struk-
turdl$ er8ként. Bildung = autizmus. Ugyanakkor a Nidas-féle
autista elbeszél8 épp azéltal vélik 6nelbeszélévé, hogy 6nmagit
a félreéreések-félrehalldsok mentén nyomozza az érzékelés és az
emlékezés megbolygatott, megbontott és zilalt dsszefiiggéseiben.
Kérdésként irédnak meg az én alakzatai, de ez az autista onkér-
dezés még mindig formalds, noha a Vildglé részletek szubjektum-
és viligformdi a modernitds roncspanordimdjdban, egy alapité
trauma mdgneses terében keringenek.

Az idomtalansdg ebben az Gsszefiiggésben a Nédas-szoveg
extenziv karakterére is utal, miszerint az autista 6nkutatds fo-
lyamatosan szétirja a polgdri bensSségesség elzdrt z6ndit a csa-
lddedreénet és a tdrsadalomtdrténet irdnydban. Nem a perspek-
tiva totalizdldsirdl van szd, hiszen ehhez a pozicidk szintetikus
rogzitésére, illetve az emlékezésirds idébeliségében torténd meg-
alapozdddsra lenne sziikség. Inkdbb a Latour-féle hibridizicié
irodalmi formdjarél beszélhetiink, mely a modernitds kézponti
programjdt, a tisztasdg/tisztdtalansig parhuzamos gydredsdr mu-
tatja fel. Latour szerint léteznek egyfeldl an. transzldcids gyakor-
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latok, melyek a természet és kulttira hibridjébél 4ll6 keverékeket
hoznak létre, mig a purifikiciés gyakorlatok mésfeld] az emberi
és a nem-emberi lények szférdjdc kiilonitik el.> A gyakorlatok
két tipusa kreativ paradoxont alkotva egybefonédik, amiben
a modernitds ideoldgiai hasadtsiga mutatkozik meg, hiszen a
purifikdcié végsd soron eredménytelen, mert lehetetlen teljesen
elkiiléniteni a természetet és a kuledrat, emberit és nem emberit.
A Vildgls részletek idomtalan, hibrid és heterogén széveghalma-
zdban irodalmi és nem-irodalmi szovegmiifajok sokasiga keve-
redik el egymdssal, ami a természetit, tdrsadalmit, térténelmit és
a személyes-szenzudlist nem engedi valamiféle ideologikus tisz-
tasdg nevében elkiiléniteni, hiszen épp ezeknek az antropoldgiai
zondknak, rétegeknek, iiledékeknek a folyamatos egymdsra la-
puldsa és irritdcidja képzi meg az emlékezés inhumdn nehézke-
désé.

JEs legyen az értelmezd leirdsok tdrgya bdrmi, az eddigi
életm(ibdl akdr ismerds, akdr ismeretlen, vagy akdr mdsként
megismert dolog, helyzet, helyszin, személy vagy esemény, a
gyerekként tapasztalé Nddas és a felnSttként elészor fényké-
pezd, majd elbeszélé Nddas onazonossigdnak alapja minden
esetben: az értelmezésre viré érzékelés elemi bizonyossdga, a
fogalom el6tti »tiszta képeke, tdgabban tiszta érzetek (fény-,
szin-, forma-, hang-, szag-, izlelt és tapintott érzetek) felfoko-
zott érzékelése, egyfeldl a nevelddési onéletirds hdseként, mdasfe-
161 elbeszél8jeként, amibél aztdn tényleg elbeszélt 6nazonossig,
végigmesélt torténet lesz. Végiil pedig ez a személyes érzéke-
léstorténet terebélyesedik, pirhuzamban a beszédteret kitoltd
nyelvjitékok eklektikdjinak fokozéddsdval, dtfogd igényi csa-
ldd-, s6t orszdgtorténetté — telis-tele érdekfeszitd leirdsokkal
vérosrészekrdl, utcakrol, épiiletekrdl, lakdsbelskrél, tdrgyakrol;
tovibba emlékezetes portrékkal kozeli és tdvoli csalddtagokrdl,
tandrokrél, bardtokrdl, mivészekrél, hith(i vagy korrupt kom-
munistdkrol...” — irja ennek kapesdn Bazsdnyi Sandor,® ugyan-
akkor én kifejezetten problematikusnak érzem az ,elbeszélt ona-
zonossdg” és a ,végigmesélt torténet” totalizalé képzeteit, hiszen a
sterebélyesedés” helyett sokkal inkdbb az ormétlan inddzdsban és
az atldtszatlan burjdnzdsban ismerem fel azt a tapasztalatot, amit
olvasoként is megkovetel(het) télem a nem-értés autista antro-
poldgidja. Az autizmus adminisztrdlhaté — hogy Nidas egy ré-
gebbi ondefinicids kifejezésére utaljak —, de nem lehet hegeli
Aufhebung tirgya. Az adminisztrélds ebben az osszefiiggésben
maga az emlékezésirds, ugyanakkor ennek a tisztasdgi gyakorlat-
nak része a tisztdtalansdg gyakorldsa is, vagyis nem kitizziik vele
az intranszparencia kisérteteit, hanem meg is idézziik, bemutat-
juk és mikodtetjiik 8ket a szoveg eseményében.

A csalddfa (meg)tisztitdsa és tdrsadalomtorténeti horizontban
valé ,dtvildgitdsa” az egymdsra ir6dé sajdt és idegen szovegek dina-
mikdjéban tehdt nem csupdn a megértést, hanem az igazsig(ok)

' V6. RADNOTI Sdndor: Szilénoszi emlékiratok = Jelenkor, 2017/jdlius—augusztus,
885-890.

2 V6. Bruno Latour: Sohasem voltunk modernek, ford.: Gecser Ottd, Osiris,
Budapest, 1999, 11-30.

3 BazsAnvi Sandor: Miért zuhan a kismaddr? = M{iat, 2017062, 38.
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megvondsdt is performdlja, mert az apdk, anydk, nagysziil6k és
rokonok életein t6rténd dtutazds olvasdi tapasztalatdt az Osszeza-
varodds, a bedrnyékolds és az obscuritas kiséri. A dokumentumok-
kal val6 ,hitelesités” adminisztrativ gesztusaiban folyamatosan ott
lappang a ,fikcionalitds dnfeltdrdsdnak” (Wolfgang Iser) a lehe-
t6sége, miszerint a sajit és idegen egyként nem fiiggetlenithetd
nyelvi, mediélis és ideologikus konstrukcidkedl. ,A valdsdg vari-
abilitdsa ldtedn szdmomra szdbeli kozlései tlinnek hitelesebbnek,
velem szemben ugyanis semmi oka nem volt r4, hogy torzitson,
cenzirdzza az emlékezetét vagy hazudjon, ellenkezdleg titkon
mintegy rdm akarta bizni a valédi életét, szenvedélyesen osztotta
meg velem élményeit, bdr tudom, hogy miként van az ember a
sajdt emlékezetével, mégis a sajdt emlékezetemhez tartom magam,
azaz a szobeli kozléseihez, 4m Gvatosan kiegészitem a jegyzOkonyv
és a memodr adataival, vagy ezekkel ellendrzém a sajdt emléke-
zetemet, s nem csupdn ebben az egy esetben.” (I. 172) A fenti
idézet jol jellemzi a Nddas-féle szoveg- és multgondozist, hiszen
a ,valdsdg variabilitdsdra” tekintettel a dokumentum, a jegyzd-
konyv és a memodr épp annyira relativ, mint a ,sajdr emlékezer”,
ugyanakkor ez mégsem lehetetleniti el, st inkdbb fokozza a do-
kumentum irdnti igényt, hiszen az ,ellendrzés” itt az adminiszt-
rdcié fenti strukedrdjdra utal. Arra, hogy a tisztasdg modernista
igazsigmédiumai csak kolcsonos eroddléddsban, hibridizdciéban
és vitdban képesek felmutatni azt a tisztdtalan val6sdgot, amire az
emlékezetirds Latour-féle termelése irdnyul.

Taldn mdr az eléz8ekbdl is ldtszik, hogy a Vildgls részlete-
ket alapvetSen irodalomantropoldgiai perspektivabél szeretném
megkdzeliteni, ami azonban épp az idomtalansdg, irdatlansdg és
ormétlansdg extenziv karakterjegyei miatt nem egyszert feladat,
hiszen sokszor egymdssal 6ssze nem egyeztethet§ embertani réte-
gek, mintdzatok és miikodések épiilnek egymadsra ebben az ant-
ropolégiai gépezetben, ezért a jelen keretek kozott sziikségképp
csak egy konkrét antropoldgiai rétegstruktira megyvildgitdsira
van lehetéségem. Nédas szemléletére — épp az adminisztrécids
jellegbdl fakadéan — nagymértékben jellemzé az ideoldgiai in-
dittatds, ami azonban nemcsak ideoldgiakritikai gyakorlatokban,
hanem ideoldgiatermelésben is megnyilvdnul. Mintha a moder-
nista ideoldgidk leépitése, felbontdsa és szétirdsa ellendllhatatlan
vdgyat ébresztene benne a kiilonbozé pszeudo-pszicholdgiai,
filozéfiai és antropoldgiai ,ellenideolégidk” termelésére is, me-
lyek evidenciastdtusza, a nddasi életmiiben betdleote szerepiik és
helyi értékiik tévolrdl sem egyértelmii. Gondolkoddsinak ez az
oldala rendkiviil hullimzé szinvonald és sok esetben — f8ként
esszéisztikdjdban — felveti az 6ntotalizdlds és az esszencializmus
gyanujat is.

Az ideolégus Nédas és az ideoldgiakritikus Nadas kozti ,,ski-
zofrén” viszony tehdt rendkiviil ellentmonddsos (akdrcsak a mo-
dernista és modernitdskritikus Nddasé), ezek a mozzanatok nem
is tagolhatbak az életmiben a szépirodalom és az esszéirodalom
kozti miifaji elvdlasztdssal, hiszen gondolatok, témdk és motivu-
mok folyamatos dtmosdddsdt tapasztaljuk. A Vildgle részletek a
miifajisig radikdlis bonyolitisa miatt (is) szimos ideoldgiai esz-

Nemes Z. Mariod:

mefuttatdst, elméleti traktdldst tartalmaz, melyeket Gsszeolvas-
va egyszerre érzem a diffizié nyelvi-gondolati szabadsdgdt és az
egységvigy nyomaszté banalitdsit. Mindezt persze megint csak
vissza tudom vezetni az idomtalan — beliilr8l pervertdlt — mo-
dernség ambivalens poziciéjdra, ugyanakkor az 1200 oldalas mi
tobb pontjin visszatérd tudatarcheoldgiai tipoldgia (archaikus,
mitikus, mdgikus) példdul mégiscsak egy olyan metafizikai szintre
vezet tovabb, ahovd én izlésbeli okokbdl sem szeretném kovetni a
szerzét. Ehelyett megmaradnék egy tdrsadalomantropolégiai szin-
ten, melyet a trauma és az utdpia kolesonhatdsiban vélek értel-
mezhetdnek, villalva azt a kritikai kockdzatot, hogy benne raga-
dok a Nédas-féle gondolkodds egyik regiondlis antropoldgidjéban.

»A milt dgynevezett feldolgozdsdra minden megfeszitett
igyekezet ellenére is gy tlinik nekem, hogy mi, németek ma-
napsdg a torténelmiinket illetden feltiinden vakok vagyunk és
hagyomdnytalanok. Mindlunk ismeretlen a szenvedélyes érdek-
16dés kordbbi életformdink és tulajdon civilizdcidnk sajdtossdgai
irdnt, ami 4t- meg 4dthatja Nagy-Britannia kultdrdjit. Ha pe-
dig tekintetiinket mégis hdtraforditjuk, kiilondsképp az 1930
és 1950 kozotti évekre, akkor az nemcsak odanézés, hanem
mindig félrenézés is egyben. Ennélfogva a német irék hdbord
utdni produktumait t6bbszorésen is olyan felemds vagy hamis
tudat hatdrozza meg, amely az iréember f6l6ttébb kényes hely-
zetének megszildrditdsa céljabdl alakult ki egy erkélcsileg szinte
maradéktalanul hitelét vesztett tdrsadalomban.”* W. G. Sebald
fenti sorai a Légi hdborii és irodalom cim( zirichi el6addsainak
elészavdban olvashatd, és olyan felismeréseket fogalmaz meg a
torténelemhez valé emlékezd viszony kérdésében, mely — bizo-
nyos hangsulyokat mashovd helyezve — a magyar tdrsadalmi és
irodalmi amnéziapolitikdra ugyancsak alkalmazhatd. A Vildgle
részleteknek is kozponti motivuma a ,torténelemmel szembeni
vaksdggal és hagyomdnytalansdggal” valé kiizdelem, melynek
eszkoze a ,kordbbi életformdk” extenziv archeoldgidja, ebben a
konkrét esetben a polgdri-liberdlis hagyomdny és a kommunista
mozgalmi tudatformdk vizsgdlata.

A Sebald-sz6veget tovédbbkévetve rdbukkanhatunk egy
Ujabb nagyon relevdns mozzanatra, amikor a szerzd a mdsodik
vildghdbort utdni német gazdasigi csoda antropoldgiai hitterére
kérdez rd, miszerint annak ,katalizdtora pedig egy teljes egészé-
ben immateridlis dimenzid: a pszichés energidnak az a mindmadig
el nem apadd drama, ami az dllamunk alapjaiba befalazott hulldk
kozosen 8rzote titkdbdl eredt, és ami a németeket a hdboruat ko-
vet$ években szorosabban kototte még ma is egymdshoz, mint
bérmilyen pozitiv, mondjuk példdul a demokricia megvalésit-
sahoz kapcsolatos célkitizés valaha is képes volt.”> Az immateri-
4lis dimenzié energidja egy olyan katasztrofa materiélis beiréda-
sabél ered, mely traumaként meghatdrozza, formélja és ,neveli”
a tlélék generdcidjit. A légi hdbort, a német vdrosok felégetése
megakasztja, kibillenti és deszinkronizélja a torténelmi tudatot,

* W. G. SEBALD: Légi hdbori és irodalom — A rombolds természetrajza, ford.:
BrascHTIK Eva, Eurépa, Budapest, 2014, 7.
> W. G. SEBALD: /. m., 21.
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hiszen a katasztréfa eseménye — a Benjamint olvasé Sebald szd-
mdra — a torténelem természetté vald visszaviltozdsdnak esemé-
nye, melynek sordn az emberiségtorténet anyagtorténetté alakul
4t. A torténelem ,Gjraindithatd” ugyan, de ez nem jelenti azt,
hogy idomtalan megszakitdsa ezzel felszdmolddott volna, mert a
talélék torténelme épp azdleal t6ledik fel kisérteties életerbvel,
hogy a polgiri mindennapok felszine alatt ott munkal, t6rténik
és dllandé visszatérésben van az anyagtorténeti krizis. ,Egy ide-
gen, érthetetlen nép nekropoliszdban vagyunk, kiragadva a pol-
gari 1étbél és a torténelembdl, visszavetve a hdz nélkiili gy(ijtoge-
6k fejlédési szintjére.” A tiléld perspektivdjabdl tekintve a vd-
ros mindig nekropolisz (is), hiszen nem a kisértet értelmezddik
az ember fel8l, hanem forditva. Az antropolégia ,,hantolégidv4”
(Jacques Derrida), egyfajta kisértettannd valtozik, mert a talélés
onmagam talélését jelenti, vagyis hogy taléltem sajdt haldlomat,
de ennek ellenére vagy épp ezért még mindig élek.

Sebald szempontjdbdl a torténelemszakaddsnak ez a trau-
matikus eseménye azért is vélik meghatdrozé 1éttdreéneti kri-
zissé, mert & nem csupdn egy tléls, hanem egy Nachgeboren,
vagyis egy ,utdnsziiletett”. Mivel 1944-ben sziiletett, nem voltak
val6s élményei a hdboru eléttrdl, ami az § interpretdciéjiban azt
jelenti, hogy a hdbortiban, a hibort 4ltal sziiletett. Vagyis az 6
»sajdt ideje”, életdtja és felndvése elvilaszthatatlan az idé meg-
bomldsdnak krizisétSl, mely dllandésitja benne a szinoptikus
litdsmédot, hiszen mindig a nekropolisz fel8l nézi az eurépai
varosokat, mert szamdra nem létezik katasztréfa ,elétti” id6. A
fenti hantol6giai gondolatmenetre visszautalva fogalmazhatunk
gy is, hogy egy halva sziiletett talél6r8l van szd, aki inkdbb érti
meg magdt a kisértetekkel, mint az emberekkel. A Vildgls részle-
tek szimos ponton idézi fel Sebald poétikdjat. Az onéletrajzi esz-
szényelv regiszterkeverd attittidje, a fikcié és referencialitds kozti
dlland6 adminisztrdcios kiizdelem ilyen taldlkozdsi pontokat al-
kotnak, mig a misodik kétet Le Vernet-ben jétsz6d6 nyomozdsa
akdr Sebald-hommage-ként is olvashaté. Ugyanakkor én most
a ,hdbort 4ltali sziiletés” alakzatdt tekintem meghatdrozdnak,
hiszen Nddas elbeszél$je szdmdra Budapest ostroma jelenti a
szubjektumtdreénet traumatikus eredetét.

»Az ostrom sz6 haszndlatdval Gssze lehetett fogni a tuléle
események emlékét, amely méreékeelenségével egy ismeretlen,
terjedelmében és hatdstorténetében azéta sem felfogott és fel-
dolgozott dimenziét nyitott a tdrténeti és teoldgiai realitdsnak,
ami egy ilyen semleges kifejezés hijén kicstszott volna a megfo-
galmazhatdsdg korébdl. Aki az ostrom szdt haszndlta, az dtélte az
ostromot, s egy emberként gy élte 4t, mint az urbdnus rendet
romba dontd katasztréfit, amihez foghat6 urbdnus kataszeréfit
Eurépa eziddig nem élt 4t. Vidékiek nem haszndledk, mert nem
éleék dt az ostromot, nem is tudhattdk, hogy mit jelent az ost-
rom szdzkét napjdnak folyamatos humdn katasztréféja, s azt sem
kérdezték, hogy mit jelenthet az Gjjdépités, habdr ez a mintegy
miésfél éves és soha be nem fejezett miiveletsor még szorosan
az ostromhoz tartozott.” (I. 450) A ,vidéki apokalipszis” és az
Surbdnus kataszirdfa” elkiilonitése a hdborts emlékezet kontex-
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tusdban reflektdlja a magyar tdrsadalomtérténetet (is) megha-
tdrozé vidék—viros-dichotémidt, ami ebben az esetben nem az
ideolégiai elkiilonitést, hanem a mikrotorténelmek differencidle
felmutatdsat szolgdlja. Az ostrom ,mértéktelensége” az idomta-
lansdg diskurzusdba tartozik, mely a ,zorténeti és reoldgiai reali-
tds” feldolgozatlan és/vagy feldolgozhatatlan dimenzidjit jelzi,
a torténelemszakadds emberellenes fenségét. Ugyanakkor ebben
a mértéktelenségben és értelmezhetetlenségben hangzik el a
Nédas-féle szubjektum elsé mondata: ,Bdcska, Baja, légoltalom
— vigydzz!” Az ,els6” mondat annak a nyelvi-mentdlis térnek a
lenyomata és iiledéke, melyben elhangzik, vagyis a szubjektum
helyett a nyelvi tér beszél beléle, noha a szubjektum ebbdl a be-
széltetésbdl taldl onmaga nyelvére, pontosabban a ,sajit” helyére
ebben a nyelvben. A légoltalmi tizenetbdl ,6sszeszed6dd” mon-
dat parataktikus szerkezete egy megbomlott tér topogrifidjit
kozvetiti, melynek egyetlen szervez8elve a ,vigydzz!” felszolité,
kérd és/vagy esdekld kidltdsa. Mintha Bdcska és Baja egyediil a
légoltalmi veszélyben taldlndnak egymdshoz képest helyet, értel-
mi és topografiai kapcsolatuk csupdn a ,,vigydzz!” mindenkihez
52616 személytelen lidércnyomdsdban kapna ércelmet. Mikdzben
ez az ,értelem” magdnak az idomtalan katasztréfinak a ,,nem-ér-
telme”, ami a ,halva sziilet8” nyelvi szubjektumot a torténelem
nekropoliszdban valé kisérteties id6ézésre, keringésre és bolyon-
gdsra {téli.

Egy ilyen halva sziiletett tlél§ ugyanakkor természetesnek
is taldlja a kisértetjdrdst, hiszen nem ismer semmilyen, a légoltal-
mat megel6z4 rendet. ,A vildg romos. A romok alatt oszlé hul-
léktdl és a sériilt kanalizdciétdl teli a vdros levegdje blizos dram-
latokkal. Amikor visznek a napfényes utcdn a kiégett és leomlott
hdzak rengetegében, a verebek mindeniitt élénken csicseregnek
a fejemben. Miként lehetne mésként.” (I. 283) A szétbombdzott
Budapest posztapokaliptikus panordmdjdban a ,gy(ijtogetSk
fejlédési szintjére visszavetett” egzisztencidk lézengenek, mely
antropoldgiai 4llapot a gyermek perspektivdjébol otthonosnak
is tlinhet, és annak ellenére, hogy a térténelem — nagyrészt a
kommunista hatalomdtvétellel, melybe az elbeszél§ sziilei akti-
van bevonédnak — djraindul, az értelem faggatdsa csak a ka-
tasztréfébol kiindulva, az idomtalan megszakitdst, a megbontott
alapot mintegy kdriilkérdezve lehetséges. ,Valamennyien silyos
hdborus sériltek és stlyos hdborus sériiltek leszdrmazottjai va-
gyunk Eurépdban. Akkor is, ha tudomadst vesziink réla, akkor is,
ha semmit nem akarunk tudni réla, mert imbecillisek vagyunk
és imbecillisek is kivinunk maradni.” (I. 284) Lehet, hogy eb-
bél a szempontbdl leegyszertisitem a Vildgld részletek nyelvi-fo-
galmi topografidjit, mégis azt gondolom, hogy a személyes és a
torténelmi id§ egymdsba iréddsiban egyfajta hurkot képez az
ostrom traumdja, ami azt eredményezi, hogy Nddas elbeszéls-
je — hasonléan Sebald narrdtoraihoz — minden megel8z6 és
elkovetkezd életeseményt e koré az alap nélkiili alap koré szer-
vez, amin az életvégi pozicié retorikdja sem véltoztat, hiszen az
autista legfeljebb egyre professziondlisabb médon adminisztrdlja

¢W. G. SEBALD: I. m., 44.
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onmagdt, mert ,nem kivin imbecillis maradni”, de modernista
kérképét — mely vildgldtdsdnak egyre gazdagabb textirdjdt al-
kotja — 4tirni nem tudja és nem is akarja.

Az ostrom traumaterének egyik kitiintetett eseményét a
Margit-hid felrobbantdsa alkotja, mely jelenetet érdemes hosz-
szabban is idézni:

Der Briickenkopf, der Briickenkopf, orditottdk egymdsnak a mene-
kiil8, oldalkocsis motorjaikba ugrdlé nicik. Mér négyévesen elteltem
a szavakkal, a hangzdssal, a gesztusokkal, a rohané foly6 ldtvanyéval,
a stird, sdrgdssziirke emulzi6 hatalmas toémegének sebességével és rop-
pant erejének tudatdval. Mindent elragad. Ez a minden, a magam
kis mindensége, nem mimetikusan, hanem empatikusan ragadott
magéval és kétdtt le mindérokre. Nem én tettem magamévd a sza-
vakat, az informdcidkat, az emdcidkat vagy a jelenségeket, hanem a
szavak és a jelenségek sodortak magukkal engem. Bekeritettek, le-
nyeltek. Felszivodtam benniik, engedtem nekik, bdrmelyiknek en-
gedtem, bdrmikor bekebeleztek, s igy hatoltak el a felfogdsomig. Ha
lett volna, ha van is, ezekben a pillanatokban elveszitettem téliik az
énemet. A mds jdratokon érkezd ismereteket nem tudtam felfogni,
nem értettem.

Enyhén autista lehetek, minden bizonnyal, csakhogy ezt sokaig,
nagyon sokdig, egészen az id8skor kiiszobéig magam sem vettem ész-
re. Illetve nem vettem tudomdsul, hogy mdsokétdl eliitd a felfogdsom
jellege.

Eszvesztd volt az énvesztés élménye. Az ember énje, azaz tulajdon-
sdgainak egyiittese olyan, mint a fold valamelyest kihilt, vékonyka
kérge, alatta azonban a magma tisztdn fizikai birodalma izzik és reng.

Ez mdr nem &, de a sajdt fizikdja.

Ami bdségesen lekoti a gyerekembert. Halottakat rejtett a jéghideg
mély, a rakpart és a hid halottjait. Ezt is tudtam. En voltam a jéghi-
deg foly6 az Oriiletes sodrdséval, az 4rad6, amint magdba fogadja.
Meég évtizedekig nem értettem, hogy nem én vagyok a halottjai.”

(1. 180-181)

A ,Der Briickenkopf” (,hidf8”) sz6 idegensége a ,,Bdcska, Baja,
légoltalom — vigydzz!l” parataktikus kdoszdt visszhangzd érte-
lemellenes ,ellenszd” gyandnt csapédik a nyelvi tudatba. A szé
itt maga is a katasztréfa materidlis eleme, nem csupdn valamiféle
mimetikus nyaldb, hanem empatikusan megragadott és magi-
val ragadé reveldciés mozzanat. A hid pusztuldsa a torténelem
anyagtorténetté valé berobbandsdt viszi szinre, ugyanakkor a le-
irds mindezt az énvesztés katartikus eseményeként mutatja be,
ami paradox mddon az én 6nérzékelésének alapitd pillanata is.
A szavak és a jelenségek bekeritik és lenyelik a szubjektumot,
aki-ami épp ebben a feloszlatdsban tapasztalja meg autizmusa 1é-
nyegét: énjének kéregszer(iségét. A geoldgiai metafordk az idom-
talansdg antropoldgidjinak kontextusdban az ember nélkiili ter-
mészet feldl irjék le a tudatszerkezetet, mint ami egy énszer(i ké-
reg alatt a magma , tiszta fizikdjdt” rejti. Ez a fizika személytelen,
hiszen nem egy személy birtokolja, ugyanakkor mégis jellemzi
egyfajta sajdtsdg, a ,benne foglaltsdg” neutrdlis jelenléte, mely az
onmeghaladds, kizokkenés és megbontottsdg mentén nyilik meg
a beszé18 szdmdra. De ilyenkor mdr nem ,,8” beszél magardl, ha-
nem a tiszta neutrum fizikdja, melyet a katasztréfa hasitott meg
és lenditett miikddésbe. Ebben a tudatok, a testek és a nyelvek
kozti excentrikus tapasztalatban a ,,gyerekember” a halottakkal és

Nemes Z. Mariod:

az élettelen természettel kertil a legkdzelebbi kapcsolatba, vagyis
a tiszta fizika egyben a kisértetidézés médiuma is, hiszen a ma-
gdn kiviilre hajszolt, hasitott és (iz6tt emberi tudat a nem-em-
beri vagy mdr-nem-emberi feldl kezdi megsziilni 6nmagdt. De
ez csak egy hidnyszer(i jelenlét alapitdsdt eredményezheti, hiszen
a neutrumban nincsen olyan pozicié, amely a teljes megértés
lehetdségét biztositand. A katasztréfa kiséreetfizikdja tehde azt
jelenti, hogy a magma fel8l kezdjitk megérteni a kérget, noha
csak a kéreg tud és akar tanulni, a magmdnak nincs sziiksége r.

A Vildgls vészletek ostromviligdban a torténelmi trauma
egyik lehetséges ellenszere az utépia alakzata. Persze itt inkdbb
a pharmakon értelmében vett gyégyszerrdl van sz6, mely méreg
is, vagyis egy olyan kisér§ szubsztancia, ami a traumdt egyszerre
létesiti, elfedi, konzervilja, aktivélja és — djabb robbandsokba
(tiD)hajszolva — ismédli. Az ,ellentmonddsokra vonatkozé uté-
pikus ignorancia modernista logikdjanak” (I. 326) Nadas-féle
elemzése egy dtfogdé modernitds-kritikdba illeszkedik, melynek
egyik célpontja a tiszta elkiilonitéseket fetisizal$ logocentrizmus:

Valamit észleltem, valami egyszerre két orcdjét mutatta, amire nem
volt szavam vagy magyardzatom. Mdr csak azért sem, mert a hozzdm
legkdzelebb 4ll6 emberek majdhogynem hisztérikusan egyetlen ma-
gyardzatra vagy egyetlen metafordra tdrekedtek. Matematikai képle-
tekre, geometridra, kémiai egyenletekre, amelyekbe a folyamat vagy
a jelenség hézagtalanul belefoglalhaté. Allitasaikban vagy elemzéseik-
ben nem lehetett volna szabad ellentmonddsnak maradnia. Inkdbb
hazudtak maguknak, csak hogy ne maradjon. A modernizmus vil4-
gdnak ez volt az egyik legnagyobb réme és bumerdngja, az ellentmon-
dds. Ellentmonddsoktdl mentes vildgra torekedtek, s ha a vildig ma
még nem ilyen szerencsés, akkor majd 8k holnapra megformaljdk,
mentesiteni fogjék ellentmonddsaitdl. (I. 325)

Az ,egyetlen magyardzat” és az ,egyetlen metafora” monomdnidja
a felvildgosodds ormétlan torzképét jeleniti meg Nddas szdmdra.
Ennek a purifikdcids ideoldgiagépnek a csticsterméke az utd-
pikus tudat, mely arra hivatott, hogy megsziintesse a ,moder-
nizmus legnagyobb rémét”, az ellentmondést. A Vildgls részletek
életforma-analiziseit tekintve a kommunista pdrtkdderekké valé
sziil6k esetében lesz mindennek kiemelt jelentdsége, hiszen az
autista hantoldgia és az utépikus tudat kozti konflikeus végigki-
séri a sziild—gyermek-kapcsolatot. Az utépikus tudat termelése
és fenntartdsa feltételez egy antropotechnikdt, vagyis egy olyan
viselkedéstant, amely a szubjektumot a megkivint kollektiv
minta mentén szabvdnyositja. A csalddtdrténet kontextusdban a
ykommunista aszketizmus t5lti” be ezt a szerepet. A kommunis-
ta aszketizmus Szollith Ddvid értelmezésében egy modernista
onformdldsi gyakorlat és 1étezésesztétika, mely az én dnmagdra
irdnyulé hatalmi konstittciéjaként foghaté fel.” Az én politikai
onteremtését két diskurzus feliigyeli, az elutasitott polgdri rend
és a vélasztott — igéretszerli — kommunista ideoldgia. A két
diskurzus kozti egyiitemiikddés, illetve konflikeus végigkiséri az
elbeszél$ szileinek és kozeli rokonainak pdrtos dngondozdsit,

7 SzorLAtH Dévid: A kommunista aszketizmus esztétikdja, Balassi Kiadd, Buda-
pest, 2011, 37.
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melynek hatdrdt a Rajk-per jelképezi, hiszen itt fokozédnak fel
azok a kinzé ellentmonddsok, melyeket az egyetlen magyardzat
és metafora kizdrélagossdgdnak rendszere nem képes hatéko-
nyan kezelni.

Ahogy j6 polgari neveltetésitk megkivénta téliik, hallgatdsba mene-
kitették a kétségbeesésiiket, az értetlenségiiket, a bilinrészességiiket,
a csalédottsdgukat, a napi blinhddéseiket és a mdsok irdnt tdpldle
vélogatott vddakat. A j6 polgdri neveltetés a vddaskoddst és a szemre-
hany4st vildgosan tiltja. J6l tudtdk, hogy a realitdst ignoréljék, hiszen
egész felndee életiiket a realitds kritikai szemléletének szandékdval
woledteek fel. Most itt dlltak életitk végén egy virtudlis realitds kellds
kozepén a végképp megvetemedett tudatukkal és foldsleges kritikai
szemléletiikkel. Egy 6rok jové id8be hdtrdlé utdpia nevében kellett
ignordlniuk minden valé életet. Folyamatosan 4tirni, azaz lépre csal-
ni, megtéveszteni a sajdt realitdsérzékiiket. (II. 100)

Mannheim Kdroly szerint az utépikus tudat nincs fedésben az
6t koriilvevd léttel. Az inkongruencia a valdsdgot transzcenddlé
orientdléddst segiti el8, vagyis a létezd rend megbontdsdt célzé
cselekvés megvaldsitdst.® Ez az orientdcié tehdt a ,,realitds kriti-
kai szemléletének’ feleltethetd meg, ugyanakkor az utépia mint
a modernitds egyik latouri értelemben vett tisztasdggyakorlata
tisztdtalansdgot is termel, mert a ,megval6sult” kommunista
rendszer ,,végképp megvetemedett tudatokar” hoz 1étre. Nddas ana-
lizisiének egyik legérdekesebb része az, ahogy bemutatja a polgd-
ri antropoldgia iiledékeit ezekben a megvetemedett tudatokban,
hiszen a ,,jé polgdri neveltetés”, a tartds, a Haltung imperativusza
egyszerre timogatja és dssa ald az aszketikus 6nformaldst. A hi-
degség polgdri viselkedéstana az En védelmét és az individudlis
szabadsdg tiszteletét is jelenthette, mely — példdul a hidszas évek
weimari koztdrsasdgdban — a megformalt bensdségesség védel-
mét helyezte el6térbe, mikozben szerepek sszjdtékaként értel-
mezte a tdrsadalmi egzisztencidt.” Ugyanakkor ez a hidegség, az
En »pancélositisa” a kommunista aszketizmus szempontjabdl is
hatékony onfegyelmezd technoldgia, mert elésegiti a lemondds,
a lépre csalds és az dldozat ritusait. Nddasndl ezek a technoldgidk
az élet és a realitds ignordldsinak destruktiv gyakorlatai, melyek
az ideoldgiai tisztasdg virtudlis realitdsit segitik fenntartani.

A kollektiv realitds virtualitdsa értelmezhetetlen az autista
tudat szdmdra, mert az ellentmond4s, hibriditds és értelemszé-
r6dds fel8l megképzddd kisérteties szubjektum nem tud navigdl-
ni ebben a megvetemedett vildgban. A ,hdbort dltal sziiletett”
traumatizdle En a nekropolisz felél tekinti 4t a viligot, mig a
kommunista tudat az ,,6rok jové idébe hdtrdl6 utépia feldl igno-
rdlja” a torténelmi realitdst. Az utépia ebben az osszefiiggésben a
trauma ellenében (is) dolgozik, hiszen a ,jobb vildg” felépitésé-
hez, a totdlis tdrsadalmi reformhoz sziikséges energia megterme-
léséhez sziikség van a valésdg transzcenddldsdra. Ugyanakkor az
igy 1étrejové virtudlis val6sdg (pot)cselekvésbdl Iétrehozott vildg-
protézis, mely nem gydgyitja a traumdt, hanem él8skodik rajta,
ahogy Sebald leirdséban a német csoda eléfeltétele a ,befalazott
hulldk kozosen 8rzote titka”. Az éléskodd utdpia tehdt a torténe-
lemszakadis dltal gerjesztett immateridlis energidt arra haszndlja,
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hogy virtudlis médon eltorolje a megbomlott id8t, ugyanakkor
ez egy pszeudo-mivelet, mert a folyamatos jov6 id8be hdtralds
fenntarthatatlan a trauma energetikdja nélkiil. Ezért konzervélni
és ismételni kell a traumdt, ami a vetemedés(ek), onmegtévesz-
tések és tisztdtalansdgok elburjinzdsit vonja maga utdn, vagyis a
katasztréfa ,koriil” a jov6be hatrdlé utépia egyre torzabb, egyre
idomtalanabb pélydt kezd el bejdrni.

A trauma és utdpia parazitaviszonydt mutatd egyik legszem-
léletesebb jelenet a masodik kotet végén taldlhatd, ahol az elbe-
sz€16 haldlosan beteg és a pért bizalmdt elvesztett anyja még egy
utolsé lehetdséget kap lojalitdsa megmutatdsdra, hiszen rdbizzék
a mijus elsejei gigantikus felvonulds megszervezését. Ennek a
szervezési feladatnak tobbek kozott a vetemedett tudatok admi-
nisztrdldsa a lényege, vagyis az a rendezdi, logisztikai és koreo-
grifusi stratégia, ahogy egy virtudlis realitdst tinnepld virtudlis
népet szinre visziink. Ldthat6, hogy ebben az id8pillanatban
az immateridlis energidk becsatorndzdsa tdvolrél sem problé-
mamentes, hiszen a monumentalitds dltal szimuldlt egységet és
nagysdgot barmikor megtérheti az idomtalan erék robbandsa,
vagyis a politikai népszinmi egyszerre tlinik mulatsigosnak és
fenyegetdnek, bohézatnak és tragédidnak.

Inkdbb mulatsdgos volt hallani, hogy Varga Jézsi vagy Ban Gyuri szép
érces hangjukon azt kidltottdk a tér tdloldaldn a mikrofonba, hogy
éljen a szovjet és a magyar nép 6rok és megbonthatatlan bardtsdga,
hurrrdd, de bdrmit kidltottak is, a tér csupdn a szép és alig hamis
hangjukat adta vissza, egyszer, kétszer, 6tszdr, az utolsé menetoszlo-
pok apatikus embertomegébdl senki nem vilaszolt nekik, de senki,

egyetlen ember sem. (II. 440)

Az elbeszél8 a felvonuld tdmeget hdtulrdl kiséri anyjéval, egy
»biztonsigos”, dmde ,megkésett” poziciébdl, mely az esemény-
nyel valé nem-egyidejliség és a tdvolsdg miatt lehetdséget ad a
virtualitds érzékelésére.

Mi ketten mentiink még sereghajténak utdnuk, s utdnunk nem a
vizdzdn, hanem az iiresség, a teljes iiresség. Innen az Istvin Gttdl a
Sztalin-szobor nagyon messzi volt. Vagy legaldbbis az ilyen kimerit§
déleldte utdn, egy ilyen felismerés terhével egy tizenkét éves gyerek-
nek volt nagyon messzire. Mentiink és mentiink. El8ttiink az unal-
mas guldzds, dobdlds, lengetés, a Zetorok pufogdsa és a benzinfelhd.
Mbgottiink az iiresség. Az Ajtési Diirer sor hdzai nézték a hdtunkat
az iires iivegszemeikkel. Anydnknak sem volt tobbé mit jdtszani.
Osszeomlott, alig tudott jérni. Engem ennél sokkal jobban leny-
gdzott a hdtunk mogote gyils, egyre stiribb és egyre hatalmasabb
tiresség. Ilyen r egy él6 vdrosban nem keletkezik. (II. 441)

A hamisitott” tomegritusbdl kiszakadva ,,sebként” tdrul az uté-
pikus tudat inkongruencidja, ami az anya énfelmentd szerepjé-
tékdt is ellehetetleniti. A jelenet topografidjdt az utépikus jovébe
hatrdlé felvonulds és a kihalt vdros kisérteties tiressége strukeu-

8 V5. Karl MANNHEIM: [deologie und Utopie, Verlag Friedrich Cohen, Bonn,
1929, 169.
V6. Helmuth LETHEN: Verbaltenslehren der Kilte — Lebensversuche zwischen

den Kriegen, Suhrkamp, 1994.
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rdlja. Az utépikus és traumatikus tudat kélesonosen dtjdrja egy-
mist ebben a térdinamikdban, ugyanakkor ,.egyesitésiik” robba-
ndssal fenyegetd idomtalansiga is revelativ médon mutatkozik
meg. Az liresség a nekropolisz tiressége, hiszen ,ilyen (r egy él6
védrosban nem keletkezik”. Ugyanakkor a halott vérossal szem-
ben jelenik meg a virtudlis élet vdrosa, mely ebbdl a perspek-
tivibél ugyancsak egy kisértetvdros, és fantazmaszeri jelenléte
annak az ,egyre siir(ibb és egyre hatalmasabb” Grnek koszon-
hetd, amelyre rételepiilt, de ami most mintha azért kdzeledne a
halottak felvonuldsa felé, hogy bekebelezze a hamis szinjdtékot.
Az anya 6sszeomlik, hiszen szerepjdtéka megbomldsinak az a

tragikus titka, hogy nem rendelkezik mdr olyan Ennel, ami a

kommunista ,szerep” mogott még autentikus jelenléttel birna.
Hisztérikus rohamdban ,még egy utolséndl is utolsébb erdfe-
szitést tett, hogy élete tirességén trrd legyen, és a tribiinén lé
elvtdrsai kedvében jdrva valahogy felvillanyozza 6nmagic” (1L
442), és karjit dobdlva, mint valami megszallott ,éljenrakosi,
éljenapdrt’-kidltozdsban tort ki. Ez a kidltozds az elbeszéld elsé
mondatdt visszhangozza, hiszen az utépia és a trauma egymdsba
robbandsa azt az értelemvesztettséget ,,ismétli”, mely a ,, Bdcska,
Baja, légoltalom — vigydzz!" parataktikus lidércnyomdsdt is
meghatdrozta. Ez a tdlélék nyelve, akik halottak, még ha az
utépia kisérteties virtualitdsa meg is prébélja elhitetni veliik az
ellenkezdjét.
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2016)

Nem konnyti villalkozds egy olyan konyvet recenzedlni, ame-
lyet — taldn nem tdlzds — megjelenésének elsé percétdl fogva
szoros figyelem kisér, mind a szakmai sajtd, mind az olvaséks-
z0nség részérél. Féképpen azért nem, mert ha a szerz8 a vele
késziilt riportokban olyan békeztien nyilatkozik sajdt szévegérél,
mint ebben az esetben, akkor a kritikust némi nyomds terheli,
hogy az iré olvasatdbdl mennyit szivlel meg (amennyiben fel-
tessziitk, hogy sajit konyve dolgdban maga a legilletékesebb).
Kivéltképpen igaz ez, ha az {r6 nem mds, mint Nddas Péter. A
konyv fogadtatdsa eziddig egydntetlien pozitiv volt, sok és oly-
kor hasonl6 kritika méltatta mér.

Nédas Péter 2014 dprilisdban a Litera felkérésére egy éven
4t havi rendszerességgel kozolte a portdl 2flekken rovatdban Az
élet séja cim( regényt, amely a Jelenkor gondozdsiban imméron
konyvformdtumban is megjelent. A nyomtatott kiadds bet( sze-
rint megegyezik az eredeti megjelenéssel, olyannyira, hogy a sz6-
veg fejezetekre valé felosztdsa a kordbbi publikalds szeridlis jel-
legér titkrozve Aprilistol Marciusig tart. Ez az eljérds felvet mind
miifaji, mind medidlis kérdéseket. Ha magdban szemléljiik Az
éler sdjdt (azaz anélkiil, hogy tudomdst vennénk az interneten
val6 periodikus kozlésrdl), a havi bontds a naplé mifajic idézi
fel. Napléként viszont aligha tud miikodni, mivel a fejezetci-
mekkel jelzett hénapok nem az elbeszélt torténet egyes részei-
nek, és nem is az elbeszélés, hanem a megirds idépontjdra vonat-
koznak. Egy 1épéssel beljebb keriiliink, ha az elsédleges, online
folytatdsos kozlést, valamint az egyes részek végén a folytatdsra
tett utaldst is figyelembe vessziik, ezek ugyanis a tdrcaregény ma-
faja felé terelik az olvasatot.! Ugyanakkor hidba &rzi a kordbbi
kiadds karakterisztikdjat a konyv, nem tudja reprodukélni azt
a fajta befogaddst, amely a val6s ideji hozzéférés sajdtja: nincs
modja ugyanis a meglepetés erejével élni és a befogad6i vérako-
zést a végsSkig fokozni.?

Természetesen a médiumvéleds nem csak hidnyt eredmé-
nyez. A kényv ugyanis kifejezetten megnyerd elsé benyomadst
gyakorol az azt forgatd, lapozé olvaséra, és ezt nem kis mértékben

koszoénheti Forgdch Andrds markéns illusztricidjanak, ami afféle
rdadds a nyomtatott kiaddsban. A skiccszerd, javarészt fekete-fe-
hér miniatardk csak lazdn, hangulatukban kapcsolédnak a szo-
veghez, mi tobb, az inicidlék szinte kiilon életet élnek. Forgich
deklardlt szdndéka is az volt — ahogy azt a konyv bemutatdjin
kifejtette —, hogy a térténettel ,,szembetsszon”. Ezzel hangsa-
lyozottan felhivja arra a figyelmet, hogy a rajzok nem mdsodla-
gosak, és pline nem aldrendeltek a szoveghez képest. Forgich
ilyen médon méltdn tekinthetd tdrsszerzének, nyilvdn részint
ennek koszonhetd, hogy a neve nem mdshol, mint rogton a bo-
ritén kapott helyet. Persze az illusztricié nem interferdl durvdn
a sz6veg tartalmdval, még csak nem is bontakozik ki beléle egy, a
szoveghez képest alternativ torténet. Nddas szovegét részben egy
tipikus 16. szdzadi német varoska idilli életképei, részben valldsi
tdrgyt dbrdk kisérik (és kizdrélag ez utdbbiak esetében dontott a
szinezés mellett az alkotd), s e rajzoknak a széveghez valé viszo-
nydt leginkdbb a metaforikussig jellemzi. Az éler sdjanak képei
kissé a kédexek vizualitdsdt idézi, és barmily karcsa is legyen a
konyv, taldn nem drt kétszer végignézni, egyszer minden figyel-
met Forgdch rajzainak szentelve. Ugyanakkor bdrmennyire is a
konyv javdra vélik az illusztricid, a rajzok két helyen eltdlzottak,
zavardk, amikor gy légnak be a szovegbe, hogy megzavarjik az
olvasist. (jelesiil: 49, 110) Az osszképet ez mégsem csorbitja, és
ez a kis hanyagsdg kétségkiviil nem az illusztritornak, hanem a
szerkesztének réhaté fel.

Ha hallgatunk az iréra: Az éler séja ,urbanizdciés regény”.
Mis megfogalmazdsban: annak a térténete, ahogy reformicid,
polgdrosodds és vdrosiasodds folyamatai egymdst feltételezve és
felerdsitve megformaltdk a regény szinterét. Rdaddsul a megne-
vezetlen német vdroska nem csak a helyszine, de a f8szerepléje is
az elbeszélésnek. A telepiilés neve egyébként nem rejevény, hiszen
rengeteg informdciét kapunk (példdul, hogy onnan délre folyik
a Kocher, vagy hogy az elbeszél$® eleinte a Hotel Hohenlohe
nevii szdlléban tartézkodik), amelyek segitik a tdjékozdddsunk,
és igy konnyen kitaldlhat6, hogy Schwibisch Hall az a bizonyos
»$0jdrdl hires vdroska”. A névtelenség oka — itt szintén Nédas
beszdmoldjdra tdimaszkodhatunk — egyfajta 4ltaldnositds volna,
az Osszes hasonl6 vdros példdzatos jellegli megidézése. Mikozben
a vdrosnak ilyen kitiintetett szerep jut, addig a narrdtor mintha
bujécskdzna az olvaséval — felttinései (pontosabban kommen-
tdrjai) a vdros fejlédéstorténetét keretbe foglaljak, s ilyen médon
a szoveg két id8sikra oszthaté: adott egyfeldl az elbeszéld jelene,
amely nagyjdbdl megegyezik az olvasééval, mésfeldl pedig az el-
beszélt vdrostorténet. Eppen ezért lesz egy kissé zavard, hogy a
fejezetek cimeivel egy hipotetikus harmadik sik is az els6 kettd
mellé keriil, mivel az nem kiiloniil el hatdrozottan az elbeszé-

! Persze ez esetben nem a hagyomdnyos értelemben vett tdrcaregényrél van szo,
hiszen a folytatdsok nem egy nyomtatott napilapban jelentek meg. Errdl béveb-
ben: HansAct Agnes: A medidlis kirnyezer hatdsa az elsédleges kanonizdciéra. A
Jbkai-regények folytatdsos kizlése a Pesti Napléban (1851-1857), It, 2009/3, 293.
2 Uo., 316.

* Akit egyébként — ha nem is Nddas Péterrel, de — az implicit szerzdvel is
kénnyen azonosithatunk.

1és idejétdl, nem vilik kell8en reflektdletd, hogy a hénapnevek
(mint cimek) mire is vonatkoznak.

A szbvegben kétféle mozgdsnak lehetiink tandi, a torténet
szovésének ritmusdt és irdnydt ez a két hatderd szabja meg. Az
egyik a narrdtor tényleges mozgdsa a regényvildg terében, a ma-
sik egy gondolati, asszocidcidokon alapulé mozgds. Természetesen
a kettd nem elvélaszthat6 egymdstdl, bizonyos esetekben nem
lehet megdllapitani sem, hogy az elbeszélé valéban bejdrja-e
a széban forgd teret, vagy képzelete kalandozik. De nem tud-
juk pontosan nyomon kévetni a narrdtor mozgdsdt sem, csak
bizonyos csomépontok ragadhaték meg a deixisek segitségé-
vel: ilyen a hotel erkélye (,[...] a Hotel Hohenlohe erkélyérdl
nézve a két szememmel litom, hogy a séoldatban boldogan
uszkalnak az emberek” — 10) vagy a piactér (,Most gyanitlan
idegenek csoddljédk e szép, tdgas piacteret” — 18). A templom
is efféle centrum, ahova a narrdror kétszer is megigéri, hogy a
folytatdsban majd belépiink — el8szor Jrilius, majd November
végén —, s amellyel természetesen a terek legfontosabbikaként
kell szdmot vetniink. Akézott, hogy el8szor igéretet tesz a Szent
Mihély démba val6 belépésre, és hogy ezt valéban megtenné, az
elbeszél8 el6bb még felszélitja az olvasét arra, hogy a templom
lépesjének legfelssd fokdrdl tekintsen le a tdjra, aztdn a tizenegy
harang torténetébe vdg bele. A harangokrél valé mesélést egy
hanghatds (nem meglepé médon a harangozds) idézi eld, erre
kovetkeztethetiink abbél, hogy mikézben a narrdtor szemléls-
dik, egyszer csak dgy folytatja: ,[...] beszéljiink azért arrdl is,
ami nem ldthaté. Hangja mégis messzi zeng. Ezek a harangok.”
(49) Terjedelmes részt szentel a harangoknak, érzékeltetd ereje
révén pedig mdr-mdr az olvasé is hallani véli a tizenegy harang
tizenegy kiilonb6z6 csengését-bongdsit.

Az emlitett terek tehdt tekinthet8k belépési pontoknak,
olyan 4tjiréknak, amelyek a mdltat teszik hozzaférhet8vé és el-
beszélhet6vé — s ezekbdl a mule litképe, anekdotdi (amilyen
példdul a két kocsmdé) mintegy rdirédnak a jelenkori tdjra. Ez
a fajta térszemlélet nagyon kozel 4ll ahhoz, amelyet Benjamin
a Passzdzsokban fejt ki, ahogy az utca a flineurt az emberiség
koz6s maltja felé vonzza.* A ,multba valé visszaldtds” a legfon-
tosabb mozzanat az urbaniziciés folyamat megragaddsaban, s ez
nem az elbeszéld puszta képzelgése, mivel a vdros képe az, amely
tobbé-kevésbé megdrizte autenticitdst (eredeti épiileteit, az ut-
cdk elrendez8dését stb.), és amellyel lehetéséget ad a torténete,
torténelme elmonddsdra. Az olvasis aktusa sordn viszont mégis
megvan a szovegnek az a vardzsa, hogy térben és id8ben észre-
vétleniil jutunk A pontbdl B pontba. Ezeket a tdvolsdgokat —
az asszocidci6k révén — ugyanis hol kisebb térténetekkel, hol
esszéisztikus betétekkel t6lti meg Nddas — nevezhetjiik ezt akdr
montdzstechnikdnak is. A narrdtor egy ponton annyira beleéli
magdt elbeszélésébe, hogy a Jiiniusi fejezetben tobbszor dtvilt 4t-
éle beszédbe, amivel az eseményeket is jelen idejlivé teszi. Igy mi-
utdn a kocsmai verekedés felbujtéiban a feleségeket jel6li meg, e
n8k hangjin szélal meg: ,,Micsoda erés urunk van nekiink. Nem
csak benniinket ver el hetente [...]. Na most aztdn jol elkalapdl-
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tak ezt a vérndszé barmot is.” (28) Nem lehet amellett elmenni,

hogy bar az ironikus hangnem dltaldban jellemz a kotetre, és
frissitdleg is hat rd, de itt finoman szélva sem telitaldlat az alkal-
mazisa, és inkdbb visszatetszd hatdst kelt.

A regényben felhalmozott tetemes mennyiségii és széleskor
informdciébdl (gondoljunk a térténelmi adatokra, az épitészeti
és a solepdrldshoz kapcsolddé ismeretekre) arra kovetkeztethe-
tiink, hogy a narrdtor kifejezetten otthonosan mozog a véros-
ban. Ugyanakkor poziciéja nem az idegené, nem a turistdé és
még csak nem is a helyi lakosé. De legyen itt bdrmilyen ismerds a
narrétor, a vdrosi tapasztalat olykor mégiscsak a kulturélis tdvlat-
ra figyelmezteti. Ugyanis az elbeszélés kétszer kissé megtorpan,
az elbeszéld keresi a szavakat, bajban van a német specifikumok
megnevezésével, és ilyenkor a forditds kérdése mentén Shatatlan,
hogy a kulttrak is sszehasonlitdsra keriiljenek. ,Oket vérosi ne-
meseknek hivtdk alemdnul, majd mikor mdr volt ilyen, akkor

4 V6. Walter BENJAMIN: Passzizsok = UG.: ,A szirének hallgatdsa”. Viilogatott ird-
sok, Osiris, Budapest, 2001, 216.
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németiil. Stadtadliger. Egy olyan szd, amelynek nincs magyar
megfeleldje, én legaldbbis hidba keresem. Mdr csak azért sem ta-
lalom, mert magyar nyelven a vdrosiasodds processziéja egészen
mids utakon jirt, s még nemhogy le nem zdrult, de a legvdro-
siasabb helységekben sem ért a félidejéhez.” (20) Ez a gondo-
latmenet aztdn folytatédik a regény egy késébbi pontjdn: ,[...]
ezt a sajitos dél-német fogalmat fordithatndm kurtanemesnek,
hétszilvafisnak, s akkor lenne egy olyan fogalmam, amely a ma-
gyarban haszndlatos.” (40—41) Az Gjonnan megtaldlt kifejezése-
ket viszont révid dton elveti az elbeszéld, mivel ,,[a] kurtanemes
vagy a hétszilvafds a mi fogalmaink szerint szegény vidéki ember,
olykor nem is vagyonosabb a jobbdgynal vagy a kisparasztndl.
[...] A Kocher két partjdn a nemesi rangra emelt vdrosiak el-
lenben a leggazdagabbak voltak még a vdrosiak kozott is.” (41)
Ha példdzatnak tekintjiik, a pesszimista olvas6 hajlamos volna e
részt Gigy érteni, mint amely a kulturdlis deficitrdl szél. Ilyesmit
persze explicite nem 4llit a narrdtor, s6t végiil meg is jegyzi, hogy
a forditds a mdsik irdnyba sem problémamentes, tehdt a magyar
fogalmak lefordithatatlansdga is hidnyként tételez6dik a német-
ben.

Nédas narrdtora a legtobb dolgot, amelyrdl beszdmol, csak
elénk tartja, itéletet — legaldbbis egyértelmtien — nem alkot
r6luk, igy példdul a reformdcié eredménye ,siralmas, azaz [...]
boldogité” (38) lesz. Az egyetlen, amir8l hatdrozott véleményt
formdl, az a tudatlansdg: ,A tudatlan ember nem fog semmin
meglepddni [...]. A bdrgytsdg jot tesz a vérnyomdsnak, jot tesz
a zsirokkal kipdrndzott idegrendszernek is.” (82) Attitidje egy-
fel8l megérthetd, hiszen sajdt feltdré munkdjinak egyik alapfel-
tétele a kivincsisdg (sét, némiképp nagyobb téttel tigy fogalmaz
az elbeszéld, hogy ami 8t érdekli, az ,a vildig megismerhetdsé-
gének problémdja” — 82), mdsfeldl viszont tdlzdsnak hathat.
De nem is az érdeklddés, hanem konkrétan az egyhdztorténeti
és épitészeti ismeret hidnydt kdrhoztatja, ugyanis ezek szerinte
elengedhetetlentil sziikségesek a Szent Mihdly templom megle-
petéseinek felismeréséhez. Ha igy is van, azért joggal meriilhet
fel a kérdés, hogy mi a konyv célja, ha nem az, hogy orientdlja az
olvasé érdeklédését, gyarapitsa a tuddsdt, és felhivja a figyelmée
ezekre a meglepetésekre? Ebbdl a kifakaddsbdl a (ki)oktatdsba
belefdradt tandr hangja csendiil ki — aki aztdn mégiscsak ne-
kiveselkedik a lecke megtanitdsdnak. A kirohands végiil szintén
egy nyelvi elemzésbe — a (sz/v)szélbiidés sz6 etimoldgidjanak
taglaldsdba torkollik.’

Késdbb a tudds — mint olyan, a sola scriptura elvébél ko-
vetkez8en — 6sszekapcesolddik a reformdcidval: ,Ha pedig sz6,
akkor irds, hogy a sz6 tart6s legyen. Ha irds, akkor egyezség és
értelem, s ha értelem, akkor tudds, s megint csak igy tovibb
[...].” (114) A regény legvégén lépiink be a Szent Mihdly démba
— ez dramaturgiailag az eredeti megjelenésben még hatdsosabb
lehetett, hiszen Nddas ekkorra, az eltelt egy év alatt, bizonyd-
ra mér alaposan felcsigdzta az olvasék vdrakozdsit. Azt viszont
mdr jéval kordbban a tudomdsunkra hozta az elbeszél8, hogy
miben 4ll e templom kiilonlegessége: kegytdrgyai nem valtak az

ikonoklazmus dldozatdva,® igy itt a f6 kérdés az lesz, hogy ki aka-
ddlyozta azt meg, és miért. A kegytdrgyak megmentése egyfeldl
Johannes Brenznek volt készonhetd, akit a vdros — attéré moé-
don — maga vilasztott ki prédikdtornak. Mdsfeldl a vdros né-
pének részérél is sziikségeltetett valami, amit Nddas mértéktar-
tdsnak hiv: sajat er6szakossdguk megzaboldzdsa. A dolgok szeren-
csés egyiittdlldst, a polgdri 6ntudat taldlkozdsdt a Brenz szemé-
lye dltal képviselt reformdcidval, az elbeszél§ kicsivel kordbban
»paszentossdg’-nak nevezi. Ezeket megfontolva a regény egyik
kérdése az lehet, hogy virosok vagy akdr egész orszdgok sorsa
mennyiben mulik egy efféle szerencsén? Sorsrél beszélhetiink,
hiszen Brenz két plébdnostdrsival egyiitt nem csak a templom
esztétikai éreékeit dvta meg, de olyan szocidlis intézményeket is
alapitott (példdul: koedukalt, tandijmentes iskoldt, megszervez-
te az Ozvegyek, drvdk, szegények elldtdsit, kérhdzat djitote fel,
és szabadon bocsdttatta a boszorkdnysdg vddjdval perbe fogott
néket), amelyek a tdrsadalmi mobilitds sarokkdvei.

A széveg elgondolkodtat, az olvas6 gyanakvdsa pedig nem
nyugszik, hogy a vdrostdrténeten tdl van valami egyéb — tanul-
sdg, ami az & vdrosdra vagy életére vonatkozik. A regényt olvas-
hatjuk tehdt efféle példdzatként is. A cimbdl is arra kovetkeztet-
hetiink — ahogy azt Pogranyi Péter kiemeli’ —, hogy valamifaj-
ta ,létdsszegzést” virhatunk. De végtére is mi az élet s6ja? Nem
tlinik merészségnek, ha azt dllitjuk, hogy az nem mds, mint a
s6 a maga trivialitdsiban. Hiszen a s6lepdrldssal val6 foglalatos-
kodis tette lehetdvé, hogy az a gazdagsdg felhalmozdédhasson,
amely aztdn a lakosok emancipdléddsit segitette. Vélhetnénk
ironikus gesztusnak, ahogy a cim mondhatni megtéveszt, de —
legyen bédrmilyen tévoli is ez a hasonlat vagy intertextus — A sd
ciml népmesébdl mdr tudhatjuk, mennyire nem jelentéktelen
ez a fliszer. Az élet sdja annak tanulsiga lehet, hogy egy ilyen ki-
csinynek és mindennapinak tind valami, ha kdzvetve is: milyen
csoddkra képes.

> Az elbeszél8 annak kapcsdn lyukad ki ide, hogy dgy véli, a buta embert ,,[...]
szivszélhlidés is csak akkor érheti, amikor pénzes lddikdjdt raboljk el t8le”. (82)
A szivinfarktus tematikdja egyébként esziinkbe juttathatja a Sajdr haldl 1dbon
kihordott szivszélhtidését.

¢ A kdnyv illusztricidja persze innen megyvildgitva még fontosabbnak, még para-
digmatikusabbnak tlinik.

7 Elérhetd:  htep://www.revizoronline.com/hu/cikk/6057/nadas-peter-az-clet-
sojal.
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(Kolozsvir)

Ha az Omertdt Tompa Andrea két kordbbi regényével egyiitt
vessziik szemiigyre, kézenfekvd rdjuk Kolozsvar-regényekként —
ha nem éppen Kolozsvir-trilégiaként — tekinteni. Egy sajdtos
vérostorténet rajzolddik ki beldliik, hiszen mindhdrom kényv
més-mds korszakot jir koriil: A héhér hdza a kései Ceausescu-
rendszer és a ’89-es forradalom napjaiban jdtsz6dik, a Fejrdl s
/4btdl a huszadik szdzad elsd felében (Trianon el8tt és utdn), az
Omerta pedig az 6tvenes években.

Mindez azonban 6nmagiban még lehetne merében kiilséd-
leges program is: elmesélni a vdros torténetét. Tompa Andrea
hései azonban mindenekeldtt a sajit torténetitket mesélik el. Az
elbeszélésforma mindhdrom esetben a monolég. A hohér hiza
nem egyes szdm elsé személyben szél ugyan, a széveg maga
mégis monologikus; az egyes szim harmadik személy szerepe
itt gyanithatéan a tdvolsigképzés, miutdn a regény anyaga nem
mds, mint a szerzd sajét kamaszkora. A Fejrdl s ldbrol két elbe-
szél8je, akiknek a torténete csak a regény végén ér egybe, egy-
egy parhuzamos monolégot folytat. Az Omerta négy konyvében
pedig négy szerepld beszéli el a sajdt életét: a férjétdl megszokott,
majd szolglénak 4llé parasztasszony, Szab6 Z&d Kali, a rézsa-
nemesitd Décsi Vilmos, a féldrva parasztlany, Butyka Annuska,
valamint a névére, a ferences rendi szerzetesnd Réza (szerzetesi
nevén Eleondra). Az elbeszélések itt mér dsszekapesolddnak, ki-
egészitik vagy dtértelmezik egymdst, és ennek folytdn egy-egy
alak 4j és Gj fénytorésben képes megjelenni — nem csupdn a
gesztusai, a reakcidi, de maga a figura egészében is.

Mindehhez az utébbi két regényben egy sajdtos, a tdrsadal-
mi-torténelmi tdvlatot is magdban hordozé nyelvi tér megte-
remtése tdrsul. Sajitos nem csupdn a széhaszndlata vagy a nyelvi
fordulatok tekintetében, de a szérendig, illetve a mondatszer-
kezetig menden. Ez a precizen megmunkélt nyelvi kozeg pedig
plasztikus képet nyujt az adott korban él6 adott szereplérél, el-
helyezve azt a korszakban és a tdrsadalmi kérnyezetében. Ez a

KRITIK/

nyelvi tér annyira erds kapcsot teremt a két regény kozott, hogy

a trilégidzdst félig-meddig vissza is vonndm: A héhér hdza is
Kolozsvdr-regény ugyan, de a tétje valamelyest mds, hiszen nagy
részben a sajdt élettapasztalatok megértésére irdnyul.
Mindhdrom kétetre jellemz8 ugyanakkor a regényszoveg
tagolatlansdga, zuhatagszer(isége. Azt gyanitom, hogy ez nem
pusztdn elbeszéléstechnikai kérdés, és nem is csupdn arrdl van
526, hogy az anyag bdsége szabja meg az elbeszélés tempojdt (gon-
doljunk csak a gydgyfiirds-kultira lehengerlden részletgazdag
bemutatdsira a Fejzdl s ldbrélban, vagy a rézsanemesités kora-
beli praxisdnak leirdsaira az Omertdban). Mindez jéval inkdbb a
Tompa Andrea 4ltal kidolgozott monolégforméval 4ll sszefiig-
gésben. A monoldgra azért van sziikség, hogy teljes egészében
elvethesse a kiilsé nézépontot, a megitéls egyes szdm harmadik
személyl elbeszélést; hiszen barmilyen tdvolsdgtart6 kiilsé nar-
rdtorral dolgozzunk is, mdr egy-egy jelz8valasztds onmagdban
itéletmonddssd valhat. Tompa Andrea héseinek ilyenformin
viszont nincs dtfogé tuddsuk a kornyezd vildgrdl, hanem a min-
dennapok korldtozott perspektivdjabdl tdjékozédnak. Ebbél a
szempontbdl lesz nagyon fontos, hogy ezek a hésok nem is en-
tellektiielek, nem kiilésnssebben olvasott vagy mivelt emberek,
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hiszen a mindenkori torténelmi vagy politikai helyzetre adott
dtfogé reflexié Shatatlanul megitéltetne, utélagosan igazoltnak
vagy igazolatlannak taldltatna az olvasé részérdl. Marpedig ezek
a konyvek épp ezt az utdlagos tuddst kivdnjdk felfiiggeszteni (ta-
lan ezért éreztem kissé foloslegesnek az Omerta révid utészavit,
amely a hdsei tovabbi sorsdrdl tdjékoztat).

A regények Kolozsvdron jitszédnak tehdt, de nem a vdros
ytorténetét” ,mutatjék be”, hanem a szereplSk sajdt torténeteit,
és a vildg megismerése ilyenformdn az elbeszél6k 6nmegismeré-
sén keresztiil megy végbe. Mert hiszen az individudlis diadalok
és tragédidk természetesen beirédnak egy nagyobb mintdzatba.
Ha valamiféle dltaldnos mintdzatba irédndnak be, akkor mindezt
torténelemnek, torténelmi nagyelbeszélésnek nevezhetnénk, csak
hit ezekben a regényekben az dltaldnoson inneni, konkrét vildg
itt-és-mostja mikaodik. Sok mindent megtudunk a szereplék éle-
térél, és ebbdl a sok mindenbdl 4ll 8ssze végiil valamiféle kolldzs.
A magam részér6l Tompa Andrea regényeiben ezt a nagyobb, de
nem 4tfogd mintdzatot nevezném Kolozsvdrnak. Tobbek kozott
ettdl a mintdzattdl vilnak végteleniil vonzévd és érdekessé ezek a
regények. Hiszen sz6 sincs arrél, hogy az ily médon kirajzolédé
Kolozsvar-kép kitaldlt vagy végletesen szubjektiv lenne: csak ép-
pen az olvasé ezekbdl a konyvekbdl nem tgy ismeri meg a vdrost,
mintha torténelemkonyvet vagy tdrsadalomtorténetet olvasna,
hanem tgy, mintha a lakéi mesélnének neki.

(rézsa)

Az Omerta négy konyve koziil a masodik, a Vilmos kinyve messze
a legterjedelmesebb, mintegy a dupldja a tobbinek. Az elsd és a
harmadik konyv (Kali kinyve és Annuska konyve) annak a két
nének a torténetét beszéli el, akiknek az élete kozvedeniil csat-
lakozik Vilmos életéhez. Mérpedig ez a csatlakozds messze nem
problémamentes, tekintve, hogy Vilmos élete kizdrélag a rézsa-
nemesités koriil forog. A Héstdtban, Kolozsvdr foldmiveléssel,
elsésorban bolgdrkertészettel és gytimdlcstermeléssel foglalkozd
kiils varosrészében 4ll a rézsakertje, ahol autodidakta nemesitd-
ként kiilonféle hibridek elédllitdsdval kisérletezik. Mdr a harmin-
cas években jelentds sikereket arat, a hdbord utdn pedig magasra
ivel a karrierje: az dllamositdst kéveten egy novénynemesitd in-
tézet élén taldlja magdt, amit a szakmai kvalitdsain tdl gyanitha-
téan a politikai drtalmatlansdgdnak is koszonhet. Természetesen
belép a Romdn Kommunista Pirtba, s noha nem érzi magdt iga-
zan kényelmesen az intézményvezetd szerepében, kénytelen elfo-
gadni ezt a helyzetet. A hivatalos teend8k — bizottsdgi tilések,
kikiildetések stb. — persze elvonjik az idejét élete egyetlen szen-
vedélyétdl, a rézsakedl. Intézményvezet8ként dvatos ember, aki
igyekszik tdvol tartani magt a politikailag kényes helyzetektdl;
az 1956-os budapesti forradalom napjaiban azon tigykodik, hogy
minél tobb elfoglaltsdgot adjon a beosztottainak, hogy ne legyen
alkalmuk barmilyen médon kompromittalni magukat.

Késébb kikiildik Parizsba, a nemzetkdzi versenyre, ahol
aranyérmet nyer a teahibridjével, a ,Vilmos Décsi’-vel, dm

mindez keser(i diadalnak bizonyul. Pdrizsban kénytelen meg-
érteni, hogy eljutott a lehetdségei csticsdra, ahonnan mar nem
vezetnek tovdbb utak: ,Nem az, hogy kisebbség, az mindegy.
Hanem hogy nekiink ez a vildg ilyen kicsi, ahonnét nem le-
het felkapaszkodni Périzsba vagy tudom én, San Franciskéba
Amerikdba [...]. Mi innét nézve mindig akkora lesziink, mint
a korom piszka.” Miutdn vethetett egy pillantdst annak a vildg-
nak a tdgassdgdra, amelyre foltette az életét, szinte megsemmisiil:
»oenkinek el nem tudom mondani azt, hogy nem kellett nekem
ez a Pdrizs. Senkinek, mert nincs emberfia, aki megértse. [...]
Holnap fel kell iiljek a repiilére. Nem a repiil6t8l félek. En csak
Parizstol félek, semmi mdstdl. Mi lesz énvelem ezutdn?”

Ezutdn sok minden mdr nem torténik vele. Kovetkezik a
kolozsvdri magyar egyetem felszdmoldsa, Szabédi Ldszl6, majd a
rektorhelyettesek, Csendes Zoltdn és Nagy Lajos 6ngyilkossiga,
és a teljes kildtdstalansdg. Vilmos konyvének a vége lasst bele-
siippedés a depressziéba, és az is csak keser(i nevetésre ingerli,
amikor Siitd Andrds kényvet akar iratni réla, és az Egy virdgzd
éler cimet javasolja.

Ugyanakkor Décsi Vilmos vérbeli egoistinak bizonyul: az
ongyilkossdgokrdl beszélgetve kijelenti, hogy 8 is ongyilkos tud-
na lenni, amikor rézsanyildst kovetSen kideriil, hogy a nemesi-
tett példdny alaposan el fog térni a megdlmodottdl. Ez a moral
insanity voltaképpen a személyiség belsé magjihoz nyit utat. Az
Omertdt bizvést lehet valamiféle visszacsavart miivészregényként
is olvasni, hiszen az origéjdban a rézsanemesités tisztdn esztéti-
kai programja 4ll. E koéré épiil f6l Vilmos személyisége, a Kali
konyve és az Annuska kinyve hésnbinek életét pedig javarészt a
Vilmoshoz fiz6d8 viszonyuk hatdrozza meg. Vilmos a rézsdkkal
val6 foglalkozdst kifejezetten mivészi tevékenységként éli meg
— ,Csak a szerelem tudja vinni a kertészt. A tobbi tires sz6” —,
ugyanakkor tisztdban van vele, hogy az igy elért siker mennyire
muland$, merthogy nem alkotéi névhez kotott: ,,rednéz egy lai-
kus, azt mondja: sdrga rézsa. Ugyanis nincs mdr a rézsdnak neve.
[...] Mert a rézsa ugye nem tudja megmondani, hogy kicsoda 6.
Hallgat. Ennyi volt az élet.”

Az alkotast illetden Vilmos hatdrozott esztétikai alapvetéssel
rendelkezik. Olyan rézsdt akar nemesiteni, amelyen nem l4tszik,
hogy ember alkotta: ,Nekiink a komplikdlt egyszertiséget kell
keresni. [...] Azt kell keressiik, amit a természet tud magdtdl.
Csak ugye komplikdlt Gton lehet eljutni az olyan egyszer(iség-
hez. [...] Szerintem az egyszer(i szebb, az olyasmi, ami inkdbb
kozonségesnek mutatja magdt elsd ldtdsra, nem olyan feltting,
mégis van benne valami tjdonsdg, ami eddig nem [étezett egy-
4ltaldn.” Amikor eléadja Kalinak a szépségelméletét, az asszony
cstfolédni kezd, és ,,szép reformdtus gondolatnak” nevezi.

Kali és Vilmos viszonydt mindvégig ez a tdvolsdgtart6 elis-
merés hatdrozza meg. Vilmos voltaképpen csoddlja Kalit, bér ezt
a csoddlatot meglehetdsen szokatlan hasonlattal irja le: ,Nagyon
okos asszony egyébként. Mint egy remontdns rézsa: erds, j6 tiiskés
és ellendll6 a betegségeknek.” Vagy mdshol: ,Ez a Kali egy z6ld
rézsabogdr. Nem csere. Mert nem cserélem én el semmivel. Egy,

hogy ténylegesen Zold Kali, mésik, hogy olyan szép paraszti fénye
van neki.” Ezek a kimondatlan, néma békok koledi képek, ame-
lyeknek az anyagit Vilmos az élete legfontosabb kontextusibél ve-
szi — és amelyeket fennhangon sohasem mondana ki. Arulkodé
ugyanakkor, hogy a kényve vége felé, Pdrizsban a progresszié
nevében mélységes megiitkozéssel fogadja és izléstelen, dekadens
nosztalgidzdsnak nevezi a régi rézsafajok megmentésére szervezett
gylijtést: ,mit jonnek ezzel, hogy a nem tudom, melyik konyvbe
rajzolt fajok mind el vannak tlinve, s azokat kell felkutatni régi
kertekben. Hét aki folyton a multban van, az nem fog fejlédni.”

Lathat6 hét, hogy a rézsanemesités esztétikai programjdnak
is megvannak a kényszer(i politikai konnotdciéi. Vilmos a folya-
matos kompromisszumok dacdra — vagy éppenséggel ezeknek
koszonhetden — végiil kudarcot vall: képtelen meg@rizni sajt
életének a legbels6bb magjit, képtelen a rézsanemesités prog-
ramjat tdvol tartani a hatalmi szférdkedl, és ez épp abban a pil-
lanatban vélik nyilvdnval6vd a szdmdra, amikor elvileg a diadala
csticsdra jut. A pdrizsi tapasztalatok kulturdlis sokkhatdsdt egy
politikai sokkhatds koveti: az aranyérmes rézsanemesitét maga
az els§ titkdr Gheorghiu-Dej fogadja Bukarestben, és Vilmosnak
azt kell ldtnia, hogy a fogaddbizottsdg tagjai nem az 6 dijnyer-
tes rézsdjdt tartjik a kezitkkben — a hatalom szdmdra a kirakat-
ba tehetd siker a fontos, maga az alkotds pedig helyettesithetd.
Vilmos dtja eddig a keserti beldtdsig a kisebb-nagyobb komp-
romisszumok sordn 4t vezet. Kutatdsaiban a micsurini elveket
kell kovetnie, egyetemi eléaddsinak az Adaptdlidds és a felvert
tulajdonsdgok oroklédése a cime. A figurdval kapcsolatban a leg-
f6bb kérdés egyfeldl az, hogy & miképpen adaptilédik az egyre
mostohdbb politikai viszonyokhoz, mésfelé] pedig, hogy milyen
hatdst gyakorolnak egymdsra az életéhez kapcsol6dé nékkel,
Kalival és Annuskdval.

(hallgatdsok)

A Vilmos, Kali és Annuska kozti viszony akdr egy szerelmi hé-
romszdg is lehetne, de mégsem az. Noha a kildtdstalan hdzassd-
gabdl menekiild, Vilmosndl szolgdlénak 4116 Kali egyfajta tdvol-
sdgtartd megbecsiiléssel tekint a férfira, és késdbb gyerekiik is
sziiletik, a kapcsolatuk mégsem nevezhetd szerelmi viszonynak.
Amikor Kali anyja azt mondja a kis Vilmoskdra, hogy szerelem-
bdl sziiletett, mivel nagyon szép, Kali egyenesen megiitkozik a
kijelentésen: ,Na, nem feleselek anyukdval. De hogy épp szere-
lembél? Orddg tudja. Ez a szerelem? Csak az ember gy megvé-
niilt s megutdlta a férfit, hogy ez mdr mindjdrt szerelem.”

A Vilmos és Annuska kozotti kapcsolatot ezzel szemben
szenvedély itatja dt, bdr a férfi részérdl ez inkdbb erotikus vonzé-
dds, amit részben az Annoushka nev(i 4j rézsafajta létrehozdsa-
ba szublimdl. A valédi Butyka Annuskdnak azonban édeskevés
koze van az Annoushkéhoz. O, tgy tiinik, valéban szerelmes
Vilmosba, de ez is sajdtos viszony, menekiilés az alkoholista apa
eldl, amiben jelen van a Vilmos kindlta apapé6tlék, az érzelmi
biztonsdg keresése is.

KRITIK

Az els6 két konyvben még csak mellékalakként felbukkand
Annuska rendkiviil eleven és dinamikus figuraként [ép be a tor-
ténet terébe. A féldrva héstdti liny mogiil eltint a biztonsdgot
adé csalddi véd8halo: az anyja kordn meghalt, a névére apdca
lett, az apja pedig iszik. Annuska menekiilési Gtvonala két ird-
nyu. Az egyik Gt a ,l4té” Gtja: a ldny folyamatos kapcsolatban 4ll
a halott anyjdval, tandcsokat kér téle, mint ahogy folyamatosan
beszélget az 4llatokkal is. A mdsik a Vilmoshoz f(iz6d8, mene-
dék jellegli szerelmi viszony. Ez a kettSs kot6dés teszi Annuskdt
a regény taldn legizgalmasabb, legdrdmaibb alakjdvd. Hiszen a
tovabbi hdrom f8szerepld bizonyos értelemben ,készen van”,
megallapodott, 8k immdr azok, akikké lettek, Annuska viszont
folyamatos vélsdghelyzetben él8, formalédéban 1évé személyi-
ség, aki vélasziiton 4ll. Rdaddsul nyilvdnval6 depresszidval kiisz-
kodik — ennek a hosszt oldalakon keresztiil zajl6 folyamatnak
a megjelenitése a konyv legemlékezetesebb részei kozé tartozik.

Az olvasé Annuska és Vilmos viszonydra is két irdnybdl lac-
hat rd, akdrcsak Vilmos és Kali kettdsére; ez a viszony azonban
az Annuska kinyvében jéval drimaibb jelleget 6lt, és utélagosan
is dtértelmezi Vilmos elbeszélésének bizonyos részleteit. A ldny
mindvégig tisztdban van vele, hogy a jéval idésebb ,,Vili bacsi-
val” fenntartott kapcsolatdban nincs perspektiva, dm miutdn a
névérét letartdztatjak, és hidba kér segitséget Vilmostdl, rd kell
jonnie, hogy egymaga van, hiszen valédi tdmogatdsra nem szé-
mithat a férfi részérdl. Ugyanakkor tanulsdgos szemiigyre ven-
ni, hogy a két szerepld miképp meséli el a taldlkozét, amelyen
Annuska Vilmos segitségét kéri:

Segitsek neki, mert az 8 testvérénél 4rtatlanabb ember nincs a f6ldon.
[...] Ugy sir, kér, mindent megtesz. Azt tudom, hogy mindent. Hét
mir épp ldtom is, hogy mindent, dgy csékol, hagyja magdt. Pedig
most nem szabad, hogy elveszitsem a fejemet, mert annyi dolgom
van. Igérem, hogy fogok érdeklédni. [...] Ugy iil az 6l6mben, hogy
kiver a viz. Most épp nem akarom, tgy kell elkiildjem mr tiz érakor,
elkisérem le, a Pata sarokig igy. Na aztdn csak nem birtam ki. H4t ha
igy iil az 6l6mben, kozbe sir. (340)

Délutdn felmegyek hozzd. Most nem akarom, hogy fogdosson, mert
nem azért jéttem, hanem mind sirok s mondom neki, csindljon va-
lamit, tudja meg, mi van Rézsikdval. Butyka Réza. Igéri, de nem
telefondl mostan ebbe a helybe, azt mondja, az ilyet nem lehet te-
lefonon csindlni, személyesen kell. Aztén csak fogdos. Pedig nincs
kedvem most. A csdkja se tetszik. Szir most nagyon a képe, meg a
bajusza is olyan dohdnyszagti, nem finom, mert savanyu. Forog t8le
mind a gyomrom. Mikor megcsékol, érzem, hogy rékdzni kell ne-
kem, tgy kell visszatartsam. Még sose éreztem ilyet Vilmos bdcsival.
Hogy rékdzni. Azért hagyom magam, mit csindljak. Most épp nem
mondhatom, hogy ne csindlja, lchet, nem segit. Most még izélni is
akar. Pedig mind mondja, hogy nem, de akkor miért nytlkal oda.
Mar csak egypér nap, s utazik el, mondja. De addig megtudja nekem,
mi van a testvéremmel, kérdem? Ugy megigéril Még az édesanyja

életire is. (486—487)

Nem csupdn arrdl van szd, hogy a késébbi elbeszélés javarészt
érvényteleniti a kordbbit, egyfeldl az idérendnél, mésfeld] az
érzelmi erejénél fogva is. Az Omerta eltoldsos szerkezete ennél

bonyolultabb: egyik szereplé sem hazudik, csak éppen mésképp
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emlékeznek a torténetekre, és az emlékezetnek ez a szelektiv ma-
kodése éles fénybe dllitja a karakteriiket is. Annuska pdnikban
van, kétségbeesett, és ez a kétségbeesés a kovetkezd id8szakban
csak fokozédik. Vilmos a rd jellemz8 médon mindezt egyetlen
mondattal nyugtdzza: ,Csend kés§ 8sszel, csend télen. Csend s
rémhirek. Csak ez a szegény Annus van 4gy megvadulva, midta
elviteék a testvérée.”

Décsi Vilmos elharapott félmondatai, hallgatdsai mind
Kalibél, mind Annuskdbdl a tehetetlenség érzésée valgdk ki. A
legjellemz8bb jelenet taldn az, amikor Kali a sajdt élettdrténe-
tét meséli el Vilmosnak, aki ezalatt elszunydkal, mésnap pedig
kideriil, hogy a férfi semmit sem hallott az egészbél, mert a bal
fitlére siiket. Ujabb prébalkozas nincs Kali részérél, aki nyilvén
hasonlékat gondol Vilmosrdl, mint Annuska: ,,Vili bicsi benne
van a maga vildgdban. Epp mint Rézsika volt, mikor elment
apicinak. Mindenkinek van, csak nekem nincs.” Ugy tiinik,
Vilmos konok bezdrkézdsa hatdrozza meg ennek a sajdtos hdr-
masnak a dinamikdjdt. Ugyanakkor abban a pillanatban, ahogy
a negyedik elbeszéld is belép a regény terébe, az egy csapdsra
joval tdgasabbd és sokrétlibbé valik.

»Az ember kétszer nem tud ugyanigy mondani semmit.
Csak a hallgatds egyforma” — jegyzi meg Vilmos, amikor 6n-
életrajzot kell irnia a Securitate részére. Ha tetszik, az Omerza
— a Hallgatdsok konyve! — négy elbeszélése e két mondat koriil
forog: az els6t igazolja, a mdsodikat viszont cdfolja. A regény-
ben a hallgatdsok bonyolult és finom szerkezetbe rendezédnek.
A legkézenfekvbb konnotdcié a politikai tilalom — a nyilvdnos
beszéd tiltdsa, a hallgatds mint politikai 6ncenzira, vagy éppen-
séggel nyilt és kényszer(i cenzira, mint az omerza, a szabadlibra
helyezett elitéleekkel aldiratott titoktartdsi nyilatkozat. Emellett
ott van a belsé vildg kiilonféle okokbdl valé6 kommunikdlha-
tatlansdga, illetve az errdl val6 lemondds igénye. Ott vannak az
elharapott félszavak, a félatig vite beszéd, az elzdrkézds a kibe-
szélést8l. A mds helyett 4llo, mds irdnyba vite beszéd hasonléd
funkciéval bir: a biirokricia pszeudo-beszéde a véghetetlen ér-
tekezleteken; Kali részérél a mesemondds szenvedélye; Annuska
részérél a folyamatos beszéd az dllatokhoz és a halott anydhoz;
Vilmos részérél a beszéd a rézséhoz (amiért cserébe, tudjuk, a
rézsa hallgatdssal felel az alkot6ja nevérdl). Es mindezek mellett
ott az ima: Eleondra névér Isten felé forduldsa, és az emberek
irdnydba mutatott hallgatdsa. Legf6képpen pedig ott van Isten
hallgatdsa, ami a végs8, nagy veszekedést robbantja ki Annuska
és Eleonéra kozott — egész pontosan Annuska dithe robban ki a
vildg igazsdgtalansiga ellen, amire a konfliktus el6l visszahtiz6dé
Eleonéra derts hallgatdssal vélaszol.

Az Omertdban a hallgatdsoknak ezek a rétegei nem fiiggetle-
nek egymidstdl, hanem dtszovik egymdst. Ezen a ponton viszont
ideje szemiigyre venniink a negyedik elbeszélét, Eleonérit is,
aki éppugy kilég Vilmos, Kali és Annus a hdrmasibél, ahogy a
vildgbdl is.

(6tvenes évek)

Tompa Andrea regényeinek az egyik legvonzébb vondsa az a
perspektiva, ahol az erdélyi nagy torténet helyén a személyes
elbeszélésekbdl osszedlld kozds toreénet nyer formde. Ennek
koszonhetden jézan méreékeartdssal keriilik el a térténelmi tra-
umdik romantizéldsinak a csapddjdt, ami Shatatlanul leegyszer(i-
sité magyardzatokhoz vezetne. Az Omertdban térgyalt korszak,
az otvenes évek egy hallgatdsokrél sz6l6 kozép-eurdpai regény
szdmdra kétségkiviil kincsesbdnya, de fel kell figyelniink rd, hogy
amiképpen nincs két egyforma hallgatds a regényben, tgy nincs
két egyforma 6tvenes évek sem.

A korszak ugyanis minden szerepl$ szimdra mdst és madst
jelent. Kali voltaképpen azt az életet éli, amit barmelyik korban
élne: a falujébdl elmenekiilve nincs el8tte mds perspektiva, mint
az, hogy a paraszti sort a cselédekével viltsa fel. Annuska kony-
vében sem esik kiilondsebben sok sz6 a politikai hatalomrdl egé-
szen addig, amig a névérét le nem tartdztatjdk; még a foldek
4llamositdsdt sem bdnja, amig a kertjét megtarthatja. Aztdn ebbe
a szférdba is behatol a héstdti gazdasdgokat felszamolé politikai
hatalom, de az mér az Eleondra kinyvének a toreénete. A tovdbbi
két kényvben, Vilmos és Eleonéra elbeszélésében ez mdr nagy
nyomatékot kap, ugyanakkor kiilonféle arcait mutatja az 6tve-
nes évek politikai terrorja.

Vilmos kdzszereplként és miivészként is folyamatos komp-
romisszumkényszerben él. Politikai szerepléként kirakatfigura,
akivel legfoljebb kiilénféle bizottsdgokat toltenek fel — & ezt
tudja is magdrdl, és mivel nincsenek hatalmi ambiciéi, ez a hely-
zet meg is felel neki. Anndl stlyosabb a csaléddsa, amikor rd
kell dobbennie, hogy rézsanemesit8ként is legf6ljebb a kirakati
figura szerepére szdmithat. Décsi Vilmos bizonyos értelemben
naiv ember, de ez a naivitds kényelmes is a szimdra; mindamel-
lett amikor valdban éles helyzetekrdl van sz, kifejezetten j6 ér-
zékkel képes lavirozni: LEn mindig azt mondom, nem kell tgy
kiizdeni, forré fejjel. Normadlis kompromisszum, a mi helyze-
tiinkben mdst nem lehet. Vagy fogja magdt mindenki, és legyen
suicidum.” Raciondlis hozz44llds, azonban ennek a tévolsigtarté
racionalitdsnak stlyos dra van.

Vilmos torténetében a politikai hatalom természete ele-
inte még a kozép-eurdpai abszurd jegyében mutatkozik meg.
Amikor 6sszeiil az Gjonnan nemesitett rézsafajtdknak nevet ad6
bizottsdg, azt kell tapasztalniuk, hogy a kiilonboz6 névétletek
egyre-mdsra haszndlhatatlannak bizonyulnak, mivel politikailag
kényes konnotdcidkat vonnak maguk utdn. A jelentés korddban
tarthatatlansdga hozza létre a politikai abszurd szitudcidjdt, és
hivja el8 a nyelvi 6ncenzira gyakorlatdt. Késébb azonban Vilmos
hallgatisinak az dra meredeken emelkedni kezd. Asszisztdlni
fog a magyar intézmények szisztematikus elsorvasztdsihoz, és
ami a legfontosabb, a sajdt bels§ beszéde sordn is sziikszavian,
kommentdr nélkiil szimol be a fejleményekrdl, melyek tobbek
kozott a kolozsvari magyar egyetem kivégzéséhez vezetnek. A vé-
leményét — ha van — még a monoldgja sordn is megtartja ma-

ganak. Idénként mindez persze mar-mdr az onkéntelen parédia
hatdrit sarolja: ,Mondta mindenki, hogy ez az év, az 1956-o0s a
nagy véltozds éve. Desztalinizdltak Magyarorszdgot, ndlunk nem
kellett ez a desztalinizdlds, mert nem olyanok voltak a viszonyok.
Azért ndlunk is ki lettek engedve az emberek, amelyik bértonbe
volt.”

Az erdélyi 1956, a magyar forradalomra adott romdniai re-
akcid, a bebortonzések és megtorldsok hullima fontos pontjit
képezi a regénynek. Mint kordbban mdr volt réla szd, Vilmos
mindent elkévet, hogy a kézvetlen munkatdrsait visszatartsa
barmiféle nyilvdnos dlldsfoglaldstSl. A fesziiltségekkel teli napo-
kat kévetéen azonnal visszavonul a gazdasdgba, és ebben a rovid
jelenetben nyilvinul meg Vilmos valédi természete: ,,Csend van,
rddiém sincs. Azt sem tudom, mi torténik. De most mér gon-
dolom, rendben lesz ott is, itt is. Most mér csak nem lesz tobb
harc. Egy hét is eltelt, nem tiltem egyediil, hogy kicsit nézzek.
Nekem ez kell. Kell nézzem a természetet, akkor ki tudok vala-
mit kombindlni. Hogy s mint lehet fejleszteni a novényen. De
nekem ahhoz nézni kell nyugalomba.”

Ez a magdnak valé ember egy kénnyebb korban bizonydra
megtaldlnd a helyét, de itt és most csakis rossz kompromisszu-
mokat kothet: a ,miveljik kertjeinket” imperativusza értel-
mezhetetlenné vélik, ha nincsenek kertjeink, ha kizdrélag az
dllamnak vannak és lehetnek kertjei. Az *56 utdn romdniai 13-
togatdsra érkezd Kdddr Jdnos druldsa, aki gyakorlatilag elengedi
az erdélyi magyarsdg kezét, 6t is sziven iiti, mindamellett mesz-
szemend kovetkeztetéseket nem von le beléle. Mint ahogy arra
sem veszteget sok szét, amikor a bardtja konnyek kozt szdémol be
neki Marton Aron gyulafehérviri beszédér8l — annak az LAron
piispoknek” a prédikdci6jdrdl, aki Eleonéra konyvében az egyik
legfontosabb vonatkoztatdsi pont, és bizonyos értelemben az el-
lenpélddja Vilmos életstratégidjénak.

Mint ahogy maga Eleonéra figurdja is ellenpont, vagy in-
kébb olyan ellenstly, amely 6j rendbe szervezi Kali, Vilmos és
Annuska hdrmasit. Ha barmilyen hidnyérzetet hagyott bennem
a regény, az az els6 és az utolsé kényv, a Kali és Eleonéra kozti
kapcsolat hidnya volt — amint az utdsz6bdl megtudjuk, élete
végén Kalit Eleonéra dpolta, és ez a meg nem irt taldlkozds, azt
gyanitom, gazdag anyagot rejthetett volna magdban. Eleonéra
késleltetett f6szerepld, nem pusztdn azért, mert az 6 torténete ke-
riil negyedikként sorra, hanem azért is, mert ekkorra ugrunk hat
esztenddt az id8ben: mig az elsé hidrom kényv torténete azonos
idészakban, nagyjabdl parhuzamosan haladt, addig az Eleondra
konyve a bebortonzott szerzetesnd szabaduldsdval veszi kezdeté.
Ennek az tigyes szerkezetépitésnek a révén nyerhetiink raldtdst
Annuska életének a tovabbi alakuldsira, miutdn az Annuska
konyve keser(, de készpénznek azért nem vehetd lemonddssal
zdrul: ,Férjhez fogok menni s készen van. Készen van az élet.”

Eleonéra torténetében mutatkozik meg az 6tvenes évek
kékemény, testet-lelket megtorni igyekvé diktatdrdja. Azaltal
viszont, hogy az elbeszélés a szabaduldssal indit, Tompa Andrea
eleginsan elkeriili a sztdlinista grand guignol koreit. Mint azt
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megtudhatjuk, rabtdrsai kdzott messze nem Eleondra volt kitéve
a legnehezebb megprébdltatdsoknak, testileg mégis megtorve,
nagyon rossz egészségi dllapotban szabadul. A szabadulds elsé
lépése egy elbeszélgetés a magyar Securitate-tiszttel, aminek
velejdréja a beszervezési kisérlet és az omerta, a hallgatdsi nyi-
latkozat aldirdsa is. A diktatdra és a hallgatds viszonya azonban
Eleonéra konyvében ismét csak bonyolultabb képletté alakul,
mint ahogy azt elsd pillantdsra virndnk. Eleonéra hallgatdsinak
ugyanis semmi koze nincs a megfélemlitettséghez. Az § alakjdt
a hit bizonyossiga tolti el, és ennek koszonhetden ugyanabban
a lelki kondiciéban szabadul a bértonbél, mint amilyenben a
letartéztatdsa eldee volt.

Ugyanakkor ami a hivé ember feld]l nézve rendithetetlen-
ség, az a vildg szemében — esetiinkben konkrétan: Annuska
szemében — konoksdgnak tlinhet (azzal a kiegészitéssel, hogy
ebben a kényvben voltaképpen mind a négy elbeszélé megle-
hetésen konok ember). Ugy is mondhatndnk, hogy Eleonéra
figurdja vdratlan turbulencidt kelt a regény terében. Nem csak
arrdl van sz6, hogy az 4llamhatalom képtelen megtérni a hitée,
de egy bizonyos ponton til a sajdt testvére is falakba titkozik.
Eleonéra megjelenésével ugyanis egy mdsik valdsdg hatol be
az Annuska (vagy éppen a Securitate) 4ltal ismert vildgba, és
ahol valdsdg csap Gssze valdsdggal, ott nincs esély a kiegyezésre.
Mialatt pedig Eleonéra szelid makacssdggal ragaszkodik a sajdt
igazsdgihoz, nem reflekedl erre a heroikus kitartdsra — egyalta-
lin nem 6nreflexiv karakeer, s6t kifejezetten egyszer(i intellektus,
ami ismét csak a szerzé finom ardnyérzékét dicséri.

Eleonéra kiilondllisét mindjdrt a kényve elején vildgosan
megmutatja a beszédhez valé viszonya. Annuska szerint (ne fe-
lejesiik, 8 folyton beszél, hol az dllatokhoz, hol a halott anyd-
hoz) a traumdk igenis kibeszélhetSek, sbt, az omerzdra hivatkozd
Eleonérdnak vésdrol is egy fiizetet, hogy ha mar nem beszélhet,
irja le, mi tortént vele: ,Ha leirom, jobban el tudom felejtenti,
azt mondja. Meg is gydgyulok téle, mert 8szerinte beteg va-
gyok.” Eleonéra viszont nem kivén ,kibeszélni” semmit, hiszen
6 nem 6nmagdért beszél. ,,Csak a testvérem miatt mondom el”
— ezzel a kijelentéssel kezd8dik a kényve, majd hamar nyilvin-
val6vd teszi, hogy a sajdt személyét a legkevésbé sem tartja fon-
tosnak ebben a térténetben. O a legjobb esetben is a kegyelem
médiumdnak tekinti magdt, és ezért kész feladni a személyes am-
biciékat. S amikor a titokban m(ikddé monostor f6nskndjétsl
fejmosdsban részesiil, miszerint az & dolguk a megbocsdtds, és
nem az {télkezés, a magdéva teszi ezt a leckét. Ez a regény utolsé
jelenete, ahol sor keriil Annuska és Eleonéra vitdjéra. Eleondra
eljut oddig, hogy nem itél meg senkit és semmit, és ez a végsd
osszecsapds utolsé szava — ahogy nem {téli meg Annuskdt sem,
gy nem {téli meg a Romdn Népkoztdrsasigot, és nem {téli meg
a Héstdt — és az egész vildguk — elpusztitdsdt sem. Ez az a v4-
lasztévonal, ahonnan a tehetetlen és elkeseredett Annuska mdr
nem tudja és nem is hajlandé kovetni 6t.

Az olvasénak persze senkit sem kell kovetnie, elég, ha bo-
lyong az elbeszél8k torténeteiben. Noha az Omerzabdl témdjanal
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fogva konnyen vilhatott volna olyan regény, amely, mondjuk
ugy, pedagégiai céli feladatokat tiz ki az olvasé szdmdra, ez
szerencsére tdvol 4ll tble. Azt hiszem, Tompa Andrea konyvé-
nek az esztétikai értelemben vett sikere abban rejlik, hogy nem
kozvetit tételeket vagy mégoly megszivlelendd igazsigokat sem,
hanem bonyolult szévevényként tdrja elénk a sajdt anyagi.
Hiszen nehéz volna osszefoglalni, hogy az Omerta mirél ,sz61”:
nem csupédn Stvenes évekrdl, nem csupdn Kolozsvér egy adott
korszakdrdl, és nem is csupdn az elbeszélék életérdl, vgyairdl és
kapcsolatdrdl. A regény szévetében ezek ugyanis nem elvalaszt-
haté rétegek, és ennek folytdn maga a kényv is eljut oddig, mint
negyedik hése, Eleonéra: tartézkodik az itéletmonddstél. Nem
sz6lni akar valamirél, hanem bonyolult médon létezni, hlien a
regény mifajinak legnemesebb hagyomdnyaihoz.

GILBERT Edit

A dimenzio-
dOboz jgljsveaffré”
meélysége '/

csak egy
kaland,
Magveté,
2017)

Havasréti Jézsef mdsodik regényében a kritikim cimébe emelt
motivum foglalkoztatott a legjobban, amit spoilerezés nélkiil
nem tudok megmagyardzni. A homdlyos céla kisérlet egyik sze-
repléje, Szaszkéd egy ismeretlen rovart tartogat sokdig a kony-
hdjiban, amit végiil elpusztit és berak indigékék konyvébe.
Bepréseli valamiképp, bar addig tgy tlint, nagyobb anndl, hogy
beleférjen egy kényvbe. Barmilyen nagy is az a kényv, amit egy
még nagyobb bérondben lehet hordozni. Ugyan kordbban sem
kapunk még megkozelitleges méretleirdst sem a rovarrdl; lehet,
hogy ritsdga, visszataszité mivolta olyan mértéki, hogy hosszdt
és szélességét is tetemesnek véltiik. Nem beszélve teljes térfoga-
tdrél, ami nem fér azéta sem a fejembe: hogy lehet egy dobozt,
ami az é4llat koporséja, egy konyvbe tenni, amibe addig csak
feljegyzéseit, ldzdlmait, fantdzidit, litomdsait dokumentélta, és
aminek oldalaira képeket ragasztott a szerz8. Valami kiilonds
toreénik itt a mélységgel. ,[...] precizen kivdjt tiregben roppant
méretli ocsmdny rovar fekiidt, odaragasztva”. (253)

Az alakzatrdl az tiveggydngyjéték jutott eszembe, Hesse taldl-
mdnya, amelynek leirdsa olyannyira realisztikusan, evidensen és
valészerlien jelenik meg torténeti, elméleti s gyakorlati aspektu-
saiban Hesse Uveggyingyjdték cimii regényének hosszti bevezets-
jében, hogy elbizonytalanodunk, nem létezhet-e mégis. Havasréti
kényvében pedig egy geometriailag, fizikailag valészinttlen alak-
zat tiiremkedik besimulva egy kényv lapjai kozé. (A todorovi
fantasztikum meghatdrozdsdndl tartunk: a hétkoznapi logikdnk
szdmdra elképzelhetetlen jelenség valdszerlinek, természetesnek
hat6 leirdsindl.) A rovar nem éli tdl az eseményeket, gazddja még
azok eszkaldléddsa el6tt elpusztitja. A kutatokbdl, miivészekbdl
és egyéb fura szerzetekbdl 4llé csoport nagy, végsé kisérletének
szobdjdt, amikor az Gj szert vetik-veszik be, mi is elhagyjuk két
tudéssal, akik mégsem vesznek részt az akcidban. Kiilén-kiilon td-
voznak onnan — egymist ellendrizni. Taldn igy jut ki a feketehs-
gomba végleg egyikiik kamrdjabsl. Gomba a kamriban, rovar a
konyhdban, az utébbinak vége, az el6bbi valamilyen médon, mert
tovébbi gyanus személyek is maradnak, kikeriil a zdrt, titkosan
6rzote helyrél s tovabb él, burjdnzik és pusztit.

Mert a gonosz 4llandé. Ez a konyv errél tantdskodik, ez vo-
nul végig fantasztikus, okkult politikai detektiv- és kémtdrténe-

tének gerincén. Egyszer(ibb, szikdrabb, kevésbé bonyolitott mi
a Nem csak egy kaland, mint az Urérzékeny lelkek, de alig is hoz
Ujat. Szerepldi nagyrészt fedésben vannak az elézdével, cselek-
ménye annak leegyszer(isitett mdsa. Forditott sorrendben logi-
kusabbnak tartottam volna a két md megjelenését: az eléz8ben
nagyobb, kozmikus volt a tét, itt inkdbb a Féldon maradunk,
ahova betér a rossz.

Ut6bbi, azaz a sotét oldal masszivan létezik. Ebben a
konyvben minddssze duplikdcié toreénik: egy egyszervolt
Szovjetunidbeli szornyi kisérlet most, a 70-es évek Budapestjén
is lezajlik hasonlé eredménnyel, kisebb volumenben. Mint
amennyivel kisebb a mi orszdgunk az ovéknél. Ott egy vdros,
itt egy szoba belseje, a benne tartézkodé néhdny személy pusz-
tul ki vélhetdleg ugyanattdl, ugyanolyan totdlis hatdsfokkal. A
szovjet borzalmak Andrej Platonov-i vizidkat idéznek. Havasréti
Jézsef regényeinek komoly szerepe van abban, hogy ugyancsak
a mivészet eszkozeivel megidézzék, elevenen tartsik a realitds-
ban gyokerez§ apokaliptikus leirdsokat, viziénak t(ing eseteket
az egykor voltrél, még ha a fikcids elmozdulds mértéke meg-
hatdrozhatatlan is. (Szegedi egyetemi oktatéim szdmoltak be a
rejtegetett platonovi életmiinek a hetvenes években rdjuk, fiatal
értelmiségiekre, magyarorszdgi orosz irodalmdrokra gyakorolt
személyiségformdld, politikailag eszméltetd hatdsdrdl.)

Ami még meglepett, s alaposan megtépdzta naiv hiedelme-
imet: a jénak nem jutalma a j6, ha jét adsz, nincs rd garancia,
hogy azt is kapod vissza. A tanmese- és fejlédésregény, a kez-
d8d8 beavatdstorténet eltorzul és metafizikai horrorba borul.
Az 4rvasdgdban, otthoni sivdrsdgban, beteg és gonosz mostoha
nagyanyja bantalmazdsdban vegetdl¢ kisfit menekiilési dvezetre,
védett szigetre lel. Ez az 4llatkereskedd boltja, ahol a kis Szaszké
megpihenhet, ahol segithet a tudés drusnak, ahol szépen fogad-
jak, tanitjdk, okitjdk. A felviligosodds szellemében azt hihet-
nénk, szeretetkapcsolatba, bizalmi viszonyba keriilt a jéindula-
t, gondjdt viseld dreggel, s ettdl kibontakozik a fit botanikai,
zoolbgiai tehetsége. Gondolndnk, inassd, tanitvannyd vilik, és
kinyilik eddig begubéz6 embersége. Pedig nem.

A konyv beharangozoi a hetvenes évek pesti presszéinak, la-
késainak, hdzibulijainak hangulatdt, kiils6 helyszineinek milidit
is igérik, s részesiiliink is a presszokalandokbdl: beldtunk Verdék
kispolgri lakdsdba, Szaszk6ék rideg bérlakdsiba, kinyilnak egy-
egy pillanatra a diplomatdk villdi. A kor mivészeti szcéndja,
klubjainak, hdzibulijainak viliga — els6sorban Hajassal — szin-
tén szerepet kap, taldlkozunk a budapesti, példdul a jézsefvdrosi
lépesShdzakkal, kapualjakkal. Mégsem szervesiilnek a szélak a
koriilbelill tiz egyenrangu, egymdst keresztiil-kasul figyeld figura
egyardnt erds jelenléte miatt. Itt sincs a férfiaknak arcuk szd-
momra, taldn csak Suler kivétel. Nem kiilonithetdk el igazin
hébortjaik, személyiségiik. Tudatuk kézt t6bb szinten bizonyos
4tjards figyelhetd meg: paranormdlis képességeikkel beleldtnak
egymdsba, s a narricié is cseles, dtvezetve sz6lamaikat a mdsi-
kéba. A belsd néz8pontok korldtozottak, nem ldtunk rd a sze-
repl6k motivécidira, érzelmeik, cselekedeteik forrdsira. Miért
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is esik szerelembe vagy kezd viszonyt Sulerrel Vera, tilteljesitve
megbizdsdt? Egy ideig szinkronban haladhatunk vele, amig még
tart a kiildetéstdl, aztdn elveszitjiik belsé nézépontjdt. Nem itél-
hetd meg az események elbeszéltségébdl, ki mit, mennyit is tud a
misikrél, dnként mire haszndlja s milyen méreékben az inform4-
cidit; mi az 8szinte érdekl8dés gesztusaikban, mennyi az egymads
irdnti bizalom, és hol kezdddik a megjdtszds; a titkolézds hogyan
fertézi, milyen mélységben mérgezi meg kapcsolataikat. Ki van
foliil, ki mozgatja a tobbieket, ki kinek ald- vagy folérendeltje?
Bér a viszonyok és a fiiggések rendszere homadlyos, a miegész
strukedrdja és jelentése nem igazdn 4llit kihivds elé. Nem sze-
rencsés éppen ezért a cim sem, minthogy til konnyd, egysikd
a dekddoldsa. Természetesen egyikiiknek sem konny( kaland a
részvétel ebben a homdlyos pszichedelikus kisérletben, amit nem
is tudtak elképzelni, s aminek valéban brutilis vége lesz.
Meglep mindazondltal, hogy a transzcendensre nyilé rés
Havasréti Jozsef e két regényében mintha kizdrélag a gonosz-
ra volna fogékony, azt fogadnd be teljességgel. Kiviilr8l pusz-
tité erbk érkeznek és tébolyt okoznak, sohasem konstruktivak,
megvildgositéak. Vagy mégsem ilyen egyszer(i? ,Jakob Frank
és kovetdi szerint a blindn keresztiil is megvaldsithaté a meg-
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valtds. S6t, csak a blinén keresztiil érhetd el.” (28) A foldi ko-
toteségekedl toreénd eloldédds borzalmas, destruktiv természe-
ti aktusokon 4t megy végbe (220), mondja Nyirdé. Az, hogy
tulvildgi erékkel nem jé kontaktdlni, nem kell eréltetni veliik
mesterségesen a kommunikdciét — sokak konklazidja, akik
megégették magukat a dimenzidkapuk feszegetésekor. (Ulickaja
egyes interjuiban szintén elhatdrolédik az aktiv transzcenden-
cia-kutatdstdl a Kukockij esetei cimii regényének kontextusdban.)
Rdismerhetiink egyuttal e miiben is a szovjet huszadik szdzad
elsé felének utdpisztikus, gyorsitd és a természetességet kifordi-
t6, meg- és visszaforgat6 technikdira biolégidban, iparban, a leg-
killonfélébb életteriiletek uraldsiban. ,Egyszer azt magyardzta,
ha olyan dolgokat eréltetiink, amik nem térténnek meg maguk-
tdl, és nem nyugodt séta kell az elérésiikhoz, hanem valamiféle
hirtelen "ugrds’, az a Messids siettetése.” (128)

Az Urérzékeny lelkek névum volt, meglepéen tmény, burjén-
20, sokrétlien szertedgazé intertextualitdssal, érzékletes képekkel,
filozéfidval, folyton hallatszé zenével. Ite alig szél a zene, még ha
szereti is egyikiik-mdsikuk. Megint felhangzik az tirbél valé fekete
his mitosza, de hasonléképpen jar el vele a szerzé, mint legut6bb,
s igy mi sem jdrunk vele masképp. A mdr bejdrt Gtvonalakon ha-
ladunk, csak kevesebb kilengéssel, dsszepréselédve, sziikosebben.
A Kddar-kor, a hideghdbort, a titokzatos diplomatdk, tigynoksk
vildga ez. A laborokban, konyvtdrakban lapulé titkok és csoddk
a brigddnaplékkal érintkeznek. Taldlkozunk mindenféle csodabo-
garakkal, fél- és egészen Oriiltekkel, akiket kihasznl a rendszer, és
akik prébdlnak igy-igy megkapaszkodni.

Az dllatias  dlnagymama Zivada mamovkdjit idé-
zi fel bennem a Jadviga pdrndjabél, emellett Téth Krisztina
Akvdriumjénak vildgdt, prolifigurdit. A szexualitds pétlék, cse-
reeszkdz, fantazmagéridk terepe, a homoszexudlis viszonyok és
vonzalmak nem indokoltak, nem motivéltak, mintegy vélet-
lenszerliek. Vannak azért felvillanyozé sorok, a ndi erényekrdl
példdul ezt olvashatjuk: ,Egyébként szakmai okokbdl is jobban
kedvelte a n8ket, gy vélte, hogy intelligensebbek a férfiakndl,
akiket onteltségiik gyakran akadélyozott a sziikséges tisztdnld-
tdsban, érzékenyebbek a férfiakndl, és tigyesebben eligazodnak
a tdrsas kapcsolatok szovevényében.” (163) Vera fontos szerepld,
sugdrzik, kiragyog a kérnyezetébdl, ldtjuk az 8t koriilvevd férfi-
ak szemében, tudatiban titkr6z8dni. Alakja érzékileg megfor-
mélt, vonzerejének, szexepiljének, a nem tokéletes kiilsejli né
(amilyen Bulgakov Margaritdja is) szédit6 hatdsinak megjeleni-
tésére, amivel a szerepld maga is tisztdban van, és amivel ¢l is
magabiztosan, nyelvet taldl a szoveg. A jelenet, mikor elmegy
Vera, egyediil, félve a szednszokra, igy Hajas performanszra is:
finom, litkktets, emberkézeli. Az apétlan, apakomplexusos, apa-
kort szeretdt vélaszt6 fiatal ndt anyja egykori szeret8je vonja be
a hdlézatba. Vele, Fényessel olyan helyszineket valasztanak in-
formdcideserére, példdul a viddmparkot, ahol nem hallgathatjdk
le 8ket: dthatja a jelenetet a kor leveg6je. Betort ide is a gonosz,
s felszitotta a lappangé 6riiletet. Taldn egy sorozat kezdeténél,
mdsodik mérfoldkovén dllunk? Kelet-eurdpai Tiwin Peaks?

CSEHY 2zoltan

Aki
a zongorabol
jott haza

(Korpa
Tamds:
inszomnia,
Kalligram,
2016)

Korpa Tamds mdr az Egy hid térfogara cimd, elsé kotetében
(2013-ban jelent meg a FISZ gondozdsiban) felvillantotta azt
a versépitési technikde, mely inszomnia cim(, 4 kotetében vile
igazdn massziv szerkezetek kialakitdsdra alkalmas eljdrdssd. Az
egykori hid nem csak a valdsdgreferencia és a nyelvi tirgy anya-
ga kozti retorikai tévolsigban/felett/on 4t fesziilt ki, hanem azt
a folyamatos terhelésprobdt is szimbolizalta, melynek e telitett
versnyelv mindenkori élvezdje ki van szolgdltatva. Teherb8l most
sincs kevesebb: rdaddsul az architektiira egzaktsdgit az dlom és
ébrenlét kozt lebegd nyelv bizonytalansiga valtja fel. Térkép he-
lyett marad a kolt8i diagndzis, jobban mondva a nyelv mozgésa-
it a kifejezés szenvedélye mentén dokumentalé kedélypartitdra.
Ha zenei parhuzamokkal kellene el6hozakodnom, John Cage
vildga jutna eszembe, a zenei processzusok pillanatnyi konfigu-
rdci6jénak parhuzamaként elgondolt pillanatnyi nyelvi-retorikai
(és nyelvzenei) egyiittdlldsok analdgidja, mely a pillanat egye-
diségét tobbre ériékeli a rogzitendd, kimerevitett strukedrdndl.
Korpa verseiben a pillanat befogadéi értelemben véve is szer-
vezd erd: éber olvasot feltételez. ,Egy pillanatnak tobb alibije,
egy témdnak tobb tartalma lehet”’ — nyilatkozta egy helyiict
Korpa, mintegy ezzel is jelezve ezt a véleményem szerint erdtel-
jesen zenei fogantatdst poétikdt, mely egy-egy vers ,identitdsit”
és identikussdgdt is folyamatosan megkérddjelezi. Két olvasds-
ban nem kell, hogy akdr egyetlen ,szovegtény” is kozos legyen.
Mégsem kozéppont-nélkiiliség vagy stlypontvesztés ez, sokkal
inkdbb a pillanat el8hivdsdra szolgdl6 szévegmezdk 1étrehozdsi-
nak igénye. Afféle textudlis erogén zéndk jonnek létre — mint
ldtni fogjuk, a kotet egyik vezérmotivuma épp az erotika lesz —,
egyéni hatdkorrel.

Az inszomnia a kotetben écérzékelési dllapotként és nem
diagnézisként jelenik meg. Szovegszervezd energia lesz, mely
egyes folyamatokat szinte f4jéan érzékelhetévé kontirozva, ma-
sokat érzéstelenitve, szeliditve mutat be. Ragyogé pdrhuzama
ennek a szoveggenerdlé programnak a hatodik vers utdn beil-

! http://magyarhirlap.hu/cikk/78403/Ikerversek_ugyanarra_a_temara_kulonos

_szin_a_kortarsak_kozt

lesztett Bach-preltid kottdja, mely egy Alexander Siloti-féle, fo-
kozottan népszer(i és vardzslatosan romantikus zongoradtirat (az
E-moll BWV 855a b-moll transzkripcidja). A 6b vers kezdete is
a zongordra utal (,a zongordbdl jott haza”). A féldlomszer( gyen-
gédség, az ismétlés, ismétlédés finomsdga szinte a minimalizmus
miégikussigdhoz, hipnotikusan gyengéd eltokéltségéhez dll ko-
zel. A 9b versben dtszdguldé Wagner-expressz ellenhatdsa ez. A
zene Korpdndl elvélaszthatatlan a testtdl: ,,a zeneiskolds térdében
6ra utdn mély, alt hang bag”.

A meghatdrozé analégidnak ting Bach-Siloti-féle finom
4thangolds lenne tehdt maga az inszomnia: az észlelet koltSi
transzkripcidja, mely leirja azt az ,elvont kultdrtdjat”, mely
noha ,egy holt nyelvben percegé holtidé”-ben leledzik, Eliot
Atokfildjének posztmodern ellenképe lesz.

A folyamatosan bomlé szerkezet(i természetes 1étezés és a
technikai paraméterekkel rendelkezd tirgyi vilig konfliktusa
fontos szerepet kap a kotet elején: egy autékarosszéria megrepa-
rdldsa és egy szervdtiiltetés kozos nevezdje csak egy olyan, szin-
te poszthumdn esztétikai tér megképzése lehet, ahol ember és
gép nem sziikségszer(ien ellentétei egymdsnak (,0sszeraknak, ha
szétszereltek”), vagy névényi és emberi 1ét nem feltédlentil elkii-
16niilt entitdsok (,iilsz a rothadé nddszéken — félig objektum,
félig / novény”). A lelkiek 4ltal is determindlt folyamatok hason-
16 kettés térbe keriilnek: ,,a meméria nagy tubusokban” raktéro-
z6dik Korpa egyik versében, mikozben az auté iilése ,kifacsart”,
s egy 1dbbdl ,a lerohant tdv 16g”. Ez a specidlis autdbaleset, az
»amnézids” torténelem allegéridjaként nyitja meg a kotetet: az
allegéria itt csak segédfogalom, mert Korpa alapvet8en nem
szereti, a retorikai tobzddds, az inddzds, a székanyarok mestere
6, a megfontolt és kidolgozott soroké, melyek 6sszerakhatdk és
szétszerelhetdk.

A legtobb vers stirti, mohaszer(ien, szinte a felismerhetet-
lenségig bendtt tirgyhoz hasonlit, melynek valddi funkcidja
vagy alakja hdttérbe szorul. Ezek a kiilonlegesen megképzédott
verstirgyak nem egyediildllé képz8dmények, hanem folyama-
tos tiikorjdtékba dllitott ikerszovegek. Minden versbdl ugyanis
tulajdonképpen kettd van (a zdré versbél, a 28.-bél pedig ha-
rom). Ez a megkett6z8dés pontosan jelzi az egyetlenség, a kii-
l6nlegesség, a megismételhetetlenség hidnydt: nincs olyan sz6-
veg, melynek stabil lehet az 6nazonossdga, melynek helyére més
szoveg ne léphetne. A gondosan kialakitott, azonos cimii parok
parbeszéde, viszonya kiilondsen szépen drnyalt: a két elsd vers
(beiiltetett szervek emlékére) példdul nagy ivli dialdgus terévé
alakitja emlékezet, amnézia és idegenség viszonyrendszerét. Az
absztrakt memoria konkrét tubusba tolt6dik, mikozben az ide-
gen szerv beiiltetésekor elveszett referencidk hidnyként épiilnek
be a lécfunkcidba. A torténelem karambolja és memoriavesziése
az ikerversben megjelenitett kulisszdk képével szembesiil, s a tor-
ténelmi figurdk visszahtizédnak a privét térténelembe, 6lomka-
tondk és ,,baljés” kirdlyok lesznek.

Korpa a képzettdrsitdsok nagymestere: olyan retorikai moz-
gasokat indit be, melyek tobb szempontbdl is veszélyesek egy
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mai koltd szdmdra. Részint azért, ment zavarképeket eredmé-
nyez, és folyamatos provokicioként sokkolja az olvasét, s az
ilyesmire kevéssé fogékony (s az ilyesmit6l, valljuk be, manapsig
meglehetdsen elszoktatott!) versolvasé hajlamos megfutamodni,
részint pedig azért, mert ez a kotet fokozottan zenei halldst igé-

nyel, drnyalt motivumfejlesztések és finomhangoldsok jellemzik.
Furcsa paradoxon, hogy mikézben folyamatosan azt érezheti az
olvasé, hogy ezekhez a szdvegekhez szinte lehetetlen kozel ke-
riillni, minduntalan azzal szembesiil, hogy tdlontdl is kézel van
hozzdjuk. A jelentésszérédds egyes versekben olykor olyan nagy-
mérvii, hogy a szoveg koherencidjdt a zeneisége tartja fenn: s a
szinte dnmaga tereit szétrobbanté tletdradat a zenei jelentésben
oldddik fel. Itt egyformdn eshet sz6 finom mechanizmusokrél
(példdul a kovetkezd sor hangszimbolikdval ékes daktilusaiban:
»sarjad a tejsav, lendiil a 14b”), de nagyobb struketrakrdl is (pél-
ddul az ikervaridcidk aleatorikus hasznilata), beleértve tobbek
kézt a vezérmotivumok alkalmazisit.

yFelemeli a hangdt, és 0odébb tolja. / ennyi sz6tdl kispor-
tole szdjjal” — kezdddik példdul a(z egyik) 22. kodltemény.
Vildgosan ldtszik a felemeli szd teljes jelentéskorének kiakndzd-
sdt megcélzd szdrds igénye, mely egyszerre lesz egy kozhely ki-
forgatdsa és egy nagyobb, szokatlan metaforarendszer része. A
hangokbdl épiilé szé materializdlddik, sullyd, silyossd vilik, a
retorikai bodybuilding egészen konkrét stlyzdjavd. ,Rakddj le
/ 1épéseid aljdn. de ne pihenj a talpadban valahol” — mond-
ja az ikervers, és pompds zenei ellenpontot képez a megel8z8
szdveggel. Metapoétikus és a befogaddst célzd tandcsokként is
érthetjiik ezeket: ezekhez a versekhez edzeni kell, gytrni a sorok
jelentéseit, izmot rétegezni a csontra, majd hagyni, hogy az igye-
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kezetiink tomény erbfeszitéseként kitermelt ldtvanyos erd lera-
kédjon, de ne csak egy-egy testrészen, hanem ardnyosan. Korpa
Tamds kdnyvének tjabb erénye az ardnyokra valé odafigyelés: a
toményités zenei felolddsa mellett ez az érzéke kiilonosen fejlett.
A nyelvi-retorikai akrobatika mutatvdnyszdimba mend
megnyilvdnuldsaival lépten-nyomon szdmolnunk kell, de ez
Korpdndl nemcsak alapvetd kifejezési forma, hanem gyakran
maga a téma is. Lancreakciét valtanak ki, mely maga ald teme-
ti az ént: ,de stop, Lincreakcid, kedves! megmeriilnék brutlis
habodban annyira, hogy 6sszecsukédjék / foléttem a hulldim”.
Az én szabad mozgisa korldtozddik, az identitds csak alkalmi,
egy-egy képbe vagy fordulatba lépve lehet érvényes. Errdl az
énrdl osszességében nagyjdbdl az mondhaté el, amit Korpa az
extatikus folydként erotikusan szétdradd nyelvrél is mond a 17.
versben: ,nem, nem ismerem, de tudok réla”. A versnek is oly-
kor a nincse, az ellenlenyomata, a hidnya lesz érdekes: ,az edzd-
kézpont iires, és hidnyzik / mert nincs ez a koltemény”. A vers, a
koltemény léte determindlja magdt a potencidlis referencialitdst
is: ez a hiipallagészer(i gesztus kiilonosen sokatmondé, mert az
egész kotet egyik vezéralakzatdt éllitja reflektorfénybe. Ok és
okozat, eredeti és mdsolat, él§ és élettelen szerkezetkeveréséét,
perspektivavéltdsait. A ,1épése diktdlja a jarddt” képben példd-
ul a jérda helyét a hozzd k6t8d6 cselekvés veszi 4t, a logikailag
ellendrzote tdrgy (a jarda diktdlja a [épést) pozicidja mds széba
transzformalddik, s az ok—okozati 6sszefiiggésrend megfordul.
Korpdndl még az olyan trénfosztott képek is elétérbe keriilnek,
mint pl. a kéltdi jelzd (,szobatiszta kastélyt drvereznek”, ,epikus
apdk és fiak”, ,t6bbnejl pillanat”) vagy a szinesztézia (,az érintés
larmdja késziil”). Kiilon csoportot képeznek a jobb hijin lirai
definicidknak nevezhet§ kiilonleges kédoldsu kijelentések, mint
»az én és a te égésterméke az 6-nek” vagy ,csupa sebességvaltds
a nyelviink”. A széjdtékok vagy a materidlis osszetevék hason-
16sdgan alapulé megolddsok (,karnydjtdsnyira a karhatalom”)
idénként Marno Janos Nércisz késziil cimi kotetée idézhetik fel,
de a hatds inkdbb csak ldtszélagos, hiszen Korpa szévegeiben az
elidegenités, a darabolds, az elkiilonb6z8dés a hangsilyos, mig
Marno szdmdra a fonetikai-szintaktikai kozelség inspirativabb.
Az idegenség generaldsinak egyik legizgalmasabb formdja-
ként jelenik meg a forditds lehetésége: az inszomnidt létszemlé-
letté nemesitd koltd, akdrcsak a 3. (b) versben megidézett figu-
ra, ,mintha folyton egy kupac nyersforditdsban turkdlna”. Ezra
Pound pontosan ezekben a nyersforditdsszerd, a nyelv tlréshatd-
rait feszegetd idegenségekben ldtta meg azt az erdt, mely Gj ener-
gidkkal tolthet meg egy koltdi nyelvet. A nyelv sajdt matéridjit a
tolmdcsolt idegenség ,,nyers” ereje korroddlja. S itt megint Cage
4ctlinéseire érdemes gondolni: ahogy egy csillagtérkép elemei 4t-
vihetdk a kottapapirra, s ezdltal megszdlaltathatdk, egy idegen
nyelv elemei is dtvihet8k a nyelv matéridjdba, s megszdlaltatha-
tok. Korpa taldn csak eljdtssza ezeket a nyersforditdsokat, kiilo-
nds megolddsai imitdljdk a kotddésiiket egy feltételezhetd for-
rdsnyelvhez. Sokkal jobban motivélja ezt a nyelvet az anyag (és
a zene) természetéhez kozeldlls erotika, mely nemcsak a nyelv

burjinzd, kopuldciés vigydt determindlja, hanem témaként is
erSteljesen van jelen. Korpa erotikus versnyelve kiilonosen ér-
zékletes, gyakran mellékjelentésként, hdttérmintézatként hoz
létre kiegészitd konstelldciékat, mint példdul, a 17b versben:
»amikor a gitat megmotozva kitdrja a / homokzsdkokat a viz,
és elélvez a folyd”. Mdskor f8szerepbe keriil, és a fenyegetd ag-
resszi6 képeivel tarsul (,egy rohané nagyvad izgalomtdl izletes
hasa”, ,tirelem csépog a pucér lombronesrél”, 19a), vagy sajdt
élvezetébe feledkezik (4b, 23b). A kotet egyik legnagyobb érté-
ke taldn e finom és mégis vildgos koltdi beszédméd motivikus
kidolgozdsa.

Kiilén verstipust képez az ana-, epi- vagy epanafordsan
megkompondlt halmozdsokra hagyatkozé struktdra: ez olykor
szinte az egész verset uralja (28¢), mdskor stigmaként jelentkezik
a szoveg testén.

A 23b versben példdul a sietség sz6 keriil ilyen poziciéba,
mikdzben finom zenei strukeardk is megképzddnek e viszony-
lag viligos rendszeren beliil (,ismer habozdst, és drnyalatokat
ismer”), s még a vezérsz6 is idénként elveszti vagy dtengedi po-
zici6jdt, s a vers végére 6nmaga negicidjiba fordul 4t (,a siet-
ség” | ,6 dehogy a sietség”). A koltemény ragyogban képezi le
az erotikus izgalom dinamikdjdt: a nyitdst és az elzdrkézést, a
provokdcidt és a felolddddst. A pdrkapesolat dimenzidi szinte
minden versben igencsak beszédesen nyilnak meg, de a csond is
meghatdroz6 jelentSségli és dramaturgiai stlyt, még akkor is, ha
»két jegenye zdr6jelében a csend epizodikus”.

Korpa Tamds inszomnidja mintha egy Gj kolt6i irdnyvonal
jogos emancipdcids igényét jelezné. A tudatosan kéltdietlen,
koznapi nyelven megszélald, gyakran még az 6nirdnidt is z4r6-
jelbe tevd, sokszor kifejezetten antiintellekeudlis, vagy akdr koz-
életi referencidkkal véllaltan megterhelt, illetve a populdris m(-
fajokkal kozosséget vdllal6 alldzidkba meriild koltdi irdnyvonal-
lal szemben visszadllitja a hallatlan nyelvi energidkat mozgésito,
intellektudlis koltészet megtépdzott és megbélyegzett becsiiletét.
Nincs egyediil: Szabé Marcell A kdzeli limbus vagy Mezei Gabor
natiir ontvény cimi verskotetei méltd tdrsak ebben.
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