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Kemény Istvdn

Lattam az egészet, és tudtam, hegyen allok,
a részletek halkan zugtak odalent,

idefenn most egyik se hianyzott.

Kérdezni jottem fel, de a josné

hazament a lazas kisfiahoz.

A kérdésemet lepockoltem a szakadékba,
pattogva tlnt el, pedig nagy volt:

a torhetetlen liveg maradéka.

Csak a szivem kérdezgette halkan:
kedves vérem, hova lesz a séta?

Azel6tt ilyenkor kétségbeestem,
mert innen mar csak lefelé van ut,

és idaig nem jar le az Isten.

De most itt volt, és 6 kisért le késébb:
egy sz6 nélkul ballagtunk le ketten.

De ez a végén lesz, itt még csak allok,
és érzem, ahogy elkezdek nevetni:
hogy lettem én ennyire maganyos,
és hogy teljes képtelenség, félreértés,
de ez mégse lesz mar soha mashogy.

KEMENY 50
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Andrds Ldszld

Ezerkilencszdznyolcvanhdromban — ismertem  meg  Kemény
Istvant. Akkor még nem sejtettem... De. S8t, akkor régton el-
dontdttem, hogy erre az emberre sziitkségem van az életemhez.

1983. Azéta nevezem bardtomnak.

Huszonnyolc év alatt sok id8t szenteltiink egymdsnak.
Fociztunk. Usztunk. Ultiink egylitt valahol. Mentiink valahov4
vagy valahonnan. Gondolkoztunk, beszélgettiink, vitatkoztunk
valamirdl. Irtunk, énckeltiink. Bertgtunk. Buslakodtunk. Egy
izben hajdani magyar kolt8k verseit olvasva/szavalva sircunk
is. Irtunk négy- és tobbkezes verseket. Rohogtiink. Cipeltiink
pancélszekrényt, gletteltiink falat és mennyezetet, szegeltiink
széldeszkdt pdrnafékra. Utaztunk vonaton, autdval, repiil8vel.
Féleg kelet felé. Jartunk erd8ben éjjel rettegve, és jértunk csak
Ggy, egyszertien. Uvdltottiink a konkrét bolesek kovének/hiilyék
szikldjdnak tetejérdl. Volt, hogy csak hallgattunk egyiitt. Olyan
is volt, hogy évekig kiilon hallgattunk.

Es most egyszer csak dtven éves. Hihetetlen.

A bardtja (élet)miivével elfogult az ember. Persze. De 1983
6ta érzem, tudom, hogy ebben az emberben van valami, amire
szitkségem van. Ebbél a valamibél azéta sok minden olvashaté
magyarul, valamennyi pedig németiil illetve francidul. Van, amit
csak a bardtok tudnak, és van, amit csak a csaldd. Van, amit még
6k sem. Es ez rendjén is van igy. De abban, amit 1983-ban meg-
sejtettem, nem csalédtam.

A bardga (élet)mivével elfogult az ember. Persze. De abban
a szerencsés helyzetben vagyok, hogy az elfogultsdg és a tdrgyi-
lagossdg, tovdbbad az olvasottsdgom és a tapasztalataim ugyanazt
mondatjdk velem: a bardtom a vildgirodalom egyik legjelents-
sebb koltbi életmiivét hozta létre Stvenéves kordra. Szimomra a
legfontosabbat. Mert szdmomra az a legfontosabb az irott betd-
ben, hogy élni lehessen beldle. Alrala.

Valahogy igy vagyok a bardtsdggal is.

P4r hete kb. azt irta nekem sziiletésnappal, konyvbemuta-
tokkal kapesolatban, hogy inkdbb volna huszonét éves, illetve
hogy legjobban azt szeretné, ha lenne valami hivatalos nekrolég,
aztdn bertigndnk. Az utdbbi teljesithetd.

Boldog sziiletésnapot kedves bardt, és koszonom!
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Vords Istvdn

1

Egyéves kordig az ember
megutélja az anyatejet,
helyette az anyjat kezdi el
szeretni, akit észre se
vett addig.

2

Kétéves kordig az ember
megszereti a beszédet,
nem érti a feln6ttek
mért rohdgnek 6ssze,
ha a legfontosabb
dolgokroél beszél.

6

Hatéves kordig se

szereti meg az ember

a kelkdposztat, aztan

azt hiszi, buntetésul

ezért adjak iskolaba.

Ott se a szag, se a tanarok
viselkedése nem cafol

ra a gyanujara.

8

Nyolcéves kordig az ember
megszereti az olvasast.

Egy egész nydrisziinetbe

keril, mig egy kdnyvon
végigragja magat,

de jon a csoda, mert ott

és akkor a torténet befejezédik.

Varju

,Tizenhét éves kordig az ember
megszereti a varjut,

de amit addig elkdvet ellene,
csak egy hibdtlan élettel
tehetné jovd.”

Kilencéves koraig fél

az ember a kutyaktol.
Fehéer agyaruk,

1220, szOros testiike . .
atvaltozik héziét‘#ém
Es hazsorrd, utcava, faluva,
varossa a teljes vilag.

10

Tizéves korara az ember
mar jo néhany torott
poharat, tanyért,
tonkretett jatékot,
kinevetett mesét

tudhat maga mogott.
Kihullott fogat hiaba
dobja utdnuk engesztel6
ajandék gyanant.

11

Tizenegy éves korara

az ember képes sorba
rakni a szamokat,

és két egyes egymassal
szembe forditott tiikre
kozott ellat a végtelenig.

12

Tizenkét éves kordig az ember
megszereti a szexet, azt,
aminek a hirét se akarta
elhinni, mikor hétévesen

egy osztalytarsa mesélt réla.
Mar szereti, de még nem
ismeri. Var.

147

Tizennégy eves korara

az ember Ujra megszereti

a szileit, pedig fol

se tlint neki, hogy korabban
ne szerette volna.

15

Tizenot éves koraban

az ember meggyUiloli

a vetélytarsait, mert

folfedezi, miben a legjobb

6, ha ezeket az &rméanykodokat
kihagyja a szamitasbol.

16

Tizenhat éves kordban
az ember meggyloli

a felnétteket vagy
Onmagat, attol fliggben,
kiben ismer ra kevésbé
magara.

17

Tizenhét éves kordig

a varju megszereti az embert,
de a sok jot, amit

addig tett érte,

sose tudja mar

kisirni fekete

tollal korilvett

szemébdl.
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Ez a kurva szorongds, majdnem elsirta magdt, ahogy remegni
kezdett a Idba — még el sem érte a gyepet, mégis egész kozelrsl
ldtta a fehér port a rovidre nyirt fiszédlak hegyén billegni, mint-
ha mdris a f6ldon fekiidne... hogy ettdl nem lehet szabadulni!
Nagyokat nyelt, de kiszdradt szdja csak fokozta a szégyent, hogy
nem és nem, évrdl évre csak rosszabb lesz, a multba inddzé érzé-
seket nem sikertil elmetszeni, mind ott kavarognak: apré, égetd
lingnyelvek a ringé idegvégzédésekben.

»A labda a csillogé zold gyepen a mindenség mdsa, gomb-
feliiletének egy megfeleld ponton valé érintése kijelsli a vildg
hatdrait — roppdlydja, majd a kapu ketrecébe valé becsapdddsa
az isteni 6réomrél ad hirt. A kapufa felett érzett szomortsdg igy
a keresztre feszités gydszdval rokonithaté: az elveszett megvaltds
pillanata, amit csak az a remény enyhit, hogy akdr be is mehe-
tett volna. Azonban az ilyen kidbrdndité 16vést, fiam, mint a
tied, azzal a latorral azonositjdk, akinek esélye sincs a mennyek
orszdgdra.”

A vorés salakos pélya szélén, nyakdban sippal, egész kozel-
16l arcdba lehelve a reggeli pdlinkdbdl megmaradt illatanyagort,

Wirth Imre

vélldt kicsit megbdkve, btcstzéul stgta filébe a Mester, mi-
utdn észrevette, hogy eziistlincdn nem szétnyithatd, pardnyi
eziistlabda 16g, a jdték titkdnak képletét rejtve, hanem egy r6-
zsa, melynek kelyhében Mdria iilt begubdzva, teljes némasdg-
ban.

1987 dermesztd telének végén, februdr kozepe tdjan két, az
érzések nehezen kibogozhaté héléjdba egyre jobban belegaba-
lyodé szellemlény szdlle le a vonatrdl a késd téli sziirkiiletben,
hogy aztdn a peronon beleborzongjanak a nyirkos hidegbe és a
rdjuk vdr6 egyéjszakds kaland gondolatdba. Egyikiik képzeleté-
ben, akit a kdzelit8 pontossdg igénye miatt nevezziink férfinak,
a vonzodds fantomképei viaskodtak a mdsikbdl dradé mualt em-
lékeivel. Osszekapaszkodva tették meg az utat az dllomdstél az
utcdig, mindketten a mdsikra tdmaszkodva, mintha a liiktetés
bizonyossdgul szolgilhatna létezésiik értelmességére. Azt, hogy
a lassan arcokkd 6sszedlld, térténetekkel formdt 618 ismeretlen
kozéppontja felé tartottak, fokozatosan értette meg, ahogy a
misik egyre inkdbb bevonta 6t is mitikusan szov3dé fétyldval,

melynek szdlai kiilonféle kiderithetetlen és sorsalakité esemé-
nyeket mintdztak.

Az ires hdzban a val6sdgérzetet egyedill testitk kozveti-
tette, a hideg és csond szinte végsdkig felerdsitette kiszolgdl-
tatottsdgukat a tdrgyakkal szemben, ami igy megfeleld teret
kinalt az emlékképpé vdldsnak az éjszaka padldszorgéssel kisért
dlmaiban.

A misnapi hideg reggel szennyes, sziirke égboltjdn dtsz(ir6-
d§ napfény érintésére ébredve megprébdlta érzékei tapasztalata
alapjan érthetévé tenni maga szdmdra, hogy a véletlenek, vo-
nakoddsok, vigyéddsok és esetlegességek idéképletében, mikoz-
ben a mdsik bdre és a strlédé lepedd egyértelmii eligazoddst,
irgalmas hdttérzenét biztositottak gondolatainak, hov4 is kertilt.
Mert ha valami, az egyértelm{inek tiint a langyos cserépkdlyha-
hoz tdmasztva hdtdt, hogy az 6roklét véges.

Karcsi a Juventusnak szurkolt, 6 még kisgyerek volt, ha széba
kertilt, enyhén csiicsoritett a szdjéval, mintha valamilyen égi for-
rasbdl sziircsdlt volna batoritdst, dhitatosan formélta a szavakat,

KEMENY 50

ilyenkor tényleg tgy tiint, ddényegiil, egy fantom, a szabadsdg
zebra-lovasa a 70-es években, géndor, csapzott hajd, titkos ve-
zérszurkold, aki tud valamit, hidba legyintettek mogotte, a sze-
mébe, 6 lopva mert csak rdnézni, neki apja utdn a Fradi jutott,
Karcsi utdn pedig csak tgy sertepertéltek a vildg lithatatlan ola-
szai, kovették 6t kiilonds diilongélésében, szorosan a fal mel-
lett haladva. Ha vele volt a serege, mennyei stadionkérus egy
szdmdra dallamosan érthetetlen nyelven ziigva, ldtta rajta, hogy
nem fél, szinte kihtGzza magdt, t6bbé nem fél a feleségétdl, a
gyerekétdl, attdl, hogy hetekig ismét a sotét szobdba lesz zdrva,
vitte szive az elérhetetlen meccsekre, tépett zdszlok lobogtak ko-
riildtte, igy mosolygott, mint aki tud valami nagyon fontosat,
a tdvolbdl tizentek neki, napfényes-borongds édon virosokbdl,
barna balkonokrél, Unicumot ivott Gina tlisarkd cip&jébél,
szétesd vondsain néhdny pillanatra dtderengett egy mildnéi dlom
gy6ztes dertje, az erétleniil simogaté észak-olasz napfény vigya,
a lehetetlen, amely belemarja magit a szembe, hogy nem lehet
elmenekiilni, miel8tt végképp magdba fordul a tekintet, gys-
nyorkodve egy Oriiletesen ismeretlen tdjban.
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Andrds Ldszlé

Egy 6szi nap, mirdl a régi kolték
leirtak mar, mit irni érdemes:
,Kinek van haza, épitsen emésztét,
Kétszer kétszer ketté méterest!”

Hogy ne viaskodjunk immar a halallal,
hogy ne kelljen merni a szarlevest
(hdrommeéteres, hosszu kanallal,

a végén rossz vodor, de nem érdekes).

Emlékszel? Mult karacsony

ho hullt (s sziviinkben most is ott van),
mikor a sufniba mentem és a csdkanyt
vettem elé, mert visszabuggyant

a szar a furd6szoba kozepén,

és kétségbeestem, mert a gorbe drottal
sem birtam kitisztitani én

a csatornat, a hosszu, gorbe drottal,

melyet kilon ebbdl a célbol
hajlitottam erés acélbol,

fujtatva diihosen, mig a szar allt

a firdében kocsonyasan. A szobat

10

mar csak egyujjnyi kiiszob védte —
szoval kollott a csakany!

Hat kimentem érte,

s belevagtam a tisztitdakna
tizcentisre hizott jegébe.

Feltort a szarlé. Vastag, barna
sugarban. Ekkor éreztem el6szor:
nagyobb hazat koll épiteni a szarnak.

Aztan tavasz lett (vagy nyar vagy 6sz),

ami tortént, rég elfeledtiik,

de nincs mar szippantos, és jon a karacsony
(s fél6, hogy megint el6keril a csakany).

Epitsiink hat, mert jeges szél sziszeg,

s mar szarni sem merunk, belénkszorul,
és hordjuk 6rokké a flird6vizet,

mig rankvirrad s mig rankalkonyul.

Erés és tagas hazikot a szarnak!
Derit6t, mit6l jobb kedvre derdl!

S rohégve olvasom mar, hogy ,valami a vérrél”

— szarni prébalok, de nem sikerdil.

Simon Mdrton

Kemeény Istvdnnak

A templom, ahol felnéttem, b6 kétszaz éve all,
négy ajtaja kdzll harom végleg bezarva,

kulcsait egy aggastyan dugta el, vitte sirba,

a negyedik, mint egy vészkijarat, mar 6rokké
nyitva van. Fehér témbje kiszaradt szappan.
Hideg titkaival nevelt és galambpiszkos lépcsdivel
nevelt, szagabol van a lélek bennem, felnéztem ra
naponta, feljartam hozz4 az elsé karzatra, ami
érdektelen volt, és a masodikra is, ami tul ijeszté.

A nyar, ahol most élek, nem hordoz jelentést.

Bizonyos részeirdl a tulpartig latni, balrél viharjelzés.
Séték vannak, hogy legyen majd mire mondani, hidnyzik,
ha lesz vége, és valdszinl lesz, a féleg sotét szobdban
toltott napokat pedig befutja az arany, csupa esteli fény,
hogy birni is alig lehet. Onnantdl majd szeretni fogom,
de hat igy megy ez. Persze, ha barmit, amit idefelé

jovet a foldon taldltam, nevezhetnénk nyarnak,

akkor miért éppen ezt ne. Es voltaképpen panaszra
nincs ok, hirtelen ha kideriilne, hogy mindez csak

alom, felébredvén még oriilhetnék is neki,

hogy semmi rosszabb.

Ami a kett6 kozott hizodik, azt nevezziik jobb hijan
életnek. Erkélyek és kanapék, sejthet6 titkok és
bizonyossaghoz megszélalasig hasonlité félelmek.
A torténet nagy részére nem emlékszem,

azt mondjak, arra hasonlitok a leginkabb.

Ha néha latom a templomot, még mindig elfog

az eszelds boldogsag, bar tudom, azt a kusza,
dzsungelszer( kertet nekem kéne kiirtanom

és lebetonoznom, mind a négy hektart. Minden
karacsonyfankat kililtettiik oda, aztan

évekig csakis szappant kaptam ajandékba —

ez mar igy marad, de ami komolyan vehet6,

amugy is elbirhatatlan, ami nem, az meg nem érdekel.

KEMENY 50
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Te vagy a Varos, a te é
Pislog egyet légtere
Folyédra papir "9'
beleirtak a kivz

hogy mér megint ugy
hogy ne kivanjak .

A véarnegyededbe

és egy kandur. Véle
Erdligetrdl, és nem tald

is valahogy igy kerultek
Korutad ériéskl'gyé,' 4o}
a Margitszigetre és r.ll-.-i‘"
Levedlett bérében alszai
A tereid gyorsan ﬁat'é:lo1 o
Gyaraid teli tiidék, stadion

A plébanosaid dzstidézni ja
boszorkanytanfolyamra.
Tévéid néniknek udvarolnak.
Varjaid skizofrének, patkanyaid ra
galambjaid laba nyomorék.
Ketténk kozil te vagy a varos,

a te éjszakad vildgosabb,

a te csonded zajosabb,

a te holdad halottabb,

a te nydjad éberebb,

a te 6raid gyorsabbak,

L

a te vizeid lassabbak;

a te sziveid betegebbek,

a te szemeid szlirkébbek,

te vagy a varos, és remélem,
hogy ezer év mulva

én is varos leszek.
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Fenyvesi Orsolya

Inkubator " =

Hazak - - i i & i
vitrinbe zarva, évekig laktak engem : - oy ; & N
és megmaradtak kézzel festett % 3

targynak. h"“’_,f : o _ =

| - .- — & ! [ E .
Az els6ében virdgok izzadsagatol foltos falak vartak. -': oot - F | H'A _ i v
Anyajegyekként vandoroltak csillagképeim, gl 3 : p o 1

hogy estére mindig hazatalaljak. 7 ' i - = ’

Hazak kutyakkal, macskakkal és veszett : ! L ik O
rokakkal, szobdikban rajszégek régzitették ' i . ' E : : -
a zsirkréta-kiralylanyokat. . ] it o o s ol - ¥
A homokvaraimban vakondokok haltak. K -

Volt minden szoba kiilon emelet,

de a legfelsd szintre sosem merészkedtem, T : R “x
csak szamtalanszor elképzeltem, i L ; L 5 ‘bl !
milyen lehet egy padlas, a véltozatlansag

azonban poros, dohos és csak horgolt fényben varazslatos.

Mégis tortek gerendak gondolataim nyoman.

1
L]
1

Végil magunk épitettlink hazat, » =
targyakat dobaltunk a téglakba és szavakat = o -

irtam a frissen festett falra szobamban,
ahova egy kisvéros szlirédik be
ablakokon és faleveleken &t, és mégis
mentem tovabb,

tartézkodtam, laktam és vagytam,
ahogy minden esernyét elhagyok,
mint a szines ceruzéakat,

a hazakat pedig a vitrinben csipketerit6 dvja,
a tekintet pékhaloja.
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Hegedlis Agota
’ R 4

Lecso

A békék a patakparton kdnonoznak. Parzési iddszak. Fél 6t koriil
lehet, mar vildgosodik. Jalia mar nem tud visszaaludni, mindig
kordn kel, kicsit ticsdrog a vécén, dsitozik. Utdna kdvézik, kicsit
élénkiil és megtervezi a napjdt. Hossza hajdt szoros coptba fon-
ja, rovidujjuar vesz, azt nem kell hizkodni, kotényt kot, végigsi-
mitja a kartont az 6lénél, ne gy(irddjon. Katonds rendbe 4llitja
az edényeket, hadmiivelet lesz. Gyakorlottan, gyorsan, tisztdn
dolgozik. Es csondben. A férje és Norika még alszik. Nem érzi
mértiromsdgnak, szivesen csindlja, de ma reggel hivatanul ké-
redzkedik gondolatai kozé az a régi jegyzetpapir, amire a kivdn-
sdgait irta fel szigortian kihegyezett, 2H-s grafitceruzdval.

Ahogy az évek multak, egyre ritkdbban jutott eszébe az az
osszefirkdlt, tobbszoér médositott, de minden osszehajtdst 8rzd
cafatos jegyzetpapir. A lista sokdig béviilt, aztdn évente kihdzott
egyet, de nem azért, mert teljesilt. All 2 konyvespolc elbtt, a
lista bedugva a receptkdnyvébe. Fogja a gerincét, aztdn visszatol-
ja. El8tte a polirozott konyvespolcon emlékek, fehér kd Jozsef
nddor hdzbdl, kavics a bolgdr tengerpartrdl, lildba hajlé szikla-
darabka az olasz hegyekbdl, kockakd Berlin belvdrosi jard4jabol.
Toboz egy 6ridsfeny6rdl, és szdritott virdg arrdl a hegyoldalrol,
ahol a szeretdjével fekiidt arccal az égnek, a felh8ket irigyelve. A
felhdkben 8sszeért a bdnat és az 6rdmkoénny, a hidny és elége-
dettség, a kiskocsmék sarkaiban tsltdtet lopott érdk fénye. Most
meg itt a lecs6. Csapds. Sors, vagy isten.

Es a lecso, az csapds. Néri iil a fiiggonytelen konyhaablak elétt,
paprikahalomban, a paradicsom mdr kész, a hagyma dinsztel8-
dik. Ul az anyjatol 6rokslt, kesertiséget kiengedd fehér simlin,
hiivés a reggel, ilyenkor mindent tisztdbban ldt, élesek a sarkok,
a fények, egyszerre érez minden illatot, hagymdt, sét, paprikdt,
paradicsomot. Tisztdn emlékszik, mikor anyja dikedlta a le-
cs6f8zés ardnyait. Egy kilé hagyma, két kilé paradicsom, négy
kilé paprika. Vagy mindenbdl a dupldja, kisldnyom, ha két kilé
hagyma, négy kilé a paradicsom, és nyolc a paprika. Az anyja
haldla utin nem sok holmit hozott el a lakdsbdl, a kézzel irt,

csapas

megbarnult lapokkal teli vonalas receptkonyvet sokdig kereste.
Most itt van a polcdn. Minden receptet megf8zott mdr beldle,
mikor {8z, gyertydt is gydjt anyukdért, és ugyanigy rdncolja a
homlokit.

Minden évben tesz el lecsot, szereti a csaldd, 8 is, na meg
a szeretd. Idén hetedszer {8z dupldn, dugdossa a plusz tivegeket,
hetekig hordja a kocsija hdtuljdban, mig alkalmas dtcsempészni a
férfi csomagtartojdba. Kosdr, tizenkét tiveg lecsd, kockds konyha-
ruhdval gondosan letakarva. A férfi kab4thajtokajéba bujik, és me-
séli, hogy keserve is a lecséban, sirt, a csaldd azt hitte, a hagyma.
Otthon huszonnégy tiveg sorakozik a steldzsin, egy csipds, egy
nem csipds, egy csipds, egy megint nem. Fs kitorolt esemesek, gép
mélyén 8rzote, jelszéval védett, soha el nem kiildétt piszkozatok.

Sok lett a paradicsom, kiilén fazékba teszi, felfézi. Hat éra
lehet, kordnkel8, mint Anyuka, harangoznak, a lecsd kész, tiveg-
be t8ltve, tetdvel lefelé 4ll a pulton, most kicsit varni kell vele.
Addig el8kotorja a listdt, fidkjabdl egy grafitceruzdt, kihegyezi,
kihtizza a ,ligur tengerpart egyediil” pontot, és az aljira gydngy-
bettikkel lassan bevési tgy, hogy a ceruza mélyedést hagy a pa-
piron, soha tébbet lecsécsapds. Nézi a papirt, a két irds hasonlit.
Tobb hely nincs rajta, hdt nincs tobb kivansdg.

A paradicsom kozben lassan futni kezd, habosodik, emel-
kedik, a hajnali nappal egyiitt, a forrésdga is olyan, folfelé bugy-
borékol, eléri a fazék peremét, kifut, odaég, a f8z8lapon szét-
teriil, sistereg, és folyik megallithatatlanul a kockakére, piros,
frocsog, voros foltok teriilnek a sdmli alatt, a repedezett fa szivja
magdba a lét.

Noéri 4ll a técsa £6l6tt, csak nézi, vér is lehetne, a szerelme
vére, vagy az 6vé, nem kezdi ldzasan feltorolni, nem kapkod, le-
simitja a kotényét gombolyodd hasdndl, és mér tudja, hogy soha
tobbé nem {6z lecsét dupldn, ez mdr nem kivinsdg, nem kérés
vagy véagy. MielStt behozza a vodrét, letdri a kenyér csiicskét, és
kitunkolja vele a maradék szaftot a ldbasbdl. Megkivdnta. Nem
csipds. Nehezen, de lehajol, kezdi a felmosdst, a paradicsom még
igy is forrd, a bdnatkdénny és az 6rom Osszeér, hidny és talzds
osszecsap benne, mindent egyszerre érez megint. Belehdny a
felmosévodorbe.
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Hart Crane

A felejtés olyan, akér a dal,

Mely ritmustél s mértéktdl szabadultan bolyong.
A felejtés olyan, akdr egy madar nyugodt szarnya,
kitart és mozdulatlan —

Ahogy a szél hatan siklik faradhatatlanul.

A felejtés éjszakai esé,

Vagy oreg, erdei hdz — vagy kisgyerek.
A felejtés fehér — mint a villamsujtott fa,
A szibillat préféciara kabitja,

Vagy Isteneket temet.

Sok felejtést tudok visszaidézni.

A szifiliszes, ki ibolyat arul nyugodtan
és szazszorszépet
A metréndl az Ujsagos mellett, tudja,
hogy a jacintok

Ezen az aprilisi reggelen mily sietve
kinalkoznak
Friss csokrokba valogatva —
Hat nyujtja is
Mindegyik vasarlo felé
(mint a mennyben talan),

Szemei —

akar Gveglapnak csap6dé mankdk,
Hirtelen fordulnak le s néman (aprot kutatva
a liliomokhoz),
A rézsakon tulra hova hids nem juthat el.

SZEPIRAS

Nyugtalan tej-vér igyekszik a fold

Véndiban csendben, hogy elmetssze a zold

Lomb kotelékét... Egy hirtelen rezzenés a gyokereken
Végigfut a fénytél, mely érzi, milesz — s beleremeg
Mintha moly szallt volna rd — napunk végzete...

A mez6 folott hullamzik egy galamb ropte halkan...
Mig mellettem nydg, zihal vajudé kedvesem...

Majd az tivoltések, ahogy a kidradd kdosz atszakad...
Csend! hallani fogjak mindezt, miel6tt eljon a virradat.

LHullj velem

A fagyos csillagokon at:

Hullj velem

A tombold fényen at —

Sillyedj

Oda, hol nincs tobb dal

S 85z haja szall csak az 6reg szeleknek.

Jojj

Utdnam a teljességbe,

A szédité kdoszba, gyere —
Flrtjeim izz6, 6rok
Kaoszaba!

Lasd meg szereté6d —
A kovet!”

(Krusovszky Dénes forditdsai)
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Nagy Kata

Friss, de mas nem mondhaté ra, dlomra

most nem kolti perceit:

Feszeng, toporog az az instant angyal ott belil, a |élek tejivegén tobbszor is
atkopog, és plafonig ér a szarny: rézsaszin.

Szinte kuncsorog.

Lehetne nyar, mert elfelejtem az arcod. Csurgatott tojas a reggel, s az éj torott héjat hamar elfelejtik.

Augusztus, robbanas. Vér, veld.

Rendre tél jon ilyenkor, kodos az idé.

Lehetne obligat az emlékezés is,

mint a hugyozas némi sorok elfogyasztdsa utan.
Jarhatnék a kedvedben,

de csak arra vagyok j6, dtadni

a helyem,

buszon,

bizonyos helyzetekben —

Ot nap 6ta nem

festi ki magat. Hatkor éri el a napsav az arcat,

szoknydaban aludt, mint sokszor nydron: bugyija nincs, nemhogy tiszta,
ezeket keresi: a szot a nincsre,

és: bugyit.

Es a vagyat, ami a fold felé huzza, épp

elgurult, targya: taladn kavics.

Izgul, meglesznek-e mind:

a kavics, az id6 albumaba tiz6tt mozdulat, és a csGppnyi to.
Utnak ered.

Kis jatéka vénuszdombijat a hulldm szinképai elverik.

*

Az asztalon hasznalt holmik:

malachit lanc, sérgult lapu Zolak,

Alom; Szerelem; Hélgyek éréme.

Hamsuntol az Ehség.

(De enni nem lehet, gyomraban egy harang nyelve kong.)
Egy csésze ikras fényu tea, Frontin, és persze viz,
vizek, flakonban, Perla Harghitei

(most milyen lustan nyitja ki) szorult menet( kupak.
Kész, kész,

a buzg6 maganforras

Es a gyéngy, a gyéngy izzadt homlokan —
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Brenzovics Marianna

Andrea bdlvinyozta Andrds testének darabjait. Lélegzd, barna,
meleg hasit, mozgékony ujjaival fel-le lépegetett rajta, koldokét,
a kis ,,0” betlit, beledugta a nyelvét, ,na”, szisszent fel a férfi,
nem szerette, ha dsszenedvezik. Térdei keskenyek voltak, kelle-
mesen kitapogathatéak, csak sériiléskor érzékenyek. A combjai
is csak beliil, leginkdbb kézotte, ha a ldny ujjai a hol puha, hol
kemény nemzdjéhez éreek. ,,Ebredj fel”, stigta neki, ,légy férfi!”,
kérte. Andrés tekintete ldgy volt, odaadd, a ldny észrevette, hogy
nincs szempilldja. Kicsi, hiill§ formdja feje ide-oda mozgott.
Osszehtizott szemaldokkel ranézete Andredra, és megkivanta.
Utasitotta, hogyan csindlja. Hogy j6 neki.

Allitélag tenni kell valamit, kitolteni a napot. ,Nem csi-
ndltam semmit”, mondta a férfi, és drégdnak tartotta az id6t.
,Drdgdm,” szélitotta a liny, Andrds meglepddétt, és egy kisasz-
talt tett az ole f6l¢, a netbookja ald, ezzel is eltakarta. Felvette a
szemiivegét, ligykodott. A ldny a laptopot nézte, el8tte a takardt,
a figgonyt. Egyre unalmasabb volt.

Amikor elhagyta, a férfi testének egy darabja, kreol 6lének
sz8kés szérzete hidnyzott neki a legjobban, onnan is az egyetlen
bal oldali spiralis szdl. ,,Az egészer nem tudom ldeni, hidba vagyok
szivés”, allitotta.

Andrés nem szerette Andredt, csak haszndlta egy ideig, mert
a férfi szerint ,,j6l nézett ki”. Hidnyzott Andrednak az eksztdzis,
de megszokta, hogy nincs. Az agydval nem tudta elérni. ,Mert
mi az agy?”, tette fel a kérdést magdnak. ,Csavarodik, mint a
diébél, de ehetetlen”. Vagy inkdbb gy(irott papir, ha hozzdér, fel-
szakad. Megtdmadjdk a foszlinyok. ,Honnan jénnek?” Andrea
feltette a kérdést, és hidba vérta, hogy jé legyen. JEs mi a jor”
»Ha csékolgatjak a nyakam”, mondta, és tekintetét az égnek sz6-
gezte.

Alulrdl a talaj hiizta magghoz, oldalrél Andrds szobdjdnak
falai szabtdk meg kildtdsa hatdrait. Falai kozott éhes volt, mint
egy E, ami feliil, alul és kozépen is rigna, de Andrea nem evett,
emésztette a varakozds. A férfi dgydn észrevett egy hajtiit, nem az
ové volt. A fidkok mds néktdl kapott levelekkel és fényképekkel
volt tele. Nem keresgélt, csak tudta. Tul sok id6 telt el, Andrds
nem hivta fel, Andrea felhivta, de a férfi nem volt elérhetd.

Nem kapcsolta ki a komputerét, Andrea elolvashatta, mi
tortént délben: ,A kivé felizgatta, levetkdzott, azonnal hat.
El8sz6r a mellét fogtam meg, majd a dereka hajlatdn hdztam
végig az ujjam. Hmm, oh, egyéb sziikségszertiségek. A szdjd-
ba adtam, aztdén megkérdeztem: Rdm iil-e? Hamar elmentem.
Bosszankodtam emiatt. Ki kellett volna nyalnom, de nem volt
kedvem. Van, aki szerint ez perverzié. A pindra csok. A testsze-
relem. Lehet, neki is jé volt. Nekem 6ridsi. Orditottam, hogy
Jézus. A szomszéd is hallhatta. Neki nem jut, til alacsony.”

Darabolas ...

»Aprd vagyok, ezért nem vonzanak az alacsony férfiak”,
magyardzta Andrea Andrdsnak. ,Ha alacsony vagy, a kicsi illik
hozzdd, nem a nagy. Nekem nagy kell, nem érted?, mert kicsi
vagyok. Mindenbdl nagy. Ha nagy lennék, az mds, johetne egy
kicsi, de akkor is, mintha babdznék.”

Andrea feljebb gorditette az egeret: ,Az egész Andredval
val6 kapcsolatom idegen test az életemben, mert nem szeretem
4t, a lelke, a lénye teljesen idegen. Nincs benne élet, szellem,
csak infantilizmus, csekélyke élesldtds. De ez mind hiilyeség,
nem igaz, sokkal tobb ennél, de idegen, idegen, bér testileg nem.
Idegen, biztos, mert nem szeretem. Persze sajndlom, aggdédom,
de ha nem ldtom, nem jut eszembe, vagy csak ritkdn. Es nem is
hidnyzik, vannak, akik hidnyoznak, de lehet, nem. Mindenkit
elfelejtek, csak szérakozom, felejeek.”

Szorosan olvasta a szovegrészt, legaldbb hdromszor, pedig
nem volt kivincsi az igazsdgra, senki se kivancsi az igazsdgra. Ez
csak szdveg, nyugtatgatta magdt, az igazsdg sokkal szérnyt(ibb,
az igazsigban nem eszik olyan forrén a kdsdt, sokkal vidémabb,
valtozébb, az igazsig mindig ugyanaz, folyton beleiitkdzol. Az
igazsdg nincs, megfoghatatlan, vitte tovabb a szé Andredt, mert
be van zdrva, mikor mibe: testébe, szobdba, virosba, mindent a
tehetetlenség ural, a nyomorusdg. Ez csak szoveg, gondolta, és
elhdritotta magdtdl a fdjdalom, a dith indulatait, taldn mert til
volt ezeken, nem is akarta, hogy szeressék, végiil is: ,nagyszer(i!,
idegen vagyok és testileg j6!”, kidltotr fel.

Kiment az 8szi kertbe, a nagy cseresznyefa, gy tlint neki,
hamarosan ki fog szdradni. Az orgonabokrok elvadultak voltak.
Azzal is foglalkozni kell, metszeni, dsszeseperni alatta a lehul-
lott virdgokat, leveleket. A fenyéféval nincs probléma. Van, aki
azt mondja, hogy bedrnyékolja az ablakot, van, aki szerint gys-
ny6rt. Alldogdlt, megnyugtatta a fenydfa drnyéka a hézfalon.
Bdmulta a csillagokat, mert ldny.

A bolygékat nem a szemével figyelte, hanem a hangulatai-
val. A hangja az 4lldsukedl fiiggdee. A bolygok eleve meghatdro-
zottak, vdltozdk, akdr Andrea hangulata. J6 hangja van, fényes:
AAA! az Urdnusz harmonikus szdget zar be a Holddal. Rossz
hangulata van: UUU! az Urdnusz fesziilt fényszogben van a
Holddal. Teljesen kivan, szolgdl az égnek.

Nappal nem ldtja a csillagokat, betakarja testiiket a fény.
Ejszaka kis tiizek a feketén. Azt mondja, hogy szeretne vildgi-
tani a sététben, mint a fenn forgé gémbok, unalombdl kitaldle
vagy ez. A csillagdszatot, a fizikdt, a szdmokat a testével érti. Az
egy testmeditdcio. A kettd testdzsessz. Szorong a kett6tdl, a ma-
siktol: apjdtdl, anyjdtdl, Andréstdl, Shauntél, Kdintdl, Ezsautél,
Juddstdl, Brutustdl, Wellingtontdl. Az 6tedl, mert 6todikén szii-
letett, és még a hénapok szdmai. Elfelejtette a szorzétdbld, szelid

karmain szdmol: bardnyokat, napokat, betiket, a mélyiikre nem
hatol, ott minden egyforma, ugyanaz az tités. Azért nem ért dol-
gokat, mert kisebb gémb billeg a nyakdn, mint egy csillag? Nem
hiszem. ,A Platé bolygé kicsi, mégis intenzivebb, mint példdul
a Jupiter”, irjdk. De ez hit kérdése. Andrea feje nem Plucd, ha-
nem a feje. Ilyen a feje, nem nagy, de nem is intenziv, egyszertien
a koponydja, ezért tokéletes. Ez a megnyugtatd varidcid, a mésik
— az agya tokéletlen — a nyugtalanito.

Ahogy fenn leng, Ggy lenn is. Fonn, fonn, fonn és lenn,
lenn, lenn, és kereszt, gyeriink!, gyeriink!, ne 4lljak meg!, gye-
riink!, gyeriink!, na még nyolc!, és hét! Biztos, hogy a nem virtat
ériel.

Otéves kordban egy borzas férfi, akinek a lendiilete min-
denkit lenytigozott, megragadta és dobdlni kezdte a plafon felé:
»Akarsz repiilni? Akarj!” A hénaljindl felhizédott a ruha.

,Mi az a hén?”, kérdezte Andris tavasszal séta kozben, el-
indultak, de nem tudtdk, meddig jutnak. Szerettek hangokat
kiildeni egymdsnak: Andrea kérdezgetett, érdeklédott, felirta
egy kockds papirra, hogy miket ldttak, példdul rigée, pintyet,
harkdlyt, egyéb madarakat.

Kévette Andrést, tarkdjdt, sima hdtdt. Személytelen feli-
letek. Van kéztiik osszefiiggés: ha nem lenne nyaka, a hdtdbdl
ndne ki a feje. Lehet, nyak nélkiil is tudnd forgatni, gondolta a
lany, habdr olyan 4llatot még nem ldtott senki.

Amikor a telephez értek, egy férfi kidugta gombolyt arcét
az ablakbdl, a keményen fehér mianyagfiiggonyt, mint egy ko-
telet, a nyaka koré tekerte, és osszenézett Andredval. Egy id8s
né a kapu el8te ilt, vasdrnap volt, nem hétkdznapi ruhdban.
Készont, oldalra nézett, majd maga elé.

Andrea az ég felé nytjtézkodott, cseresznyéért, Andrés leha-
jolt, epret szedett. Cseréltek: egy marék cseresznyét felé nyjtott,
jobb kezével a sotét ingébe tette, a baljéval apré tenyerébe on-
totte az epret. Az ingébdl kiesett a legszebb cseresznye, a kutydja
azonnal bekapta. Andrea nem ejtett el egyetlen epret sem, ,na-
gyon finom, édes!”, mondta lelkestilten.

Egyszerre ot epret tett a szdjdba, kozben konyértelentil csip-
ték a sztinyogok. A kutydja is kért, a legszebbet dobta oda neki
véletleniil. Bosszankodva nézte a fliben a nagy szemd, bordé pél-
ddnyt, de a kutya mdr megnyalta, és kikopte. Andrds kedvtelve
nézte a miveletet:

— Gyere ide!

— Igen?

— Kapd be!

— Hamm — Andrea letérdelt.

— Nyamm — Andrds felnézett. ,,Jézus!”, kidltott fel. Jézus,
kinek szdllisa most ez a komputer, heverd betiik kozé keriilt,
illetve Andrds kidltdsdba, aki a hiivelykujjét Andrea torkd-
hoz nyomta. ,Minden rendben van, igaz?”, kérdezte Andrds
Andredtdl, és hol hitulrdl, hol elolrdl nézte, véltogatta. De 4lta-
laban lusta volt. Elaludt, elnydlt, mint egy kivdgott torzs. Attdl,
ahogy dlmdban hdtat forditott a Iinynak, mdr Lenin is jobb volt,
akit mér gyermekkordtdl ismert, mert otr fiiggotr a falon. O is

4ltaldban oldalra nézett, illetve profilbdl lett dbrdzolva, aztdn le-
vették a képét. Pedig Andrea mdr megszokta, azt is, hogy nincs.
Rémlik, hogy azt irta: Utni kell az emberek fejét! Andrea felett
4llt Lenin, és gyorsan, apré sziinetekkel titdgette a fejét, nem
gy, mint Andrés, aki pontos egyszer(iséggel csontos boltozatd
szivébe ragott. Legaldbb is Andrea tgy érezte, hogy sziven rug-
jék, holott ez 4evitt.

Néha megprébalta felkelteni: kijdrt pisilni, mikézben nem
kellett neki. De Andrést ez nem zavarta, tovabb aludt. Felébredt
és megcsdkolta Andrea ldbdt, aki szerint Andrésnak csak a Idba jdr.
Mis is jar neki, 4llitotta. ,,J6 a ldbad!,” kidltotta a liny utdn, min-
den reggel integetett neki, fiityolt utdna, mint a j6 csajoknak.

»Elég j6 testem van”, panaszkodott Andrea, mit kezdjen ez-
zel a tokéletes formdval? ,,Nézzenek, csoddljanak, és elélvezzek?”,
kérdezte Andrést.

— Igen, Kicsim, élvezz el — ajdnlotta Andrds.

— ]6, de akkor szeress.

— Szeretgetlek.

— Getlek? Egy toldalékot nyomsz belém?

Andrea nem szeretett a szexrdl beszélni. ,Mert mi a szex?”,
tette fel a kérdést. Gyorsan zihalni kell, érezni, izzadni, elnyulni,
rdgydjtani egy cigire. ,Edesem, jo vole?” ,Hdt kapjad be!” A cicit
stb.

Andrea sokdig dllt a feny6fa mellett, Andrds fehér ingje
mégis hirtelen tlint fel, ettdl sirva-boldogan elésietett:

— Ezt nem hiszem el, Babi, bégve vérsz!

— Nem sirtam, csak tgy ldtszik.

— Elegem van! Erre nekem nincs sziikségem! Rohadt 8sz
van! Sohse tudod lefoglalni magad!

— Mert nem szeretsz, ha szeretnél, nyugodt lennék, és ha
nyugodt lennék, nem sirnék, lefoglalndm magam.

— Neszeress! Eppen unom, hogy szeressenek. .. Undorodom
tle...

— Széval undorodsz t8lem!

— Neml!, nem téled...Nincs hozzd kedvem...Most mit csi-
ndljak? Ne bégjél mdr!

Andrea nem tudta abbahagyni a sirdst, hidba vigasztalta ma-
gdt: ezutdn nevetés johet. Idegesitéen kapaszkodott Andrdsba,
aki elhuzédote tdle. A ldny kisirt szeme Andrast inkdbb taszi-
totta, mint vonzotta. Kutatd tekintete, amellyel figyelte, indu-
latossd tette. Dithoskodott Andredra, haragot adott neki, savat.
Marés volt minden mozdulata. Elfordult téle sirdsdban, majd
veszettségében, sikoltozdsiban.

Amikor pofon végta, Andrea ellendllt, de Andrds hdtracsa-
varta csukloit, és térdre kényszerittette. ,Gyilkos!”, kidltote fel.
Es a pillanatnyi kielégiilés, amelyet Andris érezhetett, csakha-
mar rémiiletté vilt. Azt mondta: életének ez volt a legkinosabb
pillanata. Azt érezte, a Napnak nem lett volna szabad ravildgita-
nia erre a jelenetre. Undorodom az élett8l!, mondta.

Es mégis, nyugalom kolt6zote a lelkébe, elégedettség, mint-
ha kotelességé teljesitette volna. Megesdkolta a ldnyt, aki nem
taszitotta el. Utdna megszolitotta, mértékkel fogalmazott:
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— J6 volt, Kicsim. Neked is?

— Igen.

— Akkor bujj ide.

— A meleg s6tétbe?

Andrés elhagyta Andredt, akinek nem maradt senkije, csak
a meleg sotét. Bdlvdnyozta a meleg sotét darabjait. Lenyelt har-
minc altat6t, hogy maradjanak vele. Vdrta az alvést, de nem jott.
Mozognia kellett, a konyhaasztalt eltokélten kérbejdrta, egy 6ra
telhetett el igy. Felhivta a mentdt, ,nem tudok megfele halni”
kozolte a telefonban. ,Miért voltam ilyen tiirelmetlen?”, kérdez-
te Andréstdl az események utdn.

A mentds sziirke arccal érdkig jegyzetelt a konyhaasztalon,
mig Andrea korbejdrta. Azt mondta, szedje ossze a holmijdt, de a
lany nem tudta otthagyni az asztalt. Aztdn mégis engedelmeske-
dett, valahogy megszokta az ilyesmit. A z6ld mentében lehajtot-
ta a fejét, néha a mentdst leste, féjt neki, hogy rd se néz. ,Miért
ram se nézett? Mert borzas voltam? Furcsa volt a tekintetem?”

Mintha szakadt volna ki beléle a mozdulat, egy lecsiingd
mutatéujjhoz nyult, a mentds egy darabig tlirte Andrea érinté-
sét, aztdn finnydsan elhdzta a kezée.

A kérhdzban bekiséreék egy zold szobdba, ott is volt asz-
tal, amit korbejdrt. Részélt egy nd, hogy iljén le. Aztdn jot-
tek még négyen, sorban az asztalhoz {iltek, sokdig jegyzeteltek.
Nyitva volt a szobaajt6, Andrea ki-be jirt rajta, mert azért van.
Kért nyugtatét, de nem adtak neki, ,tdrni kell”, magyardztdk.
Felkisérték egy szobdba, két idés né fekiidt még ott, az egyik
megoriilt Andrednak, ,nem fogok unatkozni”, mondta, de téve-
dett. Andrea meg sem szélalt, rafekiidt a mocskos dgyra, az egyik
né feldllitotta, ,elébb hizd be a pokrécot a huzatba”, mondta,
és tegye a szekrénybe a ruhdit, legyen rend. A rendtevés utin
megint lefekiidt, két dpolénd mellédllt, keresték a véndit, de
nem taldledk, aztdn mégis, de kicstszott a td, feldagadt a kar-
ja. Ejszaka beszart egy kicsit. Reggel hazament. Volt cigije, de a
kisegitette, megkoszonte, és elfordult tdle.

Elmesélte a torténetet Andrdsnak, aki szerint Andrea kita-
ldlta az egészet.

— Msképp hogyan lehetnél ilyen viddm?

— Mert a fenticket tordltem. Tojdsokat vettem, ki vole fij-
va a belsejiik, nehogy megromoljanak.

Romlottat ehetett, a szemforgatds eladénétdl elkérte a WC
kulesd, kidertilt, hogy pottyantés. Befogta az orrdt, foléguggolt.
A kotelezd torlés utdn még konnytinek is érezte magdt. ,Mintha
tires volnék 6nmagamtdl”, magyardzta Andrdsnak. Mert min-
den elmult, mondta Andrdsnak Andrea, darabonként mdlt el,
mondatonként, fijdalomként minden feloldédott, felszivédott.

Andrea triiléke darabokban hullt a biizés tomegbe a rés
ald. A vdjdsban kezet mosott. Gytirott nejlonflakonok lebegtek a
poros vizben, heverésztek a zildlt fliben. A Nap higgadtan vildgi-
tott, ,Hé!”, kialrott valaki az Ur nevében, oriile a napnak.
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=1 Dondti Flora

szeretek ugy sétalni az utcan,
hogy elképzelem, hogy a zene, amit
hallgatok, a film zenéje, amiben sétalok
ilyenkor, azt is konnyu elképzelni,
hogy mellettem jossz, latszik,

hogy mozog a szank, de nem
hallatszik, amit mondunk,

ilyen estéken altalaban fazik

az épliletek |aba, és még ha nem is
faj a szél, a fak levelei akkor is
tancolnak egy kicsit, a zenére,

ami a hattérben szdl

minden lakas masik varos,

mas ablak és mas erkély,

és szeretek azon gondolkodni,

hogy hol inndm a kavét

reggel, ha itt laknék, vagy

hogy melyik lenne a kedvenc

parkom, persze téged is mindig idegondollak,
képzeletben berendezek neked egy szobat
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Pénzes Timea

Turos kalacs Rozsi nene modra

Tesziink bele ennyi cikrot, tgy egy marokkal. Bele a tilba, ideja tébe. Két kandil cukrot harom deci tejbe? Hér kortibelti. Ugy eny-
nyicskét, amennyi a tenyeremben van! De meleg tébe tessziik, langyosba. Aztdn egy kocka élesztdt széttordelve. Oszt megfdziink egy
krumplit, és szétnyomkodjuk. Tgy ni! Abba tesziink egy kis s6t, egy kis ctkrot. Egy kiskandl sot és két nagykandl cukrot? Fogjuk ra!

A krumplira tesziink fédara lisztet. Nem koll egy egész zacskd. Szét koll micsindnyi a krumplit a liszttel. Maricskényi. Elétte
szitdn 4tszirjiik a lisztet, mert szokott benne lennyi mindenféle. Mi mindenféle? Mondjuk pocikszar.

A ctikros meg az élesztds tét rdjontjitk a krumplis lisztre, és adunk hozz4 olajat. Koriilbeliil kér decit? Mondhatjuk. Nem olyan
nagy tudomdny ez! Mindet ossze koll kevernyi. Addig koll dagasztanyi, mig lepotyog a kézrd.

Nem markoldsznyi koll, hanem négy ujjal altré f8felé huzigdnyi, a tdl édalai felé. Hogy ilyen nyilés legyen. A legvégin fold
meghintgjiik liszttel. Betessziik a tdlba, oszt rirakjuk a fodelét, aztdn becsavarjuk rongyokba. Vdnkost rakunk rd, hogy mihamarabb
megkéjen. Két-hdrom 6rdig kéni hagyjuk. Addig, amig nem dagad meg eléggé.

Megoévasztunk fél vajat a tdréba, egy csepp sot tesziink rd, meg egy maréknyi rendes clkrot. Meg egy vaniliactikrot. Négy ska-
tulya tarét, és egy tojdst. Egy vasra hat lepény fér rd, ez éppen annyi lesz.

A vasat megkenjiik olajjal tigy, hogy kis ecsettel szétkenyegetjitk a vason, de nem festenyi val6 ecsettel, hanem tolltspriivel. De
nemcsak a vasat, hanem a lepények tetejit is meg koll kennyi egy tojds olajjal.

Az almis kaldcs dettd, csak nem tird, hanem alma kéll hozzd. Le koll reszényi az almdt, a levét kinyomkonnyi, mert kifolyna
beléle siités kézben. Vanilids-fahéjas cikorral és kis olajjal dsszekevernyi. Es becsavarnyi a tésztiba. Fél deci olaj, négy kandl kristdly-

cukor, egy vaniliacukor? Koribeld. Azt mér ldtnyi fogod, mennyi kéll bele! Gundolom szerint.
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Rézsi nene monoldgja

Nincsenek szemivegjim, csak ami a nagyapa utén maradt. Azok pont jok rdm, jobb nem is kéllne. Pont az én szemejimnek valdk.
Nem is tudom, hugyan lehet ez, de mintha nekem lettek véna csindva. De jol ldtok anékii is.

Mindennap nem {8zok, de koll ennem meleget is. Ha Matyi bedllit, készitek gombalevest meg dedellét. Be is 4llit barmikor,
mindig hoz is magdval valakit, jonnek nagy hanggal, nevetve, hogy hozom a vendéget, cs6kolom, csékolom, megint itt vagyok. Vagy
stitok nekik laskdt, mdskor kaldcsot, de szereti a cikros almdt is megféve, fahéjjal. De nem mondand meg, hogy hoz magdval valakit!
Mindig meglepetéseken meg a huncitsigon jdr az agya!

Oszt kimennek a kertbe, ott téblabénak, megnéznek minden fit, bokrot, csipnek errd is, arré is, jollaknak, és elmennek. A ven-
dég se zavartatja 4m magdt! Mintha otthon lenne, még a fit is megrazza, oda se neki. De rendbe is van ez a kert alaposan téve, nincs
mit szégyellnem. Mindig lekaszdlom az epret is a termés utdn. Van csernyica bokrocskdm is, az a fekete szederina, mér van rajta négy
szem, de tobb nem nagyon lesz. Anydm ki akart bajnyi a drét alatt, ott tapogott kériilotte, oszt kigytrta. Az biztos, ide barki jon,
vendégiil ldtom, bdrmilyen ndciéju. Jéltartom mindet. Nem is bdnjdk! Matyinak is a legut6bbi pajtyija 6rokké csimpaszkodott rdm,
olelgetett, folyton csak mondta a magdjét. Gundétam magamban, nekem vagy a fdnak, teljesen mindegy, Ggyse értem. Kezejivel
mutogatta, mit akar mondanyi. Mondd csak, mondd csak, bélogattam neki! Ha neked az jo!

Itt ezt a szeplSt a nyakamon mindig le akarom kaparnyi, mert azt hiszem, kullancs, aztdn észbe jévok, hogy hisz ez egy szepld!

M4 tén felforrott a levem is. Mingy4 ehetiink.

Néha kisétdlok a temetdbe, viszek a kertbd friss virdgot. Ha a siron sok a m{lanyagvirdg, megvdrom, hogy elcstinyuljon, csak
aztdn viszek ki djat.

Vagy kimegyek az utcdra. Ha min erre autd, olyan fiistot csap, hogy majd megfulladok! A kapum is tiszta kosz. Ha esik az es6,
beveri, aztén meg rdhull a por, és nincs ki megmossa!

A gyerekotthonosok is jarnak erre, némelyikiik kasba volt odatéve az ajté elé, aztdn az dllam meg nevelje f6l. Csoda, ha aztén
tizennyolc évesen, ha kikeriilnek a fegyelem aldl... Mintha a gyerek tehetne réla, hogy megsziiletett. Egyiknek meghaltak a sziilei,
a nagyanyja nevelte, oszt amikor megbetegedett, otthonba rakedk szegény ldnykdt. De utdna folgySgyult, és eljote a ldnykdért, meg-
simogatta 6t, a linyka meg Ugy 6riilt, hogy hazaviszi a mamika. A mésikért meg tizenkét évesen eljottek, de nem ment veliik, ha
eddig nem kollote nekik.

Ha se az utcdn vagyok, se a temet8ben, dtmegyek a szomszédba. Nagy ritkdn, mert nem szerettem a szomszéd csengg@jét. Szinte
riaszt6 volt hallgatnyi, kiabdnyi meg hidba kiabdtam. A mostani mdr kellemesebb, de azé most se jérok 4t tobbszor.

Ott megbeszéljiik, mi van a faluval. A birét csak a futball érdekli. Az el6z8 megcsindta a szinpadot, a hullahdzat, meg 6regek
otthondt akart épitenyi orvosi rendeldvel... De észvel koltekezett. Ez meg kastélyt épittetett, de minek? Koreldnak? Odatolakodott
az el6z8 helyibe, szdrja a pizt, oszt tilddgélhet az addssdg tetejibe.

A politikusok balba mennek, a szegény ember meg kocsméaba. Igy megy ez manapsig. En meg a kert végibe.

A tévém is elromlott, de senkit nem érdekel, hidba kértem, hogy intézzék el. Nem kérek én mar senkit8l semmit, az van csak
elintézve, aminek utdna megyek. Megldtogattam a szerelSt és megjavittattam. A tet8rdl is folyton csuszik le a pala, de senki oda se
szarik, hogy megcsindnd. Felmentem hét a padldsra, hogy visszahtizogassam, mert csurog be, ha esik. Ki fogom csavarnyi a nyaka-
mat. Az ember annyit micsindkogyik. Nyocskoldgyik. Pedig megesindtathatndk, mert engem még kibir, de eladnyi aztdn nem lehet.
Pedig ha eladndk a kertet meg a hdzat, lenne a temetésemre. Nem viszem el én magammal a sirba, de ha le lesznek csurogva a falak,
nem koll majd senkinek.

Fiityolok rd! Hidba mondtam nekik, senki nem hallgatott rdm, folfavézkodtak, és felém se néztek jo ideig. Ennyit értem el vele.

7

Miskor bekdtdm a szdmat, ki ne nyfjon, nehogy megfdjddjon a fejem.
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Volt-e éden vagy csak dlom szallt ala?
S kikben magként ficdnkolt a kezdet,
mind csak végbementek? Mi értelme ennek?

Es Rilke, Borges, Celan, Spinoza?
Az édes tradicidba forrva,
feloldédva a valamiben kimultak?

Hogy ne legyenek tobben a holtak,
mint az izig-vérig elevenek,
meglagyult, mi megmerevedett?

A nagy egész miként birta nézni,
hogy szinte lehetetlen megélni?
Amit a torténelem elviselt.

Az égben az elvetett mag kikelt.
Folyt. Kév. Mondta az Ur.
iro, lelkész! Mi lelt?

Hol van bel6led a mult?

=1 Kdntor Zsolt

{)
Folyészoveg — folyofi

Eltoroltetik az emlék, ami a felszinre jon. Amit az id6é kihoz, 1ef6l6zi a memdria. Kiteszi a
partra, mint Uledéket, ami azutan elporlad. S ami mélyen gubdzik, érik. S oda le kell menni,
a szellem buvarruhajaban, hogy kikutassuk a [ényeg bugyrait, a pillanat cizellalt cellait. Ami
szép és Ures, az tulajdonképpen még rondabb, mint a praktikusan kézépszerd. Radikalis
a méricskélés. A hasznavehetetlen gyonyor azonban folyton bemaszik a hajéba, mint egy
patkany. Ejjel, amikor alszik a tarsulat, megsziili a kélykeit a zséllye parnain. Azutan félmegy
a pulpitushoz, és azt kidltja: elmult a jovo, jojjon az esé! Akkor elered valéban a zapor,
mintha apré tlszurasok dofkodnék a frigysator oldalat, kopog a manna a ponyvan. S ami
eltoroltetett, lassan kikel. Ujraszévi magat azid6 s a vizesés. A hajo kikét, a vitorlat moséltgba
gyomoszolik, hogy kifehéritsék a vért. A folyofiibe matrézok fekszenek, lanyok legyezik 6ket
parlamenti hatarozatokkal, torvénytervezetekkel. Kozeleg a testlileti (ilés. Ahogy a hostess
holgyek definidljak: a felhigitott recepcio. Sebaj, kdzben a bali id6szak is elkezdddik. Méz
illata szall az operahaz felél. Kakads palacsintat arulnak a sarkon. Arnyékokat rajzol a jardara
egy baboskendds restauratornd. A vildg-hatalom, a vilag-nyelv dekorativ pompdjabdl
pusztan ennyi maradt, jegyzi meg a fura néalak, a dolgok arnyai, a semmi pecsétes multja.
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Itt kotoznek a klinikan

a sebeket itt kotozik
meguitkozott a Kilidn

a Kilidn megtitkozott

itt villam itt harc itt halal
itt ravatal a kovezet

kit granat gyilkolt kit a lang
kit a kénsavas gyuldlet

itt haz allott most kéhalom
gerendak tormelék kdvek
romokbdl lett itt ami rom
itt a rom is megtoretett
granat a falbdl kifalt
irdatlan latétereket
egyetlen rés lett itt a fal
lehasadt minden emelet

a kipingalt vakolaton
latszik hol fliggott képkeret
sotétebb arnyalat a nyom
nem tud ra képet képzelet
ez volt az Ull&i ati var

ez most a romos 6vezet
két hétig az orszaghatar
volt ez az Ut s meguitkozott
meguitkozott a Kilidn

itt a sebeket kotozik

itt kotozik a klinikdn
kotozik elzsibbadt kezek
elzsibbad testekhez talan
itt kotozik az életet
agyban parndak kozt a halal
rég vendég itt ha érkezett
jott régimdédi fogatan

,Ne l&ssdk a bu ciprusat.
Higyjék, 6rok az ifjusag
Ullgi-ati fak”
(Kosztolanyi, 1907)

olajivé hillé fogan
megragatott a pdre tett

a vakmer@ség varosan
gyasz Ul por Ul megtoretett
ez az Ut a halalos agy
ravatal itt a kovezet
hadak Utja az ifjusag
halalos utja itt vezet

ti fak UllGi uti fak

rajtatok is zuzott sebek
kiviragzott acélszilank
tolcsérével a torzsetek

ti fak UllGi ati fak
artatlanok hogy 6rzo6tok
eztan szelid romantikat
sebektdl sorvad kérgetek

mig sajg az est Ordin at
lassan haldlig vérzetek

ti fak Ul6i ati fak

gyasz és haldl a részetek
tavasszal mégis Uj csirak
hivjak ki az enyészetet
adtok ti még kedvet tusat
s ha kérdik hii szerelmesek
hova repiil az ifjusag

dus lombu fak bar sejtitek
mégis ezer fehér virag
boritsa lombos fejetek

ne lassak a bu ciprusat

a lombok kozt a sebhelyet
higgyék 6rok az ifjusag
mely nem hajt térdet sem fejet

(1956. november 21.)

nem hordott pancélvérteket
most modern tank volt a batar
csUsz6-maszo 6s szornyeteg

Szili Jézsef
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Négy dramat tartalmaz Borbély Szilard
Szemlink elétt vonulnak el cimUG kotete.
Az Olaszliszkai mogott Szogi Lajos tanar
meglincselésének médiabdl ismert torté-
nete all. Az Akdr Akdrki a t6ke, a fogyasztas
logikaja altal testté zullesztett emberrdl, a
Szemlink el6tt vonulnak el a nem létez6 ha-
talomnak kitettek céltalan tévelygésérdl
,SZOl". Az Istenaszszony Debreczen pedig
arrol, miként viseltetik egy varos a maga
kordban azokkal, akik késébb egy nemzet
meghatarozé alakjai lesznek. Dramakrél,
azok konyvbeli, szinpadi lehetdségeirdl,
tovabba szinhaz és politika, szinhaz és
tarsadalom viszonyarol, az emlékezés fon-
tossagarol és felel6sségérdl, valamint a
hamis mitoszokrol irt Borbély Szilard az e-

mailekben feltett kérdésekre.

»Errol ma hazankban
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nem lehet beszélni”

Borbély Szilard valaszai Kornya Istvan kérdéseire

Bir a Szemiink eldtt vonulnak el kotet fiilszovegében az 4ll,
hogy a drima Borbély Szildrd szdimdra 4j miinem, azért ez
mégsem egészen igaz, hiszen 1999-ban a kamera.mant a
Csokonai Szinhdz stidiészinpaddn bemutattik, 2002-ben
pedig A credencz majdnem szinre keriilt, de tobb mesejdté-
kot is irt. Hogyan kezd8détt kapcsolata a szinhdzzal?

Igen, A credencz majdnem szinre keriilt, Mundruczé Kornél
rendezte volna, de aztdn bonyolult médon kutba esett a dolog.
Taldn nem is baj, nem volt sikerilt széveg, majd 4tirom, ha lesz
14 érkezésem. Pinczés Istvdn megrendezte a kamera.mant, szo-
lid szakmai sikert is aratott, de ldthatéva vilt, hogy a szinhdzi
gyakorlat mds, mint amit én gondolok a szinhdzrél. Val6jiban
Dobdk Livia piszkalt a kilencvenes években, mint annyi més fi-
atal irét, hogy {rjanak. O akkor épp Debrecenben volt drama-
turg. Es a Csokonai Szinhiz stidiéja dicséretes médon szdmos
kortdrs darabot, kezd8 drdmairét istdpolt.

Mit gondol a szinhdzrél? Erzi sziikségét, hogy igazodjon a
szinhdz gyakorlatdhoz?

Alapvetden az a baj, hogy nem vagyok szinhdzi szerz8. Ez alka-
ti baj, amit mdr nem lehet orvosolni. Az igazi szinhdzi szerzé
szereti a sikert, és ennek ald tudja rendelni a sajdt céljait. Azt
kutatja, hogy lehetne a miive még inkdbb kapcsolatban a ké-
zonséggel. Sz6 sincs arrdl, hogy én a sikertelenségben lennék
érdekelt, hogy bottal akarndm elzavarni, ha nyomomba sze-
gbédne. Csak hogy nem tudok megtenni érte elég sokat, any-
nyit, amennyit a siker elvdrna... Ebben is, mint mindenben,
azt gondolom, van j6 is és rossz is. Mondjuk egy Shakespeare
esetében zsenidlis és utolérhetetlen dolgok sziilettek, a kozon-
ség is szerette. Nagyon érezte kordt és kozonségét mondjuk
Kotzebue, aki fél évszdzadon keresztiil uralta a német nyelv-
teriiletet és periféridit, mint példdul a magyar szinhdzat is, de
ebben igazdbdl nem volt sok készénet. Szdmos példat lehetne
még sorolni.

A versek, esszék utdn vagy mellett miért kezdett drimdkat
irni?

Nem utdn. Az esszéknek példdul elétte, de mindenképpen pdr-
huzamosan. Péld4ul az egyetem elsd éveiben, amikor még a ver-
sekkel is csak kisérleteztem, prébdltam egy olyan darabot irni,
amelyben hdrom személy van, az Egyesszdm Els8, az Egyesszdim
Misodik és az Egyesszdm Harmadik személy. Ezek a grammati-
kai személyek, akik 6nkorlitozé médon beszélnek. Ujra és tjra
nekifutottam, de kudarcot vallottam vele. Nem tudom, miért
kezdtem ezzel kisérletezni. De azt sem tudom, miért kezdtem
verseket {rni. Bdr ne tettem volna...
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Vannak témdk, amelyek csak drimaként mondhatdk el?
Vagy a kolt6ként ,hasznélt” témdknak keresett ij miinemet?
Hogyan ddl el, melyik témdbél mi lesz, vers, drima, préza?

Ezt sem tudom. Vannak hagyomdnyok és mifajok, és ezek affé-
le infrastrukedrdk, amelyek sztondsen vezetik a tudatot, hogy
mikor mi a megfeleld forma. Utak és szerkezetek, amelyre ha
véletleniil vagy 6sztonosen sikertil rdtaldlni, akkor csak kovet-
ni kell a nyelvben felcsillané svényeket. Es aztan vagy sikeriil,
vagy nem. Jobbdra persze nem.

Szdmos irét kérdeztek meg arrél, hogy gondol-e mondjuk
regényirds kozben az olvaséra. Mindenféle vilaszokat hal-
lottam maér. Egy drdmairé esetében viszont nagyon fontos
— taldn elengedhetetlen is —, hogy a szinhdzra, a szinészekre

gondoljon, akik el6adjik a darabjit.

Ha van megrendelés, és tudhatd, kik fogjak jdtszani, kisszin-
padon vagy nagyszinpadon adjik, vagyis ha elég sok feltétele
ismert, akkor van ennek szerepe. Aki csak mesterségbeli érdek-
186désbél véllalkozik darabirdsra, az inkdbb csak egy lehetséges
dramaturgidra, vagyis egy lehetséges, nem biztos, hogy léte-
28 szinhdzi gyakorlatra gondol. Magam legaldbbis igy tettem.
Klasszikus konyvdraimdk ezek. Szépirodalmi igénnyel késziile
dramdk, amelyek nem egy él§ szinhdzi kdzegben nyernek ala-
kot, hanem az irodalmi szovegformdlds hagyomdnyait kévetve.
A kettd kozott pedig egyre szélesedik az oll6.

Vidnydnszky Attila a Halotti Pompa cimi kotet verseibdl
azonos cimmel el6addst rendezett. Van példa tehit arra is,
hogy nem szinpadra szdnt szovegébdl — a szerz8i akaraton
kiviil 4llé6 kériilmények, szindékok folytdn — sziiletik eld-
adds. A Csokonai Szinhdz 2012 tavaszdn tervezi bemutatni
a Nagy Jdszai, akit ma este a kis Krippel Mari alakit cimi
darabjdt. A szinhdz kommunikdcidja szerint ez a darab kife-
jezetten szinészre, Rackevei Anndra irédott.

A végérél kezdve: Anna a lelke a dolognak, de mivel nem vagyok
szinhdzi szerz8, nem tudom, mennyire lesz valéban Anndra is irva.
Ha szerencsém lesz, taldn sikertil. De a Halorti Pompdnak nagy
szerencséje volt Vidnydnszky Attildval, mert & birtokdban van a
test- és térhaszndlat szinhdzi nyelvének, és az 6 szinhdzfelfogdsa-
nak a sz6, és mondjuk a kéltdi sz6 is hangstlyosan fontos eleme.
A 526, vagyis a nyelv, a beszéd mint diszités, retorika fontos, nem
mint az toreénéseknek aldrendelt kommunikdcids eszkoz. Ennek
kovetkeztében a torténetkezelése is rendhagyé, az eléadds, a tor-
ténet nem ott kezdédik, ahol a megirt szévegben alkalmasint. Ha
a beszéd onmagdért vald szépsége, a sz6 koltdi ereje hangsilyossd
vélik, akkor a torténet masodlagos. A jél megcsindlt darabokban,
mint mondjuk Molndr Ferenc darabjaiban, a beszéd fel sem t(i-
nik, mert minden funkciondlis lesz benne, sziirke és praktikus.
A sz6 ereje nélkiil nincs katarzis sem. A szinészi jaték tokélye és
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minden rendezdi tudés is kevés ahhoz, hogy legyen katarzis, ha
a szinpadi beszéd elveszti a rangjdt. Vidnydnszky radikdlisan mds
—a Molndr Ferenc-i hagyomdnytdl tdvoli — szinhdzfelfogisiban a
sz0, a szinhdzi beszéd Ujra erére kap.

A 2011-es Pécsi Orszdgos Szinhdzi Taldlkozén tartott Nyilt
Férumon felolvastdk a drdmakétet nyité darabjit, Az
Olaszliszkait. Az eseményrdl sz616 tudésitdsban a kévetkezd
olvashaté: ,.egyesek kissé sovanynak érezték a karakterek har-
madik, his-vér dimenziéjit, masok viszont tgy vélték, ez nem
adarab hidnya, hanem a magyar szinjétszis elvrdsa.” Szinhdzi
emberek szdmdra nyilvin fontos, hogy karakterekkel dolgoz-
hassanak. Aki nem csupdn Az Olaszliszkait ismeri, a drdma-
kotet olvasdsa kozben hamar ri kell jéjjon, hogy tudatosan,
dtgondoltan mdsrél van szé. Felesleges szinpadi karaktereket
keresniink, a konfliktuss4 fejlédé jelenetszerkesztést szimon
kérniink. Mit jelent ebben az 6sszefiiggésben a szerep?

A szerep nem karakter, hiszen a szerepet lehetne karakterizdlni,
ez rendezés és szinészi jaték figgvénye. Nem is tipus, hiszen ah-
hoz valamiféle realitds, a val6sdg leirhatésigdval, megismerhetd-
ségével kapcsolatos illuzidkban kellene hinni, de effélékben rég
nem hisziink. Nem is személy, hiszen annak egyedi vondsok-
kal kellene birnia, mint egy torténeti alaknak. Az Istenaszszony
Debreczenben torténetileg hiteles nevek szerepelnek, akik azon-
ban mégsem Kazinczy és Csokonai, hiszen egyikdjiikrdl sem
tudjuk, milyenek voltak. Ki igy ldtta, ki gy, és ennek megfele-
l8en irta le. Nekiink csak ezek az elfogult leirdsok 4llnak rendel-
kezéstinkre. Na meg a szovegeik, amelyek megint csak egy sze-
rep, a szovegformdlé szerzd szerepe dltal 1étrehozott manipulativ
szovegek. Nem 8szinték. De akkoriban az 8szinteség kivanalma
persze fel sem merilt. A romantika éta van ilyen elvards, amelyet
az olvasé jéindulattian feltételez. Vagyis inkdbb megel6legez. A
szerz8 meg Ugy tesz, mintha szinte lenne. Kolesonos becsapds
ez. A szerep leginkdbb taldn az, amit a szinész jitszik. A legfon-
tosabb pedig az, hogy szinész nélkiil nincs szerep. A szerepnek
nincs léte, nincs kozéppontja. Nincs stlya. A szerep csak szoveg,
amely diffiz és szétomlé. A szerep csak egyfajta fétyol, amelyen
keresztiil valami dtdereng. Valami ilyesmi, de nem tudom.

Hogyan ir? Hallja, hogyan fog szélni a széveg a szinpadon? A
képzeletében megrendezi a jeleneteket?

Engem az ny(igoz le a szinhdzban, hogy a szinpadon nem lehet
gy beszélni és mozogni, mint az életben. A szinpadon mindig
szinészt jétszanak a szinészek. A szinész nem ember, amikor jdt-
szik, és nem embereket formdl meg, hanem szerepeket. A sziné-
szek szertartdsmesterek. Tényleg papok, nagyon tdg értelemben
véve a sz6t. Es a szerepek pedig szakrilis dolgok. En frok, nem
rendezem, egydltaldn nem ldtom a jelenetet, csupdn a teret pré-
bélom elképzelni és érzékelni. Azt a teret, amelyet csak a szoveg
tud megteremteni egy lehetséges jdték idejére.

Radikdlis dramaturgirél ir Viri Gyorgy a Miiitban /a
2011027-es szdmunkban — a szerk.] — mit jelenet ez? Az
Olaszliszkai az antik sorstragédia, az Akdr Akdrki a misz-
tériumjdtékok és a brechti dramaturgia, a Szemiink elétt vo-
nulnak el szinhéazi parabola, az Istenaszszony Debreczen a té-
zisdrdma és a vdsdri komédia dramaturgidjit koveti. Egyfajta
irodalomtorténészi jaték ez: elbirjik-e ezek a kiprébalt dra-
maturgidk a mai témékat, a mai szinpadot?

Igen, ha tetszik, ezek kisérletek. A XX. szdzad szinhdzi forra-
dalmai a test- és a térhaszndlat teriiletén hoztak radikdlisan
Gjat. A megformalt beszéd kozben mintha mdsodlagos lenne. A
rendezdk, a dramaturgok a megirt szovegek jé részée kihuzzdk
Shakespeare-bdl is, a Bdnk binbdl is. Ezek a darabok a mult
terei, zdrvdnyok, zugok, amelyek a szinpadi beszéd lehet8sége-
it keresik. Vdri Gyorgy kritikdja nagyon éles szemmel olvasta a
kotet szdvegeit, és olyan dsszefliggéseket tdrt fel, amelyeket egy
dtlag, de még egy olyan figyelmes néz8, mint Vari Gydrgy sem
igen volna képes egy valés idejli el6adds folyamatdban észlelni.
Erre csak a kritikus olvaso képes, aki lassan olvas és vissza-vissza
tud térni a szovegben, elére és hdtra is mozoghat. Ez mdsfajta
iddtapasztalata egy olyan szoveg kovetésének, amely mégis alap-
vetSen a linedris, egyenes vonald el6rehaladds logikdja szerint
miikodik. Vdri nagyszert kritikdja engem némiképp megnyug-
tatott a tekintetben, hogy mégis csak lehet értelme és légjogo-
sultsdga manapsdg a konyvdrdmdnak, vagyis a drdmaolvasdsnak.
Ma a kultdra nagy mérték( vizualizdléddsa miatt kiment a di-
vatbdl a drdmdk olvasdsa.

A drima csak akkor hat, ha szinre keriil.

Azt hissziik, hogy a drdmdnak a létmédja kizdrélag csak az el6-
adds. En meg azt gondolom, nem. Mert tudom, hogy a kényv-
tarak tele vannak drdmdkkal, amelyek az elmdlt néhdny ezer
évben 6sszegyliltek, mint a sarokban a porcicdk. Mindet kép-
telenség miisoron tartani. De még csak arra sincs méd, hogy
évtizedenként egyszer szinre keriiljenek. Pedig érdemes azokba
is beleolvasni. A drdmdknak az olvasds is adhat életet. Persze a
szinhdz is lehet temetdje egy-egy darabnak. Az én villalkozdsom

nagyon szerény préba. De ha van légjogosultsdga, remekmiivek
egész sora fogja feledésbe boritani idétlen prébdceskdimat. Ha
mids darabok megsziiletésének bdbdja tudna lenni, mdr bizonyos
értelemben ezek a szovegek is kiszabadultak a kényvdrdma bor-
t6nébdl, mir amennyiben a konyvet bortdnnek szeretnénk el-
gondolni. De taldn az egy kies hely. En nem vagyok drimaird, és
ezek a szovegek nem is drimdk. Gondolkodtatni akarnak, nyel-
vet keresnek, formdt szeretnének taldlni a beszéd szdmadra.

Mit jelent a ,,beszéd?

A beszéd, hdt az a diskurzus. A szinhdzi beszéd egy sajdtos, el-
kiiléniilt nyelvhaszndlati méd. Egy nagyon fontos, példdul min-
den mds beszédmédtdl eltérd kédja a szinhdzi diskurzusnak a
megrendiilés nyelve, vagyis a katarzis képessége. A szinhdzban
ezt jol el tudjuk viselni. Egy temetésen is mindig érezhetd, hogy
ott minden szénak mds a nehézkedése. A 1étezésnek ott egészen
miés a stlya. Amikor a ldnyaim sziiletésénél jelen voltam, ott
is érzetem, hogy itt most valamiféle erd 4rad ki, nem tudjuk
elmondani ezeket, de érezni lehet. A szinhdzi beszéd mésként,
sokkal emelkedettebben, mds mindségben tud hangot adni an-
nak, amirdl nem tudunk vagy nem lehet beszélni. Mint példdul
a cigdny—magyar-kérdésrél, a nemzeti emlékezet kérdéseirdl, és
igy tovabb.

Hosszii ideje lappangd, mostandban egyre siir{ibben feltett
kérdés: politizdljon-e a szinh4dz? Nem a politika napi gya-
korlatit értve ezalatt, hanem azt, hogy milyen intenzitdssal,
érdeklddéssel foglalkozik a szinhdz a tirsadalomban zajlé

folyamatokkal, konfliktusokkal — a kéz iigyeivel.

Hallok ilyen kérdéseket, de nem értem éket. Ugy vélem, inkdbb
az a kérdés, hogy ki teszi fel ezt a kérdést, marmint hogy politi-
zéljon-e a szinhdz? A kritikusok? A rendez8k? A szinészek? A szer-
z8k? A fenntartdk képvisel8i? Az dllam képvisel6i? A mecéndsok?
A vildgositok? Vagy a stdb cakkpakk? Ha kering ez a kérdés, és
miérpedig tényleg kering, akkor csak azt hivatott elleplezni, hogy
megfogalmazddjon a tényleges kérdés: kinek a nevében, minek a
jegyében politizdljon a szinhdz? A vdsdri bohdzat és a reprezenti-
ci6 féuri, udvari szinhdza mellett nagyon lassan kapott ldbra egy
Uj osztdly, a polgdrsdg szinhdza. Ezt a polgdrok fizeteék, 6k épit-
tették és fenntartdsdt is 8k alltak. Ez a polgdrok szinhdza hozott
radikélis Gjitdst dramaturgia és tematika tekintetében is. A XIX.
szézad elején egy (j, addig nem létezd, nagy tdrsadalmi csoport
jelent meg, a munkdssdg, amelyet az akkori szakszervezeti mozga-
lom valéban dtgondoltan és politikai filozéfidk alapjan komolyan
megszervezett. Az avantgdrd szinhdzi nyelv, a polgari szinhdzakat
radikédlisan megkérddjelezd szinhdzi forradalom innen indult el.
A polgéri szinhdz, akdrcsak a kapitalizmus, nagyon tigyesen tudta
integrdlni az 8ket ért provokdcikat. A kapitalizmus tudja, hogy
a hatékony miikodés jegyében, 6nmaga folyamatos korrekciéja
miatt szitksége van a kritikdra, és ezért anyagilag is tdimogatja.

A szakszervezeti mozgalom dltal megszervezett munkdsosztily
ellenkultarat épitett, nem csak kritizélta, de radikalisan kétségbe
is vonta a hatalom rendjét, noha nem a kapitalizmust teljesség-
gel, ahogy azt Kelet-Eurépdban a terrorista bolsevikok hasznaltdk
ideolégiaként gaztetteikhez, hanem a XX. szdzad mdsodik felé-
ben megvalésult joléti kapitalizmust tlizték ki célul. Ezt a szocia-
lizmus is tudta, ezért timogatta a miivészeti nyelvek kritikai gya-
korlatdt is. Hol betiltotta, hol engedte, afféle ,hiizd meg, ereszd
meg’-logikdval. De ha ez a kérdés ma Magyarorszdgon djra fel-
meriil, akkor j6 lenne tudni, ki fogja ezt timogatni anyagilag?
Hiszen a szinhdzi jegyek nem fedezik a szinhdzak mikodését. Azt
a jokora kiilonbozetet valakinek be kell tennie. Senki se legyen
naiv, amikor beiil egy szinhdzba. Ott mindig akarnak téle vala-
mit. Ha ezt jobban meg akarja érteni, csak azt kell megkérdeznie,
hogy ki 4llja azt a cechet, ami a jegy 4ra és a tényleges miikodés
kolesége kozott tdtong. Van olyan tdrsadalmi csoport ma hazank-
ban, akik kritikus szinhdzat akarnak? Nem puszta szérakozdst,
hanem a szérakozdst tanitdssal, netdn neveléssel is szeretnék osz-
szekapcsolva ldtni?

J6l értem: nem tessziik fel a ,,ki dllja azt a cechet?” kérdést, és
nincs ilyen tdrsadalmi csoport?

Igen, j6l. Ugy ldtom, nincs. Nilunk nagyon vékony réteg az, ame-
lyik a kulturdlis fogyasztdst nem reprezentdciénak tekinti. Ez tii-
net, konny( beldtni. A Kdddr-korszak kitermelt egy sajdtos, fura,
az dllamszocializmus tulajdonviszonyaibél kévetkezden szegény,
csupdn személyi tulajdonnal biré (hogy a rudszoc terminoldgidjat
leporoljam kicsit) és az dllamnak veszélyesen kiszolgaltatott ,.ko-
zéposztdlyt”. Kdddr alatt, Ggy hiszem, '68 tdjdn végbement egy
kulturdlis forradalom. A Kdddr-kor utols6 husz évében az utazds
és a szabadsdg korldtozdsdnak enyhitésére a rendszer tdmogatta,
bétoritotta és szélesre nyitotta a kindlatot a kulturdlis fogyasztds
elétt. A bérekbe be volt ez épitve. Akkoriban vidéki kozépiskolai
tandrok, osztdlyaikkal is Pestre jdrtak szinhdzba, operdba, kidlli-
tisokra, mazeumokba. Egy éjszaka hotelkéltsége jelentéktelen
volt, megaludtak Pesten. Komoly csalddi konyvtarakat épitettek.
Rezsi alig volt, a bérlakdsrendszer lehetévé tette a mobilitdst, még
a kisebb virosok is fenntartottak mivészlakdsokat, 6sztondija-
kat adtak. A zenei, képzémiivészeti képzés demokratikus volt.
Ma minden méregdrdga, ez pedig azokat tartja tdvol, akikben
volna igény, és azoknak adja meg a lehetdséget, akik nem kivin-
nak élni vele. A mavészmozik tele voltak. Képeket, metszeteket
vésdroltak, a kulturdlis mecenatira formdja is széles csoportok
szdmdra volt erkélesi felszélitds, valamint anyagilag is megen-
gedhették maguknak. A rendszervéltds utdn ennek a fenyegetett,
az 4llamnak veszélyesen kiszolgdltatott kozéposztilynak nem
volt csalddi vagyona, termel8eszkoze, fliggetlenséget lehetdvé
tevd megtakaritdsa, vagyis tékéje. Emlékszem, a rendszervaltds
ezt a csoportot — a ,szovetséges értelmiséget” — azzal kecsegtet-
te, hogy az értelmiséget megaldzé 1949-es bérrendezést, amely
példdul a tandri fizetéseket a segédmunkdsok bére ald nyomta
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le, hamarosan torténeti igazsdgszolgdltatdssal korrigdlja. Vagyis
hogy eurépai bérviszonyokat termetnek hazdnkban, vagyis egy
segédmunkds azért mégis kevesebbet fog keresni példdul vala-
mennyivel. Hogy a béreket nem a tdrsadalmi érdekérvényesitési
képesség és a politikai manipuldcié, hanem a munka tdrsadal-
mi hasznossdga alapjdn Gjra rendezik... A szinhdzak valsiga ide
megy vissza. A mivelt kozonség eltlinése és egy 4j, a szinhdzat
mulatéhdznak felfogé, szérakozni akard kozonség megjelenése
az ezredforduléra annak a vilsgnak a tiineteként hatalmasodott
el, hogy a tdrsadalmi igazsigtalansdg, az értelmiségi bérek (ta-
ndrok, orvosok, szellemi szabadfoglalkozdstak stb.) tovdbbra is
megaldzé mélységben tartdsa valsigba sodorta a kozonség és a
szinhdz kapcsolatdt. Ahogy a harmadik kéztdrsasdg demokrdci-
dba vetett bizalma is vdlsigban van, és végleg illuzidkka lettek
a kordbbi igéretek. Ez a viszony is kitiriilt, a szinhdz tdrsadalmi
helyét kijelsl8 viszony. Hatalmas veszteséget szenvedett el mind
a két fél, a szocializmusban gumifogalomként haszndlt ,értel-
miség” és a szinhdz is. Felhalmozott tuddsok és intézmények-
ben megtestesiilé nemzeti értékek semmisiiltek meg. A tragédia
hatalmas, ez a magyar tdrsadalom kiszipolyozdsdnak torténete,
amelyben a szinhdzi kultdra lepuszeult. Hosszan és koriilménye-
sen vilaszoltam, de a lényeg az, hogy az a pénz, amelyre echhez
sziikség volna, az részint mdr rég kiilfoldén vagy a magyar oligar-
chdk zsebében van. A magyar dllam nem védte meg a polgérait.
A szinhdz pedig egyik helyrdl sem remélhet semmit.

Feladata a szinhdznak a valésdgra reflektildst Hogyan?

A kdzdsség emlékezetére figyelni léckérdés. Az dllamnak itt na-
gyon nagy kotelességei vannak, ezt nem lehet eltagadni, sem
elmismdsolni. A gordg szinhdzban nem volt jegy, sét egy idé
utén fizettek, de kételezs volt a jelenlét. Es az egészet az 4llam
dllta. Nem volt kidobott pénz. Ha tgy gondoljuk ezt el, hogy
a gorogdknek fizetni kellett volna minden szinre vitt antik tra-
gédia utdn jogdijat, az elmult két évezredben tetemes summadra
rdgna immdr. Aligha kellene nekik most hitelekért kuncsoralni,
minden gorog élne, mint Marci Hevesen. Barmi is legyen, ma
még a kozdsségek nemzetdllami keretekben élnek. A nemzet
meghatdrozdsa lehet tobbféle, de mindenképpen valamiféle ko-
z0s azonossdgtudattal biré kozosséget jelent. Ez kulturdlis érdek,
ha tetszik, 4llami kotelesség. Az dllam azért kapja az adékat. Ezt
a pénzt pedig megspérolni nemzeti dnsorsrontds és veszélyes. Na
meg tisztességtelen dolog, ha van még ilyen.

A legélesebben, legkozvetlenebbiil politizil6 darab Az
Olaszliszkai. Sz6gi Lajos tiszavasvdri tandrt 2006. oktéber
15-én a Borsod—Abaiij—Zemplén megyei Olaszliszkdn agyon-
verték. A lincselés a tandr két linya szeme ldttira tortént.
Sz6gi a feltételezések szerint autéjdval elsodort egy kisldnyt,
aki azonban meg sem sériilt. A drdma irdsihoz a sajtéban
megjelent cikkeket is haszndlta, valamint az esetrdl késziilt
dokumentumkétetet. A darab a miértre keresi a vélaszt? En
legaldbbis ezt vairndm el. Ebben a szinvonaltalan, napi poli-
tikai indulatokté6l vezérelt dagonydban taldn az irodalom, a
szinhdz adhatna magyardzatot.

A miérre mindannyian tudjuk a vdlasze, akik az elmdle tiz-htsz
évben egy picit is odafigyeltiink. A miért tudott, csak az észinte
beszéd hidnyzik. A pértpolitikailag hdborts 6vezetté tett kdzbe-
széd teszi lehetetlenné, hogy erre tisztességes, Gszinte és a meg-
oldds felé vive valaszok sziilessenek. Tehdt errdl egyaltaldin nem
akart ez a darab beszélni. Err6l ma hazdnkban nem lehet beszél-
ni. Meg kellene tisztitani a nyelviinket, a kozbeszéd nyelvét. Az a
nyelv még messze van, mi mdr nem fogjuk megérni, ha egyalta-
lin valaha megsziilethet. Ennek a darabnak a céljai inkdbb olya-
nok, hogy kiemelni a tdmegmédia hirmsorai 4ltali irdnyitott
felejtésbdl és manipuldciébdl. Abbél, ahogy elveszik a nyelvet a
drdmai jelent8ségli események elbeszélhetdségétdl, ahogy beziz-
zdk a katarzis lehetdségét abba a jellegtelen és kisszer(i masszdba,
amelyet a piti csald, a szdmitd politikus, az dllatkerti fékabébi, a
celebek mocsara, a napi politika helybenjdrdsa jelent. A megren-
diilés, a katarzis alkalmait nem adjik meg a nemzeti emlékezet
szdmdra. Formdt és nyelvet kerestem ehhez, igy lett a sorstra-
gédidnak erre a helyzetre alkalmazhaté Gjramonddsa. A gordg
tragédidnak nyelvet adott az, hogy volt értelme és mélysége a
sorsrél beszélni, és nem irtéztak a katarzis magasdba emelni azt,
ami a kozosség emlékezete szdmdra és az egyes ember szdmdra
is a létezés magasabb szintjére 1épéshez segithette Sket hozzd.
Ma a torténeteknek nincs magyardzé ereje, hiszen az elbeszélés,
amelyet pedig alapvetd emberi 1étiinkbél adédéan szeretiink,
nem vezet el a tanulsdg és a beldtds szintjére. Nem tudok olyan
torténetet, amely a vildgunkrél igaz kijelentéseket tud tenni, és
tobb mint puszta szérakoztatds, amelyet a szappanoperdk és a
recept szerint készitett sikerfilmek hihetetlen mennyiségben és
profizmussal produkédlnak. Annyi torténet késziil manapsdg,
amelynek van vége, de az elbeszélés lezdrdsa nem ad semmilyen
tanulsdgot, csak formdlisan nyugtat meg benniinket.

A ,,megoldis” helyett ,.feloldds”. Az Olaszliszkai szévegébe a
Haggida van belesz6ve: a zsid6k egyiptomi szabaduldsit fel-
idéz8 széderestén az osszegyiiltek felolvassik a térabeli torté-
netet. A drama, amely az olaszliszkai gyilkossigrél sz6l, szin-
tén a felejtés ellen dolgozik. Ha elfelejtjiik az dldozatokat,
megfosztjuk Gket sorsuktél. A drimdt a széderesti Godolye
meséje zéarja, amelyben a korforgdsszerii gyilkos tombolds-
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nak az Uristen megjelenése vet véget. Ezt megel6z8en azon-

ban a rabbit halljuk: a kételkedd nem érti, hogyan adhat a
rabbi igazat az egymadssal veszekedd Griinnek és Kohnak is.
A kételkedSnek a rabbi azt mondja: ,tudod mit, neked is
igazad van. — / Mert amikor eljon a Messids, / letorli a kony-
nyeit mindenkinek, / és az 6rom lesz akkor imdva.” Erteni
vélem ezt, de hidnyzik a magyardzat. Vagy azt kellene megér-
teni, hogy nincs magyardzat.

Nincs magyardzat. Ahogy a torténetekre, gy a torténelemre
sincs magyardzat. Az emberre sincs magyardzat, ezért vannak a
valldsok. ,Miért van valami, miért nincs sokkal inkdbb a sem-
mi?” — tette fel a filozéfus a kérdést. Nincs magyardzat, csak ma-
gyardzatok vannak. A zsid6 vicc példdzata a hitre tolja 4t a vélasz
lehetéségét. Az anekdota szerepldi valldsgyakorl6k, és a vdlaszt a
rabbi adja. Vagyis nincs magyardzat, csak a hit van legvégiil. A
magyar torténelem onértelmezd alakzataibdl fdjdalmasan hidny-
zik a hit. Csak vddak vannak, a felel8sség dthdritdsa, 6ncsalds és
gytilolkodés. Nincs benne semmi aldzat, felelésség, nyitottsdg,
a mésik irdnti megértés és megbocsdtds készsége. Pokhendi gbg
azt mondani, hogy mi védtiik Eurdépdt a t6rokedl, és ldm-1am...
A kozépkori magyar kirdlysdg ez tigyben egyébként olyan na-
gyon nem torte dssze a hdmfit. Mdtyds nagyhatalmi ambicioi
kivéreztették az orszdgot, minden rendet megsértett, végletekig
adoztatta a jobbdgyot és a nemeseket, kifacsarta, amit a vdros-
okbdl lehetett, hitbizomanyként kezelte az egyhdz vagyonit,
a mdgndsok vagyondt elvette, sajdt lekotelezetti korének adta.
Igazsdgossdgardl szol6 mesék csak az dltala fizetett humanistdk
imdzsalakité munkdjdnak koszonhetd. Az mér csak hab a tortdn,
hogy Mityds utin még volt lejjebb, amit kordbban nem hitték
volna. Oroklését nem tudta megoldani, ezért haldla utin kdosz
és belhdbora koszontdtt az orszdgra. Mohécs szégyenletes bukds
volt, egy szétesett orszdg torvényszerd kudarca. Aztdn a katoli-
kusok a protestinsokra mutogattak, a protestdnsok meg a katoli-
kusokra. Es ezzel telt el ropke szdzotven év. Aztdn a kurucok a la-
bancokra mutogattak, majd a népiek az urbdnusokra... Mohdcs
utdn sem tortént semmi, az orszdg megadta és kiszolgdltatta ma-
git a toroknek. Mindenki megkdnnyebbiilt, amikor azok végre
tizenot évvel késébb bevonultak Buddra. Hja, kérem, ez voltIsten
akarata, és széttartdk a keziiket. A szerencselovagok a torok por-
tdn keresték a talélés lehetdségét, eldrulva az orszdgot. A magyar
torténelem balkdni korszaka a hédoltsdg ideje, de ennek is voltak
haszonélvezdi és nyertesei. Olyan nagyon senki sem akart itt eu-
répai viszonyokat akkor sem. Az osztrdk kormdnyhivatalnokok
nem is tudtak mit kezdeni az orszdggal, amely hagyomdnyaira,
jogi berendezkedésére hivatkozva dllt ellen a modernizdciénak,
a raciondlis dllamszervezésnek, az dtlithat6 adéztatdsnak, agy dl-

taldban a jézan észnek, és csak a feleldsségek elkenését, a kusza
viszonyokat akarték fenntartani, amelynek megint csak voltak
nyertesei. A tehervisel6 magyar jobbdgysdg féldllati sorban volt,
és még kiszolgdltatottabb helyzetben a romdn, szlovdk, rutén
parasztok. Az orszdg az osztrak hivatalnok szemével Balkdnnak
ldtszott, reménytelen és Istentdl elhagyott vidéknek. A roman-
tika kordnak fikcids és az erre rdépiilt tényirodalma patetizdlta
dt mindezt. Es lehetne még sorolni a példdkat... A hit azonban
hidnyzik a torténelmiinkbél, a transzcendensbe, az odadtba ve-
tett hit, amely az immanencidban, vagyis a mindennapokban is
kozosséget tud teremteni az emberek sokasdgdbol. Magyarorszdg
épp tgy, mint Lengyelorszdg, Mdridnak felajinlott orszdg. A len-
gyel térténelemben azonban tényleg volt hit, és ldm, ez nemzeti
szellemet, szolidaritdst és erds, él6 kozosséget tudott teremteni.
Ez nagyon hidnyzik ndlunk, helyette hazug és 6ncsalé mitosza-
ink vannak csak. Mert ezeket szeretjiik.
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Deres Kornélia

Es ideadtak

beszamold az Add ide a dramadd! programsorozatrol

egy kisérlet

Pimasz pszicholégiai kisérletként indult az Add ide a dramdd!
cim{ programsorozat. Mert mit lehet azt tudni, ir-e valaki ma-
napsdg dramdt csak 4gy? (Ha igen, miért?) Ha nem, hogyan
lehetne rdvenni? Es egyéltaldn, kinek j6 az, ha valaki drimdc
ir, valaki pedig elintézi, hogy az egy estére szinpadra keriilhes-
sen? Mert nagyjdbél ezek voltak a kérvonalai annak a tervnek,
amelyet a Jozsef Actila Kor, a Merlin Szinhdz és a Szinhdz- és
Filmmiivészeti Egyetem 2010 8szén kézosen ttjara inditott. Es
amely végiil haromfézist eseménnyé alakult: egy drdmapdlydzat,
egy drdmaantolégia és egy felolvasészinhdzi sorozat. Egy kisér-
let, ahol nem volt kontrollcsoport, csak fiiggetlen véltozék.

[gy egy éve a JAK és a Merlin Szinhdz meghirdette kozos
drdmapélydzatdt, olyan szovegek érkezését vdrva, melyeket addig
még nem mutattak be sehol, nem keriilhettek kdzonség elé. Add
ide a dramdd! — ez volt a felhivds cime. Aztdn meglepden sokan
ideadtdk. Az alapotlet nem sziirte a jelentkezdket: olyan darabo-
kat szerettiink volna a szinhdzhoz kapcsolni, amelyek elsé-mad-
sodik (és sokadig) olvasdsra szinhdzi szempontbél izgalmasnak
tinnek — sem a szerz8k életkordra, sem publikdcidik listdjira
nem voltunk kivincsiak. Es bér a palydzat kiirdsa és lead4si ha-
tirideje kozott mindossze kée hée tele el, huszonnégy palyami
érkezett be tizenkilenc szerzétdl. Ami, valljuk be, meglehetésen
magas szdm, tekintve a hatdrid§ rovidségét és azt, hogy nem
pénzdijas felhivdsrdl volt sz6. A beérkezett draimaszovegek te-
hat valészintileg mdr régebben elkésziiltek — mert furcsa volna
elképzelni, hogy valaki két hét alact megir 30-40 oldalnyi szer-
kesztett dialégust, bar semmi jénak nem vagyunk elrontéi —, ott
lapultak az asztalfiékban, szinhdzi bemutatdk igérete vagy lehe-
t6sége nélkiil. Két hét alatt huszonnégy szoveg: a fiatal magyar
drdma készoni szépen, van. Maximum lappang. De lehet, hogy
ilyen a természete. Mindenesetre az elég egyértelmien kidertile,
hogy igenis jot tesz, ha miel6bb taldlkozik a szinhdzzal. Mindkét
félnek. Mert eléfordul, hogy nagyon furcsin vélekednek egy-
miésrol.

A bekiildote szovegek osszességiikben — érkeztek bar tobb
kotetes irétél vagy pélyakezd6tdl — szinte egységes drdma-el-
képzelést sugalltak. (Természetesen voltak kivételek, mint pél-
ddul egy hangsilyosan posztdramatikus szoveg, amely a koltSi
és fizikai szinhdz 6sszehangoldsdnak irdnydban gondolkodott.)
Ugyanakkor minden széveg mdsképpen tudott vagy akart kor-
térs lenni — témdjukban és nyelviikben igen sokféle irdnyba mu-
tattak. Volt koztiik torténelmi darab, verses drima, antik dtirat,
barokk szoveginda, szerelmi intrika-hdl6, de a kortdrs médidra
vagy éppen egyetemi életre reflekedlé darabok is. Es érezheté
volt, mikor egyesek inkdbb Brechtet, mdsok Lorcdt, egészen
miésok mondjuk Egressy Zoltdnt tartottdk kévetendd példanak
drdmairéként. Persze abban egészen biztosak voltunk, hogy egy
j eléaddshoz 6Snmagdban kevés a j6é szoveg. De azért hdtrdnynak
biztosan nem mondhaté.

a dram4k’

A drdma mifajdba kédolt kettdsség keményen beleszél annak
legitimdci6s (és akdr kanonizdcids) folyamatdba. Hiszen mig a
prézairék vagy koltdk — jobb esetben — az irodalom feldl, tehdt
szovegeiken keresztiil legitimdlédnak, a drdmairék esetében az
irodalmi és szinhdzi legitimdcié igénye egyszerre jelenik meg, igy
a konkrét publikdcids aktivitds mellett (vagy helyett) a szinhdzi
bemutatdszdm is legaldbb olyan mérvadé. Sét, dltaldban az szd-
mit aktiv drdmairénak, akinek jdtsszdk a darabjait, tehdt jelen
van a szinhdzi térben. A fentiek miatt nagyon fontos, hogy egy
irodalmi egyesiilet és egy szinhdz — a drima két hatdrére — fogott
ossze az Add ide a drdmdd! sorozatban. Azért, hogy kényv és fel-
olvasészinhdz formdjiban bemutassa és tdimogassa a kivalasztott
darabokat. Igy szervesiilhetett publikicié és eléadis: irodalom
és szinhdz.

A vilogatds sordn hat szoveget vilasztottunk ki, amelyek
mind szinhdzilag, mind nyelvileg izgalmasnak tlintek, és ame-
lyeknél kivincsiak voltunk arra, hogyan mutatnak majd szin-
padon. A hat drdmdhoz tartozé szerzék kézott pedig egyardnt
akadt oreg roka és zoldfiildi, mdr ami a drdmairdst illeti: Kele
Fodor Akos, Kiss Noémi, Krusovszky Dénes, Schein Gdbor,
Szévai Attila és Szegedi Szabdé Béla. Még a kivélasztott széve-
gek kozote sem lenne konny(i kozos nevezdt taldlni, bdr mind a
fiatal magyar drdma kategéridban indulnak: van koztiik dlmos
bossztjédték, antik-remake, strandolé Beckett-musical, pdros
pszichodrdma, hevimetdl szociodarab és rezigndlt lecstszdstor-
ténet. Akadnak azonban benniik tematikus csomépontok, mint
az életdlom, a bosszd, a vidék, a viltozds képtelensége, vagy a
parkapcsolati jatszmak. A darabokat 6sszegytijtd, Add ide a drd-
mdd! cimi koétet pedig az els szinhdzi bemutatdval egy idSben,
a JAK-fiizetek sorozatiban jelent meg, annak legels§ drdmaan-
tolégidjaként. Ami nyilvdn nem véletlen: a ,fiatal” irodalomban
konnyebb prézairékat vagy koltdket osszegydjteni, mint dra-
mairékat. Azért egy prébit mindenképp megére. Es nem csu-
pdn a drimaantolégidk csekély szima miatt — bdr a Magvetd
Kiadéndl éppen 2011-ben jelent meg pdr év kihagyds utdn djra
a Rivalda.

A kivalasztott hat drdmaszéveget stilusiban, nyelvében,
témdjdban szinte csak a kdnyv tartja dssze, és ez taldn nem is
baj. Schein Gébor A herceg dlma cimi drimdja egy sosem volt
— mégis ismerds — hercegi udvar intrikdjdt villangja fel, az uté-
dok tehetetlenségének, és egy onjelolt herceg el8retorésének
furcsa mintdzataic. Mindekézben a torvényes uralkodd alszik:
nem halott, nem tlint el, pusztin aktiv jelenlétének hidnya ette
bele magét a mindennapokba. Igy dlma lassan 4tissza alattva-
16i életét. Schein a barokk tdrsalgdsi nyelv imitdciéjdn keresztiil
dlom és ébrenlét dialektikdjir hozza jatékba darabjéban. gy a
jelenlét és visszatiitkroz8dés, valamint a reprezentdcid hitelessé-
gének kételyei mind az uralkodé tires helyére irdnyulé allitdsok-
ként értelmez8dnek. Szegedi-Szabé Béla drdmdja alcime szerint

' A drdmapélydzatra beérkezett szévegek koziil Herczog Noémi és Deres Kornélia
valogatta ki a bemutatdsra szdnt hat darabot.
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Oresztész-remake: a Haldl Argoszban Oresztész és Elektra tor-
ténetének Gjramonddsa a homeless-vildgon keresztiil, ahol azon-
ban — ellentétben az antik eredetivel — semmi nagyszabdsi nem
teljestilhet be. Oresztész csak késziilddik, 6rom és élelem hijan
csécsdlja a multat, ugyanazt a — drimédban nem pusztin hason-
latként megjelend — rigdgumit, melyet képtelen megemészteni.
Szegedi-Szabé draimanyelve rdolvasdsszert koltészet: a visszatérd
mondatok, a befejezetlen gondolatsorok sajdtos aurdt teremte-
nek, mikozben ,bosszii dacbdl” helyett csak egy ,kavé zaccbdl”
marad. Kele Fodor Akos drdmdja, a Partifecskék, tangapapucsok
rendhagyénak mondhaté a hatos mez8nyben, mivel ez az egye-
diili zenés darab. A szoveg a kilencvenes évekbeli popsldger-dt-
iratokkal ironikus litleletet nydjt egy korszakrdl és egy térrdl.
A hivészé a Balaton-part és egy lettint kor viszonyainak — taldn
csak a képzeletben létezd — riviérdja, ahol egyiitt pancsol a bur-
zsujgyerek és a szegényldny. A darab voltaképp egy utolsé bala-
toni tekercs, szerkezete nem a hagyomdnyos parbeszédes formdt
koveti: a magnénaplé miifajdn keresztiil elcstsztatott, retrospek-
tiv monolégok sora épiil egymdsra. A tinédzser szerepldk, talin
a cinizmus elétti dllapot utolsd pillanatdban, ezeken a (ma mdr
leginkdbb gagyinak vagy giccsesnek hatd) dalszévegeken keresz-
tiil élik meg szerelmiiket.

Mig a fenti szovegek valamiképpen — akdr nyelviikben,
akdr témdjukban — elemeltek maradtak, a kovetkezd hdrom irds
mdr hangsilyosan a kortdrs mindennapok felé haz. Elséként
Kiss Noémi Hedzassdgszédelgék cimi darabja, amely egy sokkal
hagyomdnyosabb drdmaszerkezet felé mutat: nem mds ez, mint
négyszereplds abszurd a hdzassigrél, ahol egy bardti vacsora
alatt olyan félrelépési korre dertil fény, amelynek végén kétsé-
gessé vdlik az 8si brechti probléma: kié a gyerek? (Vagyis kié
a fold?) A szerepl8k negyvenes févérosi tipusfigurdk, ironidval
dbrdzolt csalddanydk és -apdk, akik nagyon is kortidrs gondokkal
kiiszkddnek (mint a meddéség, a pénzhidny vagy a depresszio).
A zdrt térben ugyan felszinre keriil minden, a szereplék még-
sem léphetnek ki sajdt, mdsképpen bezdrédott vildgrendjiikbél,
a mokuskerék pedig forog tovibb. Ezzel szemben Krusovszky
Dénes Az diveganya cimii drimdja ott kezdddik, ahol a klasz-
szikus elbeszélés megdll: mi kovetkezik a blin és a blinhédés
utdn? Azt vizsgdlja, hogy let6ltve a bortonbiintetést lehetséges-e
visszatérni egy kozosségbe, vagy éppen a sajdt életiinkbe. Vagy
eztdn, torvényszerlien, csak le(jjebb)cstszds kovetkezhet. Egy
vidéki telepiilésen temetésre késziilnek, de az urndval gond lesz.
A helyi melésok a kocsmdban, zenegép mellett taglaljdk a sze-
rencsétlen Krammer sztorijdt, aki nem tud, de mar nem is akar
visszailleszkedni a helyi kozosség szokdsrendjébe. A megbukott
csalddfét pedig kozben Gj véltja, rezigndltan. Szdvai Attila da-
rabja, a Hevimetdl, bdnyald, tehervonar pedig Lacikdrdl szdl.
Lacika: ez a név mdr 6nmagdban valamiféle sajndlatot ébreszt.
A vildg hol szdnakozd, hol megvetd tekintettel figyeli (ha figyeli
egydltaldn) a Lacikdkat, a Géza gyerekeket, a félndtdsokat, bo-
londokat. De ebben a sajdtos médon illumindlt gyerekben van
valami rakendroll, valami hevimetdl. Lestoppol egy tehervona-

tot is, ha Ggy tartja kedve. Es kideriti, hdny kilométer, hdny
pohir feles vélasztja el a vidéket a f6varostsl. Hogy sikertilhet-e
beilleszkedni vidékiként a paneldzsungelbe, vagy megszokni a
villamos sdrgdjat.

Ez a hat drima lett a felolvasészinhdzi program fészerepldje
is, amely Magdcs Ldszl6 segitségével 2011 februdrjatdl kétheten-
ként egy-egy estére betdltotte a Merlin Szinhdz kamaratermét.
[gy hosszabb-rovidebb vérakozds utén a drémdk szinpadra ke-
riiltek. Voltak is meglepetések és meglepddések.

a bemutaték?

A sorozat legfontosabb és hangstlyosabb része az irodal-
mi szovegek tényleges szinhdzhoz kapcsoldsa volt. Vagyis
a felolvasészinhdzi sorozat. Bdr a mifaj némiképp negativ
konnotacidkat is hordoz (konnyen szimpla, unalmas felolvasds-
sa redukalédik), szerencsére szinte az Osszes eléadds kreativan
4tlépte a felolvasészinhdz konvenciéit, és egészen hatdrozott,
izgalmas viziék sziilettek Magdcs Ldszlé, Novdk Eszter, Csuja
Ldszl6, Kdrpéti Istvan, Czeizel Gébor és Vajdai Vilmos rende-
zéseiben. A szerz8k szdvegei tehdt legtobbszor konkrét szin-
hazi koncepcidkhoz kapcsolédtak, igy az irék is felmérhették,
hogyan nytlnak az adott darabhoz rendezdk, szinészek — mi
inspirdlja vagy idegesiti 8ket. (Fontos kitétel, hogy a prébafo-
lyamatban a szerz8k nem vettek részt.) Az pedig, hogy milyen
a ,j6 drdmaszéveg”, alapvetéen szubjektiv, ez biztosan kidertilt.
A j6 el8adds egyébként is csak annyira fiigg a jé szvegtdl, mint
a jo vildgitdstdl, a j6 diszlettdl, vagy a jé szinészektSl. Széval a
dramairénak alapvetéen nyert tigye lehet, ha a szévege inspirdl
egy (j6) rendez8t — bér arra is lattunk példdt, mikor a rendezd
kifejezetten utdlta a drdmdt, mégis olyan Stletteli eléaddst készi-
tett, amin ebbdl semmi nem ldtszott. A bemutatdk a Szinhdz-
és Filmmivészeti Egyetem hallgat6inak, Novik Eszter tavaly
harmadéves zenés-szinész osztdlydnak kozremiikodésével jot-
tek létre. Februdrtdl mdjusig kiilonbozd feldlldsban, de ennek
az osztdlynak a tagjai jdtszottak a darabokban — és akkor most
dlljon itt a teljes névsor, jo lesz rdjuk figyelni a kés8bbickben
is: Agoston Péter, Dénes Vikror, Hekler Melinda, Kosik Anita,
Kulesdr Viktéria, Marofka Mdtyds, Mikola Gergd, Nagy Déniel
Viktor, Nagyhegyesi Zoltin, Odor Kristéf, Sdndor Péter, Szabé
Irén, Sziligyi Csenge, Torécsik Franciska, Wunderlich Jézsef
(egy eléaddsban meghivott vendégként Horvith Zsuzsa is szere-
pelt). J6 volt ldeni, hogy senki sem vette félvallrdl a feladatot: a
szinhdzi oldal rendesen odatette magt, hogy megmutassa, vagy
éppen elfedje a szovegek erdsségeit és gyengeségeit.

A felolvas6szinhdzi estek fontos része volt még az el6add-
sokat kévetd szakmai beszélgetés, amely a visszacsatoldsok tere-
pe volt szinikritikusok, szinhdztuddsok, a mindenkori szerzdk,
rendez8k és szinészek részvételével. Es valamiére gy tiint, az
igazi munka mindig csak ott kezdédott: meg (vagy fel) kellett
taldlni azt a kozos nyelvet, amivel kommunikdlni képes irodalmi

2 Az eldaddsokrol késziilt videdrudésitdsok megtekinthetdek a JAK honlapjén:

http://jozsefattilakor.hu/index.php?cat=3&details=18&id=594

és szinhdzi elképzelés. Nem ment mindig kénnyen, de ez nem
biztos, hogy baj. Itt az a — t6bb szinhdzi beszélgetésben felmerii-
16 — probléma is Gjra tematizdlédott, hogy miként lehetséges kii-
l6nféle szakmak képviselSivel (tényleges) dialdgust folytatni egy
drdmaszovegrdl és egy el6addsrél. Hogy lehetséges-e egyltaldn.
Az id6 elérehaladtdval azért Ggy tiint, igen — bdr taldn jobb lett
volna t6bbszor végighallgatni a mdsik felet. A szinhdzi oldal 4l-
taldban a szitudcidkat, a megjelenithetd és kovethetd jellemeket
kérte szimon az irékon. Azért 6rom volt hallani, mikor egy ren-
dez§ reflektdlt arra a Magyarorszdgon uralkodé pszichologista-
realista szinhdzi hagyomdnyra, amely minden szoveget (szinte)
egyféleképpen olvas, 1élek- és cselekvésbeli konzekvencidkat ke-
res, pedig lehet, hogy egy adott szoveget legjobban fejen 4llva le-
het elmondani a szinpadon. Mert ugy miikédik. Vagy csak tgy.
Es erre nem feltétlen kell logikus vélaszt keresni.

A beszélgetések felvillantottdk a drdmaszovegekkel kapcso-
latos, sokszor egymdssal kdszondviszonyban sem 1évé szinhdzi és
irodalmi gondolkoddsmédokat, berogziiltségeket. Esa szovegek
kaptak hideget-meleget. De végre az irodalmi és szinhdzi oldal
szoba 4llt egymdssal, nem csak egymist szidtdk a takardsbdl. Es
akkor visszatérve egy kordban feltett kérdéshez: miért volt fontos
az Add ide a drdmdd? Mert az irodalmi berkekbél indulé kortars
magyar dramdk sokszor nem taldlkoznak id8ben a szinhdzi visz-
szacsatoldssal. Es marad az egymdsra mutogatds (,Miért nem irsz
jobbat?” , Te meg mért nem vagy képes értelmezni a széveget?”),
és az a tendencia, hogy csak mar befutott irodalmi szerzéket kér-
nek fel drdmairdsra. Pedig a magyar szinhdz akdr ki is nevelhetné
sajdt (fiatal) drdmairdic. Ha éppen ez volna a cél.

4. reloaded

Mivel a visszajelzések mind azt mutattdk, hogy van értelme foly-
tatni a sorozatot, inditunk egy Gjabb kort, Add ide a dramdd
2 cimmel. Leszlirve a tanulsdgokat, ezittal két hét helyett hé-
rom hénapot hagyunk a szovegek beérkezésére, igy talin nem
reménytelen, hogy ez a palydzat nem csupdn a fiokbdl ringatja
el8 az ott laké kéziratokat, hanem Gjabb drdmak irdsdra is oszto-
ndz. Mert az azért nem volna baj, ha tobben irndnak darabokat
— taldn az esély is megndne az igazdn j6 drdmairdk felfedezésére.
A struktiira és a csapat marad: JAK, Magdcs Liszlé és Noviak
Eszter osztdlya, a bemutatdk vdrhatéan 2011 decemberében in-
dulnak majd. Megldtjuk, az Gjabb kisérlet leleplezi-e az elsét.
Vagy megerdsiti. A palyamunkdk beérkezési hatdrideje: 2011.
november 2.
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Lehet-e
gondolni arra,
amire

nem lehet
gondolni soha?

Gulyds Gadbor

,Sirba visztek” - a Bizottsag Egylittes kiallitdsa a
Mdcsarnokban, szeptember 3. - november 13.

Szerznk a kidllitas dtletgarddja és cgyik kurdtora.
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Homélyosan emlékszem a pillanatra, amikor el8szor hallottam
feLugossy filozofikus kérdését. Egy hdzibuliban voltam, fekiid-
tem a padlén, a magnébdl iivoltstr a Bizottsig. Osztonssen fel-
4lltam és a fiilébe stigtam a mellettem 1év4 ldnynak: Igen, lehet!
Akkoriban, a nyolcvanas években kevéssé szdmitott rendhagyé-
nak, ha egy gimnazista (mint amilyen én voltam) arrél hadovél
a hdzibuliban: a m{ivészetben minden lehetséges! Abban viszont
kevesen biztak, hogy a politikai rendszer megvaltozik. Nem is
biztos, hogy olyan nagyon akartuk — noha a bardtaimmal egyiict
soha nem kedveltiik a komenistdkat. Abbdl a szempontbél
nagyszerlien ,megfelelt” nekiink a szocializmus, hogy 4llandé
keretet adott a ldzaddsunknak és az elvdgydddsunknak, lehetett
haborogni vagy épp rohogni az abszurditdsain, magyardn egyfaj-
ta szilddnak hitt tdmpont volt, mint kamasz gyereknek a vaska-
lapos sziil8.

A Bizottsdg zenekarrdl egy valamit kezdettdl fogva biztosan
tudtam: ezek az alakok, akik zenei szempontbdl gy jok, hogy
nem j6k, nyilvdnvaléan nem normdlisak. Ez volt a legfontosabb
szimpdtiaclem — akkoriban nem szerettem a ,normélis” embe-
reket. Pontosabban azokat, akik megmondtdk, hogy mi a nor-
ma, s persze betartottdk és betartattdk az el8irdsokat. Imponadlt,
hogy akad egy ,nagy” zenekar, amelyik magasrdl tesz minderre.
Amikor késdbb el8szor ldttam Wahorn rajzait, majd feLugossy
és efZ4mbd miiveit, a zenekar mdr nem mikodott, de képeelen
voltam mds perspektivaban értelmezni a képz8mivészeti alkotd-
sokat, mint amit a Bizottsdg oly hatdrozottan kialakitott. Hossza
id6 kellett hozzd, hogy el tudjak vonatkoztatni a multjukedl,
amikor a miveiket nézem. Berndth(y) esetében mds volt a hely-
zet: tudtam persze, hogy a zenekar elinduldsakor milyen fontos
szerepet jdtszott, de amikor én megismertem a Bizottsigot, mar
rég nem volt benne — nekem § sokkal inkibb az Uj Holgyfutdr
nevezetes botrnydval kapcsolédott ossze.

A Milcsarnokbeli kidllitdsnak mindehhez nincs sok koze.
Bér rogton azutdn, hogy jiniusban egy sajtdtdjékoztatén beje-
lentettiik, mire késziiliink szeptemberben, érezhetd volt, hogy a
felfokozott vdrakozds egy j6 kis retrét viziondl, de legaldbbis egy
kiilénleges muzeumi térlatot, amely révén valami csoda folytdn
— mint mondjuk, Az éjszaka a miizeumban cim(i filmben, ahol a
sz6 szoros értelemben megéled a mlt, rdaddsul szérakoztaté for-
méban — Gjra osszedll a Bizottsdg. Az is ezt ersitette, hogy a plakd-
tokon, hirdetéseken nem haszndlhattunk a kidllitds koncepcidjdc
és karakterét megjelenitd arculatot, mert az egyik érintett mivész
egyértelmiien kinyilvdnitotta, hogy rogvest kiszdll a projektbdl,
ha a plakdtokon nem jelenik meg az 8sszes olyan ember neve és
arcmdsa, aki valaha jdtszott a zenekarban. A kidllitds el6készitésé-
ben részt véllalok koziil mindenki mdsnak evidencia volt, hogy
a plakdtnak nem a Bizottsdg tagnyilvintartdsi dokumentumdnak
kell lennie, hanem egy olyan grafikai jelnek, amely a tdrlatra utal,
de kozosen sem tudtuk ezt megértetni a mivésszel, akinek ma
is ugyanolyan téretlen a hite 6nnon tévedhetetlenségében, mint
huszonot évvel ezel8te volt. Annak idején ezért is szerettiik.

A kidllitds alapgondolata az emlékezés és az emlékezet diffe-
rencidléddsa a kulturdlis identitdsunk szempontjébdl kiemel-
ten fontos nyolcvanas évek megidézésében, tjragondoldsdban.
Ehhez kuritortdrsammal, Készman Jézseffel felhaszndltuk a kii-
l6nféle magdnarchivumokban megdrzott, egy felhivds nyoman
a Mcsarnokba behozott privat fotdkat és filmeket, az egyko-
ri plakdtokat és dokumentumokat is, de végiil 4ér meghatdro-
z6 ,médiumot” dllitottunk a tdrlat fékuszdba. MindenekelStt
hirom egykori Bizottsig-tag képzOmivészeti munkdit. Miért
csak az ovéiket? Mert ugy ldttuk, dgy ldguk, hogy a miveikben
tetten érhetd az egykori Bizottsdg zenekar elementdris nonkon-
formizmusa, valamint annak kés6bbi szublimdciéi. Magyardn:
azt igyekeztiink megmutatni, hogy efZdmbé Istvdn, feLugossy
Ldszl6 és Wahorn Andrds munkdiban milyen valtozatokban, ho-
gyan él tovdbb (mdig) az a tdrsadalmi és univerzlis beldtdsokbdl
egyarant tdpldlkozé miivészi attitid, amely a Bizottsdg zenekart
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— mint egyfajta 6sszmivészeti csoportot — a késékdddrizmus al-
ternativ kultirdjdnak emblematikus jelenségévé tette. Mi az, ami
megdrzédott mindebbdl, mi az, ami nyilvanvaléan elveszett?
Nem gondolom, hogy egy ilyen vélogatds fiiggetlen a mivek
esztétikai kvalitdstl, de ez itt most mégis csak mdsodlagos volt.
A misik meghatdrozé médium a film. Részint régebbi alkots-
sok (a_fégkrémbalett, néhdny televizids riportfilm s persze a nagy
szdma home-vided), de nagyobbrészt Gjak, amelyeket a kidllitds-
hoz forgattunk. Négy hénap alatt sok-sok felvételt készitettiink
(Mispdl Attila filmrendezd kozremikodésével), kozel félszdz em-
bert szélaltattunk meg — ezekbdl a tdrlaton tizennyolc rovid és
egy hosszabb film ldthaté. A felvett interjik rendre ugyanazt a
torténetet probdljak rekonstrudlni, természetesen mds-mds né-
z6pontbdl. Szdmomra ez volt a legizgalmasabb része a munkd-
nak: megtapasztalni, hogy az Gjabb és Gjabb szubjektiv elbeszélé-
sek révén miképpen lehetetlentil el birmiféle objektiv narrativa
esélye. Elézetesen azt gondoltam, hogy az eltelt huszonét-har-
minc év egyrészt mdr kvazi térténelmi perspektivit ad, mdsrészt
mivel a személyes emlékek még elevenen élnek, ezek hitelesitik
a Bizottsdg-sztorit. Tévedtem. Ezekbdl a visszaemlékezésekbdl
nem tudhatjuk meg biztosan, mi téreént a nyolcvanas években,
nem tudhatjuk, ki az, aki rosszul emlékszik. Az bizonyos, hogy
az emlékezet és a felejtés hangstlyosan megjelenik a filmekben,
és ez a ldtogatdkat arra osztondzheti: maguk dontsenek valamely
konstrukeié mellett, illetleg (akik dtéleék ezt az idészakot) sajdt
emlékezetiik alapjdn rekonstrudljék a nyolcvanas éveket.

Miért érdekes ez? Miért lehet fontos nekiink a nyolevanas
évek? Az én véleményem szerint tobbek kozote azére, mert az
a perspektiva, ahogyan a magas kulttrdrél ma gondolkodunk,
jorészt akkor alakult ki. Olyan kivételes teljesitményeknek ko-
szonhetjitk ezt, mint példdul a szépirodalomban Esterhdzy és
Ndidas monumentdlis kdnyvei, a szinhdzm(ivészetben a kapos-
véri szinhdz és a budapesti Katona iskolateremtd el8addsai, a
komolyzenében Fischer Ivin és Kocsis Zoltdn szerepe — s persze
sorolhatndnk még a kiilonb6zé miivészeti d4gakban a mdig haté,
kiemelkedé produktumokat. Ennek az id8szaknak a jellemzd
fejleménye az Ggynevezett alternativ kultdra is. Természetesen
a kordbbi évtizedekben is akadt szimos alkotd, akinek a mi-
vészete idekapesolddik, de a nyolcvanas években rogziilt 6ndll6
teriiletként az, amit alternativ kultdrdnak neveziink. gy lehetett
az A. E. Bizottsdg ennek a korszaknak az egyik emblémdja.

Kérdés persze, hogy mennyire érvényes ma az a radikdlis
ellenkultdra, amelynek a képviseletében a Bizottsdg harminc év-
vel ezelStt berobbant a kdddrizmus dporodott levegdjii vildgaba.
Nehéz kérdés, amelyre a kidllitds alapjdn is tobbféle vélasz ad-
haté. Azokban, akik gy vélik, hogy a nonkonformista attittid
ma is hiteles, joggal meriilhet fel még egy tovdbbi kérdés: miért
nem folytathat az, amit a Bizottsdg csindlt? Miért nincs tdbbé
Bizottsdg, ha pro forma lehetne? Mikdzben hajlamosak vagyunk
tgy gondolni, hogy az elmult negyed évszdzadban a lényegét
tekintve semmi nem valtozott, lehetséges, hogy mégis minden
més? En ma azt gondolom: igen. Minden lehetséges.
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KEPZOMUVESZET

A Piccadillyt viszonylag konnyen kiismerhetd helyszinnek
tartom, de azért mindig van rd egy kis lehet8ség, hogy Gjabb
érdekességek, meglepetések bukkanjanak fel a Soho peremvi-
dékén. Taldn némi fenntartdssal kozelitettem meg a Piccadilly
Community Centre cim( kidllitdst, tudtam ugyan, hogy vala-
mi szokatlan kidllitdst keresek, de arra nem szdmitottam, hogy
konkrétan nem ismerem fel a helyszint.

A megjelent sajtbanyag alapjin elképzeltem egy kozosségi
hdzat imitdlé kidllitdst, archiv anyagok mentén épitkezve, az
adott kdzosséget is bevond programmal. A megjelolt helyszin
— a kis templom és a piac — szerepelt a kognitiv térképemen, de
valahogy a galéria épiiletére nem emlékeztem. Sem tiveges felii-
leteket, sem nagy 6ndll6 tereket nem tudtam felidézni, igy hdt
prébdltam keresni az utjelzésként szolgdld feliratot: Piccadilly
Community Centre.

A kép akkor 4llt 8ssze, amikor egy kedves id8s holgy (,Hello
there” megszdlitdssal) bridzsezni invitdlt: ott dlltam a bejdratndl.
Az tévesztett meg, hogy a ,kozosségi hdz” pontosan ugy nézett
ki, mint egy kozosségi hdz. Pikk-pakk helytikre kertiltek a részle-
tek, és mdris jdtszottam a rdm osztott szerepet, miszerint én most
egy Community Centre (galéria) bridzsfoglalkozdsdn (kidllitdsdr)
veszek részt (tekintem meg).

Az épiilet homlokzatdn a Piccadilly Community Centre mel-
lett még az épiileteken oly gyakran fellelhetd For Sale (Eladd)
tibla és az épiilet bejdratdndl taldlhat6 hitelintézet hirdetése is
feletint (szintén az installdcié része), hasonléan hangsilyos tib-
lakon, mint maga a kozosségi hdz felirata.

A szokdsos tlizvédelmi ajtdkon dtjutva kis teakonyhdba ér-
tem, bogrék otthonos sorfala fogadott. Az informdcids pultndl
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il onkéntes kellden unottan (szerepét megfelelden jdtszva?),
semmiféle kidllitdsrol nem volt hajlandé beszélni, kizdrélag a
foglalkozdsokrdl: teatdnc, jéga, mivészetterdpia, énekora, szd-
mitégépes oktatds, hulahoop-kurzus, vivds és persze bridzs. Itt
nem segitett a szokdsos miivészeti terek ajtajit megnyité bemu-
tatkozds (miszerint kurdtor vagyok, és esetleg irni szeretnék a
kiallitdsrél), semmi sem a megszokott médon mikodott.

Ujra prébéltam, mds oldalrél kozelitettem. Csak a progra-
mon lehet részt venni, vagy koriilnézhetek? — érdeklédtem. Tgy
jutottam tovdbb az emeleti helyiségek, tobbek kozott a chariry
shop irdnydba. A bridzsasztal mellett mdr csak elsétdltam. A
résztvevOk csendes lelkesedéssel pakolgattdk a lapokat. A szdmi-
togépes oktatds terme is nyitva, egy-két nyugdijas ismerkedett
épp az internet rejtelmeivel.

A sotétbarna lépesdsort és a mintds tapéedt arany-fekete,
mianyag keretes festménynyomatokkal egészitették ki. A pin-
cébe érve szalonhangulat fogadott, természetes fény hidnydban
az égdk sirgis-vordses fénye domindlt. A kisasztalok és hangu-
latldimpadk jelenléte egy tipikus, pincébdl kialakitott bar tdrgyi
kultardjit vonultatta fel szinte hidnytalanul. Volt itt még egy
kilonterem a tdncrendezvényekre, vidéki mivelddési hdzak
hangulatit idéz8 szinpaddal és szintetizdtorral, valamint 6rok-
z0ld eskiivéi-tinnepi diszlettel, illetve egy bdr, csendben olvas-
gaté pultossal (6nkéntessel). Az elsé emeleti termek mivészet-
terdpidra, csoportos foglalkozdsokra lettek berendezve, valamint
akadt még ott egy pancélszekrényes 61t6z6 és egy imaszoba is. A
miésodik emeleten pedig egy charity shop, egy tandcsadé iroda
és egy személyzeti iroda kapott helyet. A médsodik emeletrdl egy
létra vezetett a tetStérbe: ezen feljutva egy squatba érkeztem a
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hazibuli utdni pillanatban, ahonnan a sérosdobozokkal, sistergd
tévékkel, és ételmaradékokkal tarkitote padlén keresztiil a terasz-
ra lehetett kijutni.

Jogosan mertil fel a kérdés, hogy akkor ez most mi? Kidllitds,
kozosségi hdz, kozosségi hdznak tling kidllitds vagy mivész dl-
tal létrehozott kozosségi hdz? A kozosségi élet privdt tereinek
voyeureként osonunk végig a tereken. Pont az a nyugtalanité
ebben az egészben, ami a leghétkdznapibb: a természetessége,
a jelenléte. Hatalmdba kerit az érzés, hogy akkor lennénk ott
jogosan, ha valéban részt vennénk a foglalkozdsokon. A galéria/
installdci6 ezen a ponton kilép a sajdt keretei koziil, és egy val6s
kozosségi hdzként kezd funkciondlni: a befogadéi magatartds
mintapélddja.

A tdrsadalmi intézmények szerepe az 1980-as években be-
kovetkezett tdrsadalmi valtozdsok eredményeként keriilt az in-
tézmény- és mizeumbkritika fékuszpontjdba. Az Gjrafogalmazott
teéridk — ,0j muzeoldgia” és ,,0j institucionalizmus” — a hagyo-
mdnyos muizeumok tdrsadalmi funkcidjit kérddjelezték meg, és
megfogalmaztdk az igényt a kiilonb6zd tdrsadalmi rétegek felé
valé nyitdsra, a mizeumi tér és a tdrsadalmi diskurzus kozeli-
tésére.

Az j muzeolégiaelmélet szerint a kordbbi muzeumi for-
mak funkcidjukat tekintve kitiresedtek, a mizeum eltdvolodott
kezdeti, tdrsadalmi kozpontt szerepétdl. A ,mult” és miitdrgyak
konzervéldsa helyett a mizeumi tevékenységekben a ,jelenre”
kell helyezni a hangstlyt: olyan intézmények létrehozdsa vélt
sziikségessé, melyek aktiv helyszinekként, kozosségi kozpontok-
ként, kutatdsi és oktatdsi helyszinként egyardnt képesek funkei-
ondlni.

Az igény megfogalmazdsdval parhuzamosan olyan kisérleti
muzeumi formdk jottek létre, mint a kozdsségi muzeumok az
Egyesiilt Allamokban, integrdl-mtzeumok Latin-Amerikdban,
vagy az eco-muzeumok, jellemzden francia nyelvteriileteken.

A mivészeti intézmények és a mivészetkritika oldaldrdl
megfigyelhetd a felmeriil8 igény a dinamikus és nyitott miivé-
szeti szféra megteremtésére, a gyakorlat és elmélet kozotti szaka-
dék dthidaldsdra, a széles tdrsadalmi rétegek bevondsdra, a kor-
tars miivészet hozzaférhetdvé tételére. A miivészek oldaldrdl ez a
folyamat az interaktivitds feler8sodésében érhetd tetten. Rirkrit
Tiravanija vacsordt szervezett, ahol a résztvevéknek kellett el-
késziteni a levest az sszetev8kbdl, Christine Hill tornadrakat
tartott egy galéridban, Sophie Calle pedig sztriptizbdrban dol-
gozott. A névsort hosszan sorolhatndm, hogy példdkkal is aldtd-
masszam Bourriaud népszer( irdsinak megallapitdsait, miszerint
»a kortdrs mivek mdr nem foghatdk fel bejirandé térként. [...]
A sok és intenziv taldlkozds llapota a civilizdcié egyik jellemzd-
jévé vile, igy kialakult az ennek megfeleld mivészeti gyakorlat
is: a miivészet egy formdja, melynek alapja az interszubjektivitds,
kozponti témdja pedig az egyiittlét, a nézé és a kép »taldlkozd-
sa« és az értelem kozds létrehozdsa.” Ezt a mivészeti gyakorlatot
nevezte reliciémivészetnek: ,,olyan mivészet, melynek elméleti
kiindulépontjdban sokkal inkdbb az emberi, emberek kozotti
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kapcsolatok, reldcidk osszessége és ezek tdrsadalmi kontextusa
4ll, mintsem valami szimbolikus, autoném és magénjellegli tér
igenlése.”

Christoph Biichel mivészetében a részvétel nem egy tjkelet(i
jelenség, a svdjci mivész projektjei leginkdbb nagy méret(i, be-
jarhaté installicikként jellemezhetdek, de nehezen értelmez-
hetdek még a reldcidmiivészet, vagy participatory art fogalmai
szerint is. A részvétel itt nem a mivek kifutdsa, hanem létrejot-
tik eléfeleétele. Az épitett tér, a galéridk terének teljes fizikai és
funkcionilis dralakitdsa szinte kozponti tétele miiveinek.

Azinstalliciénak otthontadé Hauser & Wirth galéria erede-
tileg egy nagy white cube tipusu kidllitohely, hatalmas, 6sszeftig-
g6 térrel és nagy belmagassdggal. Christoph Biichel installdciéja
— a pincétdl a padldsig — mint ultra-realisztikus fiktiv tér értel-
mezhet8. A Piccadilly Community Centre-be ugyan konnyebb a
bejutds, mint Hole cimt installiciéjéba (Kunsthalle Basel) — ahol
dtjdrokkal és létrakkal osszekotote kis szobdkon, falba vdgott lyu-
kakon keresztiil kellett a litogatdknak az utat megtenniiik egy
felrobbantott busz maradvdnyaihoz —, azonban a helyszin meg-
élésének kettdssége hasonldsdgot feltételez: a ldtogatd egyszerre
vélik az installdcié mikodésének alapfelcételévé és szemlélévé.
Kiallitdsi tdrggyd és litogatévd. Volt mdr arra is példa, hogy a
galéria terét teljes mértékben egy funkciondlis térré alakitja,
mint példdul a londoni Simply Botiful cim kidllitison a galéria
egy lerobbant hotellé/munkdsszallévd alakult olcsén bérelhetd
iroddkkal, ideiglenes dllomdsként szolgdlé kempingdgyakkal.
Azonban a kozosségi hdz még egy 1épéssel ennél is tovabblép, itt
nem csak a kidllitdsba dgyazott funkciondlis térrel van dolgunk,
hanem egy intézménykritikai kérdésfeltevéssel, az arra adhat le-
hetséges valaszrél gyakorlati szinten, mikozben a kidllitds egyben
tdrsadalomkritikai dllispontokat is megfogalmaz az ironikus-re-
alisztikus dbrézoldsmédon keresztill. A Piccadilly Community
Centre magdn hordozza egy kozosségi hdz minden jellemzdjét
és funkci6jdt a folyamatos fenntarthatésdg kivételével, azonban
ezen tullépve a tdrsadalomkritikus ,ldbjegyzetekkel” kiegésziilve
miualkotdsként is értelmezhetévé vilik. fgy keriil a ,,Konzervativ
éthosz” kritikdjaként a kéchetes ételmaradék az oltozdszekrény-
be, a vélasztdsi propagandaanyagok tomkelege a charity shopba,
és a kirdlyi eskiivé fényképei a pincebdrba.
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1810. madrcius 29-én a Pesten tartézkoddé Berzsenyi Ddniel
Kazinczy Ferenc ifju bardtaival és hiveivel taldlkozott. Az ifju
Kolesey Ferenc és Szemere Pl nem voltak éppen elragadtatva
a ,kis kovér magyar” viselkedésétdl.
A nagy magyar poétéban egyszer-
re ldtjdk a korszakos zsenit, a nagy
6dakoltdt, s egyszerre érzékelik kol-
tészetének fenségével Gsszeegyez-
tethetetlen vidékies egyszer(iségét.
Berzsenyi somogyi perecet etetett
veliik ahelyett, hogy kozosen verse-
ket olvastak volna, a Szemere 4ltal
esti olvasmdnyul kildote kéc sz6-
vegbdl Berzsenyi csak az egyiket ol-
vassa el, mig a mésik folote elalszik,
s mikor Kolcsey érzékeny csokkal
akarja bucstztatni este, Berzsenyi
visszautasitja a koltStdrs gesztusdt,
mondvdn, pipa van a szdjiban, nem
csékolhatja meg. Mindezek mellett
az egyik legnagyobb vétke mégis az, hogy nem ldtogatja meg
azonnal a kor mdsik nagy 6dakoledjét, Virdg Benedeket. Szemere
és Kolesey rogton a taldlkozds utdn felajdnljik neki, hogy elve-
zetik Virdghoz. ,,Epen arra emlékeztettem Berzsenyit, hogy
Virdgot j6 lenne megldtogatni — irja az eseményeket megoroki-
t8 Szemere —, minthogy nem messze lakik, midén Berzsenyi o
német musikussal meg nem elégedve azt kérdé t6liink: Itt van e
most Bihari? Ugyan hol lehetne megkapnunk? Az estve megkap-
hatjuk, ha tetszik. Most ebéd utdn Virdgot ldtogassuk meg. —»’S
hol szokott Bihari muzsikdlni?«” A cigdnyzenész bizony fonto-
sabb volt Berzsenyi szdmdra, mint a Virdggal valé taldlkozés.
Misnap Berzsenyi egy kdvéhdzba tér be, ahelyett, hogy a magyar
irodalom nagy oregjét ldtogatnd meg. A torténész Horvit Istvan
a Berzsenyit kiséré Szemerén kéri szdmon a kudarcot, mikoz-
ben Berzsenyi annyira el van ragadtatva Bihari heged(ijdtékatdl,
hogy észre sem veszi, hogy a tdrsai idékdzben megvacsordztak.

ANTEL A AL

Vajon miért rokonyodott meg a pesti fiatalok tdrsasiga
Berzsenyi viselkedésén? A jelek szerint Berzsenyi értett a ze-
néhez, élvezte a j6 muzsikdt, s nem is akdrkivel hegediiltetett
magdnak. (Ne feledjiik, hogy Bihari Jdnos virtuéz jétéka utébb
Liszt Ferencet is magdval ragadta.) Akkor miért volt ekkora baj,
hogy végiil nem ment el Virdghoz? A kortdrsak szemében Virdg
Benedek és Berzsenyi Ddniel koltészete szorosan osszekapcso-
l6dott egymdssal. Horatius kovetdje, az ddakoltészet mestere
mindkettd, st a koltészeti szerepfelfogdsuk, torténelmi ldtds-
modjuk is igen hasonlé volt egymdshoz. Szemeréék szimdra egy-
értelmiinek tint, hogy Berzsenyi alapvetéen Virdg koltészetébdl
meritett ihletet sajdt poétikai gyakorlatdnak kialakitdsa sordn,
hogy Virdg Berzsenyi kozvetlen mestere a koltészetben, hogy e
taldlkozds magdban hordozhatta volna generdcidk szervesen 6sz-
szeépiil§ folytonossdgit, hogy tani lehettek volna egy esztétikai
alapokon nyugvd, mély bardtsdg létrejottének (még taldn arra is
gondoltak, hogy Virdgnak — szokdsos hdzi beavatdsi ritusinak
megfeleléen — sikeriil megesdkolnia Berzsenyit). Virdg Benedek
koltdi hirneve az elmult kétszdz évben igencsak megkopott, az
irodalmi kdnonban elfoglalt el6keld helyét elveszitette, koltésze-
tének hatdstéreénetével alig foglalkozott az irodalomtudomany.
Az iménti anekdota is vildgosan jelzi: a kortdrsak dltal mély
hédolattal kultivélt ,szent dreg” koltészetét a korszakhatdrokat
élesen kijelold irodalomtérténet-irds — a Virdg dleal megesékolt
Toldy Ferenc minden igyekezte ellenére — nem tudta szervesen
elbeszélésébe illeszteni.

A Régi Magyar Koltk Tirdnak 18. szdzadi alsorozatdban,
Porkoldb Tibor gondos filolégiai munkdjinak hila, megjelent
a Virdg Benedek’ poétai munkdji cimi kotet kritikai kiaddsa. E
konyv 1799-es publikdldsa a korszak egyik, ha nem a legfonto-
sabb koltészettorténeti eseménye volt. A Péteri Takdts Jézsef dltal
megdlmodott, majd igen hamar kudarcba fulladt reprezentativ
sorozat, a Magyar Minerva egyik darabjaként megjelent kotet
egy olyan koltészeti szerepértelmezést honositott meg, mely a
késdbbiekben igen nagy karriert futott be a magyar liratrténet-
ben Berzsenyin, Vorésmartyn, Petéfin, Adyn, Illyésen 4t (hogy
csak néhdny nevet emlitsiink) egészen napjainkig. A bdrdkoltd
multbéli hdsok, jelenbéli nagysigok és jov6beni reménységek
maradandé hirnevét zengi, s miivével halhatatlansdgot biztosit
nekik, egy nagyobb koézosség (a haza, a nemzet) megbizdsi-
bol kozvetit él8k és holtak vildga, az id8ben vald létezés és az
orokkévalosdg kozote, s e felhatalmazds birtokdban miveivel &
garantdlja egy kozosség kulturdlis emlékezetét. A koltd nem a
sajdt nevében beszél, hanem a ,Muzsa” 4ltala k6zol valamit, s
ily médon ad hangot — mintegy kozbiilsé médiumként — egy
tigabb kozosség kollektiv akaratdnak. (,Azok, kiket / Megtisztel
a virtust-imddé / Muzsa' ditsd szava, nem halandék” — olvashat-
juk a Grof Festetits Gyorgy O Nagysdgdnak cimi kolteményben.)
S magdtdl értetédik, hogy a poéta megszolaldsa dltal nemesak a
megverselt személyek és targyak juthatnak el a halhatatlansdg bi-
rodalmdba, de maga a koltd is préfétaként jelenik meg el8ttiink,
s ezdltal a sajdt hirnevét is épiti, hiszen a kdzvetités gesztusa mar

onmagdban véve utat nyit az orokkévaldsdg felé. Val6szintleg
a jozefinus évtized kulturdlis dtrendezédésének is koszonhetd,
hogy az 1790-es években e koltészeti szerepértelmezés oly sokfé-
le megfogalmazdsban megjelent, 4m az is bizonyos, hogy Virdg
konyve volt az elsd olyan verseskotet, mely egy nagyivii kompo-
zici6t e szerep megformdldsinak szolgdlatdba dllitott. (Porkoldb
Tibor 2005-6s kismonogrifidja — ,Nagyjainknak pantheonja
épiil”. Kozisségi emlékezet, panteonizdcid, emlékbeszéd — igen rész-
letesen taglalja a korai bardkoltészet egyes véltozatait.)

A 18. szdzad végén aktualizdlt bardkéltészet tehdt igen régi
hagyomdnyokra tekinthet vissza, amennyiben részben biblikus
(Virdg kotetében szerepelnek bibliai parafrdzisok is), részben
mitolégiai (elsdsorban az orpheuszi) tradici6 jél ismert mintd-
ira tdmaszkodik. Az imitdcidra épiilé poétikai gyakorlat a ma-
gyar liratorténetben hosszi multra tekinthet vissza, s Horatius
kovetése sem éppen Uj jelenség a magyar nemesi koltészetben.
Sokszor a rendi-nemesi koltészet hagyomdnyait koveti a versek
témavdlasztdsa is, ide tartoznak a nagy hazafiak el8tt tisztelgd
6ddk, a magyar harci virtust dicsérd versek, egy-egy aforizmdt
megverseld rovidebb kéltemények; mdsrészrdl a rendi-nemesi
reprezentativ kdltészet toposzai is visszakdszonnek a maddrként
repdesd hirnévtdl kezdve a vera nobilitas vagy az ubi sunt? barokk
dltal kedvelt toposzain 4t, a szélvészek kozt hdnykolédd hajé,
viharban kid(ilé fa vagy a kalitkdba zdrt maddr allegorikus le-
irdsdig; s mindamellett még etikdjiban és antropolégidjdban is
csatlakozik a kora jkori eszmetdrténeti tradicidkhoz, ameny-
nyiben a kézosségi és magdnéleti szférdk kozoeti harménia szto-
ikus egyeztetésén munkdl (legaldbbis erre utal a kétet tematikus
hulldmzdsa).

Hogy miben hoz mégis Gjat Virdg koltészete? El8szor is
az imitdcids verstechnikdt egy neoklasszicista esztétikdval hoz-
za kapcsolatba, mely leginkdbb az — egyik versben (A" Poéta,
és Pontyi) teoretikus médon is védelmezett — antikizdld verse-
lési gyakorlatiban fejezédik ki. Virdg abban a tekintetben is
Horatiust imitdlja, hogy a varietas elvének megfelelden kompo-
ndlja meg kotetét: a laza szdlon egymdshoz kapcsolddé versek so-
rozatdbdl egy gondolatmenet bomlik ki, mely mogott a szépség
és virtus kozvetitésének poétikai 6ntudata 4ll. E poézis egyszerre
tartja meg konkrét tdrgydt (a megverselt tdrgyat, személyt, ese-
ményt), s egyszerre emeli azt egy magasabb, idétlenebb létezési
mod lehetdsége felé azdltal, hogy a vers révén emléket dllit neki.
Virdg ily médon tereli poézisét a bardkoltészet szereplehetdsége,
a jelenkor és a nemzeti oroklét kozotti kozvetités felé. A dics6itd
és ismerdsoket megsz6lité 6ddk és episztoldk sorozatiban (hiszen
Horatiust abban is koveti, hogy episztoldkra és szatirdkra futtatja
ki kompoziciéjit) a sztoikus etikdn beliil a bardtsdg motivuma
er8sodik fel, méghozz4 a lelkek tdrsalkoddsaként felfogott érzé-
keny bardtsdgkultusz formdjdban. Ily médon egy virtudlis kozos-
ség épiil ki, mely egyfeld] a hazdért tenni kész ,,tudés hazafiak”
arcképcsarnokdt dllitja olvaséja elé, s mely mésfeldl a bardkol-
tészetet immdr a bardtsdgon alapul6 paradigmaként mutatja fel
(erre utal az, hogy a reprezentativ eseményeket megverselé ba-
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rdtok verseirél — mintegy veliik tdrsalkodva — Virdg is verset sze-
rez). S végiil e koltészet imdzsépitésként is miikodik: a szdmos, fi-
atalsigot dicsérd koltemény mogott feltlinik az ifjisignak irdnyt
mutatd, s ilyeténképpen a jovt is meghatdrozé poéta alakja, aki
a fiatalsdg és bolcsesség dsszekapesoldsin munkalkodik. ,Ifjd ko-
rodnak gyenge virdgait / Hazddnak oltirdn valédi / Aldozatul
bémutattad” — irja példdul Vilyi Andrdsnak, akit a ,ditsGsség’
templomdban” dbrdzol, ahol ,,vigadoz / A’ benne, boldog fénnyei
kozt laké / Szent halhatatlansdg, ’s borostydnt / Osztogat a jeles
érdemeknek.” (Persze a fiatalabb bardt dics8ségének tinneplé-
se is antik gyokerekre vezethetd vissza.) A torok és francia hd-
bortkhoz kapcsolédé versekben pedig — a magyar sereg harci
virtusdt tinnepelvén — egy olyan tdrténelmi vizié bontakozik ki
eldttiink, melyet Csetri Lajos Berzsenyi-konyvének magisztrd-
lis Magyarokhoz-elemzésében spértai tipust plutarkhizmusnak
nevezett: azaz a spdrtai harci erények nosztalgidja a sztoicizmus
korforgdselméletének torténelemképével jar egytitt, s a koltd
a nagy birodalmak sziikségszer(i bukdsit szembesiti a biroda-
lomteremtd harci erények dicsSitésével. (Megjegyzem: Virdg e
kotetében kevésbé pesszimista, mint Berzsenyi, s ami ndla még
a torténelmi sziikségszer(iségre vald 6vé figyelmezés, Berzsenyi
tolldn — néhdny évvel késdbb s néhdny komolyabb vereség utin
— keserti tapasztalattd vdlik.)

Egy kritikai kiaddsrdl sz6lvan a recenzens két témit érint-
het: vagy a szovegkiadds szakmai eredményeit méltatja, vagy
pedig a megjelent kotet jelentdségére igyekszik irdnyitani a fi-
gyelmet. Hogy magam az utébbit részesitettem elényben, nem-
csak annak koszonhetd, hogy Virdg koltészetét a 18—19. szdzad
forduléjanak egyik legfontosabb koltészeti teljesitményeként
értékelem, hanem annak is, hogy a jé szévegkiaddsrél vajmi ke-
veset lehet mondani. A sajtd ald rendezés szinte hiba nélkili, a
jegyzetanyag rendkiviil (olykor mdr-mdr tdlsigosan is) alapos.
Az érdekfeszitd kisérétanulmdnyokban Porkoldb Tibor bemu-
tatja Virdg kotetének keletkezéstorténetét, s javaslatot tesz a
kotet kompozicidjanak egy olvasatdra is. A tanulmdnyokbdl és
a jegyzetekbdl kibontakozé impozdns Virdg-interpretdcié és a
sajatom kozott mindossze egy apré hangsulybeli kiilonbséget ér-
zékelek: mig a versek sajté ald rendezdje inkdbb a kortdrsak (el-
sésorban Kazinczy Ferenc, Bardti Szabé Ddvid, Batsdnyi Jdnos)
és a kozvetlen utdkor (elsésorban Berzsenyi Ddniel, Vorosmarty
Mihily) koltészetében keresi a Virdg-poézis szellemi kdrnyezetét
(elképeszté mennyiségli parhuzamos szdveghelyet vonultatvdn
fel), én tovdbbi erds kapcsolatokat ldtok a 17-18. szdzad rendi-
nemesi koltészetével, s ilyenformdn nemecsak valaminek (volta-
képpen a klasszikus magyar irodalom lirdjinak) a kezdeteként,
de egy poétikai hagyomdny végkifejleteként is olvashaté e kol-
tészet. Hiszen Virdg koltészetére talin épp azért borult a feledés
homalya, mivel szerepfelfogisat, valamint verselési gyakorlatdt
tekintve rendkiviili érzékenységgel fordult az 4j szdzad meghata-
roz6 esztétikai kérdései felé, mdsfeldl azonban éppen abban nem
mérhetd Berzsenyihez, ami miatt Berzsenyi koltészete maradan-
dénak bizonyult. Szemere Pil egy, a pesti taldlkozds utdn nyolc
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évvel irott tanulmdnydban (7drgy és Nyelv &’ Koltésben) szinte
rdérzett e kiillonbségre, amikor a két poéta egy-egy kolteményét
vetette ssze: ,,Virdgnak nyelve hangos és egyszin(ibb; Berzsenyi
messze ’s tiindér képeket dllit fel, hogy ldss! mert az 2 mit & akar
mondani meg nem nevezhet8.” A ,hangos és egyszind” nyelv
a kora djkori lira rendi-nemesi hagyomdnyait visszhangozta s
dllitotta Gj fénytorésbe, mig Berzsenyi még ennél is tovibb 1é-
pett, amikor a szereplehetdségek megujitdsdnak kérdését a koltsi
képalkotds radikélis meggjitdsdval kapcsolta dssze.

Kisantal
Tamds

A multat
végképp
eltorolni

(Szolldth
Ddvid:

A kommunista
aszketizmus
esztétikdja.
Balassi,

2011)

Habdr a szocialista korszak irodalom- és kultturtorténete az utdb-
bi években kezd ismét fontos kutatdsi teriilet lenni, mégis némi
hidnyérzetiink timadhat, ha a periédussal foglalkozé munkakat
keziinkbe vessziik. Kiilonos médon amellett, hogy egyértelmi
igény mutatkozik a 20. szdzadi magyar torténelem és kulttira
egyik leghosszabban tarté és ennek kovetkeztében legmélyebb
nyomokat hagy6 idészaka irodalmi termésének tjraértékelésére,
a korszakkal foglalkozé tanulmdnyok gyakran nagyon hasonlé
szemszogbél vizsgalédnak. Altaliban miutén réviden felvazoljak
a kulturdlis és politikai kontextust (ha megteszik ezt egyéltaldn),
a rendszervéltds elStti hosszi idészak irodalmdnak azon jelensé-
geire helyezik a hangsulyt, melyek ma is olvasottak, a tobbi (meg-
lehetésen nagyszdmu) szerzét és mivet a ,méltdn elfeledett”,
slegfeljebb torténeti érdekl8désre szdimot tarté” kategéridkkal
bélyegzik meg. Ez persze nem feltédleniil baj, hiszen az iddszak
ideologikus vagy poétikailag mai szemszogbdl kevésbé érdekes
miivei nyilvan kevesebb figyelmet kaphatnak irodalomtdrténeti
narrativankban, de az mdr sokkal inkdbb probléma lehet, hogy
gyakran tal konnyedén intézziik-intézik el a periédus alkotdsait
azzal, hogy ez nem az irodalom-, hanem a kultdr- vagy tdrsa-
dalomtodreénet-irds teriilete lenne. Taldn nem tilzds aze dllitani,
hogy az utébbi évtizedekben a kordbbi félszdzad irodalom- és
kultartdreénetével foglalkozé legérdekesebb tanulmdnyok kevés
kivétellel nem irodalmdrok, inkdbb t6rténészek, szociolégusok

tollabdl sziilettek, és a kommunista éra irodalomedreénetének
megirdsa egyel8re még vdrat magdra.

Részben ezt a hidtust kivdnja betdlteni Szolldth David 4j
konyve, mely, ahogy a szerzé a bevezetd fejezetben megfogal-
mazza, kettés téttel bir. Egyfeldl a kurrens irodalmi vitdkhoz
kapcsolddva az irodalomtérténet-irds lehetdségeit, esélyeit ku-
tatja, éppen olyan terepen, melyet az utébbi években maga a
szakma hanyagolt el kissé. Mdsfeldl e teriilet maga is bizonyos
esztétikai és metodoldgiai kérdések megfogalmazdsdra késztet, s
ez mindenképpen sziikségessé teszi, hogy dtgondoljunk néhdny,
mai szemléletmédunkat, irodalomképiinket meghatdrozé alap-
elvet. A kétet ugyanis véllaltan olyan szerzéket, miveket vizsgil,
akik ma tobbé-kevésbé, netdn teljesen kicstsztak a kdnonbdl
(példdul Déry Tibort vagy Galgéczi Erzsébetet), esetleg a kdnon
részei, de nem azokkal a miiveikkel, melyekkel a kényv foglal-
kozik (ilyenek J6zsef Attila munkdsmozgalmi versei), netalin
helyzetiik manapsdg igencsak sajdtos, a réluk valé beszéd gyak-
ran nyilt vagy burkolt politikai dlldsfoglaldsokkal terhes (mint
Lukdcs Gydrgy munkdssdga).

Persze e névsort olvasva (dl)naivan feltehetjitk a kérdést:
tulajdonképpen minek kellene foglalkoznunk olyan miivekkel,
szerzékkel, akik mai irodalomtorténeti tuddsunkban periférikus
helyet foglalnak el (vagy azt sem), miért kellene a kommuniz-
mus irodalmdnak javarészt mai szemmel unalmas és érdekeelen
szovegeit olvasnunk? Nem elég nekiink a fiatal Lukdcs filozéfiai
és esztétikai nézeteinek ismerete, miért kéne késébbi realizmus-
elméletét behatéan tirgyalnunk, ne adj isten a szocialista realiz-
must elemz8, az életmi szempontjdbdl sem épp a legérdekesebb
téziseit szemiigyre venniink? Kevés ember van manapsdg, aki
joszantdbol olvas szocialista realista irokat — s ez jél is van igy.
A kérdések persze szindékosan (dl)naivak, és amellett, hogy a
konyv izgalmas elemzései magukban is bizonyitjdk a témdk re-
levancidjdt, a szerzé a bevezet8ben tobb elgondolkodtaté érvet
hoz vizsgalatainak fontossdga mellett. Szolldth szerint ugyanis a
rendszervéltds utdn kialakult egy olyan, napjainkban miikodd és
egyértelmien uralkodé irodalomtérténeti narrativa, mely tulaj-
donképpen a Nyugat hajdani esztétizdlé irodalomszemléletének
eléfeltevéseit vitte tovabb és modernizdlta, a ’90-es években divé
sUjraolvasdsokkal” pedig mintegy konzervélta, pontosabban a
mai kor irodalmi izléséhez és poétikai felfogdsihoz igazitotta
ezeket. Bdr a szerz8 nem hivatkozik rd (ha jél sejtem, szdndé-
kosan), de vildgosan érezni, hogy a bevezetd fejezet polemikus
hangneme Kulesdr Szabé Ernd irodalomtdrténeti narrativdjdra
és az ottani ,,megszakitott folytonossdg”-koncepcidra vonatko-
zik. Mint ismeretes, a Kulcsdr Szabé és tanitvdnyai 4ltal mkod-
tetett rendkiviil erdteljes hatdst koncepcié szerint 1948-cal torés
kovetkezett be a magyar irodalom alakuldstorténetében, amikor
is az addig nagyjdbol organikusan fejldd8 irodalmi tendencidkat
hatalmi-politikai erdvel elhallgattattik, arra egy idegen, joval
egyszerlibb és ideologikusabb irodalom-felfogdst erdltettek. A
hazai elnyomott, megszakadt irodalmi tradicié poétikdja, nyelv-
szemlélete a “60-as évektdl szérvanyosan, a kovetkezd évtizedtdl

pedig erételjesebben taldlt folytatdsra, s a posztmodern fordu-
lat gyakorlatilag e tendencidk szerves folytatdsdnak tekinthe-
t8." Szolldth nem e szemléletmdd relevancidjdt, hanem inkdbb
kizdrélagositdsat kritizdlja: Ggy véli, ennek hatdsa lehet az, hogy
napjainkra nem csak az ’50-es évek tiint el nyomtalanul az iro-
dalomtorténetbdl, de a’60-as évek alkotdi is legfeljebb annyiban
relevdnsak, amennyiben el6készitették a prézafordulatot (mint
mondjuk Ottlik, Mészoly vagy Konrdd), vagy egy realista, mi-
méziselvii irodalmat képviselve az ellenkezd tengelyen, ahogy a
szerz$ szellemesen fogalmaz, a ,prézafordulat »mdsik«-jaként”
(13) pozicionalédnak.

Mindez tobb szempontbdl is problémds lehet. Jémagam
példdul tobbszor meglepddve tapasztaltam, hogy egyetemi sze-
mindriumaimon az 1960-1970-es évek miiveit tdrgyalva didkja-
im nem felcétleniil azon éreékpreferencidk mentén olvasnak, me-
lyek még szdmomra is evidensnek tlinnek: példdul Ottlik nem
mindig, a korai Esterhdzy ritkdn valt ki tetszést, ezzel szemben
mondjuk Sinta Ferenc vagy Galgéczi elsé olvasatra meglep8en
gyakran arat sikert a hallgaték korében. Emellett néha igencsak
nehéz mondjuk a Termelési regény vagy a Kis magyar pornogrifia
kontextudlis aspektusairdl beszélniink, ha mondjuk halviny fo-
galmunk sincs a termelési regények miifaji osszetevdirdl, vagy az
»ir6 a lélek mérnske” metafora eredetérdl. Persze kesereghetiink
az {zlés és a tudds hidnyossdgai miatt, vagy jobb esetben valami-
féle esztétikai nevelés sziikségességét szorgalmazhatjuk, de akdr
elgondolkodhatunk a mai kdnon viszonylagossdgdrdl is, arrdl,
hogy nem feltétleniil csak egyféle 20. szdzadi irodalomtdrténe-
ti narrativa létezik, kiilonféle értelmez8i kozosségeknek mdst és
mist jelentenek a szovegek, st ma nagyra tartott miiveink kelet-
kezésiik kontextusdban esetleg mdshogy (is) értelmezddtek.

Ebbdl azonban adédik egy mdsik lehetséges csapda, a — ne-
vezziik igy — ,gbresds rekanonizdcié” kelepcéje, amit a konyv
szerencsésen elkeriil. A szerz6 nem akar mindendron valamifé-
le alternativ kdnont létrehozni, nem azt kivdnja bebizonyitani,
hogy a kommunista korszak elfeledett mivei igenis remekm-
vek. Inkdbb amellett érvel, hogy az esztétikai mércék torténe-
ti képzédmények, az irodalomtdrténészeknek nem feltétleniil
egy adott, esztétizdld, hanem, Terry Eagleton kifejezésével élve,
funkciondlis irodalomfogalom mentén kellene vizsgalniuk a
jelenség torténetét.” Magyardn ahogy a torténésznek sem az a
feladata, hogy a multat egyértelmtien a jelen el6torténeteként
értelmezze, és sajit preferencidit vetitse vissza, hanem lehet8sé-
geihez mérten maximilisan idegenként kell kozelednie a hajdani
eseményekhez, Ugy a 20. szdzad irodalmdnak kutatéinak sem
feltétlentil a prézafordulat vagy a posztmodern elétorténeteként
kell szemlélniiik a kordbbi korszakokat, hanem az irodalom-
nak nevezett véltozé jelenség torténetét kell(ene) felvdzolniuk.
Ahogy Szolldth egy helyiitt meglehetdsen vehemensen kifejti, a
20. szdzad hazai irodalomtdrténészei mintha szdndékosan (oly-
kor kifejezetten biiszkén) tekintenének el azon rokon- és segéd-
tudomdnyok alkalmazdsdtél (mint a toreénettudomdny bizonyos
dgazatai, a filologizdlé szemléletmdd stb.), ami péld4ul a kordbbi
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évszdzadok irodalmdt vizsgdlé kutatéknak evidens és szakmailag
bevett segédeszkdzoknek szémitanak. (13) fgy aztdn a huszadik
szdzadot vizsgdl6 irodalomtdrténészek java része nem az iroda-
lom, hanem inkdbb a mai irodalom torténetét kutatja, a mult
csak annyiban relevdns szdmukra, amennyiben 6sszekapcsolhatd
a jelenkori tendencidkkal.

Kiilonosen fontos és problémds lesz ez akkor, ha a teriilet
maga kivdnja az esztétizdlé szemlélet zdrdjelbe tételét. Jobbdra
igy van ez a konyv tdrgya, a kommunista irodalom esetében,
ahol is az irodalom specidlis funkciéval birt, s az esztétikum
egyértelmien a politikai, torténetfilozéfiai ,nagy elbeszélésnek”
rendel8dott ald. Vagyis ha az irodalom funkciétorténetét kutat-
juk, a kommunizmus esetén nem elég, és nem is lehet egysze-
rden a mivészet hatalmi aldrendeltségérdl beszélniink, hiszen a
szovegek nem csupdn esztétikai térgyakként, hanem bizonyos
tarsadalmi funkci6t képviseld aktusokként mikodeek. E szem-
pontbdl az adott kontextus ismerete sok mindent hozzdtehet a
szovegek értelmezéshez, s6t eldtérbe lehet helyezni azt a szem-
pontot, amit Takdts Jézsef egy tanulmdnydban az irodalom hasz-
nalattdreéneti megkozelitésének nevez. Ekkor a kutatdi kérdés
arra irdnyul, hogy az irodalmat mikor, milyen kortilmények
kozote, kik és mire haszndledk, s e felhaszndldsok az adott kon-
textuson beliil milyen (gyakran nem, vagy nem csak esztétikai)
téttel birtak.> Ahogy a kényv egyik legérdekesebb és -eredetibb
tanulmdnya (melynek kordbbi viltozatdra hasznilactoreéneti
példdként Takdts is hivatkozik) bemutatja, a ’30-as évek bizo-
nyos munkdsmozgalmi verseinek interpreticiéjahoz példdul
sziikséges ismerniink azt a (szub)kulturdlis, politikai ritudlée,
amelyben sziilettek, s amelyben felhaszndldsra keriiltek. E versek
ugyanis nem ,szimpla” kolteményekként, hanem szavalékéru-
sok dltal, bizonyos koriilmények kozt felhangzd, adott (agitativ,
megerdsitd, ritudlis) funkcidval bird szovegekként sziilettek. It
a szerzd nem csak, és nem is elsésorban hajdani munkdskolt6k
propagandaverseit vizsgélja, hanem olyan szerz8két is, akik a mai
kdnonunkban is el6keld helyet foglalnak el: péld4ul a szavaloké-
rusok szdjdbol radikdlisan mdst jelentett Petdfi Feltdmadott a ten-
gere, Jozsef Attila bizonyos kolteményei (7omeg, Munkdsok ko-
rusa) pedig mdr eleve ilyen el8addsra késziiltek. Szolldth amellett
érvel, hogy e versek elsédleges kontextusa annyit mindenképp
hozzitesz olvasatukhoz, hogy mondjuk a Jézsef Attila-i kdleészet
kozvetlen és korabeli poétikai tendencidk szélesebb osszefiiggé-
sein til egy mdsik hagyomdnyt és kontextust figyelembe véve
sokkal erdteljesebben feltdrhaté az az egyszerre esztétikai és tdr-
sadalmi viszonyrendszer, melyben a koltemények keletkeztek.

A kommunizmus kontextusdnak felvdzoldsa nagy appard-
tust igényelhet, f6ként ha figyelembe vessziik, hogy a kétet ta-

' Vo.: KurcsAr SzaBé Erné: A magyar irodalom torténete 1945-1991,
Argumentum, Budapest, 1993.

2 Terry EAGLETON: A fenomenoldgidtél a pszichoanalizisig, ford.: SziLt Jézsef,
Helikon, Budapest, 2000, 15.

3 TAKATS Jozsef: A haszndlattirténet = Thomka-symposion. Unnepi kitet Thomka
Bedta kiszontésére, szerk.: KisantaL Tamds — Mexkis D. Janos — . MULLER Péter
— Szorrita Diévid, Kalligram, Pozsony, 2009, 398-406.
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nulmdnyai meglehetdsen hosszt idészakot fognak dt: taldlunk
itt a ’30-as évek mozgalmi irodalmdval foglalkozé szovegeket
(az emlitett szaval6kérus-tanulmdny vagy Déry A befejezetlen
mondat cim{ regényének analizise) és dtfogdbb, egy szerzd tobb
évtizedes termését vizsgdlé esettanulmdnyokat (mint a Lukdcs
kritikai realizmus-elméletének és kdnonalkotdsinak bemutatdsa
vagy a Galgdczi dleal képviselni prébdlt iréi, koz- és maginéleti
szerepek alapos elemzése). A szerzd, a kontextus tilsdgosan tdgra
nyitdsdt elkeriilendd igen figyelemremélté moédszert vdlasze: a
kommunizmust nem hagyomdnyos értelemben vett eszmetor-
téneti, ideoldgiai vagy politikai jelenségként fogja fel, hanem
az egyén bizonyos onformdldsi gyakorlataként. Mindez azért
sziikséges, mivel ez az a szféra, ahol a szerzd szerint a kiilonbozd
korszakok kommunista nézetrendszereiben és életviteleiben meg
lehet taldlni azokat a kozds 6sszetevSket, amelyek egy eszmetor-
téneti jellegli kutatds esetén vagy déhatatlanul homogenizdlévd
vélndnak (mint — ahogy Szolldth utal r4 — mondjuk Hannah
Arendst totalitarizmus-koncepcidja esetén), vagy tilsigosan szét-
tartéak lennének.

A kommunizmus mint onformdldsi és -ellendrzési méd
megkozelitésében és mddszertandban a kései Michel Foucault-t
idézi. A francia gondolkodé szexualitds-konyveinek szemlélet-
moédjét és metodolégidjdt haszndlja fel Szolldth, hogy segitsé-
gével a kommunizmust olyan hatalmi diskurzus- és gyakorlat-
egylittesként elemezze, mely egyszerre miikodik tdrsadalmi és
individudlis szinten — az ut6bbi esetében a szocialista ideolégia
és torténelemkoncepcié csak annyiban sajitithaté el, ameny-
nyiben az egyén sajit maga felett is kontrollt képes gyakorolni,
tudata segitségével képes fegyelmezni 6nmaga 6szténos szférdit.
Ebbél ad6dban a kommunizmus elsajdtitdsa egyfajta tidvoziilés-
vagy beavatds-torténetnek feletethetd meg: az egyén csatlakozik
a Pdrthoz (megtér), s Gj élete innentdl aszketizmussal jdr egyiitt:
a kommunistdvd lett Gj ember etikai kontrollt gyakorol 6nma-
gdn, lemond kordbbi életének szdmos el8nyérdl, hogy ezzel a
proletaridtus végsé gySzelme és az osztdly nélkiili tdrsadalom
utépidja érdekében dldozza fel foldi boldogsdgit.* Az aszketiz-
mushoz sajdtos irodalomszemlélet is tdrsul: az Gjdonsiilt kom-
munista nem csupdn végyait, személyes jélétét vonja a tudat fe-
gyelme ald (hiszen — féleg a ’30-as években — az illegdlis parttag
egyértelmien feldldozza 6nnon érvényesiilését, gondtalan életét
a mozgalomnak, a szivés munkdt, az tildoztetést valasztja), de
olykor személyes izlését is: az irodalom maga a harc eszkozévé,
a tdrsadalomformdlds egyik tényezdjévé vilik. E harcban pedig
nem a hagyomdnyos értelemben vett esztétikai izlés a f6 vezérelv:
a kommunistdnak nem csupdn a ,,szép”, hanem inkdbb a ,hasz-
nos” mivészetet kell preferdlnia. Ez kiillonosen olyankor érde-
kes, ha ennek tényleges személyes tétje van: a konyv ,f6hdsei”
jobbdra olyan dtmeneti figurdk, akik mindkét oldalon egyszerre
dllnak, akik tudatosan prébélnak lemondani a kordbbi énjiiket
meghatdrozé elemekrdl, hogy az aszketizmust ténylegesen akként
is éljék meg. Vagyis ami a szerz8t alapvetéen érdekli, az nem any-
nyira a kommunizmus ,tiszta” mlikédése, hanem az dtmeneti fi-

gurdk, a két vildg hatdrdn
1évé egyének. Ez féként
a Lukdcs-tanulmanyban
nagyon hangsulyos, hi-
szen a magyar filozéfus
torténete  egyértelmiien
példdzza az eszmei-hatal-
mi énkontroll uralmdt az
esztétikai szféra felett. A
fiatal Lukdcs messianisz-
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tikus, a német romanti-
kébol, Dosztojevszkijbdl,
Kierkegaard-bél és egyéb
szellemi hatdsokbdl tdp-
ldlkoz6  esztétikai ideo-
l6gidja a hegeli és marxi
fordulatok utdn ideologi-
kus esztétikdvd vilt, mely el6bb a klasszikus realizmus elméleté-
ben kereste helyét (az aszkézis elsé nagy ,lemonddsaként” feladta
Dosztojevszijt és Flaubert-t Tolsztoj és Balzac javdra), késébb pe-
dig a Lukdcs-vita, a hatalmi nyomds hatdsdra bekovetkezd 6nkri-
tika ritudléja révén a kritikai (szocialista) realizmus onfeladdsdba
torkolljon. Az esztétikai aszketizmus tehdt csak olyan figurdkndl
miikodhet, akik ismerik a mdsik oldalt is, akik agy forméljik az
Uj korszak miivészetét, hogy kozben valahol tisztdban vannak a
»polgdri”, ,burzsod”, ,nyugati” kdnon értékeivel, ne adj’ isten
értékesebb voltdval (a konyv egyetlen révid, de igen beszédes
kitérével utal egy késébbi irodalomtorténész-teoretikusra, Pandi
Pilra, aki a Kdddr-kor nagyhatalmt tudésaként, a Kritika 8-
szerkesztdjeként gy dorongolta vagy dorongoltatta le a kortdrs
hazai és vildgirodalmi torekvéseket, hogy 6 maga valdszintileg
igencsak vildgosan ldtta erényeiket).

Az aszketikus esztétika mellett a konyv az aszketizmus
esztétikdjdt is vizsgdlja, vagyis azokat a szerzdi életutakat vagy
miveket, melyek ebbdl az 6nformdls, énkontrolldlé magatar-
tasbdl joteek étre. Itt taldn a legérdekesebb a Galgdczi-fejezet,
ahol Szolldth arra a konfliktusra helyezi a hangsutlyt, mely az
irénd 4ltal magdra kényszeritett képviseleti szerep és e modell
4ltal tdmasztott elvdrdsoknak valé megfelelés kozott huzodik. Az
aszketizmusnak egy mdsik, sokkal nyilvinvalébb formdja jelenik
itt meg: ahogy Galgdczi levelezését vizsgilva ldthatd, az {réné sa-
jat leszbikussdgit egyértelmtien az osztdlyharc diskurzusdban, a
hatalmi ideol6gia nyelvével fogalmazza meg. Ebben az a kiiléno-
sen érdekes, hogy Galgdczi leveleibdl kideriil: homoszexualitdsa
nem kiils§ bélyegként, hanem 6nnén kommunista énjének ku-

* A kommunista aszketizmus leglétvdnyosabban taldn egy pdr évvel ezeldtti
regény, Csapldr Vilmos [gazsdgos Kdddr Jdnos ciml mive egyik figurdjiban,
Biszku Béldban ﬁgyelhet6 meg. A mi karikaturisztikus Biszkuja a szikdr, hu-
mortalan kommunista, aki kefiren és szdraz kiflin €él, hogy ezzel is segitse a
,Vildgforradalom” eljgvetelét. A kdnyv egyébként j6l mutatja a Kdd4r-kor furcsa
emlékezetét: az aszkétizmus mdr Sriiltséggé valik, vele szemben pedig a ,kovdcs-
elvtdrsi vdgyak” hedonista kényurai, géppuskdval vaddszé és d8zsolé kiskiralyai

llnak.

darcaként, ,polgiri dekadens elhajlisként” fogalmazédik meg
benne. E felismerés hatdsdra szakitott Galgdczi a pdrtot, népet
képviseld ir6 szerepével, s jelent meg a *70-es évekre fokozatosan
a periférikus értelmiségi kritikai, igazsdgfeltird szerepében (pél-
ddul a Torvényen beliil vagy a Vidravas cimt mivekben).

A kényv esettanulmdnyai jol jérjdk koriil a kommunizmus
mint énformaldsi méd bizonyos sarkalatos jelenségeit, otletes és
elmélyiilt elemzései révén olyan szempontrendszert kinal, mely-
lyel a mult szdzad egyik f6 ideoldgidjdnak mivészete Gjragondol-
haté. Az Gjragondolds azonban olykor minden invenciézussiga
ellenére is vitathaté eredményeket sziil: a szerzd elméleti appard-
tusdt jol egészitik ki analizisei, dm érzésem szerint olykor 6 maga
is beleesik abba a csapddba, amelyet kordbban az ,Gjraolvasi-
sok” kapesdn kritizdlt. Birmennyire is hangstlyozza a szovegek
kontextualizmusdt, az esztétikai téletek viszonylagossdgdt, hall-
gatdlagosan (és néha nyiltan is) bizonyos esztétikai preferencidk-
kal bir, nagyon finoman bdr, de {téleteket mond — vagyis min-
den igyekezete ellenére mintha ¢ maga is az esztétizdld, jelen-
orientdlt szemléletet képviselné, legfeljebb sokkal drnyaltabban,
reflekedltabban, mint azok, akiket kritizdl. F6héseinek legjobb
mivei éppen azok, amelyek mintegy ,meghaladjik kontextu-
sukat”, nem az elsédleges kontextushoz igazodva, hanem azok-
kal konfliktusban sziilettek, pontosabban ,fennmaraddsuknak,
egyetemessé valdsuknak a dekontextualizdlédds nemcsak kisé-
r8jelensége, hanem egyenesen eléfeltétele.” (257) Azaz mintha
bar zéréjelek kozt, de mégis ott lenne az esztétizmus: nem le-
het enélkiil olvasni, az elsédleges kontextust éhatatlanul itt is
feliilirja a kortdrs szemléletmdd értékitélete. Hangstlyozndm,
ezt egydltalin nem a konyv hibdjaként emlitem meg, inkdbb
olyan irodalomtorténet-irdsi tényként, melyet nem biztos, hogy
meg lehet haladni: a szerzd és az 4ltala kritizdlt, jelenorientdlt
szemléletmddok sok mindenben osztoznak. Persze fokozati kii-
16nbség igencsak sok van, és igencsak erdteljes: példdul éppen
Jézsef Attildval kapcsolatban nagyon frappdnsan és meggy6zéen
mutat r4 az elsédleges kontextus segitségével, hogy bizonyos mai
értelmezések lehetnek ugyan legitim olvasatok, de irodalomtor-
téneti relevancidjuk mdr erdteljesen megkérddjelezhetd, mivel
csak dekontextualizdcid, vagy ,kortdrssd olvasds” révén miikod-
hetnek. Vagyis a szerz6 mint jé izlésti (vagy irodalomtorténetibb
fogalmakkal: a kortdrs irodalmi izélés- és éreékitéleteket osztd)
irodalmdr egy dekontextualizdlt, remekmi-alapd, esztétizdlé
kdnon mentén olvas, dm e szovegeket rekontextualizdlja, sajit
irodalmi helyiiket keresi.

Misfeldl agy érzem, az elébb emlegetett kontextus-érték
probléma a tanulmdnyok terjedelmébdl is adédhat. Az egyes
fejezetek témdjdnak idSbeli tévolsiga pedig olykor némi zavart
kelt: a harmincas-negyvenes évek esztétikai-politikai vitdi utdn
a Galgoczi-fejezettel a konyv radikdlisan kontextust vélt: az 6t-
venes évek utdni szocialista diskurzusndl érzésem szerint tobb
hangsily keriil a kordbbi korszakokhoz valé hasonlésdgra, mint
a sok tekintetben igen szdmottevd kiilonbségekre. Lehet érvelni
a tanulmdnykotet-strukedra mellett és ellen is: e konyv esetében
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mellette szélhat, hogy mddszertani, szemléletmédbeli egysé-
géhez impozdns tematikus sokszin(iség tarsul (az emlitetteken
kiviil a kényv elején még kapunk egy rovid elemzést a *80-as
évek néhdny, a kommunista aszketizmust kritizdlé filmjérél is).
Ami azonban e szerkezet ellen szdlhat, az éppen bizonyos témdk,
vizsgilt szerz8k nagy fesztdvja lehet: a négy nagyobb tanulmdny-
bol ugyanis legaldbb kettd (a Lukdcs és a Galgéczi-fejezetek),
bdr 6nmagdban is megdllja helyét, inkdbb egy-egy monografia
elétanulmdnyainak tlinnek. Emellett ahhoz, hogy a fontos, a
kontextuson igy vagy ugy tallépé miveket megfelel6képpen el-
helyezhesse, taldn érdemes lett volna az dtlaggal, a , kozépszerrel”
is tobbet foglalkozni: a szocialista realizmus ,nagy” mivei in-
kébb csak példaként, bemutatds gyandnt szerepelnek. A legtobb
sz6 Taraszov-Rogyionov Csokolddé cimi regényérdl esik, mely
az aszketikus magatartds afféle példabeszéde a ’30-as években,
a miibél jol leszlirhetdk azok a bilindk és erények, amelyek a
korabeli pdrth(i elvtdrsak szdmdra elsédlegesek voltak, de keve-
set tudunk meg arrél, hogy hatdsinak titka ideoldgiai, messia-
nisztikus vonatkozdsain tdl miben rejlett, miért olvashattdk oly
sokan, mitd] vélhatott afféle ,illegdlis bestsellerré”. Eppen ebbdl
adédik az a fragmentdltsdg, mellyel konyvének végén a szerzd
is elszdmol: nem a kommunista aszketizmus monografidja ké-
sziilt el, hanem ,,csupdn” néhdny életdt, mi, nézépont elemzése,
kontextusba helyezése, mely semmiképp sem nydjtja a korszak
teljes képét. A kényv ,,csupdn” impozdns médszertant, meggyd-
z6 elemzéseket kindl egy olyan terepen, melyet mostandban alig
kutattak, vagy ha igen, felemds eredményekkel. Csak remélni
lehet, hogy a kényv szemléletmédja, szempontrendszere, drnyalt
elemzései olvasdkra taldlnak, s nyomdban megindulhat a szocia-
lista korszak irodalomtorténetének alapos kutatdsa.
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LAki diktatdrdban élt, és balgdn azt remélte, hogy a berlini fal
leoml4sdval az irodalom és a miivészetek szabadsdgharca véget
ér, tévedett, nagyot tévedett. Tévedtem.”

(Nddas Péter)

Micromegas és szaturnuszi filozéfus-bardtja, amikor fantaszti-
kus utazdsuk sordn kivdncsisdguk és véllalkozé kedviik a Foldre
veti 8ket, eldszér nem tudnak abban megéllapodni, hogy va-
jon egydltaldn lakott, illetve lakhaté bolygén jérnak-e. ,— De
ez a gomb olyan rosszul van szerkesztve — vitatkozott a tdrpe
—, oly szabdlytalan, s ahogy nézem, oly nevetséges a formdja,
hogy itt mintha minden &sszevissza lenne: nézd ezeket a kis pa-
takokat: egyik sem folyik nyilegyenesen, s e tavak kozt egy sincs
kerek, négyszogletes, ovélis vagy barmiféle szabalyos alaki; ezek
a hegyes kis rogdcskék, amelyekedl az egész glébus meredezik,
felsebezték a ldbamat. (A hegységeket értette.) Es figyeld meg
az egész gdmb formdjdt: a sarkaindl milyen lapos, milyen suta
médon forog a nap koriil, ugy, hogy a sarki zéndkat meg sem
lehet mivelni. Az igazat megvallva azért gondolom, hogy senki
nem ¢l itt, mert szerintem épeszdi ember itt meg nem maradna.
— Nos — vélaszolta Micromegas —, akkor tdn az itteni lakosok
nem is épeszliek.”!

Nédas Péter 0j esszékotete fantasztikus utazdsra invitdl.
Fantasztikus utazds ldtszélag kétféle van: amikor mi utazunk
idegen vildgba, és amikor idegenek utaznak a mi viligunkba. De
taldn van egy harmadik lehet8ség is, Nddas azt szeretné, hogy mi
utazzunk idegenként sajdt vildgunkban. Voltaire-idnus utazés ez,
a récié Utja az irracionalitds f5ldjére.

Ezeknek az esszéknek a tdrgya tulajdonképpen igen vélto-
zatos. A pénziigyi bizalom és annak megrendiilése, a képviseleti
demokricia intézményeinek ellendlloképessége, Richard Swartz
délszldv irodalmi gytjteményének kritikdja, Peter Eisemann
berlini holokauszt-emlékmiivének beszédes és hangtalan volta,
Ortutay Gyula napléi, a magyar modernizdcié csédjei, a glo-
bélis gazdasdg pénzpiaci buborékja. Valéjaban azonban min-
den vidltozatossdguk mellett egymdssal rokon {rdsokrdl van szé.
Politikai {rdsokrdl, amennyiben a politikdt nem korldtozzuk az

dllamhatalom intézményi strukedrdi kozotd intrikdra, arra, amit
ma Magyarorszdgon pdrtpolitikdnak neveznek. Nem mintha
Nédas amugy pdrtsemleges lenne, vagy annak kellene lennie.
Mindenestre nagyon, nagyon nehezen, rosszindulattal és szd-
mitéan lehetne csak valamely ,politikai” tdbor szekértoldjdnak
nevezni. Ezek a politikai irdsok nagyon is elktelezettek, de nem
a partpolitika érdekli Sket, nem az a mércéjiik, hanem a polisz
és a kozjo. Csakhogy a kozjé meghatdrozdsa annyi formdt olthet,
ahdny politikai gondolkodét ismeriink. Nddas nem politikafilo-
z6fus, elkotelezettsége inkdbb implicit, mintsem nyiltan megfo-
galmazott. Megolddsi javaslatai, ha vannak ilyenek, legtobbszor
konzervativ liberdlisak, a fenndll6 demokratikus intézmények
védelmében irédnak. Helyzetértékelése, nézdpontja (ahonnan a
»dolgok dlldsa” — az amit ,realitdsnak” is nevez —, szdmdra ldt-
szik) azonban semmi ilyesmihez nem kotddik.

Ez a néz&pont teljesen kiilsddleges: kozmikus, vad, az euré-
pai kultdrdt hidegen, néhol egyenesen részvétlentil tekintd. De
sohasem vddlén. Nem a bir6sdgi tdrgyalds ennek a helyzetnek az
6sképe, hanem a dolgok természetes racionalitdsdval val6 szem-
besités. A Jozan Eszt tenni meg kritikai mércének kockizatos
véllalkozds, ez a legkevesebb, ami elmondhaté. Semmiképpen
sem magdtdl értet8dd. Voltaire megtehette, mert az eurdpai kul-
tardnak olyan korszakdban élt, de minden, ami Voltaire utdn
tortént ebben a kultdrdban, arrdl szélt, hogy ezt a korszakot
naivnak bélyegezze. Es megftélésem szerint Nddas nagyon mesz-
sze is 4ll attdl, hogy természetesnek, hogy magdtdl értetdddnek
tekintse. Valéjdban egydltalin nem arrdl van sz6, hogy kritikai
méreénk valami mindenki szdmdra egyenléen kimért bon sens
vagy sana ratio lehetne. Ha igy lenne, felesleges, s6t zavar6 lenne
az a Nddas dltal sokszor kovetett esszéirdsi modell, ahol el8szor
a felhasznélt fogalmak kulturdlis genezisét koveti nyomon, tdbb
kiilonboz8 nyelvben kovetve azokat az értelemadd tetteket, ame-
lyek az adott terminust szimunkra nydjtjik. Nagyon is elszdmol
a kulturdlis relativizmussal, de azt 4llitja, meg lehet taldlni a fo-
galom raciondlis magvét. Ezt a magot nem érintetleniil hagyjdk
azok a nyelvek, amelyekben felmeriil, hanem éppenséggel azok
hozzik létre. De miutdn létrehoztdk, azoktdl fiiggetlenné, au-
tonémmad valnak: mint fogalmak miikddnek, nem pedig mint
egyszerli szintagmak, szavak, amelyek az adott szévegkornyezet-
nek vannak kiszolgdltatva. Definidlni egy haszndle fogalmat: ez
kulturdlis- vagy eszmetorténészi munka, nem puszta spekuldcio,
és nem is puszta naturalizmus, a természetre val6 hagyatkozés.
Nédas kulcsfogalmavd vélik esszéiben a ,realitds”, amihez fogal-
mainkat kozeliteni kellene. Ez a kozelités azonban semmilyen
értelemben nem trividlis.

Ebbdl a néz8pontbdl egy és ugyanazon kultdra kiilonbsz8
kifejez8déseinek ldtszanak a polisz olyan ldtszélag heterogén és
ldtszélag idében vagy torténelmi korszakban jol elkiilénithetd
formai, mint példdul a politika-, azaz polisz-ellenes (a kozjot a
hatalmi machindciékkal helyettesitd) korszakok logikdjdt telje-

! VovtaRe: Micromegas = V.: Kisregények, ford. BENepEK Marcel, Uj Magyar
Kényvkiadé, h. n., 1955, 115.

sen magévd tevl iro-
dalomtudés  kitiresedd
élete és a pénziigyi vi-
ldg bizalomvesztése. A
fokusz  Kelet-Eurépén
van, azon a kultirdn,
melyet Nddas szimu-
léciésnak nevez. Taldn
mert a disszimuldci6
kultardjanak fogalmi-
sdgdt mdr oly régdta
ismerjitkk, taldn mert
Kelet-Eurépa  mégis
kozelebb  esik  hozzd,
birmennyire is fan-
tasztikus utazdson vesz
részt, Nddas elsésorban
Kelet-Euréparol beszél.
Mondom, elsésorban,
mert bdrmennyire is
a napi politikde érintd
irdsainak lett visszhangja az ut6bbi idében, Nddast soha nem a
magyar napi politika érdekelte. Van itt a kelet-eurépai fékusz-
nak egy univerzdlis kontextusa, a helyi érdekek elemzésének egy
valéban vildgméret(i viszonyitésa, amely érthetetlenné teszi helyi
szinten (legyen az egyébként nyugat-eurépai vagy kelet-eurépai
hely) ezeket az irdsokat. Ugy értem, ha csak helyi érdekek men-
tén olvassuk, soha nem fog mondani nekiink semmit.

Micromegas, amikor meghallgatta az egymdst nem érté fol-
di filozéfusok egymdsnak ellentmondé véleményét a metafizika
nagy kérdéseirdl, egy konyvet igért nekik, amibdl megérthetik a
dolgok végsé céljait. ,, Tavozdsa elStt valdban 4t is adta nekik ezt
a kotetet, s azok elvitték Périsba, a Tudomdnyos Akadémidnak;
de mikor a vén titkdr kinyitotta a konyvet csak fehér lapokat
litott. — Ah, mondta, sejtettem.”” Nddas nem adja keziinkbe a
bolesek kévét, de hogy ne csak a fehér lapokat ldssuk, nézépon-
tunkat fantasztikussd kell tdgitani.

Amit Nddas nyujt, az kordntsem bardtsdgos ldtviny. Egy
kultdra, egyszerre beszédméd, vildglitds, szubjektum-elmélet
képe. Szimuldcidsnak nevezi azt a kultirdt, amely Kelet-Eurdpa
Uj demokricidiban még demokriciafosztott 4llapotukban, a
létezd szocializmus éveiben alakult ki és valt massziv, ldtszdlag
elpusztithatatlan, a globdlis kapitalizmus 4ltal is kikezdhetet-
len alappd. ,A szimuldnsok egy pillanatra sem tdntorodtak el
az dllam és szomszédjuk kirabldsinak gondolatitél, forditva, a
mai napig mindent megtesznek azért, hogy illegdlis tevékenysé-
giiket ne a demokricia és ne a rendezett kapitalizmus szabdlyai
szerint kelljen legalizdlniuk. Ezért sem volt semmiféle politikai
akaddlya, hogy a szabad és szocidlisan rendezett piacgazdasig
az Uj demokrdcidkban az drnyékgazdasdg illegilis szerkezetére
épuljon rd.” (35) A szimuldciés kultdra rendszereken 4tiveld
alakzat vagy forma, de nem valamiféle néplélek, amely turdni
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drokként tilne rajtunk. Megsziiletése, torténete, hat6kore meg-
ragadhat6 és megragadandé. Ez a torténet azonban nem valami,
amit magunk mogott hagytunk, hanem legfontosabb, legélébb
hagyomdnyunk, amelyben mindenestiil (feltételezett kozmikus
néz8pontunkkal egyiitt) benne dllunk.

Kénnyt lenne ezt a kultdrdt egy mdsik, a nyugat-eurépai
felél kritizalni. Es bizonyos tekintetben a nyugati kultara nyelve
képes is szimot adni errdl a kultirdrdl (lefrni azt), mig meg-
forditva ez nem igaz. Nem egyenrangtak a kultirdk, de nem
is arrél van sz6, hogy amaz a maga részérdl a valédi, a realitds
lenne. Nddas legaldbb annyira hidegen tekint a ,disszimuldciés”
kulttrdra, mint a szimuldciésra. Nem azért, hogy valamiféle
semleges néz8pontot vindikdljon magdnak, hanem mert a kul-
tardt tudatos és gondos munkdval semlegesiti. A disszimuldcié
kultardja legaldbb ennyire cinkos a realitds elvesztésében. Végs§
soron a ,virtualitds realitdsdnak” allitdsdig fokozta magit, a glo-
bélis gazdasdgi vélsdg egy olyan pénziigyi vélsdg szimptémdja,
amely sajdt logikdjdbol szdmizott majd minden ,realitdst”, majd
minden valddi viszonyt, és a pénziigyi machindciok fikeiv vildgde
tekintette valésigosnak. It ldthat6lag osszeér a szimuldcié és a
disszimuldcié vildgdnak torekvése: mindkettd referencia nélkiili
vildgot hozott létre. Azonban az, hogy az eredmény — részben
— azonos, nem jelenti, hogy ne lenne nagy kiilonbség az oda
vezetd folyamat milyenségében, s6t mindségben (amennyiben
az életformdra tett hatdsdban nézziik azt).

Ez a semlegesités hordoz egy bizonyos — sokszor kifejezetten
értetlenséget sziil6 — humanizmusellenes élt. Nddas hajlamos a
jelenségeket a maguk embertelen voltdban megragadni. Ott,
ahol ez emberi, tdlsigosan emberi érzelmeket, érdekeket sért,
ott ezt a magyar kozélet mindannyiszor mint tdmaddst fogta
fel. Pedig semmi [ényegi kiilonbség nincs abban, ahogy Nédas
egy-egy kényes politikai szitudciét megitélt, és abban, ahogy re-
gényeiben a karakterek embertelen — azaz nem a humanizmus
kulturdlis normdi 4ltal kialakitott — cselekedetei vagy torténései
megjelennek. Nddas antihumanista, nincs ebben semmi meg-
lepd, legfeljebb egy olyan kultdra szimdra, amely mindig is a
humanizmus dlcdjiba csomagolta a maga emberellenes csele-
kedeteit. Az antihumanizmus nem emberellenesség, hanem a
humanizmus ideolégidjinak kérdére vondsa. Heidegger épptgy
antihumanista volt, mint Nietzsche, mint Marx, mint Freud,
mint Beckett, mint Bernhard, mint... sorolhatndm.

Ha tehdt a maga szerkezetében, a maga fogalmisdgdban
akarjuk megragadni a szimuldcié kultardjdt, akkor egyszerre
nyomozunk egy idegen, nagyon tdvoli vildg és sajit magunk,
sajat csalddunk utdn. Mint Mészoly Saulusa. Vakitd, mészolyi
fényben ldtjuk sajdc kultarankat, a szimuldcié kultirdjdt, annak
formait, 4evaltozdsait, kifejez8déseit. Sohasem a lényegét. A 1é-
nyeg a transzformdciékban van, nem az elére eldonthetd tulaj-
donsdgaiban. Nem vagyunk misztikus, sorsszeri médon erre a
létre, a szimuldci6 létére rendeltetve. Magunk hoztuk létre és
magunknak is kell elszdmolni vele. Azzal kell tisztdba jonniink,

2L m., 125.
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miféle életet, miféle gondolatokat, miféle cselekedeteket tesz le-
hetdvé szdmunkra e forma.

Brezsnyev haldokldsa egyszerre causa formalisa és causa effi-
ciense ennek a kultdrdnak. Tul kell élni, ez az egyetlen parancso-
lat. ,Brezsnyev betegeskedett, minden bizonnyal az agya légyult
meg. Amikor olykor roviden meg akartdk mutatni, hogy még
mindig él, a birodalom a valésigos hatalmdval egyiitt mindig
Ujra a koznevetség targya lett. Ha megindult a vorés futdszo-
nyegen, az elsé 1épésétdl gy megbillent, hogy gydgyszerekkel
ormétlannd novesztett testét két embernek kellett hdtulrél meg-
tdmogatni. Bdrgyd vigyordval indult vendége felé a csilldrokesl
ragyogd mdrvinyteremben, és nekiment a falnak. Nem az &
teste volt, hanem az erdszakoskodé szovjet orvostudomdnyé.”
(45-46) Brezsnyev felfivédott teste a vegetdld, szimuldld, sze-
mélytelen birodalom teste. Hidba nevetett rajta birodalmanak
népe, valéjaban csak sajat magdt ldtta benne vissza.

Tal kell élni, mert lehet, ha Brezsnyev meghal, majd valami
megyvéltozik, tdl kell élni, mert ha Brezsnyev meghal, valészin(i-
leg akkor sem vdltozik semmi. ,A hossza haldoklds kévetkez-
ményei a mai napig nyomon kévethetdk a széthullott biroda-
lom népességének mentalitdséban és nyelvhaszndlatiban.” (46)
A tdlélés kultardja jote létre. , Tiz év utdn azonban senki nem
tudta volna megmondani, hogy mire kér haladékot, kitdl kérte,
mit, mivégre Gszna meg és felnévekvd gyerekeivel mennyi idét
kell 4tvészelnie.” (46) Egyedi egzisztencidlis szitudcié: Heidegger
azt mondta, a jelent a jovébdl értjitk meg, de mi van, ha a jové
nem a lehetdségek vildgaként, hanem az elkeriilendék vildgaként
konstitudlédik? Ha az egyetlen egzisztencidlis vonatkozds a kike-
riilés marad? Miféle jelen, miféle szubjekcum jon létre ebbdl?

Személytelen szubjektum, minden bizonnyal. Olyan, ame-
lyik sohasem dont, kovetkezésképpen ismeretlen szdmdra a fele-
18sség. A dontéshez lehetéségek kellenek, az kell, hogy a jovét
mint dontésem kovetkezményét ismerjem fel. Itt azonban nem
lehetéségek, hanem elkeriilendd események 4llnak eléttiink. Ez
a szitudcié nem egyszertien a nem-autentikus létezés szitudcidja,
nem egyszertien a Das Man 1éthelyzete. Az egzisztencialistdk so-
kat tettek érte, hogy megértsiik az elszemélytelenedésnek azt az
dllapotdt, amikor az ember elfordul a felel8sségtdl, mdshovd néz,
gy tesz, mintha nem l4tna. Sartre ezt nevezte rosszhiszemiség-
nek: olyan tudatot, amiben ugyan jelen van a felel8sség tudata,
de az ember Ggy tesz, mintha relativizdlhatnd azt, mintha meg-
sziintethetné a felel8sség szdlitdsdt azzal, hogy 6nmagdt nem sze-
mélynek, hanem passziv tdrgynak tekinti. De Nddas nem errél
beszél. Még pontosabban az, amit Néddas ,disszimuldciénak”, a
disszimuldci6 kultardjinak nevez, az leirhaté a rosszhiszemség
filozéfiai modelljével, de az, amit szimuldciénak nevez, az nem. A
rosszhiszemtiség szimdra nem adottak lehet8ségek, csak egyetlen
lehetéség adott, amit ,kénytelen” vélasztani, éppen mert nma-
gdra egyszerre mint személyre és mint dologra tekint. Személyre,
amennyiben mégiscsak cselekszik, de dologra, amennyiben meg
van hatdrozva rajta kiviildllé kértilmények dltal. A szimuldcié
kultardjiban nem egyetlen lehetéség adott, hanem — mondjuk

igy — kevesebb, mint egy. Definidlatlan lehetdség, olyan cselek-
vés, amelynek célja mindig mozgdsban van, szdnt szdndékkal és
szdndéktalanul rogzitetlen, egyetlen definici6ja, hogy barmi jon,
az elkeriilendd.

Itt megjegyezhetjiik, hogy semmi sem lehet ellentétesebb a
hivatalos rendszerideol6gidval, mint ez az egzisztencidlis szitud-
cid. A rendszerideoldgia az igéretrdl sz6l, a jov lehetdségének
abszolutizdldsdrdl. A maltat végképp eltoroljitk, marad csupdn
a jov8, egy hatalmas és bevilthat lehetéség, amely abszolat
felel6sséget 16 rdnk. Igaz, hogy itt sincsenek alternativék, itt
sincsen tobb lehetdség, de egészen mds okbdl nincsen: minden
lehetéség ebben a végsd lehetdségben taldlja meg alapjit. Ennek
a végs6 lehetbségnek, az dltalunk, mindannyiunk 4ltal épitett
szocializmusnak — ahol minden lehet8ség valéra vilik, minden
élet teljessé, minden szubjektum kiteljesedetté lesz — az igérete
egy kiilonos szubjektumot kellene hogy kialakitson: a testvériség
szubjektumdt. Ami ehelyett megsziiletik, az igéret nélkiili és le-
hetdség nélkiili szubjektum. Nyitott marad a kérdés, vajon ez az
ellentmondds sziikségszerti-e, létezik-e koztiik olyan kapcsolat,
mely az igéret elméletébdl vagy ideoldgidjabdl sziikségszerlien
az igéretnélkiiliség valésdgdt hozza létre. Ez nem véletlen. Nddas
nem akar vlaszolni erre a kérdésre, mert célja csupdn a szimu-
ldci6 kultdrdjénak — fogalmi — megrajzoldsa. Nem a ,,szocialista”
vagy ,kommunista” gondolat szerkezetét akarja megirni, hanem
a ,szimuldciés” kultiira fogalmisdgdt. Annak a szubjektumnak
a toreénetét, amely létrejon ebben a kultdriban. Eppen ez te-
szi lehetévé egyébként, hogy elkeriilje az olyan, finoman szélva
révidre zdrt dllitdsokat, amelyek valamiképpen az ideoldgidbdl,
a néplélekbdl, a genetikdbdl szdrmaztatjdk azt a kuleurdlis rend-
szert, amit — sajnos — még csak idében sem lehet a [étezd szocia-
lizmus korszakdra korldtozni.

Néddas szerint két ilyen szubjektum is lehetséges: a szolga és
a szimuldns. A szimuldcié kultdrdjdt nem lehet egyszer(i szolga-
lelktiségként leirni. Valéjidban maga a szolgalelkiiség elég hamar
ki is vész ebbél a kulttrdbdl, egy néla sokkal sikeresebb szubjek-
tum-modell vélik jellemz&vé, a szimuldns, aki a maga médjin
nagyon is kreativan viszonyul a tdlélés egzisztencidlis szitudci-
6jahoz. Az olyan szubjektum, amely szdmdra az elkeriilendd, a
tdlélendd adott csupdn mint jovékép, az nem egyszerlien nem
autentikus lesz, hanem kialakitja sajdt szimuldlt autenticitdst.
Nem arrél lesz sz6, hogy egyszerre tudnd és nem tudnd azt, hogy
személy, cselekvd és feleldsséggel biré egyén (tehdt hogy rossz-
hiszem( lenne), hanem arrdl, hogy eltérli az utolsé viszonyitdsi
pontot is, ami dltal cselekedete megitélhetd lenne. Néhol szor-
gos munkdval, néhol vak fitumnak engedelmeskedve létrehozza
a referencia nélkiili vildgot, ahol a cselekedetek egyetlen mércéje
az lesz, milyen sikeres a tlélésben.

E referencia nélkiili vildg egyik legfontosabb jellegzetessége
nyelvi természet(i: a definicié eltdrlése. ,A szimulativ nyelvhasz-
nilatban a fogalmak azért maradnak definidlatlanok, hogy a be-
szél6k kedvitkre dpolhassik hamiskoddsaik és fantazmagéridik
rendszerét, mely illegdlis egyéni tevékenységiik fedésére szolgl.

A szimuldciénak tgymond a nyelvet is taldlékonyan nyitva kell
tartania az illegdlis akcidkra. A homdly nem akadalya a kifejezés-
nek, hanem feltétele.” (31) A referencia nélkiili viligban olyan
nyelv sziiletik, amely nem egyszertien 4tvitt értelm, mdst jelent,
mint amit mond, hanem amelynek értelme bdrmit jelenthet és
csak az adott lokdlis kontextusban — ,,csalddi és torzsi” érdekek-
nek megfelelden — donthetd el referencidja. Nem is az igazsiga
kérdéses tehdt, hanem a tdrgya.

Tegytink itt egy révid kitérét olyan irdnyba, amely Nddas
szovegétdl ugyan kordntsem idegen, de inkdbb csak implicit
moédon van benne jelen. Miféle vildg is egy referenciditl meg-
fosztott vildg? Dekonstrukeiv és dekonstrudle vildg? Hiszen a
dekonstrukcié dllitja a jelole nélkiili jeloldk jdtékdnak, a refe-
rencia felszdmoldsdnak sziikségességét, nemde? Tamds Gdspdr
Miklésnak volt valaha (baloldali fordulata elétt) egy olyan értel-
mezési javaslata, amely szerint Milosevi¢ a valédi dekonstruktor,
aki a felviligosodds univerzalizmusdt a maga lokdlis érdekei, na-
cionalista vagy etnicista érdekei mentén kérdgjelezi meg. Eszerint
Derrida elmélete, ha nem is sziikségszertien, de egyenesen vezet
a balkdni hdbortkhoz, de legaldbbis azok legitimizdcidjahoz. Ez
egy megfontolandé értelmezés fliggetlentil attdl, még ma is tarta-
nd-e Tamds. Magam is sokaknak sokszor mondtam, hogy a jelen
antidemokratikus kozbeszédével szemben azért nem lehetséges
a hagyomdnyos humanista diskurzust szembeszegezni, mert az
kitanulta a dekonstrukciét. A kortdrs antidemokratikus kozbe-
széd szdmdra a referencia szabadon dthelyezhetd. Eredete, legyen
az barmiféle eredet (etimoldgiai, nyelvtorténeti, kultdrtdrténeti
vagy akdr tdrsadalmi konszenzuson alapuld) egyéltalin nem nyujt
semmiféle autoritdst. E diskurzus szdmdra ,fajvédd” azt jelenti:
»aki a cigdnyokat védi”, ,rasszista” azt jelenti: ,aki a magyarokat
szidja”, ,liberdlis” azt jelenti: ,etikdtlan” és igy tovdbb. Lehet ezt
miiveletlenségnek tekinteni és nevetni rajta. Magam agy vélem,
sokkal inkdbb a nyelv kreativ hasznilatdrdl van sz6, amely egész
egyszerlien haszndlhatatlannd teszi azt a humanista politikai (és
kulturdlis) diskurzust, amelyet tilsdgosan is természetesen tar-
tunk az egyetlen lehetséges demokratikus nyelvnek.

Az antidemokratikus kozbeszéd szégyenlds szovetségese
— amelyik nem demokriciaellenes, hanem relativista, a demok-
rdcidt torténetileg meghaladottnak tekinti, az univerzalizmust a
torténeti relativizmus nevében kritizdlja — manapsdg egyfolytd-
ban arrél beszél, hogy az emberi jogok univerzalistdi az unalomig
ismétlik a maguk vidjait, ,fasisztdnak” vagy ,ndcinak” nevezve
azokat a megszdlaldsokat, amelyek velitk politikailag szemben
dllnak. Ez az lldspont épp ugyanannyira elvéti a valésigot, mint
az, amelyik azon sopankodik, hogy szavait kiforgatjak. Valjiban
egyik sem ismeri fel azt a szitudciét, amelyben a szavak nem egy-
szerlien ,hamisak”, és nem is ,elhaszndlédtak”, hanem produk-
tiv mdédon djradefinidlédeak. A mai antidemokratikus politikai
nyelv valéjdban sokkal kézelebb 4ll a futurizmushoz, mint egy
autoriter rendszer kontrolldlt nyelvéhez.

Mindenestre ha Nddasnak igaza van, akkor ennek az djra-
definidldsnak, a jelentés elmozditdsinak lehetdségét alighanem
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éppen a szimuldcié nyelvének referenciaellenes torekvései te-
remtik meg. Az nem dekonstruktiv, hanem szimuldcidelvii. A
dekonstrukeié vulgdris értelmezése mindig is a referencia és az
eredet eltorlését iinnepelte abban, csakhogy a dekonstrukcié
nem referenciaellenes, még csak nem is relativista, hanem kri-
tikailag viszonyul az eredethez. Kevés olyan gondolat van, ami
komolyabban venné az eredetet, amely hatdrozottabban és ra-
dikdlisabban tenné tirggyd azt. Ehhez képest a szimuldcié dgy
tesz, mintha nem lenne eredet, mintha bdrmit mondhatndnk,
mintha minden relativ lenne.

A szomort igazsdg — ami az eredet kritikdja és az eredet
szimulativ eltlintetése kozott térul fel — az, hogy észre kell ven-
niink: nagy részben eme szimulativ alapozottsigdnak kévetkez-
tében a magyar demokratikus kézgondolkodds nemhogy soha-
sem tette meg a sajdt eredetét kritikai vizsgdlat tdrgydvd, de épp-
oly nagyvonaltian prébdlkozik annak szimulativ eltiintetésével,
mint politikai ellenldbasa. Tulajdonképpen a ,dolgok 4lldsa”,
ez a ,modernizdcié harmadik nagy kisérlete” kudarcinak oka.
Nem az, hogy az antidemokratikus erék szinleléssel vddoltdk
meg a demokrdciahivéket és el8bb kozvetve, késdbb kozvetleniil
a demokricidt is, hanem abban, hogy igazuk volt.

A mindennapi nyelvhaszndlat terén a szimuldcié kuleard-
ja a sopdnkoddst és a panaszt tette meg legfontosabb kifejezési
eszkozének. A dolgok rosszul, nagyon rosszul mennek, egyre
rosszabbul, naprél napra rosszabbul. Sopankodik Ortutay, hogy
nem képes elég hatdsosan intrikdzni, sopdnkodnak az emberek,
hogy egyre rosszabbul élnek, sopdnkodnak a demokratik, hogy
a demokrdcia nem épiil ki automatikusan a szabad piac felté-
teleinek megteremtésével egyiitt. A sopankodds lépett a kriti-
ka és a progressziv gondolkodds helyébe. Ebben a jelenségben
pedig éppen nem a demokricia-ellenes mozgalmaknak kell ma-
gukra ismernitik, hanem elsésorban a demokratiknak. A hazai
demokriciaellenesség ma nem sopdnkodik, hanem progresszi6-
ban van, valamilyen sajdt képére formdlt médon még a kritikai
gondolkoddst is magdéva tette. Sopdnkoddssal soha nem fogunk
demokricidt létrehozni.

A fantasztikus utazdsok tobbnyire aporetikusan, de leg-
aldbbis enigmatikusan érnek véget. Az utolsé oldalak valéban
csupén fehér lapok. Igazi hatdsuk nem abban van, hogy megol-
ddst kindlnak, hanem hogy botrdnyt, elméleti botrdnyt csapnak.
Nem ezekkel az esszékkel csapott botrdnyt Nédas, néhdny meg-
jegyzéssel és félmondattal tette azt. De csak innen érijiik meg,
mit is mondott, miért is mondta.
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(Marno
Jdnos:
Kezlink
idegen
formdkba
kezd.
Esszék.
Palatinus,
2011)

~Volt egyszer
egy Apokrif”

Még 1991-ben jelent meg Marno Jdnos A vers akarata cim elsé
esszékotete, tehdt nyugodtan kijelenthetjiik, ha a miifajilag igen
hibrid, de alapvetSen tdrcanovelldkat tartalmazé, 1997-es Az
anarchia szérendje cimi prézakotetet nem szdmoljuk, kereken
hisz évet kellett virnunk egy djabb ,teoretikus” Marno-konyv
megjelenésére.  Igaz, azdta
annyi véltozds téreént, hogy
Marno lett az elmult id8szak
egyik legtobbet emlegetett
szerzbje, mely nagyrészt a kor-
tdrs fiatal koltdk aktiv Gjraol-
vasasanak koszonhetd.

A Keziink idegen formik-
ba kezd az elmult 10-15 év-
ben, zémmel az Enigmdban
(illetve egy-egy az Elet &s
Irodalomban és a Miutban,
egy pedig kézirat volt eziddig)
megjelent irdsokat gytjti egy-
be. S bdr tobbnyire ezek esz-
székként vannak aposztrofal-
va, mégis (ismét) ingadoznak
a mifajhatdrokon. A kotet 14,
véltozé terjedelmd irdsa kozt
egyardnt megtaldlhatjuk a
[Markéja] Csilldnak irt levél-
esszéket (Levél a szerkesztonek 1-3., Apokrif levél), ,nyilvénosnak
szdnt” naplérészleteket (Kafkaszoritéban, Levélnapls, Borulj, bo-
rulj, asztalkdm), hagyomdnyosabb esszéisztikus irdsokat (4 bal
[flétds, Self-portrait), vagy éppenséggel rovidebb, inkdbb tanul-
mdny jellegli verselemzéseket (Egér a bogdr, Egy Ady-versril).

A sziikségszer(i miifaji eklektikussdg tematikai sokszin(iség-
gel is tdrsul. A hétkdznapi élmények (Gszds, tévéaddsok) regiszt-
rdldsa, szdmbavétele, reflektdldsa mellett ugyanis domindns sze-
repet kap a mivészetrdl valé gondolkodds is. S meg kell hagyni,
szerencsére. Mert egydltaldn nem ez a személyes, de dtpoetizdlt

nyelven megsz6lalé esszéisztikus hang a kétet nagy erénye.
Bérmennyire is ,,gy6zkédnek” benniinket ennek ellenkez8jérdl
a sorok, a hétkéznapi élmények nem kiiléndsebben izgalmasab-
bak, mint mdsokndl, a vaskos, pszichoanalitikus mélységekkel
telettizdelt, ndrcisztikus (6n)analizist pedig valaki vagy meg
tudja emészteni, vagy nem. Az itt kibontakozd narrativ éz mint
személy(iség) tehdt egyszerlien unalmas és firasztéan panaszos.
Sajnos. Eppen ezért a szoveg akkor a legelevenebb, legproduk-
tivabb, mikor a ,beszélé én” a miivészeti alkotdsok (legyen az
szoveg, zene, film, stb.) tiikrében bontakozhat ki. Ekképpen
keriilnek teritékre olyan (klasszikus) szerz6k mivei, mint
Proust, Bernhard, Pilinszky, Jézsef Attila, Kafka, Ady, Tandori,
Kosztoldnyi, Németh LdszIl6 stb., csak hogy néhdny irodalmi
szereplt emeljek ki a sorbél. De nézziik, mit kindl a konyv.

Kezdjiik rogton az elején. A cim, ahogy az a kotetben is
elhangzik, ugyan egy utalds Az anarchia szérendje azonos cimi
irdsdra, de itt éppugy jelentésessé vilik. A Francis Bacon 1973-as
Self-Portrait cim miivérdl sz616 esszében a kovetkezd gondolato-
kat olvashatjuk: ,Nyilvdnvaléan mdsra emlékezik az dramutatd-
fejtdmasztés jobb kéz és mdsra a mosddkagyldba vetett bal, mds
1épéstdl tartézkodik a porondra fliggSleges jobb ldb és méstél a
red kulesolt bal [...] egy ideggyulladdsos prézacimemet varidlva:
mivelhogy ki tudja, mikor miféle idegen formdkba kezdhet is
a keziink.” (271-272) A képet értelmezve a testrészek szétrartd
artisztikuma végiil a test és a self elkiilonb6z8désérdl vall, ami az
elbeszél8 szdmdra az irodalom sajdt terében a kéz idegen forma-
ihoz vezet. A Self-Portrair tehdt az id6vel (karéral) és az onma-
gdval kiizdé ember allegéridjiva vilik Marno kezén. Kérdés, mi
van vajon Bacon mosddkagyldjiban? Ez a rész arra sarkallhatja
az olvasét, hogy heves visszalapozdsba kezdjen egészen a kényv
elejéig. A Levél a szerkesztének 1. cim( irdsban ugyanis a kéz bi-
zonytalan emlékezete el8bb az ,érzékek belsé mimikrijdtékdval”
(25), majd az irds idegenségével pdrosul. A passzus egy részét
osszetettsége folytdn érdemes hosszabban idézni:

»[Alhogy a kezemmel ldtok, agy a szememmel is tapintok [...]; s igy az
artikuldcié [...], ha tényleg a valdésdgra tor, kénytelen feje bubjdig aldme-
riilni az artikuldlhatatlanba [...]. [E]r8sebb benyomdsok gorgetnek éppen
akaddlyt a hiiledezd ujjaim elé, mozdulatlannd, gorcsdssé fagyasztva Sket.
Megvakul a kezem [... ] de hogyan dbrdzolndd ezt ,beliilrdl”, puszta kéz-
zel, mint egy drnyjdtékos? Kezem, mint a kezem drnyéka: lélekszorongatd
érzés [...] nincs kezdete a kezemnek, eredete, hogy tigy mondjam, s ezért
lelke sem, amely a dolgok lelkével kezdhetne valamit.” (24-25)

A kéz idegen formdi” tehdt visszavezetnek az érzékszervek
kaotikus, osszemos6dd, tudattalan jitékdhoz. Ez a ,bels§
mimikrijéték” pedig olyan testi léttapasztalatokat nydjthat,
mely a kéz és metonimikusan az irds, a reprezentdcié komoly
akaddlydvd vilhat. S ez a feloldhatatlan ellentét valahol a kéz-
ben rejlik, hiszen az egyszerre az érzékelés (tapintds, ldtds) és az
sartikuldcié” (irds) szerve, éppen ezért soha nem rudja vaksi-
gdt megjeleniteni. A kéz-irds — akdr az drnyjaeék, azaz a mivészi
reprezentdcié —, is egy olyan skizoid mimikrijéték, melyben a
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test megkett$zédik, s ennek kovetkeztében elveszti eredetée, igy
képtelen barmiféle ,,val6sdgra torni”. Csakis akkor sikeriilhet, ha
aldmertil 6nnon mélységeibe. Példdul az dlomba, ahol ,otthon
vagyunk a testiinkben”. (29) A test ,a — legkevésbé — sajitod”
(172), igy folyton csak bujkdl a gondolkodds, az ,.én figyelme”
(159) eldl, s a tudat szdmdra idegen formdkba kezd. Bujkdl,
példdul a nyelvben. Hiszen a nyelv elvélaszthatatlan a testtd],
onnan meriti energidit: ,A sz6 forma eredet[e], mely izléstinket
[...] a tudattalanbdl [...] vezérelheti és energetizdlhatja. S persze
a husbdl.” (74) A kotet irdsai tehdt leginkdbb a test és irds, az
érzéki tapasztalat és az érzékeld self elbeszélhetdségének alapve-
t8 ellentmonddsaibdl bontakoznak ki. A mindennapokrdl vald
beszéd mindig visszakanyarodik az egyéni testi tapasztalatokhoz:
sakarva és akaratlanul is engedelmeskedem a testi szeszélyeim-
nek, megprébélok sziinteleniil hozzdjuk igazodni” (Levél a szer-
kesztének 3., 49). Ennek megfelel6en a hajnalig tartd, nyugtalan,
inszomnids ébrenlétek, a szervezet dregedésébdl fakadé féjdal-
mak (pl. inysorvadis, fogfdjis), a test karbantartdsdra szolgilé
ritudlék (Gszds, éjszakai séta, pingpong), vagy éppenséggel az
éjszakai dlmok leirdsai mintegy vezetik, tagoljik a hétkdznapok
fonaldt. S mindekozben végig a Barték Rddié komolyzenei m-
sorai mennek a hdttérben, hogy a besziiremkedd auditiv tapasz-
talatok is tovabbi tévutakra csdbitsdk az irdst.

A monomdnids testbeszéd kotetszervezd motivumdt azére
is érdemes hangstlyozni, mert ennek mentén érthetd meg,
mit jelent a ,felszin esztétikdja’: ,tobbnyire a testhatdrainkon
keresztiil érzékeltink, tapintunk, ldtunk, hallunk [...]; a felszin
esztétikusai igy jogosan dllithatjdk, hogy minden valamirevalé
esztétikai esemény alapjédban és Iényege szerint felszini (felszines)
esemény; a mélység fikcid.” (50) Ez a személetméd mindvégig
nyomot hagy az irodalmi szovegek értelmezésén, ,felszines” ol-
vasatdn, s egyes életmivek megitélésén. ,Ragadozét csindl beld-
lem ez a vers” (55) — mondja egy helyiitt Pilinszky Apokrifjardl.
S valéban, Marno elbeszél8i a felszin simogatdsa helyett szinte
széteépik dldozataikat. A nyelv hidscafatjaira vaddsznak szemben
az irodalomtudésok gondolkoddsmédjdval, akik csak a ,,techni-
kdt mazsoldzzdk ki a beszédbédl, megfeledkezve a husrél.” (77)
Kiilonosen beszédes ebben a kontextusban, hogy tobbszor is
elékeriil a ,taplaléklanc” mint a lét legalapvetébb metafordja
(21-22, 117, 132, 153, 165), vagy hogy a tipldlkozis és a pe-
risztaltika visszatéré motivuma az irodalmi mivek interpretdci-
6janak. Néhdny példdn érdemes azért érzékeltetni, hogy meny-
nyire termékeny tud lenni ez a gondolkoddsmaéd.

Pilinszkyt rogton kettds megitélés ald vonja ez megkozelités.
Egyrészt mindvégig ott dorgedezik Pilinszky ,,pornogrif pom-
pdju gices™-olvasata (37), ami el8szor az Urdszé kapesdn kertil
eld, de késdbb is folytatddik (115). Mdr csak azére is kiillonosen
hatnak ezek a zavaros szexudlis utaldsokat sem nélkiiloz6 kiro-
handsok, mert Pilinszky ,impotencidja” (37) mégott mégiscsak
megtaldlja az Apokrifot, ami viszont csak tgy meredezik életm(-
ben (,Ritka, azt hiszem, hogy valaki ennyire egycsticst életm(i-
vet hagyjon hdtra” — 115), s persze Marnénél egyarant. Erdekes

KRITIK/

moédon az Apokrif értelmezésére vonatkozo részekben (ldsd Levé]
a szerkesztonek 2-3., Apokrif levél, de a Kafkaszoritéban is rendre
visszatér) sikeriil elérnie azt, hogy jelentésessé vdljon a test(iség)
korldtozott megjelenése, hidnya, s ,a testnélkiiliségben a gyer-
mekiséget” (55) fedezi fel, melybél szinte egyenesen kovetkezik
a vers ,mesei” olvasata (,egyszeriben az esztétikai effektusdt a
mesében véltem feltaldlni [...] oridsi (1) ereje ilyen végsSkig sti-
lizélt, mesebeli bensdségekben rejlik” — 37-38). A vers ,,mesebe-
1i” (erdd, fa, évgytirt, gyermeki pdtosz, stb.) és ,apokaliptikus”
(harangtorony, égd ketrec) motivumkomplexusainak elemzé-
sével mindvégig izgalmasan és meggy6z8en dinamizédlja a vers
kiilonbozd jelentésdrnyalatait. Az Apokrif felett érzett csoddla-
ta és 6romkodése teljesen magdval ragadja olvaséjdt, aki szinte
egylitt vesz részt a vers ,pszichodrdmai” (38) olvasatdban. Az
Apokrif-trip végiil oddig is eljut, hogy Pilinszky valtig hangozta-
tott aszexualitdsa ellenére az érzékek ,belsd mimikrijdtékdban”
mégiscsak felfedezi az erotikussdgot (55). Mindezek utdn Kafka
napléinak olvasdsa kozben (Kafkaszoritéban) is elég szemlélete-
sen utal a Kafka-préza testkozpontdsdgdra, a ,belek (zsigerek)
beszédét” (90) azonban ezittal alaposabb szovegelemzések nél-
kiil térgyalja. A naplé igazdbdl tirtigy Kafka és mdsok (példdul
Kleist) esztétikdjinak tdrgyaldsihoz, amit az is mutat, hogy 1ép-
ten-nyomon Pilinszkyre és az Apokrifra tér vissza. A naplé tehdt
egyszerre miikodik pretexcusként és mise en abyme-szerkezetként
a Marno-jegyzetek szubjektumformédldsdhoz.

Az Apokrif-részekhez hasonld izgalmakat rejt viszont a
hdrom Jézsef Attila-irds A bal flords cim( fejezetben, amelyek
kétségtelentil a kotet csticspontjai. Igaz, Jozsef Attila a kotet
protagonistdja (,Istenem, hogy én minduntalan JA-hoz csavar-
gok vissza, teljesen céltalanul, ez mdr afféle bejdratott regresszid
ndlam.” — 150). Kifejezetten 6romteli, hogy ezekben az irdsok-
ban a kevésbé olvasott versek helyezddnek el8térbe (példdul
Maginy, Gyereksirds, Iszonyat, Nydri délutin, Szappanosviz), s
ekozben torténnek utaldsok az ismertebb szovegekre (Konnyd
[fehér rubdban, Bukj fol az drbdl, Talin eltiinok hirtelen). Tovabbd
azért is remekiil megirt részek ezek, mert éppen egy agyonra-
gott téma, Jézsef Attila és a pszichoanalizis kapcsin mondanak
Gjat. Marno szerint a pszichoanalizis tdlzottan ,,patologizdlja” az
életmiivet, ezért alapvetden siiket az irodalmi megkompondlt-
sdgra vagy a nyelv metaforikus mozgésaira, illetve arra, hogy ,a
Jézsef Attila-i vers épp annyira testi, zsigeri, mint tudati arti-
kuldcié.” (227) Tulajdonképpen ezekben az esszékben ldtszik
a leginkdbb, hogy mit is értett Marno a ,felszin esztétikdjan”.
Ennek illusztrldsira mindvégig képes, még akkor is, ha olykor
a kultikus beszédet és a pdtoszt maga sem nélkiilozi. Az Oda
egyik sokat hangoztatott részletébdl (,Mint alvadt vérdarabok,
/ Ggy hullnak eléd / ezek a szavak.”) kiindulva mutatja be azt,
hogy a szavak mint a test hulladékai milyen 6sszefiiggéseket te-
remtenek nyelv, hus, és psziché kozott, s hogyan kozvetitenek
a testrdl és az érzetek mimikrijdtékdrdl. Példdul hogy egy olyan
ldtszdlag 4rtatlannak tind metafora, mint a bogdr (,Mint gyerek
a pancélos bogarat / két ujjal megfogtam a héna alatt” — 73inddo)
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milyen szertedgazd jelentéshdl6zatot alakit ki az életmii bizonyos
szegmenseiben, akdr a szem-bogdrral (,Bogdr Iépjen nyitott sze-
medre” — Maginy), és hosszan lehetne még sorolni. A bal flotds
irdsainak djraolvasdsa mindannyiszor élvezetes, az interpretdciok
rétegzettségét pedig tanitani lehetne.

Kiilonoésen furcsnak hatnak viszont azok a részek, mikor
egyes alkotokat az esztétikai mindségiik vagy ideolégidjuk mel-
lett a testhez val6 viszonyuk alapjdn itél meg. Egy ideig kifeje-
zetten szérakoztatd, ahogy Marno szinte mindenkit melegebb
éghajlatokra tandcsol, olykor viszont itt-ott mulatsigosan, ide-
gesitden tdlzé az a fixdle tekintet, ami birmiben képes megldtni a
test és a tudattalan mélységeit. Persze ebbdl ki is rajzolédik az az
ideol6giai Marno-halé, miszerint aki nem iiti meg ezt a mércét,
sok jéra nem szdmithat. Igy esik ki péld4ul minden felsorolt eré-
nye ellenére Kosztoldnyi, vagy éppenséggel Németh LiszIl6 (Egy
kutya diétdja) a keretbdl. Igy keriil versenybe egymdssal elészor
a fentebb emlitett Kafka és Pilinszky kapcsdn préza és lira (119,
121), majd irénia és humor osszehasonlitdsa, hogy végiil testi-
leg is 6sszemelegedjenek Jézsef Attildval harmasban: ,Pilinszky
beszédébdl mintha b ovo szdmizetett volna ez a hol bensésé-
gesen érzéki, hol utdlatosan él8sdi [...] kozvetlenség. P mint-
ha mér félaton spiritualizdlng a coitust. Es Kafka? Nem, neki
sem »vildga« a kozosségi aktus, no de JA-ra visszatekintve: ndla
is [...] kisértetiesen egybejdtszik a fallikus meg a hullamereve-
dés.” (127-128) Minden modorossdgot, mellébeszélést keriild,
nyers, de 8szinte beszéd ez. Halottakrdl vagy jét, vagy mindent.
Sajnos azonban ezek a gondolatok meglehetésen kifejtetlenek
maradnak, igy viszont az elegancidjibél veszit az egész, s inkdbb
onmagit oltja ki. Az olvaséban pedig némi hidnyérzet marad.
Mindenesetre ha az itt felsoroltakat mind sszevetem a fentebb
emlitett ragadozos tdpldléklancozdssal, szinte biztos vagyok ab-
ban, hogy Harold Bloom is élvezettel forgatnd ezt a kdtetet.

Az osszképet nézve meglehetSsen vegyes képet mutat te-
hat a Keziink idegen formdkba kezd. Marno megoszté ember, és
az életmive is. Gondolom, akik t6bbnyire eddig is leborultak
Marno elétt, nem csalédnak majd, de biztos vagyok benne,
hogy sokakat (el)taszit majd ez a sokszor nem til korreke, nyers
belsé vildg. Ez majd id6vel elvdlik. A miivészetek és a test kap-
csolatdra tett esztétikai javaslata viszont mélyen elgondolkodta-
t6, s6t, tovabbgondolandd, az olvasatok kimagaslé teljesitménye
pedig vitathatatlan.

Kun Arpdd

Az indulé
Kemény

Istvan

Az Istvdn s26 homonima azoknak, akik a nyolcvanas években
és a kilencvenes évek elején a Sdrvdri Didkir6korbe jdrtak csii-
toreok délutdnonként. Iszvdn vagy Voros Istvdnt vagy Kemény
Istvdnt jelentette a szovegkdrnyezettdl és a szitudciétdl fiiggden.
A Sérvéri Didkirokor irodalmi mihelynek indule. Mint ilyen,
leghatékonyabban a nyolcvanas években miikodott, amikor
mindenki hozta a maga versét, a tobbiek pedig kielemezték, és
elmondték réla a véleményiiket. A kilencvenes évek elejére min-
denki tudta nagyjdbol, mit mondhat a mdsik, és mdr azt is sejte-
ni kezdte, maga mit képes és akar megirni, a csontosodni kezdd
onérzetek egyre nehezebben viselték a kritikdt, személyvalogaté
lett, ki kinek a véleményére kivéncsi. Az [rékor mihelyjellege
fokozatosan elveszett, és sajdtos irodalmi majomszigetté alakult.
Az odajdréknak a kortdrs irodalmi élet az volt, ami ott toreént.
A Jkinti” irodalmi vildg innét nézve érdektelen, 4ttekinthetet-
len masszaként kavargort. Eletkora és kdprézatos tehetsége okdn
Istvdn (Kemény) lett az elsd, aki tdincba ment a majomszigetrél,
amikor £ér elsé kotete 84-ben és 87-ben megjelent. Ekkor kide-
riilt, hogy versei nehezen illenek bele a kortdrs irodalom &ssze-
fuggésébe, nem viszonyulnak az ott uralkodni ldtszé képzetek-
hez. Ennek egyik oka korszakteremtd kolt6i vildga volt, amely
rosszabb esetben korszertitlennek tlinhetett, a mésik azonban
sajdtos irodalmi szocializdci6ja. Akdrhogy is legyen, induldsiban
volt valami zavarba ejté. A kritika rendesen zavarba is jott, és
zavara a legutébbi idékig eltartott.

Az Istvdan nekem rdaddsul két bardtot jelent (Vords és
Kemény), akikkel posztkamasz éveink hétfd-, kedd-, stb. va-
sdrnapjain egyiitt voltunk, és akkor ,Istvdn versei” (Voros és
Kemény) mindennapjaim eseményei voltak. Ha kritikdt littam
r6luk, Ggy voltam, mint a magyar zenészek Bart6k Béldval, akit
nem 6k, hanem a Chicagdi Filharmonikusok interpretdlnak
Pierre Boulez vezényletével. Kétségtelen, ezek is jol eljdtsszak a
Barték Béldt, de mi, magyarok, a beavatottak azért tudunk a
mrdl valami extrdt. Mdsfel8l Istvdn versei (Vords és Kemény)
tgy mikddtek bennem, mint az iskoldban tanult antolégiadara-
bok, melyekkel annyiszor taldlkozunk, még miel6tt igazdn belé-
jik gondolndnk, hogy valami szép, reprezentativ térgyszer(iségbe
rogziilnek, ami akkor elevenedik meg djra, amikor jéval késébb,
gyakorlé versolvaséként tjra a keziinkbe kertilnek. Harmadrészt
akkor mdr gyakorlé versolvasé voltam, mikor Istvdn versei

(Vorss és Kemény) a kezembe kertiltek, igy meg-megelevened-
tek, hidba rogziilt kozben szép, reprezentativ tdrgyszer(iségiik.
Kérdés, hogy a mostani Gjraolvasdssal hogyan elevenedik meg
ismét ez a targyszerliség? Es mi maradt abbél az ,extrabél”, amit
tudni véltem?

Hosszan Istvdnozom azért is, mert a vers szimomra mindig
annak a személynek a hangjdn sz6l, akit parancsolé pszicho-
logizalhatnékomban megteremtek, és akihez utdna érzelmileg
viszonyulok, mint személy a személyhez, személyesen, valami
egyoldalt bardtsdggal. Legyen sz6 egy forradalmi vers meghat6-
an akarnok Sdndordrdl (Petdf), vagy egy személytelen versszim-
fonia fityolszer(i Sdndordrdl (Wedres). Vagy akdr egy kovetke-
zetesen tétova Istvdnrdl (Kemény). Ez utdbbi esetben rdaddsul
tényleg tartozik a vershez egy konkrét Istvdn, akihez mér eleve
személyesen viszonyulok, nem egyoldal bardtsiggal.

A legelsé kritikai megjegyzést Istvanrdl (Kemény, akit még
nem ismertem) Istvantdl (Vords, akit par hénapja mér igen) hal-
lottam. Eszerint Istvan (Kemény) csak Népsportot és Galaktikdt
olvas, mégis kurva j6 verseket ir. A megjegyzés az Sstehetségrdl
52016 mitoszgydrtds klasszikus példdja volt, ahol a Népsport az
irott szénak azt a fajtdjdt jelképezte, amely a lehetd legtdvolabb
esik a verstdl és a szépirodalomtdl, a Galaktika pedig az indulé
Kemény versvildgdnak egyik kelléktdrdr, a sci-fit. A sci-fi egyér-
telmtien adta magdt mint ihletforrds, ezentdl azonban a meg-
jegyzés azt a tandcstalansdgot tiikrozi, amit olyankor érez az
ember, amikor tandja lehet egy csoda sziiletésének. A csoda a
mér emlitett két, verseivel egymdst fedd elsé kotettel (Csigalépesé
az elfelejrett tanszékekhez; Jitk méreggel és ellenméreggel) sziile-
tett. Az ott megjelend koltdi vildg részletei ismerdsek innen-on-
nan, méghozzd ,szépirodalmilag” olyan olcsé helyekrdl, mint a
fantasy, sci-fi, krimi, horrorfilmek. Maga a kiilén univerzum-
ként m(ikodd egész azonban dobbenetesen eredeti, keletkezése
és létezése mindig csak hidnyosan ragadhaté meg azzal, hogy
felismerjiik az elemeit. Végs6 oka az a kivételes tehetség, amely
megteremtette, és amelynek a felbukkandsdra nincs magyardzat,
csodaszerdi.

Glglyogyfii

Kamaszszemmel, ami az indulé Keményé (késdbb: iK), az 1980
korili magyar kéltészetnek két cstcsa ldtszott kidllni: Nagy
Ldszl6 és Pilinszky. Pedig Weores Sdndor utolsé nagy verses-
konyve, az Enek a hatirtalanrél ekkor jelenik meg. A szakma,
amely egy életen 4t Sanyikdzza W. S. Mestert, leszdlja: ,csak
fuvoladtiratai a kordbbi szimfénidknak”, valahogy nem szdmit.
Ahogy Nemes Nagy Agnes gytjteményes kotete, a Kizitt se.
Nemes Nagy majd csak késébb, az esszéi és az 1986-ban indu-
16 Ujhold Evkonyvek utin lesz tényezd. Az 1982-ben meghalé
Jékely Zoltdn viszont példdul sose volt, és soha nem lesz. Vas
Istvdn se, akit kiilonben is ekkor mdr hagyjanak békén, mert
irja az 6néletrajzdt. A kortdrs magyar lira siillyedd Atlantisz vol,
buvérkodni kellett hozzd. Pilinszkyt kozvetlentil nem lehetett
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imitdlni, igy a felszint ,,népi ihletési” versek drasztotedk el, és
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hdt a Tandori Dezs8éi. Ehhez a reménytelennek tetsz8 felszinhez
képest is olvasott iK Népsportot és Galaktikdt.

A Kemény-életmiinek nyité darabja van, amely a Valami
a vérrél gylijteményes kotetben az elsd helyre keriilt, a Tudod,
hogy tévedek (,Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek /
A Gyégyfliért megyek / Amerre Gilgames // Hatalmas istenek
!/ De kénnyes istenek / Szivemre es6t / Negyven nap ontenek
/] Es6 a foldre hull / A Fold a Napra hull / A Nappal hullni
kell / Tovabb, gyanttlanul // Gyanimra Nap nevet / Mert még-
se tévedek / Egyszer majd ldnyt hozok / S kabité gySgyfiivet”).
Ahogy a Bartis Attila készitette interjibdl tudhaté, ez iK elsd
ykész” verse, 1980-1981-bél. Nehéz lenne elttlozni a jelentd-
ségét. Nemcsak ,kész”, de makuldtlan. Egy évig késziil a négy
révidke stréfa, és megirdsa kozben Gj koled sziiletik. ,Mindent
el lehet mondani”, hallottam egyszer Istvant6l (Kemény) j6 id6-
ben, j6 helyen, és a bogarat azéta sem birom kirdzni a fiilem-
bél. Mintha ez a kézhely lényegiilt volna 4t teremtd evidencidvd
iKnél ez alatt az egy év alatt.

Nem gyakori, hogy valaki a legelsé versében bejelentse, mit
fog megvaldsitani a palydn. Az meg még ritkdbb, hogy tény-
leg meg is valésitja. Innét, 2011-bdl visszatekintve ldtszik, hogy
minden aggilyoskoddson és lustasdgnak ttind tétovizdson tdl ez
a tdntorithatatlan makacssdg az életm( zdloga, ami nélkiil iK
mér emlitett kdprdzatos tehetsége akdr el is szdllhatott volna a
semmibe. A Tudod, hogy tévedekrdl elsére Ady Gdg és Magdgja
jut az ember eszébe, ugyanaz a beharangozé (cstinydbban:
program)vers. A koltd a kiildetésérdl beszél. A gesztus maradt,
de hatvankét évvel Ady haldla utdin mddosult. Teljes bizonyta-
lansdgbdl indit (,tévedek”, ,tévedek”), ennek ellenére majdnem
ugyanolyan lendiiletes, hiszen a végén mégis a bizonyossigig ivel
(,Mert mégse tévedek”). Ez az iv azutdn nemcsak eszmeileg, ha-
nem képeiben, tempdjdban is megtartja a verset.

A ,Gyé6gyfli” a maga nagybetlijével Ady elétti tisztelgésként
hat, ahogy a nagybetts sorkezdetek szintén — az els6 két, majd
egy késébbi harmadik vesszén kiviil — kozpontozds nélkiili vers-
ben. Azontdl pedig megadja a kiildetés céljit. Kemény Istvin
Gilgames elindul, és utazdsa egyszerre nagyszabdsa (,Hatalmas
istenek”) és érzelemteli (,konnyes istenek” és ,Szivemre”). A
harmadik stréfa lincszemként akasztja dssze az egysornyi képe-
ket, de kdzben a sorok egyre bizarrabbul kattannak egymdsba. A
konkrét jelentésti ,,f6ld”-bél a ,,Fold” nevii bolygd lesz, amely egy
kibillent viligegyetem tdrvényének engedelmeskedve ,a Napra
hull”. A kovetkezd, ,,A Nappal hullni kell” sor azutdn cstifolédik
fizikdn, logikdn, és sz6rmentén az olvasén is, aki akkor teszi a
legjobban, ha ezt hagyja, nem gondol bele, hanem sodortatja
magdt a megfogalmazis lendiiletével. Es gyakorolja a versbeli
hulldst, amikor sorrdl sorra maga is hullik ,,gyandtlanul”. Nem
lehet véletlen, hogy Ady Gdg és Magdgjaban hajszélpontosan itt,
a harmadik stréfa utolsé sordnak utolsé szava ugyanolyan hely-
zetben 41l hatdrozé, ugyanazzal a rimmel, minta ,gyanttlanul”:
»[Tiporjatok redm durvdn,] gazul”. Kemény verse azonban csak
beharangozd vers, nem harci dal, mint az Adyé. Tétovdzdsbol
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indit, és Gilgames ttjdn , keresztiil hullva” szelid marad. A hullds
vége, ahogy az es6é is, hogy kideril: ,,Gyanimra Nap nevet”.
Jellegzetes Kemény-csavarral csak dttételesen tudjuk meg, hogy
a vershds kozben mégsem tudta megdrizni a gyanitlansigdt. A
véllalkozds ennek ellenére sikerrel zdrul: ,ldnyt hozok / S kdbit6
gyogyfivet”, bdr a siker ki van tolva a jév6be, mivel ez beharan-
gozds: ,Egyszer majd...”

Az itt mdr kisbetls ,gydgyfi”-rél kideriil, hogy ,kdbité”,
ami visszamendleg Gjabb értelmet ad a hulldsnak. Esetleg egy
réviletben tett belsd utazdsrdl volt sz6, amely alact a — ha mdr
Gilgames 6svildga a keret — sdmdnszerd koled kapcsolatba 1é-
pett a ,,hatalmas, konnyes istenekkel”.

Kétszer is emlitettem Ady Gdg és Magdgjit, pedig a Bartis
Attila készitette interjiban Kemény a Tudod, hogy tévedek els-
képének Jdzsef Attila Tiszta szivvelét mondja. Pontosabban azt,
hogy bdr J. A. sose volt a kedvence, azt gondolta, hogy ,egy
huszéves koltd az irjon egy olyan verset, mint a Tiszta szivvel”,
vagy legaldbb olyat, amiben ,nincsenek [...] rossz sorok, nem
hasonlit egy »mai versre« [...] és [...] van benne egy ifjdi élet-
program.” IK lirai kérnyezetét felskiccelve fentebb sziikség-
szerlien hidnyos voltam, J. A.-t sem emlitettem, aki a siillyedd
Atlantiszra halott drnyékdt ravetette. Keményre is, ami bosszan-
totta (,Jézsef Attila soha nem volt a kedvencem”). Annyiban
azonban, amennyiben vele szembebelyezkedve irhatott — mig az
akkori ,mai vers” dtlagszerzdje J. A.-t kovetve irt — hidlds lehet
neki. Ahogy egészen konkrétan egy képért is, a ,haldlt hozo fi”-
ért, ami iKnél ,,G[g]yogyfli” lett, Gilgames életadé five.

A hetvenes-nyolcvanas években — taldn a ,nyugati 68” ho-
zadékaként — az Sszinteségnek volt valami sziikségszertien ha-
mis kultusza, aminek hatdsa alatt az indulé koltt felkéreék, te-
gyen onvallomdst konyve fiilszévegében, leplezze le sajit magit,
beszéljen nyiltan, ne kerteljen, ahogy a verseiben teszi. Kemény
Jlszoveg-szintesége” igy hangzik 1987-bdl: ,[risaimban kap-
rdzatosan szeretnék érvelni, és gy, hogy aki megérti, csak azért
ne legyen 6ngyilkos, mert az utolsé pillanatban mégis felismeri a
sorok kozé rejtett életoromot.” A fogalmazdsméd mdr nem iKé,
hanem azé a Kemény¢, aki az Ellenség miivészerét irja. A Tudod,
hogy tévedek kiildetéstudata azonban valtozatlan, rdaddsul meg-
idézi a neoszentimentilisan kedélybetegnek bedllitott olvasét,
aki a szavak antidepresszdns hatdanyagaira szorul. A gydgyité
gesztus nagy ¢és dacos drtatlansdggal tdgas szinpadra van szdnva.
Sajnos azonban olyan irodalmi kérnyezetben lesz belSle tény,
ahol az a korszerti kdzmegegyezés szerint idejétmultnak szdmit,
ha éppen nem reakciés mellébeszélésnek. Ekkor mdr végérdit
rdgta az a politikai rendszer, amely lejdratta az ember megvdlt-
hatésdgaba vetett hitet. A nagy kijézanodds szerint eredendd
blintinkkel nincs mit kezdeni, javithatatlanok vagyunk, egyediil
az Uidvos, ha ezzel szembenéziink. A ,lelki betegségek™ rél (iK
egyik verscikluscime) valé gondoskodds kiilonben is a pszicho-
l6gia feladata. A konkrét értelmezést még tovdbb bonyolithatja,
hogy a fiilszoveg egy koszonetnyilvanitdssal zarul Mezey Katalin
részére cimezve, aki felnétt {réként a (Didk)irékort vezeti a 90-es

évek elejéig, és torténetesen a népi irok harmadik nemzedékéhez
tartozik. Hogy ne legyen zavarban a kritika?

Jollehet a kiildetéses alapdllds késébb se véltozott, az elsé
mozdulat tiszta képlete dttételesebb és bonyolultabb lett az is-
métlésben és az utdnagondoldsban. Rdaddsul Keményt meghd-
koltethette, hogy az elé tartott titkrokben korszertitlennek ldt-
szik. Nem tdrgyam itt, hogy végigkovessem az életmiiben a kiil-
detéstudat képzetének alakuldsdt, mégis jelzem, hogy az ,ifjai”
gesztus a legutébbi kotet, az Elsbeszéd fijdalmasan szép parado-
xonjdig jutott el: ,,Kétszer kettd, az négy. / Ha sosem mondod el
— elfelejtik. / Ha tdl sokszor mondod: nem hiszik el.”

Ha pedig Kemény Istvin Gilgames atjdt a Tudod, hogy
tévedeken messze tilra is kovetjiik, akkor példdul A néma H-ban
az Egy kalandor versh8sében lathatjuk viszont. Kidbrdndult, ki-
dbrdndité alakmds. Azbta kideriilt, hogy a G[g]ydgyfti nem egé-
szen Ggy és ott van, bdr hogy nincs, azt is tdlzds lenne dllitani: ,A
haldlnak elvei voltak. Ezekbdl miattam engedett. Sze- / rettem
volna megkoszonni, / de azt még nem lehet.” Szdéba keriil a
kiildetéstudat is: ,Kiildetésem iilddztetés, lehet, hogy nincs is
kiilde- / tésem. Kolozsvarrél Marosfére, / dtutazva Désen.” A 1é-
tezd helynevek a vers kordbbi légies, elvont tdjait meglepd vérat-
lansdggal pontosan kijel6lik a térképen. A ,lent” és az ,Idefont”
Erdélybe helyezddik, és talin a kimondatlan Budapestre. A vers
roppant enigmatikus, a beszélé gy kuszélja a szdlakat, a kalan-
dor tgy tiinteti el maga utdn a nyomokat és helyez el megtévesz-
t8 Gjakat, mintha kétes tigyletei lettek volna, és most lebukdstl
félne: ,Fel se tlint senkinek, hogy késtem.” Ugyanebben a kétet-
ben egy mdsik vers, az Amatér vindor dala jéval egyértelmiibb:
Gilgamesbdl egy szerencsétlen pali lett, egy csalddi tigyek haj-
szolta magdnszemély, aki bdtran felvdzolja, és torokszorité mél-
tosdggal elbonyolitja enélkiil se kdnny( helyzetét.

Az életmli mdsodik nyitédarabja — harmadik, negyedik
stb. igérem, nem lesz — az Egy fantdzidbdl. Portrévers, akad még
hasonlé a két elsd kotetben, mint példdul A hajdiiz, az Epizéd-
dal a hajérél, mely behurcolja a tengeren keletkezetr gonoszsdgor,
A mandarin, gondosan elzdrr kertjében. Ezek kozil nemesak ki-
emelkedik, mint legsikertiltebb, hanem el is tér, mivel tobbé-
kevésbé narckép. Ugy 4ll a masodik els6 kotet (Jirék méreggel és
ellenméreggel) és a Valami a vérrdl gylijteményes kotet mdsodik
verseként, mint régi konyvekben a szerzérdl készitett metszet.
Az 6narcképhez a hédttér-dekordciét olyan tdrgyak adjdk, ame-
lyek Kemény fellépéséig csak a sci-fiben és a fantasyban voltak
fellelhet6ek. A palotadrség, dllatbdrok, csigalépesék, csorgd
vér, fekete varak, Grhajék, s6t ebben a kdrnyezetben a lebuti-
tott piramisok és mondak is 6cskapiacra vald, kopottas, giccses
holmik. Kemény a mdsodrangt irodalomban lomtalanitja 8ket,
majd emeli be a kéltészetbe. Thletett kézzel biitykdl rajtuk, vib-
rdléan szokatlan asszocidcidkkal ad nekik 4j fényt, hogy felra-
gyogjanak. fgy példdul a ,,csigalépes8k”-ho6z odabiggyeszti: ,,meg
osztonok”, aztdn jelenetbe rakja: JAlmaban vérnek 6ltszote /
csigalépesdkon csordogdlt”. Ahogy az ,igazi lélek ropkodott”
mogottes képzete is minden bizonnyal a rémfilmek denevérje.

A ,Baglyok Nagyanyjd’-nak eredetére viszont nincs pontos tip-
pem. A cimbél kiindulva arra gondolnék, hogy a vers portrényi
szildnk egy olyan nagyobb terjedelm( ,fantdzidbdl”, amelynek
egésze felé kimutatnak a versbdl bizonyos, itt nem megfejthetd
részletek.

Jollehet a beemelt térgyak dekordciéként valé djrahaszno-
sitdsa koltileg sikeriil, 1ényegiiket megérzik, azt, hogy ereden-
dden nippek vagy jdtékszerek. KoltSivé lehet vardzsolni 8ket, de
valédisdgot nem kaphatnak, hiszen miiviek, mdsodlagosak. Ez
a dimenzidjuk azonban bele van kalkuldlva a versbe. Az irénia
figyelmeztet a tdvolsdgra, ahonnét nézve megkapjuk a redlis mé-
reteket. Kideriil, hogy annak, akirdl az (6n)arckép késziil, idét-
len és esendd dlombeli idéeoltése van: ,,Almaban vérnek dltdzoce
! csigalépcesdkon csordogdlt / akdrki ldtta volna dgy / vigydzva
lépte volna dt”. Ezen kiviil kissé eredménytelen, bdr ezt-azt meg-
valésitott: ,Haja aldl, szeme mogiil / tirhajok szdlltak volna fol /
de csak mondak késziiltek el / piramisok késziiltek el.” Es megle-
het8sen passziv: ,mitikus ember igy felejt / évezredeket alszik 4t
/ de a j6v6 sem az 6vé / visszabujik hdt Gjra dds / haja ald, szeme
mogé”. Végil taldn csak depressziv: ,Jelene sincs — aludni kell
/ menni a rejtett malt felé — / Pdrndt szorit idegesen / feje ald,
szeme elé...”

Régi borzongasok

Victor Hugo, aki sokoldald 6cednemberként a nemzet nagy
koltdje is volt mdr akkor, értéen veregeti vdllon a neki verset
dedikéld, ifjd Baudelaire-t, mondvén, hogy az Gj borzongist
teremtett a koltészetben. 1K ezzel szemben régi borzongdsokat
igyekszik visszahozni a koltészetbe. Titokzatos pillanatokat, ért-
hetetlen jeleneteket vazol, dtvitt vagy konkrét fenyegetést érzé-
keltet. Sokszor alkalmaz rém- vagy biiniigyi filmes effektusokat a
borzongis felkeltésére és a fesziiltség fenntartdsira. Nagy kedvvel
haszndl olcsé megolddsokat, sokszor egyensilyoz a giccshatd-
ron. Az dtbillenéstdl sok minden megévja. Példdul megint se-
git a tdvolsdgtartds, az irénidja pedig véltozatos szinekben iriz4l
a humor, a groteszk vagy a giiny kozotdi skdldn, sét eléfordul,
hogy szellemes, sejtetd hiilyéskedésbe torkollik, mint példdul a
fent mdr emlitetc Epizdd-dal a hajorél, mely behurcolja a tenge-
ren keletkezett gonoszsdgor cimii versben. De azok a kiilonleges
képzettdrsitdsok is beliil tartjak a szépirodalmi hatdron, amelyek
a krimi és a rémfilm hatdskeltésén til az emberi psziché és kép-
zeletvildg mélyebb és bonyolultabb miikédésérdl vallanak.

A régi borzongdsokat abban a mitikus és torténelmi malt-
ban taldlja meg, amely 6t a kezdetektdl zsigerileg vonzza, és
egész palydjin az egyik legnagyobb élményforrds marad. A ka-
maszkorbdl kinév8ben iK szdimdra ez a mult leginkdbb a rejté-
lyek pdratlanul gazdag tdrhdzdnak tetszik, ahol rengeteg diszlet
van egymdsra dobdlva. Ha sziiksége van koziiliik valamelyikre,
eléhtzza és leporolja a Kozépkort, a Gétikdt, a Népvdndorldst
stb.-t, amelyek ugyanigy miiviek és mdsodlagosak, ahogy a sci-
fi és a fantasy nippjei és jétékszerei. A diszletek mellé ugyanitt
dlarcokat is taldl, példdul a kébor lovagét, az australopithecusét,
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a kereskedéét. Mindezekkel a diszletekkel és dlarcokkal olyan sa-
jdtos maszkajdtékokat ad el8, amelyek egyszerre emlékeztetnek a
kozépkori misztériumjdtékra, a commedia dell artére és a francia
klasszika balettjére. Szdmralan 4larcos alak bukkan fel a szinen,
egy-két jelenet erejéig marad, aztdn elttinik.

A versek sziiletésének toreénelmi pillanatdban Kemény
generdciéjdnak nagy frusztricidja, hogy a kornak van valami
— kozelebbrél nehezen meghatdrozhaté — nem valédi jelle-
ge. Még nem omlott le a berlini fal, nem tért ki a romdniai
forradalomszer(iség, ahogy a volt Jugoszldvia hdbordi se, hogy
élménnyel, eltévedt golydkkal, vérrel és borzalommal nagyobb
valédisdgot hozzanak, amely eseményekre egyébként Kemény
szinkronban és kozvetlentil reagdl majd a verseiben. Az 1980-
as évek elején egyelére csak a Nagy Ldtszat van, ami eltakarja
a lényeget, bdr ez utébbi dllapot is csak sejthetd, mert csak gy
ldtszik. Marad hdt a valédisdg helyett a mdsodlagossdg, a mvi-
ség. Amely egyfeld] a fent mdr emlitett kulturdlis lomtalanitds-
hoz vezet, mésfeld] pedig az titdsebb, mélyebb érzések helyett
a régi borzongisokhoz. Csakhogy ezekkel a régi borzongisok-
kal megint az a baj, ami mdr a kiildetéstudattal is. Olyan ésdi
kedvtelésnek tlinhetnek, amelynek a tétje egyszer hajdan jdtékba
kertilt mdr, és kidertilt, mennyit ér. Azutdn kiilénben is jott és
hengerelt a szenvedésekkel teli huszadik szdzad, aminek a vége
felé Gjra a régi borzongdsokat jétékba hozni akdr megbocsdtha-
tatlan feliiletesség is lehet.

Az Egy fantdzidbsl imént idézett ,Jelene sincs” meglehe-
t8s irénidval van mondva, ennek ellenére nem sulytalan 4llitds.
Maggban a versben a vershds frusztracidjdt fejezi ki: ,,aludni kell
/ menni a rejeett mult felé”. Az elsd palyaszakaszon beliil réaddsul
sajdtos visszhangot kap. Azt ekhézza, hogy iK negligilja a jelent.
Nem ront neki szemtdl szembe, és megvdltoztatni sem akarja.
Mindkét mozdulat célt téveszthetne, hiszen a Nagy Ldtszatban
még az sem vildgos, konkrétan mivel kéne szembeszéllni és mit
megvéltoztatni. IK a jelen, a torténeti pillanat Nagy Ldtszatdt
sajdt ldtszataival, a torténelmi és mitikus mule dekordcidit és 4l-
arcait haszndlé maszkajétékokkal tromfolja.

A misodik elsé kotet, a Jidték méreggel és ellenméreggel tobb
mint szdz versével olyan tdlstlyos fiizetté hizott, amely kil6ra
mids kolednél teljes életmivet tehetne ki. De nemcsak szdmsze-
rileg volt sok, hanem tdgas és valtozatos egésszé is Osszedllt. Sajdt
univerzuma lett, amely annyira hibtlanul elm(ikdd6tt magdban,
hogy alkotéként nem kellett és nem is lehetett vele mit kezdeni.
Teremt8jének, iKnek tobbé nem volt benne keresnivaléja, ott
kellett hagynia, ha nem akarta, hogy teremt6bdl mesteremberré
ztilljon, olyannd, aki jobb hijin nekiiil legydrtani sajdt vildgd-
nak mdsolatait. A kiszakadds utdni elsé pillanatok mdmoritdak
voltak, az Ellenség miivészere maga az elsoprd ereji 1éhasdg. A
tovabblépd Kemény (késébb: tK) szdimdra gy tetszhetett, hogy
karnydjtdsnyira van a generdcids kultuszregény annak a posztka-
maszos éretlenségnek a diadaldval, amely mdr ott lapult a jelen
negligdlisa mogote is. De innét médr egy mdsik dolgozat kivet-
kezhetne tKrol.
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parsifal, parsifal

Orcsik
Roland

A rejtozkodo
allat

(Varga
Mdtyds:
parsifal,
parsifal.
Magveté,
2011)

Varga Mdtyds 4j kétete mintha az
elézbre épiilne, a 2009-es hallds-
gyakorlatokra, mely a hétkoznapi
motivumtdredékek — szétszératdsa
kozepette prébal réhangolédni a
hallhatatlan origéra. Az 0j kotet-
ben mér konkretizdlédik az a zene,
ami az el8z6 kotetben még testetlen
volt, saminek meghalldsdra épiiltek
a versek, halldsgyakorlattd alakitva
a koltészet szerepét. A mostani ko-
tet tobb ponton is utal a ,beszéd
akusztikdjd’-ra (v6. a kamasz cim(i
verssel), vagyis hallhatdsdgdra, s
igy Osszefigg a halldsgyakorlatok-
kal, noha formailag s a versbeszéd
szempontjdbdl méshogyan szélal-
nak meg az Gj koltemények.

Az 1j kotet cime felveti az ismétlés problémdjit: parsifal,
parsifal. A cim a ldthatatlan beszélSre is utal, aki mintha ébreszteni
prébdlnd a megszdlitottat, s ez mdris a meghallds tényez8jére ird-
nyitja az olvasé figyelmét. Ugyanakkor a cim arra is rdvildgit,
nemcsak egy, hanem két f8szerepld van, aki egy és ugyanaz, vagy
éppen ellenkez8leg: a sajit egyben ismeretlen, idegen is, ami meg-
kérdgjelezi a cimben megnevezett f8szereplé onazonossigit. A
két Parsifal felfoghatd a testi és a testen ttli identitds neveként is,
melyet egy vessz8 vélaszt ketté. Ez a jelentéktelennek haté vesszé
épp elég ahhoz, hogy Parsifal torténete az 6nelidegenedés s az 6n-
azonossdg keresésének allegéridjavd viljék. Ugyanakkor érdemes
figyelembe venni a szerzg 4ltal is javasolt Hans-Jiirgen Syberberg
1981-es Parsifal cim( operafilmjét, amelyben szintén két Parsifal
van: egy férfi és egy nd. A nemek bizonytalansiga és egyesiilése
a f6hds sajdt androgiinitdsinak felismerésére is utalhat. Mdsrészt
pedig a harcos és a megtért Parsifalt juttatja esziinkbe: a filmben
a férfi Parsifal Longinus lindzsdjdt, a nd, de férfi hangon meg-
szélalé Parsifal pedig keresztet hoz gyégyitdsul a haldlosan meg-
sebesiilt Amfortas kirdlynak. A nemi identitds labilitdsdra Varga
kotete is utal: ,,mondtam neki, legyél / n8, bdr a férfiak Slelésée /
tobbre becsiilom: csipdjiik / tdvol marad. [...]” (@ csatlds).

Ugyanakkor nemcsak Wagner operdja hallatszik ki az 4j
kotetbdl, nemesak Wagner Parsifiljéra épiil a kompozici6ja, ha-
nem a Wagner 4ltal is idézett mitolégia teremti meg a versek
osszekotd erejét. S mivel Parsifal torténetének rekonstrukeidja a
sok véltozat miatt lehetetlen, az eredeti torténet szildnkjai bdr-
hol, barmikor felcsillanhatnak, akdr egy hétkdznapi eseményben
is rdismerhetiink a mitologikus darabokra, karakterekre. Ezzel
osszefiiggésben érdekes, hogy mennyire ellentmondé forrdso-
kat, miveket jelol meg a szerzd a jegyzetekben: a mdr idézett
Syberberg-film mellett Eric Rohmer Parceval, a gall cim@ °78-
as filmje, illetve Julien Graq A haldszkirdly cim( drimdja, va-
lamint Richard Wagner mellett Chrétien de Troys és Wolfram
von Escenbach kozépkori szerz8k miiveit. A legvégén maga a
szerz8 is kozzéteszi a Parsifal-torténet sajdt ,lehetséges” Ossze-
foglaldsit négy pontban. Taldn nem meglepd, hogy a kétet ver-
sei nem a torténet rekonstrukei6jdra vallalkoznak, hanem arra
tesznek kisérletet, hogy a mitol6gidt a hétkdznapi helyzetekben
villantsdk fel. Mégis a Parsifal-torténet f8bb kérdései képezik
a mindennapok problémakérét: a kapcsolatok lehetetlensége
(proldgus), a litds, a befogadds viszonylagossdga, a ndrcisztikus
szerelem (eskiivdi fénykép), a mésiktol valé elidegenedés (zalilko-
zds, vadidegen), az erkolcs kérdései (tdvozds) stb. Viszont a kotet
versei azt is sejtetik, a bandlisnak ldtszé torténeteknek mitikus
alapjuk van. Eppen ezért ritkdn t6rténik kozvetlen utalds a ze-
nére, a mitolégidra, ezek inkdbb a hdtterében zajlanak, ritkin
kertilnek fékuszba. A mitolégiai alap akkor is jelen van, ha nem
lithat6 vagy nem hallhat6 kézvetleniil: ,,behtztad magad utin
[ az ajtét. és tudod: egész / nap bombol majd a zene / egy iires
lakdsba’.” (amikor elfogy) A hétkoznapi semmiségek nyomot
hagynak a Parsifal-torténeten, ahogyan a fényképen a tekintet:
»a fényképen nyomott hagyott / az, hogy annyit nézted [...]”
(eskiivdi fénykép). A halldsgyakorlatok cim( kotet a hétkoznapok
fraktdljainak permutdcidjit mutatja meg a nyelv kézéppont nél-
kiili kdoszaban, s ugyanezt taldljuk a legtjabb kolteményekben
is: fragmentdlt mindennapokat és mitolégiaromokat.

A hétkdznapi banalitdsok a balgasdg problémdjdval is dssze-
fuggnek. A Parsifal-torténet titkrében a balgasdg pozitivum lesz,
a bilin és a racionalitds csédje fel-, illetve beismerésének eléfel-
tétele. A kotet Jabeés-mottéval kezdddik, amely a fejet, vagyis az
elméleti viligkonstrukcié semmiségét fejezi ki a 1étezéssel szem-
ben: ,A letaposott 6 megmenti / megmenekiti / megvéltja az
arcot.” (Varga Mdtyids forditdsdban) A motté azt is jelzi, hogy a
mentés, a menekités a megvéltdsban lehetséges, abban az esetben,
ha nem az elme akarja megoldani azt, amire végességénél fogva
képtelen. A kotet hdtlapjdra is felkeriilt vers ilyen szempontbél
jol sszegzi a kotet azon gondolatdt, hogy a haldlrél valé tudés
nem a raciondlis (meg)értéssel vagy megismeréssel fligg ossze: ,,a
testi sériilés vonzotta. / a sebek furcsa erotikdja. / mert ott hagyja
magdt az / ember: vigyék, vetkdz- / tessék, mossdk, vdgjdk, / ko-
tozzék — gyors, hideg / ujjakkal bdrhol a testét. / s muljék réla a
szemérem.” (paradisum). A test a haldl pillanatéban lesz teljesen
meztelen, akarat s vdgy nélkiili, ekkor keriil vissza a paradicsomi

dllapotba, amikor a szemérem, vagyis a nemiséggel is osszefiiggd
szégyenérzet még nem létezett. A haldl pillanatdban az elme is
olyan lesz, mint a kitakart, szemérmetlen test: néma. Emiate 4l
kozelebb ehhez az dllapothoz a nem rudids, vagyis a balgasdg és a
banalitds. Ez az dllapot 8sszefiigghet a Krisztusnak tulajdonitott
»boldogok a lelki szegények” kijelentéssel. Innen nézve Parsifal
azért vilhatott kivélasztottd a Longinus lindzsdjinak vissza-
szerzésére, mert ,lelki szegény”, balga. Ugyanakkor az a sorsa,
hogy lemondjon 6nmagirdl, blinbdnatot gyakorolva forduljon
Istenhez (metanoia). Ezzel fugghet ssze a kotet nyit6 versének
elsé mondata is: ,elfordultam, hogy ne zavarj” (proldgus). Azzal,
hogy ennek a mondatnak hétkdznapi olvasata is lehetséges: a két
ember kapcsolatdnak problémdit jelzi.

A kényvet meghatdrozé Jabes-motté 6sszekapcesolédik az
elsé vers Wagnert8l szdrmazd mottéjdval: ,Az vagy, egy bal-
ga, semmi mds!” (Kereszty Istvdn és Lanyi Viktor forditdsa).
Wagner szovegkonyvében ez a mondat akkor hangzik el, amikor
a haldokl6 Amfortasnak felmutatjik Krisztus kelyhét, a Grdlt, s
Parsifal nem tudja, mit ldt, ezért Gurnemanz, az idés Grél-lo-
vag lebalgdzza. A proldgus koltemény tovdbbi része azonban gy
folytat6dik, hogy szinte semmi jel nem utal a mitolégiai hdttér-
re: egy kapcsolat lehetetlenségét feszegeti latszdlag a vers. A két
ember szerelmi egyesiilését az elme gdtolja meg: ,megtévesztd
volna, ha koz6s / emlékeink lennének. // nem gondolhatunk
ugyanarra, / amikor azt mondom, hogy [...]” A gondolkodds a
nyelv korldtoltsdga 4ltal is kognitiv celldt képez a viligbdl, ami-
ben a szubjektum a mésiktdl elzdrva, fiktiven ,létezik”. Kérdés,
hogy lehetséges-e az ezen tdli valdsdg? A versben egyetlen mo-
tivum vonzza be a Parsifal-torténetet, méghozzd az erdészhiz,
illetve a mentébe széllitott dregasszony, aki minden valdszintiség
szerint meghalt, 4m haldla el8tt még: ,beszélt”. A kotet szem-
pontjabdl rendkiviil fontos ez a nyitévers, jol érzékelteti az egyik
alapproblémdt: Parsifal nincs tisztdban azzal, hogy meghalt az
édesanyja, aki az erddben virta vissza az elcsavargott fidt. Parsifal
ennek felismerése hatdsdra (anyja haldldnak hirét a gonosszal is
kokettdlé Kundri nev(i vardzslénétél kapja) bdnja meg tetteit,
s tér meg Krisztushoz kegyelemért. A kivdl6 elsd vers tehdt a
Parsifal-torténet szivébe vezet minket: az anya, a beszéld nevii
Herzeloyde haldla és a fit viszonydnak kérdéséhez. A Herzeloyde
név eredete kettds: egyrészt a német nyelvbél kiindulva a ,sziv
fdjdalmanak” jelentését hordozza magdban, mdsrészt a walesi
véltozatbdl keletkezett francia formdjdban a ,domina holgyet”
jeloli. Parsifal esetében mindkét jelentés meghatdrozé lehet, mi-
vel édesanyja szivfdjdalmaban hal meg, nem tudta kivdrni, hogy
elecsdmborgott fia visszatérjen hozzd. Mdsfeldl pedig azdltal,
hogy édesanyja Parsifalt egy erdében érizte a kiilviligtdl, a fia
folotti uralkodds vagydt is jelzi. A konyv boritéjdn Szilits Miklés
kivalé festménye szineivel, szdlkds vonalaival szintén felidézi az
erdd képzetét, a fekvd zold tombok pedig a 1épesdfokok, illetve
koporsék asszocidci6jit kelthetik: 1épj rd (vagy bele), s hagyj fel
minden viligképpel. Igy lesz a kotet boritéja a parsifal, parsifal
erdejének bejdrata.

KRITIK/

Az els6 ciklus a bukds ismécl8dését és a felemelkedés va-
gyat, illetve a spiritudlis tanulds sziikségességét tematizdlé verssel
indul. A spiritudlis tanulds a csecsemd mozdulatainak Gjbdli el-
sajdtitdsaként is felfoghaté: ,,ahhoz, hogy feldllj a / pocsolydbdl,
a hasadrél /a hdtadra kell majd fordul- / nod (vagy legaldbbis
oldalra), / ami sziikségképpen azt / jelenti, hogy a valladon / 1évé
iskoldstdska is meg- / meriil majd a stird, / agyagos kdtyiban”
(mdsodszor esik el). Utdna tobb vers is a felnovés toredékeit vil-
langja fel, s ezdltal Parsifal torténetét a verses nevel6dési regény
miifaja feldl teszi értelmezhetévé.

Wagner verzi6jéban Parsifdl szinte semmit sem tud azon
kiviil, hogy édesanyjdt Herzeloydének hivjak, aki egy elzdrt he-
lyen, a Gaste Forest erdében nevelte fel, tdvol a lovagi vildgtol.
Az erdd tobbszor is megidézdik a kolteményekben, igy pl. az
egyik legjobb versben is, a ndvérkém, odaddiban: ,furcsa hely az:
mindentdl / tdvol rékdk tanydja. a havon / friss vér, kiilonben
csend. — ez / hét a titok, amiért idehivtdl?” A lirai alany nem
ismeri fel a titkot, mintha szdmdra a haldl mindennapos len-
ne, észreveszi a vért a havon, de az nem izgatja. Csak feltéte-
lezhetjiik, hogy a lirai alany itt Parsifallal azonos. Mdsutt a vers
névtelen hése a Parsifalt hallgatja a recsegd rddidban (zéler idd).
Ilyen szempontbdl érdekes azt is megfigyelni, hogy mig a kotet
cime kétszer is megismétli a kozépkori legenda f6hdsének nevét,
addig a kolteményekben sehol sem taldlkozni vele, csupdn utald-
sokbdl, vezérmotivumokbdl ismerhetiink idénként rd. Felmeriil
a kérdés, hogy ki mondja el a kétet cimét? A cim taldn azé, aki
a kotet verseiben vagy keresi, vagy ébresztgeti, vagy szélongatja,
vagy éppen altatja Parsifalt. Ugyanakkor 6nmegszélitdsként is
miikddhet. A kotet sehol sem leplezi le ezt a , titkot”, az olvaséra
bizza ennek eldontésé.

Kiilonés, ahogy a kotetben egybeforr az erotika, a mordl,
s a testi sériilés motivuma, mint példdul az egy nap olyan cimi
kolteményben: ,folyton tigyelni kellett, / 8ssze ne érjen térdiink.
/1 ott tanultuk meg, mi az / a mordl, hogyan mdszik / térdbe, s
ott hogy 4ll.” A térd motivuma a versekben tobbszér felhozott
ldbtdrésre is vonatkozhat, ez esetben a mésik irdnti nemi von-
zalomba bele van kédolva a t6rés, a mordlis bukds lehetdsége,
vagyis Parsifal sorsa. A sebek erotikdja pedig nemcsak a bizarr
nemiségre, hanem a kételyre is utalhat, a hitetlen Tamds t6rténe-
tére, aki nem hisz Krisztus feltimaddsdban, s beletir a Longinus
ldndzsdja okozta sebbe. A haldoklé Amfortas mintha szintén
ettdl a kételytdl szenvedne, vonzdédik a sebekhez, a boncolds-
hoz: ,amfortas, hirlik, Gjabban élénk / tanulmdnyokat folytat. s
erre igen / alkalmasak a holtak: az elveszett / lovagok boncold-
sdn részt vesz.” (amfortas). A boncolds a felviligosodds kordban
vélt nyilvinos, amfitedtrumos eseménnyé (v6. anatémiai szin-
hdz), abban az idészakban, amikor a raciondlis megismerésbe
vetett hit héditott teret, a tudomdny és velejdréja, a kétely kertilt
elétérbe az egyhdzi dogmatikdval szemben. Amfortas azonban
hidba nyul a sebbe, hidba folytat tanulmdnyokat, nem oldédik
szenvedése, kételye gennyes seb marad. Minél inkdbb kétségbe
esik a beteg kirdly, anndl inkdbb a gy6gyulds csoddjdban bizik,
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mint amikor a mdr idézett vers szerint meztelen fiatal férfi holt-
testét hozzdk be neki: ,[...] véllin valami régi / heg is ldtszik. az
is késnyom. de / amfortas csak a forraddst ldtja.” Ugyanakkor a
vers mindentud6 meséléje azt dllitja, hogy Amfortas ,[...] nem
is ldcta a sebet / soha. hozzd se ért, csak lotybdl.” Mindez pusztdn
haldlfélelmébdl fakadé képzelgés lenne? Mintha erre utalndnak
a kovetkezd sorok: ,arca nyers maszk, tekintete bele- / fasult. fél
a sebtél, de amikor / a fdjdalom kicsit alibbhagy, / persze, &t is
kertilgeti az aldzat.” Nincs titok? Nincs seb, csupdn fdjdalom és
(haldl)félelem, a t5bbi az elme fikciéja?

Erdemes megfigyelni a kitetben a ndk szerepét. Egyrészt ott
a halott oregasszony (Herzeloyde?), a névérke, aki ,,odadt” van
(Kundri?), illetve kiilonboz8 kapesolatok is felidéz8dnek, futé
kalandok ismeretlenekkel. S ahogy a Parsifal-térténetben, gy
Varga kotetében: minden né az 8sire utal. Nemcsak az anydra,
hanem arra a nére, akiben Parsifal meglelheti onazonossdgdt (vé.
Syberberg operafilmjével). Ugyanakkor a kétet Kundrinak ket-
t8s szerepet tulajdonit, ami a szerzdi jegyzetekben is hangsilyoz-
va lesz: egyszerre ,beavatottja” és ,bizalmasa” is a f6hésnek.

Varga Mityés 0j kotete a kotetegészben valé gondolkodds
tendencidjanak Gjabb remeke, ugyanakkor az egyes versek is er6-
sek. Kiilon izgalmat jelent a négy ciklusbdl, egy prolégusbdl és
egy epilogusbdl dllé kotet kompozicids szerkezete. A ciklusok
z4r6 és nyitd darabjai Gsszefiiggnek, a vezérmotivumok 6ssze-
tartjak az egész kotetet. Néhdny gondosan kivélasztott ,,vezér-
motivum” alapjén ismeriink a mitoldgiai szereplékre. Ezek a
leitmotivumok kompondljak eggyé a koltemények fragmentdlt
vildgdt.

Noha Wagner operdja tobbszér is megidéz8dik benne, a
kotet nélkiilozi a romantikus zeneszerzd monumentalizmusi,
sokkal inkdbb a minimalizmus, a redukecié fogalmdval lehetne
jellemezni a poétikdjat. Mig a kordbbi konyv, a halldsgyakorlarok
leginkdbb a konkrét zenéhez 4ll kozel a kiilonbozd kdrnyezetbdl
szdrmaz6 mondattoredékek haszndlatdval, a mostani kivélé ala-
pul szolgdlhatna egy minimalista, vagy szeridlis zenei alapokon
megirt 4j Parsifal-opera szévegkonyvéhez. A versek formavildga:
jambikus liiktetés, vdratlan, belsd rimelés, a kisbet(ik alkalmazi-
sa, a jelentéseket megsokszorozé kézpontozds stb. Varga Mdtyds
koltészete experimentdlis mivészet, tradiciondlis alapokon.
Beckett, Pilinszky, Jabes szenvedélyes, 4m hiivos gondolatisdgd-
nak atmoszférdja hatja 4t a versvildgdt. A kortdrsak koziil pedig
leginkdbb Marno Jdnos és Borbély Szildrd egzisztencidlis lirdja
rokonithaté Varga kotetével. Szigord és magdval ragadé olvas-
mdny. Az utolsé vers zdré soraival fejezziik be a kotetajdnlénkat:
»— novényeink kihdltek, az / 4llatokat rejtegetjiik még.” (epils-
gus)

L. Varga
Péter

y
A hallgatas
y ”y (Orcsik
megertese ..
Mahler
letoltve.
Kalligram,

2011)

Habdr az olvasds kiiktatha-
tatlan feltételének szdmitd
jelentésképzés egyik sajdtos-
sdga, hogy azirodalmat nem
engedi monomedidlisként
szinre vinni, ugyancsak sa-
jétos kérdésként meril fol,
vajon az egymdst tartalma-
z6 médiumokon keresztiil
hozziférheté-e azok anyagi
valésdga. A vélasz annyi-
ban megkeriili McLuhan
nevezetes tételét, amennyiben el8vezetésekor valdban annak a
materialitdsnak a kézre keritése volna a tét, mely a mualkotds
alapanyagit és médiumdt adja, vagyis valésként legfeljebb idé-
zet formdjdban lehet jelen mds alkotisban. Noha irodalmunk
nem hagyja érintetleniil sem az érzékszervek, sem a médiumok
sversengésének” dilemmdit, annyi mdr elézetesen is leszogezhe-
t8, hogy a Mabhler letoltve természetesen nem idézheti a maga
anyagisagiban Mahlert, amint a kotetben széba hozott zenem(-
vek maguk sem érthet8k meg jobban a versekkel osszeolvasva
— legfeljebb mads esztétikai élményben részesitenek.

Sokkal hangstlyosabb kérdése Orcsik Roland kétetének,
hogy a hangok, de egyiltaldn, az érzékek miként befolydsoljdk a
dolgokrdl szerzett tuddsunkat, legyenek azok természet és ember,
kornyezet és id§ vagy tdrgy és kontextus viszonydban megalapoz-
va. A hang, a dallam, a ritmus ugyantgy testi-anyagi jelenlétként
veszi koriil a lirai alanyt, ahogy a natira és a tdrgyi kornyezet ele-
mei, és bar ezek 6nmagdban nem hordoznak jelentést, az alany vi-
ldgtapasztalatdba megértésként vonulnak be. Aligha lehet véletlen,
hogy az érzéki élmény kozvetitésekor az allegoréziseken keresztiil
keletkezd tudds, a jelentésképzés szorosan a vers dnreprezenticié-
janak, onértelmezésének aktusdhoz is kapcsolédik: ,Légzésem a
Tiszdt koveti, / ki-beszall testem 0djdbdl, / hozzdszokik a jeges le-
veg6hoz, / mint a tar parti fak kézt / a ritka madarak. / Kis testiik
a foly6hoz idomult / erésebb a fagyndl. / Sovény sirdlyok / a téli
versek, / inkdbb a komor szavak / szeméttelepén guberdlnak.”

Az idézett Testem odiijdbol mir cimében olyan metafordt
alkot, amely a testiséget és a térbeliséget osszekapcsolja, igy az
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élmény zsigeri, térbeli dimenzidjit hozza jarékba. A légzésnek
a Tisza ritmusdhoz valé igazoddsa ennek a sajdtos térbeliségnek
az dtlényegitését, illetve az ebben taldlt élmény nem-jelentéses,
nem-hermeneutikai pillanatainak megragaddsit segiti, mikézben
a széban forgd tér éppen nem az élmény valdsigdnak helye lesz,
hiszen a beszél8 visszaforgatja azt a vers 6nreprezentcidjaba. A
reflexi6, mely leleplezi a kozvetlenség illizidjdt, rdaddsul nem is
igazdn burkolt idézetekkel, utaldsokkal telik meg (,Kis testiik a
folyéhoz idomult”, ,,téli versek”), s igy még az egyedi érzet, a hi-
deg, a fagy is oly médon vilik topossza, hogy a lirai alany a Jézsef
Attila-sz6tarbdl kolesonzi megszdlaldsdnak nyelvi kellékeit.

A kotetben végigvonuld, gyakran tematizalt érzék természe-
tesen a hallds, a hang, pontosabban a zenévé, mivé 6sszedllé
hangsor mibenléte. Ahogy azonban a fontebbi citdtumbdl ki-
dertilt, az érzék a szovegben sohasem kozvetleniil jelenhet meg,
csupdn az alany allegoréziseken keresztiil ,beirt” megértésében.
Utébbi momentum két szempontbdl is kiilonos jelentdségre
tesz szert. Egyfeldl a hang, a zene a lirai alany szdmdra a vildgta-
pasztalattal egyenéreékiivé vdlik, és ez a tirgykornyezetben, a ter-
mészetben vald bennedllds, valamint a halldson tdli més érzékek
osszehangoldsa sordn szembedtlden irdnyitja a jelentés képz3dé-
sét: ,A szobdban elpdrolog a zene; / belém ivédtak a hangok. //
Ahogyan a kertet a fagy, / korbevesz a buatorok hallgatdsa.” — A
Hallgatds persze mar cimében is tobbértelm(: ugyanigy utal a
zene, ahogyan a kornyezet hallgatdsdra, egyrészt mint a hangok-
nak és zajoknak az alany szdmdra felfoghaté (anyagtalan) anyagi-
sdgdra, mdsrészt mint a csend ,terére”, a beszéd sziineteire.

Az imént nem véletleniil jeloltem a hallgatds eseményét
szinesztézidval; agy tlinik, a Mabler letoltve egyik legkedveltebb
alakzatdrdl van sz, mely dtrendezni igyekszik érzékek és hozza-
juk kapcsolhaté jelentés viszonydt. A font olvashaté részlet az
anyagisdg mds-mds jellegét kolesonzi az érzékeknek és a médi-
umoknak, s ebbdl is jol litszik — ami a kdtet darabjaiban rend-
re ismétlédik —, hogy a zene nagyon gyakran az érinthetdvel,
a taktilissal vagy — logikusan tdvolodva — a térrel irhat6 le. Az
efféle szinesztézids képalkotds persze, mint az ,elpdrolog a zene”
vagy a ,belém ivodtak a hangok”, melyek a hang, a zene térbeli,
anyagi, tapintdson alapulé jellegét irjék le, az érzék(szervek) és a
médiumok, valamint a megjelenésiikhoz tdrsitott materialitdsok
keveredése miatt meg is akaszthatjdk az olvasds és jelentésképzés
automatizmusdt. Olyannyira, hogy materialitds és anyagtalan
anyagisdg kategéridi, illetve ezek grammatikai és jelentéstani
egymdshoz kapcsoldsa egy helyiitt a szoveg 4tvite értelm( olva-
sdsdt is csak fenntartdsokkal engedi érvényre jutni: ,De a hang
fénye keresztiildofte / a sotéten kavargd szdtlansigot, // Gjra-
hevitve a kih(lt pardzsban / szapordn dobogé aprécska szivet.”
(Lassit vibar: Adagietto) Az idézet els§ szakasza sz szerinti ol-
vasatban a kovetkezéképp viltogatja az érzékek és médiumok
jellegét: ,De a hang” (hangzé [anyagtalan]) — ,fénye” (vizudlis
[anyagtalan]) — , keresztiildofte” (takeilis [anyagi]) — ,a sotéten”
(vizudlis [anyagtalan]) — ,kavarg6” (taktilis [anyagi]) — ,szétlan-
sdgot” (hangzé-értelmi [anyagtalan]). A meglepd tdrsitdsok a je-
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lentésképzés ellenében hatnak, amennyiben lehetetlenné teszik
a vonatkozdsok azonositdsit, ugyanakkor a refencidk ilyen eg-
zakttd tételével nem a mds és mds médiumok matéridjahoz vagy
azok mikddésének logikdjihoz jutunk kézelebb, hanem inkdbb
egyfajta szemantikai kdoszhoz.

Innen nézve is persze vildgosan ldtszik, hogy a versek mint-
egy a hang, a zene médiumdnak tematikus kozelhozdsdval a tig
értelemben vett olvasds természetérdl beszélnek. A zenehallgatds
motivumdnak tobbszori elbukkandsa dltaldban jel és zaj egytittes
jelenlétének tematizdldsit jelenti, ami Mahler figurdjdhoz és kom-
poziciéihoz kapesolddva textus és kontextus, valamint médium és
annak ,morajldsa” kettGsségében allegorizdlja magit az olvasist.
»Lemezpattogds zavarja meg / a tételek kozti csendet.” — zdrul a
Lemezpatrogds, melyben az id8s Mahler sajdt mveit hallgatva a
rogzités, a médium zajaival szembesiil; e zajok eleinte észrevétle-
niil, majd egyediiliként hangsilyossd vilva betoltik a teret, amit
kordbban a zene foglalt el, a csendet a médium ,,moraja” uralja, a
vers pedig az ebben a nem-hermeneutikai ,,morajban” rejlé jelen-
tésességet kindlja olvasdsra. Mdsutt ismét a természeti kornyezet
hatol be a lirai alany 4ltal elgondolt zeneinek a viligdba, azzal a
kovetkezménnyel, hogy a m{ivé dsszedllé hangsort ugyantgy ke-
vés vélasztja el a zajtél, mint a natdra dnmagdban jelentéstelen, a
rendezettséget rendezetlenségével eltakaré miveit attdl a sziszté-
métol, ami e m{ szemlélése kozben megképzddik, s egyben a vers
vildgdt alakitja: ,Ablakunkra fagyott / a jégvirdg. / Szabdlytalan,
/ mint egy zenei téredék. / Nem ldtni a konyhdbél / az udvart. /
Jégvirdggal csalogat / a kinti, / durva hideg. / Jégzenévé kristalyo-
sodik a zaj. / Langsam. Misterioso — [ majd hallani a zene jégriand-
sdt; / s a gdzkonvektor héje / elszopogatja a vékony jégszirmokat.
/ Marad a kalyha szapora / pattogdsa.” (Jégvers) Amott tehdt a mé-
dium ,moraja” (a lemez pattogisa), emitt a gépi-mesterséges zajok
toltik ki a (természeti) zajbdl kikiiloniild zenei viligdt, mely vildg-
ba nyomatékkal tolakszik a kulturélis-zenei hagyomdny egy-egy
momentuma parhuzamként, analégiaként é mint a ldtottal-hal-
lottal 6nazonos mi. Az allegoréziseken keresztiili megértés masik
lényegi pontja ezek dltal ragadhaté meg.

Az eddig vdzolt konstrukci6 ugyanis nem mentes a kulturd-
lis értékként elgondolt alkotdsok relativvd tételétdl, azok hétkoz-
napi jelenségekkel és cselekvésekkel valé azonositdsdtdl vagy a
hozzdjuk t6rténd lefokozdsatdl. ,Mahler a konyhdmban, a kett§
nem zdrja / ki egymdst, hisz nem babra megy a jaték: / serceg
a zsir, lemeztQ a parja.” (Mabhler a konyhdmban) ,Hasmenésre
csodds a répa, / oldja gyomrom izomgoresét, / emészthetdbb
t6le a moll, / akdr a findlés roham.” (Csodds a répa) ,Kiizdok,
mint dllat, de mindent benétt / a zaj: a zenébe hatolt tovig. /
Hidba tekerem bizony tokig, / a zigds elmossa a szimfénidt. //
Zene helyett abszoltt lett a zaj; / mégis a torz hangrepedéseket /
osszetapasztja az emlékezet — / hidba tombol ezerrel a mosdgép.
// Ha kitart a figyelem: feltdmad — / na j6, ez tdlzds, javitok: be-
lém / mosédik Mahler, és el nem valaszt // egymdstél sem a zaj,
sem a sziinet; / fivosokkal harsog a mos6gép: / Solti vezényel,
nyisd ki jol a fiilled.” (Harsog a moségép)
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A tehdt kiilonbozd hétkdznapi helyzetekbe betord zene egy-
feldl igazodni ldtszik e helyzetekhez, egyenéreékiivé vélik azokkal,
elvesziti mivészi, a befogaddst is érintd kontextusdt. MdsfelSl
— persze — a hétkdznapi szitudciok emel8dnek el és nyernek 4j ér-
telmet, vagy vélnak az esztétikai élmény, a zenei jel kornyezetévé
zaj formdjdban: pontosan gy, ahogy a kontextus zajdbdl, ,mora-
jabol” az olvasds sordn értelem képzédik. Igy tekintve taldn nem
véletlen, hogy ez utdbb citdlt versek szabdlyos formaban irédtak,
a konyhai és fiird8szobai zajokbdl kiszlirt zenei kompozicié esz-
tétikai élménye szonettet hiv életre, tovabbd az egyes tételek cime
— hol nyilvdnvaldbban, hol burkoltabban (pl. ,Feltdmadds”) — a
hétkéznapi beszéd elemeiként jelennek meg.

Mindez leképezi a kitetben Mahler figurdjdnak és a lirai
alanynak a kapcsolatdt, amennyiben a zeneszerzd életrajzdnak
bizonyos elemei — 6sszeolvasva a zenemiivek kontextusdval — egy
egyedi néz6pontd, téredékes narrativit engednek kialakitani. Ha
Mabhler munkdssdga és élete a romantika utdni ttkeresés példja,
gy az ezeket olvasé lirai alany, valamint a Mabler letoltve olva-
s6ja valdjdban rendre a keresés és alakulds metafordjdt olvassa.
Hogy mindez mennyiben mutatkozik meg a versnyelven a kor-
tdrs koltészet Osszefiiggésében, arrdl az a hatdstorténet donthet,
mely j6 szdz év multdn — nyilvan nem csupdn Orcsik kotete ltal
— Mahlert is helyzetbe hozhatja.

Darabos
Eniké

Ebredés

174 (Deres
elott Kornélia:
Szérapa.
JAK - Prae.hu,
2011)

7o

»Ha koncentrdlédik / akkor mindig jobban fdj

Mérmint a fény. Illetve apa. De mindenesetre valami olyan
(vers)anyag, amitdl nehéz ,fenntartani egy normdlis / élet l4t-
szatdt”. Ennyit Deres Kornélia Szérapa cimi kotetének (fikeiv)
keletkezéstorténetérdl. Mert ami kdzben torténhetett, arrél ter-
mészetesen olvasoként fogalmunk sem lehet, de hogy hosszan
féjt a szdrapa, az a versek fullaszté atmoszférdjabél minimum
sejthetd.

Ha érzékletesebb szeretnék lenni, mondhatndm, a versek-
bél elénk 4llé sz8rapa alaposan eltdmiti a szdnkat — fulladunk
a verssoroktdl, érkeznek a szellemek (Esti szervek), felélednek a
halottak (A bdlvdny) és nem maradnak el a ,szorongdslények”

(Génprorokoll) sem. Mert persze a kdtet cime azonnal felkindlja
azt a metaforikus azonositdst, melynek értelmében Deresnél a
koltészet minden kordbbi tradiciéval ellentétben (a lira, ugye,
az olyan feminin jelleg(i) maszkulin meghatdrozottsdgavd vilik:
konkrétan a vers apapétlék. Es nem irigylésre méle6 az a koltsi
én, aki minden egyes megnyilatkozdsiban egy apdval szembesiil
(bdr az anyds JA is tudta elég cefetiil érezni a lirai énjeit).

Es mivel alapvetden énkoltészet, amit Deres Kornélia e
kotetében mivel, adédik a kovetkeztetés, hogy a kolti meg-
szolalds énje kinzén és megszabadithatatlanul az apa (nevének)
fénydrnyékdban létezik, azonositéddsuk minden egyes mivele-
tét csontig megfdjja. Ennek az egyik legpontosabb mozzanata a
Helyszinelés cimt vers, melynek utolsé sora gy hangzik, hogy
»[a]pdm huszonnegyedik alakmdsdval élek”. De nemcsak ebbdl
a szempontbdl érzem fontosnak ezt a verset, hanem mert legin-
kébb ebben litom a kotet ars poétikai stlypontjdt, éppen ezért
szdnnék rd néhdny percet az aldbbiakban.

(hib4s sz6vegén)

»Kivigom magam beldled, mint egy rontott / jelenetet, ami
csak fenntart, felkavar” A lirai én ennek értelmében az apa-
szoveg (a drdma) egy elfuserdlt jelenete, melyet valami szigord
lektor kivdg, feleslegesnek itél. ,A hibds sz6veget visszaszivom”
— teszi rogton a kovetkez8kben nyilvdnvalévd, hogy nem egy
kiilsé cenzorrdl/lekeorrdl van sz6, hanem a szerzdi poziciéban
levé szubjektum {téli hibdsnak, kudarcosnak szévegszeri énjét,
melyet ,jelenetként” nevez meg. A kovetkezd sorokbdl vildgossd
vélik, hogy ez a drdma nem egyéb, mint a Deres-féle koltészet
maga, hiszen ,,[v]isszafelé éliink, és mindjdrt fel kell sirni”, azaz a
haldltdl (az apa haldldtél) elinditott versfolyamat, mely egyben a
verseskotet kezdésére utal, el kell, hogy vezessen a megsziiletésig,
Ujjdsziiletésig — a (fel)lélegzés koltdi aktusdig.

A kovetkezd versszak a biiniigyi helyszinelés eljdrdsainak
mintdjdra kindl ,tisztdbb megolddsokat”: ,mondjuk, korberaj-
zollak krétdval, szorosan / és tisztdn, ahogy egy tetemet szokds”.
Ez az eljdrdsmdéd jelzi a koleSi igyekezetet, amellyel a versek a
halott, a hidnyzé apa ,,igazi” valéjdt akarjidk megragadni a kudarc
4llandé tudatdtdl szorongva. ,Kozben megkeresem a bizonyité-
kot, / amibdl kideriil, mennyit véltozol évenként / a sejtek mo-
gotti tdjakon, legbeliil.” Az el6z8ekben tematizdlt drimdt vagy
blintigyet ezek a sorok mdr az én belsd tdjain zajlé folyamatként
értelmezik — a bizonyiték csakis az énen beliil lelhetd fel, bar épp
ezt zérja ki az apa figurdjdnak (aki nem mds, mint az én) dllandé
véltozdsa. Ennek beldtdsaként fogalmazédnak meg a zdrésorok:
»De nem vagy kévethetd, mint egy biinés / vagy torténet. Arcod
minden tavasszal Gjran8.” Az arcdt (sz6rét?) levedld és Gjra no-
vesztd apa abszurd alakzata azonban az utolsé sorban minden
kétséget kizdréan a lirai én alakmdsaként azonositddik, vagyis:
»~Apdm huszonnegyedik alakmdsdval élek.”

Ennek a gondolatnak a fényében (sic!) kijelenthetd,
hogy noha alapvetSen apaverseket olvasunk, nagyon erdteljes
énkoleészettel dllunk szemben, és az apa torténetének, figurdja-

nak, emlékének letapogatdsa mérhetetlen egzisztencidlis kihivds
és sziikségszerliség egy olyan lirai én szdmdra, aki e koéltdi folya-
mat sordn ,sajit 1étérdl értesiil”. Még egyszer hangstlyozom, ez
a vers képezi le, mintegy frakedlisan, azt a kolt8i prébdt, amire
Deres Szdrapa cim( els§ verseskotete véllalkozik.

(mekkora sziv)

Méltatdi koziil tobbé-kevésbé mindannyian azon az 4lldspon-
ton vannak, hogy els6 nekirugaszkoddsra sikeriilt egy nagyon
er8s hangti kotetet osszedllitania, és jocskdn feladja a leckét ol-
vasoinak, akik e vildg, ne adj’ isten, e torténet kibontdsdban,
motivikus szétszdlazdsiban érdekeltek. A versekbdl kiépiild/ki-
épithetd torténetrdl azonban pontos eligazitdst kapunk a fenti-
ekben: ,nem vagy kéovethetd, mint egy [...] torténet”. Nagyon
sok minden azonban igéri, felkindlja a narrativa lehetéségét —
elég, ha csak az elsé illetve a harmadik ciklus cimére gondolunk,
mely a lemondds, a kidbrandulds ivét rajzolja ki: Pedig apa, Pedig
dehogy. A kozépsé versciklus (Az diveghdz vége) valami olyan kor-
szak lezdrultdt jelzi, melyrdl nemcsak a gyerekkor vége juthat
esziinkbe, hanem valamiféle pszichikus helyzet felszdmoldsa is.

A kotet elsd ciklusdtdl kezdve burjdnzé metafora-miikodés-
re lehetiink figyelmesek — a bdnté fény (lémpa, villany), az tiveg-
hdz mint a kitettség és levegdtlenség tere, ,a gyulladds a szivben”
(Gyulladds, Gélem). llyen 4lemlékekbdl / épiilt a gyerekkor.”
(Villany) Hajlamos vagyok az elsé ciklus verseit, alaphelyzeteit
a gyerekkori emlékek, benyomadsok, szitudciok 8sszegzésének te-
kinteni, bdr a felsorolt metaforak dtszovik az egész kotetet. Mégis
azéltal, hogy az els6 ciklus Az éinnep cimi utolsé verse azzal in-
dit, hogy ,A torténet Ugy végzédott, hogy apa egy reggel nem /
tudta, hogyan kell felébredni”, gyanithatéan a lirai én szemlélet-
modbeli viltozdsa is bekovetkezik. Szellemek, szorongdslények
és feltdmadt holtak lepik el a k6lt6i megnyilatkozdsokat, melyek
hitborzongatéan kisértetiessé teszik a lirai én helyzetét.

Ehhez kapcsolédéan lehet felfigyelni egy egészen érdekes
dologra: jéllehet a versek szdmtalanszor kitérnek a testi, érzé-
ki benyomdsokra, szervekre, nagyon fontos észrevenni, hogy
az el6bb emlitett Az zinnep cimi vers lirai énje sziikszaviian
megdllapitja, hogy ,[a] testr8l nem maradtak / emlékek. / Vagy
letagadom.” Efeldl nézve taldn érthet6vé vilik az a kényelmet-
len, morbid hatds, amit a szévegekbdl kilégé szivek és bérok
keltenek. Nem azt dllitom ezzel, hogy ne illenének a kotet li-
rai hangulatdhoz, épp ellenkezdleg — valahogy mindig nagyon
hangsidlyosan van jelen mindkét metafora, dm mégis mindkettd
megképezi az értelmezhetetlenség horrorisztikus vakuumdt. Ez
az, ami kényelmetlen, irricdlé.

Mondok néhdny példdt: ,,Apa kozben a kddban ilg, / szép
lassan ledzott a bére is.” (Ldnybaba); ,Mikor kivették a szivét, /
hosszan sirdogélt.” (Gdlem); ,Falon rozsdds kardja 16g, / azzal
nytzza a szobabdrt” (A trdfea); ,Anya 6reg. Sir a bére.” (Vakolaz);
»Akkoriban gyakran piszkdltam / a szivet, igy terjedt el apa rak-
ja.” (Gydgyszerek); ,mekkora / egy dtlagos emberi / sziv mérete.”
(Esti szervek) Es végiil egy utols6, melyben a két motivum a fel-

KRITIK/

éledd holtak figurdjaban 6sszetaldlkozik: JEs ahogy egyik bérbdl
a mdsikba / 1épnek, azt nehezebb megszokni, / mint a sotétet, a
szivet.” (A bdlviny).

Taldn nem tdlzds azt dllitani, hogy Deres bére nem az em-
beri érzékelés oromteli lehetdségének alakzata, hanem valami,
aminek sokkal t6bb kize van a veszteséghez, a megfejtés ellehe-
tetleniiléséhez. S jollehet taldn a sziv lehetne az, mely irdnyt szab
a kutatdsnak, az is sotétté, hideggé valik. Ez a hideg uralkodik
el Az iiveghdz vége utolsé versében, melyet a ,cilinderes 6regem-
ber”, illetve annak ,szelleme” (az Apa? A Haldl?) hagyott maga
utdn.

Az elsotétiild sziv és a

»szobdban laké hideg” ellenére

4 ; P L EERES
egészen elképesztd erdvel ér-

HORNELLA
vényesiil a lirai én érrelmezés-

kényszere, -vdgya, aki minden
nehézség ellenére kitart szdndé-
ka mellett, és meg akarja érteni
sajdt (az apa) torténetét: ,Azdta
fekszem ezen a sz8nyegen, /
a mintdzatot figyelem, hdtha
kiolvashat6 / bel8le valamelyi-
kiink torténete” (A szdnyeg).
Fontos megjegyezni azon-

ban, hogy a sziv kézponti alak-
zata ellenére a versekben nyo-
ma sincs az érzelmességnek, és

SZORAPA

jollehet minden sornak egzisz-
tencidlis tétje van a lirai alany szdmdra, egy pillanatra sem valik
érzelgBssé. Ebbdl fakad a kotet kinosan térgyilagos és kisérteties
hatdsmindsége. No meg annak beldtdsbél, hogy ,[c]sak a hideg-
ben tart ki az emlék” (A szdnyeg). Hiitve kell tehdt tartania sajdt
hangjdc is, hiszen egyediil igy vilik médja 6nmaga megkozelité-
sére: ,Hdtha leirhatévd vilik a mintdk hidege”. Ez azonban azt
is jelentheti, hogy a mult sz8nyegének mintdi maguk sugdrozzdk
azt a hideget, mely a tdrgyilagos, hiivos, tdvolsdgtartd lirai meg-
sz6laldsmod sajdtjavd is valik.

(pedig dehogy)

— jelzi az utolsé versciklus cime. Dehogy vélik leirhat6vd ,,a min-
tdk hidege”, illetve dehogy hideg a hang, mely erre véllalkozik
(izzén hidegrdzés, ha van olyan). A két értelmezési lehet8ség
egyidejileg érvényesnek tekinthetd, mindazondltal emlékeztet-
nék a kotet kompozicidjit erdsitd torténeti ivre, mely szerint
a harmadik ciklus az els6re adott lemondd, kidbrdndult vélasz
— pedig dehogy apa, pedig dehogy sikeriilt a ,helyszinelés”.

A zdréciklus verseiben, mint emlitettem, elszaporodnak az
érkezd kisértetek és a visszajard holtak. Emellett azonban to-
vébbra is érvényesiil az apa igazi alakjénak megkeresésére vonat-
kozé koltdi vagy, bér épp ez a szellemjdrds teszi elmosédottd azo-
kat a feliileteket, amin az apa ,kérberajzoldsa” megval6sulhatna.
De van még valami, amire felfigyelhetiink ezekben a versekben:
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a részekbdl kiépil$ egész reményével valé leszdmolds: JEn azt
mondom, légy nyugodt. / Legkdzelebb mdr pap jon és boncnok,
/ és pont olyan darabokra szednek szét, / amikkel kényelmesen
kibélelhetd egy egész / mult, de legalibb egy par utravals, ép
emlék.” (Utravalok) A test feldaraboldsa, a testrészek kiemelé-
se analdg lesz azzal az emlékezd folyamattal, melyet a Szérapa
verseiben nyomon kovethettiink. Csakhogy az egész itt kap egy
enyhén cinikus felhangot, mely a nagy tervrél valé lemonddst
sejteti. Bzt jelzi a kovetkezd vers, mely az apdtdl val6 eltdvo-
loddst/tévolsdgot nevezi meg a kényszert kutakodds és kotddés
okaként: ,Ha mdshogy alakul, talin nem / tartalak meg eddig.
/ Kénnyebben jétt volna a lemondds, / mondjuk arrél, hogy
egészben ldssalak.” (Veszélyesen kozel)

Ertékelheté-e a kotet az errdl valé lemondds koltsi gesz-
tusaként? Nemigen hiszem. S&t, inkdbb a manidkus keresés, a
rogeszmék lirai dpoldsa jellemzd Deres Kornélia koltészetére. Ezt
a retorikai gesztust val6sitja meg az izzén hidegrdzés lirai hang,
melyet a fentiekben mdr jelezni prébdltam.

A kotet végén még egyszer elékertil a sziv alakzata, dm min-
den eddiginél morbidabb szévegkornyezetben: miutdn ugyanis
a Légszomj cimli vers leszdgezi, hogy ,a szeretet is csak / ideg-
dllapot”, a Kortérben azt kapjuk, hogy ,[A]z emlékezés / mint
a klopfolds: kilapitott bardny a sziv.” Ebben a stlyosan meta-
forikus kozegben az emlékezés cinikus klopfoldja ald keriil az
drtatlansdg, a szeretet, a krisztusi megbocsdtds, a birmiben valé
hit emberi képessége.

Es mi marad éreékként, életlehetéségként Deres Kornélia
kotete végén? Az ébredés igérete. Nem azé, hogy mindez csak
egy elhz4dd, rossz dlom volt csupdn, hanem annak a lehetdsé-
ge, hogy egy reggel taldn madsmilyen lesz az ébredés. Ehhez azon-
ban a versek tandsdga szerint sok gyakorlds kell, szivés és kitarté
terepmunka, és ,nagy levegs”. Ennek a fdzisnak a krénikdja a
Szdrapa, a nagy levegbvétel elétti pillanat annalese.

Lengyel
Imre
Zsolt
y
(Kirdly
csupan egy’ L’evente:
a szeretet
L'Harmattan,
2011)

»A nyugati irodalomban a boldog
szerelemnek nincs torténete” — ez
Denis de Rougemont A szerelem
és a nyugati vildg cim konyvének
sokat idézett alaptétele. ,A boldog
és beteljestilt szerelem meséjében
halhatatlan érzelmek és igazsdgok
vildgitjdk meg az 8sszefon6dé
emberi sorsokat” — ez pedig az
elsé mondat Kirdly Levente els§
regényének, az Enckek énekének
fulszovegébdl. A lehetetlenre vil-
lalkozott hét a szerz8?

A helyzet persze az, hogy ma
mdr igenis van torténete a boldog
és beteljestilt szerelmeknek — dm
az, hogy ez igy van, az elmdlt évszdzad kultdrtérténetének volt
figyelemreméltd teljesitménye. A szerelmi hdzassdg elterjedése,
a véldsok szdmdnak meredek emelkedése és a hdzassigtél mint
kozvetlen céltdl fiiggetlenedd kapcesolatok megjelenése a hirom
taldn legfontosabb 4llomds azon az Gton, mely a kultira térfelén
kiprovokélta az azzal valé szembenézést, hogy a kordbbi szerel-
mi mivészet szdmos elvdrdst ébresztett, 4m arrél nem sokat volt
képes elmondani, hogy hogyan lehetne azoknak a valésdgban
megfelelni. A végs§ eredmény az lett, hogy a romantika rég-
ota létezd diskurzusa mellett a huszadik szdzad mdsodik felé-
re kiépiilt egy alternativ diskurzus, az intimitdsé.” Ezek pedig
sajit, osszeegyeztethetetlen axidmdkon alapulnak, nehezen ki-
kiiszobolhetd zavarba hozva azt, aki a szerelmet eleve adott, a
torténelem sordn véltozatlan dolognak tekinti: az eldbbi szerint
az ember passzivan szerelembe esik, a szerelem torténete pedig
jobbdra a kiilsd akaddlyok legydzésének torténete, ami utdn csak
az 6rok boldogsdg kivetkezik — utébbi szerint viszont a szerelem
valami, ami két ember kozott tor#énik, ami réla elmesélhetd, az
az igények osszehangoldsa érdekében elvégzett munka torténe-
te, és aminek eredménye jé esetben is dinamikus és torékeny
egyenstly.

" Az itteni terminolégia forrdsa: David R. Smumway: Modern Love: romance,
intimacy, and the marriage crisis, New York UD, 2003.

A torténetnélkiiliség dogmdjanak felmonddsa tehdt sziik-
ségszertien kapcsolddott 8ssze azzal, hogy a boldog és a szerelem
szavak jelentése egyardnt drnyaltabba vélt — az Enckek énekérdl
sz6l6 kritikdban azonban mindez voltaképpen tokéletesen ir-
relevinsnak is téinhet. Torténetbdl ugyanis ebben a konyvben
val6jéban nincsen tdl sok: bdr valéban a f8hésok, egy Meion
nevii kirdlyfi és egy Diotima (bece)nevii kirdlyldny hizassdgks-
tése utdn vagyunk, a regény maga egyetlen este meséje csupan. A
szoveg még azt sem engedi kitaldlni, hogy pontosan mennyi idé
is telt el szerelmiik kezdete 6ta (,tegnap, hénapja, netdn évekkel
ezel6tt, ki tudja” — 19), eseménytorténetébdl pedig csupdn any-
nyi rekonstrudlhatd, hogy megismerkedésiik mdsnapjdn ossze-
hizasodtak, majd néhdnyszor meghivtik ismerdseiket ebédelni,
a regény jelen idejének mdsnapjdn pedig a kirdlyfi csatdba indul
majd. Mindenesetre nehéz hossziinak képzelni ezt az idét, hi-
szen a szoveg vége felé a kirdlyfi meglepetéssel értesiil arrél, hogy
felesége kordbban mdr kétszer is menyasszony volt.

Az olvasds sordn egyértelmiien kideriil, hogy a hangsdly
ebben a szovegben dltaliban véve sem a torténéseken van: a cse-
lekmény meglehetdsen csokevényes (fiirdés, hajvagds, vacsora és
egy le nem irt szeretkezés), a szereplék azonban folyamatosan
beszélnek — a dikcié néha az abszurditdsig elmenden domindl
az akcié felett (,még mindig csupdn nevetek, mint rakoncdtlan
gyermek, ki bérodnek barsonydval képtelen betelni, simogatom
egyre, csokolgatom, ahol érem” — mondja a kirdlyfi — alkalma-
sint cs6kolgatds helyert, 125). Ebbdl az idézetbdl pedig mdr az is
ldtszik, hogy a regényt nemcsak a kapcsolat létrejotte utdni belsé
torténet nem érdekli igazdn, de a beszédrdl is kiilonvéleménye
van — mig az intimitds diskurzusdnak idedlja az akaddlymentes,
Sszinte kommunikdcié, addig az Enekek éncke éppenséggel a
szerelmi hagyomdny innen nézve legtdvolabbi szegletébdl, a gi-
ldns szerelem konvenciondlis nyelvébél ldtszik meriteni szerepli
igen erésen retorizdlt megszélaldsaihoz: itt a szeretkezés utdni
pihegés is féloldalas kormondatokban hangzik fel.

Ezek a beszélgetések mér csak udvarlds és intimitds teljesen
eltérd célja és funcidja miatt sem tlinhetnének mdsnak, mint
Sszintétlen és tokéletesen inadekvdt bdjolgdsnak, ha a realizmus
kédja szerint prébdlndnk elolvasni a regényt. A szveg azonban
nyilvdnvaléan mindent megtesz, hogy ezt az olvasdsi médot elle-
hetetlenitse: stilusa, mely egészen eltéré nyelvtdrténeti és nyelvjd-
rdsi rétegekbdl szdrmazé széalakokat habarcsol 6ssze konkrétabb
koncepcié nélkiil egy ornamentdlisnak szdnt nyelvben (nagyjd-
bol amigy A vak murmutér mintdjira, épp csak a humor célzata
nélkiil) éppugy ebbe az irdnyba hat, mint az a bdrmiféle logikat
nélkiilozni ldtsz6 szinkretizmus, amely bekezdésenként véltakoz-
tat Istent és isteneket, Minervat és Paradicsomot, sét Olampuszt
és Bészédont. A cselekményt igy nemcsak hogy nem lehetséges
egy meghatdrozhaté torténelmi szitudcidhoz kotni, és igy egy
kordbban létezett szerelemfelfogds szinrevitelének tekinteni, de
konzisztens vildga sem alakul ki a regénynek — térideje valamiféle
imagindrius téridéként olvashaté csak, ahol nem kell és nem le-
hetséges a szerelem tdrsadalmi hatdsosszeftiggéseivel foglalkozni.
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Mivel pedig az a kdzeg, amelyben mozognak, kiismerhetetlen (a
legnyilvinvalébb példa erre a voltaképpen a cselekmény el6te-
rében 1évd, mégis csak a legiiresebb dltalinossdgok szintjén fel-
vézolt hdbort), a kirdlyldnyék torténete tokéletesen dtélhetetlen
marad. Ekképpen johetiink rd végleg, hogy a regény hangsulyai
nem a cselekményre esnek: didaktikus mi ez, melynek legelss-
sorban a beszélgetésiik sordn elhangzé torténetek és szentencidk
Bsszetartdsa végett van sziiksége a Meionékra. Erdemes tehdt nem
hagyni elandalitani magunkat a szoveg stildris tilhabzdsitdl, és
jol megfigyelni, mit tanit nekiink a szerelemrdl.

Persze az, hogy a szerepldk f8leg szdcs6ként funkciondlnak,
kordntsem jelenti azt, hogy lényegtelen lenne, hogy mindaz,
ami elhangzik, egy boldog szerelmespdr beszélgetésében hangzik
el — s8t. Mint ahogy az sem lényegtelen, hogy 6k is problémdt-
lanul ekként azonositjadk magukat, és ez rdaddsul egyértelmien
identitdsuk kdzépponti eleme. Mindez ugyanis alapveté médon
hatdrozza meg az egész szoveg nézépontjdt: Meion és Diotima az
elnyert — és a sz8vegben sehol, egy pillanatra sem kétségbevont
— bizonyossdg birtokdban tekintenek végig a vildgon, amelyet
a regény igy egy tokéletesen stabil viszonyitdsi pont koré tud
elrendezni. Ez a stabilitds profitdl sokat azokbdl a manéverekbél,
amelyekkel az Enekek éneke elkeriili az intimitds diskurzusar, és
amelyekkel igy visszatér a boldog jelz§ idedlisabb és differencia-
latlanabb haszndlatahoz. Ennek a boldogsdgnak nincsen torté-
nete — vagy van, vagy nincs: ,nékem nem szdmit: csupdn egy
pillanatra, vagy szdllongé szdzadokra lettiink mi egymdsé, hd-
ldm igy is, tgy is malhatatlan. Ha haldlomnak 6rdjdn pillantlak
meg, éltem boldogan telt Ggy is” (19); ha pedig van, akkor az a
problémak végleges és teljes megsziinését jelenti: ,O, ha tudnak,
milyen is a szerelem josdgos tiize: ha a lélek ldngol, megszaba-
dul minden, nincs mi tobbé kothetne a f6ldhéz, ldncaink porba
hullnak, s édes lesz minden perc e vildgon.” (40)

Ezen a ponton mdr teljesen nyilvdnval6, hogy a szdveg leg-
fontosabb célkitlizése, hogy megtisztitsa a szerelem fogalmat
minden pragmatikus és illdziérombolé rdrakéddstdl, amit az a
modernitdsban dsszeszedett — ott van azonban az Utban a nem
mikods, szakitdssal, vdldssal végzédd, lelki sériiléseket okozd
kapcsolatok igazdn dltaldnos tapasztalata. Az elit miavészetbdl
kiszorulva ma is burjdnzé romantikus mavekkel ellentétben az
Enekek éneke viszont nem borit egyszertien fitylat a problémdra.
Megolddsdhoz a ,,messzi, boles tanit6” 4ltal mesélt szerelemmi-
toszban ldt neki. Azzal, hogy a szerelmet fiiggetleniti annak tor-
ténetétd], megszabadul annak képzetétdl, hogy a szerelem sziik-
ségszertien két személy interakci6jdban megtorténd esemény, és
igy, az idealisztikus elképzeléshez visszatérve lehetségessé vilik
a regény legfontosabb ideoldgiai beavatkozdsa. Azt mondja
ugyanis ez a bolcs: ,[a szerelem] legbecsesebb érzéstink, mely
a lelket megérinti, mindenkire drad, mint a déli napnak fénye,
nem nézi, ki fiirdik meg benne, jé vagy rossz, gyermek vagy agg,
égimeszeld vagy torpendvésti, mind egyként részesiil beldle, s
ki el8le drnyékba huzédik, maga tehet réla, ki megégeti magit
t6le, magdt okolhatja csupdn” (13). A nem mikodd szerelem
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bonyolult problémdjdt mordlis csatorndkba szoritva megoldédik
a gordiuszi csomoé: ha a szerelem nem emberek kdzirz, hanem
az emberben van, és tovdbbd, ha a szerelem a partikularitdsokedl
fuggetlenitett legfébb j6, akkor megéllapithatd, hogy az, akiben
nincs meg, az valamiféle hibdt vagy biint kévet el — a kontextust
a fenti médon megteremtve mdr-mdr logikusan jut el a széveg
egyetlen mondatban a szerelemhimnusztdl a victim blamingig.

Ez lesz az az alap, amin megveti ldb4t a regény, hogy a mdso-
dik fejezet hat tételben sorban leszdmolhasson mindennel, ami
a romantikus diskurzust fenyegeti. Mikézben Diotima Meion
hajit vdgja, egykori bardtaikr6l mesélnek torténeteket, olyan
emberekrdl, akik ezért vagy azért kiestek a kegyeikbdl — ezeken
keresztiil pedig a visszdjardl jol megismerhet6vé vélik az Enekek
éncke végletesen sziikds és rigid koncepcidja a szerelemrdl.
Isodorus példdul ,két asszonynak fogsdgdban vergddik” (30), a
felesége ,ugraltatja, miként cirkuszi ebeket szokds”, a szeretd-
jénél pedig bizonytalan a helyzete, ,pincébe tzte, fél disznék
kozdtee 16gott, mert a férj vératlan hazavetddset” (31) — a réla
mesélé Diotima pedig az érintett felek motivdcidinak elemzése
helyett révidre zdrja a témdt azzal, hogy ki dldozat, az maga te-
het réla, a kotelet 8 maga hurkolta nyakdra, s csupdn folkutatta
a néki valé hohért.” (31) Stivanor és Vronna ,egymdsnak tébo-
lyult rémei, forré szurokkal telt iistben rotyognak, s rakjdk a fit
a tlizre szorgosan” — erre érkezik valaszul a mdr idézett mondat:
,O, ha tudnik, milyen is a szerelem jésdgos tiize.” A két mese ta-
nulsdga, hogy a torténet nélkiili boldog szerelmen kiviil minden
mds pdrkapcsolat egészen egyszerlien nem szerelem.

Az ezutdn kovetkezd, két volt barderdl sz616 két mese mu-
tatja a legpontosabban azt, hogy az Enekek éncke valéban szisz-
tematikusan prébdl kiiktatni mindent, ami kérdések tdrgydvd
tenné vagy a realitdsokkal prébdlnd 6sszehangolni a szerelmet.
Borodea Diotima bardtndje volt, 4m amikor a kirdlyldny sze-
relmérdl kezdett mesélni mesélni, vesztére megkérdezte: ,mi is
a neved, éveidnek szdmdt tudakolta, magasabb vagy-¢ ndlam,
vagy tdn alacsonyabb, barna vagy-¢ vagy fekete, szakallas vagy
épp csupasz az dllad, s birtokaid szdmosak-¢” (42); ezen kérdé-
sek miatt ostobdnak, kegyetlennek, hdborodottnak, irigynek és
hitetlennek bizonyul a szerelmespdr szemében. A kovetkezd,
Syranios pedig kritikai szellem, aki , kiforgatja, kibelezi, szétszér-
ja nagy boleseknek igéit” — és mivel szerelmiikkel kapcsolatban
is szkeptikus (,nem szerelem, csupdn a vdgynak kdsza ldngja”,
45), rosszindulatd bolondnak bélyegzik, aki ezzel a véleményé-
vel ,acsarogva” szirja kardjdt Meion szivébe.

Az Enekek éneke poklinak legmélyebb bugyrit azonban az
a meg sem nevezett nd lakja, aki szerint ,,minden szerelem a fol-
dén [...] csupdn szenvedély lehet, s az egyetlen, igaz boldogsdg a
tiszta, magas szellemnek birodalmdban lehetséges”, egyszer pedig
azt taldlja mondani, hogy a gyereknevelés ,akaddly eltte a szel-
lemi Gton” (49), ami szabdlyos gytloletrohamot vélt ki a kirdlyi
parbdl: ,hajdnal fogva hiiztam volna végig a padlén”, ,ne ldssam
soha tobbé 8ket”, ,szdnalmas nyomorultja a foldnek”, ,szive vé-
giil bizton megreped”. A szerelem mordlis értékbe forditdsanak

végsé radikalizdldsa ez, mely nem képes megtlirni Meionék élet-
felfogdsan kiviil semmi mdst; ezt egésziti ki Petronius torténete,
melynek tanulsiga, hogy a bardtsig alsébbrend a szerelemnél,
ezért nincs is [égjogosultsdga: ,test, 1élek s szellem szét nem sza-
kithat6.” (53) Ha pedig valaki antifeminista felhangokat hall ki
a névtelen né torténetébdl, aligha téved, hiszen nem sokkal ké-
s6bb a kirdlyldny (!) ki is fejti: ,a vilig megbolondult, a fehérnép
irigyli a férfiak hatalmdt, helyére tolakszik s fondorlattal, a férfi-
ak meg hagyjak, s6t asszonyerényeikrdl versenyt dicsekednek, s
illegnek-billegnek, mint a kényes pavdk — 4m tudd meg, boldog
egyik sem lehet, mert magunk lényét kell kiteljesiteniink, nem a
misikat legy8zni s feladatdt elvenni orvul. Ez az isteni térvény!”
(63) Ez mindenesetre egyenes beszéd — bar egy ilyen ellentmon-
ddsos teoldgidji szovegben végképp csak az érvelést helyettesitd
szolamnak tiinik.

A szexizmus nem véletlenszer( rdaddsként jir a regény fi-
lozéfidjdhoz. Hogy a szerelem erényként tételezddhessen, az
egyén sajdt tulajdonsdgdnak kell lennie — ennek az elképzelésnek
természetesen van hagyomdnya, melynek térténetileg elenged-
hetetlen feltétele volt a nemek eltérd szerepe, konkrétan a nék
passzivitdsa: ebben a modellben a férfi az, aki szerelembe esik,
majd megprébdlja megszerezni a ndt, igy tlinhet el az interakeiv
jelleg. A regény fel is idézi ezt az idedlt a kirdlyfi és a kirdlylany
megismerkedési jelenetében: Meion megldtja Diotimdt, belesze-
ret, majd rogton arra gondol, hogy ha a liny apja mar mdsnak
igérte a kezét, akkor bedll csak a seregébe szolgalni — az érzelmek
viszonzdsa mint szempont a kirdlyfi szdmdra (25) nem meriil
fel, még ha szerencséjére eddigre a kirdlyldny is belészeretett, és
mésnap Ossze is hizasodnak. Ezt a szerencsét pedig az biztositot-
ta, hogy Diotima valamiképpen szivében érizte leendd szerel-
mesének képét, és ez a sorsszerliség telt be, amikor taldlkoztak.
Am ez a régi elképzelés itt megint csak nem naivan, hanem az
elmalt évszdzad viltozdsaira reflektdlva, a sorozatos monogdmia
jellemzévé vildsa ellenében jelenik meg. ,[Diotima] nem is ka-
paszkodott minden jéttmentnek nyakdba, mondvén, hitha &
az!, dm ha mégsem, hdt azért maradjon éjszakdra” (15), ,jdrult
mér szinem elé kérd ezerszdm [...], dm egy sem rezgette meg
lelkemnek hirjait” (22).

Ezek a mondatok az ,egy élet — egy kapcsolat”-modell ide-
alizdldsit és a prébdlgatdson alapulé pdrvalasztds elutasitdsdt je-
lentenék, ami a végsé 1épés lenne a minden pragmatizmustdl
mentes romantikus szerelem restaurdldséban, 4m ezen a ponton
osszeomlik a regény épitménye. Anélkiil ugyanis, hogy a sz6-
veg (vagy a kirdlyf) errl birmiképpen tudomdst ldtszana ven-
ni, hazugsdgon kapjuk a kirdlyldnyt: a regény vége felé kordbbi
életiikrdl mesélnek egymdsnak, és itt nem csak Meion sokdig
megmaradé gyerekkori szerelmérdl értesiiliink, de arrdl is, hogy
Diotima mdr kétszer is menyasszony volt kordbban, mindkét
férfit szerette is, 4m végiil mindkét kapcsolat elromlott, ezért
felbontotta a jegyességeket. A reakcié erre ismét egy kis morali-
z4lds, melybdl kideriil, hogy a kirdlyldny ismét csak a j6 oldalon
4ll, szemben a helytelentiil él6 tdmegekkel: ,Biiszke vagyok rdd,

Diotimdm! Zsarolni nem hagytad magad, hiszen tudjuk 4m mi
ketten, s ldtjuk, hdny, egymdst régéta nem szeretd par marad
egylitt, csupdn kényelembdl, félelembdl, mert az ismeretlen jové
megrettenti gyonge sziviiket.” (112) Ezen a ponton a regényen
beliil is lejdtszédik az, ami a valésigban tortént: a romantika
megmaradhat ugyan szubjektiv vigyképként — amit meg lehet
prébélni miikddtetni egy olyan miiben, amit egy szerzd a felesé-
gének dedikdl —, mivel azonban az élet problémdinak megolda-
saban mit sem segit, az azokrél valé gondolkoddsban 4t kell allni
az intimitds axiomatikajira. Az Enekek énekének azonban errdl,
mint az iddig is kideriilt, nincs mondanivaléja, és ez az amagy
sokatmondé belsé ellentmondds is megmarad reflektdlatlan
anomadlidnak (amivel csak annyit tud kezdeni, hogy a voltakép-
peni kapcsolat el8tdrténetébe rekeszti, és véteknek bélyegzi), és
nem tori meg a regény monolitikussdgat.

Ez — a mottéra, a fiilszovegre, s6t a boritéképre is kiterje-
d8 — egyszolamusdg az, ami nem teszi lehetdvé, hogy a szoveg
abszurditdsai mogott valamiféle parodisztikus szdndékot téte-
lezziink fel. De ha meg is tehetnénk, meglehetésen céltalannak
tlinne a kdnyv egy ilyen olvasat fényében: a romantikus szerelem
mai poziciéjéban aligha kovetelne mar meg ilyen mérvii tdima-
ddst, rdaddsul a szoveg dltal [étrehozott sajdtos hibrid ideols-
gia, ami ha komolyan vessziik, a regény lényegi eleme, igy csak
pontatlan, célpontjdt tévesztd parédidt eredményezne. Mégis, a
regény f6hdsei nyomasztéan antipatikus egyéniségek. Egyetlen
példa az eddigiek mellé: a két asszony kozott vergddd Isodorust
Diotima egy darabig vigasztalgatja, amikor azonban rdun, el6bb
kioktatja arrél, hogy bajrdl csak maga tehet, majd amikor még
ezutdn is panaszkodni merészel — elvégre uralkodé —, borténnel
és szdmlizetéssel fenyegeti meg, mely utdbbitdl csak a férfi ko-
nyorgésére dll el, végiil ,févesztésnek terhe mellett” megesketi,
hogy ,béfogja szdjit”, és csak j6 dolgokrél mesél neki. Amikor
pedig ilyen el6zmények utdn Isodorus megtagadja Diotima egy
kérését, a kirdlyldny az aldbbi sirdmot adja elé: ,Mindenem oda-
adtam néki: figyelmet, jé szdt, tandcsot, segitd kezet; s mikor én
kérek cserébe egy apré csekélységet [...] 8 ellok magdtdl, miként
a leprds koldust szokds.” (33) Ezen fennakadni azonban nem
tekinthetd mdsnak, mint sajdt, heteroném {téleteink importd-
ldsdnak, a szoveg ugyanis, mint minden mds hasonlé esetben
sem, egydltaldn nem ldtszik tudni ennek a viselkedésnek a meg-
kérdéjelezhetdségérdl, tokéletesen koriilfolyja — a kirdlyfitdl és
a narrdtortdl szdrmazé mddon egyardnt — az affirmativ szirup,
amibél a konyvon beliil maradva nem lehet kildeni.

[gy azutin aligha gondolhatunk mdst, mint hogy egyetlen
célra irdnyul ebben a regényben minden: hogy sajdt igazsdgit
az egyetlen lehetséges igazsigként mutassa fel. Nem véletlen,
hogy a hat btinésnek itélt bardtra minddssze két pozitiv példa
jut — a regény rendszerébe nem is férhet be tobb értékesnek te-
kintett pozici6: egy, aki hasonléképpen boldog csalddi életet él,
és a mdsik, aki bir még nem, de ,folfedezte magdban mit jelent
férfinak lenni” és ,lépteink kovetni igyekszik, oly tdrsat szeret-
ne magdnak, kivel ily boldog lehet, miként mi vagyunk ketten”
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(78). Igazsiginak az el8allitdsdhoz azonban az elmult b6 szdz év
minden olyan el6remutatd véltozdsdt ki kell dobnia a szemétbe,
ami a magdnélet demokratizaldsahoz hozzdjirult, és egy rigid
ortodoxidba kényszeriteni a szerelmet, amihez képest minden
mds nem csupdn alternativa, de eretnekség. Ettdl a kényszeri-
téstSl lesz az Enekek éneke nem annyira anakronisztikusan naiv,
mint sokkal inkabb felhdborité. Es mindamellett tokéletesen
hasznavehetetlen: sajdt viligdban az idedlisnak tekintett formdn
kiviill minden mdstél megtagadja a szerelem nevet, ezt az ide-
4lt viszont, hogy idedl maradhasson, olyan semmitmondénak
és életidegennek kell megtartania, hogy az olvasé végiil teljesen
tires kézzel marad.

Végiil még arrél, hogy éppen ez a monolitikussdg az, ami
a regény elsd kritikusait 6rommel ldtszik eltdlteni. Csobdnka
Zsuzsa a prae.hu-n (Ritus) oddig megy, hogy mdr-mdr korsza-
kos minek tekintse az Enekek énekér: ,Mikozben a kortérs iro-
dalom bucstzkodik a posztmodern irénidtdl, egy lehetséges uj,
irénidcél mentes prézanyelv nyitdnyaként tidvozolhetjik Kirdly
Levente regényét.” De biztos, hogy a posztmodern irénidnak
a fundamentalizmus az egyetlen ma elérheté alternativéja? Es
ha még netdn igy is lenne, biztos, hogy ennek még oriilni is
kell, csak mert megszoktuk, hogy a divathullimok elmulnak,
és ellentétitkbe csapnak 4t Megéri lemondani mindenrdl, amit
a muvészetb8l megtanulhattunk, a buta boldogsdg illuzidjaért,
hogy eljussunk oda, ahol — ahogy a kirdlyfi fogalmaz — ,,eszméim
nincsenek, csupdn egy, a szeretet” (46)? — Az egész projekt ér-
telmetlenségét amuigy aligha mutatja bdrmi vildgosabban, mint
hogy az egy-egy sz6kapcsolatukkal vendészovegként megidézett
szerz8k (Radndti, Jézsef Attila, Petri) szerelmi életiik vagy miive-
ik alapjdn mind kényelmesen megtaldlhatndk helytiket a lepocs-
kondidzott hamis bardtok sordban.

Turi
Mdrton

A szenvedés
sulytalan
nyelve

(lancu
Laura:
Szeretfdld.
Magyar
Naplé,
2011)

Vannak konyvek, melyek kapesdn nehéz eltekinteniink az iréi
életrajz bizonyos mozzanataitdl. A szerzd haldldc hirdetd elméle-
teken szocializalédott kritikus hidba hitegeti magdt azzal, hogy
az értelmezés sordn egyre ritkdbban kell figyeld tekintetét a mi
hatdrain tdlra fiiggesztenie (és hogy ezdltal nem feltétlentil sziik-

71



A SZERETET

>
O
L
P
<C
a
)
%]
)

Imre Zsolt:

Lengyel

72

MRITIKA

séges olyan lényegtelen dolgokat folyamatosan szem elétt tar-
tania, mint példdul az adott miivész szdrmazdsa), mikor éppen
maga a szoveg lesz az, amely sokszor ezernyi szdllal kapcsolédik
alkotdjdnak életttjihoz. Ilyen elvdrdsokat tdmaszt olvasdjdval
szemben a verseskoteteivel kedvezd kritikai fogadtatdsra lelt fi-
atal kolténd, lancu Laura Szeretfold cim( kotete is, amelynek
megértéséhez nem feltétleniil sziikséges ugyan a szerz6t a mold-
vai csangkhoz kapesol6 életrajzi adatok ismerete, ezek megléte
mégis értékes adalékokkal szinesitheti olvasatunkat. Iancu Laura
ezt elsé komolyabb (mufajit tekintve valahol az elbeszélésko-
tet és a kisregény kozott elhelyezkedd) prézai kisérletének mar
szokatlan cimében is egyértelmsiti, mivel benne nem csak a
torténet helyszinéiil szolgdlé fikcionalizdlt foldrajzi teret jeldli
ki, hanem konkrétan beazonosithatéva is teszi annak valds alap-
jdt — ami nem mds, mint a moldvai Szeret folyd partjin fekvd
Magyarfalu, vagyis a szerzd sziiletési helye.

A Szeretfoldet olvasva mindvégig érezhetd, hogy lancu
Laurdt nem csak szépiréi mindségében, hanem néprajzkutatd-
ként is aktivan foglalkoztatjdk (magyarfalusi népmesékbél vélo-
gat6 gylijtése kotetben is megjelent) csingé gydkerei — egy eldu-
gott telepiilés egyedi atmoszférdjinak és kultardjinak részletekbe
mend leirdsdn, egy zdrt kozosség mindennapjainak, kiilonleges
szokdsainak, népies babondinak és régies nyelvének szemléletes
bemutatdsin keresztiil teremti meg a Kelet-Kdrpdtok helyraj-
zdnak misztikdjdc. Szilasi Liszlé Szentek hdrfdjanak helyszinéil
szolgdlé Arpidharagoshoz, vagy Csabai Ldszlé Szindbid, a de-
tektiviének Nydrligetéhez hasonléan lancu Laura is gondosan
elszért helytorténeti adalékokbdl, lokdlis hiedelmekbdl és fikeiv
élettorténetekbdl épiti fel Szeretfold mitoszdt — még akkor is,
ha az emlitett regényekkel szemben itt nem egy magyarorszdgi
nagyvdros, hanem egy vildgtdl elzdrt moldvai falu vildga eleve-
nedik meg. A Szeretfoldben — ahogyan arra a széveg egy kiszola-
sa utal — Jancu Laura ,mintha hajdan volt torténések legenddit
oltené Gj kontdsbe” (43), ami persze nem nélkiiléz némi naiv
nosztalgidt és népmesei szinezetet sem, azonban az elsd halldsra
rendkiviil szentimentdlisan hangzé helységnév igéretével szem-
ben kozel sem beszélhetiink a sziil6f6ld gicesbe hajlé idealizdld-
sarol — és ezt mdr a kotet borit6jdn taldlhatd Botticelli-festmény-
wészlet (Mordechai a kirdlyi palota elétt) zért kapukndl zokogd
alakjdnak vizudlis felhivdsa is sejtetni engedi.

A csdngb nép sorsdra jellemzd identitdskeresés, a tertileti
centralizdltsighdl (is) adédé otthonossdg és a kisebbségi 1étbdl
fakad¢ idegenség, a kulturdlis hagyomdnyokhoz valé ragaszko-
dds, illetve az dllandé (a szabad valldsgyakorldst is érintd) nyelvi
korldtozottsdg kozott fesziild ellentée volt az a termékeny alap,
amelybdl (és gondolok itt elsésorban a 2009-ben megjelent név-
telen nap cim( kotetere) Iancu Laura letisztult, személyes, tobb-
nyire az dldozatisdg és az elhagyatottsdg motivumai koré szer-
vez8dd versei kibontakoztak — és amelyeket oly nagy 6rémmel
fogadtak a kortdrs magyar lira felkapott irdnyzataiba belefdradt
kritikusok. Erre a tematikus talapzatra épiil fel a Szeretfold is,
amely a szerz6 koltészete feldl kozelitve tehdr annak kovetkezetes

gondolati folytatdsinak mondhaté — az dtmenetet pedig remekiil
érezteti a konyv elsé, Pilinszky koleészetée tobb helyen is felidézd
bevezetd epizddja. Ebben megismerjiik Szeretfold egyik kulcsfi-
gurdjdt, Keleti Jeremidst, aki éppen nyolcévnyi hdborus szolgd-
lat és hadifogsdg utdn igyekszik hazatérni sziiléf6ldjére. Nem a
megkeseredett katona azonban az egyetlen, aki magin viseli a
vildgégés sebeit — az elérni vdgyott Szeretfold is a malt f4j6 nyo-
mait prébdlja kényszeresen eltiintetni, ezdltal pedig az egyiittélés
korabbi (taldn sohasem létezett) harménidjdt ismét megalkotni.
A falu lakéi hdbordban templomukat igyekeznek jjdépiteni,
a munka azonban nem vért nehézségekbe titkozik; az épiilet
(akdresak az ismert székely népballaddban) rejtélyes médon reg-
gelre mindig 6sszeomlik. Két szdlon fut tehdt Szeretfold toreé-
nete: mikozben a telepiilés teljes lakossdga keserves kiizdelmet
folytat a hdbort utdni talpradlldsért, addig a teljes falut behdlézé
ismeretségek egy-egy pontjdra fokuszdlva az elbeszél8 a tirsada-
lom peremére szorult (vagy éppenséggel szoritott) emberek ki-
rekesztettségét is szerephez juttatja, eldtérbe helyezve ezdltal a
kollektiv traumdk alatt megbtivé egyéni tragédidkat: Magdolna,
a kozosség férfijainak vigydtdl (zétt asszony kirekesztettségét,
vagy éppen hdborts erdszakbdl fogant gyermekének megpré-
béltatdsait.

Az elmilt évtizedekben szdmos olyan regény sziiletett a
hazai irodalomban, amely a térténelmi sorscsapdsok feldolgoz-
hatdsdgdt, a kollektiv emlékezetbe vésddott traumdkra adhatd
emlékezetpolitikai vdlaszreakcidkat, a kimondhatatlan tapaszta-
latokrél valé beszéd lehetéségeit vette géresd ald. Iancu Laura
Szeretfoldje kapcsolddni ldtszik az emlitett irdnyzathoz, hiszen
a kotet széttart6 fejezeteit (az dlland6 helyszin és a vissza-vissza-
térd szerepl8k mellett) a templom romjdnak (mint a térténelmi
katasztréfa fenyegetd mementdjdnak) kényszeres eltiintetésére,
a kizokkent élet helyredllitdsdra tett kisérletek tartjék valameny-
nyire ssze — még akkor is, ha az elvesztett 6nazonossdg ujra-
teremtéséért hozott dldozatok mogote elsdsorban nem a meg-
prébdltatdsokkal szembenézd emlékezet, hanem a felejtés és az
elhallgatds logikdja érvényesiil: ,Csak a roncs, megtort emberek
emlékeznek és emlékeztetnek a hdbortra. A hdbortra, ami ott
zsarnokoskodik mélyen a szivekben, a tudatban... Csak beszélni
ne kelljen réla...” (7)

A szerz8 tobbre véllalkozik az eleve fajstlyos problémdnil, a
moldvai csingé kozosség hdborts emlékeinek elbeszélhetdségé-
nél. ,Am a népet nem a hdbort utérezgései nyugtalanitottdk.”
(7) — szdgezi le mdr a torténet elején a narrdtor, dllitdsdt pedig a
szoveg idékezelése is alitimasztja. Erdemes ugyanis megfigyel-
niink, hogy a Szeretfold idShorizontja — annak ellenére, hogy a
szerz8 egy hdborihoz kapesol6dé eseményt tesz meg a cselek-
mény kiindulépontjdul — mindvégig szdndékoltan homélyban
marad, éles kontrasztot alkotva ezdltal a helyszin mdr emlitett
egyértelm(i beazonosithatésdgval (melyet egyébként a cimbe-
li utalds mellett a valés neviikon szerepld helységnevek gyakori
felbukkandsa is megerdsit). Az orosz—német szembendlldsra és
a szibériai foglyokra tett felszines utaldsokbdl csak annyit sejt-

het az olvas6, hogy nagy valdszintiséggel valamelyik vilighdbora
utdn jarunk, konkrétabb behatdroldsra nincs lehetésége. A tor-
ténelmi hdteér feliiletessége miatt a Szeretfold cselekménye kis
tulzdssal birmikor jatszédhatna, vagyis a habort végsé soron egy
tigyesen haszndlt tirtigy, a regény szovetébe szdndékosan ékelt
jelz8kard, amely az idStlen szokdsaiba merevedett kozosséget a
torténelemhez szegezi. Az olvasénak igy az az érzése tdimadhat,
mintha Szeretfold szenvedéstorténete nem is torténelmi, hanem
egyfajta biblikus idben zajlana.

Iancu Laura verseihez hasonléan a Szeretfoldben is fontos
szerephez jut a vallds, a falu lakdi ugyanis nem csak torténel-
miikkel, de Isteniikkel sem képeseck pdrbeszédre 1épni: a szent-
mise idegen nyelven zajlik, a templom szakralis terének megsz(i-
nésével pedig végleg eltitinik az a diszkurziv kdzeg, amelyben az
imdn keresztiil a transzcendencia megszdlitdsa létrejohetne. A
vidéki élet diszkrét bdjan folyamatosan dtiit az Istentdl valé el-
hagyatottsdg érzete — mintha csak a kortdrs horvdt képz8mivész,
Mijo Kovaci¢ rendkiviil szuggesztiv és nyomaszté festményeit
igyekezne megeleveniteni a szerzd. Szeretfoldon egyediil a féle-
lem, a kézosséget stjté kataszeréfikat az Ur biintetéseként meg-
él6 naiv hit marad, ami nem sokban kiilonbézik a szévegben
gyakran eléfordulé népies babonaktdl és mesébe illé hiedelmek-
t8l: ,Magdolna akkor eszmélt r4 arra, hogy neki soha senki sem
beszélt értelmes szavakat az Istenrdl.” (69) Hidba utalnak egyes
szereplék beszédes neveikkel Gjszovetségi alakokra (Eber Lézdr,
Magdolna, stb.), nem mindig képesek megfelelni a bibliai el8-
képeik tdmasztotta elvdrdsoknak: a sziiléfalujdban préfétaként
vért Jeremids példdul képtelen visszatérni Szeretfoldre, ezdltal
pedig a habort fdj6 emlékét enyhiteni. Mult és Isten széra birdsa
folytonosan kudarcot vall az interperszondlis kapcsolatok leépii-
lésének kovetkeztében — a kozosséget egyben tartd, de egyben
korldtok kozé is szorit6 vélekedések, valamint a tdrsadalmi szere-
peket szigortan kijeldld, zdrt tdrsadalmi strukedra lehetetlenné
teszi a mdsik megszolitdsdt, a pdrbeszéden keresztiili megéreést
és szeretetet. A szerepl8k folyamatosan elbeszélnek egymds mel-
lett, torténetitk az éreékek helyét betoled céltalan tevés-vevéssé,
az elhagyatottsdg kibirhatatlan némasdgdt elnyomé sulytalan
beszéddé vilik.

»Hogyan lehetne elviselni a fullaszté csendet, miért nem
tolti ki sz6 az tirességet?” — teszi fel a kérdést egy helyen az elbe-
szé18, sokadjdra egyértelmiisitve, hogy a Szeretfold voltaképpeni
lényege maga a nyelv, vagyis a miiben t6bb szinten is megmu-
tatkozo elhagyatottsdg nyelvi megragaddsinak lehetdségei. Ezzel
a Szeretfold azonban sajdt sirjdt dssa meg. A hagyomdnyaiban
él6 kozosség torténetét a szerzd egy archaikus nyelven igyekszik
megszdlaltatni, ami bizonyos szempontbdl taldn érthetd, a XIX.
szdzadi elbeszél8i hagyomdnyait kévetd, zavaréan anakroniszti-
kus nyelvezet azonban teljességgel alkalmatlan az egyébként jé
érzékkel felvetett egzisztencidlis problematika nyelvi kibonta-
koztatdsdra, és legfeljebb mint tigyes stilusimitdci6 lehet vala-
mennyire érdemes az olvaséi figyelemre. A leginkibb Mikszdth
miiveit idéz8 beszédmdédban ugyanis (szemben egyébként a mar

KRITIK/

emlitett névrelen nap kotet verseivel) teljesen reflektdlatlanul
marad a megsz6lalds nehézsége, a szavakért folytatott kiizde-
lem, vagy éppen az elhallgatdstdl valé félelem — vagyis az egész
Szeretfoldnek gondolati mélységet kolesonzd kérdések.

»A baj minden nyelven baj. A bajrél pedig csak egy nyelven
lehet beszélni: a szenvedés nyelvén” — olvashatjuk egy helyen,
az 6nmagdt egyfajta falusi mesemondéként poziciondls elbe-
sz€l8 azonban nem ezt beszéli. Helytorténetbe és népmesékbe
feledkezett terjengds anekdotdzdssal van dolgunk, ugyanis a sze-
replék tobbségéhez hasonléan a (veliik egyébként feltlinden egy
hangon megsz6lalé) narrdtor is szakadatlanul fecseg — ez azon-
ban nem Beckett miveinek mély gondolatokat és érzelmeket
rejtd beszédfolyama, az 6nmagitdl is elidegenedett létezd vég-
telentll reflektdlt, 5nmagdt keresé nyelve. Rdaddsul a Szeretfold
egyhangt nyelvében emellett csak elvétve érvényesiil a koltsi
lelemény, hidnyzik az a fajta viltozatossdg és formai gazdagsdg,
amely az dbrdzolt vildg kildtistalansigdval szemben (akdrcsak a
Szeretfolddel sok hasonlésdgot mutaté Sdrintangd esetében) egy
izgalmas fesziiltséget eredményezhetne. A sokszor csak céltala-
nul burjdnzé toreénetmon-
ddsban stlytalannd vilik a
m{ néhdny emlékezetesre
sikeriilt szereplgje, elvesznek
a magdny és az idegenség in-
tenziv pillanatai, végiil pedig
révid aton érdekeelenné vé-
lik az egyébként izgalmasnak
igérkez cselekmény is.

Barmennyire  szimpa-
tikus és id8szerti is tehdt a
moldvai csdngék kultdrdji-
nak és hdnyattatott sorsdnak
szépirodalmi feldolgozdsa, a
mindenfajta kockdzatvdlla-
ldstdl idegenkedd biztonsdgi -
nyelvezet azonban végsd soron teljesen alddssa a Szeretfold ta-
gadhatatlan érdemeit, er8sen redukdlva ezdltal a kotet élvezeti
éreékée. A konnyed népi histéridkba befeledkezni képes olva-
s6k persze valdszintileg igy is nagy 6rommel forgatjak majd a
Szeretfoldet — mikozben azok, akik a miben felbukkand rele-
véns kérdések viltozatos kibontakoztatdsit vartdk, valdszintileg
ugyanilyen készségesen tekintenek majd el az Gjraolvasds lehe-
t6ségétdl.

lancu Laura

SZERETFOLD
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A. K. ZsoLkovszkis (filolégus és esszéista) NLO kiaddnal
megjelent ,Paszternak poétikdja: Invaridnsok, strukturdk,
intertextusok” cimd kényve a szo szigord értelmében nem
0sszefiiggé tanulmany, hanem sokkal inkdbb a 70-es évek
elejétdl a 2000-es évek Végéig irott cikkeinek gylijteménye.
A szerz6 e cikkek mindegyikét publikalta mar el6zéleg, és
sok kézilik belekeriilt eléz6 gyljteményes munkaiba is,
azonban az Uj kétetben mar atdolgozva és Uj struktdraba
rendezve szerepelnek. A szerz4 maga is monografiaként de-
finidlja kotetét. Tébbek kézt ez is teszi a kényvet izgalmassa:
toredékessége révén nemcsak filolégiai tanulmanykétetként
olvashaté, hanem annak torténeteként is, hogyan dolgozik
€gyazon szerzd hosszu idén keresztiil €gyazon anyagon. A
kétetet pozitiv kritikai visszhang kisérte, egyes kritikak sze-
rint a Paszternakkal foglalkozé legfontosabb mivek egyikévé
valt. Zsolkovszkij szerint Paszternakkal furcsa dolog térténik:
mig a kdztudatban & az a bizonyos szerz, aki a kortars orosz
koltészetben leginkabb jelen van, valdjaban azonban ez nem
jar egyitt azzal, hogy a mai orosz koltk valéban olvasnak
is Paszternak mdiveit. Nem arrg| van sz6, hogy soha ki sem
nyitottak volna Paszternakot, de az aktiv olvasoi tudatban
nincs jelen. Erre néhény igen felting nyom utal: példgul hogy
azoknak a jelents szerzéknek a szama, akiknél megjelenik
a paszternaki tapasztalat (nem absztrakt és bizonyithatatlan
maodon, hanem valéban, produktivan elsajatitva), olyan ala-
csony, hogy akér egy keziinkén is megszémolhatd. Emellett
az is megemlitends, hogy mig a 70-es évek koltészetében
gyakoriak voltak a Paszternak-versekbél vett idézetek, a kor-
tars versekben azonban ez leredukalédott a mar ,kozhelysze-
rli’, regénybél vett idézetekre. Ugy tiinik, a koltének korunk
irodalméban mar masfajta szerepe van: 6 az orosz irodalmar
modellje, illetve a gondolkodds, az értelmiség kézponti tor-
ténelmifiguraja. Maganak Paszternak kéltészetének azonban
megvaltozott a statusa: ami régen kézponti el
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Szeptemberben Magyarorszagra latogatott Ljudmila ULickasa, hogy
bemutassa legujabb, Imdgé cim( kényvét, mely ez alkalomra jelent
meg magyarul Goretity Jozsef forditasaban a Magvet6 Kiadonal. A re-
gény hdrom jobarat térténetén keresztiil mutatja be a Szovjetunidbeli
életet Sztalin halala és a peresztrojka kozotti id6szakbal, Ulickaja
szeptember 9-én a Pécsj iréprogram vendégeként mutatta be a
kényvet és beszélt alkotémunkajarol, miveinek fogadtatasarel, a kri-
tikdkhoz valo viszonyulasardl. Az Uj kényv cime rovartani fogalom, a
rovarok kifejlett allapotat jelenti, a regény a huszadik szézadi ember

erkélcsi és szellemi felnétté valasanak problematikussagat mutatja
be a szereplék életén keresztiil.

Hetven éve, szeptember 3-an sziletett S,zefgfzj DOIVLATC?V iro, pykbh;
cista, kinek novellaskatetei, anekdotakra éptild regényei nagy S|’§iré
aratva jelennek meg szerte a vilégor?. Povlatov az orosz eémgdraZkr
harmadik hulldmaval ment ki Amerlkaba,lcslakugy, m.lnt" ro shér{
és Szolzsenyicin. Igor Szuhih irodalomtudos igy fgglalja o§sie-JOSZif
mojuk mivészetét: ,Az én oroszirodalom-koncepqpm szerlln i
Brodszkij volt az utolso koltd, Alekszandr Szolz,se:nyllcun az u.tci S:i()ban
Szergej Dovlatov az utolsé meséls.” Dpvlatov frasai a"SZO\;j,erl.,l .
szamizdatban jelentek meg, konyveit CS.ak 1?79—to| ha a’allgk"a
New York-i emigrécidja alatt tudta kiagnl. Els6 oroszor.f)z;agl | o;)é\:t
megjelenését mar nem érhette meg, ot nappal a migje, e’ne:k s
halt meg, 1990. augusztus 24-én New Yorllfban. Szu eteselr?. i
venedik évforduldja alkalmébol konferenclla't rgncj’eztek Tallinn ‘té
ahol Dovlatov a Szovjetszkaja Esztonia tud05|t.01akent ’do!lglszott 3 i
szerzett tapasztalataibol sziiletett a Kompron‘,usszum.umu |sregt<3r_2/_.
Berezinéban — ahol Dovlatov a Puskin emlekparlf |degfenyez|etcsjaz
ként dolgozott — muzeumma alakitjak az ’ott—tartf)zlkod,asa|.a a Ay
ir6 szallasaul szolgalé rozzant kis fahém!(ot.lltten’l élményeit a: b
gyarul Puskinland cimmel megjelent regenyelben irta meg Do; a toek.
Leningradban 30 évig élt Dovlatoy, itt is sokfe|e“esemenyt rKen ei o
az évfordulé alkalmabdl, az irérol eInevengt ,d!Jat Ef:luard | ocsae%q_
kapta, az Ahmatova Mizeumban pedig kiallités nyilt Dovlatov

lékére.
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aban szeptember elején rr\egjelerr\;:
PETRUSEVSZKAJALOI, mely ezgtta| rle )
450k kozdl, hanen‘\(fnf\s/i?tsj;/ii

0 4 &szb6l all: mesék, ro szin-
keE tafta)méii I:zké?:zracri?nn; rnyersfordi'ca'\sbanl: Ne SZ’CIIIU i)ée-
ks 33 eamiben k'etten {ilnek: torténetek és beszélge ;
Olia(rlllz(géui’b & MAawWUHy, 20e 080€: ucmopuu U paszoeopbl).
se

Az AST kiado gondqzés
egy uj kotet Ljudmila PETRL
egy Ujabb valogatas a regi If

Az Ahmatova Muzeumban mutatta be Sola Amore. Szerelem
5 dimenziéban (Sola Amore. Jlio6oeb 8 5 usmepeHusx) cimu
Uj kdnyvét a nemzetkézileg elismert kulturolégus, filozéfus,
filolégus Mihail Epstein. A sola amore kifejezés Lutheren ke-
resztlil Pal apostoltél szarmazo sola fide (»egyeddl a hit al-
tal”) kifejezéséhez vezethetd vissza, igy fordithatjuk: ,egye-
dil a szerelem altal”. A keresztény hagyoményban a sola fide
arra utal, hogy az ember csak a hite 4ltal igazulhat meg Isten
elétt és juthat az 6rok életbe., Az szinte és kétségbevonha-
tatlan hit elérése a nyugati ember szamara sok nehézséget
okoz. Ennek a hitnek a helyét elfoglalta egy masik végsé ér-
ték: a szerelem” - mondta a szerzé. A Sola Amore 5 dimenzi-
Oban vizsgalja a szerelem mibenlétét - fizikai, pszicholdgiai,
mvészeti, nyelvészeti és vallasi szempontbal.

(Kis Orsolya - Zoltan Dominika)
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LA tarsalgas néha tiizes, néha tilzo, néha balett-tancot lejt, néha
dsszeomlik, mégis egyre az jart a fejemben, hogy a tarsalgas a
brit szigetek irodalmanak egyik alapja. A hang ritmusa és a vé-
lemények pulzélasa, amely a sétak, kirandulasok és a baratsadgok
egyenletes metrumahoz kétédik” - irja Andrew O’Hacan a London
Review of Books (LRB) jinius 16-i szamaban megjelent nagyesz-
széjében. S valdban, a tarsalgo hangoltsag a felvilagosodas kora-
beli filozéfiai nyelvtdl az esszé nagy hagyomanyan at a tarsalgo
versekig (Coleridge-nal ez kiilon mfaj) vagy a tarsas komédiakig
valéban alapvet6 része a brit irodalomnak. S épp ilyen alapvetd
toposza a kirandulas is, amely keretéil szolgalhat a barati beszél-
getéseknek, egyszersmind kivételes taldlkozast jelent a termé-
szettel, amely azonban tébbnyire emberi jelenlét altal athatott,
miivelt természetet jelent. O’'Hagan, a részben ir csaladbol szar-
mazo, de Glasgow-ban sziiletett regény-, novella- és esszéiro, az
LRB szerkesztéjeként és publikus szerepe miatt a brit irodalmi élet
egyik meghataroz6 alakja egy par éve tett utat idéz fol, amelyen
Seamus Heaney-vel és Karl Millerrel vett részt. Heaney-t, a Nobel-
dijas ir koltét, sokak szerint az angol nyelv legnagyobb €16 mes-
terét nem kell bemutatni. Miller az LRB alapitoszerkesztSjeként,
jelentés kritikusként bir kdzponti jelentéséggel. Harmojuk kiran-
dulasa soran mintha a brit irodalom egésze mozogna: a husza-
dik szazad szinte minden jelentés szerz6je mintha valamelyikik
személyes ismerdése volna, a korabbi koltészet pedig szamukra a
tajba van irva — itt kirdndult Keats, ott nyugszik Swift. Az irodalom
személyes, beszélgetd, barati, emberi jellege: tobbek kdzott ezért
lehet imadni az angolokat. Még az is kider(l, hogy - parasztsziilék
fiaként — Heaney ma sem jon zavarba, ha odébb kell terelni par
alkalmatlankod6 tehenet.

A kézelmy j i
kiadéSba:gcl:}v}aurgjzilcerrlltett'e meg a .Prlnceton University Press kritikai
A i szazad egylkllegfontosabb angol nyelv( iro-
et The Doer h eg W. H. ’AUDENtdI az eredetileg 1962-ben pub-
e gs ran gt. A C|m’ Shakespeare 111, szonettjére utal:
A o Saﬁ?ad / Nl.unka?r'nté.l., mint a mazolé keze” - igy szc’>|'
deki 2 isaen SZ udent is (saJ’at kijelentése szerint) két kérdés ér-
e m(j?ovﬁ?fk _kaps:saln.: az irodalmi nyelv miikédésének
g kél;észett "10 |raJ.zoIodf)Jellemet illeté tagan vett erkolcsi-
I S Ver:;g bsemml se v,alto%ik”— irta W. B. Yeats emlékezete
el en ("Somlyo Gydrgy forditasaban), s ez szerény-
i, o gl szletrolgondolkodé kéltét. Nem hisz a szisztema-
) Sze,niglme ye;,,ele?_telle?n.ek” és,hamisnak” érez, helyette
- olyannyira, hogy Z;; '(:/2?:;:;Uanleg}/ZEfeb';ké" Setrai e
e £ J y ginkabb 6néletrajzi irdsaké
. 9: ;arh?nl;oetsti r;z’)ar;cice)]széast giﬁgﬁgn —”Michael Wood szeri:'nt _"Zia:(‘;jf;t
4 N iré Onia e enére Auden 6riasi terhet ré :
Vilég:az?t;(etg;gozyetyfe a kritikara is. A szerzg illiziotlanul t:ltd:](; :
R ée létezer)setu V|'I(ag i,au.kott vilag” - mondja példaul -.j6, hogy
e ne,m i kI’nélhene modjg gonosz”), am a kéltészet, ha megval-
el a’t, de. felyllllanthat egy latomast valami jobbrg|:
S kmeny kis hijan Utépia” Ez a hit ad sulyt Auden mL'j:
seinek, Shakespeare-té| Cervantesig, Dickenstd| Kafkaig

Peter Ackrovp i
, az egyik legis 8
Karsgry ot IYIK 1€gismertebb és legterméke
gol szerzé egészen elbizonytalam’tja az oT\i/:skc)')?
huzédnak a regény és a (nép-

azzal kapcsolatban, hol is
szer(i) térténetira drai. E
) torténetiris hatarai, Eletrajzai (példaul Dickensré|
Ol,

WEIQe-Eél, Chaucerrsl, Shake

véllalkozasanak, Angli
° ; Anglia hatkg I
kétete (a kezdetekts| a 16 crimy oy torténctének elss

e 4 ; szézad elejgi ! is j
Ackroyd elképzelése szerint a mt’jrjwel? )—n:jlran?:igt "SkJe_
atak és

n,a?pl"emberek életéig, le kell 4snia
taj!?a, €gyenesen a geolégiaba belei|
a‘torténelemnek mint n "
k! mennyire tartja majd
reszt ideoldgiai kérdés,
ho”gy sokdig ez lesz az e
md, és igen, tévémdsor i

az angol életformanak 3

rt folytonossagai
. gaig. Ho
agy organikus folyamatnak 3 Iel’résgé)t/

meggydzének, az valoszin(ileg nagy-
Am abban szinte biztosak lehetugi
gylkllegnépszer(jbb atfogé tortén t',
S egeész biztosan késziil majd belc’SlZ l

Otven éve jelent meg A 22-es csapddja (_t.udté!f, hog;{ kis hl—
jan A 18-as csapddja lett a cime?). Két konyv Unnepli az ejv/—\
fordulét: egy életrajz (Tracy Daugherty: Just,One Catch: '
Biography of Joseph Heller, St. Martin’§ Press) és egy memo&
ar Heller lanyatol (Erica Heller: Yossarian ?prt Here, S|mor’n
Schuster). Joseph HELLER orosz zsido sz’ul?k gyerme:’kekent
<ziiletett Brooklynban, 1923-ban. A jokepu, rlmeps?eru, unlat—
koz6 fiatalember onkéntesként lett pilotaa haborubzin, s elt.e‘e(
4t — mint a regény hése, Yossarian — hogy’egyre'now?kszl
a kotelezé bevetéseinek szama: a statisztﬂfak s%ennt, harom-
szor kellett volna meghalnia 1944-45 sor.an. Hiressé a t"ragn—
komikus regény tette, az 0j id6k dj Svgjkje, ame|¥‘nek fo§ie—
repl6je nem az ellenség, hanem a kilatastalanul burolfra,tn u;
modern hadsereg ellen harcol - az életbe’n r.r}aradaser’t.
kritika szerint az életrajz nem sikerilt igazan Jql: a korro!' (a
haboru utani Egyestilt Allamokrol) tobbet ',cudnl'meg belq|e,
mint a szerz6rol. Ez persze az elsd Heller—e|etrajz,ll?lzonyar’a
lesz tobb is, és érthetden nehéz taljutni H,el|er s’aj'at Mo;t;s
egykor (1998) cimi dnéletrajzan. A rr’\emtl)art mar mkaP i-
csérik: bar apa és lanya viszonya egyaltalan nem vth konnyL,J’
_ sziilei valasa soran Erica Heller tam’Jlskod.ott’ hut|enk,e‘:lo
apja ellen - mégis irodalmi izléssel meglrt, fair Y|sszs.aemllf e-
zés szlletett, melynek szerzéje lathatdan osztja apja fekete,

i orat.
szarkasztikus hum (Gérdos Balint)

Az idei rentrée littéraire beharangozéi valamennyien kénytelenek
voltak megallapitani a tényeket: csokkent a kiadott kényvek sza-
ma, ezen belill csokkent az elsékdnyvesek szama, s csokkentek
a példanyszamok is. (Erdekes viszont, hogy a kiilfoldi regények
szama nem lett kevesebb.) Ki és mi az oka ennek a visszaesésnek?
_ teszik fel sorra a kérdést, de egyértelm( valaszt nem ad senki
sem. Egyidejileg pedig maris megindultak a talalgatasok: ki Ie"-
het a varomanyosa a kilonboz6 irodalmi dijaknak? Szembebtll‘o,
hogy a fontosabb regények kozott tobbnek is a csalédbar}’ tor-
ténd halaleset és temetés a kiindulépontja, és értelemszeruen a
multban valé nyomozas, illetve az emlékezés szervezi a narraciot.
Egyikiik mar meg is kapott egy dijat: a FNAC-dijat Delphine pe
Vican Rien ne soppose a la nuit (Semmi sem dll az éjszaka utjdba, JC
Lattes) cimi regénye nyerte ol tobb szaz konyves szakember és
partolé tag szavazatai alapjan. Az {rond $zamos inFerjUbat\, Qe a
regényben is elbeszéli, hogy mennyire nem akart konyvetirni s?-
jat anyjarol, és hogy milyen apro élmények, torténések s:'od,ortak
végill is a pillanatig, amelyben megértette: az 6 irasmuvészete
ezer szallal kotédik édesanyja alakjahoz, igy nem térhet ki azeldl,
hogy a hatvanegy évesen ongyilkossagot elkovetd Lucill(? tragé-
diajat, kalandjait, egyénisége bonyolultsagat megprobalja meg—
érteni és megorokiteni. Aprolékos kutatomunka — nagybacsik és
nagynénik elbeszéléseinek rogzitése, az anya naplojegyzeteinek
és az froné gyerekkori feljegyzéseinek atolvasasa — soran foko-
zatosan szembesiil azzal, hogy a jokedviinek, kiegyensulyozott-
nak tiiné csalad valojaban sulyos titkokkal terhelt: dngyilkossag,
halalos baleset, driilet, vérfert6zés esetével kell szembenézni az
elbeszélének és az olvasonak egyarant.

A Goncourt-dij 3
] nagy esélyeseké 5
Foen % C Nt beszélnek a kritj )
[OFNKINOS Uj regenyérol: Les Souvenirs (Em /ékeak kggﬁﬁ:kdl))a(\gd
’ rd). 7

kozott Fitz .

gerald, Gainsbour .
az élet nagy kérdésein & ,g’,_MOd'ano megidézésével it4
torténd .gy ?rdese'”' €s vegul szamara is eljo 4 el
: esei, taldlkozasai, és ratala Jjonnek élete nagy
allapotra.
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yobb meglepetését kétségkivil egy ti-
lember, Marien DEFALVARD okozta gm-
existait (Hajdan, amikor

A rentrée egyik legnag
zennyolc esztend6s fiata ;

icié regényével: Du temps quon :
glltct'ﬁ?,JSGragset{ Tizenhat évesen kezdte,el’irr’\i, 1009 oldalig
meg sem allt - a Kkiado kérésére és sggltsegeve| huzta |:negl
végll, hogy 370 oldalas legyen. Ez a kony}/ ls_.eg.y temetesset
kezdddik, és azzal is végzodik. A két temetés kozott az elhuny

férfi meséli el életdtjat, amely a hetvenes években kezdoFilk.
A miben nem az események a fontosak, hanem az emle}<e—
zés,a kontemplacio, a tajleirasok, a hang’ulatc.)_k megragafjasa.
Tobb méltatoja is Proust vilagara asszocnzi\l e?lkor)yv kapcsan,,a'z
& stilusahoz hasonlitja a fatal ir6 irasmodjat. Qg}{hog}/ rT\arls
kivancsian varjak az ifji tehetség Gjabb megnyilvanulasait.

A francia- ! Asu i
5 beszlglgfu;’zo;z?;nazasu Fabio ViscoaLios| sajat szlileinek hala-
] anc cim( regényében. Tébb mint tiz &
- ! . . Tébb mint tiz éve tér-
a|aguati, OIasiorsz.agot Franciaorszaggal 6sszeksts Mont Blz(r)lrc
;- aze()l)r; a harminckilenc halalos aldozattal jar6 katasztrofa, és
o, 52 sem tud szabadulni ettél a tragédiatol Rege’nyét;en
Ira veszi a baleset pillanatai .

' Sor ait, a nyomoz3s fej S
i . 4 as fejlemé-
myo n:,eanstajtoban rpegjelent hireket, masrészt a legszemélyjes;nbeb

umokat is megjeleniti: hogyan lehetséges felszamolni

sziilei hazat, milyen érzé ]
; erzés talalkozni az emlé 8
I’ . . e eke
nézni bizonyos rejtélyes jelekkel. Eat

asd: KH 2007004) djonnan megjelend

kdnyvének f6 témaja és alakjaa né. Cimg: La fem.me au m’_r,O't;.(,’\I?
tiikorrel, Albin Michel), és harom része harom telje,sen !(Ulqln qzo
néalakot mutat be. Anne Bruges-ben él a renesza.nsz |deljeni ép-
pen az eskiivéjére keszll, de hirtelen meggondolja magat, elme-

nekiil az erdébe, hogy |sten szolgalataba alljon. Hanna a XX. szé-

zad elején él Bécsben, és rettenetesen unja az elékeld tarsasagot,

amelyben férje miatt forogni kénytelen.,Anny pgdlg holl>/|\l/vo”cidi
szinésznd napjainkban, de éppen korhazi kezelés alatt a ?k o

holizmusa miatt. Mindharmojuk torténete azzala mond.atta , ez-
dédik:,én mas vagyok, mint a tobbi’, és éppen ezaz, amia hérom
sorsot kozel hozza egymashoz. Az iroi bravarnak koszonhetoen a

4 & regénnyé tud osszeallni. )
harom rész valojaban egy reg y  topfer Agnes

Eric-Emmanuel ScHMITT {
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Carlotte RocHe Uj mive, a SchoBBgebete apropojan, amelyet
magyarra talan Ol-imdk cimen lehetne forditani, ismét el-
gondolkodhatunk azon a kiilénosen a kortars irodalom
kapcsan rendre felmeriilg kérdésen, vajon mennyire szik-
séges figyelembe venni €gy-egy misikerét annak irodalmi
megitélésekor. Persze jol tudjuk, a sikert szédmos tényezé
befolyasolja, amelyek kozul az irodalmi, esztétikai érték
Manapsag Ugy tlnhet, egyre kevésbé hat az olvaséks-
z6nség vasarlasi magatartasara, Roche Uj regénye a cim-
adassal és a témavalasztassal részben elsé kényvének jol
bevilt marketingstratégiajat kéveti, hiszen a Feuchtgebiete
is (Idsd: KH 2009011) igen jol profitalt a tabukat dontége-
t6 témavalasztas és a részben a pornograf jelenetek kériil
kialakult botranyokbdl. Ennek ellenére, vagy talan éppen
ezért az a regény is elképesztd sikereket ért el, 2008-as
megjelenése 6ta eddig kereken kétmillis példany kelt el
beldle, és a SchoBgebete is hetek Gta vezeti a bestseller-lis-
takat. A Piper Kiado beharangozéjaban azt igéri, Roche U
regénye lerantja aleplet a hazassagon beliili szexualitasrol,
sezen igéret marketingerejét persze csak fokozzaaza tény,
hogy a regény 33 éves hésnéje szamos €letrajzi parhu-
zammal kapcsolédik a szerzé valgs személyéhez, aki nem
utolsé sorban ismert médiaszemélyiség. Abban, ugy tdnik,
egyetértenek a kritikusok, hogy Roche ezuttal tsbbré is ir,
mint pusztan szexualitasrd| és pornografiardl, hiszen ezek
mogott egy hét évvel ezeltti csaladi tragédia is felsejlik,
amelyben a h4sné eskivéjére tarté fivérej és édesanya au-
tobalesetet szenvednek, amit csak az édesanya él tul, dm
6 is sulyos, maradando sériléseket szerez. Kevés kritikus
allitja azonban, hogy a kritika altal ergs ellenérzésekkel
fogadott els¢ regénnyel szemben ezittal sokkal értéke-
sebbet alkotott volna az iréné, bar van, aki (mint példaul
Beate Hausbinder, a der Standard munkatarsa) kifejezet-
ten dicséri a m szexen tyli rétegét. Gyakoribbak azonban
azok a vélekedések, amelyek szerint ezen réteg erejébdl is
sokat visszavesz, hogy gyakran mind tartalmi, mind nyel-
vi szinten tdl sok banlis elemet tartalmaz. Ugyanakkor a
miihéz kapcsoléds fokozott médiajelenlétrél a regény egy
masik aspektusa s gondoskodik. Roche nem éppen ked-
vezd szinben tiinteti fel benne Alice Schwarzert, az egyik
legismertebb német feministat, aki erre a médiaban is re-
agalt, igy talan sajat szandéka ellenére is tovabbi média-
jelenlétet biztositva a téle részben elhatdrol6dé, a német

feminista mozgalmon beliil Schwarzer,,nyugdijazésat” for-
szirozé Rochénak.

y ne léteznének ugy analc
mint példaul a kulon:?rz:i
) z en iroda
{ diiak, reményeink szerint e|59d|e§‘;i eladasi lis-
irodammgUa élése révén hathatnak e st multra vissza-
értékek kiemelés indossze hétev svel bird
. : ilag a mi A obb erével bir
takra. P ||‘\‘laérr]r?:t\¥(6nwdﬂ az egyllj\‘gggi)%yeuro osszdijaza-
tekinto . ontbol. . spiroda-
. 55 ebbol a szempontd 4n itélik oda szep ]
elismerés ebbo! a sz ljaras soran | spirodalmi
.t sct tObbKOros el sridban. A szépiro
sy elismerést tobf ditas kategériaba ; ka
N és fordita ‘1 iracakor — még csa
lom, szakkonyv ilag - a cikk irasa zett
L llanatnyilag idén 173 neve
kategoriaban PR V% 2 ¢ melyet i svid listat
. za lista is | sttételes rovid i
husztételes hoss Gri tagjai. Az Otte Kk dig
Gbol valogattak a Zsurt TS = . oo dijat pe
mibél valogatta! 5k nyilvanossagra, ¢ = k nap-
-én hozza X ielenésének nap
Szeptember'mv:\gyis jelen lapszam rm’'gljeel:lzkoté\sok hosz-
oktéberk1 Ojn'A Nemet Konyvdijra jelo ti mert a korabbi
s Al a. ngenli,
jan |te||’. ,o srt is érdemes elmere 6knak épp olyan
sz listajan azert 1> == t elsdkonyves Irokna’ orosen
latai szerin 3 futott, tobbszor
évek tapaszta i azt, mint befutotl, 5gott
- nyerni azt,  ccagot maguk mog
esélye lehet megn dalmi munkassag s repel
A ly irodalm ieloltek kozott sz€ -
elismert, komo ismertebb jelo in (A fdj-
' “ionek. Az ism i smacherin (
tudd szerzékne 7. Die Schmer. L. ischer,
. STREERUWIT 416 mintajara, S. Fischer,
az idén Marlene . alcsinalé mintd) illatok
indlé, talan az angy . Tiore wdren (Ha d
dalomcsindl6, : Wenn wir Tiere berg
. GENAZINO: AROFF: Blumen
2011), Wilhelm 5 Sibylle LewiTscH sbként
, 2011) €5 SIDYEE = T o-ben egyé
Jennénk, Hanser, 291 1) = regénye is. 2009-ben loltlista-
2011) cimu R dii roviditett jelo
(Suhrkamp, 2817 bejutott a Konyval) : ff vehe-
C = charo
uObb Kt e o1, amelyet végil 55K 2009013).
e : ;dr;ostoloff cim(i regényéért (1asd:
tett

zonban, hOg

juk a
Nem mondhatju amelyek,

kor olyan eszkozok is,

LewITscHAROFF  par  hete megjelent legtjabb regénye, a
Blumenberg, talan kissé szokatlan tisztelgés a nagy hatasu
filozéfus, Hans Blumenberg elétt, hiszen a regény fel(itésé-
ben egy tisztazatlan ontolégiai statuszy nagy, sarga, higgadt
oroszlan jelenik meg egy éjszaka a professzor dolgozéjaban.
Az oroszlan Ggymond a filozofiai téprengések kézéppontja
lesza mdiben és €gyszersmind visszatérd, dm Csupan a profesz-
szor altal érzékelt latogats. Az FAZ recenzense igy fogalmaz: a
cimszereplé Blumenberg és az olvass szamara is kbzvetleniil
jelen 1évé alomsziilemény ez az oroszlan, és csodalatra mé|to,
hogyan f(izi az iréné a latszolag kiilonalls részeket egy maga-
tol értetéds, Ontorvény( €gységgé, amely nemcsak a humort,
a finomségot és a tragikumot 6tvézi, hanem egyszersmind
korabbi iréi munkdssagat is reflektalja. A dij jelsltjeinek hosz-
szU listaja: http://derstandard.at/1313024442981/Deutscher-
Buchpreis-Streeruwitz—Knecht—und—Laher—auf—Longlist

(Paksy Tiinde)

Szeptember elején adtak at Velencében az idej Campiello iro-
dalmi dijat tobb kategdriaban. Campiellonak hivjak ajellegze-
tes velencei terecskét, azonkiviil €z egy Goldoni-darab cime
is, tehat a dij szorosan kotédik egy meghatdrozott régiéhoz,
Veneto tartomanyhoz, hiszen J6 mecénasokként az ottani
véllalkozok alapitottak az irodalom tamogatasara negyvenki-
lenc évvel ezelétt, A Campiello a Strega utan a masodik leg-
rangosabb irodalmi elismerésnek szamit Olaszorszagban. Az
idei f&dij, a SuperCampiello nyertese Andrea MoLesini Non tutti
i bastardi sono di Vienna (Nem minden gazember bécsi) cimi
regénye lett, amely a palerméi Sellerio Kiadé gondozasaban
jelent meg. Molesini a dijat Elvira Sellerio, a kiadd nemrég
elhunyt alapitéjanak emlékének ajalotta, mert +Kiadoként
batran kiéllt az elsdsk dontése mellett, és megvédte érték-
rendjiiket a jelenkor kozénségességével szemben. Megvédte
irodalmunkat, amelyhez foghat6 csak kevés van, és amely
egyetlen mas nép irodalma mogdtt sem marad el semmi-
ben.!” Molesini eddig elsésorban gyermekirodalmi szerzéként
€s az angol-amerikai koltészet forditojaként volt ismert. Elsg
felnétteknek szant kényvét , klasszikus regényként” hatarozza
meg, amelyben hazaszeretet, gylildlet, szerelem — vagyis orok
szenvedélyek szerepelnek egymas mellett. A regény az elsé
vilaghabor idején, az egyseges Olaszorszag térténelmének
egyik legtragikusabb pillanatéban, a caporettéi iitkézet idején
jatszodik, a toérténet 1917 Gsze €s 1918 8sze kozott egy évet
Olel fel. A szinhely a Spada csalad Piave-parti villgja, amelyet
elfoglaltak a gyéztes osztrakok, akikbél nem sokkal késébb,
egy kévetkezé torténelmi sorsforduld utan vesztesek lettek. A
Veneto tartomanybeli patriéta véllalkozok kitiintetése az egy-
séges Olaszorszag létrej6ttének 150. évforduldjan nyilvan a
velencei szerzének, a térténelmi témaénak és helyszinnek egy-
arant szol. A Campiello életm(idijat az idén a sziciliai sziiletés(i
Andrea CamiLLer vehette at, akinek legtébb mive ugyancsak a
Sellerio Kiadénal jelent meg, az elsékonyves szerzéknek szant
Campiellét Viola Di Grapo kapta Settanta acrilico, trenta lana
(Hetven szdzalék akril, harminc gyapju) cim( kényvéért, vala-

mint osztottak dijat a legigéretesebb palyakezdéknek kispro-
za kategoridban.

.. , A r-
. Sje az Einaudi Kiado nagy ¢
Andrea Camilleri az egyik szerzo\J/Z:eZk is, amely Giudici (Birdk)

s 4 art6 uj kony o rtalmaz,
dekmdesﬁ Szfmrr?égt A kényv harom kisregényt ta
cimmel jelen :

h indharman bi-
¥ " sze: mmdhar
- 1 me| e kot os o
amelyeket a f6szerepld sze ké)'; szerz6, Giancarlo DE CATALD

B o éSZek- A méSlk o 4 Szo|gé|taté5
rak Va0 ot a7 olasz irodalomnak az S ecelyeket eltdro
o tla_U:eivel kapcsolatos fesziiltségeke L omany folyta-
kU|CS|eT' heoz tartoznak, és olyan irOdaimllin'??/?ssza' Manzoni,
vonulata elédokre te " ecin dlet.

o ancsak nagy . Sciascia éle
ob am.ely UEJ/ Kafka és a sziciliai olasz Leonardo
DosztojevszKij,

muvére.

Ugyan

KIKOTOI HIREK

0*

i Kiadd i iapia VELADIANO elsd rege-

e M KIadocicig;?ok(lA'\QZ;;?sele), ésamely ellr)):"r':‘e

io Calvinot, és masodik helyezést ért ela Stregi t(gjrtécr:et
y Pfem'o 3 di n(,) miive nagyon szép nye|v?n megir e
téjeberlm. Vela’ lla’ln 16| aki sziiletése pillanatatol fc?g\{;i. nemediter-
ey ~ i " lerr;yezetének, hiszen nem telJe5|E| a m| i
o ?Zel’ezm a nékkel szemben tamasztott Iegfcibb e vc>I an.
o 0f52390kl_3<';n k kesertiségbe és sok tiirelembe ke!'u|, |m'l'gre'¥ett
SZérk))nekl:fengl.éloakik segitenek neki kibontakoztatni belso, rej
embere ,

értékeit, mivészi tehetségét.

nyét, melynek cime La vitaa

S végll néhany érdekes képzémivészeti tarlat az olasz észoén:
Velencében a Palazzo Loredanban szeptemberté| novemberig
lathat egy nagy killitas a XX. szazadi olasz képzémiivészet
meghatarozo alakjainak miiveibg| Az alaktél az dbrdzoldsig. Egy
gydjtemény emblematikus darabjai cimmel. A Giuseppe Merlini
Gydjtemény olyan darabjai szerepelnek a kiallitason, amelyeket
a nagykdzénség még sohasem lthatott: Modigliani, De Chirico,
Morandi, Morlotti, Guttuso, Baj, Campigli, Galliani mivei,

nale termeiben Filipp}ino Lippll e;
epelnek azon a kiallitason, amely

7 A 7 . 7 7
A J
. SZaZad l irenze |||uVeSZetet I utatja be. A ket I ester tabla‘
XkVepe|, heSkOl éS |aJZal a Vi ag legjele“tosebb I|lUZ€UIIla|b0| es
éha“y Y aga“gyl‘Jtel é“yebol l e llEZte il‘o ! aba‘

A rémai Scuderie del ‘Qum
Sandro Botticelli mavel szer

Réma masik nevezetes kia’lh’técsarnoka, a Palazzo delle
Esposizioni két kilonleges kiallitasnak ad otth

iz . ontezen az §szon:
Szocialista realizmusok. A nagy szovjet festészet 1920—1 970 cim-

design, szinhaz, mozi, grafika és fotomivész

lesign, sz et terliletén megva-
16suld muveszetével ismertet;

meg az olasz kdzénséget,
(Lukacsi Margit)
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A mexikoi Guadalajardban idén a Konyvvasar Fédijat
Fernando VaLLeo kolumbiai ird kapta. A medellini szlleté-
s(i, Mexikéban él6 szerzo a mai spanyol nyelvi irodalmak
egyik legvitatottabb elbeszéléje, aki regényeiben mind a
politika és a politikusok szégyentelen tulkapésait, a tudo-
ményok akadémikussagat, elsésorban a darwini evolucios
fajelméletet, mind pedig az egyhaz visszassagait erételjesen
tamadja. Legismertebb regényei a La virgen de los sicarios
(Bérgyilkosok madonndja, 1994) és az El desbarrancadero
(2001), valamint az El rio del tiempo (Id6folyd, 1985-1993)
cim dtkotetes onéletrajza. Leginkabb az Ggynevezett,pisz-
kos realizmus” iranyzatahoz Kotik a nevét, hatarozottan el-
kiloniil a hagyomanyos europai modelleket kovetd, realista
irasmodtol éppugy, mint a ,nagy elédtél”, a latin-amerikai
irodalomkritikaban igencsak elcsépelt és kilresedett kate-
goriatél, a ,magikus realizmustél”. A La virgen de los sicarios
cimi regény példaul egy szokatlan szerelmi torténetet, vagy
ha ugy tetszik, forditott evangéliumot beszél el (a cim utal a
szikariusok szektajara), amelyben a gyilkosok szertartasosan
megaldott golyokkal dInek azért, hogy biztos célba talalja-
nak, és a legnagyobb bin a talélés. A regény a megélheté-
sért hidegvéri gyilkolas, a Kkabitoszer-kereskedelem, a ho-
moszexualitas problematikajat tarja elénk és teszi mindezt
a gyermekkor, a mult nosztalgikus felidézésével. A szOveg
malt és jelen, élet és halal, a gyermeki idill és a felnottlét
apokaliptikus vilaganak kettéssége mentén szervezédik,
amelybél nincs kidt. Medellin varosa, amely Kolumbiat és
egyben - az elbeszéld szamara mindenképpen — az egész
vilagot jelenti, menthetetleniil pusztulasra itéltetett, ahol
a tarsadalmi kiildnbségektol fliggetlendl gazdagnak és
szegénynek egyarant meg kell halnia. Az élet és halal kozti
atmenet elvesztette a jelentéségét. Vallejo tagadja az em-
beriség fejlédésének lehetéségét, megkérdéjelezi a linearis
idéképzetet, raadasul nem kinal semmiféle mas alternativat
sem. Nézete szerint mindez egyediil a kdoszban végzédhet.
A torténet egy masik lehetséges olvasataban pedig a bib-
liai Apokalipszis szisztematikus parodidjat kapjuk, ahol az
isteni blintetést senki nem keriilheti el, hiszen egyetlen igaz
ember sem létezik. A profécia a valésaggal valik egyenlévé
a szévegben, Medellin 416 halottak varosa lesz. Nem nehéz
felismerntink Juan Rulfo szellemvarosat, Comalat, a Pedro
Pdramo (1955) cimU regény helyszinét (magyarul 1964-ban
jelent meg Hargitai Gyorgy forditasaban). Az erészak, a tar-
sadalmi szamkivetettség jelenik meg mas, a ,piszkos realiz-
mus” irasmodjat kovetd szerzéknél is, mint példaul a kubai

Pedro Juan GUTIERREZ Vagy a mexikéi Mario BeLLaTin miveiben
is.

ggya’m’gy hatarteriiletet boncol
rszagos Idegennyelv( Kényvt,

gatott janius végén az
arban megrendezett IX
m Konferencia is, amelyen.
csolodasi pontjait keresték
melt vendége a mexikoi re-
BOF’{BOLLA volt, akitdl tévol all
ha{oar filozéfiat tanult és tanit
aki fanyar humoraval, cinikus
ke,dv¢:=_s mosolyaval (ide szn’n—,
k}'ol, €snagyonis valds politi-
manyos eléadédsok kézé. Talan

Atk , ) ménye a Las ;
(Atkozott magdnhangzék, 1994), amely &t ol‘;/zcna/e:g;qaldlms
~egyperces”

d y

elbeszeIESt ta ta“ az, at 'el ek ni deg)“ {ebe“ Csak eg ma
g/a“ ar gZO sze epel- Ca”lala a Saza”as (Ka”tala a Sala’ly”)ak ’
E hele e Iebe/de A (]Z(]d() eretne /wl”” sin bl ni mi bl ni

nélkiil), Lo
s locos somos otro cosmos (Mi, 6riiltek kiilén vildg
va-

’
gyUI lk) U” gul uvuadu (Egy Vudu' gUI u). A Szovegek kulOI legeS‘

sége, ho 27
halmazagﬁ::;pus'nan Ve.letlenszer(jen Osszehordott szavak
ténet, SZ’émos értrdee'g)-/Ik kerek egész, s6t tanulsagos tva
a konferencia z4 €imezesi lehetéséggel. Oscar de la Borb cl)lr-
kinalta. Realitas ‘gisifrzzzfgn_.multikulturélis vildgunk Iétleleiéi
5 as 0sszemosddasars >
nek kévet p s0dasarol beszél
e "é:?tizzin'egire kevesebb a bizonyossag éts, i?lfkly;
sagok eltinése utani ké a
nak meg. C _ i utani kételyek foga )
nak vélugnk ?&?tcs’l]{pa nyelvi képzédmény, amelyegt \'/f;’lgi?d-
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(Menczel Gabriella)

Ne[nzetkézi Fantasztikus Irodalo
elsgsorban Kelet és Nyugat ka
az |ro’da|mérok. A rendezvény kiz
ggnylré és novellista Oscar b La
minden tulzott emelkedettsé

a mexikdi UNAM egyetemen gs
provokativ hangvételéve| ér;1de
fol.tot vitta szellemekrél, v’émpiro
kai rendszerekrdl értekezé tudo
az egyik legismertebb gyljte

AZO A NYARON, 1969 ALSUSZTUSABAN
MESALLT AZ EMBER! FAJ FEXLODESE.
KESSBE SZAMITASOR SZERMT kOR(LBELIL
MESY HETTEL A HOLDRA SZALLAS UTAN,

A MESALLAS PILLAMATAT MEVES FOLOLARD ESTLELTE B9 EZEN SEM LATTAN BENNE A PROBLEMAT

: ISTUA KEDUVES [SHE
ciml] RESENYENER Hﬁﬁmrﬁﬁfm

RAJZOLTA LAKATOS ESTVAN

OLBACH BRSS! £5 TARSASASA TT ELTE AT A JAOS-HESYEN, NESYESBEN KIRANDLUL TAK AT ERDIEEN

HAS SZEAL HARMAN SETALTATTAR EMMAT.

ALLITOLAS FILOZOFUS VOL.T
MINDEUESETRE NEM
VOLTAK - PERSZE
STOHRATESZIAR
SEM VOLTAK MIVEL TEHAT
PATA 15 LEHETETT ETTOL
FILOPAFLS,

AMIT BIETOSAK TUDW LEHETETT
RALA (MASATEL PATAITAL),
HOSY PONTOSWY EZER WOT
AMAR ABSTOLUALL ELETE

ES A HARCMMEGYEDEN
MAR TUL WAL

GAL ERVIN PEDIS, MINT ESY RAKAS

STERENCSETLENSES

RAIUR TAPADT,

. EGYSZERUEN
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PATAl A GAZDAS MASYBACSIT JATSZOTTA, SiL. EXV MES A mc-u‘.a

A KIRANDLLAS 300 MDULT, EMMA MUID A RETTEJMMET ISMERTE A KOWWTARBOL, STERETTE IS5 SHET.
BACSIT,

A TAY] FURCSA MANCVERT
VESRE

GAZEMBER, HULIGAN TAMISOKS! K| SE MERT SZALLMI
A DISZNG! HAROM ILYEM VEN SZIVAR MIATT!

ELHEZDETT WSSZAFELE
SURLLA, ES PELANATOMSM BELIL
ELTUNT A RANYARBAN, AMERRSL

KOSSUTH LAJDS!

KEPREGENY
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FOSON Eil MES A DOBBENETTOL. ELARADS ROSEPPEL
NEXROL-OGOT (RN A FIATALOW ELHUNYT TENETSESRIL..

HA LETT VOLMA ESY KICSIVEL TOBB SZEREMCSEM,
ARKOR MOST FOBALMAZHATIANK A NERROLESAT. HAL ERVIN,
A KOZEPES TEHETSES KELTS E6Y TAXI KEREKE! ALATT
FEJEZTE BE NYOMORULT ELETET

ESYSZOUAL J00 ALAKLLT A KIRANDLLAS,
A BAD AKKOR REZDEDOTT, AMoR
SOTETEDK HEZDETT

PATAT RAJUK ERTSZAKOLTA AZ OTLETET
HOGY GYALOS SETALIANAK LE AZ ERDOM AT
AT OTTERSVASUT SASUART-LISET
NEW ALLomAsATS,

EMME VISELKEDESE RESTES UOLT,
B MEM TS TERTEMIK MES A BAT -

= FA PATATT MEM STALL N MES
UTHSZBEN AZ ORDOS,

KEPREGENY
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HOSY MESSEALLTA, ARROL OULBACH BACS IS TEHET, BAR & EZT TASADTA, AMIS CSAK ELT. A CSODRPALIEA
ALLT A HATTEREEN. A KORABBAN MESNOTT KET-RET -&E!'Rfré SORREL ESYUTT MOST EPPEN ELES VOLT AHHOZ,
HOSY GAL ERVIN MES DETLENERS LESYEN, PATAIT MESSTALLIA AZ ORDOS, STESENY OLBACH BACSI PEDIS

« A CHSODAPALEA ROSST HRENER MESFELELSEN - READ IDSRE vl SERINCTELEN FERESSE ALWSLL. IO,

A SFZa0S TALPO
MANGK ITT MEMETELHER
A Fir mEZETT!

MESMEDIS

(& sy EREZTE HESSER.)

MEASTTIMK, WASY MELLETTIRIK, EMMA

FESE TR, MINKET, HA FISYELSZ, HALLHATOD 14,
AHOSY CSAPKODIAR AZT A SZORDGS TALPURAT

ESAPRODIAK AZOK BIEOWY A
SEOR5S TALPURAT A SYALOSOTHOE!

A FOLDHOEZ! BLETOS MEM HALLODT

A MASYRPIA MESEREFTE 4 KEZE
SZORITASHN, HOSY FEL A BYERER.
ES ARRA SONDOLT, RELL 15, HOGY

FELJEN, E&vALTALIN NEM ART
E&Y KIS FELELEM

DE A PATABAN PERISIREPOES
SRDEE BOSSTABBAT AKART.

—

AZ ERDEN SSUEUVEN MES BAD MELKIL VESISMENTER, BAR NYOHIMBAN VESIE OTT MEMETELTEX A SZ5R5S
TALPU ERDED MANSHE, HELY TENYRSL PATAl ASSODALMAS HAMSOW VESIS TUDSSITOTTA EHMAT. DE AMIKOR
KILEPTER A FAX KAZUL, A MANGK STEREMESERE ODABENT MARADTAK.

SASVARI-LISETHEZ ERTEK,
AZ UTTEROVASOT ALLOMASAHOZ.

E&Y PILLAMATRA MESOLDODW LATSZOTT A HELYZET,
AM ROGTSN KIDERILT, HOGY TELJES FELORAT KELL |
UWARMILE A KOVETKEZS MISUSUATRA J

—— — S =
| LEULTER ESY PADRA, ES AKKOR FATAI A REVETHEZS MESET MONGTA EL EMMANAK. I

ELT ESYSZER LSEHORSZASBAN, AWAK IS5 A MORUAORSZAS! RESZEBEN, NASYOM RESEN, MES MATYAS KIRALY
IDEJE ELOTT ESY SZERZETES. HASOWLITOTT ESY PAP BACSHOZ, CSAK A FEJE BUBJA ITT FENT
ROPASE VOLT NEKL

EAvHLTALA HEM VOLT SONSSE! NEM 5 LETT VOLMA SZABAD NEXI SoNcSZIAK
LEMMI A STERTETESER ADERT VAMMAR, HOSY 204 LEGYENER. MNT A SYERERER
HAT EZ A MI STERFETESUE SEM VOLT SSUOSE, DE AZ AZ IGATSAS, HOSY

HASYOM J0 SE VOLT, MIT SONDOLSE, HOSY HiyTilas

sy, HOSY PRICKT
BRAVE, RISASSTONY!
ELTALALTAS PRICEMER HIVTAK
A SZERZETES BARATOT, CSAK
IEM [-VEL, HANEM IPSZIL-ONMAL,
HALLOTTAD AT IPSZILONTT

E -

i, SECUAL VOLT EMUEH
A FRYCR-SEEREETESHER
Esy SEERETOIE

o i“'.

=)

>V
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Lakatos Istvédn:

—r : . = JATTEE AZ Es rAoUs sYUITOTTAR A HAZAT, SRIGA MESFULLADT OOABENT A FOSTTOL. PRYCH
VOLT MEK] BIZOalyT ] x I e KIMENEKLILT, HAT ERRE MESFOSTAK, E5 FELAKASTTOTTAR A PUETEREN, DE MES NINES VESES ELTEMETTEN
£S5 B ok MASYOR BEM . SHET A TEMETOAROSEA, AHOUA A MASY BUNSSSRET SZOKAS MES AZ SuSYILEOSORAT, BEKAPARTAK SHRET

LETT VOLMA MEKI SZABAD, \ | 3 A FALDBE,
HOSY STERETOIE LESYEN, : "
MERT AT LYESHI
A STERZETESERNEER TILOS
WOLT.

HIT SORDOLSE, EMHA,

HOGY HATAK
A STERETOMET?

" 0. HOBY HOMNAN TALALOD TE KI
EZEKET, HALLOOT PRYCK £S5 GRIGA

O AT S a0 KAMMCA WOLT
PATA TERTEMETERE allssy il

HAT EZ A HYAALYAS PRYCK ESYSZER NASY BAJEA KERDLT. MERT EAMEN A SRicAAR UOLT AW ESY FERIE &/
ES ESYSZER MESY AM HAZA EZ A FERD, £5 SEHOL A FELESESE! STALAD A FERD A BALTAERT, £5 ROHAN PRYCK
HAZAHOZ, MERT AZT MEM IS MONDTAM, HOSY EZ A PRYCK EXEOR MAR WEM IS UOLT SZERZETES, HANEM ORADd-
SZATEOL ELT E6Y MSEOBAN A VARDSHA SZELEY. BE 15 NOTTE A FEJE BUBJAT AKKORRA MAR A HAJA. HAT BE-
ROMT EMKER A GRISAMAK A FERIE A PRYCK WSKOJABA, MERT SEJTETTE AM A BOLDOGTALAN, HOVA KELL BEROW-
TANA A ;-.g._rrﬂ.-.w., ES OTT TALALJA PRYCRET £5 SRISAT ESYLUTTS EMELI A BALTAT, HOSY MOST AKKOR HESOL
MIDRETTOT..

' DE PRYCK KILSROTT AZ ASYBOL,
KICSAVARTA A BALTAT A REZERSL,
£4 FEIBE CHAPTA VELES

VARIATON Ml A VESET! - g AFRET, MEET M Aol HLIOMIUER AVEGE, AT BIZTOS,

; it i AZ ERDEBAL A SZ5R0S TALPU ERDE ! HOBY 30 LESES
SRlSA KUBILT, SIALTOZATT, . ) J it
ADOVG-ADTAS, AMLG mﬁaﬁﬂ T MARKS, MEOR EISZARASIT A PRYCHET :
STALADT A FEL RO, £5 e | B : 4 £5 SRISAT, L5 MESTESZIK

NERESTER PRYCIUER 15 SRISARAL _ F 4 HIRAL Y LR SIRAL Y RE JURNAR,
ARHOR JSTTER VoL 200
AZOHE A SZ085S TALFD
ERDE] HAROH!
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PATAI ATULT EspMa MELLE, £2 FOLYTATTA

B Ao A7 ESLSZ TERTERETIMET BELERTA A KiuyEBs A Mis STERD
BRA OF B FELELEDTER ESESTEN. £S5 ARMOR TAMMODN HEZDTEX
- TE, SFRASA! - MONDTA PRYCR. - MNHET BELERTAR E&Y RONYVBE!
ERTEM! A CSOUTIUMBAY ERZEMS £S5 ADTIG, AMIS EX A ROV MESINI
KEM WYLGHATOR MESYER £S5 ELPUSITITON

EDDIS WEM! DE MOST ELHATAROZTA, HOGY BOSSZUT ALL AZ EMBEREKEN, AKIK MEGOLTEK,
£S5 RAADASLL BELERTAK ESY KONYVBE. NA DE HOSY JUSSON K A SIRIABOLT MINT MAR
EMLITETTEM VOLT, A TEMETS LESSTELEBE TEMETTEK CKET, A TEMETSARDKBA, A SYALOASSSUENY
MELLE, ESESZEN MOTEL A SYALOGOSUENYHEL. OTT ASTAK MES A SIRIUKAT,
ESYETLEY rARNYILITASMYIRA A SYALOSOSUENYTOL. SOMDOLT EZERT ESYET PRYLK, £5
LASSAN, LASSAN KIDUSTA A HOSSZU, JESHDES KARIAT A SRIABOL, £5.

MEMIEL TE A FESZKES FEMEBE, PATAI
EMMALSHA. EL ME HISSYEL MES] SEMMIT!

MOMDOM, FIDUSTA A
HOSST(, MSHDES
REZET A SRIBSL,

MSEN. KIHUZTA 8T A SiRIABOL.,
pE BAR ME TETTE VoLuaf
HMERT PRYCH AZSTA 24ARA A
WLASOT, 5 KERESI AZT A
KEMYIET, AMBE BELEMRTAR

] AZ ALLATBA,
ABBA AZ EMBERBE. AZ O REPIRBEN
JARTA A VLASOT. E4 JARIA MIND
A MAl MAPIS, MINDIG VALAKINER A
KEPEBEML. NA MIT SONDOLSE,
EMMA, KIBE BUIT BELE VEs(L
EZ A PRYCKT

KEPREGENY

91



LSYE NEM VOLT £2 .=« MUCSARNOK
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PERVERE IDIOTAS
HOSY LEHET ILYEREKET
ESY SYEREKNER...T

PRYCK ES GRIGA
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2011. szeptember 3. - november 13.

‘BIZOLISAG

oayisinie ;S?y)mester.hu a Miicsarnokba megy
www.bizottsagkiallitas.hu

H-1146 Budapest, Dézsa Gydrgy Gt 37.
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