Kósa Eszter: Versek

Kósa Eszter
Rántás

Kirázza a dunyhát, galambok a szálló tollak. 
Bármerre jár a lakásban, visszarepülnek ágkezére. 
Mielőtt tölteni kezdi a káposztát, a derekához 
köti a lábukat, el ne hagyják, amikor megijednek 
a késtől. Körbe repülik, kötözik a mamát, 
ő a szálakba gabalyodik, elesik. Gubózik a kövön, 
a párában puhára fő, paradicsommá sűrűsödik a vére.
Magház

Takaróm almahéj, kilóg alóla a lábam. 
Nagyanyám hámozta, úgy terítette rám, 
mint a vasárnapi abroszt az asztalra. 
Már nem tapad, esténként fáslival magamra 
kötöm. Mama fentről néz, felhőket szeletel, 
reszeli az esőt. Almalé, reggeli, akár vizit 
idején. Hamarosan levehetjük a kötést.
Angyalok 

Beköltöztek télre, nem fáznak, 
miattuk nincs fönn elég hely, 
beköltöztek, várják a tavaszt. 

Félnek, hogy meglátják a havat, 
beleszeretnek, beleharapnak, 
félnek, hogy megfáznak. 

Máskor, mint a fecskék, kinn 
repkednek, koszosak a füsttől, 
máskor tiszták és fényesek. 

Üveghez nő a por, ha felverik, 
alvásra a halálfélelem, amikor
üveghez csattannak a szárnyak. 

Miattuk fáj mamának a füle, 
nincsen szárnya, gyűlöli őket, 
miattuk van egész nap huzat.