


»Az utobbi évtizedekben — ahogy Pi-
erre Nora fogalmaz — a torténelem
dltalanos politizaloddsi folyamatinak
lehetiink tandi, és ez nem csekély
részben az emlékezeti diskurzusok
szinte minden tudomdnyos és muvé-
szeti megnyilvdnuldsi formdjit érintd
elszaporoddsinak koszonhetd. Ko-
runk egyfajta kulturdlis muzealizdcié
tarhelyévé lett, a globalissd valo emlé-
kezet-diskurzusok draddsiban a nyu-
gati kultira mohdn kutatva elfeledett
emléker utdn, sajit anamnézisének,
kortorténetének kérlelhetetlen  vizs-
galéjava véltozott. A felejtéstSl vald

pani félelem, a multra szogezett éber
tekintetek fényében a jelen szerepldi
rossz esetben puszta feleldsokké, bi-
rakkd vagy vezekl6kké vdlnak az 8s6k
bineiért, mik6zben a jelen és a mult
hatdrai valamiféle torténeti prezentiz-
musban lesznek lithatatlannd.”
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Aprilis 14., mint junius 16.

A kortdrs magyar préza egyik legjelentésebb — a kritikai beszédmddok
kondiciondldsa, illetSleg a poétikai valtozdsok befolydsoldsa tekintetében
pedig alighanem a legfontosabb — kotete a Bevezetés a szépirodalomba.
Olvashatd ebben tobbek kozt egy sziiletésnap — pontosabban: a sziiletés
napjanak — eseményeirdl megemlékezd szoveg, amely az irodalmi apasdg,
a leszdrmazds, az utddldsi viszonyok, azaz a szerzéi ,én” sziiletésének,
formélédésanak, (6n)poziciondléddsinak nyujtja élvezetes illusztricidjit.

A kérdéses irds — a Beatles jOl ismert sldgerére utalva — az Egy nehéz
nap éjszakdja cimet viseli, és szdmos mozzanatdban kapcsolddik a Beve-
zetés... szoveghdlézatinak tematikus csomdpontjaihoz. Igy tobbek kozott
ahhoz a gondolatkdrhdz, amely a koétet tobb irdsdban felbukkanva, a leg-
véltozatosabb formdkban vet szdmot a szerzdi vildgrajovetel, az irodalmi
(és ideoldgiai) atydkkal folytatott kiizdelem, a szerzdi identitdsképzés tor-
ténelmi-kulturdlis lehetdségeivel. Ez a motivumsor a m{ egészének indi-
vidualizdcids torekvéseivel hozhaté metonimikus Gsszefiiggésbe, hiszen a
Bevezetés... maga is — A szavak bevonuldsa cimli enumericié megalapozd
aktusabol inditva — a poétikai alakzatok, technikdk, mintdzatok karnevili
cserélgetésén, probalgatdsin keresztiil egyfajta 6néletrajzként meséli el sajit
megképzldésének folyamatit.

Az onteremtés vigydnak, folyamatdnak és koriilményeinek elbeszélése
azonban nem csak a Bevezetés... egyik kiemelt sz6lama, hiszen ez mdr az
1986-0s kotet elétti mivekben — igy a Spionnovelldban, vagy a Fancsikd
és Pintdban — is fontos szerepet tolt6tt be, amiképpen a Bevezetés... utni
irdsok — legszinvonalasabban a Harmonia caelestis és a Javitott kiadds, de
a Hahn-Hahn gréind pillantdsa, a Semmi miivészet vagy az Esti — poétikai
programjaban is kiemelt szerepet jatszik.

Az eredet kérdéskore a kezdetektdl dtszovi Esterhdzy prézdjat, életmd-
ve e szempontbdl az onteremtés folyamatos munkdjat, illetSleg az ,,6nma-



gassdg technikdinak” makacs feltérképezését végzi. Miveinek sora olyan
pszeudo-Onéletrajzot ldtszik formalni, amelyben a szinre 1épés pillanatinak
és kortilményeinek viszonyrendszerét kotetrdl kotetre mds Osszefliggése-
iben megjelenitve — Lejeune szavaival élve — valamiféle személy koveteli
létét.

Az életm( er8sen Onéletrajzi jellegét erdsiti a szovegek kozt gyakran
felbukkand napléforma, az 6néletirds miifaji imitdcidinak megjelenése: igy
példéul A fogadds napldja, a Halassi irkdja, A tizenhét hattyiik, vagy a HC
szamozott mondatsora, vagy a Gombrowicz Napld-ra térténd szdmos hi-
vatkozds is az ,én” reprezenticids kisérleteinek megannyi 6néletirds-szerti
varidnsa.

Az Egy nehéz nap éjszakdja alighanem olyan bels§ tiikor, amelyben
egyrészt e sziil(et)és pillanata és koriilményei rogzitédnek, s amelyben
ugyanakkor az életmii e fontos kérdéskore esszencidlisan, egyfajta — ta-
lan toredékes — poétikai tartalomjegyzékként van jelen. Ahogyan tehat A
szavak bevonulisa a Bevezetés... eredetkijelolése, sziiletésének pillanata, s
ugyanakkor a kotet egészét a késGbbiekben formdld elemek kataldgusa,
ugy az Egy nehéz nap... annak az én-maszkokat cserélgetd szerzéi szub-
jektumnak a vildgrajovetelét jelenti be, aki a késébbiekben minduntalan
Ujabb alakot dltve (részint a mdr imént emlitett sz6vegekben, részint meg a
kotetben lépten-nyomon felbukkané éndefinicidk formdjiban) kisérli meg
tisztdzni sajat mibenlétének kérdéseit.

A Bevezetés... nemr-linedris szovegépitkezése persze nem valamiféle cél-
elvi fejlédésregény narrativ sémai szerint meséli el az ,,én” torténetét, st
mir a kotet elején taldlhatunk olyan szévegnyomokat, amelyek a lacani
Tiikor-stddium elsd, téves énrogzitésének jeleiként is olvashaték. A szdmos
tilkor-effektus kozil most csak a legegyértelmiibben idevdgd passzust idé-
zem: ,,Sajdt magdra csak hosszas keresgélés, a targyi vildgnak a tiikorbélivel
valé folytonos és aprolékos dsszehasonlitgatdsa utdn taldl.” (A préza iszko-
Idsa) Itt mintha valéban az én elidegeniilt, illuzdrikus tikor-identitasinak
Lacan dltal megfogalmazott fejlédési szakaszardl olvasndnk, hogy aztin az
ekképpen 6nmagit egy imagindrius Mdsikban felismerni vél§ ,én” sziik-
ségképpen a Szimbolikus nyelvi rendjében — a Bevezetés... idézetektdl,
alluzidktol titatott, azaz a mindenkori Mdsik szavaira utalt sz6vegterében
— veszitse el 6nmagit, s véljék e — Tandori kifejezésével — megnyerhetd
veszteség révén szubjektummd.

Az Egy nehéz nap éjszakdja kizardlag ujsigeikkek idézeteibdl osszedlli-
tott szovege igy nemcsak az ollézdsos technikdt a mivészet fegyvertdriba
emelé Hogyan irjunk dadaista verset? Tzardjét idézi, de a nyelvben vald
elidegenedés, az ént dtszeld nyelvi torésvonalak lacani elképzelését is. Eb-
ben az Osszefiiggésben akdr a kotet sokat emlegetett utolsé mondata, a
LMINDEZT MAJD MEGIROM MEG PONTOSABBAN IS” Handke-idé-
zete is olvashatd a jel6lt 6rokos elhalasztéddsdt hirdetd lacani narrativa
reflexiéjaként. Igy a Bevezetés... nem-linedris corpusin beliil mégiscsak
fellelhetd egy olyan szdl, ami az imagindrius és a szimbolikus stadiumain
keresztiil vezet el az ezekre vonatkoz(tathat)6 elméleti reflexick megmutat-
kozasdig, az én (hamis) 6ntudatra ébredésének lacani eposzat is beleszGve
a Bevezetés... szovegfolyamadba.

A pontositds vigya egyébként a mdr emlitett, 1986 utdni miivekben
is egyértelmien a szovegek egyik kiemelten fontos mozgatdja lesz, a ,tér-
ségi”, az ,apa” és ,anya -regények (ez a cimkézés persze feliiletes, hiszen
mindhdrom esetben egyképp a genealdgia, a szdrmazds felfedésének egy-
madsba csiszd szimbSlumairdl van szd) tovdbb drnyaljdk a Bevezetés...-ben
megképz3dé ,én” korvonalait, igyekeznek megszildrditani annak meglehe-
tésen szétzildlddott konturjait.

Hiszen amikor a 168 drdnak adott 2014-es interjijdban Esterhdzy ugy
fogalmaz, hogy ,,Az Isten-haza-csaldd-versenyszimokban bérkit beel6zok
jobbrdl”, akkor ez nem csupdan gyilkosan szellemes politikai oldalvigis-
ként érthetd, hanem — némi egyszerisitéssel — azokat a szdmdra kiemelten
fontos témakat, problémadkat is régziti, amelyek hangsilyosan voltak jelen
mér az 1986-os kotet posztmodern mdtrixdban, kijelolve tobbek kozt az
Egy nehéz nap... szilletésdramaturgidjdnak kereteit is. Ugyanezt illitja és
tdmasztja ald az Esti egyik mondata: ,Esti Kornél végigtekintett az Gvrén.
Hogy mi van a nemzet asztalan. Isten, haza, csaldd, dllapitotta meg.”

Az Egy nehéz nap... innen nézvést is kiilondsen fontos szdvegnek
tekinthetd, minthogy a vildgrajovetel itt rogzitett pillanata jelolheti ki a
szubjektum narrativdjinak azt az origdjit, ahonnan az identitisképzés
kérdéskore, torténetté formaldddsa egyaltalin értelmezhetévé valhat. A
»szlletés” korilményei egyfelSl nyilvin meghatarozdak a fejlédés tovabbi
alakuldsit illetGen, ugyanakkor a sziiletés mozzanata éppen az az iires hely,
hidny, amit a késébbi célelvi struktirdk termelése probdl majd visszame-
nélegesen kitdlteni és értelemmel felruhdzni — érdemes ezért kozelebbrdl



is megnézni e jelentSségteli éjszakdrdl tudositd szoveg kisérletét, amely az
»en”-t probdlja meg visszairni a kezdet pillanatdba.

Az 6néletirds — véli Lejeune — madr elejétdl fogva befejezett, mivel
a kezd6d§ elbeszélésnek a leirds pillanatahoz kell érkeznie. Es valéban,
az Egy nehéz nap... mint kezdet és egyben aktudlis végpont ténylegesen
magdaba striti azt a tuddst, amely az eredet rogzithet&ségét a jelenig ivels
1d68beliség retrospektiv tapasztalati vonatkozdsaival ruhdzza fel.

A széveg az 1950. dprilis 14-én — s mint rogton az elsd ldbjegyzetbdl
megtudjuk, e ditum LE. P. sziiletésnapja” — tortént események hazai vj-
sagcikkekbdl 6sszeolldzott sora, vagyis a torténeti emlékezés tere, amelyen
keresztiil a sz6veg a tdrsadalmi, politikai, kulturdlis viszonyok halézataban
és osszefliggésrendjében helyezi el a sziiletés mozzanatit. Mintha a vildg
minden egyes eseménye csupdn ennek a pillanatnak az el6készitésére sz6-
vetkezett volna, gondos elézékenységgel, 4m eltokélten jelSlve ki a sziiletés
elkeriilhetetlen és sziikségszerti bekovetkeztét, s jel6lve ki annak megfeleld
korilményeit. A vildg az ,én” vildgrajovetelének nagyszabdsu diszleteként
jelenik meg, mint harsdny és igéretes szinpad, ahol minden kellék a drdmai
cstcspontot, a Hés eljovetelét szolgalja.

Esterhdzy szGvege azonban — ahogy az imént Lejeune kapcsin emli-
tettem — mdr magdn viseli a rendezdi emlékezet akaratlagos mddositisait,
hiszen a hirekben megidézett j6 néhdny esemény — legaldbbis a hivatalos
torténeti tudat normdi szerint — nem az 1950-es évhez kapcsolddik. Igy
pl. Hamvas Endre csanddi piispokot 1951-ben veszik hdzi érizetbe, és csak
ez év juniusdban bocsdjtja ki a kormdnnyal lojalitdst villalé nyilatkozatait,
aminthogy a Sztdlin birdlatdval kapcsolatos sorok sem sziilethettek 1953-
ndl elgbb.

Emellett a szoveg bizonyos megjegyzései szintén az irddds jelenidejé-
nek értékkategdridit érvényesitik, a ,Libjegyzetek az eurdpai olvasdknak,
akik vagyunk” mondatban megfogalmazddd kulturalis identitds felvallali-
sa példdul bizonyosan nem kapcsolhaté az 1950-es ditumhoz.

A laza illesztésti sz6vegdarabok egy halmaza tehdt egy késébbi tudds
dltal befolyasolt és itszinezett emlékezésformdt teremt, egy mdr megmun-
kilt vildg képzetét vetiti vissza az eredet alapvetSen ,nyers” pillanatdba,
amellyel, birmennyire is igyekszik, soha nem keriilhet fedésbe.

A ,milyen is lehet a Lét, miel6tt elgondolndm?” kérdése nyilvanvalé-
an Oncsaldson alapul, amennyiben megfeledkezik a kezdet — ahogy Mer-

leau-Ponty irja — tudds elétti dllapotdrdl, és abba az illizidba ringatja
magdt, hogy reflexivitdsa valaha is egybeeshet az azt létrehozé ,konstitutiv
principtummal.” Ezt elkeriilendd, a sz6veg modalitdsa hatdrozott distink-
ci0t teremt az irds és a torténések jelene kozt. A korabeli cikkek lelkesiilt
hangnemét a narrdtori interpreticié utdlagos kozvetitése erds idézdjelek
kozé szoritja, az 1dGbeliség beleirdddsa a széveg fiktiv torténetiségébe a
naivan atszellemiilt tonust annak ironikus imitdcidjaként lattatja.

A vildgrajovetel kitintetett pillanata a szévegben igy eltérd kontextu-
sok, idérétegek, téves tulajdonitdsok, pontatlan ddtumozdsok és kiilonbo-
z8 értékszempontok titkozésének, egybecstszdsanak dinamikdjiban valé-
sul meg, igencsak kétségessé téve ezzel nem csupdn az imigyen megsziiletd
(szerzdi) ,én” homogén tisztasdgdt, de az objektiv emlékezeti tér, a mult
reprezentalhatGsdganak hitelességét is.

A pszichoanalitikus lehetéségek mellett ezek a koriilmények is ma-
gyardzhatjak a kotetben felbukkand szimuldlt identitdsok, éndublérok —
fogadds, lektorijelentésird, kurfiirst, Halassi stb. — karneviéli kavalkddjét,
akik koziil ez utdbbi kiillondsebb kontorfalazds nélkiil — rdaddsul egy John
Barth-idézet segitségével! — ,egy kis crise d’ identité”-ként nevezi meg
magat. (Halassi irkdja)

A sziletés napja — a junius 16-1 ditum mélté pdrjaként — ironikus
modon szintén egyfajta Vilignapként jelenik meg a Bevezetés...-ben, nem
csupdn e kotet idGviszonyait fokuszilva ezzel, de lehetSséget adva az élet-
m tovidbbi fejleményeinek eredetkijel6lésére, és az Onéletrajzisdg kddja
fel6li olvasisdra is.

Az Egy nehéz nap éjszakdja a sziilés és a sziiletés aktusainak egymads-
ba jitszatdsdval jabb lehet&ségeket is nyit az értelmezésben. A szdveg
misodik része ugyanis az anya alakjdn 4t a vajudds kinjait, a sziilés te-
remtd aktusdt részletezi, jollehet a sziiletésnap és a sziilés napja elvileg
kiilonb6z8 jelentéstartomdnyokhoz kapcsol, hiszen az egyiknek a gyerek,
a mdsiknak az anya a fészerepléje. Hasonld, fid-anya szélamvaltdssal
jatszik egyébként A sziv segédigéi szerkezete is, csak ott éppen a halil és
a gydszmunka kapcsdn. (Ismert, hogy a Bevezetés... egészét az egymdsba
hajlé, egymdsban tiikr6z8d8, azonossigokat és ellenpontokat termeld
szovegrend szervezi.)

Esetlinkben a torténet viszont azzal mossa el, vagy inkdbb semlegesiti
ezt a kilonbséget, hogy a sziilés folyamatdt részint a széveg vildgraho-



zatalaként jeleniti meg, kovetkezésképp a szoveg és a megsziilet§ ,én”
(a ,szerzd”, aki igy egyszersmind a mi létrehozdja és ,terméke” is lesz)
tulajdonképpen azonossd valik.

Egymadsba tiikrozésiik hozza vildgra a szovegként felfogott szubjektum
és a szubjektumként viselkedd és jellemezhetd szbveg képzetét, vagyis azt
az énmindséget, amely Esterhdzy életmiivének mindmdig allanddsult to-
posza. ,Elettorténetem szavak, segédigék és mondatszerkezetek torténete”
— olvashatjuk példdul A mdmor enyhe szabadsdga sorai kozt, és eldont-
hetetlen, hogy épp a textualizilt ,én”, vagy pedig az individualizilédott
szoveg Onjellemzésével dllunk szemben.

A sziilés-sziiletés kérdéskore mindemellett a szoveg, sét az Esterha-
zy-életm{ szoros hatdrain tdlmutatva a bibaskodds (sz8kratészi) képzetks-
rét is magahoz vonzza, figyelembe véve Esterhdzy prozdjanak rendkiviili
hatdsat a kortdrsi poétikdk viligra segitésében. A sziiletés Esterhdzy-féle
szcéndjdban, ugy tlinik, minden szerep szerepek sordt foglalja magdba,
amely egyszerre fejezi ki és leplezi az egységen beliili megosztottsagot,
szembenalldst és széttartast.

A sz6veg midr érintett formajegyei mellett, amelyek a ready-made sz6-
vegelemek frivol és esetlegesnek haté montirozaséval elrendezik az 4prilis
14+ Vildgnap dramaturgidjat, és azt a commedia dell’arte spontaneitdsinak
konnyedségével ruhdzzdk fel, a szinhdz vildga miifaji imitdcidként is meg-
jelenik a sz6vegben.

A miiben ugyanis tobb alkalommal széba keriil Szergej Obrazcov
Sztdlin-dijas bdbmivész, szinhdzi vezetd és rendezd: egyszer egy fiktiv (?)
levélrészlet emlékezik meg boles humanizmusirdl, aztdn a tSrzsszoveg
tuddsit a bdbos magyarorszdgi litogatdsirdl, a torténet végén pedig az
»Obrazcov €él!” lelkes felkidltisa nyugtathatja meg az aggddd olvasdkat.
(Mely mondat szintén csak az utdlagossdg pozicidjabdl irddhat vissza a
szoveg jelenébe.)

Kézenfekvdnek tinik Obrazcov szerepeltetését elsé korben a szoveg
poétikai tudatossdganak belsd titkreként ldtni, azaz a Vilignap eseménye-
it egy univerzilis rendezd utasitdsdra létrej6v4 premierként értelmezni.
Mindemellett pedig az Egy nehéz nap... szereplégirddjinak gépies lelkese-
dése, iranyitott, megkoreografilt ambicidi, a tuddsitisok dinamikussa sti-
lizalt retorikdjanak mechanikus ismétlédése egy Oridsi marionett-szinpad
képzetét keltve kapcsolddhat a babszinhdz képzetéhez.

A bébszinhizhoz fiz8d§ szimbolikus asszocidcidk révén — mint a ma-
nipuldcio, a személyiség és a szabad akarat elvesztése, a kiszolgaltatottsig
és a hatalom viszonyrendszere, a cselekvések irdnyitottsiga — Obrazcov
alakja viszont tdgabb vonatkozdsi keretbe is helyezhetd, azaz egy korszak
metaforikus jellemzésének szolgdlatiba dllithatd — és ez a magyarazat to-
kéletesen rdkapcsolhaté a Bevezetés... szbvegrengetegének egyik nagyon
fontos jdratdra.

A keresztiil-kasul manipuldlt és ideologizilt kelet-eurdpai létezés dbra-
zoldsa ugyanis Esterhdzy tobb miivében is visszavezethetd erre a bdbszin-
hdz-metafordra, pontos széveghelyek emlitése nélkiil most csak a Bevezetés...
lapszélein rengetegszer felbukkand, iires pillantdsu babafej képére utalnék,
ami a kotet egészét a babszer( 1étezés egzisztencidlis terébe helyezi, a Daisy
babjitékviltozatdra, vagy mondjuk a — szintén egy sziiletésnapra koncentra-
16 — Biicsuiszimfénidra, ahol az Apa (t6bbek kozt) babként nevez&dik meg.
Es arrdl is érdemes megemlékezni, hogy Vallai Péter annak idején fergeteges
babjitékként szcenirozta Esterhdzy Spionnovella cimi szGvegét.

Béb és bdbos, tirgy és haszndldja, manipuldtor és manipulalt kettSs-
ségel ugy mosddnak eggyé ebben az obrazcovi képzetkdrben, ahogyan
az Egy nehéz nap... jitszik el sziilés és sziiletés, szerz$ és szoveg, vildg-
rajovetel és pusztulds, eredet és utdlagossdg kategéridinak ujrarendezésé-
vel. Még egy, kissé talin bizarrnak tiind kapcsolatra térnék ki a szovjet
babmiivésszel kapcsolatban. Jelesiil arra, hogy utolsd, 1989-es beszédében
a nem feltétlen az Esterhdzy-préza rajongdjaként elhiresiild Kidar Janos
csapong6 mondatai kdzben maga is tdbbszor utal Obrazcovra, mégpedig
vélhetéen egy hasonld szimbolikus gondolati térben mozogva. Szoron-
gatd, ahogyan a felel8sségével sikerteleniil elszimolni prébild, homalyos
képekben, zavaros utalisokban fogalmazé Kdddr minduntalan vissza-visz-
szatér a bdbos emlitéséhez: kimondatlanul is a ,ki-kinek volt bbja?”, ,,mi-
lyen szdlak mozgattdk a rendszer mechanizmusdt?”, ,bdbos voltam-e vagy
puszta bdb?” szinpadi metaforikdval fedett hatalomtechnikai kérdéskorét
feszegetve. Kdddrban talin Obrazcov 6néletirisa, Az emlékezés Iépcséto-
kain cimti kotet indithatta el a bonyolult tudattalan képzettdrsitisok szo-
vevényét, ahogyan az Egy nehéz nap... is minden tovabbi nélkiil olvashaté
az emlékezet [épcsdjrataiba torténd leereszkedésként.

A szubjektum poziciondldsa, a test kulturdlis anatémidjanak megfor-
méldsa Esterhdzy hirekbSl 6sszemontirozott szévegében egy ideoldgiai



mechanizmus hatdsa és reprezentdcidja, amiképpen az emlékezés aktusa
maga is nyilvinvaléan szintén ideologikus. Es nem csupén az ironikus
modalitds értéktelitett perspektivijdnak szovegbe csempészése miatt, ha-
nem példdul azért is, mert alapvetd jellegzetessége a szelekcid, amely mar
el6zetes itéletek alapjdn preformélja az emlékezet anyagdt. A majd meg-
Orzésre érdemesnek itélt mult kiilonb6z8 elemei aztin ismét csak egy
kulturdlis-ideologikus rendezelv segitségével dllhatnak Gssze elbeszélhetd
torténetté.

Esterhdzy életmivében az emlékezés, és az ezt alakitd, ideologikusan
preformalt nyelvjitékokkal valé bibel6dés kdzponti szerepet tolt be; szbve-
geinek az emlékezetformdk viltozatos nyelvi-poétikai reprezentilhatdsiga
mintegy a nyersanyagat képezi.

Irodalomfelfogdsa is Musil azon elképzelésének tovdbbgondoldsa,
mely szerint az irodalom voltaképpen azzal a formai és tartalmi tradicié-
val azonos, melyet magdba olvasztott, igy hdt természetének konstitutiv
alkotdja az emlékezet és (meg)idézés. Esterhdzy prézdjanak onéletrajzisdga
taldn innen, az irodalom emlékezetként torténd felfogdsdnak egy olyasféle
radikalizaldsdbdl is eredeztethetd, melynek sordn a szoveg (szerzdje) csak
a szertedgazd fligglségi viszonyaival vald ldzas szdmvetést végezve képes
irni a sajat torténetét.

Ez azonban nem csupdn a szévegemlékezet sokirdnyu reprezentdcidja-
ként jelentkezik az életmiiben, hanem annak az elbeszél8 szubjektumnak
a folytonos ujraalakitdsaként is, aki az emlékezés idébeliségében ideolo-
gémdk, kulturdlis kddok, kontextusok metszéspontjaiban formal6dik. Az
Egy nehéz nap... esetében a sziiletd ,én” és az 6t mintegy kitermeld kultu-
ralis, ideoldgiai tér egymdsra utaltsdga egészen vildgosan jelentkezik.

Kozismert, hogy Esterhdzy szdmdra a személyes és a kollektiv identitds
megélésének, a kultirdhoz, a tirsadalomhoz és a metafizikihoz f(iz6d6
kapcsolat hordozdja a nyelv. Mégpedig abban az értelemben, ahogyan
nyelv és nemzet, nyelv és kultira dsszefliggéseit a Kosztoldnyi szemléletét
is erSteljesen befolydsolé Humboldt értelmezte, aki az egyfajta folyto-
nosan alakuld természeti organizmusként elképzelt nyelvet a nemzetek
kulturdlis és torténelmi emlékezeteként, sajitos vildgnézetiik hordozoja-
ként jellemezte, melynek az egyén egyszerre aldvetettje és alakitdja, tér-
gya és alanya. Ez a nyelvszemléleti k6z6sség volt az egyik oka Esterhdzy
prézdjéban a Kosztoldnyi-hagyomdnnyal teremtett poétikai folytonossig

felvillalisanak, melynek jelentGségét a kezdetektdl (,Mint pincér, Koszto-
ldnyit tartom mesteremnek”) az Esti gazdagon rétegzett hommage-dn 4t a
Hasnydlmirigynaplé Kosztolanyi alakjit t6bbszor megidézd passzusaival
bezdrdlag szdmtalan irdsiban hangsilyozta. Esterhdzy szdmdra a nyelvben,
a szavakban val6 jelenlét intenziv otthonossdga a kulturdlis, torténelmi,
nemzeti elkotelezettség etikai feladataként értelmezddott, ebbdl a nézd-
pontbdl pedig megreszkirozhatd az a feltételezés, hogy 6 volt a XX. szdzad
utolsé nagy tradicionalista, nemzeti szerz8je (vo. még: Isten, haza, csaldd).

A nyelv és nemzeti kultira egymdsra utaltsigdnak, a hagyomdny
nyelvi emlékezetként vald tdrgyiasuldsdnak érzékeltetésére motivumsze-
rlien idézte irdsaiban azt a voltaképpen humboldtidnus, 4m Canettitdl
szarmaz$ megdllapitast, mely szerint ,a haza legjobb meghatdrozdsa a
konyvtdr”. E definicid keretei kozt a Bevezetés... — az életmi tovibbi
alakuldsa fel8l visszatekintve ez egyértelmtinek tlinik — nem csak egy uj
irdsmdd, poétika, nyelvhaszndlat nagyszabdsi mutatvanya volt, hanem a
sz6 legszorosabb értelmében vett tirsadalmi regény, a kelet-eurépaisdg,
a térségi, nemzeti és személyes identitdslehet&ségek, az aldvetettség és
a szabadsdg bonyolult viszonyrendjének gazdag dbrdzoldsa és definicids
kisérlete. A neoavantgarde stilusdiktatiira esélyei-rél vizional6 Szerdahelyi
Istvan 1984-ben alighanem j6 érzékkel vette észre, hogy az a nyelv, ame-
lyen Esterhdzy irdsai megszdlalnak, nem pusztin dekérum, stilusjiték,
retorikai bravir, hanem — az Esterhdzy 4ltal is untig citdlt Barthes-aforiz-
ma szellemében — a tdrsadalmi értelemben is lehetévé valhatd valtozdsok
forradalmi médiuma, amely tobbek kozott a személyes szabadsdggal kap-
csolatos autentikus kérdések megfogalmazdsara nyujt lehetéséget. Mikoz-
ben irdsai utat nyitottak (nyitnak) az irodalmi széveg és ama tdrsadalmi
szoveg kozt, amelybe életiink dgyazddik, egy minden izében filozofikus,
komoly etikai alapvetéseken nyugvd prézanyelven megszdlalva tett kisér-
letet a hagyomdny dtrendezésére, tjraértésére. Ennek koszonhetSen élet-
mive — noha mérlegeli a lehet&séget, és nehéz kiizdelmet is folytat vele
— tullép a posztmodern irodalomban hallgatélagosan elfogadott értékre-
lativizmuson, s — irja Bevezetés a szépirodalomba ciml tanulmdnyaban
Szegedy-Maszak Mihdly — alighanem emiatt sikeriilt messze feliilmulnia
gondolati mélység tekintetében azoknak a nyugati midveknek a tilnyo-
mo t6bbségét, amelyeket a posztmodern irodalom jelentds alkotdsainak
szokds tekinteni.



A kulturdt atjiré Ossztarsadalmi rendszerek az Egy nehéz nap... szo-
vegterén beliil hangsilyozottan medidlis kozvetitettségben, azaz mar eleve
értelmezett formdban jelennek meg, amit aztin az utdlagossdg privilégiu-
mat élvezd szerz8/emlékezd hatalmi gyakorlata ismét csak a maga értékka-
tegdridi szerint értelmez Ujra.

E tobbszords, ellentmonddsos reldcidkat is kitermel§ kozvetitettség
stildris jitéka Esterhdzy prézdjinak gyakran és sokféleképpen poetizdlt
eseménye, legkézenfekvébb példdjaként taldn elég most a Kis Magyar
Pornogrifia (anekdot) cim fejezetére utalni. Az igy el6idéz3dé referenci-
élis zavar tulajdonképpen az emlékezeti formdk, hagyomdnyok, s az ezek
héléjaba gabalyodé ,én” itlithatd tisztasigdra, autonémidjdra, fiiggetlen-
ségére, valamint a monolitikus vildgképek kedélytelen zirtsagira vonatko-
z6 ironikus kétely szemantikai jele.

Az Egy nehéz nap... mindemellett lendiiletes irénidval jeleniti meg
az irodalom politikdjinak, az irodalmi és az irodalomrdl sz6l6 beszéd-
formdk hatalmi bedgyazdddsinak, a megszolalds keretfeltételeit biztositd
tarsadalmi-politikai kozeg azon kérdéskorét is, ami az életmiiben aztin
mindvégig jol kitapinthatéan lesz majd jelen. E tekintetben igazdn szeren-
csés véletlennek mondhatd, hogy a Bevezetés... kronotoposzdt jelz junius
161 Vildgnap egyszerre utalhat irodalmi és politikai dimenzidkra: Joyce-ra
és Nagy Imrére.

Az Egy nehéz nap éjszakdja nem csupdn szinre viszi az ,,én” vildgra-
jovetelének 6romteli hirét, de j6l lithatéan hordozza magdban azokat a
formajegyeket is, amelyekbdl életre kel, kifejlédik Esterhdzy életmtvének
szamos olyan sajdtossiga, amelyek itt még mintegy embriondlis allapotban
rejtéznek a széveg méhében.

A szoveg (dupldn) kettds Vildgnapja igy egy poétikai forma, egy olyan
szoveguniverzum sziiletését tinnepli, amely az eredet és az emlékezet rep-
rezentdlhatdsigdnak ismeretelméleti bdzisdn épiti fel magdt. A szGvegben
fejl6dé embrid és a szGveg mint embrid a magzati és a sz6vegtest parhuza-
mos megképzését hangolja &ssze, olyan organikus egészként kezelve egyiit-
tesiiket, melybe belevésddik az egzisztencia krdnikdja, és amely sziilész(nd)
ként asszisztal a kortdrs magyar prézafordulat elinditdsiban.

Bevezetés egy csaladregénybe: az identitas
alkotasa
Nddas Péter: Viliglo részletek

»Nem fekszik-e sok él8 és halott veliink egyiitt az dgyban,
veliink isznak a poharunkbdl és veliink hajolnak le, ha lehajlunk.”
(Hofmannsthal)

Azt hiszem, a Viligld részletek recepcidjaban gyakorta fog megkeriil-
hetetlen kérdésként felmeriilni — taldn kiilén ezt taglald tanulmdnyok
formdjdban is — a memodr azon sajitossiga, ahogyan a md a szépiro-
dalmi beszédmdd hatdrait szétfeszitve a legkiilonb6z8bb diszciplindkat
vonja megszolaldsanak illetékességi korébe. Nem csupdn arrdl van szd,
hogy nagy elédeihez — Musilhoz, Thomas Mannhoz vagy Prousthoz
hasonléan — Nédas regénye is esszéisztikus betéteket magdba épitve tér-
képezi {6l és elemzi a kulturdlis mezd erévonalait, hanem arrdl, hogy a
Vildgld részletek részben a torténettudomdny, a szocidlpszicholdgia, a
mentalitdstorténet, a politikai filozéfia vagy a pszichoanalizis médszereit,
nyelvhaszndlatit, vizsgalati metodikdjét felhaszndlva végzi el a maga rop-
pant torténelmi és én-analizisét. A regényforma Nidas szdmdra mindig a
tarsadalmi és a személyes onismeret egymdstdl elvélaszthatatlan mecha-
nizmusainak esztétikai keretezési feltdrdsit jelentette, ebben a két vaskos
kotetbdl 6sszedllé memodrban azonban — éppen az 6néletrajz miifajisi-
gdbdl adédban — az analizis elsédleges tdrggyd és mddszerré vilik, a mult
megismerésének, illetéleg ebbdl fakaddan a jelen lehetséges rogzitésének
programjdva. A memodr, az esszé és a szépirodalom hatdrteriiletein moz-
g0, hibrid szévegek a magyar irodalomban viszonylag kevéssé elterjedtek.
A Viliglo részletek el6deihez ebben a tekintetben talin Gyodrgy Péter
Apdm helyett-je sorolhaté, Déry Itélet nincs-e (errdl lesz még szd), vagy
akdr Lengyel Péter Cseréptirése, sét még tdvolabbrdl Vas Istvan életrajzi
regényei is. Mindegyik esetben olyan intellektudlis fejlédéstorténetekrdl
van sz8, amelyekben az ,én” kereséstorténete a torténelmi mult tabuinak,



elhallgatdsainak feltdrdsi kisérletével, analizisével és gazdag adatoldsdval
pérosul.

A szorosan vett 6néletrajz, tehdt az elbeszéld személyes életére vonat-
kozé emlékek az 1944 és 1956 kozti id8szakot olelik fel: az 1944-ben két
éves elbeszél§ elsé emléknyomadnak részletes leirdsdtdl, amely bombatalala-
tot kapott hdzuk 6sszeomldsdnak dtélésérél tuddsit, a forradalomig, mely-
nek torténetfilozdfiai elemzése kapesin Nddas a tdrsadalmi véltozdsokkal,
berendezkedésekkel kapcsolatos szkepszisét elemzi. E két idSpont tehit
— aligha véletlen — (a fizikai) Gsszeomldstdl (az ideoldgiai) Gsszeomldsig
foglalja keretek kozé az elbeszélS gyerekkordt, dm ahogy a memodr nyelve
1s atlépt a szépirodalmi beszédmdd hatdrait, ugy ezek az id6hatdrok is
csupan kiinduldsi pontot jelentenek szdmdra. Ennek oka abban keresendd,
hogy a Viligld részletek kozéppontjaban dllé személyiség-koncepcid értel-
mében az ,én” formaldddsa, kialakuldsa, kultirdba torténd betagozdddsa
alapvetden olyan személyes viszonyok kozegében zajlik, amelyek nagyrészt
tudattalanul bontanak ki szélesebb gazdasdgi, tdrsadalmi, torténelmi fo-
lyamatokat. A sz(ikebb-tdgabb csaldd tehdt olyan ,szocializicids tigynok-
ség” (Wilhelm Reich) szerepét t6lti be az én fejl6désében, amely bizonyos
tarsadalmi strukturak létrehozdsiban érdekelt, s amellyel kapcsolatban
az elfogadds, az ellenallds, esetenként a traumatizdcié bonyolult pszichés
egylttese alakitja a személyiség mintdzatdnak formdlédasit. Nddas me-
moidrja ebben a szellemben tdgitja tehdt az emlékezd én analizisét, egy
olyan szovevényes csalddtorténet viszonyrendjébe helyezve kialakuldsdnak
feltételeit és mozgatérugdit, mely az eredet keresésének idSbeli hatdrait
joval a személyes emlékezés lehetéségei elé tolja vissza. Igy a Viligld rész-
letek valédi kezdGpillanata a 19. szdzad derekdra-végére tehetd, Nddas apai
felmendinek, a szabadelvli magyar zsiddsdg kiemelkedd, az asszimildcid-
ban és a modernizdcidban fontos szerepeket bet6lts értelmiségi figurdinak
bemutatdsdval." Mezei Erné — az & lendiiletes, a tiszaeszldri per kapcsin
elhangzott parlamenti beszéde 1882-b4l a korabeli jegyzSkonyvek alapjdn
meg is idézédik a miben (VR/I/146-153) — és Mezei Mér, a zsidok eman-

1 Az tikapa, Neumayer Lizir személye megbizhaté adatok hidnyéban csupin homalyos és
bizonytalan adatfoszlinyok révén keriil emlitésre, az elbeszéld itt nem kevés sajnélkozdssal
rogziti az emlékezés hatdrait: ,Semmibe vesznek a csalddtorténeti szdlak. Mélyebbre ezen
a szélon nem litok vissza az idébe. (VR/I/104) E csiiggedt beismerés mintha a Jézsef
és testvérei kezd@sorait visszhangoznd: ,,Mélységes mély a multnak kitja. Vagy nevezziik
inkdbb feneketlennek?”
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cipicidjdért foly6 kiizdelem egyik vezéralakja jelenti az eredet-analizissel
kapcsolatos elsd két nyomot az elbeszéld szdmadra, akiknek koriiltekintd,
dokumentumok, torténelmi forrdsok és a csalddi szdjhagyomany alapjén
torténd megidézése egy lehetséges szellemi forma, viligfelfogds és habitus
fontos identitds-ajanlataként jelenik meg a memodrban. Az idébeli keret
a mdsik oldalon is kitolddik némiképp, hiszen tobb utalds torténik az
elbeszéld szakitdsdra a csaldddal, konfliktusdra, majd elkoltozésére Magda
nevli nagynénjétdl az 1960-as évek végén. E két tdg hatirpont akdr ismét
hordozhat magdban némi szimbolikus tartalmat, amennyiben a zsiddsdg
emancipdcids kiizdelmétSl a személyes emancipacid, a fiiggetlenné valds
pillanatdig hizza meg az emlékezés ivét.

A szertedgazd csalddi viszonyok bemutatdsa néhdny kiemelten fontos,
nagy drdmai erGvel megrajzolt karakter megjelenitését teszi lehet6vé, akik
az elbeszéld énanalizisében csomdponti szerepeket ldtszanak betdlteni.
Ezek a csoddlatos plaszticitdssal megformdlt alakok nem csak a magyar,
de az eurdpai irodalom emlékezetes karakterdbrazoldsainak mélt6 tdrsai.
Mezei Ernd és Mdr mellett ilyen figura az apa, Nddas Ldsz16, a maga mo-
dernista nevelési elveivel, a tudds megszerzésének fontossagat hangstlyozd
pedagdgidjaval, a nagymama, Nussbaum Cecilia kicsinyes, elSitéletes, pro-
vincidlis, jiddis tirdddkat zengd figurdja, Nadas Magda és férje, Aranyossi
Pal karaktere, akik az illegalitds évei utin a kommunista ndmenklatira
elitjébe emelkedve szembesiilnek az eszme és a valdsdg — Magda szdmdra
mentilis Gsszeomldst eredményezd — diszkrepancidival. Es természetesen
az anya, Kldra alakja, aki férjével egyetemben szintén Rikosiék legfelsébb
korethez tartozva volt képtelen szembenézni kommunisztikus elver gya-
korlati meggyaldzdsdval, és aki egy hatborzongatéan tragikus jelenetben
élete vége felé, egy altala rendezett mdjus 14 felvonuldson a disztribiin
elétt elhaladva mindennek ellenére torka szakadtdbol éltette a Pdrtot és
Rékosit. A Vildglo részletek szerepléinek mindegyike — tehdt nemcsak e
nagyszabdsu portrékban megelevenedd alakok — tdgas Osszefiiggésrend-
szerben dbrazolddik, olyan karakterként jelenik meg, amelyet Wilhelm
Reich ,,megfagyott torténelem”nek nevez, s amelyben egy adott korszak
szocioldgiai folyamatai merevednek meg. Nddas érzékien gazdag leirdsai
mintegy kiolvasztjdk e zdrt karakter-tomboket, és megmutatjdk — elem-
zik, analizaljdk, feltdrjdk — azokat a tdrsadalmi, kulturdlis Osszetevéket,
amelyek benniik stirGs6dnek. Az emlékezb-elbeszélS tulajdonképpen sajit
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karakteranalizisét is ennek szellemében végzi: ,,az ember egyszerre sokféle
hagyomdny konvencidjabdl van Gsszerakva, még akkor is sokfélébdl, ha
vélaszt kozottiik, vagy sziiletése helyének és idejének szocidlis viszonyrend-
szerével vélasztisra kényszeritették.” (VR/1/374).

A csaldd kiilonboz8 tagjainak eltérd tdrsadalmi stdtusza — orszaggyu-
lési képviseld, jogdsz, hirlapird, kommunista értelmiségi, kézéposztilybeli
kispolgdrok — igy alkalmat nyujt valtozatos tdrsadalmi rétegek szokds- és
izlésviligdnak, kulturdlis bedgyazdddsainak, nyelvi készletének, 6ltézkodést
és taplalkozdsi sajatossagainak részletgazdag bemutatisdra. A kiilonbozé
karakterekhez kapcsolédé szokasrendeket, vagy azok egy elemét az elbe-
sz€16 kiemeli, eltdvolitja hordozdjatdl, mintegy tiinetként kezelve, tdvolsdg-
tarté figyelemmel veszi szemiigyre a jelenség mechanizmusdt, mintdzatit,
és viszonyat az adott kulturalis mez6 szerkezetéhez. fgy keriil bemutatésra
tobbek kozott a gasztrondmia, a miiszaki tudomdnyok, a mez8gazdasag, az
épitészet, textilmlivészet, hirlapirds, a divat, a hdztartdsi alkalmazottak mun-
kédja, a politika stb. Ezek egytittesébdl all 6ssze az elmult mintegy masfél év-
szazad torténelme a Vildglo részletek lapjain, mégpedig nem (csak) a nagy,
sorsfordité események sorozatinak histéridjaként, hanem a mindennapi élet
kozegét rejtd finomszerkezet rezdiiléseibdl formalddva. Kézenfekvdnek lat-
szik a memodr torténelem-koncepcidjaval kapcesolatban az Annales-kér em-
litése, én emellett Hajnal Istvin munkdssdgdnak el6zményjellegére hivndm
fel a figyelmet. Hajnal mdr a ’30-as években irott munkdiban amellett érvel,
hogy a torténelmikulturdlis fejlédés dinamizmusit a tdrsadalomszervezés
és a kommunikdcid egymdst dtszovs torténete adja. E tobbelemd, nem
célelvil véltozassor kapcsin vezeti be a mindezt mozgatd ,,aprémunka” és
a (tradiciéval szembeillitott) ,,szokdsszerliség” fogalmait. Nddas regényének
heterogén, egymds mellett €16, egyszerre egymdsba fonddo és elkiiloniils
tarsadalmi-kulturdlis rétegeinek lenylig6z&en informdcidgazdag bemutatdsa
azt tarja elénk — Hajnal szellemében —, hogy a ,,szokdsszertiségen” nyugvo,
receptiv, nem eseményszer(i véltozdsok miképp mddositjdk els6ként magdt
a kézeget, az emberek egymdashoz vald viszonydt, az érintkezésiiket lehetévé
tevd eszkbzoket és modokat, melyek aztén kijel6lik az egyes ember helyét
is a térsadalmi térben, torténeti szitudcidban. A Viligld részletek torténelmi
panordmdja azt probilja megérteni, hogyan lesz a kils§ vildg bels6vé, s
miképp teremti meg a kiilsé vildgot a belsé: hogyan miikddik az dtjirds a
tarsadalmi valdsdg és a szubjektum kozott.
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Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy a miben megmutatkozé tar-
sadalomtorténeti szemlélet demonstrativ célja pusztdn multunk egy igen
tagas szeletének aprélékos kutatémunkdn alapuld leirdsa lenne. Ami Na-
das elbeszélSjét izgatja, az nem mds, mint azoknak az elhallgatisoknak,
elfojtdsoknak a szovevénye, amelyeket a kulturdba torténd betagozddas
folyamata ir a szubjektumba, és amelyek a tdrsadalmi mechanizmusok
rendjébe visszaépiilve e mechanizmusok miikodésének részbeni mozgatdi-
vé véilnak. Azokat a feldolgozatlan (feldolgozhatatlan) nem verbalis lenyo-
matokat akarja lathatévé tenni, amelyek az egyén és a kultira kozt dramld
cseredttétek soran képtelenek valamiféle szimbolikus, megnyugtaté formé-
ban a felszinen rogziilni. A hallgatds, a félrenézés, a hazugsdgok pszichés
torzitdsainak én- és valdsdgformald hatdsa, a felszin és a mogottes rétegek
kozotti dtjarhatdsdg, egyéltalan, a kultira analizise Nddas irdsmiivészeté-
nek eddig is kiemelt témdja volt. Mindennek érzékletes kitapintdsa ezittal
is a memodr taldn elsédleges (ismeret)filozdfiai ambicidja, sikere pedig
természetesen a m{ esztétikai téje: ,,Mindent, de mindent meg fogok irni,
amit az emberek elhallgatnak egymds elSLl.” (VR/I/522)

A nagy torténelmi elhallgatdsok, elfojtdsok — elsGsorban az ostrom,
a megszdllds és a kommunista mozgalom traumdi — Nddas regényében
szinlelések és hazugsdgok nyelvhasznalatunkba is besziiremkedd soraként
lttatjik kollektiv és személyes sorsunkat. (Alljon erre példaként az a jele-
netsor, amelybdl vildgossd valik az elbeszéld szdmadra, hogy Magda nagy-
nénjének nyomtatdsban megjelent emlékiratai [Rendszertelen énéletrajz,
Bp. 1978] és a valdsigos események kozt meglehetds szakadék tdtong:
konyvét a személyes bosszu mellett az ideoldgidhoz, mint ,,mutdns autori-
tas”-hoz fiz8dé lojalitds formalta.)

A memodr a ldtszat és a valdsdg kettésségét dllitva a homlokzat mo-
gotti, elfedett részek igazsigdt probdlja megérteni, e tekintetben a ,gyanu
hermeneutdi” nagy, modernista dramihoz kapcsolddva. ,Van egy mésik
vildg a lithatd mogott. Ott ragyog az ember teljes arca és alakja, vagy csak
onnan nézve vilik lithatéva (VR/I1/175) — irja az elbeszél§ egy helyiitt,
szinte a memodr poétikai és ismeretelméleti célkitizését fogalmazva meg,
s amikor mdshol azt olvassuk, hogy ,a hangkoz és a sziinetjel is zenéhez
tartozik.” (VR/I/328), akkor ezt ismét olyan metaforikus 6nreflexioként
vagyunk hajlamosak értelmezni, amely egyszerre jellemzi a hallgatdsok és
torések altal mintdzott kulturdlis sz&ttest, és az ezt dbrazolé mualkotds
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elliptikus szerkezetét. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy ez az archeoldgi-
al vizsgalddds veszélyes aldszéllasként értelmezddik az elbeszél§ szdmara,
ahol a megértés igérete, az ,igazsighoz” vald eljutds feladata rémisztd
tartomdnyokba enged bepillantist. Ismét Snreflexiv mddon utalhat erre a
kovetkezd passzus: ,,valamelyik lexikonban taldltam Janusrdl egy eddig is-
meretlen dbrazoldst. Ezen két félrenézd arca kozé volt zdrva egy harmadik
arca, a szemtdl szembe néz8. S ennek milyen volt a tekintete, Uramisten.
Oriilt volt a tekintete. (...) A kérdés az volt, hogy miként lithatnim eze-
ket egybe.” (VR/1/522-525) A személyes és a tOrténeti egymadstdl fliggetle-
nithetetlen kolcsonviszonyait, dttételeit illetd elSfeltevései értelmében az
elbeszélének mindez kiméletlen belsS utazdst jelent egyuittal sajdt énjének,
szubjektumdnak mélyére is. E kolcsonds egymdsba foglalddds helyzetét
igy jellemzi a széveg: ,egy szinhdzi eldadds, amiben nem csak nézdként
vagyok jelen.” (VR/1/182)

Ezzel fiigg ssze a Vildgld részletek formai megolddsinak azon lelemé-
nye, hogy az emlékfolyam egy pszichoanalitikus talking cure mddszerét,
metodikdjdt imitdlva jeleniti meg magit, amelynek szereposztdsa az el6z6
szinhdzas hasonlat alapjdn dgy fordithatd 4t a pszicholdgia nyelvére, hogy
itt az elbeszél§ egyszerre péciens és terapeuta, megfigyel$ és megfigyelt,
vizsgaldddsinak tdrgya és alanya. E kettGs szerepvdllalds paradoxidja ma-
gyarazza és indokolja az elbeszéléi pozicié mindentdl — igy sajdt magdtdl
is — tdvolsdgot tart6 helyzetét, illetSleg az emlékezés nyelvének reflektalt,
az azonosulds, belehelyezkedés, az érzelmi kozosség véllaldsdt legtobbszor
fegyelmezetten visszafogd modalitdsdt. Ez az idegenség egyfajta személyi-
ség-metaforaként eseményszerlien is megjelenik a visszaemlékezések sordn,
pl. az autisztikus vondsok, a feminitds vagy a betegségek tobbsz6ri hang-
stlyozdsakor, melyek mindegyike a gyerek kozosségi léttel szembeni kiviil-
alldsat erdsiti. A jellemrajznak ezek a vondsai rdaddsul visszairjak Nddas
(elbeszél8jének) figurdjit a miivészregények hasonldan érzékeny, beteges,
a materidlisan durva viligbdl kivonulé tdlfinomult alkoté ismert karakte-
roldgidjiba.

Az emlékezd idegenségét erdsiti az is, hogy legtobbszor a médsok nyel-
vén szolal meg, csalddi beszélgetéseket idéz, levéltiri dokumentumokat
citdl, kutatdsokra hivatkozik, torténeteket ismétel stb. Ugyanakkor a sze-
mélyes emléknyomok mellett, amelyek elképesztéen plasztikusan jelennek
meg a konyv lapjain, az elbeszél6 maga is gyakorta masok nyelvében
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képzédik meg. Ebben a mindenkori mdsikok altal uralt, elhallgatdsoktdl
és elfojtdsoktdl terhes (kulturdlis) konfliktustérben az elbeszélé olyan pszi-
choanalitikusként prébdlja rekonstrudlni maltjat és a hozzd kapcsolédd
életvildgokat, aki az emlékezést az Gnazonossdg megszerzésének biztosi-
tékaként kezeli, melynek segitségével beléphet az id6 folytonossdgaba és
nyitottd vélhat a jovd felé. A Viliglo részletek elbeszélGje/analitikusa a
nem-értéstSl a megértésig vezetd folyamatot jr végig emlékezése sordn.
Hogy ez a ,megértés” miben is allna, az egyértelmien mindenesetre nem
deriil ki a memodrbdl, dm a széveg bizonyos utaldsai azt valdszintsi-
tik, hogy a pontos jelentésrogzités makacs igényét valamiféle siker koro-
ndzza. Azok a refrénszerlien vissza-visszatérd, a sz6veg belsS tagoldsdnak
egyik hangsulyos részét képezd dllandésult fordulatok, mint a ,mdsfél
évtizednek kellett eltelnie, mig egy viligos pillanatomban megértettem...”
(VR/1/197), vagy ,Legalabb két évtizeden at nem tudatosodott bennem...”
(VR/1/216), netdn ,még legaldbb két évtized tapasztalatdra volt sziikségem,
hogy valamennyire megértsem...” (VR/1/356) ugyanis azt sejtetik, hogy a
jelenben e tudds immadr az elbeszéld birtokdban van, s igy a visszatekintd-
legesség biztonsdgaval képes rogziteni az odavezetd 1t stdcidit.?

A Vildglo részletek a 1ét megértését vagy félreértését gyakran nyelvi ér-
zékelésként azonositja, amit példdul édesanyja emldrdkja kapcsdn az emld
és a tdmlS szavak hasonlé hangzdsin nyugvé Osszekapcesoldsdval jellemez
az elbesz€l8: ,EmlS. TomlG. Ettdl a két sz6tdl még sokdig, nagyon sokdig
elfogott a rettegés. Anydmnak sem mellrdkja, hanem emlSrékja volt. Tom-
l8rdkja. Ami tartdsitotta az animalis jelenségek dltal kivéltott infantilis
rettegést. Néha veszélyesen csuszik Gssze a nyelvértelmezés és a létértelme-
zés.” (VR/1/412)

Ez a példa a memodrban rogzitett szimos hasonlé nyelvi konfliktus
csupdn egyetlen aprébb leirdsa. Hiszen az elbeszéld mér egészen kisgyerek-
ként szavak, fogalmak ilyesféle nem-értésével bajlédott, f8leg az Osszetett
szavak ellentmonddsos Gsszekapcsoldsa, 6nalld jelentéshorizontba torténd
egyesitése okozott szimdra gondot: ,,Tulajdonképpen a mai napig kemény

2 Ennek némiképp ellentmondani l4tszik a memodr cime, amely ugye csak ,részletek” vi-
ldgldsérol beszél, illetSleg az alcimben szerepld ,,emléklapok” sz6, ami szintén a toredezett-
ség, szaggatottsdg, az elbeszélhetSség és a tudds folytonossighidnyait jelzi. Innen nézvést
a szovegben oly sokszor hangoztatott megértés taldn a nem-értés szornyli megértésének
drdmdjdrdl tuddsithat.
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kiizdelmet folytatok olyan szavak megértéséért, amelyeket mdsok gondta-
lanul hasznalnak”. (VR/I1/144)

Innen nézvést természetesnek mondhatd, hogy a szavak jelentésrog-
zitésének, fogalmi, raciondlis értelmezésének, a nyelv valdsigba torténd
visszavezetésének problémdja tulajdonképp a memodr egészét meghatéro-
20 1étértelmezési kérdésként jelentkezik. S6t, részint ldzaddsként is, hiszen
a nyelvi struktirdk félremagyardzdsanak, elcsuszdsinak, kimozditdsdnak
gyakorlatdban a benniik hordozott ideoldgidkkal szembeni kétely is meg-
jelenik: ,a szavak ujraértelmezésével a sajdt historikusan preformalt tuda-
somnak alltam ellent.” (VR/1/191)

A fogalmi r6gzités helyett — amint az iménti példa is mutatta — a sza-
vak hangalaki, képi vagy érzelmi asszocidcidkon nyugvé megértési kisérlete
egy olyan nyelvi, hermeneutikai probléma alanyavd teszi az elbeszéldt,
amely kizdrja &t a fogalmi dton problémamentesen hozziférhetd valdsdg-
bél: a nyelvi idegenség a vildgban val6 otthontalansdggd alakul.

Csak két jellemzd példa erre a szdmtalan hasonlé koziil.

A gyermek elbeszéld szdmadra pl. a ,kitartott n6” fogalma egy a gang-
6l a mélység {61¢é kitartott nd ijesztd képében vizualizdlddik és értelmezd-
dik (ami alkalmat nyujt az elbeszélének, hogy sajdt, hasonlé gyermekkori
élményét elevenitse fel e fogalommal kapcsolatban, mikor tudniillik vele
tette ezt egy idegbeteg cseléd), a ,,cionizmus” értelmét pedig a cidnnal vald
kapcsolatban véli érzékelni (ami kapcsin a dédapa Gcese és a cionistdk
Ssatyja, Herzl Tivadar kozt lezajlott beszélgetés elevenitédik meg).

Ezekbdl a példdkbdl az is kitiinik, hogy a képi vagy hangulati kép-
zettdrsitdsok nyomdn keletkezd gondolatfolyam egyittal a memodr em-
lékezés-szerkezetét is intenziven befolydsolja. A kiilonb6z4 terek és idé8k,
tavoli események, személyek, eltérd kulturdlis és tarsadalmi tombok lei-
rasai, elemzései, az egymashoz kapcsol6dé emléknyomok foltjai gyakran
az efféle érzéki asszocidcidékbol parolognak eld, a képi vagy a hangalaki
logika, s nem az id8rend okozatisdgdnak utasitdsait kovetve. A Vildgld
részletek altal konstrudlt emlékezetfolyam szembet(ing sajtossdga, hogy
térszerl, e tekintetben az Ars memorie emlékezésmivészetének kifino-
mult 6gorog technikdit idézi, s azokat a szellemi versengéseket, melyek
sordn a jeloltnek az elmében felépitett dridsi memdria-palota tévoli helyi-
ségei kozt kellett megtaldlni a legrévidebb dtjdrdsokat. Az emlékalakzatok
elraktdrozdsdnak ez a térbeli gyakorlata tulajdonképpen lehetévé tette a
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memoria-palota barmely helyiségének bdrmely, akdr a legtivolabb esé
»szobdval” torténd villimgyors dsszekapcsoldsit. Hasonld elven miikodik
a nddasi mem©riatdr is, ahol egy-egy fogalmi emléknyom djabb és djabb
tavoli emlékeket von magdhoz, s az ,emlékszobdk” kozt torténd szédits
cikdzds, vagy éppen lassu séta eredményeképp végiil kirajzolddik az emlé-
kezés terének topogrifidja. De nem csak a nyelv, a fogalmi gondolkodds
kibillentése az, ami az emlékezés topikdjat formdlja. Az elbeszél§ szdmdra
a nyelvhasznélat mellett legaldbb ennyire fontos szerepet toltenek be a
megismerést illetéen az izek, illatok, szagok is, amelyek szintén az emlé-
kezés sarokpontjaiként hivjak el§ és kapcsoljdk 6ssze az emlékfoltokat,
rendezik az emlékezés topogrifidjit, asszocidcids rendjét. A por szaga az
ostromlott vdrosban, a hulldk illata, a gyermekkori selyemcukor ize, a
nyilvinos WC-k btize, testszagok, kipdrolgdsok és egyéb érzéki benyoma-
sok analizise mind a megismerést, az emlékezést, a dolgok elrendezését
segiti el8. Ezek a hangsilyosan nem optikai 1étviszonyuldsok — ahogy
mar a Pirhuzamos torténetekben 1s — hdttérbe szoritjdk a ,,latds” szervi
funkcidjit, ami a nyugati metafizikdban Platén 6ta a raciondlis megis-
merés domindns metafordjaként miikodik. Nddas emlékezdje a testén,
az érzékszerveken keresztill probalja korrigdlni, pontositani és teljesebbé
tenni a ldtdssal, a fogalmi megértéssel hozziférhetetlen jelenségvildgot.
A Viliglo részletek emlékezéstechnikdja ezen a ponton egyértelmien a
prousti médszert koveti, hiszen Az eltint id6 nyomdban emlékfolyamat
szintén a hallds, a szaglds, az izlelés és a tapintds benyomdsai szerve-
zik els@sorban. Az emlékezet archivumdit mindemellett a bels§ rimek,
parhuzamok, asszondncok, ellentételezések finoman szerkesztett ritmu-
sa is szabdlyozza. A jelenetek, események, emlékképek draddsa ebben az
Osszhangzattanban egymadssal dialogizdld szélamokka 4ll Gssze, amelyek
kolesondsen értelmezik, magyardzzdk egymadst, Gsszefiigg viszonyrend-
ben ldttatva a személyes és a kollektiv torténelem mélyszerkezetét. Csak
néhdny példa. A kisfid megvidoldsa a francia rokonkislinnyal torténd
erGszakoskoddssal igy a hdttérben zajlé koncepcids perek torténelmi ku-
lisszdjdra rimel, az uri hdzaknal szolgdlé moséndk feladatainak részletes
leirdsa a foltok, testnedvek, drulkodé nyomok eltiintetésének részletekbe
mend leirdsdval a memodr pszichoanalitikus litdsmddjanak és mddszeré-
nek metaforikus ismétléseként olvasddik (VR/I/602-604), amiképp a kép-
toredékek, szakadozott képfoszlanyok elShivdsdnak, rekonstrukcidjinak
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fényképészeti mddszerét ismertetd rész szintén a mid emlékezésmecha-
nizmusdnak kicsinyitd tiikre, belsd ismétlése. Ennek egyik mondata akér
az emlékezd narrativit esztétikai formdba kényszeritd szerzé 6nvallomé-
saként jellemezheti a Viligld részleteket: ,Kicsit mindig szépitettem az
arcvondsokon, hogy a hitramaradottaknak kellemes legyen, de azért ugy,
hogy a képbdl kihdmozhatd karakter realitdsa se vesszen el.” (VR/I/76) De
egymdsra rimel a sziil6k pirhuzamos bukéstorténete, illetve az elbeszéld
testi betegségeinek és nyelvi-hermeneutikai zavarainak motivumsora is, a
nyilas és a kommunista hatalom elvileg kiilonallé torténelmi dimenzidi
kozt pedig a verSlegények rendszereken dtivel§ azonossiga teremt jelzett
modon kapcesolatot. (VR/11/92)

Az igy felépiild emlékezettdr egyszerre demonstrdlja, analizdlja, prob-
lematizilja a maga mikodését, és jellemzi ehhez valé viszonydt, mikdzben
dobbenetes erejli olvasékonyvként tirja elS a kelet-eurdpai térténelem ko-
zel- és félmultjanak kollektiv és személyes traumdit. E tekintetben — ameny-
nyiben tehdt nemzeti, torténelmi 6nismeretiink, kelet-eurépaisdgunk elké-
pesztéen gazdagon rétegzett archivumanak tekintjiik — a Vildgld részletek
inkdbb tekinthetd az 1986-0s Esterhdzy-mti, a Bevezetés a szépirodalomba
pardarabjinak, mint az ugyanazon évben megjelent, s az Esterhdzy-kotettel
reflex-szer(ien egylitt emlegetett Emlékiratok kényve. (Szétirt csaladtorté-
netként pedig a Harmonia Caelestis-szel 1ép parbeszédre.)

Taldn emiatt vagyok hajlamos Nddas memodrjanak egy passzusit a
Bevezetés...-re utalé hommage-ként is olvasni. A Viligld részleteknek arra
a néhdny oldaldra gondolok, amely a szerz$ sziiletése napjat, 1942 okté-
berének egyik ,napfényes szerddjit” silyos térténelmi események metszés-
pontjaként, pillanataként littatja. A dokumentumok, ujsdghirek, tuddsitd-
sok pontos tanulmanyozdsa utdn leirdsra keriil§ események — Kdllay aldir
egy rendeletet a zsid6 {6bérlék jogainak korldtozdsardl, a doni arcvonal
hadihireinek taglaldsa, francia ellendllék egy csoportjinak letart6ztatdsa
és Birkenauba széllitdsa, Anna Frank napldjabdl néhany aznapi bejegyzés
felidézése, a mizoczi mészdrlds lidérces leirdsa stb. (VR/ 1/379-387) — az
»6n” vildgrajovetelét e rettenetes torténelmi Osszefiiggéshdléba helyezve
jelzi a személyiség torténelmi meghatdrozottsdganak borzaszt6 sdlydt. A
Bevezetés...-ben az Egy nehéz nap északdja cim( széveg az 1950. 4prilis
141 (azaz Esterhdzy sziiletése napjan megjelent) ujsdgcikkekbdl 6sszemon-
tirozott-ollézott irds, ahol szintén a sziiletS ,,én” és az 8t mintegy kiterme-
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18, majd forméld kulturalis, ideoldgiai tér egymasra utaltsdga dbrazolddik,
ott ironikus keretezettségben.

A laza illesztés(i szovegdarabok viszont mindkét esetben egy késdbbi
tudds altal befolydsolt és dtszinezett emlékezésformdt teremtenek, egy mar
megmunkalt vilig képzetét vetitik vissza az eredet alapvetSen ,nyers” pilla-
natdba, amellyel, barmennyire is igyekszik, az emlékez8 soha nem keriilhet
fedésbe. A sziiletés traumdja, amely a két szoveg(rész)ben egyképp torté-
nelmi teherként irédik az ,én” narrativdjdba, igy nem csak ideoldgiai, t6r-
ténelmi reprezentacidk hordozdja lesz, hanem egyuttal megszabja késGbbi
viszonyuldsainak lehetSségfeltételeit, illetve — ahogy Néidas és Esterhdzy
életmiive mutatja — befolydsolja az emlékezés szerkezetét is.

A Vildglé részletek egyébként (és ez ismét a Bevezetés... emlékezet-ar-
chivumat idézheti) a szerz6 genealdgidja mellett sajdt irodalmi multét is
emlékei terébe vonja. Nagyon izgalmas ugyanis észrevenni, hogyan dolgoz-
za magdba a memodr a Nddas-életm{i egészének szdmos emlékezetes moti-
vumiét, eseményét, jelenetét. Felttinik példdul az Egy csalidregény végébdl
ismert hdz és kert, a kerités s6vényén vigott nyilds, amelyen keresztiil
Simon Péter a szomszéd gyerekek villijdba tudott dtmdszni, a szomszéd
csaldd kitelepitése, azonositodhat a fekete-fehér kockds csempe visszatérd
motivumadnak ,eredetije”, a Pikler-intézet mintdjdra megirt dtnevel§ ott-
hon (ahova az els6 regény szerint az elbeszéld keriil, a memodr azonban
ifj. Rajk LaszI6rdl meséli ezt el), vagy akdr a polgdri mili6 leirdsa a Pir-
huzamos torténetek Kristdf-szdla sordn, ami itt az elbeszél8 azon életsza-
kaszdnak tereivel azonositddik, amikor sziilei haldla utin nagynénjéhez
koltozik. A példdk sora hosszasan folytathatd lenne természetesen. Tényleg
roppant izgalmas a Vildgl részletek egyébként is lenylig6z$ jeleneteit ol-
vasva minduntalan felismerni és beazonositani az életrajz egyes mozzana-
tainak eddigi szépprdzai emléknyomait. Ez persze jelentdsen gazdagithatja
a Nadas-regények értelmezési tartomdnyait: a memodr-fikcié olyan értel-
mezdi keretet kindl fel az eddigi életmi (4jra)olvasdsihoz, amely az eddigi
regényeket egy folyamatosan irddé onéletrajz esztétikai kddokba rejtett
soraként littathatja. Ami persze nem jelenti az eddigi kritikai észrevételek
érvénytelenedését, hiszen példdul az, hogy a Pirhuzamos térténetek pol-
gdri csalddregény-rétege (amint Radnéti Sdndor irja Az Egy és a Sok cimd
tanulmanyaban) Déry Befejezetlen mondat-dnak hagyomanyszildhoz kap-
csolddik, esztétikai-hagyomanytorténeti értelemben akkor is helytdlld ma-
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rad, ha a Vildglo részletek annak 6néletrajzi eredjére mutat rd. Dérynek ez
a korszakos regénye egyébként az eltérd tdrsadalmi, kulturdlis, ideoldgiai
bedgyazottsdgu tarsadalmi rétegek, illetve azok egyes alakjainak lebilincse-
18en plasztikus dbrdzoldsaban Nédas 1) miivével is Ssszefliggésbe hozhaté.
Egy mifaji imitdcion 4t Déry Itélet nincs cimii visszaemlékezése is felsejlik
a Vildgld részletek lapjain. Mégpedig abban a tragikus fejezetében, ami-
kor az elbeszéld leirja Magda nagynénjének mentalis 6sszeomldsédt, azt a
jellemz8en kelet-eurdpai pszichés sokkot, amelyet a valdsdg és az idedl
Osszeegyeztethetetlen kettésségének tartds elfojtasa hivott eld. Hogy ugyan
pontosan tudta, ismerte a koncepcids perek hatterét, a torvénytelenségek
mechanizmusait, a Rajk-per hazugsigit — sét, ezek elfedésében maga is
tevékeny részt vallalt —, ugyanakkor valamiféle torz kettds tudat védekezd
mechanizmusdba menekiilve mindezt a Pirt, az Eszme 1rinti lojalitds, a
jovébe vetett hit megingathatatlan ideoldgiai bizonyossigival prébélta —
sikertelentil — zdrdjelezni. A bolsevizmus, mint erkélesi probléma cimi
fiatalkori irdsdban az ifju Lukdcs Gyorgy még nemleges vélaszt adott arra
a sajdt maga altal feltett kérdésre, hogy tudniillik lehetséges-e, mint Ra-
zumihin mondja a Biin és blinh8désben, az igazsighoz keresztiilhazudni
magunkat. Mint a kelet-eurépai torténelem bizonyitja, e kérdésre — ha
felmeriilt egyaltalin ebben a moralizdlé formdban — Magdéval egyiitt az
értelmiség egy jelentds része igennel vélaszolt.

E kettds konyvelés fenntarthatatlan konfliktusa vezet el szdmdra a
szorongdssal teli, dlmatlan éjszakdkhoz, 6nazonossiga megkérddjelez8dé-
séhez, amikor rdjon, ,elhibdzta az életét, azt azonban nem tudta volna
megmondani, hogy miként hibdzta el, vagy mivel hibdzta volna el és mi-
kor hibdzta el.” (VR/II/89) Ezeken a lidérces éjjeleken 1épnek el§ azoknak
a holtaknak az drnyai, régi bardtai, elvtirsai a mozgalombdl, akiknek a
halalédért felelésnek érzi magét, és akikkel tgy érzi, elszimolni valdja lenne.
(VR/I1/90-92) Dréméja t6bbek kozott abban rejlik, hogy nem 4ll rendel-
kezésére az a nyelv, amelyen keresztiil ezek az etikai kérdések egyaltalin
megfogalmazhatdk lennének. Memodrjaban Déry szintén a holtakat idézi
eld a feledés homdlyibdl, hogy szamvetést készitsen sajit életérdl, dm az
[télet nincs ehelyett a visszaemlékezés lehetetlenségérdl, a felejtésrdl szol:
az etikai felel&sségtdl torténd eloldozédas (Déry szerint) idéseknek kijard
szabadsdgardl. Nddas dbrézoldsdban a szdmvetés képtelensége a személyi-
ség drimai meghasonldsaként és szétbomldsaként, Dérynél viszont az em-
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lékezéssel kapcsolatos mordlis kényszerektdl vald eltdvolodds felszabaditd
érzeteként jelentkezik — a Vildgl részletek itt bizonyos értelemben kriti-
kailag viszonyul az id8sebb pélyatrs emlékiratainak (kétséges) etikai pre-
misszdihoz. (Hasonléan Nddas Magda emlékiratainak narrativumahoz.)

Nddas Péter memoar-fikcidja elképesztSen sok szélat, réteget mozgat,
szamtalan irdnybdl reflektdlja sajat megszdlaldsit, vet szimot irodalmi eld-
deivel, torténelmi és kulturdlis bedgyazddasaival, a személyes és a kollektiv
identitds kérdéskorével. Mikozben, egyaltalin nem mellékesen, egyszer-
smind Ujraolvastatja veliink az Egy csalidregény végét, az Emlékiratok
kényvét és a Pirhuzamos torténeteket is.
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Szikiild terek
Heltai Jend: Négy fal kézott. Naplojegyzetek 1944-1945

HPirosodjék fonn a zdszldn, egész vildg ldssa,
Hogy a magyar dicséségnek nincs elmuldsa.”
Jdnos vitéz (daljéték)

1943 oktdber 4-én Himmler az SS-Gruppenfiihrerekhez intézett beszédé-
ben tobbek kozt a kovetkezSket mondta:

»Most egy valoban sulyos tigyre kivinok utalni el8ttetek teljes dszinte-
séggel. (...) A zsidok evakudldsdra gondolok, a zsidé népség kipusztitdsdra.
(--) Mindezt hajthatatlan kitartdssal véghez vinni, és — kivéve az emberi
gyengeség eseteit — kozben megdrizni megvesztegethetetlen tisztességiin-
ket, ez az, ami keménnyé tett benniinket. Torténelmiinkben a dics8ségnek
egy megiratlan és soha meg nem irhatd fejezete ez.”

Himmler débbenetes szavainak utolsé mondata — amelyet pl. Rolf
Hochhuth is felhaszndl A helytarté cim( darabjdban* — sok mds egyéb
mellett a torténelmi emlékezet miikodésének kérdését is felveti. Himmler
nem csupan a torténelem elbeszélésének, sajdtos szemszogli narrativdba
rendezésének gySztest megilletd privilégiumét fogalmazza meg, hanem
a hallgatds, elhallgatds, a felejtés sziikségszertiségét hangsilyozza a dicsd
mult makuldtlan dbrazoldsinak érdekében. (Ennek jjesztd lehetdségét rep-
rezentalja Robert Harris Fatherland cimd regénye®, ami a 75. sziiletésnapjat
tinnepld Hitler Eurépdjédban jatszédik. A f6hdsok titokzatos gyilkossigok
nyomdba eredve szereznek véletleniil tudomdst a holokauszt eseményeirdl,
s a birtokukba jutott szupertitkos informacidk miatt maguk is ild6zotté
vélnak.)

1 idézi: Alvin H. Rosenfeld: Kettds haldl. Elmélkedések a holokausztirodalomrdl. Gondolat
Kiadd, Bp. 2010, 80

2 Rolf Hochhuth: A helytartd, Eurépa Konyvkiadd, Bp. 1966, 223

3 Robert Harris: Fiihrer-nap, Magyar konyvklub, 1999
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Az emlékezeti tér, ez aligha lehet vitathatd, egyuttal politikai cselek-
vési mezd 1s, ahol tobbek kozt az emlékezés és a felejtés rendje feletti
uralomért folyik a kiizdelem. Harris alternativ torténelmi vizidja a min-
denkori emlékezeti rezsimek ideoldgiai és politikai meghatdrozottsigdra
hivja fel a figyelmet, amely a mult feldolgozdsdban és hivatalossd formélt
elbeszélésében sajit érdekeinek megfelelSen szelektdlja az etikai megfon-
toldsokat. Amikor Kertész Imre a Valaki mds-ban leirja életmiivének egyik
legillizitlanabb mondatit, tulajdonképpen szintén az emlékezetpolitika
esendd torténelmi determindltsdgdt rogziti: ,,Ne feledjiik, hogy Auschwitz-
ot kordntsem Auschwitz volta miatt szimoltak fel, hanem mert fordult a
hadiszerencse.”™

A torténelem dltaldnos politizdléddsi folyamata a holokauszt, illetve a
vészkorszak emlékezetét kulturink egyik kiemelt mozzanatdva tette.

Mindez egyrészt Gsszefliggésbe hozhatd azzal az dltaldnos tendenci-
dval, amelynek sordn az utdbbi évtizedekben az emlékezet-diskurzusok
globalissd vildsa figyelhet§ meg. E ,kulturdlis muzealizdci6” (Hermann
Liibbe) annak a vagynak kifejez8dése, hogy az 1d6 instabilld véldsaval és a
megélt tér széttoredezettségével szemben valami biztosnak tind fogddzot
taldljunk, s ebben az értelemben a jov6tdl valé félelem helyez8dik it az
emlékezésbe. A jelen kiterjedése Gsszezsugorodik, a nyugati civilizdcid sajét
kértorténetének végtelen analizisébe feledkezve végzi a maga emlékezet-
gyakorlatait. Ujfajta ,rossz kozérzet” iiti fel a fejét az emlékezetkultirdban
— amint ezt Aleida Assmann taglalja freudi alluzidkat is érvényesité kony-
vében’ —, melynek jol lithaté lenyomata a mainstream kultira retro-di-
vatja, a fotografia szerepének novekedése, a trauma-irodalom reneszdnsza,
a posztmodern torténelmi regények dradata, az Onéletrajzok, visszaem-
lékezések dompingje, vagy az 6nmuzealizicié egyéb tdrsadalmi gyakor-
latai. A megemlékezések kordban megnd a szemtanuk szdma és szerepe,
megannyi marginalizalt tdrsadalmi csoport kisérli meg emancipdlni magit,
visszaszerezni (megszerezni) torténelmi identitdsat. Ebben a torténeti pre-
zentizmusban (ahol eltlinnek a hatirok mult és jelen kozt, s a ma él6k
vélnak felel$ssé, biréva vagy épp vezeklévé az 8s6k bineiért) gyakorlatilag
a torténelem bdrmely eseménye egy ,,jovatételi eljards” emlékezetpolitikai
eseménye lehet.

4 Kertész Imre: Valaki mds, Magvetd, Bp.,2002,79
5 Aleida Assmann: Rossz kozérzet az emlékezetkultirdban, Mult és Jévé Kiadd, Bp. 2016
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A vészkorszak emlékezeti vizsgilatinak azonban mindezeken tul is
kiemelt jelent8séget tulajdonitanak azok a filozéfiai, tdrsadalomelméleti,
szocioldgia és persze irodalmi mivek, amelyek a holokausztot civilizdci-
6nk alapité aktusaként, a radikilis gonosz kultirdnktdl immdr elidegenit-
hetetlen eseményeként kezelik. Ez a szembenézés — ismét csak ama rossz
kozérzet jegyében — nem csupdn a humanista antropoldgia, az emberrdl
alkotott idealisztikusnak tind kép ujragondoldsdra, de kulturdnk teljes
torténetének dtértékelésére sarkall. Olyan dolgokrdl kényszerit elmélkedni,
amelyek alapvetd viltozdsokat tesznek sziikségessé észlelésiink mddozata-
iban, ,vildgban vald 1étink” értelmezhet8ségében, a tudat 1j rendjének
kifejez8désében. S jollehet a nyugati civilizdcioban az emlékezés globélissd
hatalmasodott, az emlékezetgyakorlatok minden esetben sajitos nemzeti
jelleggel is birnak, amennyiben a regiondlis multak djraértelmezésének po-
litikai feladatdra is vallalkoznak — amelyet ugyanakkor csak a nemzetkozi
emlékezetfiloz6fidk mddszertandn és fogalomkészletén keresztiil képesek
megvaldsitani.

A holokauszttal torténd tarsadalmi szembenézés mdsként ment (vagy
nem ment) végbe a vildg kiilonb6z4 tdjain, a multtal térténd szdmvetés
idében és térben eltérd mddozatainak leiré elemzései gyakori szerepldi
az emlékezetpolitikdval kapcsolatos irdsoknak. Sajétos térségi meghatdro-
zottsdguknak kdszonhetSen a kelet-eurdpai orszagokban a helyzet e te-
kintetben is kiilonleges, amennyiben a torténelmet illet§ amnézia mds
alkuk, més elfojtdsok és mds kiegyezések keretei kozt jéval hosszabb idén
keresztiil halogatta a szembenézést sajat szerepével kapcsolatban, mint az
USA vagy Nyugat-Eurdpa orszdgai. Hogy napjainkban mennyiben vélt ez
a szembenézés olyan tdrsadalmi gyakorlattd Magyarorszdgon, amely vala-
miféle nemzeti konszenzust lett volna képes teremteni, az mar csak azért
is nehezen megvélaszolhatd kérdés, mert — bér taldn tévedek — még ma-
gdnak az efféle kollektiv (azaz nem aktudlpolitikailag terhelt) nemzeti 6n-
vizsgalatnak a sziikségességét illetéen sem nagyon létni kiiléndsebb 6ssz-
tirsadalmi eréfeszitéseket.

Azzal egyiitt sem, hogy az dldozatok, tandsdgtévlk emlékezései mdr jo
par évtizede egyre nagyobb szdmban hozzaférhetSek a hazai konyvkiadds
jovoltdbdl. A 1II. vilighdbord befejezése utdn pl. a Valdsdg egyik szerzdje,
mikdzben szemlézi a kdzelmultban megjelent konyveket, a papirhidnyra
hivatkozva mdr akkor indokoltnak tartand a nagy szimban megjelend visz-
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szaemlékezések kiaddsdnak korldtozdsit, mikozben persze emberileg ,,ért-
hetének” tartja, hogy a haboru befejeztével nagyon sokan meg akarjdk
osztani olvaséikkal a szenvedéstorténetiiket.® 1945 és 1948 kozott pedig
Ujabb félszdz jelentdsebb memodr ldtott napvildgot”™ a vészkorszak ese-
ményeirdl.’

A kommunista hatalométvétel utdn viszont a holokauszt kiszorult a
tarsadalmi k6zbeszédbdl, és nem csupdn eseményként tabuizdlédott, de az
elmaradd gydszmunka kovetkezményeképp a tobbségi tdrsadalomban egy
elnyomott és soha fel nem dolgozott, s néma gytloletként felszinre t6rd
bintudat tdmadt a tdlélékkel szemben, melyet az is tovabb erdsitett, hogy
sokan koziililk kommunistik, sok esetben vezetd funkciondriusok lettek.?

[gy aztin annak ellenére, hogy a Kaddérkorszakban olyan megrizo,
esetenként irodalmi tekintetben is értékes visszaemlékezések jelentek meg,
mint Ember Midria, Zsolt Béla, Szép Erné visszaemlékezései, Bruck Edith
memodrja, Nyiszli Miklds koényve stb., mégsem formdlddott ki az a nar-
rativ keret, amely az dldozatok és a tulélék személyes multreprezentacidi
alapjan lehetdséget kindlt volna a személyes és kollektiv dnvizsgalatra.

Ebbe a sorba illeszkedik a Magvetd nemrégiben jrainditott Tények
és taniik sorozatiban megjelentetett Heltai Jené-napld, amelyben az ir6 a
német megszdllds pillanatitdl kezd6déen bd egy éven keresztiil csaknem
napi rendszerességgel jegyzi fel a vele és csalddjaval torténteket. (Heltai
Jend: Négy fal kézott. Napljegyzetek 1944-1945, Magvetd, Bp. 2017)

A sorozatban egyébként t6bb hasonld kotet jelent mar meg, igy példé-
ul a kolté Kemény Simon 1942 és 1944 kozt irddott napldja, melynek lap-
jain (a Négy fal kézott-hoz hasonldan) a mindennapi élet sulyos korilmé-
nyeitd] kezdve a belpolitikai, a kiilpolitikai és a katonai események, a nyo-
mor, az aru- és élelmiszerhidny, a rettegés dobbenetes leirdsai olvashatdk, s
ahol szorongatd pontossdggal dbrizolddik a budapesti zsidék reménytelen
helyzete. (Kemény Simon: Napl6 1942-1944, Magvetd, Bp. 1987) Kemény
egyébként tragikus haldlt halt, 1945 janudrjdban egy SS-kommandd hatolt

6 Czibor Jénos: Az j magyar kényvtermelés mérlege, in: Valdsdg, 1945/2, 67-70 (idézi:
Zombory Mité: Magyar Golgota. Politikai k6z6sség és multreprezentdcid 1945 utdn, Szo-
cioldgiai Szemle, 2015/1, 68)

7 Botos Jdnos: Mit tudott a magyar kézvélemény az Endlbsungrdl? in: Nyitott/Zart Ma-
gyarorszdg. Politikai és kulturilis orientdcié 1914-1949, Napvildg kiadd, 2013, 303

8 v6: Heller Agnes: A holokauszt és a nemzedékek, in: ué: Auschwitz és Gulig, Mult és
Jov6 Kiado, Bp., 2002, 87
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be villgjiba, és a haz melletti telken 8t és Gcesét egyszertien kivégezték.
Vagy Feny6é Miksa Az elsodort orszdg cim( napldjegyzeter 1944-45-bél,
melynek ugyancsak ebben a sorozatban jelent meg egy (csonkitott) kiaddsa
1986-ban.

Heltai napldjanak cime nem kevés malicidval utal Kosztoldnyi 1907-es
kotetére, (6n)gyilkos ironidval érzékeltetve a falak kozé szoritottsdg metafi-
zikai szenvelgése és brutdlisan egzisztencidlis léthelyzetei kozti leirhatatlan
kiilonbségeket. A fal ez esetben ugyanis nem csak a zsid6torvények miatt
minduntalan zsugorodd életlehet8ségek metafordja, hanem annak az egyre
sz(ikilS fizikai élettérnek a megnevezése is, melybe a folyamatos fenye-
getettség el6l menekiilve beszorul, s melynek egyik utolsé stadiumardl
targyszerd egyszer(iséggel rogziti a kovetkezSt: ,Uj életforma kezdédott
szamunkra: a pincében val6 élet.” (434)

A Napl6 olyan elementdris erejii dokumentum, amely az események
részletes, legtobb esetben szikdr, érzelemmentes adatoldsival mutatja be
a zsid6k tdrgyiasitdsinak, dehumanizildsinak Gsszetett és pontosan meg-
tervezett folyamatat. Hajtlikanyar cimd muvében Ember Mdria lapiddris
egyszerliséggel foglalja Gssze ezt a folyamatot:

»--l8sz0r elvenni a pénzt, az ékszert, de szdz pengdt és a karikagydrit
meghagyni; kizdrni az embert a kamardbdl, az ipartestiiletbdl, kirtigni az
allasabdl, de egyelére meghagyni a lakdsdban (...), aztdn elviszik az embert
az otthondbdl a vdros legocsmanyabb részébe, de néhdny butordarabot
még magdval vihet, még pisldkolhat a remény, hogy ott kihtuzhatja a ha-
bord végéig. Alig négy héttel késGbb azoktdl a darabjaitdl is meg kell
vélnia, behozzdk ide, erre az eleven trigyadombra, de huszkilényi ruhane-
miit még cipelhet, még... (...) Hogy mire volt j6 ez a fokozatossdg? Meg-
mondom. Muszdj apréra Gsszetérni az embert ahhoz, hogy ezt elviselje.
Normal kériillmények kozott €18, jollakott embert egyenest idehozni nem
lehet. Az lizad, mert még az ujja hegyében érzi a divanypdrndja pliissfo-
gésat, nebbich.”

A tdrsadalmi térbdl torténd fokozatos kiszoritds (melynek logikus ko-
vetkezménye a fizikai megsemmisités), a tdrsadalmi lény attribitumainak
és jogainak megvondsa, az ember egyszer(i dologgd valtoztatisdnak procesz-
szusa Heltai Napldjaban sem valamiféle nagy iv{i egzisztencidlis drdmaként
reprezentlddik, hiszen a napi bejegyzések csak dllapotokat, helyzeteket,

9 Ember Méria: Hajttikanyar, Katalizétor Iroda, Bp., 1994, 84-85
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pillanatnyi informdcidkat régzitenek, s nem rendez8dnek — visszamendle-
gesen, a vég, a befejezés ismeretében — torténetszerd folyamatot bemutatd
narrativaba. Heltai igy ir ezzel kapcsolatban abban a bevezetSben, ame-
lyet akkor fogalmazott, midén 1949-1950 tdjékdn felmeriilt (majd gyorsan
meg is hitsult) a Napld részleges publikdldsdnak lehetdsége: ,A gépiesen
papirra vetett jegyzettoredékeket, a ma mdr megfejthetetlen titokzatos ro-
viditéseket, a kezdé&bettivel jelzett neveket — kik voltak ezek a derék vagy
haszontalan emberek, hova lettek, élnek-e még, meghaltak? — nem tudtam
értelmes, vildgité egésszé dtmesterkedni, a md tokéletlen maradt. Nem
torténete, nem regénye egy szégyennel teljes csinya esztenddnek, a legjobb
esetben is afféle elvetélt lira csak.” (11)

Nem torténet tehdt és nem regény: ezek a negativ mifaji megjel6lé-
sek bizonyos értelemben persze Osszefiiggésbe hozhaték azokkal a kortdrs
nyelvfilozéfiai, reprezentacidelméleti fejtegetésekkel, amelyek a holokauszt
dbrézolhatsigdnak (dbrdzolhatatlansdganak) esztétikai kritériumait vizs-
galjdk, am Heltai beismerése alighanem madsra vonatkozik. A Napld azért
nem 4&ll Gssze ,vildgitd egésszé”, mert — épp a napi bejegyzések torede-
zettségébdl kovetkezden — hidnyzik beldle az a tdvlat, az utSlagos vissza-
tekintés azon perspektivdja, amely lehetévé tenné az események rendezett,
okozatisdgra épilé Osszefésiilését, folyamatként torténd szemlélését. A
napléiré folyamatosan benne van az eseményekben, az emlékezd pedig
visszatekint rijuk: ezek az eltérd pozicidk nem csupdn mifaji eltéréseket,
narrativ kiillonbségeket eredményeznek, hanem a megértés lehetSségeit is
modositjdk. Emil Fackenheim beszél arrdl, hogy a szemtanik beszdmoldi
idénként kevésbé hitelesek, mint azoké az emlékez8ké, akik valamennyire
mir tévol 4llnak a torténtektSl. Ot magit ugyan fogva tartottik Sachsen-
hausenben, dm — mint irja — csak akkor értette meg igazdn, mi is ment
ott végbe, min is ment & maga keresztiil, amikor jdval késébb elolvasott
egy Sachsenhausenrdl sz6l6 tanulmdnyt.'

Heltai napldjdnak erejét tobbek kozt éppen az események rendezet-
len, esetleges pontossdgy, nem egyszer inkonzisztens rogzitése adja. Azt
mutatja meg ugyanis ezdltal, hogyan valik a valdsdg stitusza tokéletesen
bizonytalannd, hogyan oldédnak fel, valnak kétségessé szinte percrdl perc-
re azok a biztosnak tind fogddzok, amelyek mindaddig az emberi élet
biztositékai voltak. Nem tudhatd, mi tekinthetd hitelesnek, igaznak, és mi

10 idézi: Rosenfeld, ib.50
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az, ami csupdn a szép szdmmal terjedd dlhirek egyike. A realitis eme meg-
szlinését, s a vele jard rémisztS egzisztencidlis bizonytalansdgot az egyik
bejegyzés a kovetkez8képp érzékelteti: , Az dllitélag sz6t mdrcius 19-ike Sta
legaldbb ezerszer irtam le.” (203) Mindemellett viszont a Napld t6bbszor
is tényként rogzit olyan informacidkat, amelyekrdl tudhatd, hogy tévedé-
seket, alhireket, hamis informdicidkat kezelnek valdsigként. Ilyen példaul
az akkor mar egy éve halott Bilint Gy6rgy mauthauseni fogolyként tor-
ténd emlitése (259), a szintén halott Vigé Béla és Kun Béla megnevezése
a politikai j6v6 embereiként (287), a nyilas f6hadiszillds tévesen torténd
lokalizédldsa a Javor-villiban (355) stb. A hirek és dlhirek kozti kiilonbség-
tétel nyomaszto lehetetlensége, a tévedések realitdsként torténd kezelése
(erre egy izben utal is: ,,Osszekeverem a dolgokat, elvesztettem a fonalat”
[335]) olyan sziirrealitdssd valtoztatja a mindennapi valdsdgot, amelyben
minden lehetségesnek tlinik, és a leghihetetlenebb dolgok is természe-
tesnek mutatkoznak. Az egymdsnak ellentmondé informdcidk jelenléte
is ezt a valdsdgzavart jelzi, a pillanatnyilag hitelesnek, mérvadénak vélt
allitdsok egymdst kiolt6 hélézata nem az 4tlithat6 rend, hanem a végtele-
nitett ideiglenesség allapotdt tiikrozi. ,Minden nap szdz évre tdvolodunk
el a tegnaptdl” — fogalmazza meg a valdsdgérzékelés semmissé vildsinak
eme tapasztalatit az egyik bejegyzés. (59) Mig egy mdjusi, talin csupdn a
reménykedéstdl flitott mondat azt rogziti, hogy ,vidéken a paraszt nem
antiszemita, segiti a zsidokat” (114), két honappal késébb egy barati in-
formdcié alapjdn mar arrdl tuddsit, hogy ,vidéken rettenetesen nagy az
antiszemitizmus”. (221) Ugyancsak mdjusban azt irja, hogy ,,a kormdny és
a sajté uszitdsa eddig nem fogott a népen” (107), juniusban mdr hazafias
kotelességként emliti az egyre szaporodé feljelentéseket. (122) A Naplo
szdmos bejegyzése tuddsit egyébként arrdl a lelkes buzgalomrdl, amellyel
a lakossdg a zsidok elleni gytiloletét — természetesen hazafias szellemtdl
hajtva — érvényre juttatja. Néhany ezek koziil a mindennapokbdl ellesett
olyan jelenet, amely a torténelemkonyvekben ugyan nem szerepel, mégis
sokkal pontosabban adja vissza azt a viszolyogtatéan ijesztd atmoszférit,
ami Budapestet jellemezhette 1944-ben. Ilyen példdul annak az évShelyen
hallott pirbeszédnek a rogzitése, amely egy hdzaspdr és egy id8sebb ur
kozott zajlik: Elsé ur mésodikhoz: »Nézd csak, hogy ebben a rendes
keresztény hizban még mindig hdny biidos zsidé vanl« A mdsodik: »Ki
kell irtani valamennyitl« A felesége: »Ti csak isztok, és a szdjatokat jérat-
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jatok, de nem cselekedtekl«” (100) Vagy a maga tomor dramaisigdban a
kovetkezd: ,Révész Bélat feljelentette a cselédje vagyoneltitkolds miatt,
letartéztattdk. Semmije sincs.” (115)

A létezés fokrdlfokra megsziinik otthonként funkciondlni — a szénak
metafizikai és persze a nagyon is hétkdznapi értelmében egyarint —, s a
feleslegesség, idegenség egyre nyomasztébb érzése fokozatosan erdsodd
haliltapasztalatként térgyiasul: ,Halalra vagyunk itélve” — ismeri fel szinte
kozonyosen Heltai Jend 1944 junius 13-dn. (140)

S a napléird dobbenetes tapasztalata, hogy ez a halalra-itéltség a la-
kossdg korében nem csak hogy természetes dllapotként tudatosul, de nagy-
szerd lehet8ségként is jelentkezik, mdr ami a zsidé javakhoz valé kénnyt
hozziférést jelenti: ,Rendes emberek szdmdra is természetesnek latszik
nem csak az, hogy a zsidétdl biintetleniil el lehet venni mindent, hanem
az is, hogy ez nem bin, hanem jutalma annak az érdemnek, hogy valaki
keresztény” (262); ,Mindenki megdriilt, a zsidoktdl nyugodtan ellopnak
mindent. Tudjdk, hogy a zsidé nem meri feljelenteni. Gazdag emberek,
tisztességes emberek lelkifurdalds nélkil kiemelik a nekik tetsz6 holmit a
zsid6 lakdsokbdl” (221) Mikozben pedig — a Négy fal kozdtt a szemtanu
hitelességével ezt tobbszor is régziti — a budapesti jarékelk néma kozony-
nyel szemlélik az utcdn hajtott zsidé menetoszlopokat. (367)

A megvaltozott val6sdg és a térviszonyok folytonos szikiilése egyszer-
smind az idS dllaginak és szerkezetének mddosuldsdt is magdval vonja.
Heltai ezt az idStapasztalatot azzal prébdlja napldjdban jelezni, hogy bizo-
nyos események utdn 4j id8szdmitist kezd, amelyet a napi ditum mellett
folyamatosan jelol a napi bejegyzések felett. fgy példaul jelzi és szimlalja a
sarga csillag viselésével kezd8d8 napok szamdt, a gettdsitds idSszamitdsit,
vagy a Szalasi-hatalométvétel napjait. Minden egyes 1j idéz6na djabb sze-
repviltozatok, létdimenzidk, térviszonyuldsok elsajatitdsdt igényli, vagyis
az alkalmazkodds, a tulélési stratégidk egyre nehezebben megvaldsithatd
koreografidit teszi sziikségessé. Az egymdsba rétegz6d6 1dSk mind 4tldtha-
tatlanabba val4 szerkezete — a Szdlasi hatalomdtvétel mdsnapjan példdul ez
az 1démegjelolés olvashat6: ,HétfS, oktdberl6., 213-ik, 196-ik, 115-ik, 55-
ik, 2-ik nap. A csillag 28-ik hete.” (320) — mikdzben a rigorézus pontossig
dokumentativ precizitasit sugallja, paradox mddon éppen az elveszettség
egzisztencidlis élményét rogziti. A kizOkkent idS és az Osszecsuszd tér
irrealitdsaban csupdn az egyre stirlibben sorjdzé zsidotorvények valdsdga

39



jelent borzasztd irdnytit, stabil igazoddsi pontokat. A Napld nem csak
ezeket a torvényeket dokumentdlja és kommentdlja megjelenésiik napjén,
hanem — a Heltait jellemz8 humort megvillantva — szarkasztikusan azt is
feljegyzésre méltdnak itéli, ha éppen nem tud tuddsitani effélérdl: ,A mai
nap zsiddérendelet nélkiil mult el.” (70) Néha egyébként az elképesztSen
értelmetlen, 4m megaldzdan hisba vagé rendeletek megmagyarizhatatlan
és bornirt ostobasdgdt is hasonl6 lakonikus irdnidval érzékelteti: ,,Endre
Ldszl6 végre megvaldsitotta régi dlmdt: a zsidokat kitiltotta a nyilvédnos
flird8kb4L.” (75)

S hogy a krénika még abszurdabb legyen, a gettdban, a pincében,
idegen buvéhelyeken mindekdzben szinte folyamatosan a Heltai szévegel
alapjan komponalt Jinos vitéz daljitéka szdl aléfest§ zeneként a rddidkbdl,
hangsz6rdkbol, amelyet szerzdje ugyan kifejezetten utélt, 4m eleinte mégis
ennek koszonhetSen nem keriilt a listdra. (75) A mesei vildg és a ndci
terror valosdgdnak Osszejdtszdsa, ha lehet, még sziirredlisabb dimenziéba
helyezi az amugy is dobbenetes eseményeket.

A Napl6 egy-egy odavetett megjegyzése, mellékesen elejtett mondata
sok esetben rettenetesen izgalmas mentalitdstorténeti adalékokkal is szolgdl
a korszak mindennapjainak érzékeltetéséhez. A viros hangulata, a személy-
kozi viszonyok mikodése, az emberek pszicholdgiai kondicionaltsiga és
szdmos nyelvi manirja sejlik fel ezekbdl a mozzanatokbdl; olyan részletek
tehat, amelyek a legprecizebb torténelmi beszdmoldkndl is pontosabban
adjdk vissza a korszak hétkoznapi életét. Az egyik ilyen elszomorité adalék
az 1ildozott zsidok kozbeszédének egyik paneljére vonatkozik: ,Erdekes a
zsidoknak az emberekrél vald felfogdsa: Szalasi j6 ember, Vajna jé ember,
Jaross és Rajniss kedves és jo ember, a német katondk kedves és jo fiuk.”
(387) Valami egészen hasonldrdl tuddsit egyébként Szép Ernd is az Em-
berszagban: ,Elképeszt6 zsidé divat, még a hdboru elétti, Hitlert zsenivé
avatni. S6t Gobbels dr-t is. Szdz meg szdz him és ndstény hang j6n a
filembe vissza: azért a Hitler egy zseni! Gobbels egy zseni! Azt hiszik,
ez igen intelligens dolog, elismerni hangosan, hogy azér zseni a Hitler,
a Gobbels! Zsenizni, kik Sket szennyel boritjdk és kinhaldlra taszitjdk.”!

Taldn mindennél jobban és tragikusabban mutat rd a létiikben fenye-
getett zsiddk életbe torténd kapaszkoddsara, pszichoszomatikus dllapotara
ez a jelenség. Hiszen alighanem egy olyan, a psziché maradék épségét meg-

11 Szép Ernd: Emberszag, Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp.,1984,149
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6vni kivind elhdrité mechanizmusrdl lehet sz6, amely egész egyszerdien
a — nyilvdn mindenki el8tt pontosan ismeretes — brutdlis val6sdg eltagadi-
san, elfojtisdn nyugszik, s az n. reakcioképzés mechanizmusdn 4t olyan
pszicholdgiai habitust hoz létre, amelyben egy ellenirdnyd megszallds veszi
4t a hatalmat. S ha mér pszicholégidnal tartunk: Heltai gyakorta irja le az
dlmait. Letaglézé dokumentumok ezek is, hiszen benniik a terrorral szem-
besiild szorongds jelenik meg az dlmok nyelvén: ,terror sziilte dlmok”,
ahogyan Koselleck fogalmaz a Harmadik Birodalom idejébdl &sszeillitott
dlomgytjtemény kapcsan.'?

A Napl6 tandsiga szerint az dlom mellett Heltai szdmdra a nyelv
tlinik egy mdsik lehetséges menekiilési utvonalnak. A Napld gyakran kitér
a kultira fokozatos megsziinésére, az orszdg barbarizmusba siippedésére,
hamar felismeri, mit is jelent a németek bevonuldsa a magyar kultira
szempontjdbdl: ,A németek bejovetelének a napjdn megszlint a magyar
irodalom.” (85) — irja majus elején, hogy aztén alig egy hdnap mulva mar
a zsid¢ szerzdk dltal irt milvek csaknem félmillié példanyinak bezuzasit
rogzithesse. (147) Az alkotémunkatdl torténd megfosztds, a véglegesnek
tind kiszorulds a nyelvbdl és a lassan amugy is eltiing kulturdbdl Heltai
szamdra — a fizikai mellett — alighanem a szellemi otthon elvesztését
jelentette. Ennek mintegy pétlékaként fel-feltiinnek a Napldban olyan be-
jegyzések, amelyek egy (soha meg nem valdsuld) regényterv szildnkjait
tartalmazzdk, dm ami igazdn érdekes, az Heltai szdjegyzet-gylijteménye,
amelyeken keresztiil mintha az elvesztett, korrumpalédott, ,a rettegés és
a hazugsdg edényeivé™ viltoztatott nyelv megtisztitdsaval, frissitésével
prébalkozna. Lajstromozza pl. azokat a szavakat, kifejezéseket, amelyek a
haborus hétkéznapok térsalgdsi nyelvhasznilatiban, szlengjében honosod-
tak meg Wjabban a pesti utcikon (446), idegen kifejezések magyaritdsaval
kisérletezik (119), s6t a szovjet csapatok bevonuldsa utin orosz-magyar
szbtérjegyzeteket készit — az itt listizott szavak sokat eldrulnak a szovjet
katondk és a civil lakossdg kozti kapesoldddsok szerkezetérdl is. (498) Ezek
a szOjegyzékek — amellett, hogy érzékletesen izgalmas adalékok a hdborus
Budapest kommunikdcids habitusdhoz — azt is jelzik, hogy Heltai milyen
makacs kitartassal probdlt ismét hazira lelni az elrabolt nyelvben.

12 Reinhart Koselleck: Terror és dlom. Mddszertani megjegyzések a Harmadik Birodalom
id8tapasztalatdhoz, in: ué: Elmult jové, Atlantisz, Bp. 2003, 328.

13 George Steiner: Az odvas csoda, in: ud: Egyre tdvolabb a sz6tél, Eurépa Konyvkiadd,
Bp., é.n.184.
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Az eltiint idénk nyomaban

»Még el se ment,
madris itt maradt”
(Trabant zenekar)

A hatalom képzelete. Allami kultira és muivészet 1957-1980 kézott cimi
U konyvében (Magvetd, 2014) Gyorgy Péter — amint ezt a kotet alcime
tulajdonképpen Osszefoglaldan jelzi 1s — az allami kultira és muvészet
miikodésének értelmezésére vallalkozik. Az idShatirok persze a szerzé
szdmdra is inkdbb csak a vizsgdlddds megkonnyitésére szolgdld tdjékozd-
disi pontokként kezelenddk, hiszen nyilvanvald, hogy egyetlen torténelmi
ddtum sem tekinthetd valamely kezdet vagy vég tiszta, 6nazonos, a torté-
nelmi idébél elkiiloniild mozzanatanak, mert — mint minden idépillanat
— magaban hordja a benne slirlis6d6 multak és eljvendd lehetséges jovék
megannyi rétegét. A kijelolt idGszelet Gyorgy Péter szdmadra is inkabb csak
annak érzékeltetésére szolgdl, hogy nagyjabdl lefedje azt a tdrsadalmi-kul-
turdlis id8szakot, amelyen beliil a hatalom szinte teljes egészében uralni
volt képes a képzeletet, s ezen keresztiil szerepeket, magatartdsmintakat,
gondolkoddsi és nyelvi sémadkat, habitudlis stratégidkat teremtett, ellendr-
z6tt vagy tiltott.

A konyv tdrgya tehdt ezuttal is az emlékezet, ami — ahogyan Gyorgy
Péter oly sok irdsdban — ezuttal is a jelen megértésének feltételeként és
egyetlen lehetGségeként valik az elemzés tirgydva, mig a széveg mddszer-
tani terét a kulturaelmélet, a kulturdlis antropoldgia, a mivészetelmélet
és -torténet, az esztétika vagy a mentalitdstorténet kozotti izgalmas hatér-
dtjdrasok formdljdk. Ezek a hatdrsértések, a tdvolinak tind asszocidcidk,
a kulturilis teriiletek kozotti kapesoldddsok megteremtése, meglepd met-
szetek kirajzoldddsai adjdk Gyorgy Péter szovegeinek Osszetéveszthetetle-
nil izgalmas kalandjdt, melyek nyomdn a Kdddrkorszak olyan elfeledett
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mechanizmusai valnak ldthatdvd, amelyek — a konyv szdndéka szerint — a
rendszervéltds utdni tirsadalom 6nértelmezési problémdinak tisztdzdsihoz
segithetnek hozza.

A hatalom képzelete kifejezetten plasztikus képet nyujt egy lassan
multba siillyedd korszak kultirdjérdl, és ez a bizonyos érzékiség nem egy-
szerien a portrék, események, folyamatok testkozelbe hozott mikro-dbri-
zoldsdnak koszonhetd, hanem a szoveg stildris megformaltsdgdbdl fakad.
Gyorgy Péter retorikdjitdl ugyanis ezittal is roppant tdvol all az objek-
tivitdsvezérelt, szcientista kiviilillds szerepvalasztisa, beszédmddja nem
nélkillozi a pétoszt, a személyességet, a magdnelfogultsdgok felvallaldsit,
vagy akdr a szépirodalom hatdrdt sirolé provokativ hatdseffektusok nyelvi
elemeinek elegancidjat. Gyorgy Péter értekezd prozdja e tekintetben a fran-
cia filozéfiai esszé olyan miiveldit juttathatja esziinkbe, mint példaul Jean
Baudrillard, akinek roppant hatdsos sz6vegei nem utolsé sorban szintén a
meghdkkentd kapcsolddasok és elsé pillantdsra paradoxnak ldtszé gondo-
lattérsitdsok filozdfiai frissességével nytligdznek le, im amelyek ugyanakkor
— Gyorgy konyvéhez hasonléan — bizonyos foku kénnyedséggel kezelnek
vagy teremtenek néhol vitathaté Osszefliggéseket, és sok esetben, hogy
finoman fogalmazzak, tartézkodnak az argumentdcié nytgétdl.

Gyorgy el6z8 kotetének recepcidja is bdvelkedik (elsGsorban torténé-
szi irdnybol) kritikai észrevételekben, utdbb cifolt, de a koztudatba mégis
mélyen beleivédott vérosi legenda szerint még egy 26 lapos hibajegyzék is
késziilt vele kapcsolatban. Es ha ilyen lista A hatalom képzelete kapcsin
nem is lenne Osszedllithatd, az bizonyos, hogy a tulbeszélés, mitizdlds,
miéskor az Onellentmonddsok vagy az apodiktikus éllitdsok hatdsos, dm
kérdések sordt felvetd haldzata ez esetben is okozhat zavarokat az olva-
s6nak.

A konyvet egy olyan festményhez lehetne leginkdbb hasonlitani, ami
a megfeleld tdvolsdgbdl nézve lenyligdz a szinek és formdk utdnozha-
tatlan hatdst kelté litvinydval, dm kozelebb 1épve el6bukkannak azok
az apr6 sérilések, hibdk, elnagyolt motivumok, amelyek kidolgozasdra
az alkoténak, minden jel szerint, egyszerlien nem volt tiirelme. Ezt a
lendiiletes ecsetkezelést remekiil jellemzi Gyorgy Péter nyelvhasznalatanak
egy meglehet8sen szembe6tlS stildris sajatossdga, jelesiil a ,radikélis” és
a ,drdmai” szavak jelzdi szerepben torténd kovetkezetes hasznalata. A
szovegben ugyanis radikdlissd és drdmaivd valik minden, ami jelentds, és
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minden, ami jelentéktelen, épp ugy radikélis a véltozds, mint az allandé-
sag, a felejtés és az emlékezés, ahogyan a beszéd és a hallgatds is. Ebben
a stildris heviiletben nyilvdnvaléan nem a dolgok nivellaldsi kisérletének
lehetiink tanui, érzésem szerint sokkal inkdbb a legaprobb eseményt is
felfokozott személyes élményként atélS szerzd nyelvi 6narcképét fedezhet-
jiik fel benne, aki elemzése szinte minden egyes mozzanatdt nagyszabdsu,
érzéki élményként éli meg.

A hatalom képzelete olyan esszék sorozata, amelyek portrékat, sor-
sokat, hatalomtechnikai jitszmdkat, személyes tulélési stratégidkat és sze-
repvalsigokat villantanak fel, nyilvinvaléan nem valamiféle egységes tabld
reprezentdldsinak, sokkal inkdbb az akadémiai emlékezet hidnyossigait
kitolteni szindékoz6 mozaikok bemutatdsanak szdndékaval.

A konyv vizlata egyébként jol felismerhetSen kirajzolddott mar a
Kddir képdnyege cimi (a hasonld cimd koétetben 2005-ben megjelent)
esszében is, melynek szereplSi — a kor irdi, képzémiivészei, ideoldgusai, fil-
mesel — egy komplexebb Gsszefiiggésrendszerben, és persze gondosabban
kidolgozva tlinnek fel most A hatalom képzete lapjain.

A portrékbdl kirajzolédé sorsok mindegyike tragédia: ongyilkossigok,
énviélsdgok, deliriumok, pusztulis felé botorkalé él6halottak szenvedéstor-
ténete tolti be a Kdddr-éra Gyorgy Péter dltal megrajzolt térképét. A korsza-
kot — irja Szentjébynak irott, 1978-ban keltezett levelében Molndr Gergely,
a Spions frontembere — a legfontosabb 6ngyilkosok hulldi boritjdk, és
Gyorgy Péter konyve mintha e felismeréshez kapcsolt kései gydszjelentések
sora lenne.

S mint minden gydszjelentés, Gyorgy konyve is a felejtés elleni kiizde-
lem lenyomata, ami az emlékezés erejével probdlja életre kelteni egy olyan
1d8szak szerepldit — szerz8ket, miveket, mentalitisokat —, akik és amelyek
egy politikai berendezkedés eltiinésével egyiitt hulltak maguk is a végleges-
nek tind megsemmisiilésbe. Félreérthetetlen tehat a szerzd etikai gesztusa,
amely valamiféle utdlagos igazsdgszolgdltatds mordlis kotelezettségének
engedelmeskedve probdlja mindezt visszaemelni a jelen emlékezeti terébe.

A késéi jovatétel erkolesi parancsa azonban egy alapvetéen herme-
neutikai problémat vet fel Gyorgy Péter szdmdra, amelyet — Ugy vélem
— teoretikus szempontbdl felemds mdédon kezel. A Kidar-korszak politi-
kai eltorlése — dllitja ugyanis egyrészt igen helyesen — egyben a magyar
kultdrtorténet onreflexiv folytonossdgdnak megsziinését is jelentette, ami
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az 6nismeretrdl torténd lemondds megengedhetetlen kovetkezményeit irta
bele a posztkdddri kor kollektiv tudatdba, megteremtve és legitimélva ily
mddon a felejtés hagyomanykozdsségét.

Ezzel szembeszegiilni kivano vallalkozdsdhoz Gy6rgy Péter ugyanakkor
azt a kvilé-elméletet veti be teoretikus fegyverként — konyvében erre tobb-
szOr vissza-visszatér —, amely éppenséggel az alapvetd érzéki tapasztalatok
atélésének lefordithatatlansdgdt deklardlja. A tdrsadalmi kvdlék esetében ez
alapvetéen az interpretacié lehet8ségét, érvényességét, az eleve dtadhatat-
lan tapasztalatok ismeretelméleti és gyakorlati filozdfiai kérdését hivja eld.
Jelesiil azt a problémdt, hogy mivel a dolgok csak kozvetlen, zsigeri él-
mények megtapasztaldsa révén valhatnak maradéktalanul értelmezhetdvé,
azaz a kiviildllok szdmdra sziikségképp lefordithatatlannak bizonyulnak, a
tarsadalmi kvélék — fogalmazza meg maga Gyorgy — ,,a két rendszer kozti
dtjarhatatlansdg példdi.” (12) Bennem egyébként kérdéseket vet fel az s,
hogy a kvdlé-problematika mennyiben fogalmaz meg revelativ dllitdsokat a
klasszikus és a kortdrs filozofidk hasonléan agnosztikus irdnyaihoz, vagy a
torténeti és filozéfiai hermeneutikdkhoz képest, ami azonban A hatalom
képzete kapcsan e tekintetben inkdbb érdekes, az a praxis és az elmélet
ellentmondasos viszonya. Ugy tiinik ugyanis — akdr csak az el6bbi idézet
alapjan is —, hogy a kdnyv elméleti bézisa mintha tagadnd a szoveg alapve-
t6 célkitlizésének megvaldsithatdsigdt, vagy masképp fogalmazva, a szoveg
léte zdrdjelezi dSnnon teoretikus keretezését.

A kdnyv ezzel egyiitt mindenesetre arra tesz kisérletet, hogy sikerrel
dthidalja a korszakokat elvilaszté szakadékot, azaz mégiscsak létrehozzon
valamiféle dtélhetd, bensévé vild megértést.

Nyilvin nem érdektelen kérdés ezzel kapcsolatban, hogy tulajdon-
képpen kinek is sz6l a konyv, milyen célkozonségnek irddott, illetve ettdl
fiiggetlentil kik az olvaséi? Akik ugyanis nagyjabdl felnSttként is éltek
mar a Kdddrkorszakban, azaz behaté tuddsuk van a kor nyelvi, érzelmi,
habitudlis utaldsainak minden esetben politikai jellegdi szévevényérdl, va-
lamiféle ,kontroll csoportként” tesztelhetik Gyorgy Péter esszésorozatit,
akdr magukra ismerve, akdr elhdritva az azonosuldst ismerhetnek rd egy
valaha volt k6zos tapasztalati tér jelentésrendszerére. Igaz, ennek a merd-
ben elméleti elképzelésnek éppen a kotet egyik szbveghelye mond ellent,
amikor Gyorgy Péter arrdl az idGsebb albdn holgyrdl ir, akinek egy régi,
még az albdniai kommunista sz6vetség egyik kongresszusin tartott be-
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szédét jitszottak le videdn, s aki olyan dobbent értetlenséggel hallgatta
magdt, mintha idegen nyelven szdlalt volna meg az archiv felvételen. (91)
VélhetSen azokhoz a Kidddrkor utén szocializdléddott olvasékhoz hason-
l6an, akik szdmdra Gyorgy Péter konyve egy olyan, a szakadékon tili,
elsiillyedt viligrol sz6ld hiradds, melynek nyelve, kulturdlis kédjai csupdn
esetleges sikerrel kecsegtetS forditdsokon keresztiil valnak hozzaférhet6vé.
Nyilvanval6 persze, hogy mindez a kvilék emlegetése nélkiil is régdta
ismert hermeneutikai probléma, és Gyorgy Péter konyvét, ha szeretjiik,
aligha emiatt fogjuk élvezettel olvasni.

Hanem példdul a kulturalis kédok, eltérének tetszé terrénumok, jel-
haszndlati mddok mdr emlitett hatdrsértd egybeldtdsdért, ami a taldlko-
zdsok olyan izgalmas, kozOs tereit hozza létre, amelyek a felszini rend
alatt mikadd rejtett haldzatok, lathatatlan kapcsoléddsok mikodését teszi
lathatévé. Ez lehet akdr csak réviden odavetett, érzékeny megfigyelés pl. ar-
18], hogy 1957 elsé hdénapjaiban a kivégzésekrdl sz616 hiraddsok tipografi-
4janak véltozdsai a Népszabadsdgban miképpen fliggnek Gssze a rendszer
stabilizdldsdval kapcsolatos hatalmi elképzelésekkel (31), vagy egy hosszabb
attekintés arrdl, hogy a korszak magyar filmjeiben megjelend terek, lakds-
bels6k szemantikdjdbdl miképp olvashatd ki a rendszer biopolitikdjinak
megannyi meghatdrozd részlete. (148-150)

Még egyszer leirom, Gydrgy Péter konyvének igazai revelicidja az a
szerzOi pillantds, melynek eredményeképp a film, az irodalom, a képzémii-
vészet, az épitészet médiumai egymdst kolesdndsen értelmezve jelenitik
meg a korszak ldthat6 és lithatatlan torténetét, illetve azok a vératlan asz-
szoclativ kapcsoldddsok, amelyek a Neurotic egyiittestS] Goethe-ig ivelve
tarkitjdk a szoveget.

A kotet legvaskosabb részét kitevd irodalmi kisportrékrdl azonban ne-
héz a feltétlen elragadtatds hangjén beszélni, még akkor is, ha rengeteg izgal-
mas adat, informdcid, mentalitdstorténet: értékii adalék timasztja ald ezeket
a szovegeket. (Erdemes megjegyezni, hogy a kényvhéz tobb mint szdz oldal-
nyi jegyzetanyag kapcsolddik, ami 6nmagéban is igazdn remek olvasmdny.)

A kisportrékat tartalmazé fejezet az Arnyékban cimet viseli, ami vél-
hetSen annak a szerz6i koncepcidnak lenne a jelzése, hogy olyan irdk
kertiljenek benne bemutatdsra, akik ugyan a korszakban fontos, népszerd
vagy sikeres szerz8k voltak, dm a mukodésiiknek teret add tdrsadalmi
korszak eltinésével maguk is kiestek a kulturilis emlékezetbSl. Ugy tiinik
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— és ezt a szovegek mér emlitett, hangsulyosan személyes retorikdja szintén
aldtdmasztani latszik —, Gyorgy Péter valamiféle kései jovatétel etikai impe-
rativuszdt kovetve igyekszik a kortdrs kulturdlis emlékezetbe visszaemelni
ezeket a szerzéket, a konyv elsd lapjain megfogalmazott vallalds szellemé-
ben visszaillitva az emlékezés folytonossagit.

»Egy olyan elemz8 — irja Bourdieu A miivészet szabdlyai egyik fejeze-
tében —, aki a multbdl csak azokat a szerz8ket ismeri, akiket az irodalom-
torténet megbrzésre méltdnak nyilvdnitott, az a megértés és az értelmezés
alapvet&en hibds formdira itéli magit. (...) Megtagadja mindannak valddi
megértését, ami a fennmaradtak munkdiban és elutasitasaikban az elsiily-
lyedt szerz8k tettének és 1étének kozvetett terméke.”

A francia szerz8 ezekkel a mondatokkal mintha csak Gyorgy Péter
izgalmas véllalkozdsdnak teoretikus kereteit rajzolta volna ki, ugyanakkor
azonban e vallalkozds egyértelmi sikerét — jelentSségét egy pillanatra sem
vonva kétségbe — néhdny szempontbdl problematikusnak litom.

Elséképp egy — meglitdsom szerint — ardnytévesztést emlitenék. Mert
dltaldnossdgban igaz ugyan, hogy a fejezetben felsorakoztatott szerzék
nem részei az €16 irodalmi kdnonnak, dm semmiképpen sem allithato,
hogy a felejtés egyképp, egyenld mértékben érintené Sket. Nyilvinvald,
hogy a kozépiskolai és/vagy egyetemi tananyaggd vilt Illyést, Déryt, Sar-
kadit masképp Gvezi a hallgatds, vagy legaldbbis mdsmilyen hallgatds Gve-
zi, mint példdul Bertha Bulcsut, Szabd Istvdnt, vagy Kamondy Ldszlét,
és megint masként és mas dimenzidban Csurka Istvant, vagy épp Fejes
Endrét és Galgdczi Erzsébetet, akiknek a regényeivel néhdny évvel ezel6tt
pl. egy ujraolvasisi kisérlet is foglalkozott. (A Vidravas szerzdjének neve
egyébként a Tartalomjegyzékben hibdsan szerepel, ahogyan a 217. lapon
Kardos G. Gyorgy regényének cime is.)

A kisportrék szovegei viszont mintha nem vennének tudomast a kor-
tarsi hallgatds szemantikailag kiilonb6z8 csendjeirdl, mint ahogyan arrdl
sem, hogy — hallgatds ide, felejtés oda — Illyés vagy Somogyi Téth Sindor
prézdja kozt nem csak a mai olvasdk, de a Kdddr-korszak befogadéi szama-
ra is jelent8s esztétikai, mindségbeli kiilonbségek voltak érzékelhetSk. (A
Préféta voltdl szivem ugyan kamaszkorom egyik, akkor fontosnak érzett
olvasmdnya volt, most azért mégsem gondolom, hogy az ideoldgiailag
megingott, iszdkos Ujsdgir6 torténete kiillondsebb helyet érdemelne az iro-
dalmi diskurzusban.)
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A kisportrék felépitése, modszertani épitkezése egyébként a klasszikus,
szerz8kozpontu irodalomtorténeti kézikonyvek ideoldgiavezérelt logikdjat
koveti, melyek gerincét a tdrsadalmi kozeg, a szdrmazds, az ideoldgiai
kotelmek és ellendlldsok azon viszonyrendje alakitja, melynek a mdalkotds
csupdn puszta derivituma és reprezentdnsa.

»Galgdczi soha nem mondott le arrdl a kivéltsdgardl, hogy azokrdl ir-
jon, akik kozé sziiletett” — olvashatjuk példdul az életmi tomor szinopszisdt
egy helytitt (246). Szabé Istvinrél megtudjuk, hogy a ,felvildgosult diktattira
volt az & életének kerete is, miként is lett volna elképzelhetd, hogy az ne has-
son rd.” (263), mig ,,Gall (Jozsef) jol litta, hogy ha nincs 1945, akkor beléle
sem lehetett volna ird soha. Nem is felejtette el, hogy hova tartozik.” (251)

Fejes Endre ir6i kudarcdnak magyardzataként — az 1982-es, A fit,
akinek angyalarca volt c. kotet kapcsin — azt olvassuk, hogy ,,amire ez a
konyv megjelent, addigra a kortdrs irodalom djabb hullimai — akaratlanul
1s kihaszndlvdn a politikai dtrendez8désbdl kovetkezd kulturalis vikuumot
— egyszerlen elsoporték azt a vildgot, amelyet Fejes értett, szeretett vagy
gyulslt, de amelyben otthon volt.” (213) Ezzel szemben Somogyi Téth
Séndor ,valésagérzékelése és fantdzidja, vigy- és rémdlmai mind a korszak
fliggvényei voltak. A szocialista Magyarorszdg kizdrélagossdgdban hinni,
bizonyosnak lenni nem volt meglepd.” (195)

E kiragadott példak a kdddr-kori szerz&portrék séméjdt idézik, azzal a
nem elhanyagolhaté kiilonbséggel persze, hogy mig ott a tdrsadalmi-szo-
cidlis-ideoldgiai funkcidk hangstlyozdsa a szerz6i lidvtorténet garancidjdt
jelentette, Gyorgy leirdsaiban épp ellenkezdleg, a szerepvélsdgok és identi-
taskudarcok biztositékaként jelentkezik.

Szomort, sokszor tragikus végl sorskataldgust olvashatunk, A holtak
enciklopédidjinak realista feldolgozdsat.

A kis fejezetek — jSllehet tudjuk, hogy kézelmultunk torténelmének
dokumentumai — Gyorgy Péter retorikdjaban egy csehovian sziirke, min-
dent szétmallaszt6 vildgrdl hirt add, vigasztalan novelldknak tinnek, me-
lyek a megviltds esélytelenségét ismételgetik makacsul.

Erdemes azért emellett — és itt térnék rd a szovegcesoporttal kapcso-
latos tulajdonképpeni gondjaimra — annak a deklaralt szerzéi szdndéknak
a fényében is értelmezni ezeket a kisportrékat, amelyet Gyorgy Péter a
fejezet bevezetSjében fogalmaz meg, majd Gsszevetni mindezt a szévegcso-
port titkos f6hdsének, Balassa Péternek szentelt sorokkal.
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Nos, a bevezetd részben tobbek kozt a kovetkezdket olvassuk: ,,Az
aldbbiakban (...) azoknak az iroknak a munkdssdgdt idézem fel, akik mdra
az irodalmi halén (..) kiviil keriiltek, mikézben munkdssiguk most is
igencsak figyelemreméltd. (...) a felejtés, azaz a marginalizdltsdg gyakran,
mint azt lattatni remélhetem, oktalan és értelmetlen.” Nyilvinval6, hogy
Gyorgy Péter méltanytalannak és (esztétikai értelemben is) igazsdgtalannak
érzi bizonyos szerzék kihulldsdt a kinonbdl, szdndéka szerint eme ,,0kta-
lan” felejtés ellenében igyekszik tehdt kisportréival kisérletet tenni a kanon
megmozgatdsira. Es most nézziik, hogyan fogalmaz Gyorgy Péter a Balas-
sardl sz616 — emelkedett hangvételd, dm némiképp polemikusnak tiind —
sorokban: ,,Emlitést sem tett a szocialista realizmusrdl, illetve a szocialista
irodalomrdl, végiil a szocializmus idején irt szévegkorpusz egészérdl sem,
mindarrdl tehdt, amibél az altala fontosnak latott szvegeket kiemelte.”.
(58) Majd: ,,Balassa nem pusztdn a kortdrs kulturalis intézményrendszert és
hatalmi struktirat tekintette nem létezdnek, de elkertilhetetleniil a kortdrs
irodalom jelent8s részét is, amelyet — nagyrészt teljesen tévesen — sértéen
azonositott az amnézia gyakorlatdval, illetve automatikusan hozzdcsapta
azt a reflexidmentes elbeszélés, transzparens torténeti szGvegteremtés épp
dltala legydzott kisértetéhez.”

A kovetkez8 mondattal Gyorgy aztén mdr egyértelmien sajit munka-
jdnak jogossdgdt és sziikségességét igazolja, hiszen szerinte (Balassa) ,nem
csupdn a szocialista irodalom fogalmat tette lithatatlannd, hanem a kor-
szak szdmos kivalo irdjdt is, akiket aztdn az elkdvetkezendd években az uj
kdnon uralkodd paradigmédva véldsinak megfelelden el is takart a préza-
fordulat drnyéka.” (59-60)

Nincs m6d most a kdnonképz(6d)és elméleti kérdésiranyai feldl szd-
mon kérni Gyorgy argumenticidjdnak e tekintetben elég egysiku szemlé-
letét, inkdbb arra a neheztelésre szeretném felhivni a figyelmet, amelyet
a szoveg a kdnonalkotd, az irodalompolitikus Balassdval szemben tdpldl.
Akit — kis tdlzdssal — olyasfajta agresszorként rajzol meg, aki a maga
kénye-kedve szerint, hibds és 6nds izlést tikr6z8 dontések alapjan itél-
kezve taszitott az érdemtelen feledésbe szerzOket és irdnyzatokat, maga
is hozzdjirulva ily médon a felejtés kultirdjanak” kialakuldsahoz. Innen
nézvést kertl kicsit radikdlisabb megvilagitdsba a bevezetd rész fentebb
mar idézett szandéknyilatkozata bizonyos alkotdk és irdnyzatok ,oktalan
és értelmetlen” marginalizdcidjival kapcsolatban, hiszen itt vélik litha-
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tovd, hogy Gyorgy Péter Balassival szemben, 6t revidedlni kivanva tesz
Ujszer(i olvasdsi javaslatokat az irodalmi hagyomdny — ha taldn nem is
Ujrarendezése, de — szélesitése érdekében. Ami természetesen, a kdnon
természetébdl fakadd nyitottsdg és produktivitds szellemében tokéletesen
védhetd elképzelés, egyebek mellett az erre val6 kisérletek miikodtetik az
irodalmi diskurzusokat. Hogy tényleg csak egy olyan példat emlitsek tala-
lomra ezzel 6sszefliggésben, ami a Gyorgy Péter dltal e kotetben preferdlt
szerzkkel kapcsolatos, Kdlman C. Gy6rgy mér sok éve felvetette annak a
lehetSségét (Elharcok és arcélek, 215.), hogy meg kellene kisérelni Esterh-
zy fell olvasni Galgdczit és Santadt, vagy Térey feldl Illyést.

Ez a javaslat azonban olyan értelmezdi stratégidt tartalmaz, ami egy
viszonyrendszerben képzeli el kilonbozd poétikdk Osszevetését, hiszen
a kdnon nem pusztdn lista, hanem tdrsadalmilag érvényes szabalyrend-
szerben mikodd olvasdsi mdd, értelmezési metddus. Gyorgy Péter irdi
portréiban viszont nem taldlom azokat a kontextusokat, az irodalmi sz6-
vegek hasznalati mddjdnak azokat a lehetséges kapcsolddésait, aspektusait,
értékpreferencidt — jollehet ezek létezése nyilvin nem zdrhat6 ki —, ame-
lyeken keresztiil csatlakoztathaték lennének a jelenlegi irodalmi tuddsunk
esztétikai, nyelvi vagy etikai mintdzatit alkoté erévonalaihoz, a most ka-
nonikusan kezelt széveghalmazok mogétti szabélyrendszerek héldzatdhoz.
Mert a szerzéi életpalyak Gyorgy dltali novellisztikus bemutatdsa nem csak
a szlik levegdji Kaddr-kori atmoszféra érzékletes dbrdzoldsa miatt kelti a
zartsdg képzetét, hanem azért is, mert a mivek mintha egy légiires, 6nma-
gukon és szerzdjiikon kiviil semmivel kapcsolatot nem tartd, esztétikailag
zart térben jelennének meg. Alig egy-két alkalommal jelez a szdveg olyan
lehet&ségeket, amelyek a most kurrensnek vélt irdnyok feldl javasoljak
az Ujraolvasis kalandjit: Galg6czi kapesdn megemlitédik Foucault (244),
Gall Istvin esetében pedig egy meglehetdsen tétova Konrdd-utaldssal ta-
lilkozunk. (255) Es végiil zartnak tdnik azért is, mert a korszak irodalmi
terepét olyan homogén terrénumnak mutatja, ahol az értékvalasztisoknak,
személyiségszerepeknek és esztétikai preferencidknak csakis a kisportrék-
ban jellemzett stratégidi létezhettek, és nem élt volna ezek mellett szdmos,
ettSl jécskan eltérd esztétikai produkcidban is reprezentdlddé identitdsvdl-
tozat. Amit természetesen maga Gyorgy Péter tud a legjobban, aki t6bb
nagyszer(i tanulmdnyban értelmezte a Kdddr-éra hivatalos kozege mellett,
alatt, helyett virdgz6 kulturdlis torekvéseket, hirtelen a mdr emlitett Kdddr
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kopdnyege kotetben is olvashaté Marslakdink titkos torténetét emlitem.
Ezek legaldbb utaldsszer(i emlitése, az eltérd utak és lehet8ségek futdlagos
viszonyrendbe dllitdsa intenzivebbé tehette volna eme ,.elfeledett szerz8k”
életmtivének szamos aspektusit, tekintettel arra is, hogy a Kddar-kor alter-
nativ kulturdlis kisérletei ma jobbdra a mainstream esztétikai paradigmak
részét képezik.

De talan mindez csak sz8rszalhasogatds. Gyorgy Péter konyve mindez-
zel egylitt vagy ezek ellenére is nagyon fontos munka, ami rdaddsul — érzé-
sem szerint — csak elsé dokumentuma egy olyan sorozatnak, amely hason-
16 empdtidval és részletgazdagsiggal a korszak kulturdlis ornamentikdjanak
tovabbi elemzését nyujtja. Illyés Gyula kapcsdn irja Gyorgy Péter — nem
titkolt elfogultsdggal, és gondolom, sokakat ellenkezésre sarkallva —, hogy
Illyés Kaddr-kori tevékenységét nem meg- és elitélni, hanem megérteni
érdemes. (178) Ami Illyés szocializmusban felvéllalt és/vagy megtagadott
szerepeinek valamelyes ismeretében nyilvin szdmos kérdést felvet e megér-
tés hatdrait és mindségét illetGen.

Mindezzel egyiitt is ugy érzem, Gyorgy Péter megkeriilhetetlentil fon-
tos konyvéhez is — minden jogos vagy jogtalan birdlatdval egyiitt — szintén
ez az empatikus megértés lehet az egyetlen mélté olvasér attitdd.
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Szemben a Meduzaval

Bin Zséfia: Turul és dind

Bin Zsofia esszékotete a multtal torténd szembenézés lehet8ségeinek el-
mélyiilt és gazdag forrdsanyagra timaszkodd elemzését nyujtja, mikdzben
az irdsok személyes, esetenként szenvedélyes retorikdja az olvasét is szinte
érzéki médon képes érintetté tenni a tdrgyalt témdk végiggondoldsiban.

A kotet hirom fejezetegysége, a Kulturdlis tér és emlékezet, a Kép/
regényes vadon és a Képes és képtelen emlékezet tematikai és gondolati
rétegei elegdnsan épiilnek egymadsra, az egyes esszék kozt esetenként mo-
tivikus dtjdrdsok — gondolatritmusok, ismétlédé elméleti megfontoldsok
argumentdldsa stb. — is erdsitik a kapcsolddast. Mintegy fiiggelékként, a
konyv mdsodik részeként csatlakozik mindehhez a kotet végi demo-kri-
tikdk sora, amely a kdzelmult hazai aktudlpolitikai eseményeinek szemé-
lyesen fiitott krénikdja. Ez a szerkezet akdr Henry Rousso gondolatdnak
demonstricidja is lehetne, mely szerint az emlékezetpolitikai tér miiko-
dése egyuttal yjfajta politikai cselekvésformdk 1étrej6ttét is jelenti, hiszen
a Turul és dind els6 felének elméleti megfontoldsokat és lehetségeket
hasznositd elemzései a demo-kritikikban mintha az ellendllds politikai
gyakorlataiban aktualizalédndnak.

Mir az elsd fejezetegység felvezetd irdsa, a Rosszkedviink nyara felsora-
koztatja azt a metafora-készletet, amely szinte a kotet egészének szemléleti
és hangulati pozicidjit keretezi. A KeatstS] kdlcsonzott negativ képesség,
a rosszkedv kiilonféle kulturdlis megjelenései, illetve a romok kozt létezés
szépségének elfogaddsa (ez utdbbi Shatatlanul az Utas és holdvildg romok
kozti patkdnylétrdl szold rezigndlt zarlatdt juttatja eszembe) egyszerre jel-
lemzi az emlékezetpolitikai tér illagit és a jelen ehhez valé viszonyinak
milyenségét.

Bén konyve ilyenformdn mintha csak Aleida Assmann Rossz kozérzet
az emlékezetkultiirdban cimd konyvének szomszédsigdban poziciondlnd
magdt, anndl is inkdbb, mivel a Turul és dindnak a talin nem is annyira
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titkos f&szerepldje szintén a blntudatnak és a kompenziciénak a bonyo-
lult viszonyrendje. Ban esszéi, lett légyen bdrmi is a kdzvetlen tdrgyuk,
azt jarjdk koril, miképpen integrilhatja egy nemzet, egy kultira a maga
binokkel (is) terhelt elétorténetét egy kozosségi Gnképbe. Miképpen kom-
penzdlhatja az emlékezeti gyakorlatok ritudléja a torténelmi elfojtdsokat,
illetve ezek elmaraddsa miféle sebeket ejthet a nemzet kollektiv tudatdn,
fertézheti meg mindenkori jelenét? Az Aleida Assmann altal feltett kérdés
érzésem szerint legaldbb annyira Bin Zséfia kérdése is: ,,hogyan kell meg-
formalni ezt az emlékezetkultirdt annak fényében, hogy ez a jové milyen
aktudlis problémdkat, veszélyeket, kihivdsokat és lehetségeket rejt?”

Az emlékezés tudattalanba szoritdsdnak és folyamatos halasztdsinak
dra a bilintudat nyugtalanité érzésének megjelenése a kulturdban, amiért
csak ideig-6rdig képes kirpoStolni mindaz, amit torténelmi és civilizdcids
haladdsnak szeretiink tekinteni. Az emlékezetreprezentacidk tétje — és erre
torekszik Bdn Zsofia konyve is — tehdt részben e pszicholdgiai konfliktus
felolddsa, mégpedig a jovéért érzett etikai felel@sségvallalds jegyében. A
kotet irdsai egyféle terdpids munkdnak, gydgyit6 hatdsu analizisnek tekin-
tik a jelenben munkilkodé mult homdlyos eseményeinek tisztdzasit, igy
aligha véletlen, hogy a kotet tobbszor is Freud unheimliche-fogalmét hivja
segitséglil érvelésének aldtdmasztisdhoz. (133, 162) A jelent formdld
mult eme kisérteties, egyszerre idegen és otthonos tapasztalatéban — akdr-
csak a Bdn-esszék modszertandban — szintén az idSrétegek kockdzatos
egybecsuszdsa igényli a terdpidt. Az eltéré idSpillanatok egyiittdllasinak
vizsgalata a kotet irdsainak dlland6 szempontja, az ,,Augusztusi ldz — »Hdt
végrel<” cimi szoveg példdul teljes egészében az 1. vilighdboris és a kor-
tirs Magyarorszdg mindennapjainak egymdsba montirozdsdn nyugszik.

Az ut6bbi évtizedekben — ahogy Pierre Nora fogalmaz — a térténelem
dltalanos politizdléddsi folyamatdnak lehetiink tanti, és ez nem csekély
részben az emlékezeti diskurzusok szinte minden tudomdnyos és miivésze-
ti megnyilvdnuldsi formdjit érint$ elszaporoddsinak koszonhetd. Korunk
egyfajta kulturdlis muzealizicié (Hermann Liibbe) tdrhelyévé lett, a glo-
balissa vl emlékezet-diskurzusok draddsdban a nyugati kultira mohén
kutatva elfeledett emlékei utdn, sajdt anamnézisének, kortorténetének kér-
lelhetetlen vizsgaldjava valtozott. A felejtéstdl vald pani félelem, a multra
szOgezett éber tekintetek fényében a jelen szerepldi rossz esetben puszta
felel6sokké, birakkd vagy vezekl6kké vilnak az Gs6k bilineiért, mikozben
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a jelen és a mult hatdrai valamiféle torténeti prezentizmusban lesznek
lathatatlanna.

A Turul és dind cimet visel$ esszé felidézi Nietzsche egyik gondolatat
A tragédia sziiletésébdl, ahol a német bolcseld a kielégiiletlen modern kul-
tura csillapithatatlan torténelmi sziikségletei”-nek magyardzatin tdprengve
ennek okdt a ,mitikus anyafold” elvesztésében taldlja meg. (27) Aligha
taldlhatott volna Bdn Zsdfia olyan passzust, amely egyrészt pontosabban
jelolné ki a kortdrs kultira tendencidinak egyik domindns vonulatt, illetve
amely elegdnsabban jel6lné ki esszékotetének elemzési irdnyvonaldt. (Hadd
tegyem hozzd, a Nietzsche dltal feldobott érem madsik oldalin korunkban
a Jov6tdl vald félelem, az 1d8 és a tér széttdredezettségének ijesztd tapasz-
talata is kirajzolddik.)

Mindezért tehdt Bin kotete — jollehet legsziikebben vett tirgya az
1d8 — alapvet8en térképzeteken, jelesil kiilonbozd mélységmetaforakon
keresztiil argumental. Imént emlitett irdsiban példdul, melynek ldtszSlag
frivol cime irligyén nagyon is komoly problémét taglal, a két mitikus
dllat — a dind és a turul — két kulturdban betdlt6tt szimbolikus szerepe
kapcsdn vizsgilja a Nietzsche dltal emlegetett mitikus alapok megképzésé-
nek, a nemzeti identitds reprezentildddsanak szimbolikus folyamatait. A
szellemes tanulmdny alapvetéen a tomegkultira kozosségformald kohé-
zi6s erejére fokuszal, és amellett érvel, hogy Magyarorszdgon ez a kdzos
alap, s ezzel egyiitt a multtal torténd kollektiv szembenézés azért nem
valésult meg, mert a popkultura nyelvét, és az dltala hasznilhaté kommu-
nikdciés formdkat csak a jobboldal volt képes a maga alternativ és avittas
multreprezentdcidjinak érdekében kiakndzni. A kotetben taldn ez a sodrd
lendiiletd fabulament példézhatja leginkdbb Ban Zsdfia izgalmas esszényel-
vének sajatos — és ezt tényleg nem kritikailag, hanem pusztin deskriptive
jegyzem meg — korldtjat.

A gazdag tuddsanyagot segitségiil hivé tanulmdny ugyanis taldn tdl-
zottan 1s a kozépponti Stlet kifejtésére és igazoldsdra fokuszil, jollehet a
helyzet ennél nyilvdn j6val drnyaltabb. Mert elfogadva a konzumkultira
fel- és kihasznildsdnak, uraldsanak kiemelt szerepét a hazai jobboldal
részérSl, ugyanez az érv aligha magyarizhatja meg az Eurépdban és az
USA-ban megfigyelhetd globélis jobbratoldddst. A tanulmdny gondo-
latmenetébe ugyan szervesen és logikusan illeszkedik Bdn azon meg-
jegyzése, mely szerint az el6z8 rendszer szétziillesztette a tomegkultirat
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(melynek eredményeképp annak egységteremtd, kulturalis potencidlja az-
tan nem is tudott kibontakozni), dm ez ismét csak bizonyos értelemben
igaz, egy mésik értelemben viszont nem. Gondoljunk csak arra, hogy
Szirmai Istvdn az Otvenes évek végétdl milyen tudatos mdédon dramol-
tatta be a konzumkultira (igaz, gondosan megrostalt) termékeit Ma-
gyarorszagra, és hogy milyen professziondlis tudatossiggal épitette be a
rendszer tidvtorténetének megkonstrudldsdba az akkoriban elterjedd hir-
kozlési eszkbzoket, a televizidt, a rddidt vagy a lemezjatszét. Gondoljunk
csak a Szabd csaldd példatlan sikertorténetére vagy a Tancdalfesztivilok-
ra, az ifjusdgnak sz4lo, alig leplezetten ideologikus torténelmi regények
szdzezres példdnyszdmaira. A Mézga csaladra és a Hod-konyvekre. A
jobboldalinak aligha tekinthet Kiddr-korszak a maga médjdn nagyon is
élelmesen haszndlta és uralta a tomegkultirat, mégpedig éppen sajit kol-
lektiv eredetmitoszdnak megképzése érdekében, melynek kezdGpillanata,
az 1d8szdmitds kezdete, a ,mitikus alap” a forradalom leverésének pilla-
nata volt. Mindezzel egyiitt, az idénként kevéssé drnyalt megéllapitdsok,
a remek Otletek, parhuzamok és tdrgyilagos kitekintések rendje minden
esetben olyan kompakt egésszé dll 6ssze a tanulmanyokban, amelynek
érvényessége kikezdhetetlenné valik.

Es a szoveg kozépponti kérdése, hogy tudniillik ,ki tematizalja a sdr-
kényokat?” (28), hajszdlpontosan fedi le a globdlis emlékezet-diskurzusok
egyik legégetébb probléméjdt, amelyre a vilaszt Jeffrey C. Alexander a
kovetkez6képp fogalmazza meg: a valtozé mult-konstrukcidkat ,végze-
tesen meghatdrozza az ezeket vezérl§ cselekvSk identitdsa és hatalma, a
szimbolikus irdnyitds f616tti versengés és az ennek feltételeit meghatdrozd
hatalmi és er6forras-elosztdsi struktdrdk.”

Amint a fejezetegységek cimeibdl is kitlinik, az esszék kiemelt jelen-
téséget tulajdonitanak a mult képek altali kozvetitettségének. Otletes és
ars poeticus e tekintetben a Pingvinboci, jampampuli és a létez8 irdatlan
hatalma cim( szoveg Kentridge apropdjdn nyujtott elemzése Perszeusz
pajzsardl, mely szerint ugyebdr a hds az abban ldthaté tikorkép segitsé-
gével olte meg a Meduzdt. A mitoldgiai jelenet a lithatatlan mult képi
titkroz8désen, visszfényen (Nddas esztétikdja kapcsan nem véletlen épp ezt
emliti hangsullyal a K6zds fény cimt irds — 117), képmdsokon keresztiil
lehetséges legyGzését példizza, a Turul és dind kép- és filmelemzései, illetve
a konyvbe szerkesztett szdmtalan fotd igy egyképp eme tdlélés fegyvere
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és biztositéka lesz. Tiikr6z8d6 pajzsok a megpillanthatatlan mult feletti
hatalom megszerzéséért.

Ugyanebben a szévegben olvashaté Lengyel Péter Biicsiijanak méltatd-
sa is. Azért térnék ki erre még roviden, mert taldn ez az esszé az, amelyben
a leginkdbb érzékelhet az értelmezd és az értelmezés tdrgya kozti szoros,
mér-mdr intim kapcsolat, amely egyébként is jellemzi a kotet Osszes ird-
sit. Itt azonban olyan mondatokat olvashatunk Lengyel miive kapcsin,
amelyekben Bdn Zséfia mintha sajit konyvének, gondolkoddsmaédjdnak
alapozdsardl és befogadasi stratégidirdl vallana. Ilyen projektiv azonosuldst
érzek példaul akkor, amikor azt irja, hogy a ,képek Lengyelnél egy bizonyi-
tasi eljdras részei” (104-105), és a képek és szovegek egymdsmellettiségében
feléptil§ Bucsu tulajdonképpen egyben, a lithatd és az olvashatd egyetlen
radikdlis montdzsaként, ,gondolkod6 formaként” értelmezhetd. (105) Azt
hiszem, ez a befogaddi-olvasdsi javaslat bdtran érvényesitheté Ban Zso6fia
kotetén is.

Ezzel a belehelyezkedéssel — a tobbi szovegben is tetten érhetd 4télt-
séggel — a (szOveg)test vdsdrra viszi a borét, lemezteleniti magdt, megsziin-
teti pusztin dokumentild funkcidjit — ahogyan a Hitler fird6kddjaban
lS Lee Miller fotdja kapesin irja Ban —, mintha a multfeltdras, az emléke-
zet elfojtott rétegeinek mdr emlitett terdpids jellegd elShivdsa e személyes
feltdrulkozdson keresztiil egyuttal radikalis 6nvizsgdlat is lenne.
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Szabadsag, szerelem

(A szoveg mint gydszmunka)

»Minden olyan régen volt
Minden olyan soka lesz
Mi van?

Most mi van?”

(Kontroll Csoport)

Ha egy regény olyan jelentGs sikereket tudhat magdénak, mint Dragomédn
Gyorgy mésodik regénye, A fehér kirdly, akkor a kovetkezd mii megjelené-
séig eltelt tiz évnyi 1dS alighanem oly mértékben fokozza az 4 sz6veggel
kapcsolatos varakozdsokat és elvardsokat, hogy az mdr egy — e tekintetben
is — sokirdnyu prekoncepcidkkal szabdalt irodalmi térbe lépve kénytelen
jotallni magdért. Es azt hiszem, a Mdglya ezt sikeresen meg is teszi.

A Miglya, szimomra legaldbbis, olyan jelentds és fontos sz6veg, amely
ugy tud tullépni A fehér kirdly poétikai és szemantikai dimenzi6in, hogy
folyamatosan emlékeztet is ezekre. Nem csupdn magdba dolgozza, ujraértel-
mezi, hanem kibontja, szabadabb4 teszi a mér ott is szinte mérnéki pontos-
sdggal megformdlt 6tleteket, motivumtdmbaoket, mikdzben a szabadsdghis-
nyos létezés antropoldgidjdnak djabb és wjabb rétegeit egymdsba épitve te-
remti meg és tégitja ki szovegének metafizikai és egyszersmind referenciilis
térszerkezetét. A két regény hasonld beszédpozicidja (A fehér kirdly végig, a
Miglya javarészt kamaszhangon artikulalédik), az ebbdl fakadé korldtozott
nyelvi-tudati diszpozici6, a kozos helyszinek (Erdély), a mivek roncsolt
bildungsroman-jellege, a szévegek tdrsadalmi-ideoldgiai keretezettsége, s6t
a két regény egynémely egymdssal kapcsolatba hozhaté motivuma is a
szovegek egyiitt-olvashatdsdgat, sorozatszer(iségét sejteti. Amennyiben tehdt
A fehér kirdly Dzsitdja valdban a Sorstalansdg Koves Gyurija dccsének
tekinthetd, ugy a Mdglya Emmadja e rokonsdgi szalakat tovibb gazdagitva,
Dzsita hugaként vilik eme virtudlis csalddi egyiittes részévé.
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Mig A fehér kirdly a csernobili robbands évében, 1986-ban jatszddik,
a Mdglya elbeszél6i jelenideje a Ceausescu-rezsim bukdsa utani hénapokra
tehetS, azaz a tOrténéseket nagyjabdl hdrom év valasztja el egymadstol.
Az eldbbi a diktatira, az utébbi a felszabadulds politikailag kiiléonbo-
z8, dm hasonléképpen szabadsighidnyos, torz mentalitisokat és értékeket
kitermelS vildgdt jeleniti meg, és a sz6vegek Osszeolvasisa fdjdalmasan
természetes okozatisdgban kapcsolja Gssze ezeket az eltérd tdrsadalmi és
id6viszonyokat, melyek folytonossdgit a traumatizalt egzisztencia folyama-
tos jelenléte teremti meg.

A fehér kirdly a diktatdrdban amordlissd, személytelenné és arctalannd
formdlédo egyén létezésének rettenetérdl mesél, a Mdglya pedig mér a dik-
tatira darabokra hulldsa utdni bizonytalan térbe helyezve szerepldit teszi
fel a kérdést, hogy vajon mit tudunk, tudunk-e egyaltalan barmit kezdeni a
szabadsdggal a hallgatds, a hazugsdg, a sunyi alkuk és a tudatosan felvéllalt
amnézia mentalis torzuldsokat belénk égetd évtizedei utdn?

Mikézben a Mdglya problémafelvetése konzekvensen kovetkezik az
eléz8 regény viligdbdl, a ,rabsdg” és a ,szabadsdg” taldn csak elvileg kii-
16nb6z8 régidinak dbrizoldsdhoz Dragomdn mindazonaltal némileg eltérd
nyelvi-poétikai formdkat valaszt a két szovegben.

Legszembet(indbb taldn, ahogy A fehér kirdly végelithatatlan mellé-
rendelésekbe fulladd, labirintikus mondatai, amelyek nyilvinvaléan a be-
sz€18 egzisztencia elveszettségének nyelvi lenyomatai (és amelyek a regény
tér-metaforikdjdban és egyéb motivumaiban tiikr6z8dnek litvinyosan), a
Mglyd-ban szellgsebb, ha gy tetszik, szabadabb, a képzelet és fantizia
kotetlenségét elvileg lithatéva tévd, a szabadsdg illizidjdt sugalld esztétikai
formdkra cserélddnek. Ennek is koszonhetSen a Mdglya — A fehér kirdly
kildtdstalan utvesztéként reprezentdlddd realitds-dbrazoldsival szemben —
a fantdzia, az imagindcid, a mégia birodalmat a val6sdgbdl valé menekiilés
lehet&ségeként kinalhatja fel Emma szdmdra.

A sajit hagyomdny ujraformdldsa mellett a Mdglya misik nagyon
fontos elédszovege az Egy csalidregény vége, melybdl nem csak a Ni-
das-regény szimbolikdja és narrativ rendje idéz8dik meg finom attételeken
keresztiil, hanem annak kozépponti problémdja, az identitds elnyerésének,
megragadhatdsiginak kérdéskore is.

Mindkét torténet kozépponti helyszine a nagysziiléi kert, illetSleg az
ott magasodd fa, ami az Egy csalidregény vége és a Mdglya esetében is
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vildgos bibliai utaldsként dgyazddik a szévegek motivumrendjébe. S mig
Nddasndl a kigyé-motivum t6bb szdlon is megjelend szimbolikdja jelzi a
paradicsomi drtatlansigban mar mindig is jelenlévé gonosz bomlaszté ere-
jét, Dragoman muvében az Edenkertként szintén mdr csupin kiilsGsége-
iben emlékeztethet a szeplStelenség eme helyszinére, hiszen eredendSen
magaban hordozza a romlds kitorolhetetlen emlékezetét és reprezentansit:
az Gsbiin helyszinéiil szolgdld faskamra épiiletét, ahol annak idején a Nagy-
mama dltal bujtatott zsidd csaldd, és sajat sziilei lemészdrldsa tortént meg.

Az drvahdzbdl kikeriilt kiskamasz Emma, akit nagyanyja vesz maga-
hoz a rezsim bukdsa utdn néhdny hénappal, megprébalja sszerakni életét,
multjét, kijelolni helyét a szabaddd vélé viligban. Ahogy Simon Pétert,
ugy 6t is narrativak prébédljdk behdldzni, a mindenfeldl dradd elbeszé-
lések tulajdonképpen — a Néidas-regény kompozicidjdhoz hasonléan —
identitds-ajanlatok, olyan kultiramodellekben is kifejezhetd diskurzusok,
melyek mindegyike a létezésbe torténd betagoldddson keresztiil megvald-
sithaté onmegismerést igér. Nadasndl a nagyapdé, itt a Nagymamié a {6
szélam, aki a regényben nyolc killonallé részbe tordelve meséli el a maga
torténetét, s kindl fel Emma szdmdra egy lehetséges mult-értelmezést, il-
letSleg egy ebbe dgyazhat6 személyiségkoncepciét. A Nagymama meséje
nyomdatechnikailag is kiemelt nyelv- és emlékezésformaként tagolddik a
mibe, tulajdonképpen 6ndllé betétszovegként is olvashatdan avatja be
Emmit a torténelem és a csalddtorténet, a kollektiv és a személyes emléke-
zet egymdsba kapaszkodé emléktereibe. Fokozatosan kibomld narrativdja
minduntalan polemikus viszonyokat létesit a regény jelenidejével, hiszen
egyszerre értelmezi annak bizonyos regisztereit, s lesz ugyanakkor az értel-
mezés targya. A sokszorosan nekirugaszkodd onéletrajzi monolégbdl nem
csupdn a vidéki zsiddsdg hétkodznapi tragédidit betet6z8 vérengzés, a kert-
ben illetve a fdskamrdban 4télt iszonyat tor felszinre, hanem a Nagymama
életének olyan mozzanatai is kirajzolddnak, amelyek — mint a torténtek
utani sokk, az elmegydgyintézeti kezelés, megismerkedése a szintén kezelés
alatt allé (késébbi) Nagyapdval, vagy akdr az els§ szerelem hidnytapaszta-
latként megmaradd csonka élménye — a Mdglya kiilonb6z8 regisztereiben
motivikus pdrhuzamok, ismétlések, asszondncok, utaldsok formdjdban
szérodnak szét.

A trauma alogikus és szintaxis nélkiili 1étmddjdt modelldlva a nagy-
mama emlékfolyama nem idérendben applikdlédik a regénybe, az okoza-
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ti logika ugyanis felcserélédik, hiszen a fiskamréban torténtek (a regény
egyik érzelmi és stildris csucspontjat jelentd) elmesélését jocskdn megelSzi
annak kovetkezménye, az elmegydgyintézeti kezelés leirdsa. Tovdbb zildlja
a folytonossdgot, hogy a monoldg egyes fejezetei maguk is ujabb id8- és
térsikokat épitenek magukba, rdaddsul a szaggatott, és idérendiségébdl ki-
szakitott narrativa hidnyos is, mivel szimos olyan kérdésre nem ad magya-
razatot, amely a regény kiilonb6z4 rétegeiben homélyos utalisként, sotée,
értelmezésre vard titokként tobb izben is minduntalan felmerdil.

Csak néhdny ezek koziil, példaképp.

Hogyan és miért halt meg Nagyapa? (A Nagyapa vélt vagy valés on-
gyilkossdga egyébként A fehér kirdlyban is fontos szovegelemként jelenik
meg, ott a hatalom valamikori birtokosinak és végrehajtdjdnak a rend-
szerb8l valé kidbrinduldsival kapcsolatos lehetséges reakcioként.) Van-e
koze esetleges 6ngyilkossdganak vélt bestigdi multjadhoz? Miért szakitottak
meg Emma sziilei a kapcsolatot a nagysziil6kkel? Valéban a Nagymama
jelentette fel Emma apjat? A lehetséges valaszokra jobbdra csupan mds sz6-
lamok t6redékes informdcidibdl vagy utaldsaibdl lehet kovetkeztetni, vala-
miféle igazsig-szerlség hipotetikus rendjébe prébdlva rendezni az egymids-
sal feleseld, 4m kényszer(ien egymdsba fonddo sorsok és hangok kdoszit.

Hiszen a Nagymamaé mellett szimos mds hang is megprébadlja kisaja-
titani, sajat narrativdjaba kényszeriteni Emma gondolkoddsét: a rajztandr,
a konyvtdrosnd, a valahai tartétiszt, a forradalmdr Diszkosz Gyuri, a fu-
téedzd, vagy Krisztina mult-interpretdcidi olyan egymassal is konfliktus-
ban 4llé narrativ ajinlatok, melyek alternativ hagyomdnyokat, parhuzamos
viligokat megképezve prébdljik betolteni a diktatura dltal kiradirozott
valdsdg tiresen maradt helyét. Aligha véletlen azonban, hogy mig Nddas
emlitett miivében Simon Péter uitja a Kert-bdl vezet az drvahazig, a Mdglya
Emmdja épp forditott utat bejdrva jut el az drvahdzbdl a Kert-ig, amely
azonban a trauma egyszerre redlis és szimbolikus helyszineként mdr puszta
1étével is éppenséggel az ,igazsdg” kimonddsit teszi lehetetlenné. Kicsit
dtfogalmazva ugyanis Judith Herman formuldjdt, mely szerint a traumds
emlékeknek sem szébeli narrativdjuk, sem kontextusuk nincs', a Mdglya
megfeleltetésekbdl, dthalldsokbdl, egymasba montirozéddsokbdl épiils ha-
l6zatos szerkezete mintha azt sugallnd, a trauma csakis kontextusai 4ltal

1 Judith Herman: Trauma és gydgyulds, Bp., Hittér Kiad6, Kévé Kiad6 és NaNe Egyesiilet,
2003, 55.
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mutatkozik meg, hiteles narrativija nem mds, mint végtelen kontextusai-
nak Osszessége.

A diktatuira egzisztencidlis tapasztalataként megélt én- és arcvesztés
A fehér kirdly-ban tobbek kozt Ggy metaforizdlddik, hogy Dzsitd arca a
szovegben csupdn visszfényként jelenik meg: el&szor a szadista tandr titésre
emelt kezén felvilland pecsétgytirt tiikrében, illetve (kis hijin) nagyapja
koporsdjanak fényes feliiletén. Mindezzel a regény meglehetds egyértel-
miiséggel sugalmazza, hogy a hatalomnak radikalisan aldvetett szubjektum
csak az erészak és a haldl vonatkozdsi mezdiben birtokolhatja létét. Emma
viszont a ,szabadsdg” vildgdban elvileg mdr arcot, személyiséget olthetne,
hiszen az 6t korbefond narrativak agressziv médon épp azt varjak el téle,
hogy diskurzusaik Mdsikjdban ismerje fel magit. A regényben rdaddsul a
torténetek mellett a tdrgyak is a személyiség konturjainak megrajzoldst
végzik, egyszerre kimetszve és betagozva az én-t a létezés taxondmidjiba.
Hol a kdvézacc formélja meg (10), hol egy vonat kopott tiikre (25), hol egy
kutya szeme (119) vagy egy tojdssirgdja (143) tiikrozi vissza Emma arcdt: a
regény narrativ és motivikus rendjében szemmel lithatéan az individuum
foglyul ejtése és gySzedelmi tréfeaként torténd felmutatdsa a cél.

Ezt a litsz6lagos fejlédésregény-koncepcidt, az ,arc” megképzésének
torténeteként mikodtetett szovegolvasatot tdimaszthatja ald, hogy amikor
a Nagymama elhozza az drvahdzbdl Emmidt, elsé ajdndékként egy orét
nyujt 4t neki, mig futéedz8jétdl késébb egy irdnytit kap. Az idSben és
térben torténd tdjékozddds eme két rekvizituma az Emma ttjdt, magdra
taldldsdt siirget§ gazdag motivumhald fontos elemeként egyuttal tulaj-
donképpen a regény szimbolikus onértelmezdi metafordjaként is miiks-
dik. Hiszen a széveg, mikdzben f6hdsndje fijdalmas beavatds-torténetén
keresztiil személyiség és hatalom, trauma és emlékezés, egyén és kollek-
tivum, jelen és mult viszonydnak etikai kérdéseivel szembesit, latszdlag
maga sem képes megtaldlni sajét individualitdsat. Ha ugyanis elfogadjuk,
hogy a formavilasztds egyben etikai és ismeretelméleti dontések esztétikai
megmutatkozdsa is, akkor a Mdglya egymassal feleseld hangokbdl, hallga-
tasokbdl és részigazsigokbol 6sszedlld, mozaikos szerkesztettség, tereket
és idSsikokat Gsszemosd univerzuma végsS soron az 6nndn (formai és
ismeretelméleti ,igazsigdval”, poétikai integritasival kapcsolatos tandcs-
talansdgdt is jelzi.

2 Dragomén Gyorgy: A fehér kirdly, Magvetd, Bp. 2005, 84 és 289
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A regény épp oly célja vesztetten litszik botorkilni a valdsdg és a fan-
tazia, a jelen és a mult, az emlékek és a felejtés dimenzidi kozt, ahogy az
Emmdra zdporozd élmények és informacidk nehezitik meg a kisliny szi-
mara a tdjékozddast sajit életében. (Hogy aztdn végiil mindkettd a térben
és idd&ben lehetséges pontos tajékozddds elvesztésének tapasztalatiban, az
elveszettségben taldljon 6nmagdra.)

A titokzatossdg végtelen nyitottsdga és zdrtsdga nem csupdn a torténet-
szdlakbdl lassan kibomld személyes blindk és titkok megmutatkozdsainak
és elhallgatdsainak fokozatosan kirajzolédé képeiben érhetd tetten, hanem
a szoveg motivikus hdlézaténak szévevényes mintdzatdban is. A regényré-
tegek narrativ Osszetartozdsdnak esetlegességét és sziikségességét a béven
tenyész8 parhuzamok, egymdasba csuszdsok érzékeltetik, melyek nem vala-
miféle determinizmus jegyében, hanem inkdbb annak az olvaséi felisme-
résnek az elGhivdsdn keresztiil teszik észlelhetévé a (regény)vildgot, hogy
a dolgok ugyan alighanem Osszefiiggnek, dm ezek rendje nem minden
esetben lithat 4t. A regénybeli kapcsoldddsok hol lezdrnak, hol lebeg-
tetnek, halézatokat épitenek és bomlasztanak, dm vildguk nem feltétlen a
kauzalitds viliga, hanem a megtorténések univerzuma. A regény roncsolt
idGbelisége térbeliséggé valtozik, ami ugyanakkor azért nem merevedik
struktuirdvd, mert jelentés-Osszefliggései a legtobbszor kérdésként jelennek
meg, nem ,adottként”, hanem ,feladottként” késztetik vilaszaddsra az
értelmezSt. A lehetséges vélaszok sok esetben viszont nem csak egy ott-
honosan megalkothaté vildg kombindcidjahoz juttatnak el, hanem olyan
idegen, nem elsajdtithaté vildgok megpillantdsahoz is elvezetnek, amelyek
a sejtetés terében lebegnek, ahol ugyan sok minden felidéz8dik, 4m semmi
nem jel6lédik egyértelmten.

A nem-tudds, a sejtés azonban nem tinik el a maga tompa bezdrultsd-
gdban, hanem olyan idegen tartomdnyként tdrul el8 a regény lapjain, mely-
nek lizenete ugyan elér, de nem igazodunk el benne, amelyrdl tuddsunk
ugyan van, dm képtelenek vagyunk gyarmatositani.

Ebbdl fakad a Mdglya sz6vegviligdnak kisértetiessége, az a Freud dltal
unheimlich-nek nevezett illapot, amelyben valami szorongatd, elfojtdsra
itélt tartalom tér vissza és tor felszinre az ismétléskényszer valtozékony
keriilSutjain. A jelent folyamatosan 4titaté mult ijeszté6 megmutatkozdsa a
regénynek abban a formai megolddséban érzékelhetd legszembet(inSbben,
ahogyan kiilonboz4 idérétegei minduntalan dttdrik a szoveg jelenidejdi el-
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beszélését. Az iddsikok szinte atemporalis egymasba tagoléddsa a jelent
mint szorongaté emlékek, drulkodé nyomok, fijdalmas maradvinyok
eltiintethetetlen egyiittesét abrizolja, amely éppen tisztdzatlanul maradt
multja miatt képtelen jovévé formilni magit. A regény viligdban jelen
és mult pontosan ugy omlik egymdsba, azaz sziinteti meg a két fogalom
kozotti kiilonbséget, ahogyan a ,valdsdg” és a ,madgia”, ,realitds” és ,kép-
zelet” kozotti kiilonbségtétel is gyakorta vélik értelmezhetetlenné a szoveg
poétikai megolddsainak kovetkeztében. Az idékategéridk, valamint az on-
toldgiai bizonyossdgok oppozicidi oly természetességgel simulnak egymads-
ba, sziinnek meg ellentétekként funkciondlni, ahogyan a regény cimének
hangalaki azonossdgon nyugvé kiilonnemd jelentései olvadnak Gssze a leirt
szbalakban. Mindezek egyiittese tehdt nem kiilsédleges eleme Dragomén
regényének, hanem a sz6veg anyagszer(iségébdl kovetkezd sajatossaga.

Emlitett idStechnikdja mellett a Mdglya aztdn még szdmos mds for-
maban is nyilvinval6vé teszi az elfojtdsokba temetett, elbeszél(het)etlen, s
igy a mindennapokba befurakodé mult egyént és kozosséget kiméletlentil
szétzilalo hatdsdt. Egyszerre realisztikus és pszichoanalitikus allegdriaként
is értelmezhetd jellemzése ennek az az epizdd, amikor Emma az iskolai
WC-be bujva szembesiil varatlanul a sarokba tdémasztott, fal felé forditott,
eldugott tdbldk és transzparensek feliletén a Kondukator kopott (emlék)
képével. (63)

A jelenet ékes példdja lehet annak, ahogyan a kollektiv emlékezet
sikertelentil prébalja a maga rejtett zugaiba — mellék-helyiségeibe, tudatta-
lanjdba — szdmizni bizonyos elfedni kivint tartalmait.

Az elfojtott visszatérése valdban kisértetiesként jelenik meg a regény
megrizdan sziirrealisztikus képeinek egyikében, amikor korcsolydzis koz-
ben Emma a jégpélya felszine alatt bomladozd halottak uszkild tomegét
latja felsejleni. (283) HasonlSképpen a mult agressziv — habér jéval pré-
zaibb — elStorését rogziti az a regénymozzanat, amikor iskolatdrsai sajat
sziileik vélt vagy valés biinei miatt esnek egymdsnak. (214) Es ugyanezt
fogalmazza meg lapidiris egyszertiséggel a Nagymama volt tartStisztjétdl
elhangz6, akdr az emlitett freudi terminus definicidjaként is érvényes mon-
dat, aki ,azt mondja, nem jott vissza, el se ment. Itt volt 6 végig, & is és a
tobbiek is, itt voltak, és itt is maradnak.” (324)

A faskamra, a regény kronotopikus kézéppontja, a trauma fenyege-
téen néma helyszine — melynek kitiintetett szerepét, egyszerre rejtett és
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feltdrulkozé funkcidjit jelzi, ahogy egy ritudlis szertartdsban Nagymama
kavicsokkal keriti koriil az épiiletet (121) — a mi tanusdga szerint nem
csupdn a szoveg szolamainak intondcidjit és viszonyrendjét befolyasolja,
hanem a regény formavildganak épitkezését is szervezi, ami a trauma visz-
szatérésének ismétl6dS alakzatokban, eltoldsokban és sziikségszerti elvété-
sekben megval6suld ,kisérteties” strukturdjat idézi.

A regény kiilonb6z8 tér- és 1désikjait, szintjeit nem csupdn a sz6lamok
tartalmi Gsszefiiggései lenditik mozgdsba és rendezik értelmezhetd nyals-
bokba, hanem a szimbolikus jelentéséglivé emelt motivumok viszonya
is a regényvildg tivoli dimenzidi kozotti kapesoldddsokat teszi ldthatdva.
Ahogyan tehdt Emma személyiségének alakuldsa, ugy a regényvildg miiko-
dése 1s a kozvetitettség dllapotdban van, az egymdst 1déz8 nyelvek, dolgok
viszonyhdléjdban a jelentés — amely gyakorta ideiglenes, és nem minden
esetben racionalizdlhaté — mindig csak valamihez képest, nem szubsztan-
cidlisan, hanem relaciondlisan mutatkozik meg.

Az események kozti Gsszefiiggéseket gyakran csak a periferidlis, ba-
nalis targyak felbukkandsa jelzi, mint példdul amikor az Anya dltal varrt
folt-taskak (72) egyike mintegy mellékesen a konyvtdrosnd asztaldn jelenik
meg (179), de efféle narrativ folytonossagot biztosit tobbek kozott a pi-
ros tltetSlapat t6bbszori elbforduldsa is. Ezekben az esetekben a logikai
és iddrendi tagolds funkcionalitdsa kdzvetitédik a tdrgyakban, kijelolve a
regény linedris idStartomdnyat. Ehhez hasonld konnektiv szereppel birnak
a szélamok olyan egymast 1déz6 nyelvi fordulatai is, mint amikor a md
végén Emma ugyanazokkal a szavakkal csititja az 6ngyilkossdgra késziil§
Krisztindt, mint amivel annak idején a traumdba siippedt Nagymamait az
elmegydgyintézetben biztatta tulélésre késSbbi férje (204 és 377), vagy
amikor a Nagymama ugyanazon kifejezésekkel tanitja Emmit az igazsdg/
hazugsdg mibenlétére (212), amelyeket, mint ez a regény vége felé kideriil,
Mikléstdl tanult ldnykordban. (402) Olykor azonban a motivikus rimek
nem racionalizdlhatéak, hanem az 4brézolt vildg szovevényes sejtelmes-
ségét jelzik, Osszefliggéseinek idegenségére hivjdk fel a figyelmet. Ilyen a
tancosnd figurdjanak megjelenése azon a csészén, amelyb6l Emma az elsd
reggeli kakadjdt issza Nagymamdnadl (40), és az ezt idézS részlet, amikor
a kisliny a regény vége felé egy tdncosndrdl sz616 folytatdsos regényt ol-
vasgat (156), de hasonld sejtelmességgel montirozddik egymadsra példdul a
tejkrém és a tilevelek mohd habzsoldsinak vigya is. (181 és 263) Gyakori,
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hogy bizonyos elemek olyan lincolatot alkotnak, amelyben az adott mo-
tivum Wjabb és djabb szimbolikus jelentésekkel gazdagodik, drnyalja, meg-
kérddjelezi, vagy éppen Uj kontextusok ald rendeli magdt, olyan mez8ket
kapcsolva igy Ossze, amelyek a sz6veg tdvolabbi tereinek Osszefiiggéseire
vetnek fényt. A maddr-motivum el6fordul példdul a szabadsdg, a repiilés
értelmében (263), majd j6val késGbb ezt az emléket elShivva az életveszély
jeleként (269), haldlos zuhandsként (269), a névé érés szimbdlumaként
(112), tésztamaddrként a Nagymama siitési rituléihoz kapcsolédva a re-
gény Onreferencidlis, alkotdstechnikai rétegeit vonja magdhoz (308), s6t a
sz6veg onértelmezésével kapcsolatban szintén fontos szereppel biré han-
gyak is egy matydsmaddr tetemébdl rajzanak el§ els§ alkalommal. (125)

Nem érdemes, taldn lehetetlen is a szdvedékek, egymdsba kapcsold-
dé mintdzatok, tdvoli szdlak fondddsdnak teljes felfejtésével kisérletezni,
hiszen a regény éppen ezeknek a vératlanul felsejl§ kapcsolatoknak a sz6-
veg egészét titokzatos vibraldsban tartd, Gsszefliggéseket termeld és elt6rld
mozgékonysidgit emeli jelentésessé.

Az utaldsoknak, tovacsiszd jelentéseknek, az egymdsra montirozddd
motivumok jelentéstermel§ hil6zatinak, a tér és idSrétegek, valdsagos és
magikus dimenzidk Gsszecsuszdsdnak, a sz6lamok ritmusdnak és a kiilon-
boz6 idSrétegeken dt egymdsba hajlé nyelveknek ez a rendszere a traumati-
kus események altal elSidézett hatdsok esztétikai megformdldsin keresztiil
azonban sulyos etikai dllaspontot is kozvetit. Dragomadn regénye a szemé-
lyes és a kollektiv tudat metafizikai alapjainak megrendiilését, az identitdst
kordbban szavatold kotelékek eltiinését fogalmazza meg. Szovegvildgaban
a trauma reprezentdcidja a tovabbélés, a tovabblépés eldl zdrja el az utat
a k6z0sség szdmadra, hiszen olyan eseményként jelenik meg, ami azért te-
szi lehetetlenné integralhatésdgdt barmiféle identitdsképzd és -alitamasztd
elbeszélésbe, mert éppenséggel sajat léte, sajit megtorténtsége kérddjelezi
meg egy ilyen narrativum létjogosultsdgdt.

A Nagymama torténetének, s a hozzd kapcsoldédd szélamoknak ere-
ddje, s ilyenformdn a regénytér kitiintetett szimbolikus forrdsa és jel516;e
a fiskamra traumatikus helyszine, dm az innen eredeztethetd traumatizalt-
sdgot a szGveg tobb szerepldje is hordozza. Ezek a hézagosabban kibomld
élettorténetek — pl. Krisztina, vagy a konyvtdrosnd sorsa — a Nagymama
szélamanak olyan analdg pélusai, amelyek alighanem attdl fiiggetlenithe-
tetleniil jelzik valamiféle kollektiv identitdsvalsdg kitérolhetetlen tdrsadal-
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mi jelenlétét. A romdniai rendszervaltds eseményei az drtatlan tomegre
leadott sortdz értelmetlen dldozatainak képén keresztiil idézédnek meg
(itt vesztette el ikertestvérét Krisztina), ami mdr 6dnmagdban is tragikussd
teszi a bekdszontott ,szabadsdg” élményét a tulélék szdmdra, de taldn
ennél is fontosabb, hogy a valtds valdban sorsdontd aktusit, a Ceausescu
hdzaspdr rettenetes kivégzését a szoveg silyos hallgatdssal dvezi, elfojtja,
a szoveg tudattalanjdba igyekszik szdmizni® A Mdglya toredezett nar-
rativdija — Hayden White kifejezését kdlcsondzve — a torténelem terhét
prébalja megjeleniteni, a zsid6iildozés, majd a diktatura el- és kibeszél(het)
etlen eseményeit, ami lehetetlenné teszi a szabadsdg felszabadultan ma-
gatol értet6d6 megélését és birtokba vételét. A j6v6 megsemmisitésének
emblematikus képe a faskamrdban rejtegetett, kotStdvel dtszurt testd baba,
ami nem csupdn azért idézi Bertuka (a meggyilkolt barditnd) emlékét,
mert teste abbdl a bizonyos piros fonalbdl késziilt, amely az & 6lt6zko-
dési-varré6ndi multjabdl ismerds, hanem azért is, mert mint a Nagymama
visszaemlékezésének egy félmondatdbdl kideriil, meggyilkoldsakor Bertuka
dllapotos volt. (234) A meg nem sziilet§ j6v6 halott csecsemdként repre-
zentdlddd képe olyan organikus idészemléletet tiikréz, ami zokkenSmen-
tesen illeszkedik az él6vé vardzsolddd, cselekvd erdként dbrizolt targyak,
antropomorfizdlédé jelenségek lincolatibdl 1étrej6ve regényvildg alapvetd
lételméleti diszpozicidjdba.t

A koherens elbeszélhetGség nehézségét az eddig emlitett poétikai
megolddsokon tul a regény azzal is érzékelteti, hogy drulkoddan sokat
foglalkozik sajit formdléddsdnak, elbeszéldi struktirdjanak metanarrativ
megjelenitésével, mintegy kozszemlére bocsdjtva éppen ir6dd torténete ala-
kuldsanak gondjait. Taldn nem a leglitvinyosabb, de mindenképp fontos
toposza ennek az az itatdspapir, amely a foltok, nyomok, bevésédések
mindent bet6ltd inddzatinak palimpszesztikus lenyomataként egyszerre
lesz az emlékezet és az ennek mintdjira szervez8dS sz6veg metafordja.

3 Barbdrok. 1989 cimd kitling szévegében Tompa Andrea épp arrdl ir, amir8l az én olva-
satomban Dragomdn regénye beszédesen hallgat: http://www.litera.hu/hirek/tompa-and-
rea-barbarok-1989

4 A regénnyel kapcsolatos nyilvan elkeriilhetetlen kritikai feladat lesz a Mdglya poétiks-
jénak olyan megkdzelitése, amely a fizikai vildg torvényszer(iségeinek eltorlését, az anyagi
valdsdgot tagadd, 4m abba teljes természetességgel illeszkedd mozzanatok vizsgdlatin ke-
resztiil, a md térid§ jétékait és ontoldgiai sugalmazdsait kutatva a regényt a ,mdgikus-re-
alista” szdvegirodalom részeként olvassa, s kapcsolja e kdnon legjelesebb képvisel8ihez.
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(184) Sokkal mobilisabbak viszont azok a motivumok, amelyek egymdst
is idézve, értelmezve, reflektilva épitenek fel a szoveg terében egy meta-
narrativ hlézatrendszert.

Az egyik ilyen a széttépett papirfecniket hibdtlanul olvashatd, egy-
séges szoveggé Osszedllitd hangydk jelenete (355), ami viszont egy mdsik
torténetszdlon kozvetlenil kapesolddik Emma egy gyerekkori emlékéhez,
a puzzle (sikertelen) sszerakdsihoz, illetve a darabjaira esett kancsd szi-
ldnkjainak Gsszeragasztdshoz is. (199) Emellett mindhdrom mozzanat to-
vabbi hédldzatok részelemeként is miikodik: a kancsé darabjainak illesztése
a Nagymama és a Nagyapa elmegydgyintézetben kezd8dS kapcsolatin
keresztiil a traumdtdl térténd megszabadulds, az Uj élet megteremtésének
lehet8ségét firtatja, mig a puzzle- jelenetben egy széthulld, részben a poli-
tika altal tonkretett csaldd drnya sejlik fel.

A hdrom példa mindenesetre egyszerre utal a regény mozaikos szer-
kesztettségére és mutat fel egy lehetséges — a torténetszildnkokat hangya-
szorgalommal egymdshoz illesztgetd olvasatot javasldé — értelmezdi kddot.
Ami taldn azért problematikus 6nmetafora, mert mind a puzzle, mind
pedig a széttépett levél és a torott kancsd rekonstrudlisdnak csakis egyet-
len helyes megolddsa van, a darabok &sszeillesztése egy mdr eleve meglévé
kerethez és mintdzathoz képest torténik, ennek analégidjdra tehit a szo-
vegnek is rendelkeznie kellene egy preformilt, el6zetesen adott, a mélyben
jelenlévé jelentés-struktiraval vagy igazsgfogalommal, melyet ezek szerint
nem megalkotni, hanem megtaldlni kellene az olvasénak. Nyilvanvald,
hogy Dragoman szovege éppen az ilyesfajta széveg- és jelentésfelfogdssal
szemben miikodik, hiszen — legaldbbis az én olvasatomban — éppen arrdl
beszél, hogy miért és hogyan nem rendezhetéek koherens narrativumma a
regényben abrazolt folyamatok.

Izgalmas motivumokat kapcsol viszont Gssze a regény leggyakoribb
alkotdsmetafordja, a gyurddeszkdra szért liszt formdzdsa, mintdzdsa, tele-
rajzoldsa, a tésztadagasztds elssorban a Nagymamdhoz, de kisebb mérték-
ben Emmahoz is kapcsolddé tevékenysége. A ndi ujjak dltal lisztbe rajzolt
kanyargd vonalak kitorlése, Ujrarendezése a regény véltozékony narrativ
erezetének alakuldsdt, mig a dagasztds, a tészta gyurdsa-siitése az alkotds, a
létrehozds szovegteremtd munkdjdt, a technét idézi. Ez a tulajdonképpen
meglehetGsen kézenfekvd motivumsor azonban legalibb két wjabb hals-
zatba tagolédva nyer el egy ennél jéval komplexebb jelentést. Egyrészt

67



sokszorosan jelzett viszonyba keriil Emma rajztanuldsdval, a vonalakkal,
a reprezentdciéval térténd viaskoddsdval (tandra egy alkalommal arra inti
a kisldnyt, hogy csak azt rajzolja, ami a valdsdg), illetve a didfa sikeres
lerajzoldsdnak jelenetében a vildg birtokldsaként, vagy domesztikdldsaként
értelmezett miialkotds eszméjével. (167)

A liszt és a homok pdrhuzamin, a puszta anyagbdl forméva vil-
toztatds alkotdsmetafordjdn til a dagasztds tevékenysége a sdr, az agyag
megmunkdldsaval teremtett agyagember képéhez kotddik, akinek alakja a
szoveg kitiintetetten fontos helyein tinik fel, mégpedig a Gélem-torténet
eredeti, mezopotdmiai viltozatdnak értelmében, ahol az agyagember az
élet vizével és ételével szdllt le az alvildgba, hogy életre keltse a termékeny-
ség istenndjét. A regényben az agyagember — igy Miklds ujraélesztésekor
(295), a Nagymama és Emma Orzésére tliztinc sordn a foldbdl labbal
torténd kidagasztdsa sordn (334), vagy a fiskamrdban zajlé apokaliptikus
jelenetben (404) — ehhez hasonldan szintén az élet Grzdjeként, valamiféle
védelmezd, életadd principiumként szerepel.

A motivikus 4thalldsok rendjében igy a teremtés, az alkotds mint vé-
delem értelmezddik, ami a Mdglya esetében arra utal, hogy a mli nem
csupdn a benne dbrizolt vilig veszteségeinek feltérképezésére, a trauma-
tizdltsdg személyes, tirsadalmi, nyelvi kovetkezményeinek reprezentdldsi-
ra irdnyul, hanem egy védekezd-védelmezd terdpia esztétikai formdjaként
értelmezi magdt. A nyelvbe vetett bizalom, a terapikus, életadd szoveg
elgondoldsa mdr a regény elején megfogalmazddik, amikor a Nagymama
egyértelmii kapcsolatot teremt az emlékezés, az alkotds és az élet kozt (79),
és egészen egyértelmien metaforizalddik abban a részben, amikor Miklds
felépiilését primszdmok sorozatihoz rendelt mondatok parancsaival, a be-
széd cselekvéssé valtoztatdsaval, nyelv dltali teremtéssel akarta valdsdggd
tenni. A jelenet rdaddsul 6sszeolvasédik Miklds foldbe temetésének, s on-
nan egyfajta Gélemként torténd vardzslatos életrekeltésének eseményével,
ami az agyagember-motivum vonatkozdsiban ismét a nyelv és a teremtés
kozosségére utal. Ha a torténelem terhének enyhitésére, a gydszmunka
elvégzésére — 1smét White szavaira hagyatkozva — csakis a fikcids repre-
zentdcids eljardsokkal él6 narrativdk biztositanak lehetdséget®, akkor, figye-
lembe véve Dragomén regényének motivumszerkezetét, a Mdglya mélyén

5 HAYDEN White: A modern esemény, in: Tudomdny és mivészet kozott. A modern
torténelemelmélet problémdi (szerk. Kisantal Tamds) Bp. 2003, I'Harmattan Kiadd, 283.
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is valami hasonlé elképzelés munkalhat. Hogy tehdt a traumatikus sebek
a fdjdalomnak testet add szavakkal, az azt megjelenitd esztétikai forma
megalkotasdval léphetnek a gydgyulds dtjdra.

Mikézben a regény motivumainak Ssszeillesztgetése fokozatosan jut-
tathat el a szoveg etikai, terapikus Onreprezenticidjdnak feltételezéséhez,
f6hdésének a vildgba torténd beavatéddsa mintha inkdbb a fokozatos leépii-
1ések és lemonddsok stdcidin dt vezetne. Emma fejlédéstorténete egyszerre
juthatna el az éppen kivivott szabadsdg, és a lassan kibontakozd szerelem
megéléséhez, dm a regény sugalmazdsa szerint mindkét ut a kidbrandulds-
hoz vezet, a regényben dbrizolddé vildgban az egyén 6nmegviltdsa sem a
szabadsdg, sem a szerelem metafizikdja 4ltal nem valdsulhat meg. Rdaddsul
»e kettd” Dragomadn regényében is egymdst6l nem fliggetlenitheté médon
kapcsolddik egymdshoz. A regény utolsé jelenete, amelyben Emma és sze-
relme a Nagymama — egyébként a szabadsdg és az igazsdg égisze alatt vég-
rehajtani kivant — meglincselését igyekszik megakadilyozni a feldithodott
tomegben, eminensen mutatja magdn és koz, személyiség és tirsadalom
sériilt viszonydnak személyiséget roncsold kovetkezményét. A szabadsagit
éppen egy iszonyatos autodaféban kiélni vigyd tomeg képe drimai bete-
t6zése annak a motivumsornak, melyben a regény a szabadsdg eltorzult
megélésének jeleneteit sorjaztatja, gondoljunk csak példdul a frissen nyilt
bevisdrlokdzpont tires tereiben a dugig feltdltdtt polcok kozt csokolddét
magukba t6md, zokogva diilongéld nék litvinydra (103), vagy a rajztandr
példazatira a tanitdsi 6ran. (366)

Ebben az esetben azonban nem csak a szabadsdg emberhez mélt6
megélésére vald képességek félelmetes hidnya reprezentdlédik, hanem — és
aligha véletleniil ebbe a jelenetbe dgyazva — itt hangzik el Emma szdjdbdl
az a Péterhez intézett mondat, amit gondolataiban a kisldny igy kommen-
tal: ,Hallom a hangom, karcos és érdes, ez nem én vagyok, én nem igy
beszélek.” (438) (Ez a mondat hasonlé formdban egyébként egyszer mér
olvashatd a regényben, amikor a kényvtirosnd sziilei torténetérdl kezd
mesélni neki, dm az ,ez nem én vagyok” dnmegsziintetd dllitdsa ott még
nem szerepel.) (175)

Ebben a pillanatban, amikor a szabadsdg mint a létezés félelmetesen
idegen és gyilkos lehet8sége mutatkozik meg, Emma maga is idegenné
vélik sajét 1étében, fejlédésregénye itt, szabadsdg és szerelem egy pilla-
natban torténd elvesztésében, az idegenség végzetes megtapasztaldsiban
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tulajdonképpen véget is ér. A liny utolsé mozdulata a regényben a
yhdtralépek”.

A mu végsS jelenetében a kis hijdn méglyaként lingra lobband, on-
tudatlan Nagymama dldozati alakja voltaképpen a megsemmisiild egzisz-
tencia megrizé képe, ami a regény cimét szdmos jelenetben értelmezd
motivumsor Osszegzd betet8zése lesz. Itt egyesiilnek a blin, a megviltds, a
megvalthatdsdg, az er8szak, a kiszolgaltatottsdg, a magdny és a martirium
a regény kiilonb6z8 dimenzidiban mér eddig is a szubjektumhoz kapcso-
16d6 mozaikos képei.

A regény utols6, a szoveg altalam eddig megképzett logikajibdl nem
feltétlentil kovetkezd mondata — ,,A Nagymama szeme kinyilik” — igy
talin nem a happy end, a feltdrul6 j6v8 virakozasteli lehetSségét allitd
zarlat, hanem az egzisztencia imént kérvonalazott képének felismerését,
rogzitését és tudomasul vételét jelzd beldtds szomoru pillantdsa.
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Koltészet és ideologia

Emlékezetpolitika és groteszk Petri verseiben

Petri a politikumot és a személyes sors esendd, intim és egyszersmind
fenyegetd banalitdsait egy olyan korszakban avatta koltSi programja meg-
hatdrozd részévé, amikor a hatalom nem csak a politikai-ideoldgiai beszéd
szikre szabott retorikdjdt akarta meghatdrozni, hanem a privitszféra auto-
ndémidjdt is megkérddjelezte.

Lirdja a maganélet, a politika és a torténelem mindennapi, dm érzéki-
en intenziv megélésének metszéspontjaban fokuszélta a koltSi személyisé-
get, és alakitotta a versekben megszdlalé hangot, kettds tdmaddst intézve
ezzel az esztétikum politikdja és egyszersmind a politikai etikett kodifikalt
rendje ellen.

Provokilt egyfelSl abbdl az dltalinos vélekedésnek teret add esztétikai
szempontbdl, mely szerint a miivészi hierarchidban a ,,végs6” metafizikai
kérdések boncolgatdsa biztositand az alkotds magasabbrend(iségét, mely-
nek tisztasdgit csak elcsufithatja a mindennapi élet, a piszkos koziigyek
verssé formadldsa. Hogy tehdt nem a nyelvi stilizdcié, hanem a tdrgyva-
lasztds mindsége hatdroznd meg a mialkotds értékét. Es hat hasonléképp
radikalis koltdi gesztus volt az dtpolitizalt mindennapok, a hatalmi viszo-
nyoknak kiszolgéltatott magdnélet versekbe emelése egy olyan apolitikus,
torténeti és ideoldgiai értelemben amnézids korszakban, amikor a sivir
hétkéznapok koltészetté formalisa helyett a lira szivesebben menekdilt
példaul inkdbb a Kozmoszba, hogy univerzalis tereket és metaforikdt meg-
mozgatd, viziondrius képalkotdsokban tobzdd versekben elmélkedhessen
a Létezés és az Ember végs6 kérdésein.

Petri koltészete ezzel szemben — galaktikus 1éptékek fel6l nézvést
ugyancsak f6ldh6zragadt médon — az ,,én” helyzetét inkdbb az egyképpen
roncsolt személyes és kollektiv emlékezet hidnyos viszonyainak kovetkeze-
tes tisztizdsin keresztiil, az aktudlis jelen hatalmi praxisdt a mindennapok
gyakorlatdval 6sszeszovS kapcsoldddsain 4t szerette volna lattatni.
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Versei tobbségében az ,emlékez8” és a ,szemlél6d8” én egymdssal
gyakran polemizild nyelvi regiszterei a jelen lehangold tapasztalatit a
multhoz fiz8d8 viszony makacs tisztdzdsdval probdljdk értelmezni, egy
itlithatéan koherens torténet megképezhetGségétdl remélve a személyes
identitds, és dltaldban a foszlékonynak téing jelenidd rogzithetségét. Akar
sszerelmi” koltészete is megkozelithetd lehet ebbdl a szempontbdl, hiszen
az életmlben makacsul vissza-visszatér$ Sdra-versekben mintha csak a ké-
s6bbi érzelmi-érzéki viszonyok egy olyan homdlyos, tisztdzdsra var6 trau-
matikus 8sjelenetének onterdpia-szerd feldolgozasi kisérlete zajlana, amely
taldin a késGbbi kapcsolatok Gsszekuszaldddsira, ama ,,pusztulékonysagi
egyttthatd” (Helyett) miikodésére nyujthatna magyardzatot.

Szdmos versében ugyanakkor — a személyes eredetkeresés igényétdl ko-
rantsem fliggetleniil — a tédrsadalmi amnézia, a felejtés megtorésére irdnyu-
16 felszdlitds, a torténelmi emlékezet folytonossdgat helyredllit6 torekvés
fogalmazddik meg.

Ezek a kolteményei szintén az emlékezés etikdjat formaljak egyfajta
esztétikai gyakorlattd, és azt hiszem, ennek a — szemléletében, irdnyultsigs-
ban alapvet§en ideoldgiai indittatdsi — koltéi programnak rendelédik ald
a konkrét politikai témdkat, eseményeket érintd verseinek jelentds része is.

A direktben politizalé versek felbukkandsa az Orékhétfé-kotetben igy
kordntsem valamiféle mivészi irdnyvéltdst jelez, hanem koltSi és etikai
értelemben is egyképpen logikus kovetkezménye a pélyakezdd kotetekben
mar kijelolt szandéknak, vagyis a személyes és torténelmi emlékezet, egyén
és kollektivum koz6s kiszolgéltatottsdgat bemutaté pontos nyelvi diagné-
zis igényének.

Az emlékezés ideoldgidja Petri koltészetében a versek strukturdlis és te-
matikus elemévé vilik, és az emlékezés fenntartdsit a Kidarrendszer dltal
felkindlt, az orszdg tobbsége dltal elfogadott amnézidval szembeni személyes,
mordlis és egyben intellektudlis feladatként jel6li meg. Ennek a mérmér an-
tik szigorral (© Angyalosi Gergely) képviselt magatartdsnak az érvényességét
— az emlékezés, a ldtds, a kiméletlen szembenézés etikdjit — a rendszervaltds
utdni pélyaszakasz versei sem vonjdk vissza. Petri politikus koltészete tehdt
semmiképpen nem nevezhetd sem rendszerspecifikusnak, sem pedig az élet-
m kiilonallg részeként kezelhetd tematikus verscsoportnak, sokkal inkdbb
tekinthetS egy — koltészetének egészét jellemzd — kovetkezetes intellektudlis
és moralis, ha ugy tetszik, létfilozdfiai attitiid megnyilvinuldsinak.
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Miivészetének egyik legszembe6tlSbb sajitossdga taldn éppen az, amit
Althusser a minden miivészi tevékenység 1ényegét elkertilhetetleniil megha-
tarozo ideoldgiai potencidlnak nevez. Vagyis hogy ,,amit lattat, illetSleg ez-
dltal a »latds«, az »érzékelés« formdjdban a befogadd szdmdra nyujt, (...) az
nem mads, mint az ideoldgia, amelybdl sziiletett, amelyben megmeritkezik,
amelyrdl muvészetként levalik és amelyre ugyanakkor utal”® A miivészi
forma Althusser szerint egy belsé distancia segitségével természetszer(ileg
érzékelteti azt az ideoldgidt, amelybe be van dgyazva, és az esztétikum kri-
tikai funkcidjdbdl kévetkezbleg olyan tuddst nyujt réla, ami eszkoz lehet
a tarsadalmi viszonyok ideoldgiai kotelmeinek emancipdldsara. Petri versei
azonban, ugy tlnik, e tekintetben kordntsem drtatlanok, mintha ugyanis
tuddssal birndnak létmddjuk egyszerre esztétikai és ideoldgiai természe-
térél, és mintha egyik feladatuknak éppen ennek — azaz kikertilhetetlen
ideoldgiai bedgyazottsdguk viszonyrendszerének — kdzvetitését tekintenék.
Politikai verseiben mindez azzal a szdndékkal pdrosul, hogy a lithatéva
tett ideoldgidrdl sz6l6 kritikdval maga is egyfajta ideoldgiai hatdst hozzon
létre, ami szubverziv mddon illeszkedhetne be a sajat feltételeit is megha-
tarozod, ideologikumot konstitudld rendbe.

Koltéi magatartdsként mindez alighanem jél jellemezhetd a ,szabad-
sdg akardsaként” felfogott irdstevékenység sartre-i koncepcidja értelmében.

Amikor ugyanis Sartre az irds szabadsdga és az dllampolgdri szabadsdg
elvélaszthatatlansigdrol beszél, és azt allitja, hogy sem rabszolgaként, sem
pedig rabszolgdknak nem lehet irni, s igy a miivész egyediili témdja csakis
a szabadsdg lehet?, akkor a Petri-lira azon gyakorlatit fogalmazza meg,
melynek sordn a kolt6 versei onérzetesen tagadjak meg — és taldn nem
is csak az Orokhétfs szamizdatban torténd kiaddsdnak radikélis gesztuss-
val kezd6d8en — a kelet-eurépaisdg ideoldgiai és nyelvi konszenzusinak
etikettjét, az egzisztencidlis és miivészi aldvetettség elfogaddsdnak gorcsos
beidegzddéseit. (A miivészi aldvetettség felmonddsa ez esetben nem csak
politikai, hanem koltészettechnikai értelemben, a kanonikus, szinte kotele-
z6 érvényli koltdi szerepekkel, poétikai klisékkel, lirai ,,torvényszertségek-
kel” kapcsolatos szubverzidként is értendd.)

1 Louis Althusser: A Letter on Art in: Lenin, and Philosophy and Other Essays, NY,
Monthly Review Press, 1971, 223
2 Jean Paul Sartre: Mi az irodalom? Gondolat Kiadd, 1969, 76 - 77

73



Kevés XX. szazadi kolténkrdl mondhatd el, hogy életmiivében a torté-
neti tudat, illetéleg a torténelembe vetettség koriilményeinek médszeresen
reflektalt, a személyes szabadsdg igézetében torténd feltdrdsa annyira karak-
teresen lenne jelen, mint Petri szovegeiben. (Ebben — és alighanem csak
ebben — az Ady ,,poéta-ceruzdjit” irdnyité ,Politika és Szerelem” [Bdntott,
dofolt folyton a pénz is...] elkotelezettsége all legkdzelebb Petrihez, mig
egy évszazaddal korabbrdl a ,roppant el6d”-nek nevezett, szamos versben
megidézett PetSfi, kortdrsai koziil pedig Sziveri tekinthetd legkdzelebbi
rokondnak.)

Az 6rokletes hagyomdnyozddds megszakaddsdnak, az emlékezet ma-
nipulativ irdnyitottsdganak nyilvinvalé tdrsadalmi gyakorlata a verseiben
dbrézolt jelent mint veszteséget teszi érzékelhet6vé, mely kifosztottsdg
poétikai szinten tobbek kozt az ideiglenesség, a hidny, a torés vagy az
abszurd idSn-kiviiliség tapasztalatdnak esztétikai rogzitésében mutatkozik
meg ldtvinyosan.

A versek megszdlalisit a jelenlét retorikdja dltal teremtett aktudlis
most-ban kijelold koltdi eljdrdsok — az aposztrofék halmozésa, a dialogi-
citds formaelvvé emelése, a beszédszertiség imitdcidja, az ittlét apré-cseprd
dolgainak rezignilt szimbavétele — csak ldtszélag kozvetitik barmiféle ko-
z0sségteremtd konszenzus lehet8ségét a jelen értelmes megszildrdithatdsa-
gdt illetGen. Mert a ,Most éppen itten nem vagyok sehol” édllapotjelentése
(Most éppen itten), vagy akar a ,jelennemlét” negativ ontoldgidjanak beis-
merése (El nem kiildott levél), a térsadalmi térbdl vald ,kiiratkozds” vigya
(Egy szerzédés hdtoldaldra), dltalinossdgban az ,idegen” személyiségszere-
pének valtozatos reprezentdlédésa a kolteményekben ugyanis éppenséggel
ezeknek a kapcsoldddsoknak a lehetetlenségét mutatja meg, a kdzvetithe-
tség, az értelmes rendbe tagolhatdsdg esélyét tiinteti el valamiféle tér- és
idévékuumban.

Az érvényes, mert 4télhetd és értelmezhetd jelen hidnya az Edesség
cimt versben egyértelmtien az emlékezethidnyos mult kovetkezményeként
jelentkezik: ,Jelen nincs / Majszolgatom a kandirozott multat / Hagyom a
szirupiddt / cukorrd dermedns”. A  kandirozott mult” képében taldn nem
egyszerlien a hivatalos emlékezet kellemes, édesen andalité ize, hanem
megdolgozottsdga, mesterséges, hamis mivolta is a metafora jelentéstar-
tomdnyédhoz kapcsolhaté. A megfogalmazds ugyanakkor annak a kritikai
dllispontnak is lenyomata, amely a ,gyulladt, szdraz disznészem” (4 baga-
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telle) érzelemmentes objektivitdsaval méri be a dolgok 4llasét, és a ,hogyha
baszdsrdél van szd, akkor ne mondjunk csékot, és viszont™ nyelvi konyor-
telenségével néven is nevezi azokat.

Hasonldképpen torli el a jelent a Zdtony formai szempontbdl is hang-
sulyos pozicidba illesztett sora, az ,,Ez nem ideje semminek.”, és taldn nem
tdl onkényes értelmezéssel a Felirat zirlata — ,, Jelen van — jelt nem ad.”
— sem csak a versben emlitett személyes viszonyok (baritsdg, szerelem,
szeretet) kiliresedésével hozhat6 Gsszefliggésbe, hanem a jelen(idd) 1étezé,
dm jelhidnyos allapotdban értelmezhetetlenné, iiressé vald, azaz Snmeg-
sziintetd temporalitasinak rogzitésével is.

A sirfeliratként is felfoghaté verscim ebben az esetben az 1d6 meg-
szlintét gydszolja, ami ezek szerint mdr csak a sirk6von olvashatd jel, a
jel testén, a jel 4ltal reprezentdlddd nyelvi forma, az emlékezet emlékeze-
te. llyenformdn a ,,sirk8” viszont mégiscsak beszédes, hiszen elGhivhatja
a kizokkent id6 abszurditdsit érzékeltetd Orékhéttd utolsd, temetdi je-
lenetének emlékképét, ahol a (hamleti?) sirdsék tandcstalanul mormol-
jdk a napok neveit, de megidézi egyuttal Holderlin Mnémosziiné-jének
feliitését is.

A nem létezének nyilvanitott, pillanatokra téredezett jelen a kéltemé-
nyek tandsdga szerint nyilvinvaléan nem hordozhat magaban célképzetes
j6v61dSt sem, ami igy Petri verseiben — aki gyakorlatilag mar elsé kotetétdl
kezd6dden sajit haldllirdjdt irja — szinte minden esetben valdban a haldl
megidézésével keriil Gsszefliggésbe. Elég talin — a romlds, az enyészet, a
biztos pusztulds képeinek rendkiviil sszetett poétikai viligdt most nem
részletezve — két olyan szembe6tld példaval illusztrilni ezt, mint az élet-
mure ,haldilmG”-ként tett utalds a Pdlyabér c. versben, vagy az életrajz
Haldlrajz-ként torténd megnevezése egyik miivének cimében.

De ugyanez a jovétlenség mutatkozik meg a Viturbius Acer fennma-
radt verse esetében is — ,A levegdégbe siiti farkdt / mind, aki a j6vit akar-
ta...” —, ahol mindez az autoerotikus élvezet hangsulyosan terméketlen
péteselekvésének testi képében metaforizdlddik. Igaz, ez a sor a J6v4 be-
fejezS soraival (,,...elélvezek, / ha megfesziil a kétél csigolydmon™) 6sszeol-
vasva szintén a haldl, mint végsé végyteljesiilés értelmezdi terébe dramolva
drnyalhatja tovdbb jelentését.

3 ,En nem az ellenzék bérdja voltam” in: Beszélgetések Petri Gydrggyel, Pesti Szalon
Kényvkiadd, Bp. 1994, 74
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Az onfelszdmold jelent és holt jovSt rogzité koltemények idébelisé-
gének valddi kozege ezért taldn a szertefoszld jelen mogott felsejlé muilt
lehetne, amely az eredet megtaldldsdnak esélyét magaban hordva a ,van”
és a ,lesz” megképezhetSségének lehetSségét hordozza magaban.

A Valahol megvan sorai ennek az eredetnek, a mértékiil tekinthetd
kiinduldsi pontnak a betdjolhatsdgat mindazondltal meglehets rezigna-
ci6val fogalmazzik meg: ,,Vissza / abba az 8szbe. / Melyik 8szbe? Hidba /
kérdezed. Nem tudom, / de vissza kell menni az / egyik Sszbe.”

A reménytelenség érzetét csak fokozza, hogy az elmulds kulturdlis
képzetével Petri koltészetében is kikertilhetetlentil megterhelt, az ’56-os
forradalom miatt rdaddsul konkrétabb politikai vonatkozdsokat is hor-
dozé ,8sz” toposza (Osz, Elégia stb.) a Sindorhoz cimi versben olyan
évszak, ,melynek nem is volt nyara”, vagyis maga az idGtlenségbe dermedt
haldoklds, melynek épp id8n-kiviilisége mond ellent az emlékezés biztos
fogddzdkat feltételezd aktusdnak.

A Naptdr szintén az eredet, az id6 és a pusztulds képzeteinek egy-
mishoz rendelésével fogalmazza meg mult és jelen kapcsolatdt: ,a sok
hé majd elolvad, / ebbdl csak drviz lehet, / sodrédd tetemeket / ldtnak,
felpiiffedt hasi / Szet, disznét, egeret — / ez a bosszu. Biintetés / valami
egész mdsért. / / Tavaszodik.” A hé aldl el6bukkand dogtetemek a muilt
jelenvalévd véldsdnak folyamatdban a tavaszodds, a megujulds, az ,Uj élet”
képét a rothadds fokozatos eluralkoddsdval azonositjik, valami eredeti
biin undoritd, dm elkeriilhetetlen kévetkezményeképp értelmezve az id6
mozgisit. Ami végsd soron ismét csak valamiféle idStlenség képzetét hor-
dozza, hiszen a jelen a szennyezd mult felszinre keriilésével annak biizos
megmutatkozdsaval vélik egyenértékiivé.

Még egy idézet a multbéli kapaszkoddkat illetd tandcstalansdggal kap-
csolatban, a Lukdcs Gyorgy haldldra irott, Gydsz 1971 cimi kdltemény-
bél: ,Asztalok cserélédnek. / Kihdtrdlunk holilyen-hol-olyan / Asztalok
/ Ldbai kéziil / Mint ezt, amin most irunk. / Kitessziik a Professzor ur
fényképét / Erre az asztalra. / Es nézziik. Hogy mit néz?”.

A vers rezigndlt szimvetése szerint a tévolodd mult emléke csupdn
annak tdrgyi rekvizitumai 4ltal rogzil, az emlitett fénykép mellett egy
Wdllitélag pdrizsi) / Utcdbdl kiszaggatott utcakd” Oriz valami nyomot,
striti magdba az emlékezet maradvényait. Természetszertileg mindkét tirgy
hallgatag, a milthoz val6 kapcsoléddsnak, az idGviszonyok kozti dtjdrha-
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tosdgnak nem organikus kozvetitéje, hanem csupdn jele, ami a maga titok-
zatossagiban értelmezésre, feltarulkozdsra var. A dolgok intenziv jelenléte,
a targyi vildg fenyegetd hatalma szdmos Petri-vers fontos része, és a néma
targyak — mint sok mds mellett pl. A lirai én, meg amit zdrdjelbe tett, vagy
a Mint levetett cimi versekben — ezuttal is az én helyét kimetszve hatd-
rozzak meg a szemlélédés helyét és iranyultsigait; némasagukkal — , jelen
van — jelt nem ad” — le is zdrva egyszersmind az értelmezés lehetGségeit.

A vers befejezése kiilondsen izgalmas, hiszen az interszubjektiv jelen-
tésképzés vagya, a tekintetek leginkdbb sikertelen egymdsba fondddsinak
Petri verseiben oly gyakori motivuma (lasd pl.: Kapcsolatunk kezd meg-
hitté vdlni) ezuttal egyértelmtien az ideoldgiai bizonytalansdg, a tirsadalmi
mult kozvetithetetlenségének jele.

A fénykép halott, idStlenné dermedt pillantdsanak kutatdsa hidbava-
l16an keres valaszt a ,mit néz” kérdésére, a holt tekintet, mint 6rokre ho-
mélyban maradd, idegen sz6veg zdrja el a multhoz vald hozziférés esélyét.
A vers az emlékek lezdruldsinak emlékmiive, a ténykozlésre szoritkozd,
mellérendeléseket sorjdztatd kijelentd mondatok tdrgyszer( és szaggatott
jelenidejlisége retorikailag is a ,most” bizonytalansdgdbdl val6 kiszakadds
lehetetlenségét jelzi.

Mindkét példa arra utal, hogy a mult koordindtarendszere éppen vgy
bemérhetetlen, mint a jelen — nyilvdn ebbdl fakadéan — értelmezhetetlen
»most”-ja, mindez pedig a szubjektum multra is kiterjedd nyilvinvalé ott-
hontalansdgat, az 1d6 egészének elillandsit jelzi.

A felejtés kulturélis gyakorlata elleni koltdi program ezekben a versek-
ben mintha Ady Budapest éjszakdja sz6l cim( versének sorait — ,Bizdnc-
ban is nétt feledés moha, / De igy feledni nem tudtak soha.” — gondolva
tovdbb azt a kérdést vetné fel, lehetséges-e még a visszataldlds a sajdt 1d6-
hoz, multhoz, a kollektivumhoz és az énhez?

Minthogy Petrinél a privit mindig tigabb tdrsadalmi-torténeti kon-
textusokban jelenik meg, a tirsadalmi bedgyazddds kotelmei pedig a ma-
ganszféra feldl nyerik el jelentésiiket, nem meglepd, hogy a versek emlé-
kezeti tereiben a mult rekonstrudldsara tett kisérletek egyardnt értelmezni
prébaljak a — minden esetben egymdsba fon6dé — személyes és térténelmi
1d4 hidnyos és pordzus szerkezetét.

A mult jelenhez t6rténd kapcsoldsanak megannyi makacs kisérlete
vélik bizonytalannd ezekben a személyes mult eseményeit rendezni kivi-
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nd, am a személyesen jéval tdlmutatd éllapotrajzokat rogzitd koltemé-
nyekben.

A  Mikor irhattam ezt a levelet?” és a ,Ki voltdl? Ki lehettél?” kérdései
koré szervez8d8 Papir, papir, zizegés cimi vers egy elmesélhetetlen, mert
a felejtés sordn szerepld nélkiilivé valt torténet eltlinését rogziti, ahogy Az
ilyen fontos beszélgetések is a felejtés hatalmdnak, a kommunikdcié cséd-
jének megfogalmazdsa. Az Ami azdta tortént visszatekintése ugyan szamos
eseményrdl, viszonyok és kapcsoléddsok bonyolult médosuldsdrdl tuddsit,
dm a vers leltdrszer(i pontossdgra torekvd retorikdja ezeket nem rendezi
logikus narrativaba, a dolgok a maguk szingularitdsiban pusztin megtor-
téntségiikrdl, nem pedig torténetképzd sorozatszertiségiikrdl drulkodnak.
Ezért fut ki a vers a haldl semmijébe, és ezért fontos a vers kezdetén a
beszél8 rogzitetlen helyzetének énjellemzése: ,En visszamentem ahovd,
tjra elmentem onnan is.”, hiszen ez a lokalizalhatatlan jelenlét (,jelennem-
Iét”) pontosan az elbeszélhetetlen mult kovetkezményeképp szertefoszld
jelen bizonytalansagit fogalmazza meg. A 65 kardcsonya hasonléképpen
dtldthatatlan eseményszovevénye is csupdn a haldl referencidlis pontjahoz
képest tudja bemérni magdt, minthogy a vers visszatekintSleges szerkeze-
tében a kiilonboz8 szereplSk elhaldlozésai nydjtanak némi timpontot az
1dGbeliség jelezésére: ,jollaktam / a nagyanyim (még élt) eltette befdttel”,
selbeszélgettem a nagynéném férével (...) / aki ekkor a fentiekbdl ko-
vetkez8en még szintén €lt”, ,Nagyapdm, csakhogy & akkor mdr mintegy
/ féléve nem élt” — olvashatjuk az id8beliség pontositdsinak lehetséges
alternativdit a versben, amely maga is — mint a t6bbi Sdra-vers — a haldl
emlékezetébdl né ki, és az el6z8 szoveghez hasonlatosan szintén a bizony-
talansdg terében jeloli ki a beszéld helyzetét: ,Sdra haldla utin haza éppen
nem kéltéztem, / dmbdtor, hogy hol a NATHASBAN — mint mondani
szokds, / mdr ahol — laktam , ez joszerivel eldonthetetlen.” Egy meglehe-
tésen tétova idSbeli utalds — ,az ateista dllam / akkortdjt kezdte hiilyének
tettetni magdt” — a térsadalmisdg ideoldgiai rendjében is megprébdlja el-
helyezni az eseményeket, a koltemény emlékterét meghatdrozd haldl-kép-
zettel a Jézus sziiletésérdl szold televizids hiradds medialisan kozvetitett,
hazug transzcendencidjat dllitva szembe. A vers — J6zsef Attila dthalldso-
kat sejtetd — zdrlata igy sziikségszertien torkollik valamiféle célja-vesztett
reménytelenségbe, ahol a Duna vizén — dinnyehéj helyett — sz6 ,,bdlcs
Oreg jégtdblik” az 1d§ fenyegetésének és uralhatatlan, pusztité hatalmanak

78

jeleként roppantjdk szét az emlékezés lehet8ségét. A ,sotét folyam” és a
hidak ldbdndl torlédd jégtiblik képe megjelenik a Torténet-ben is, ahol
a vers egy masik szoveghelyével — ,mdr itt van itt van itt van itt / az idS
a tohonya gyilkos” — &sszeolvasva kapja meg fenyeget$ jelentését, s ad
magyardzatot a ,,De ha mindez nem megbeszélhetS?” fdjdalmas kérdésére,
ami egyuttal a vers cimeként is szerepld tdrténet megképezhetdségét is
visszavonja.

A Részlet mir cimében is jelzett emlékezethidnyos visszatekintése a
személyes és a politikai kontextusok frivol egymadsba fondsin keresztiil vet
szamot a mult kozolhetetlen torténetével, amely egyébként az idérétegek
egymdsra pakoldsan keresztiil mintha a torténetmesélés narratoldgiai fel-
tételének litszdlag eleget is tenne: ,,KésSbb & szavazott a kizdrdsom mel-
lett.”, ,Igendm, de: / minden késébbnél / van még késébb”; illetve: ,Most
/ a késénél késSbb: a vita nem ujult ki.”; vagy: ,Az eleddigi tapasztalat
szerint / talilkozdsi ciklusidénk: 25 év.” — olvashatjuk a vers idSbeliségé-
nek ivét kijel6l6 megjegyzéseket.

Ugyanakkor a kéltemény az elbeszélt torténet okozati lancolatdt mégis
bizonytalannd oldja: ,Azok a szép (fesziilt!) / napok az ifjisdgi mozga-
lomban. // Nem emlékszem mdr igazdn jdl, / 6rd is csak homdlyosan” és:
wFelejtem. / Mintha zuhanna.” — Ugyhogy ebben az esetben alighanem a
torténet kezdeteként, az emlékezet origdjaként megjeldlt politikai dimen-
716, az ifjusdgi mozgalom, a korszak dtpolitizdlt, a magdnéletet is kisajatitd
abszurditdsa teszi lehetetlenné az onnan sarjad6 narrativumok értelmes
elbeszélhet&ségét.

A torténet litszSlag 4tlithaté idérendhez igazitott eseményei épp
ezért — marmint a személyes torténet politikai szétszdlazdddsdnak okdn —
nem léphetnek 4t az emlékezés értelemtulajdonitd beszédébe, a kezdet ab-
szurditdsa toredékessé, alogikussd, egybeldthatatlannd teszi a multat, nem
biztositja a jelenségek kozotti dtkotések narracids lehetSségét.

Amint a vers fogalmaz: E siralomvélgyben nincsenek vdgdképek.”

Ez a megjegyzés egyébként a fotografikus pillanatszertiségnek azt a jel-
legzetesen petris technikdjdt idézi meg, ahogy versei idénként az Gsszefiiggd
torténetmesélés helyett egymds mellé rakott fényképek sorozatabdl osszedl-
16 helyzetképek illesztgetésével épitik fel magukat, illetve ahogy verseiben a
killonb6z8 stildris regiszterekhez kapcsolddé eltérd értékvildgok mozaikos-
sdga keltheti egymashoz tapasztott nyelvi pillanatfelvételek képzetét.
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A Kardcsony 1956 — ami egyuttal a 65 kardcsonya id6beli el6zménye-
ként és parverseként is olvashaté — szintén a torténelem, a személyes sors
és a megvaltds metafizikumdnak roncsolt, abszurd keretezése, amelyben
szétszalazhatatlanul és felfoghatatlanul, mint egy dadaista montdzsban
kertil egymds mellé az Gvéhely emléke, az akasztdsok, a disszidalni proba-
16 nagynéni késbbi gerincrdkja és Budapest ostroma, kdzéppontjdban a
haszndlhatatlan kardcsonyi ajindék tirességével, az tinnep lehetéségének el-
torl6dését jelzd hidnymetafordval. (Meglehetdsen ironikus, hogy a kapott,
dm hasznavehetetlennek bizonyuld ajdndék a versben egy Capitaly, azaz
a céltudatos éntechnikdk, a személyes és gazdasigi gyarapodds praxisdba
bevezetd tarsasjiték volt.)

Az egyéni és a kollektiv mult darabjainak egyiittes szétmorzsolddasa
a jelen tapasztalati terét elbizonytalanitva vezet el a kozosségek atomizi-
16déshoz, széthullisdhoz, a pirbeszéd mint személyek kozotti kohézids
er6 ellehetetleniiléséhez. Alighanem az ebbdl fakad6 csend megtorésére
iranyul Petri koltészetének hangsilyozottan dialogikus, él6beszédszer(i re-
torikdja, még ha — mint erre mdr utaltam — a versek tanusdga szerint ez
az erlfeszités legtobbszor — fdradtsdgba, undorba / bugyolilédik a jéaka-
rat” — eredménytelennek bizonyul. A versek tdrgydva tett emlékezés, amely
maga is kozvetités, a kommunikdcié egyik formdja, igy egymdst feltételezd
és magyardzd viszonyba keriil a kéltemények beszédszer(iségével.

Lirdjanak az a kovetkezetesen végiggondolt esztétikai (és etikai) prog-
ramja, mely szerint az ideoldgiai viszonyok hal6jdbdl sz6vEdd jelen csu-
pan a maga elbeszélhetSségében létezGvé tett mult feltdrdsaval vélhat vald-
sdgossd, legpregndnsabban talin a politikumot kozvetlenil tirggyd emeld
— és poétikai szempontbdl legtobbet vitatott — verseibdl olvashatd ki.

A politikai koltészet némiképp pejorativ akusztikdji fogalma egyéb-
ként is szdmos elméleti jellegli kérdést vet fel, amelyek egy része Petri
ilyen tdrgyd verseit illetéen is rendre kritikai megfogalmazast nyer. (Elég
taldn emlékeztetni Kdrolyi Csaba néhdny évvel ezel6tti, kissé taldn elsietett
megjegyzéseire.?)

E terminus tobbek kozt azokkal a kérdésekkel szembesithet ugyan-
is, hogy lehetséges-e olyan esztétikai formdt talilni egy adott politikai
eseményre, amely képes azt kiemelni id6hoz és helyhez kotottségébdl,
tovabbd mennyiben sziikséges, sziikséges-e egyaltalan ideoldgiailag, netdn

4 Kirolyi Csaba: A Petri — mitosz vége, ES, 2008 / 1
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etikailag azonosulni a versben foglalt nézetekkel a koltemény esztétikai
élvezetéhez? (Attdl, hogy mondjuk valaki példdul nem feltétlen hive az
akasztdsnak, avagy a lincselésnek, gond nélkiil élvezheti-e mualkotdsként
Petéfi Akasszdtok 6l a kirdlyokat!-jat?)

A politika irdnti finnydssg értelemszerien devalvilja vajon a mivészi
hierarchidban az efféle targyu kolteményeket? Egydltaldn, a tdrgyvélasztds
specifikumdn tilmenden van-e, kellene-e, hogy sajtos esztétikai megfor-
miltsdg jellemezze a politikai verseket, egyértelmtien kijeldlhetS-e helyiik
példdul a dalkoltészet, a publicisztika vagy a propagandisztikus mozg6sitd
szovegek valamely kopdr hatdrvidékén?

Petri verseiben a politikum a kéltemények legmélyebb rétegeiben van
jelen, minthogy mivészetében az emlékezés szuverenitdsinak feladata, a
jelen ideoldgiai keretfeltételeinek megvildgitdsi kisérlete olyan mindent at-
haté ellenélldsként érvényesiil, mellyel a versek multra szegezett tekintete
hatdlyon kiviil helyezi az emlékezet uralmi formdjdhoz igazitott torténelmi
1d6t, és eltérd értékviligokat szegez szembe vele. Etika és esztétika — jSlle-
het nem kifejezetten abban az értelemben, ahogy Wittgenstein a Tractatus-
ban’® elgondolja — Petri koltészetében jol ldthatan esik egybe mivészete
ideoldgiai dimenzidjdban, belsd térvényszerliségeibdl fakaddan rdaddsul
sok esetben a politikum kényes teriileteit is annektdlva, vagy éppen a lé-
tezés egyéb zondit jelenitve meg politikai fénytorésben. Nehezen védhetd
szerintem az a tematikai jellegli megkiilonboztetés, hogy Petri politikai és
nem-politikai (mdr ez a distinkci6 is igencsak billeg) versei kozt a tirgy-
vélasztds kiillonbsége egyuttal evidens esztétikai értékkiilonbséget is jelen-
tene, hogy politikai lirdja silinyabb, de mindenesetre kevésbé maradandé
mindséget képviselne, mint egyéb kolteményei. Rossz politikai versei nem
azért rosszak, mert politikdrdl beszélnek, hanem mert az emotiv és refe-
rencidlis funkciéd dominancidja miatt nyelvi-esztétikai szempontbdl esetleg
kevésbé kidolgozottak, ahogyan persze legmaradandébb kélteményei sem
tirgyvalasztdsuk miatt maradnak emlékezetesek. Amiképpen szimos di-
rektben ideoldgiai toltetd kolteménye tlnik (egyre) idStallébbnak, mint
néhdny kdénnyed kézzel poentirozott, nem politikai ihletettségdi miive.

Politikai témdju verseinek tobbsége — a szatirikus, vagy épp elemzé
publicisztikdval, a csasztuskakkal, pontosabban azok parodisztikusan imi-
talt véltozataival rokon darabjait, vagy a ready-made szer(i rovidszovegeket

5 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozdfiai értekezés, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1989, 87
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leszdmitva, mint pl. a Tojdstiikér, a Nagy Imrérdl, a Petdfi tér melody, vagy
a Mondogatnivalé — olyan emlékezet- és identitdspolitikai elképzelések
koltéi feldolgozdsai, amelyek koltészetének egyéb rétegeitdl elkiilonithetet-
leniil sz6v8dnek lirai univerzumdba, és aligha szakithatok ki koltészetének
szovetébdl.

Ertelmezik, magyarazzak, kiemelik, vagy éppen ellenpontozva vonjak
kérddre a versek Gsszhangzattandba ir6dd lényeges és meghatdrozd tartal-
mi és stildris regisztereket, modalitdsokat, hangsulyokat, amiképpen maguk
is Petri koltSi eljardsainak ugyanezen sajitossagait épitik megszdlaldsukba.

Ahogyan az ugynevezett ,szerelmi koltészet” halmaza sem kiilonithe-
t6 el egykonnyen Petri életmiivében, mivel e ,koltemények szervez&désé-
ben semmilyen lényeges kiilonbség nem fedezhetd fel mds (tdrgyu) kolte-
mények szervez8déséhez képest™, ugy érzésem szerint hasonld a helyzet
politikai tdrgyu lirdja esetében is.

Ezek a versek — mint a kulturdlis és kommunikativ emlékezet djrafor-
mildsdra tett koltSi kisérletek — olyan lényeges pontokon szdlazédnak az
életm( motivikus hdldzatdba, mint az idegenség, az 1d8 és térbeli elveszett-
ség kérdései, a 1atds ismeretelméleti problémdja, ezen keresztiil a szem-mo-
tivum kiemelt szerepeltetése, a ,,hidny” valtozatos versekbe emelése, vagy a
toredezettség, az ,anyaghiba” formaelvvé valtoztatdsa.

A mult és a jelen politikai torténéser rdaddsul ezekben a szovegek-
ben is a személyes érintettség képzetét keltve jelennek meg, és nem csak
abban az értelemben, hogy — amint példdul a nemrég érintett koltemé-
nyek esetében — a privat mult értelmezését ellehetetlenitd abszurd eréként
roncsoljdk szét a versek emlékezeti tereit, hanem mert a megszdlitdsok, a
parbeszédesség testkozeli szitudldsin, vagy a hatalom groteszk deheroiza-
ldsan, karnevili optikdba helyezésén keresztiil egy tijraformdlhaté viszony
nyitottsdgdban mutatkoznak meg.

Mindez, ha lehet, még egyértelm{(ibbé teszi azt az amugy is nyilvin-
vald osszefiiggést, hogy Petri lirdjdban az egységes vildgmagyarazatokbdl
torténd kidbrindulds nem csupdn elvontabb ismeretelméleti, filozéfiai
okokkal magyardzhat6, hanem a torténelmi folytonossdg megszakaddss-
nak, és az ezt felvaltd, finoman szélva i1s demokracia-deficites tdrsadalmi
berendezkedés jéval konkrétabb élményébdl eredeztethetd. Hogy tehdt a
versel alapténusdt add kovetkezetes ismeretelmélett szkepszis nem pusztin

6 Szigeti Csaba: De dignitate amoris, Jelenkor, 1992 / 6. 565
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filozéfiai, hanem — ezzel persze szoros Osszefiiggésben — egyszersmind
(aktudl)politikai meghatdrozottsdgu is. Ami azt is jelenti egyuttal, hogy
politikai témdkat érintd verseiben — esztétikai mindségiiktdl fiiggetleniil,
dm a sikeriiltebb szévegekben revelativ médon — egy kovetkezetes, kol-
tészetének egészére érvényes filozéfial allaspont is reprezentalddik. Miiver
ideoldgiai-politikai hatékonysdga esztétikai erejitkbdl fakad, azon koltdi
eljirdsok kifinomult érzékenységébdl, melyek azt a bizonyos althusseri
»belsé distancidt” teremtik meg a lttatott ideoldgidval szemben. Politikai
verseiben a mdr emlitett groteszk dbrazoldstechnika e ,belsd distancia”
kialakitdsinak leghatdsosabb (mert miivészileg talan legkiérleltebb) eszko-
ze, ennek aldtdmasztdsdra a késGbbiekben ezért majd néhdny olyan kolte-
ményt idézek meg, amelyek kapcsan ldthatdva valhat, hogyan idegeniti el
magdtdl ezzel az ideoldgidt, megteremtve megismerésének, és a vele vald
azonosulds megtagaddsdnak lehetGségét.

Az Egy fényképre, amelyen kezet riznak cimi verstdl eltekintve, amely
a magyar demokricia haldldnak pillanatit az MKP és a Magyar Szocidl-
demokrata Pért 1948-as egyesiilésében jeloli ki, Petri lirgjdban az 1956-os
forradalom — ez lenne az a bizonyos &sz, ahova ,vissza kell menni”? — és
Nagy Imre alakja t(inik a torténelmi emlékezet origéjdnak.

Ami egyébként abbdl a szempontbdl teljesen logikus, hogy a Ké-
ddr-rendszer a maga legitimitdsit *56 ellenforradalommd nyilvanitdsdnak
ideoldgiai doktrindjaban alapozta meg, egyuttal pedig a felejtés mélyére
szamizte az eseményekkel kapcsolatos emlékeket, egy olyan paktumot
kindlva az orszdgnak, amely a felejtésért és a hallgatdsért a ,,legviddimabb
barakk” viszonylagos szabadsdgdt igérte cserébe.

Petri lirdja igy ezt a rendszer- és diskurzusalapité megallapoddst mond-
ja fel a mult Gsszefliggéseinek Ujraszovésére formalt jogaval, ami értelem-
szerden a jelen kritikai megkérd&jelezéséhez, s6t nem-létezének nyilvéni-
tasdhoz is vezet.

Es mivel — természetébd] fakadéan — a mult birtoklésa mellett minden
uralom a jové rogzitésére, Gnndén megdrokitésére is igényt tart, Petri po-
litikai versei az Id§ teljességébe torténd kiméletlen beavatkozds gesztusai,
a hatalmi széval kimerevitett id8szerkezet felrobbantdsdnak és ujrarende-
zésének kisérlete1. Ricoeurrel szélvan’, torténelem és fikcid keresztez8désé-

7 Paul Ricoeur: A térténelem és a fikcid keresztez8dése in: ud: Vilogatott irodalomelméleti
tanulményok, Osiris Kiadd, Bp. 1999.
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ben refiguraljak a(z ideoldgiai) tapasztalatot, kdlesénds dthajlédsra kénysze-
ritve a torténelem ,,kvizi fiktiv”, és a fikcid ,,kvazi torténet’” mozzanatait.

Barthes j6l ismert formuldja, mely szerint helyérél kimozditani a be-
szédet annyi, mint forradalmat kirobbantani, Petri esetében nem csupdn
esztétikai, hanem a koltdi aktivitds nagyon is gyakorlati, politikai értel-
mében vilik érvényessé. Ezért kiemelten fontos verseiben a groteszk, a
karnevéli pimaszsdg felforgat6 eszkdztdra, amellyel politikai kdltészete a
hatalmi berendezkedés nyelviségében megjelend ideoldgiai rendet annak
kifigurdzdsdval kérddjelezi meg.

Amikor Bahtyin arrdl ir, hogy a karnevili tudat ,nem tud megnyu-
godni semmiféle befejezettségben és megdllapodottsdgban, semmiféle ki-
zarélag komoly szempont érvényesitésében, mindennemi gondolati és vi-
lagnézeti végérvényességet és megoldottsdgot elutasit”, vagy arrdl tuddsit,
hogy ez az esemény ,a hierarchikus viszonyok, kivaltsdgok, normdk és
tilalmak dtmeneti felfliggesztésének tinnepe”, ami ,szemben 4ll minden
Orokkévaldval, befejezettel és véglegessel™®, nos, ilyenkor mintha valéban
a Petri-versek tartalmi-szemléleti karakterének kommentdrjait olvasndnk.

Az utdbbi évtizedekben a karnevalizdci6 fogalma egy kulturalis moz-
gds értelmezésére, ismeretelméleti elemzésére alkalmazott kritikai kategd-
ridvd is valt, amely minden, a hivatalos hierarchia kritikai megforditdsdra
irdnyuld tarsadalmi, kulturdlis mozgds lefedésére bevethetének ldtszik.

Ebben a felfogdsban, és Petri verseinek — kiviltképp politikai versei-
nek — titkrében a karnevéli groteszk a tdrsadalmi inverzié helye, a jelen-
tésstruktdrdn tili utdpikus térbe 1épés lehetdsége a hatalmi egyensulyt
fenntart6 logika széttorésén keresztiil.

A karneval” fogalmdnak ilyenfajta kultdrkritikai értelmt kiszélesitésé-
ben helyezhetd el Petri poétikdjinak az a markdns effektusa, amely — Eag-
leton Bahtyint értelmez8 szavaival egybehangzdan — ,olyan cselekvések,
képzetek és szerepek forrdsa, amely a tirsadalmi formaciék domindns kul-
turdjit dtmenetileg retextualizdlja, feltdrva ezzel e formdcié fiktiv alapjait.”

Ezekben az emlékezetpolitikai groteszkekben kiilonds hangsulyt kap
az a Petri technikdjdt alapvetSen jellemzd megoldds, hogy verseiben a

8 Bahtyin, M.M.: Francois Rabelais miivészete, a kézépkor és a reneszdnsz népi kultirdja,
Eurépa Konyvkiadd, Bp. 1982, 6. és 15.

9 Eagleton, Terry: Walter Benjamin: Towards a Revolutionary Criticism, London, Verso.
1981, 149.
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kilonboz8 stilusrétegek keveredése minduntalan relativizdlja a hozza-
juk tapadé értékhangsulyokat, megkeveri a ténusok és szélamok tiszta
egyértelmtiségét, amit a nyelvi-logikai paradoxonok béséges alkalmazdsa
tovdbbi jelentés-szorédds irdnydba mozdit el. Ez a jitékos heterogenitds
a Torvény tisztasigdval szembeni tudatos stratégia, megannyi repedés a
hegemonia testén, melynek nyomdn szinte tinnepi kavalkadban omlanak
Ossze az egymdstol egyébként éles hatirvonallal elvalasztott ,szennyezett”
és ,tiszta” értéktartomanyok.

Az ideoldgiai rend karnevili felforgatdsa valosul meg példdul a R4
kosi Mdtyds selymes hajfiirtjer, / a rézsds kis tappancsa, / elsé botlado-
zdsal...” soraiban az Elligyulds cimi vers elején, ahol az Gtvenes évekre
vonatkozd, a Kdddr-éra nyelvét meghatdrozo hivatalos politikai understate-
ment felnagyitdsdn keresztiil elért groteszk hatds a hivatalos és a valésdgos
torténelem kozotti tragikus eltérésre hivja fel a figyelmet. (Az emlékezeti
formak hasonléan groteszk {itkoztetését akndzza ki Esterhdzy nagyjdbol
ugyanebben az idSben ir6d6 Kis Magyar Pornogrifidjinak (anekdot) cimd
fejezete, ahol az eredetileg Mdtyds kirdlyrdl szol6 torténetek f&szerepldje
szintén Rdkosi Mdtyds lesz.)

Rabelais-t idéz8en groteszk, a felduzzasztott képi megjelenitéssel egye-
nes ardnyban minimalizilt értékvildgot kozvetitd megoldds jelenik meg a
hires Brezsnyev-vers utols6 soraiban is (,,Nem veszi el§ t6bbé / a hugyfol-
tos slicchbdl a Nagy Oktéberit.”), ami nem egyszerlen relativizalja, hanem
a legmélyebb megvetés gesztusdval teszi nevetségessé a pdrtfdtitkdr figu-
rajan keresztiil a hivatalos ideoldgiai mezSk sérthetetlennek tekintendd,
bornirt eszmeiségét.

A mult egyszerre személyeskedd és pimasz szemlélete jelenik meg az
Allitolag politikai groteszkjében, ami stilus- és értékregiszterek szellemes
egymasra vetitésével egy alternativ mult frivol narrativumadt szegezi szembe
a hivatalos torténelmi emlékezet értékvildgaval, illetSleg altaliban a torté-
nelmi elbeszélések objektivitdst sugalmazo retorikdjaval. Tragédia és irdnia,
patetikus humanitdsgores és sztalini bolsevizmus, torténelmi thriller és
anekdotikus feloldozds elegye mdr a vers els soraiban gunyosan zildlja
szét a korszakra vonatkozd hivatalos torténelmi emlékezet elfojtdsokkal
és elhallgatdsokkal terhelt szerkezetét: ,Buharin a kivégz8 helyiség / felé
haladtiban elérzékenyiilt a halanddsdgdn, / szerette volna megsimogatni /
az emberek fejét. De egy sem volt kéznél.”
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Az egzisztencialista parddia aztdn egy, némiképp meghokkentd inter-
textust épit magdba és a Munkdsgydszindulé egyik sordt idézve (,Mert
mindenki meghal, aki igazdn szeret”) az ezt fordité Baldzs Béla felé ka-
nyarodik (,te barom, te lila 4llat”), hogy végil a szeretet parancsinak
engedelmeskedd Buharin odakinalhassa ,a féligszitt Bjelomor Kandlt / az
egyik pribéknek”.

A vers ezzel azonban nem ér véget, hiszen egy utolsé (mert tobb is
van) ldbjegyzetben Buharin gesztusdt Jézsef Attila Ars Poeticdjdnak ismert
zérlatdval egésziti ki: ,v6: ’En mondom: Még nem nagy az ember. / De
képzeli, hdt szertelen.” / J A/ ”

Az eltérd nyelvek kavalkddja ezzel végképp destabilizilja a vers emléke-
zeti terének egységes szemléletét: koltészet és partideoldgia, magasztossig
és kisszertiség, a sztdlini tisztogatdsok rettenete és a humanista tradicid
(parédidja), koznyelv, partzsargon és koltdi nyelv keverése, liraforma és a
labjegyzetelés filoldgusi pontossigu kettSse egy homogén kulturalis-ideo-
16giai tér (jelen esetben a Kdddrkor) centralizdlt emlékezetpolitikdjinak
elegdnsan pimasz szétrobbantdsdr6l — szétrobbanthatdsigirdl, azaz ideig-
lenesnek nyilvdnitdsdrdl — tandskodik.

A kis oktéberi forradalom 24. évforduldjdra sem csak a Nagy Okto-
beri Szocialista Forradalomra ironikusan alludalé cimével viszonylagositja
el a hivatalos torténelemszemlélet egynemiiségét, hanem — a megtorls-
sok szikdran tdrgyilagos leltdrozdsa mellett — irodalmi és kulturatorténeti
irdnybdl is tdmaddst intéz a Kdddr-kor elhallgatdsra épiilé emlékezetpo-
litikdja ellen. Mikor az ,Azutdn eljétt Jdnos pap orszdga” sorban Kddir
rendszerére a Jdnos pap orszdga cim(i Arany verssel (Arany egyik legforra-
dalmibb versével) utal, akkor az idézettel Gjraértelmezi, kordnak szellemes
allegéridjaként lattatja a XIX. szdzadi kolteményt, amelyben a tdrsadalmi
véltozdsok irdnyitdi a foldi javakért, az 6nfeledt d6zsolés lehetGségéért csu-
pan a ,keresztény tanitds” elfogaddsit, a gondolkoddsrdl valé lemonddst,
az aldvetettség dromét kérik cserébe.

Arany kolteménye egyébként maga is aktualizdlé értelmezése egy, a
XII. szdzadban el8kerilt hamis levélbél eredd, hosszu életii utdpidnak,
mely szerint valahol a messzi Keleten egy virdgz6 keresztény birodalom
mukodik, aminek felkutatdsa aztdn évszdzadokon keresztiil remekil ta-
masztotta ald az eurdpai terjeszkedési, s6t hatalompolitikai kisérleteket.
Petri verse innen nézvést a Kddar-rendszer hasonléképpen hamis alapve-
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tésekre épild realitdsinak torténelmi eldzményét Jdnos pap orszdginak
torténelmi valésdgot teremtd fikcidjaban jeloli ki, egy kulturtorténeti kon-
textus alternativ emlékezetének felelevenitésén keresztiil kérddjelezve meg
a Kdddr-kor hivatalos 6nemlékezetét.

Mikézben megprébélja belakni a multat, az emlékezd ,,én” tulajdon-
képpen sajit jelenét koveteli, hogy djrarendezze az elgéppuskdzott le-
het8ségek” (Nagy Imrérdl) eredményeképp szétroncsolt 1d8 szerkezetét,
a ,Lehetséges Torténelem” (Bibé temetése) fikcidjanak megidézésével re-
lativizdlva a megvalSsult torténelem 6nmagdt megkérddjelezhetetlennek
nyilvanité ideoldgiai jelenét.

A ,mi lett volna mondhaté / arrél az erkélyr6l” (Nagy Imrérdl) mar
soha meg nem vélaszolhaté kérdésébdl egy meg nem valdsuld torténet,
a torténelemhidny térténete parolog eld, melyet Petri politikai kdltészete
ennek megfeleléen csupdn a hidnyalakzatok retorikdjival, az Gneltiintetd
személyiség esetenként groteszk képeivel tud jellemezni, jelenlétének eset-
legességével kitolteni és szétfeszitent.
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Két példazat a valésagtermelésrdl

Kertész Imre: Detektivtorténet és Esterhdzy Péter: Spionnovella®

Az irodalmi mifajok elrendez8désének tekintetében a hetvenes évtized a
préza prosperdldsdnak idészaka volt. A hatvanas évek lirai dominancii-
jahoz képest ,mélyrehatdan dtalakult a mifaji-poétikai értékhierarchia”?
melynek az epika valt a {8szerepljévé. Az irodalmi térbe 1épé fiatal szer-
z8k — Bereményi, Csaplar, Spird, Dobai, Hajndczy, Nddas, Esterhdzy —
poétikdja mir nehezen volt leirhat6 az abszolutumok altal meghatirozott,
azonosuldson és/vagy tagaddson nyugvd értékvildg, és az ezt kozvetitd
viszonylag homogén poétikai rend keretein belill. A prézai mtivek térnye-
rése egyfajta kulturdlis vdlaszreakcidként taldn egyik tlinete és kdvetkezmé-
nye lehetett annak a hetvenes évek elejétl érezhetévé vals nagypolitikai és
kulturpolitikai offenzivdnak, amely a hatvanas évek liberalizdciés folyama-
tait nem kevés sikerrel igyekezett ledllitani és visszaforditani® A szocialista
neokonzervativizmus hideghullima egyszerre sziilt félelmet és tandcsta-
lansdgot, amennyiben egyképp bizonytalanitotta el a reményeket az el6z6
évtized reformszellemiségil irdnyai altal kirajzoléd6 jovéképben, és tette
ijesztéen kiismerhetetlenné a jelent. Az dltaldnos elbizonytalanoddst jdl
jelzi, hogy a kulturdlis térnek olyan merSben ellentétes pdlusain tevékeny-
ked§ szerepléi, mint Bereményi Géza és — elnézést a parhuzamért — Téth
Dezs6 kulturalis miniszterhelyettes tulajdonképpen ugyanazt fogalmaztak

1 A szdveg a Szépir6k Térsasdga és a Szegedi Tudomdnyegyetem Magyar Irodalmi Tanszéke
altal 2017. november 16-17-én rendezett Hallgatag évtized cimt, a Kidar-korszak kulturélis
és irodalompolitikai sajatossigaival foglalkozo konferencidn elhangzott el6adds szerkesztett
véltozata.

2 SziLicvt Akos: Hanyatlds és kezdet a legiijabb magyar irodalomban = U6.: Nem vagyok
kritikus!, MagvetS Konyvkiadd, Budapest, 1984, 288.

3 Csak néhdny jellemzd példa, az évtized elejérdl: 1972-ban Péndi Pal megrendelésére a
Kritika indit éles tdmaddst Hankiss Elemér ellen, 1973 nem csak a ,filozéfusper” éve, de
ekkor dllitjdk birdsdg elé dllamellenes izgatds vadjival Haraszti Mikldst a Darabbér cimi
szociografidgjaért. 1974-ben pedig a Konrdd-Szelényi szerzparos lesz hasonlé meghurcolta-
tds elszenveddje Az értelmiség itja az osztdlyhatalomhoz cim( dolgozatdért.
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meg a korszak alapvetd érzésével kapcsolatban: mig egyik Cseh Tamds-
nak irott dalszévegében Bereményi arrdl tudésit, hogy: ,Elutazott téliink
csalddunk egyik tagja, akit oly hén szerettiink, egy Valdsdg nevii nagybé-
tydm”, addig egy visszatekintd interjdjdban Téth azon mereng, hogy a
hetvenes évtizeddel ,,Egy olyan fejlédési szakaszba 1éptiink, ahol az eliga-
zoddshoz mdr senkinek sincsen — ugy gondolom, a politikai vezetésnek
sincs — semmiféle pontos térkép a zsebében.” A valdsdgdirektivak szerte-
foszldsa persze mésként jelentett gondot az irodalompolitika irdnyitéinak,
és megint masként az alkotoknak, dm ez a kolcsonds tandcstalansdg a
korszak irodalmi — és persze Gssztarsadalmi — kozérzetének egyik olyan
alapszélama volt, melynek érzékeltetésére vagy analizaldsdra az epika, gy
tinik, a lirai beszédnél alkalmasabbnak tlinhetett. (Egyebek mellett Petri
Gyorgy Magyardzatok M. szamdra (1971) és Koriilirt zuhands (1974) cim(
verseskotetel a jelentékeny kivételek sordt gyarapitjak.)

A ,minden lehetséges, mert semmi sem biztos” meglehetdsen fenye-
getd érzetét persze eltérd poétikai szirékon dt, kiilonb6z4 hatdsfokon és
mindségben kozvetitette az ugynevezett ,fiatal irodalom”. (Mely terminus
tudvalévileg sokkal inkdbb volt ideoldgiai természet(i, mint korosztélyi
jellegd.) Most két olyan szoveget szeretnék kiemelni a hetvenes évek pré-
zai termésébdl, amelyek szerz8it ma mdr a XX szédzadi magyar irodalom
legnagyobbjai kozt tartjuk szdmon, ez a két (korai) miviik azonban érde-
kes médon mintha elsikkadt volna — nem csak a korabeli, de a késébbi
— recepcld sordn s.

Kertész Imre Detektivtorténet és Esterhdzy Spionnovella cimd rovid-
prézdja — ez utdbbi a Pipai vizeken ne kalézkod)! részeként — egyazon
évben, 1977-ben jelent meg,’ de az id8beli egyezés esetlegességén tuil szd-
mos valdban fontos kozds pont kapcsolja ket 6ssze. Mint a cimek is
jelzik, mind a két széveg az informdcidszerzés, vizsgalddds, kozelebbrdl
nézve a jelentésadds hatalomtechnikai keretezettségli kérdését, illetve a
»valdsig” nyelvpolitikai megalkotdsdnak mandvereit allitja k6zéppontjdba,

4 Negyven év utdn. Szerdahelyi Istvdn interjija Toth Dezsdvel, Kritika, 1985/2, 5-7. Ké-
tetben: TOTH Dezs8: Kéz6sség és irodalom, Gondolat, Budapest 1988, 254. Idézi: VERES
Andrds: Magyar irodalmi kdnon a hetvenes években, Besz€18, 1996/6-7 (augusztus-szep-
tember), 135-147.

5 KertEsz Imre: Detektivtorténet, Magvetd, Budapest, EsterHAzY Péter: Spionnovella =
U8.: Fancsikd és Pinta — Pdpai vizeken ne kalézkod)! Magvetd, Budapest, 1981. A mivek-
bél vett idézetek oldalszdmai e kiaddsok alapjdn a f8sz6vegben jel5l8dnek.
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miifaji szempontbdl pedig mindkettd tekinthetd olyan — a hatvanas évek
magyar irodalmdnak kozkedvelt mifajat 1déz6, és egyszersmind meg is
Ujité — példdzatnak, amely dltalinos érvényli nyelv- és ideoldgiakritikai
megfontoldsokat hasznositva a Kdddrkor torténelmi élménykozosségé-
nek egyik borzongatd tapasztalatit kozvetiti. A politikai funkcié mindkét
esetben poétikai funkcidként épiil be a mivek strukturdjiba, ily médon
képezve le a hetvenes évek kulturdlis-térténeti kontextusainak diszkurziv
uralmi stratégidit. Mig azonban monogréfusa szerint Kertész kisregénye a
két évvel azelStt megjelent ,Sorstalansdg megalkotottsigdhoz mérve [...]
inkdbb vizlatosnak tekinthet$”,* addig a Spionnovella szerintem az elsé
olyan Esterhdzy-szoveg, amelyben mdr felismerhetd a Termelési regény,
illetSleg a Bevezetés... majdani irdjanak félreismerhetetleniil egyéni hang-
ja — sokkal inkdbb, mint a Fancsikd és Pinta Salingert 1dézé, illetéleg a
hetvenes évek elején megjelent Mandy-regények, az Egy ember 4dlma (1971)
és a Mi az oreg? (1972) hatdsit visel§ szovegfiizérében. A két szerzét jel-
lemz8 folyamatos 6nidézés technikdit is figyelembe véve izgalmas lenne
megnézni, miféle kontextusvaltasokon kertilnek dt majd a Detektivtorténet
egyes mondatai az életmi késébbi részébe, vagy miképp alapozza meg a
Spionnovella nyelvfilozéfiai traktdtusa a Bevezetés... szoveguniverzumat,
és hogyan formdlddik késébb a Javitott kiadds Gsszbvegévé: mindezekre
azonban most nem véllalkozom. Azt szeretném csupan megnézni, miképp
kozvetiti (alakitja példizatszer(ivé) a két szoveg a hetvenes évek tarsadalmi
létének bizonyos érzéki evidencidt, hogyan reflektdlnak a ,,val6sdg” bizony-
talannd vdld stdtuszdra a kiszdmithatatlannd vdlé hatalmi térben, illetSleg
hogyan értelmezik ezen keretek kozott az egyén szereplehetdségeit. Mind-
két regény beavatdstorténet, egyfajta nevel6dési regény, amely elvileg a
hatalom mikodésének, valamint az egyén és a diktatérikus rend egymdsba
tagozddo, egymast feltételezd kapcsolatviszonyanak megértéshez juttathat
el. A Detektivtorténet valahol Latin-Amerikdban jitsz6dik, ahol Antonio
Martens, az épp megbukott diktatira egyik kivégzésre varé titkosrenddre
veti papirra emlékezéseit szolgdlatban t5lt6tt révidke idejérdl, melyekben
megkisérli tisztazni és megérteni a Hatalom logikdjit, s ezen belil sajat
szerepét. Martens tanuldsi folyamatdnak szinte ritudlis jellegét emeli ki a
regény azdltal, hogy szdmvetésében a nyomozd nem gydzi hangsilyozni
sajat kezdeti tapasztalatlansdgdt, hiszen — mint minduntalan, szinte bocsi-

6 SzIRAK Péter: Kertész Imre, Pesti Kalligram, Budapest, 2003, 101.
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natkéréen megjegyzi — ,uj fid” volt a Testiiletnél, akinek a rendszernek
minden mechanizmusdval fokozatosan kellett megismerkednie.

Mivel a Detektivtérténetben 4brézolt rezsim egy levert forradalom
romjain kezdte kiépiteni magit, ahol — Martens megfogalmazdsa szerint
— stirg8sen ,,Rendet kellett csindlni, kisiirgetni a Konszolid4ci6t, megmen-
teni a Hazdt, felszdmolni a felforgatdst” (Detektivtérténet, 11), talin nem
tul tdvoli asszocidcié az 1956-os megtorldsok nyomdn létrehozott, 6n-
magdt eufemisztikusan ,kdddri konszolidicidnak” nevezd rendszer képét
is beleképzelni a meg nem nevezett latin-amerikai orszdg geogréfidjdba.
S igy Martens figurdjan keresztiil a Detektivtérténet eme konszolidicid
rendjének finommechanizmusaiba térténd beavatddds, az autoriter hatal-
mi mechanizmusok gépezetében sajdt személyiségétdl megfosztdéds ,én”
kelet-eurdépai regényeként is olvashatd. Rdaddsul ,,pdrhuzamos életrajzok”
regényeként — e szerkezeti megoldds jelent&ségére nyomban rtérek —, hi-
szen a titkosrend&r visszaemlékezésébSl megismerjiik a ldzadd egyetemista,
Enrique Salinas sorsit is. A fiatalember egy dusgazdag tzlettulajdonos
egyetlen gyermeke, akit olyannyira felhdborit a diktatira miikodése, hogy
haladéktalanul az ellendllds ttjara kivan lépni. Epp csak a kapcsolatot
képtelen megtaldlni a foldalatti szervez3désekkel, dm apja, Federigo, hogy
megmentse fidt a ldzaddssal jird veszélytSl, maga szervez Enrique-nek egy
fiktiv, dltala kitaldlt ellendllisi mozgalmat, amellyel le tudja kotni a fig
rebellis energidit. Persze mindkett8jiiket letartdztatjdk, s annak ellenére,
hogy a politikai rend8rség szdmadra is egyértelmt, hogy csupdn egy virtu-
alis szervez8déssel dllnak szemben, kivégeztetik Enrique és Federigo Sali-
nast. A kivégzésére vir6 titkosrenddr és a kivégzett 1lizadd sorsa — jollehet
a politikai tér ellentétes pdlusai feldl Iéptek be a rendszer gépezetébe —
egyképp a megsemmusiilés. Azzal, hogy a két eltér sors az erdszakos halil
metszéspontjdban végil is eggyé vdlik, Kertész regénye természetesen sem-
miképp sem a pribékek és az dldozatok szerepét kivinja relativizdlni vagy
nivelldlni. E szerkezeti megoldds sokkal inkdbb a totalitdrius berendezke-
dések azon sajitossagit érzékelteti, melyet Hannah Arendt ugy fogalmaz
meg, hogy 6ndll6 személyiségiiktSl torténd megfosztdsukkal a diktatiira
azonossd formalja hohérait és dldozatait, akik ebben a formédban egyképp
hordozdi és tdrgyai a hatalom logikai mechanizmusanak.

A Spionnovella narritora Martenshez hasonldan szintén kezdd spic-
liként keriil az Ugyosztilyra, ahol munkéja koholt jelentések irdsira ko-
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telezi. A ,jelentés-adds” kifejezés lehetséges jelentéseivel eljitszva e tevé-
kenység értelmezhet8sége politikai és nyelvelméleti értelemben egyardnt
lehetségessé vélik Esterhdzy szovegében, s igy a Spionnovella a Pipai vi-
zeken ne kaldzkod)! pincéréhez hasonléan egyfajta szerzéi szerepként,
jelestl a szolgdltat6-szerz$ figurdjaként is megjeleniti magit, el6készitve
a Bevezetés... én-jatékainak, én-maszkjainak gazdag hilézatit. Mindezek
egylittes jelenléte pedig a nyelvhaszndlat hatalmi bedgyazédisdt, a min-
denkori elnyomds uralmi fliggéségeit nyelvi kiszolgaltatottsigként jeleniti
meg. A torténet szdmos részlete a Filozofiai vizsgdléddsok passzusainak
puszta illusztricidjaképpen olvashatd. Egy helyiitt pl. a spion és neje mar-
mdr wittgensteini parbeszédének lehetiink tandi: ,Ldm-pa. Limpa, litod?
— le, majd folkapcesolta, a fényre (és a sotétségre) odaforditottam a fejem.
— Ugy. Most mdr ezt is tudod: limpa. — A kezével jelezte, hogy végzett,
csindlhatok, amit akarok. — A kutyauristalldt!! — akartam. [...] Kattintgat-
ni kezdtem én is kapcsoldt. — Nézd! Szecs-ka-va-go! A fény villézdsira
kacagtam, hangom csilingelve toltotte meg a tért. — fme, ennyit ér —
mondtam a feleségemnek.” (Spionnovella, 302) A szbveg egy kovetkezd
jelenetében sajit fénoke oktatja hasonléképpen a spiont: ,De ha példdul
a kedves mamit, annak idején, a jobb hangzds miatt MAMMA helyett
FULOLA]J-nak szdlitottad, akkor ez felbecsiilhetetlen érték [...] A gondolat
szamit és mindent szabad. Tehdt: folépiteni, szavatolni.” (Spionnovella,
299) Avagy utolsé példaként emlitve, az tgyosztily dolgozdinak bardti
Osszejovetelén a kovetkezd problémafelvetés hangzik el: ,,Tudja, jéember,
ez a FOLDSZINT 24., mert itt a tdbla: FOLDSZINT 24. ([...] Ekkor sorba
az emberekhez léptem, és azt mondtam, azt értem, hogy itt az 4ll a tdb-
lin, hogy FOLDSZINT 24., de honnan a francbél, mindig ezt a kifejezést
hasznaltam, honnan a francbdl tudjitok, hogy valéban ez a FOLDSZINT
24.2” (Spionnovella, 309) A hasznilatfiiggd jelentés wittgensteini koncep-
cidja — mint a Bevezetés... roppant épitményének egyik kiemelten fontos
eleme — az egymdst is megfigyel6 megfigyeltek paranoid kozegében,” a

7 A kozéletet és a magdnéletet egyformdn behdlézé megfigyeldi tekintetek egymdsba fondé
rendjére két szellemes példa a Spionnovellsbdl: ,Nekirugaszkodvén, az arcomat a (feleségem)
melle kozé temettem, és suttogtam mindenfélét (mint rendesen). Akkor 8 kissé eltartott ma-
gétdl, s rimutatott a mellbimbéjara. — EBBE BESZEL].” (Spionnovella, 301) ES: (A Fénok)
»Behivatott a szobdjdba, ahol benséségesen egymdsra tekintettiink: »Mdr nem vagy z6ldfiild.«
Meghatottan hallgattam. »Akkor hdt takarékoskodhatunk némileg a szalaggal.« [...] Persze
tovdbbra is lehallgattam. Igaz: § is engem: most rendben.” (Spionnovella, 279)
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jelentésirdk, verSlegények, illetve a kékild tindru abszurd perének sordn
vélik szorongatévid. Ez ut6bbi elég egyértelmien a hasonléképpen sziir-
redlis kelet-eurdpai koncepcids perek tragikomikus dramatizdldsa, irodal-
mi elédjeként pedig felidézi Hamvas Béla — akkor még csak gépiratban
olvashaté — Karnevidljabdl a licsipancsi pastétomsiitének szintén az ot-
venes évek politikai leszdmoldspereit modelldld jelenetét. A jelentésirds
miivészetébe, a jelentés uraldsinak technikai fortélyaiba az efféle elméleti
tudds birtokosaként a Féndk mint a hatalom teoretikusa vezeti be a spi-
ont — amiképp Martens szdmdra is az Ugyosztaly vezetdje, a titokzatos és
filozofikus Diaz testesiti meg a Hatalom szerkezetének ismeretét. Tanitdsd-
nak mintegy végsé summdzataként egy izben a Fénok a kovetkez8képpen
fogalmaz: ,— Hogy mi van a jelentésben, az mdsodlagos. A fontos a van.
A van-sig. ([...] Es bizz a feletteseid olvasataban.” (Spionnovella, 268-269)
A pragmatikus jelentésfelfogds eme definicidja a spionizalt szévegkornye-
zetben a totalis hatalomgyakorlds, az ideologikus valdsdgtermelés nyelvi
gyakorlataként littatja (jelenti) magét, és ez az a pont, ahol Esterhazy irdsa
igazédn szoros kapcsolatba keriil Kertész kisregényével. A nyomozas okoza-
ti logikdja, azaz jel és jelentés viszonya a Detektivtorténet szévegvildgaban
a Spionnovelldhoz hasonlatosan ugyanis szintén a visszdjdra fordul. Egyik
esetben sem a biinh6z kapcsolddik tobbé a biintetés, hanem az eleve el-
dontott bilintetéshez — a kész jelentéshez — igazodik a bilnjelek utdlagosan
elrendezett hilézata, azaz a valdsdgként megmutatkozé fikcié. Erdemes e
tekintetben a Spionnovella iménti 1dézetével pirhuzamba allitani Kertész
szovegének egyik passzusit, amelyben Martens a jegyz6konyvekbe foglalt
jelentésekrdl ir:,Ez idében Enricquének még csak a dossziéjdt nyitottuk
meg. Mi mdr tudtunk réla. Elvont adatként szerepelt a nyilvintartdsban,
és tudtuk, hogy el6bb-utébb személyesen is szerepelnie kell. [...] Hogy
tigye éppen a merénylet folyamatba tett tgyébe fog-e beléilleni torténe-
tesen, vagy valami mdsba, az nekiink igazin tokmindegy. [...] Egyszéval
adattérunk tudta mdr, hogy Enricque el6bb-utébb elkdvet valamit. Sor-
sa mindlunk mér eld6lt.” (Detektiviérténet, 28-29) A Spionnovelldban a
Fénok és a spion parbeszédében igencsak ironikus hangoltsdgban jelenik
meg ugyanez: ,Errdl jut eszembe, azt a Mancikit elkaptuk. — Melyiket?
— Akirél multkor, ebéd kozben beszéltiink. — Fénok, légy szives, ne tégy
16va. Azt az egész mancikds-sztorit ott rogtonoztiik. — Meglehet. De el-
kaptuk.” (Spionnovella, 274)
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A széveg, a nyelv mindkét esetben dtveszi az irdnyitdst a valdsdg fe-
lett, pontosabban, a realitds vilik a hatalmi direktivak dltal engedelmesen
formdlédo, képlékeny anyaggd. A fundamentilis kéd eltiinésével, a jelek
rendjének Osszezavardsdval a kisregények altal dbrazolt tdrsadalmi térben
a politikai racionalitis mint nyelvi racionalitds mutatja fel magét, ahol a
realitds csupdn szimulativ dllapotban létezik. Igy valhat Enricque fiktiv
lazaddsa gyilkos valdsdggd, ezért okithatja Diaz egy alkalommal Martenst a
hatalomnak aldrendelt igazsdg pascali bolcselmének cinikus travesztidjaval
(Detektivtorténet, 27), és ezt jeleniti meg mulattatéan a kékild tindru tér-
gyaldsdn a jelek végletes sz6r6ddsat hasznosit6 abszurd valdsdgképzés mar-
mir modszertani példizata. Nem véletlen, hogy pl. Marcuse mélységes
ellenszenvvel viseltetett a wittgensteini nyelvfiloz6fidval szemben, amely —
szerinte — tisztelettel ad6zik a jelentések és az alkalmazhatdsigok sokfélesé-
gének, dm kizdrja érdekl8dési korébSl mindazt, amit a nyelv az 6t beszéls
tirsadalomrdl elmond. Tekintélye dlddsdt adja mindazon erdkre, amelyek
eme tdrsadalmat mozgatjdk, s még egyszer elfojtja azt, ami a tdrsadalom
beszéduniverzumdban amugy is elfojtds ald keriilt. Esterhdzy és Kertész
irdsai azzal, hogy e nyelvi praxis miikodését jl felismerhet&en a kelet-eu-
répai trsadalmi térbe helyezik, a hasznalatfiiggd jelentéstermelés hatalom-
politikai Gsszefliggéseit hasonld kritikai distancidval szovegszertsitik. Ha
ugy tetszik, a kontextusfiiggd, pragmatikailag kisajdtithatd jelentésfelfogds
egy olyan sajdtos kontextusit mutatjak be, amelyben e jelentéskoncepcid
etikai értelemben valik igazolhatatlannd. (Altalinossagban vélem igaznak,
hogy mindkét szerz8 nyelvi gyakorlatanak kiemelten fontos funkcidja a je-
lenlét etikdjdra torténd folyamatos rakérdezés.) A hatalom ekképp dbrizolt
terében a nyelv kordntsem tekinthetd semleges médiumnak, sokkal inkédbb
a fenyegetés és a kisajdtitds eszkdzének, s éppen ezt példdzza a jelentések
van-sagarol, és a felettesek olvasatdba vetett bizalomrdl sz616 féndki bol-
cselkedés, vagy a jegyz&konyvek textudlis irdnyitdsa ald keriil§ valdsdgter-
melés processzusa a Detektivtorténetben. A két regény szévegvildgaban az
er6szak nyelvi uton legitimdlja 6nmagdt, ,jelentések” és ,értelmezések”
egymdsba fonddé diszkurziv hilézatiban teremtve meg uralmi techni-
kdjanak rendszerét. Erdekes és kozos poétikai megolddsa a két miinek,
hogy mindezt az olvaséi szerep reflektilt poziciondldsival is érzékeltetik, s
ezzel magdt a befogaddt is a szovegekben megképzett nyelvi-hatalmi jaték-
tér részesévé avatjak. Kertész regényében ennek formai eljirdsa a textudlis
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bedgyazdddsok lincolatdnak létrehozdsa: az olvasd az elsé oldalakon egy
ligyvéd feljegyzéseit olvassa, aki roviden értelmezi és kdzrebocsdjtja Mar-
tens emlékiratait, aki viszont Enrique napldjit olvasva-értelmezve prébél
eljutni a hatalom kozépponti logikdjdnak — s6t, ahogy Diaz mondja a
regényben: filozéfidjdnak — megértéséig. Az egymast értelmezd értelme-
zések soran keresztiil, melyben minden hang egy 6t megel6z6bdl prébél
tdjékozddni, a narrativa magja — vagyis a Hatalom rejtett, kzépponti
jelentése — egyre inkdbb elzdrkézik a feltarulkozdstdl, amennyiben nem
esszencidlis, hanem perspektivikusan kozvetitett értelemként mutatkozik
meg. Az olvasé igy, eme egymdsba épiild értelmez4i lancolat részévé valva
maga is kénytelen tudatositani sajit értelemaddsi kisérletének esetleges, dm
megkeriilhetetlentil hatalmi jellegét. A hatalompolitikai vonatkozdsok mel-
lett Esterhdzy szovege erSteljesebben jitszik rd a szerzé-sz6veg—értelmezd
kozt mikodS cserefolyamatok uralmi jatékdra, a befogadéi jelentéskisajé-
titds agresszidjdra, mig Kertész kisregénye inkdbb azt sugallja, hogy min-
den erdfeszitésiink ellenére a hatalom (mint intézményesiilt jelrendszer)
logikdja kozvetleniill mégsem hozzdférhetd, csupin mikodésében érhetd
tetten, és ezt a formai épitkezésébdl eldsejld sugalmazast a regény végén
torténetszertlien is megerSsiti. Az események egyetlen tiléldje, aki nyomta-
lanul megszokik a rezsim bukdsa utdn, ugyanis éppen az a Diaz lesz, aki
a hatalom filozo6fiai hordozdjaként, mozgatdjaként és birtokosaként keriilt
bemutatdsra, s aki (ami) ily médon nem lesz befoghatd, rogzithetd: 6r6kos
szOkésben marad. (Amiképp Esterhdzyndl a szoveg ,,igazi” jelentése.)

A Spionnovella tindéru-epizddjinak olvasdja pedig a szovegbéli Fé-
nok stituszdba csuszik, hiszen neki is egy, a spion iltal irt (fel)jelentést,
illetve a tdrgyalds abszurd jegyzékonyvét kellene értelmeznie, mégpedig
azoknak az ideoldgiai-kulturdlis konvencidknak a hatalmi fedezékébdl ko-
zelitve tdrgyahoz, amelyek a jelolési rejtély szdmdra a leghaszndlhatébb
megolddst teszik lehetévé. Az értelmezhetetlennek t@ind szovegrésznek,
nem tehet mdst, biznia kell felettese, a befogadd olvasatdban. A torténetek-
ben dbrézolt minden egyes szereplének pragmatikai helye van a Hatalom
rendjében. Pontosabban, a szerep-keretek, kit6ltésre vard koreografidk és
tires funkcidk azok, amelyek szinte tetszSleges — hiszen a rendszer iltal
identitdsuktdl mdr megfosztott — személyekkel t6lthet6k be a hatalmi
gépezet aktudlis jelentéstermelési sziikségleteinek megfelel6en. Kertész kis-
regénye mar-mdr didaktikusan jellemzi ezt a valtozékonysdgaban is statikus
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dllapotot pl. akkor, amikor Diaz elmagyarizza Martensnek, miért nem
tartoztatjdk le Federigo Salinas feleségét is: ,Maria Salinasnak élnie kellett,
hogy gyaszoljon és hiriinket koltse. Senki sem maradt szerep nélkiil ebben
a jatszmdban, és az & szerepe ez volt. Vigydztunk hit rd, mint a himes
tojdsra.” (32) Hasonléan fogalmaz a torténet végén is: ,,Mindenkinek meg-
volt a szerepe ebben a jitszmdban, mondom, Enriquének csakugy, akar
az Ezredesnek. Es Diaznak is, aki pedig azt gondolhatta magirdl, hogy &
osztja a szerepeket. A logikdn beliil volt Diaz is [...], igen, a logikdn kiviil
itt senki szdmdra nem volt mdr hely.” (Detektivtorténet, 101-111)* Ester-
hdzy torténetének szerepldi, a F6ndk, a spion, az tigyosztily dolgozéi (a
bardtsigosan csak ,a fiuk”™-ként emlegetett verSlegények csapata), illetSleg
a megfigyeltek és az dldozatok — az operarajongd nd, a kékiilé tindru,
»Mancika” stb. — egymdsba tagolédé viligdban pontosan hatdrozddnak
meg az ,én” aktudlisan sziikséges és lehetséges szerepfunkciéi. Nincs mese,
csak a néma hatalmi gépezet valdsiga van, amint ezt a Fénok a kissé még
naiv, s az 4ltala gyanusnak itélt tindérlednyt feljelenteni kivdné spion sza-
mira a kovetkezéképpen probilja meg érthetévé tenni: ,Barom. Oslény.
— Arca elsdpadt, nagyon felizgatta magdt. — A tiindér a mi emberiink!
Erti, a mienk!” (Spionnovella, 286) Néhany évvel kordbban Petri Gydrgy a
kiddar-kori egzisztencia kildtastalan determindltsigéval kapcsolatosan fogal-
mazta meg ugyanezt a Reggel cimi versében: ,,Csindlhatsz barmit, / akar-
sod is 6k csindltdk.” A Kertész-md kézépponti metafordja, a Boger-hinta’
mint a kiszolgdltatottsdg altaldnos érvényli modellje igy a Kédar-éra antro-

8 Szirdk Péter a Detektivtorténet karaktereinek sematikus, szappanopera-szer(ien elnagyolt
megjelenitését nehezményezi. A jellemzéssel egyetértve, a magam részérdl azonban olyan
tudatos vélasztdsnak vélem ezt a — valdban a szappanoperdknak mindenki 4ltal ismert me-
nazséridjira hajazé — vildgdbrizoldst, amely a szubjektumot a hatalom 4ltal leosztott kész
szerepek statikus, funkciondlis struktira-elemeiként fogja fel. Ez a (hatalom-)elméleti bels-
tds jelenik meg abban a gyakorlati (esztétikai) formdban, melyben a szerepl8k a hollywoodi
alapsémdk szdndékoltan ismerds keretei kozé vannak szoritva (megcsomorlott aranyifju,
gazdag apa, szadista renddr stb.).

9 Martens kollégdjdnak, a szadista Rodrigueznek az irdasztaldn 4116 szobor, ami ,egy talap-
zatbdl és azon két, villiban végz8dé8 4llvinybdl 4llt. A villdk egy rudat tartottak. Ez a rdd
pedig egy kicsi emberi figurdt, ugy, hogy a behajlitott térde és a térde el8tt Ssszebilincselt
csukldja kozott haladt keresztill. [...] Mutatdujjdval megpockélte a pici bébut, a fejénél. Az
pordiilt erre néhdnyat, majd — amikor aldbbhagyott a lendiilet — csak dgy himbdlézott ott
a ridon, a fejével lefelé. Lithatd volt a combja, az elnagyoltan kifaragott iilepe, no meg
ami kozottiik van [...] — Ez a rész itt — irt az ujjdval egy kicsi kort folétte — szabaddd vdlik.
Csinélhatsz vele, amit akarsz.” (23-24)
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poldgidjanak, egzisztencidlis kiszolgdltatottsdganak példizatéva vilik. (Ez
az elmés szerkezet egyébként Kertész Kié Auschwitz? cimii tanulmdnyaban
is emlitésre keriil majd.')

Itt kaphat ismét jelent&séget, hogy mindkét kisregény narritora fel-
tind gyakorisiggal hangoztatja sajit kezdd, tapasztalatlan mivoltdt, azt,
hogy tanuldsi-beavatdsi folyamatuk elején dllnak. S6t, Martens agydt, mint
ija, az Ugyosztélyra torténd felvétele elétt ki is mostdk. (Detektivtrténet,
11) A miivek ezzel kétség kiviil a hatalom nyelvének identitisképzd szere-
pét hangsulyozzik — Esterhdzy irdsinak el6zményeként e tekintetben Peter
Handke Kaspar cimd, a hatalmi kédokkd r6gziild nyelv szocializacids ere-
jét példazé monodriméja tekinthetd.

Kertész és Esterhdzy torténeter testkozelbdl, a mindennapok zsigeri
tapasztalatdnak birtokdban adnak esztétikai formdt Ranciére foucaultidnus
tedridjinak, amely szerint az érzékelhetd rend felosztdsit egy olyan szabaly
irdnyitja, amely meghatdrozza e kozos vildgban vald részvétel médozatait,
szavatolja a hatdrokat kimondhat6 és kimondhatatlan, a lithat6 és a lit-
hatatlan kozt, korlitozva ezzel a cselekvést és a kommunikiciét.!! Az ér-
zékelhetd felosztdsdért felelSs hatalmi rend példdzatszerd megmutatkozdsa
olyan ideoldgiai potencidlt hordoz ezekben a miivekben, amely a szovegek
esztétikai megformaltsdgiban az dbrazolt ideoldgia elidegenitésével nyeri
el hatékonysdgat, az azonosulds helyett igy a megismerés kritikai lehet3sé-
gét teremtve meg.

Azzal, hogy a rezsim Gsszeomldsa utin Diaz megmenekiil a szimon-
kérést8l, Kertész mive a lokalizdlhatatlan hatalom mindorokre rejtézé
logikai mechanizmusdnak miikodését az id6tlenségbe helyezve transzcen-
délja, mig a Spionnovella zérlata egy gyakorlatiasabb, tehit illdzitlanabb
lehetdséget sugall. Az utolsd jelenetben a spion és a Fénok sakkozik, és a
spion a soron kovetkezd 1épés felfiiggesztésével megszakitja az ett8l meg-
lehetdsen ingertiltté valo Fénodkkel vivott partit. Ez a gesztusa kdnnyen ér-
telmezhetd a hatalommal valé szembeszegiilés lehetGségeként. A Filozdfiai
vizsgdloddsok ismert analdgidjdnak értelmében ugyanis (ahol Wittgenstein
a sakkjaték és a nyelvjaték haszndlata k6zotti egyezéseket elemzi) ebben
a jelenetben annak a szabélykészletnek a felmonddsardl, felfiiggesztésérdl

10 Kerttsz Imre: Kié Auschwitz? = U6.: A szdmiizétt nyelv, Magvetd, Budapest, 2001, 245.
11 J. Ranciere: Disagreement: Politics and Philosophy, University of Minnesota Press,
Minneapolis-London, 1999, 29.
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van sz0, amelyet a nyelvi jatéktér normativ, hatalmi szabdlyai irnak el8. A
spion kezében a tabla felett lebegtetett bdbu egyszerre radikalis nyelvi cse-
lekvés (a sakk/nyelv-jaték szabdlyainak semmibe vétele) és mordlis tett (a
hatalmi struktira megkérddjelezésének mozzanata). Ugyanakkor a széveg
egyik utolsé mondta, mely szerint ,,az tires halmazra ugyanis majd minden
allitds igaz” (Spionnovella, 313), egyszersmind e hallgatds, e visszavonulds,
e szubverziv kivonulds korldtlan hatalmi kisajatithatdsdgit is jelzi. E tald-
nyos gesztus végeredményben a spion utolsé — a valdsdg, s rajta keresztiil
az én-szerepek létrehozhat6sdgirdl adott — jelentéseként var értelmezésre.
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Tiindérorszag Hompolyzugban,
avagy vidam torténetek Kozép-Nirvaniabol

Mairton Laszl6: A mi kis koztdrsasdgunk

Mirton Ldszl6 A mi kis kéztdrsasdgunk cim(i szGvege ugyan regényként
definidlja magdt, dm legaldbb ilyen érvényességgel a bolcseleti szatira meg-
jel6lés is dllhatna miifaji eligazitdsként a kotet els§ lapjan. Marmint akkor,
ha ez valdban eligazitana bdrkit is, hiszen — amint erre néhdny interjuban
a szerzd is kitér — a magyar irodalmi kdnon kordntsem bdvelkedik olyan
alkotdsokban, melyek az abszurd, a groteszk szemléletet és nyelvi maga-
tartdst a nemzeti mentalitds kritikai jelleg(i allegdridjaként viszik szinre. A
nagyidai ciganyokon kiviil Mdrton Ldszl6 Kemény Zsigmondot és Teleki
Kegyenc-ét emliti lehetséges el6zményként, és ez a szerény lista meglehe-
tésen pontosan jelzi, hogy a kulturilis kdnonunkban r6gziil$ felfogastdl
ugyancsak idegen a magunkon valé gunyos nevetés (tanulsigokat is) fel-
szabaditd ereje.

Mirton regénye e tekintetben tehdt inkdbb vildgirodalmi szévegmin-
takhoz kénytelen igazodni, mikdzben nyelvezetét természetesen a magyar
irodalombdl is kolcsonzott vendégszovegek, valamint torténelmi esemé-
nyek refigurdldsinak szvegbe emelésével épiti. A regény tulajdonképpen
ezeknek a kédoknak, idézeteknek, mifaji allizidknak, szévegmorzsiknak
archivumszerd egyiittesében 1ép miikodésbe, intenzivitdsit pedig az ezek
litk6ztetésébdl, egymdsra montirozdsabol, vagy egymds elleni kijdtszdsdbol
nyert szatirikus, abszurdba hajld, vagy éppen szorongatdan keser(i moda-
litdsa teremti meg.

A szoveg alapjdul mindazonaltal egy valds torténelmi esemény, az
ugynevezett ,Vészti Koztdrsasdg” megidézése szolgal, melyet a regény egy
fiktiv telepiilés, Hompolyzug teriiletére helyez.

1944-ben ezen a kelet-magyarorszdgi telepiilésen, ahonnan elmene-
kiilt a régi kdzigazgatds, valamint kivonult a német és a szovjet hadsereg
is, egy sajdtsigos hatalomgyakorldsi forma bevezetésére keriilt sor, ami
az yallam az édllamban” elven mik6dott nagyjabdl két honapon dat. A
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kommunizmus meglehetdsen bizonytalan eszmei konstrukcidjit prébél-
vén a gyakorlatba atiiltetni, semmibe vették az orszdgos rendelkezéseket,
megakadilyoztdk az Uj kozigazgatds kiépitését, és teriileti, gazdasigi, va-
lamint politikai 6ndllésdg kiépitésére torekedtek. Annak ellenére, hogy a
regény javarészt beazonosithatdé médon idézi meg a hajdani eseményeket
és személyeket, Mdrton szdmdra mégsem a torténelem dokumentarista
dbrézoldsa volt az elsédleges, hanem egy olyan tdrsadalmi modell fikci-
s eljdrasokkal vald értelmezése, melynek résztvevdi elészor érezték gy,
hogy maguk irdnyithatjdk sorsukat, maguk teremthetik meg és élvezhe-
tik politikai és gazdasdgi értelemben is elnyerni vélt szabadsdgukat. Azt
vizsgalja — a vésztdi eseményeket tulajdonképpen tirligyként hasznélva —,
hogy a sérelmekbe-hazugsdgokba t6rténd bezirkdzds, az egész viliggal vald
onelégiilten dacos szembefordulds, a kiilsé-belsé ellenségek dllanddsult ter-
melése, a szabadsdgharcos retorikdval leplezett szervilizmus és kisszertiség
Gsrégi reflexei hogyan alakitjdk a személyes és kollektiv identitds viszonyait
torténelmiink sordn. Es ugyan szerzénk szinte minden egyes interjijaban
leszogezi, hogy direkt dthallisok helyett ltalinossigok megragaddsa volt
a szandéka, kortdrs befogaddként nagyon nehéz nem valdsdgreferens je-
lentéstulajdonitasoknak kiszolgaltatni a regény bizonyos mozzanatait, igy
pl. a Juliska néni ,,6nfeldldozé szavazatszdmlalisai nyomdn kétharmados
tobbséggel” elfogadott sarkalatos jogszabdlyokrdl szold (31), vagy a dud-
vafiird§ nyitdsdt szorgalmazé Cziblész dltal készitett ,Nem lesziink orosz
gyarmat!!!” feliratd kartonpapirral kapcsolatos (345) részeket, de ideig-6ra-
ig még az autdjaval szdguldozva balesetet okozd Rezedova elvtirsnd alakja
(369) is ébreszthet akdr ilyesféle mimetikus képzeteket a rendSrségi bulvir
hozzdm hasonldan szorgos olvaséiban.

Az id8 multival ezek a konkrét dthallisok — ahogyan remélhetdleg
a sz6veg puszta allegorézisként torténd felhasznalhatdsdga is — minden
bizonnyal kikopnak a regény értelmezési terébdl, hiszen nyelvi gazdagsdga,
intertextualis rétegzettsége egy ennél joval tdgabb, az egyén, a kozOsség
és a hatalom viszonydt az ideoldgia absztrakt, dm egyszersmind konkrét
torténelmi tapasztalatokat reprezentdld terébe helyezd olvasatot is kindl.

A hémpolyzugi események — és azok tagabb torténelmi kornyezete —
egyrészt persze adatolhaté mdédon vilnak beazonosithatéva a szévegben,
ugyanakkor a sz6veg jeleinek elrendezése erSteljesen elbizonytalanitja a fik-
c1d és a valosdg kozotti demarkdcids vonalakat. A szovegben a tények lo-
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gikdja és a fikcid logikdja kozotti hatdrok Gsszekuszalddnak, a Torténetirds
és a torténetek irdsa az igazsdg egyazon rendjébe illeszkedve teszi lithatéva
kozelmultunk torténelmének ,,empirikus” univerzumit.

A hatédrok elbizonytalanitdsa, viszonylagossa tétele azonban ezen tul-
menden is a szoveg esztétikai és nyelvi megforméltsigdt alapveten meg-
hatdrozd szerkesztési elv. Ez a keveredés, az elviekben kiildnnemt elemek
egymdshoz kapcsoldddsa a legtobbszor tgy torténik, hogy egy jol ismert
idézet és egy tobbnyire politikai-ideoldgiai frdzis izgalmas jelentésiitkozé-
seket teremtve montirozddik ssze egy mondaton beliil. Tetszbleges példi-
val illusztrilva, igy mikodik pl. a kovetkezd részlet is: ,,Ha majd mindenki
mindent bevallott (...), akkor mondhatjuk, hogy: megalljunk, mert itt van
mér a Kdnadn!” (285) A Petéfi-vershez és a politikai vallatdsok torténelmi
emlékéhez kapcsolddd igencsak eltérd értékpreferencidk egymdsba csuszé-
sa a humanista bdzisu ember- és tarsadalomeszmény politikai kisajatitasi-
nak groteszk érzékeltetésén keresztiil az értékek relativisztikus, politikailag
instrumentdlt 1étmddjdra figyelmeztet.

Hasonld hatdsu regiszterkeveredés érhetd tetten abban a miifaji kaval-
kidban is, amikor a szoveg magaba épiti a népmese, a film, anekdota, mi-
tosz, a szocredl proza vagy a daljaték formdit, melyek a miifaji kédokhoz
tarsuld jelentésmezSk konfrontdltatdsdval minduntalan idézdjelbe teszik,
modositjak, dtértelmezik a torténetmondds nyelvi rendjét.

Ugyancsak keverednek a terek és iddsikok is, hiszen példdul a szo-
veg bizonyos részei a XVIII. szdzadi Konigsbergbe montirozédnak, nem
beszélve arrdl, hogy az elbeszéld — aki egyébként az események kortdrsi
kronikdsaként jeleniti meg magit — minduntalan kilép a torténet id8ke-
reteibdl, és olyan omnipotens kommentdtorrd véltozik, akinek ismeretei
a jelen feldl teszik értelmezhetévé az eseményeket. Megemliti példdul a
Szovjetunié majdani felbomldsit (337), utal a délszldv haborura (357),
miéshol meg bizonyos akndk 1971-ben t6rténd hatdstalanitdsit nyugtdzza
(383), egyszdval az utdlagos torténelmi tapasztalatok birtokosaként formdl
jogot a torténet jelenidejében zajlé dolgok megitélésére: sajit poétikai elja-
rasainak igazoldsdra. A részint visszamendleges elbeszélSi pozicié hitelesit-
hets, hogy az irodalmi reprezentdcid esztétikai eljardsainak készonhetéen
a tragédia komédiaként ismétlddhessék, vagyis hogy a regény Marxot para-
frazdlva az események egyazon pillanatban lehetséges tragikus és komikus
létmddjat allithassa.
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Mirton Ldszlé regénye tehdt alapvetSen a legvaltozatosabb szovegvi-
szonyok ttkoztetésén, pontosabban az ebben rejld szatirikus hatdspoten-
cidl kiakndzdsin keresztiil épitkezik, mely sordn a fenséges és az alantas
egymdsba jdtszatdsa, az értékregiszterek oly mddon torténd ttkoztetése
is gyakori megoldds, hogy a heroikusan tulzé felstilizilds még inkdbb
nevetségessé tegye a kisszer(it, még inkdbb lithatéva tegye annak provin-
cialitsét.

Ilyen jelenet pl. az, amikor Mrazik elvtdrs és Najmdn politikai kiszori-
tosdijdt a sz6veg a hompolyzugi égen egymadssal kiizdS fehér és fekete bika
mitikus kiizdelmeként viszi szinre (116), mddszer és hatds tekintetében
egészen hasonléan ahhoz, ahogy a Termelési-regényben montirozta Gssze
Esterhdzy egy vallalati csetepaté, és az Egri csillagok nagyszabdsu csataje-
lenetét. Tovdbbi példaként lehet emliteni a szdmos kindlkozé lehetéség
kozil pl. Sztilin tevékenységének kozmogdniai képekben torténd retoriza-
lasit (197), vagy azokat a jeleneteket, amelyekben a kisszerd onelégiiltség a
szakrilégium nyelvén és szimbolikdjdn keresztiil valik nevetségessé: Najmdn
elvtars sorsanak rosszabbra forduldsakor példdul egy utcai pdzna vért kezd
konnyezni (352), a marxizmus klasszikusainak olvasdsa nyoman pedig egy
acéltiidivel él6 mozgaskorlatozott jarni kezd és izmos ifjava serdiil. (281)

A kilonboz8 értékmezdk egymdssal szembeni cinkos kidtszdsa el-
sésorban tehdt a regény szatirikus modalitdsdt erdsiti, a swifti-rabelais-i
hagyomdnyhoz kapcsolddik, dm az abszurd nevetés mogott kirajzolddéd
torténelmi események rettenetének idénkénti kisérteties felszinre torése —
mint pl. a szabadkai vérengzés képeinek bevillandsa, vagy Najmdn kivégzé-
sének ldtomdsos felidézése — mégis a folyamatos fenyegetettség, szorongds
nyugtalanitd érzését kelti, ami mindvégig ott munkal a sorok kozott.

Mirton mivészetét, mint megannyi el6z8 miivében, technikai érte-
lemben tehat ezittal is az a kérdés foglalkoztatja, hogy milyen hatalommal
bir az alkotd a torténelem, a torténetek és az emlékezet felett.

A szdveg ezért sem ragaszkodik szigordan a kronoldgiai és topografiai
pontossighoz, és bir hatdrozottan kijeldli torténetének idejét az 1944-
es és 1945-6s évben (168, 200), bizonyos események, igy tobbek kozt a
Sztélin hatvanétddik sziiletésnapjaval kapcesolatos részletek, vagy a mi-
ben akdr onallé betétszvegként is olvashatéd Kaftka-gyilkossdg alapjaul
szolgdlé Lakos-gyilkossdg 1943-ra illetSleg 1946-ra datdlhatdk, rdaddsul ez
utdbbi Szentesen tortént. Hasonléképpen mosddnak 6ssze a fikcion beliili
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realitds és képzelet tartomdnyai, hiszen a torténet szdmos szereplGje a leg-
kiilonb6z3bb litomdsokon, vizidkon keresztiil jarul hozzd a torténetmon-
dds hitelességének szavatoldsahoz, melyekben, tjat csavarva ezzel valdsdg
és fikcié amigy is elég problematikus kapcsolatin, a torténelmi tények
sora — a fikciéban bujkild ,nyers valdsig” — jelenik meg imagindcidként.
Az elbesz€l61 hang grammatikai tekintetben sem tekinthetd egységesnek,
hiszen minduntalan keveredik benne az egyes és tobbes szdm els6 szemé-
lyti forma, ami folytonosan ujratermeli a torténet igazsdgdval kapcsolatos
bizonytalansigokat.

Ez a hevenyészett felsorolds is jelzi, hogy A mi kis koztdrsasdgunk nyo-
mok, lehetGségek, regiszterek kiilonféle tipusainak kombindcidival jitszik,
hogy a hatdrdtlépések segitségével kiilonb6z8 elgondolisi lehetdségeket
kindljon a torténethez. A valésigost — irja Ranciére az Esztétika és politika
egyik passzusdban — fikciévd kell tenniink ahhoz, hogy elgondoljuk, és
Mirton Ldszlé éppen ezt teszi, amikor a valdsdg lithatdsigdnak térképét
a fikcionalitds esztétikai reprezentdcidinak hangsulyozdsin it teszi hozzi-
férhetGvé.

Onmagdban mindez persze puszta technika, olyan klisérendszer,
amellyel alighanem a legtébb posztmodern jelzdvel ellathatd alkotds le-
irhaté lehet, amiképpen azzal a megdllapitdssal 1s, mely szerint Marton a
nyelv mikddésének kiszdmithat6 és kiszdmithatatlan jitékit avatja torté-
nete tarsszerzGjévé és egyuttal kitiintetett szerepl8jévé. A mi kis koztdrsasd-
gunk azonban ezen keresztiil egy olyan sajitosan nemzeti szatirdt mesél el,
ami egyszerre idegen és ismerds, mulatsigos és szomord, nagyszabasu és
provincidlis, és amelyben — ahogy a szerz$ fogalmaz az Irodalmi Jelennek
adott interjiban — dltalinossdgban tiikrdz8dnek vissza a Zapolya Janostdl
napjainkig hizédé politikai folyamatok.

A torténet maga egy nyelvi félreértés kovetkezményeként bontako-
zik ki, hiszen a koztdrsasdg alapité aktusa annak a tévedésnek kdszonhe-
t8, hogy a viros vezet6i a ,Tessék kialakitani a kozigazgatdst!” parancsit
»Tessék kikidltani a koztdrsasigot!”-ként értik. (27)

A regény alapjul szolgdld torténelmi esemény tehdt épp tgy a nyelv
Osszezavaroddsdnak, a jelentés kontroll aléli kicsuszdsdnak eredményeként
kertil szinre, amiképpen a regény poétikai alapozdsa is a jelek és jelentések
keveredésén, egymdsba tagozdddsan keresztiil valosul meg. Taldn nem vé-
letleniil bukkan fel egy rovid jelenetben a Sztdlin nyelvelméleti nézeteivel
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messzemenden azonosuld Poérgdés bécsi, aki a nyelvet szintén nem a fel-
épitmény, hanem az alap részének tekinti. (77) (Megjegyzem, Sztdlinnak
ez a nyelvvel foglalkozé irdsa Marxizmus és nyelvtudomdny cimen csak
1950-ben, vagyis a torténet idSintervallumdn kiviil jelent meg, viszont
Porgds bacsthoz hasonléan pl. Béka LiszI6 messzemend egyetértésével is
taldlkozott, aki az Irodalomtérténet 1950-es évfolyamdnak 4. szimdban a
legmelegebb szavakkal, Sztdlin tanitdsa a nyelvtudomdnyrdl, és irodalom-
tudomdnyunk feladatai cimmel méltatta a tudds szoveget.)

A nyelv primdtusat a regényben mindemellett kitiintetett médon jelzi a
»konyv” reprezentativ, tulajdonképpen a szoveg egy lehetséges kozépponti
metafordjaként torténd haszndlata is. Fichte A tékéletes dllam cimd mive
tolti be ezt a szerepet, melyet a szoveg szerepli mdgikus erejiinek tekin-
tenek, és riadt tisztelettel kezelnek. (35) A konyv Najmdn aktatdskdjaban
tliinik fel el8szor, majd tobb szerepld is kapcsolatba keriil vele, igy pl. a
regénybeli Koztdrsasdg diktatdrikus vezetje, Mdtrai — akinek alakjiban a
Vészt8i Koztdrsasdg valddi irdnyitdjdra, Rébai Imrére ismerhetiink — lapoz-
gatja egy alkalommal babonis félelemmel, minden pillanatban attdl tartva,
hogy valaming szellemek ugranak el§ hirtelen a konyv lapjai kozill. (242)

Fichtének ez a miive azért lényeges értelmezési bdzisa a regénynek,
mert taldn az els§ olyan dllamelmélet, ami a politikailag uralt, diktatorikus
eszk6zoktSl sem visszariadd, az alattvaldkat politikai gydmsdgban tartd
zart nemzetéllami rendszerként az autoriter szocialisztikus tdrsadalmi be-
rendezkedések el6zményének tekinthetd. Ily mddon tehdt részint a Vésztdi
Koztirsasdg egyfajta el6képét testesiti meg, illetSleg, minthogy a regény
maga is a fichtei széveg ironikus Ujraértelmezése, kommentdrja, torténelmi
kontextusban trténd kifejtése, a mii poétikai alakzataként egyfajta kicsi-
nyitd tikor szerepét is jatssza.

A fichtei ,észdllam” ijesztéen onmagdba zdrulé rendjében szerzdje
szerint ugyan ,igen hamarosan kifejlédik a nemzeti becsiilet és az élesen
meghatdrozott nemzeti jellem” (J. G. Fichte: A tdkéletes dllam, Phonix
kiadds, Budapest, 1943, 134.), dm ezt a késébbi torténelmi tapasztalatok
igen kevéssé tamasztjak ald, és Mdrton Ldszlod regényében sem lelni ennek
nyomit.

Ami viszont A mi kis kéztdrsasdgunk-ban betoltott tovabbi szerepét
illeti, Fichte miive egyfajta ideoldgiai felettes énként metaforizilddik a
szovegben, irdnyitja, kormdnyozza, strukturdlja a Koztdrsasdg torténéseit,
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identifikdciés mintdkat nyujt, rendezi a tarsadalmi mozgdsokat és kollektiv
célokat tiiz ki a kozosség elé. Egyszéval: ideoldgiaként mikodik. Mdrmost
igen fontosnak érzem, hogy Mirton regényében az ideoldgiai erd textus-
ként, nyelvként, fikcioként — konyvként — jelenik meg, hiszen ezzel a md
tulajdonképpen a valdsdg és a fikcié azon hagyomdnyos hierarchidjat ku-
szalja 6ssze, melyben a fikci6 csupdn derivituma, aldrendelt pdrja a realitds
els6dlegességének. Itt azonban a fikci6 lesz az, ami kényszeritS erével nem
csupdn befolydsolja, de meg is teremti a maga valdsdgdt, ami ettdl kezdve
elveszti realitdsit. Az autoriter tarsadalmakban a valésig csupdn szimulativ
modon képes mikddni, sugallhatja a széveg, és csak réviden emlékez-
tetnék rd, hogy pl. Kertész Detektivtorténete (ahol az el6re megirt aktdk
szovegeihez keresik meg a szereplSket és eseményeket), vagy Spir6 Tavaszi
tarlata (ahol egy ujsdgcikk szovege igazitja magdhoz a f6hds valdsdgat)
hasonléképpen jeleniti meg fikcid s realitds kolcsonviszonyét a totalitdrius
dllamberendezkedések miikodésében. A hompolyzugi koztarsasdg szatird-
jdban rdaddsul az ideoldgiai felettes én nem is rendelkezik beazonosithatd
jelentéssel, pontosabban szdmos lehetséges jelentéssel ruhdzddik fel, 1évén,
hogy a babonds félelmen és tiszteleten tul senki nem rendelkezik kozelebbi
informdcidkkal Fichte dolgozatdrdl. Sok izgalmas elképzelés mellett felme-
ril igy példdul annak a lehetésége, hogy a tokéletes dllamban eltorlik a
menstrudcidt, illetSleg hogy a teljes egyenl8ség jegyében esetleg mindenki
kopasz lesz, de valdszintinek ttinik a mesterséges marhahishoz torténd
ingyenes hozzaférés nagyszerd lehetésége is. (34, 55)

Az ideoldgiavezérelt tokéletes dllam a regény lapjain ennek megfeleld-
en a terror és a teljes idiotizmus szimbidzisdban szervezdédik.

A mi kis kéztdrsasigunk teoretikus hatékonysdga abbéli esztétikai ere-
jébdl fakad, ahogy az abszurd, groteszk vagy szatirikus poétikai effektusok
segitségével folytonos ,belsd distancidt” (Althusser) teremt azzal az ideo-
l6gidval szemben, amelyet bemutat. Ezzel mintegy elidegeniti az autori-
ter ideoldgidt onmagitSl, és megteremti megismerésének — nem pedig
az azonosuldsnak — az esélyét, ami alkalmasint azoknak a viszonyoknak
és mentalitdsoknak a megvdltoztatdsdra sarkallhat, amelyek létrehoztdk az
illetd ideoldgidt.

Az elbeszélSi hang modalitdsa maga is ennek a belsé megkett&zés-
nek a szabilya szerint szervezddik, hiszen a kimért, precizen tudalékos,
leird jellegli intondcid kidltd ellentétben all azokkal a legtobbszor jjesztd,
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embertelen, megaldz4 vagy épp mulatsdgosan kisszerd tartalmakkal, ame-
lyeket ily mddon kozvetit. Ebben a reflexiv eltavolitdsban nem csupdn a
dolgok szdnalmas vagy ijeszté mivolta mutatkozik meg, hanem — a ne-
vetés segitségével — a részvét hermeneutikdja is a szovegbe csempészSdik.

Ujabb belsd térésvonalat hoz létre az elbeszél8i szélamon beliil az
egyes és tobbes szdm elsd személyl megszdlaldsok mar emlitett véltakoza-
sa. A ragozds kettGsségének cserélgetésével a szoveg nem feltétlen a beszéld
alanyok szdmdnak mdédosuldsaira utal, sokkal inkabb annak felismerteté-
sére jatszik rd, hogy a tokéletes, autoriter dllamban elt(inik a kiilonbség a
»mi” és az ,én” kozt. Megszilinik az emberek sokfélesége, gyanussa vélik az
6ndllé gondolkodds, az egyén és a kozosség kozotti distancia elmosdddss-
nak eredményeképp a személy mar a koz6sség hangjan artikuldlja magit,
mig a kollektivum egységes énként reprezentalédik. Ebbél fakaddan aztin
— amint Hannah Arendt fogalmaz A totalitarizmus gyckerei lapjain — egy
1d6 utan mindenki ,tévedhetetleniil ugy cselekszik, mintha maga is a tor-
ténelem menetének része lenne.”

»A tokéletes dllamban az ember gy el fog tlinni, akdr a tengerparti
homokba rajzolt arc” — olvassuk ezzel kapcsolatban a szovegben A szavak
és a dolgok hires zdirémondatanak a helyzethez formdlt parafrdzisit. (202)
Az ember” kifejezés a szubjektivitds eltdrl6dése mellett az adott politi-
kai kontextusban persze a politikai tisztogatdsok gyakorlatit is felidézi, a
homogén masszivd, tomeggé formdlédis jelentésében pedig a regény za-
réjelenete értelmezi a Foucault1 mondatot, amikor a k6ztdrsasdg bukdsa,
a Mrézik-féle hatalomdtvétel utin Hompolyzug lakosai — az elbeszélét is
ideértve — fokozatosan Mrazik elvtirs hasonmdsaivd vélnak. (365)

Az dltaldnos és az egyes kozti kiilonbségek eltiinése ugyanakkor a nyelv-
haszndlat radikdlis valtozdsiban is jelentkezik, amit Mdrton regényének egy
rovidebb, a totdlis dllam szimulativ valdsdganak mdr emlitett sajdtossdgdt is
jellemz8 részlete a kovetkez8képp ir le: ,,A jovében, amely mér jelen van
koztiink, nem lesz hazugsdg, mert a nyelv nem lesz alkalmas rd, hogy hasz-
nal6i hazugsagokat fogalmazzanak meg. A jovében el sem tudunk gondol-
ni holmi hazugsigot, mert nem lesznek ra szavaink. Elt(inik a kiilonbség az
igazsdg és a hazugsdg kozott.” (204) (Az idézet utolsé mondta egyébként a
torténelem és fikcid keresztez3désében formalddé regénytechnika dnjellem-
zéseként is érvényes, ahol a ,,kemény” torténelmi tények fikcids eljdrdsokkal
torténd felpuhitdsa teszi kérdésessé az emlitett oppozicidt.)
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A regény egyik jelenete, amely a Sztilin sziiletésnapjdra késziil§ szinhd-
zi el6adds el8késziileteit és szinopszisat tartalmazza, akdr az ideoldgiavezé-
relt tokéletes allam vastag szatirdval megfogalmazott, burleszkbe forditott
jellemzéseként, vagyis a regény ujabb bels§ tiikreként, ontiikr6z6 alakzata-
ként is olvashat6 lehet.

Az analdgia a tokéletes dllam és az tinnepi el6adds kozott az ideoldgia
Alain Badiou dltal feltételezett szinhdzi meghatdrozottsagiban rejlik. (A
valdsdg irdnti szenvedély és a ldtszat montdzsa, in: ub: A szdzad) E szerint
az ideoldgia diszkurziv alakzatai dltal 1étrejové térsadalmi kapcesolatok egy
olyasféle imagindrius montdzst hoznak létre, amely mégiscsak reprezen-
tal valamiféle valésigot, szinpadra llitja az ideologikus viszonyokat, s a
szerepeket, maszkokat, tdrsadalmi koreografidkat szcenirozva teremti meg
a maga (fiktiv) szinpadi valdsdgdt. A darab a totdlis nemzetdllam zart-
sdg-eszményének megfelel§en végig Hompolyzugban jitszddik, az egyet-
len, Tiindérorszdgban jitsz6dd jelenet is csak azzal a kitétellel maradhat
a forgatékonyvben, hogy a happy endben ki kell deriiljén, ,Hémpolyzug
maga Tindérorszdg.” (163) (Hogy egy ujabb, remélhetéleg mihamarabb
feledésbe meriil$ aktudlpolitikai alluzi6t emlitsek.)

Fészerepl8je bizonyos Kdczi fejedelem — Rakdezi nevét értelmezhe-
tetlennek taldltdk a hompolyzugiak — ugyhogy a szabadsigharc tematika
eleve adott, és valdban, a forgatékonyv a kézelebbrdl meg nem hatdro-
zott, de lépten-nyomon felbukkand ellenséggel szembeni leszamolasok,
egy szintén kevéssé pontositott szuverenitds-eszme megvaldsitdsaért folyd
kiizdelem torténete. A nemzet felvirdgoztatdsdnak, és a kiilsé-belsS ellen-
ségképzés (,,nemzetkdzi burzsodzia”, ,belsd reakcid”) fdrasztd tevékenysé-
gét gyakorta szakitja meg az ,Eljen Sztalin elvtirs! Eljen a mi kis koztdr-
sasdgunk!” felkidltdsa, mintegy tovdbbi erdfeszitésekre sarkallva az elszdnt
nemzetvédSket. Az eladds szovegkdnyve — a regény intertextudlis nyelvi
megforméltsagahoz hasonléan — jol ismert irodalmi alkotdsok elemeibdl
all ssze, mint pl. a Jdnos vitéz, a Zalin futdsa, az Agnes asszony, vagy
a Mama, rdadisul ez a zavaros montdzs a szvegelemeket valami végle-
tesen lebutitott, a darab ideoldgiai kovetelményeihez torzitott, gyermek-
ded dtfogalmazdsban fizi Gssze. A szinmi tehdt, ahogy e gyors dttekintés
jelzi, valéban tartalmazza mindazon jegyeket — bezdrkdzds, harc, bels§
ellenségekkel szembeni politikai drill, nemzetieskedd giccs, provincialitds,
idiotizmus stb. —, amelyek a Tokéletes Allam berendezkedését jellemzik.
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(A darab zdrlata, a szabadsdgharc bukdsa, Kdczi fejedelem szdmiizetésbe
vonuldsa a R6gos-té partjira pedig a Vésztdi Koztdrsasdg bukdsat — s veze-
t6jének haladéktalan interndldsit — meséli el.)

A mi kis koztdrsasdigunk masik, a regény szerkezeti megolddsait Gsz-
szefoglald mise en abyme alakzata taldn a XVIII. szdzadi Konigsbergben
jatsz6do fejezet, ahol Gajdos, a hdmpélyzugi juhdsz Euler professzorként
jelenik meg, aki a konigsbergi hidakkal kapcsolatos matematikai probléma
megolddsaval a grifelmélet megalkotdjaként lett ismert.

Elképzelhetd, hogy a konigsbergi hidakon tehetd sétak altal kirajzo-
16d6 alakzatok, vagyis a szGvegben egyébként néhdny matematikai defi-
niciéval is megidézett grifok a md térstrukturdjinak olyan kicsinyitd
titkrei lennének, ahol a grafként elképzelt sz6veg sarokpontjainak, vagy
csomdpontjainak a regényben hangsillyal emlitett szerzSket, az eurdpai
szatirikus-groteszk nagy alkot6it — Swiftet, Cervantest, Rabelais-t, illetSleg
Kafkét és Orwellt — tekintjiik, a szoveg textualis jdratai pedig, melyek a ko-
nigsbergi hidakon t6rténd sétdkhoz hasonldan elképzelhetd olvasis irdny-
vonalait vezérlik, a kozottiik értelmezhetd sszekottetések, élek halmazai
lennének. E két utdbbi szerzd megidézése a szatirikus modalitds mélyén
munkdlé metafizikai és (vagy) ideoldgiai fenyegetést, a paranoid politikai
szemidzis megmutatkozdsdt teszi [ithatévd regényben.

Ezt hivatott erSsiteni a Kaffka rendSrkapitdny meggyilkoldsival kap-
csolatos fejezet, ami 6ndll6 novellaként olvasva remek szoveg, viszont ter-
jedelmi és részben tartalmi okokbdl épp oly nehézkesen illeszkedik a re-
génybe, akdrcsak a Sztdlin linydnak kiszabaditdsdrdl szold, hosszadalmas,
meglehetdsen unalmas és nyelvileg sem tul érdekes mesei szévegbetét. (A
novellaszert epizdd alapjdul szolgild események, a Lakos Jozsef szentesi
renddrkapitdny 1946-0os meggyilkoldsa korili konspirdcidk jegyz8konyve
és utdélete egyébként szimomra dermeszt6bb a maga dokumentarista va-
16jaban, mint annak Kafka-idézetekkel, allizidkkal dtdolgozott parafrézisa.
Ahogy mondani szokds, a valdsighoz képest néha még Kafka is realista.)

Ugyanakkor persze Kafka vagy Orwell — s6t: Mdricz Rokonokjdnak
— emlitése fontos asszocidcids mezSket kapcsolhat a regényhez, amelyek
értelmezdi izléstSl és elszdntsagtdl fliggSen akdr gy is alakithatjdk az olva-
sds menetét és értékhangsulyait, hogy erSteljesen elmozdithatjdk a regény
szatirikus olvasatdt egy joval s6tétebb, apokaliptikusabb irdnyba, amit
egyébként a sz6veg zdrlata akdr ald is tdmaszthat, amikor Magyarorszdg j6-
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vGjét egy lassan megnyilé ,,fénnyel teli szakadék”-ként, a mindannyiunkbdl
fakado fojtogatd tresség feltiruldsaként viziondlja.

Van egy szerintem erésen ide kapcsolddé mondat Mdrton LiszI6 re-
gényében, ami a kévetkez8képpen szdl: ,,A Magyarok Istenének jelenlegi
tartézkodasi helye ismeretlen.” (263)

Taldn nem tiinik erdltetettnek az a lehet8ség, hogy a Petdfi (illetéleg a
Nemzeti dal mellett az &sszes ide kapcsolhaté himnusz, ima, fohdsz stb.)
patoszét biirokratikus bikkfanyelvben ironikusan szétforgacsold éllitast a
regényben megformilt, transzcendens vonatkozdsi pontok nélkiil maradt,
szabadsdghidnyos torténelem magyardzataként értelmezziik. A metafizikai
kozéppontok, etikai instancidk eltinése nyomdn kohézids kapcsolatok
nélkiil maradt vildg e folyamatosan nagyravdgy6, mégis reménytelentil kis-
szerd és ijesztS torténelmi sors szimbolikdjdban mutatja meg természetét.

Ezzel osszefiiggésben nyerhet jelentést a mdr emlitett szini el6adds
egyik drtatlannak tetsz8 mozzanata, melyben azt olvassuk, hogy Kdczi
fejedelem szive szerint a janzenizmus hive volt. Ennek 1ényegét a darab
szerz81 ugyan egy zenés-tincos reviiben vélik leghatdsosabban magyarazha-
ténak, az el6z8ek értelmében azonban inkdbb a Pascal rejtézkodd istenére
torténd utaldst érdemes itt észrevenniink és parhuzamba éllitani az imén-
ti, roncsolt Petéfi-alliziéval. (Fontos megemliteni, hogy Midrton Ldszl6
ezuttal is roppant miiveltséganyagra épiti szévegét, melynek legaprébb
részletei is izgalmas kulturdlis kddokat rejtenek — ez esetben pl. II. Rakdczi
Ferenc janzenizmushoz fiz8dé viszonydra torténd kultirtdrténeti utaldst.)

Szigordan teoretikus szemmel nézve a centrum hidnya magyardzhatja
— de esztétikai értelemben nem mentheti — a regény szerkezeti lazasdgat,
a montdzsszerien egymdshoz kapcsolt jelenetek, hangulatok, torténetszi-
linkok 6sszeflizését, amelyek mintha folytonos kitérdi lennének egy halvé-
nyan felsejl8, allegorikus héttértorténetnek: kozos torténelmiinknek.
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Zaporszag zapvitéze

Spiré Gyorgy: Kébéka

Spird Gyorgyrdl hitelt érdemlben aligha allithat6, hogy legviddmabb
iréink egyike lenne; némi parafrézissal élve, szovegvildgit sokkal inkdbb
egyfajta ontoldgiai boru jellemzi, amely rendre a groteszk, a szatira, az
abszurdba hajlé keser(l irdnia stiluseszkdzein keresztiil manifesztalddik.
Az antropoldgiai pesszimizmus és a — finoman szdlva — illuziémentes
torténelem- és tirsadalomszemlélet keretei k6z¢é illeszkedik 4j regénye, a
Kd8béka 1s, amely sok tekintetben a szerzd Feleségverseny ciml 2009-es
miivéhez kapcsolédik. Mindkét mid a nem tul tavoli jovben — illetve
a K8béka egyes részletei a kozelmultban —, egy borzalmas ,kommunista
kirdlysdg” tdrsadalmdban jitszédva mutatja meg a jelen ijesztéen ismerds
eseményeit. A képtelen jelenetek szinte otthonosan valdsigosnak haté sor-
jazdsa, a félfeuddlis dllamkapitalizmus abszurd leirdsainak redlisként lehet-
séges dekddoldsa analdgids elven m(ikddd olvasati lehet8ségeket nyit meg,
a kortdrs magyar tdrsadalom jellemzéseiként littatva a miveket. Rdaddsul
a f6szerepl8k mikroviligdnak és Magyarorszdg (sét, a globdlis politikai tér)
makrovildgdnak jellegzetességei mindkét esetben tiikrviszonyban dllnak
az dbrazolds folyamén, s igy a Feleségverseny Vulnera-csalddja éppuigy a
magyarsdg szimbolikus reprezentdnsa lesz, amiképp a Kébéka Kdlmankdja,
illetSleg az 6 figyelemre méltd falukozossége. Ezt az analdgids viszonyt a
regény lakonikus tomorséggel a kovetkez8képpen teszi nyilvanvalévd egy
helyiitt: ,Kdlmdnka azért ért a nép nyelvén, mert a nép tokhiilye”. (K 69)

Sehol egyetlen szerethetd szerepld, rokonszenves jellem, vagy akceptal-
haté cselekménymozzanat: a vildg értelemhidnya formalédik meg ebben a
groteszk idegenségben, amelyet — a szatirikus megszolalds sajdtossdgdbdl
fakadéan — az elbeszélSi pozici6 feliilnézeti perspektivdja ellenpontoz.
(Ami természetesen az olvasdi értékviszonyulds hely[zet]ét is befolyasolja.)

A Feleségverseny valdszintileg nem tartozik a szerzé életmivének leg-
maradanddébb darabjai k6zé, amiképp talin a K6béka sem éri el Spir6 leg-
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jobb regényeinek szinvonaldt, dm poétikai szempontbdl jéval gazdagabb
megformaltsdga a politikai szatira miifajinak mégis sikeresebb megvalé-
suldsdt eredményezte. Amellett ugyanis, hogy a regény napjaink tarsadal-
mi-politikai valdsdginak konnyen felismerhetd, helyenként talin hivalko-
ddan egyértelmi dbrdzoldsat nyujtja, Kilmdnka torténete egyuttal a Jdnos
vitéz izgalmas parafrazisa is. Petdfi elbeszéld kolteményének pretextusként
torténd felhaszndldsa ugy teremt kapcsolatot a XIX. szdzadi és a XXL
szazadi mivek kozt, hogy ironikusan érvényteleniti — mikdzben persze
hidnyként lithat6vd is teszi — azokat a vildgnézeti eszményeket, antropo-
l6giai bizonyossdgokat, a nemzeti értékekkel kapcsolatos feltételezéseket,
amelyek Petdfi szdmara még evidens kiinduldpontot jelentettek miive ird-
sahoz. Eme kapcsolddds rejtett motivikus hdlézatin keresztiil a Kébéka
a XIX. szdzadi nemzet- és individuum-eszmények és remények eltlinésével
szembesit, melynek ijeszt példézatai jelennek meg explicit formdban a
regény kozvetlennek mondhaté politikai utaldsaiban.

A lehetséges Jdnos vitéz-pirhuzammal kapcsolatban mdr a regény eleje
eliltetheti a gyanut az éber olvas6ban, amikor arrdl értesiil, hogy Kal-
ménkdt a kukoricdsban sziilte meg az anyja. A gyanu akkor érhet végképp
bizonyossiggd, midén a mélyszegény sorbdl, egy elnéptelenedd (,,fiatal
nem maradt Zdpon, mert vagy elmentek kulfldre, vagy elmentek a f6-
vérosba, vagy elmentek a vdrosba, vagy meghaltak balesetben, vagy meg
sem sziilettek” [K 25]) telepiilésrdl szirmazé hés vandorldsai sordn haldlos
szerelembe esik egy Julish nevid, mellesleg igencsak talpraesett és kikapds
lednnyal, hogy torténete végén aztin egy igen kiilonds Tindérorszdgban
fejezze be kalandozdsit. A hds szocidlis helyzete és meghatdrozottsiga
alapjan akdr rd is érvényesek lehetnek Margdesy Istvdn Jancsit jellemzd
sorai, mely szerint 6 ,,a természetes kozOsség természetes gyermeke — aki
annyira 6nmagdra hagyatkozhat csupdn, hogy még a csalddi, genetikus ko-
tottségektdl is meg van fosztva”, hiszen Kédlmanka gydmigyi el6addkkal,
intézeti elhelyezésekkel, noha-bort6l zavaros agyd rokonsdggal gazdagon
mintizott gyerekkora tulajdonképpen illeszkedik az drvasdg szocioldgiai
értelemben elgondolt képzetkoréhez.

Tobbet drulnak el azonban azok a kiilonbségek, amelyek Pet6fi hdsét,
és Kilmdnkdt — aki amugy a j6l csengé Meldk vezetéknevet viseli — oly
latvanyosan vélasztjak el egymdstdl. Mig ugyanis Jancsi — hogy folytassam
Margdcsy imént megszakitott mondatdnak 1dézését — ,szenvedélyes indi-
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vidualitdsdnak nagyszabdsu kinyilvdnitdsa sordn egyénitett gesztussal sérti
meg a falu, a nép, a természetes k6zosség szabdlyrendszerét, s romantiku-
san szamkivetett bujdosdst kell, hogy magdra vegyen”, addig Kdlmankdban
szenvedélynek, nagyszabdsu tetteknek, sét individualitisnak sem leljiik
semmiféle nyomdt. Spiré hése megbizhatéan egytigyti, cselekvésképtelen,
szinte a gyengeelméjiiségig tudatlan fiatalember, aki mindvégig rezervdlt
nyugalommal és értetlenséggel viseli el azokat a hajmeresztd helyzeteket,
amelyekbe belesodrédik. A bujdosdst nem & veszi tehdt magdra, hanem
kils§ er8k kényszeritik bele, személyes, akaratlagos cselekvés szinte soha-
sem befolydsolja életét, a ,valasztott individudlis sors” (©Margdcsy) he-
lyett magatehetetlentil sodr6dik egyik kalandbdl a madsikba. J6l jellemzi ezt
a folyamatos aldvetettségben vegetdld létformadt, hogy Kdlmdnka kalando-
zdsainak ritmikusan és periodikusan visszatéré helyszine a borton, ahova
a legkiilonb6z8bb, szdmadra sosem tisztdzott okok miatt kerill, illetve a
rabomobil, ahol — amint a regény egy jelenetében olvashatjuk — ,,a meg-
bilincselt Kdlmanka rutinosan iilt a hitsé tilésen.” (K 143)

A személyes megviltds, az autondm személyiség megteremtése, ami
Petéfi hdsében a beteljesedést elnyerd kiizdelem élettorténetébe dgyazd-
dik, tdgabb értelemben pedig valamiféle nemzeti identitds megfogalmazi-
saként mutatkozik meg, Kilmdnka esetében széba sem j6het. (Mdr csak
azért sem, mert tobbek kozt épp maga a felviligosult nemzetfogalom vilt
érvénytelenné a K8béka disztopikus, félfeudalis tirsadalomszerkezetében,
er6szakos hatalmi gyakorlataiban.)

S épp ezért hangsilyos a két mi zdrlatinak értelmezését illetd kiilonb-
ség is: mig Jancsi — Margdcsy szerint — a maga 4ltal vélasztott sors végig-
jardsa utdn ,a legszélsGségesebb szubjektiv dontés, azaz az Sngyilkossdg
elhatdrozé gesztusdnak jutalmaképp” részesiil a tiindérorszdgi boldogsdg-
ban, addig az utazdsa végére ér§ Kdlmdnka nem nyerhet kegyelmet a maga
Tiindérorszagiban. Ez egyébként a Jinos vitéz azon szerkezeti logikdjabol
is kovetkezik, hogy Jancsi vindorldsa — gy is, mint a lélek utazdsa — a
kezdeti, elvesztett idill dllapotdnak visszaszerzését célozza, 4m Kdlmanka
sorsat semmiféle aranykori idill nem aranyozta be, melynek ideélis dllapota
(erkolcsi, metafizikai jutalomként) visszadllithat lehetne utazdsa végén.
Igy tehdt életitja is csak az eredendd kiszolgaltatottsdg és sajét, fel sem fo-
gott pusztuldsa kezdd és végpontja kozti véltozatlansdgban lesz leirhaté. A
Kébéka utolso, ,Tindérorszdgban™ jétsz6do jelenete egyébként szerintem
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a regény legerdsebb, tényleg emlékezetes lapjai k6z¢é tartozik, késGbb kicsit
bdvebben is visszatérek ra.

Pet6fi hdséhez hasonldéan Kilménka is kalandos utazdsok sordn élhet-
né meg a maga fejlédéstorténetét, hiszen eljut Amerikéba (az Operencids
tengeren tulra), Oroszorszdgba, Franciaorszagba, Afrikdba vagy Németor-
szdgba is. Am kalandjait minduntalan csak rajta kiviil 4116 félreértéseknek
koszonheti, melyek szilait a vildgot behdldzé és irdnyité slendridn tit-
kosszolgalatok mozgatjik. Az életit-metafora (a célelvi, tudatosan mun-
kélt személyiségfejlédés palydjanak) érvénytelenitésével a regény egyrészt
ellenpontozza Petdfi hésének individualizacids folyamatit, ahol minden
egyes kaland az 6népités, az autondm dontések felvillalisinak egy-egy
mérfoldkéve, ugyanakkor széles tabloként dbrazolja a magyar (és a globé-
lis) hatalmi tér alapvetéen korrupt, hazug, kimozdithatatlan allanddség-
ban mikoéds gyakorlatait, amelyek egyszersmind a személyes kiszolgélta-
tottsdg részbeni magyardzataiként is szolgdlhatnak. A szatirikusan dbrézolt
aktudlpolitikai elemek — Spiré nyelvhasznalatdra talin még jobban illik
a N. Frye dltal alkalmazott ,,militdns irénia” fogalma —, és a c-kategérids
politikai thrillerek eltilzott paneljeinek gyakran mulattaté (maskor soknak
tlind) kevercse a kozillapotok gyilkos idiotizmusét rogziti. A hajmeresz-
téen groteszk eseményekben viszont, ahogy emlitettem mdr, nem nehéz
felfedezni kozelmultunk és jeleniink tdrsadalmi torténéseinek realisztikus
leirdsait. A valésdgeffektusoknak a disztopikus kalandsorozatba vald bele-
dgyazdddsa azzal a kovetkezménnyel jdr, hogy részint elképzelhet6vé teszi
a szorongatdan irredlis vilig bekovetkeztét, masfel§l pedig még inkdbb
kihangsulyozza valdsdgos jeleniink abszurditdsit. Amellyel kapcsolatban
aztdn a regény val6ban igen bdkeztlien adagolja az informdacidkat, ugyhogy
ezt csak néhdny példaval illusztralndm. A regénybeli kirdlysigban pl. aki
Hhem fogadja el a kézmunkdt, az nem kap egy vasat sem” (K 37); a kor-
many édltal minduntalan deklardlt nemzeti egység a szegénységben valdsul
meg (K 21); ugyancsak a kormdny nézete szerint a tiltakozokat a kiilfold
pénzeli (K 37). De ismerds eset lehet a millidrdos cégek atiratdsa hajlékta-
lanok nevére (K 43), és az ,,addig lopjdl, amig lehet” tetterds kormdnyzati
jelszava is (K 18), vagy a szdnalmasan idiéta miniszterelnoki casting, mely-
nek eredményeképp Kdlmdnka vilik a kalfold dltal is timogatott jeloltté.
(K 38-59) Ugyancsak meglehetésen dthalldsos a kirdlyi kormdnyzat ideo-
16giai gépezetének lajstromozdsa, a manipuldcids technikdk egyetemi tan-
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anyaggd nemesiild kurzusainak dttekintése, ugymint: ,alvitdk generdldsa”,
,0nallé gondolkodds elsorvasztdsa”, az ,észérvek letiltdsa a kormdnyzati
vitdkban, mivel azok dgysem mennek it”, a tdmondatok haszndlatdnak,
és a sulykolds fontossdganak kiemelése, a ,,célszemély lehetetlenné tétele”,
kiilonos tekintettel a becsiiletsértési perek tidvosen hosszu lefutdsi idejére,
vagy az ,art6 hatalmak bdbként mozgatott ellenzéki szervezeteinek” folya-
matos leleplezési programja. (K 71-78)

Ennek a rettenetes dllamszerkezetnek éltetdje, kovdsza, és fenntartdja
végeredményben a tudatlansig és a szolgalelkdiség, ami Spiré nemzetka-
rakteroldgiai jellegli elképzeléseiben mindig is fontos szerepet jitszott: ,,A
szolgalelkiiségbdl — fogalmaz itt szarkasztikusan — baj még sose szdrma-
zott, bizonysig rd a magyar torténelem.” (K 123) Egy midsik jelenetben
egy bizonyos filozéfiaprofesszor pedig Kilmdnka és térsai megfigyelésének
koszonhet8en a kévetkezd cimet viseld konyvéért részesiilt Nobel-dijban:
slgnorance as one of the most decisive factors of making human animal.”
(K 170)

Némiképp pdtoszosabb hangoltsdgban a Tavaszi tdrlatban igy jelentke-
zik ugyanez: ,Ez a Magyarorszdg: a szolgasdg és terror orszdga, a nyomor
és a rosszindulat orszdga, a hazug 6nképek és a megalapozatlan illizidk
orszdga, 6rok.” (Tt 250)

Nem csoda tehdt, ha a Kdbéka regényvildgiba nem keriilhetnek it
Petéfi elbeszéld kolteményének azon analdgidi, amelyek ott az ész, a raci-
ondlis tisztasdg megragadasdba vetett hit epizddjaiként jelentek meg, mint
pl. a felvildgosoddsrdl sz616 mesei betét, a boszorkdnyokrdl sz616 21. ének.

A regény egyébként tobbszor reflektdlja sajdt dtirat-mivoltdt, megbont-
va, szétzildlva a pontos megfeleltethet3ségen nyugvd olvasat lehetdségét,
ezzel 1s kihangsulyozva a minta és a parafrazis értékvildgai kozt 1évé tévol-
sagot. Ilyen metareflexiv mozzanat példdul, mikor a boértonben a rabok
a Jdnos vitézt adjék el§ kulturmunkaként (K 35), vagy az elbeszéld kol-
temény 17. fejezetére utalé hazatérésjelenet, amikor az orvény felragadja
Kalminkat, és ,vitte, vitte, akdr egy griffmaddr, amig le nem csapta a
jovében, hogy & is megsziilessék.” (K 228)

M¢ég egy mozzanatot emelnék ki a két szoveg kozti Gsszefliggésekkel
kapcsolatban, mégpedig azt, amikor Jancsit a francia kirdly Jinos vitézzé
nevezi at. Azért kiemelten fontos ez a névaddsi ritus, mert Jancsi itt vélik
le genealdgia nélkiili nevérdl, és sajit jogdn, személyes erényeiért nyeri el
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Uj identitdsdt, ami lehet8séget ad neki arra, hogy (a 14. fejezetben) immar
beérkezett emberként dttekintse addigi életét, visszamendlegesen dtldthatd
strukturdba rendezhesse multjdt. A Kébéka ezt a jelenetet természetesen
csak az eredeti szoveg értelmének megtagaddsaként, eltiintetéseként, hdri-
tasaként épitheti magdba, mégpedig a kovetkezGképpen.

A francia kirdly posztumusz kitlintetésben részesit néhdny embert,
akik az Amerika elleni harc sordn életiiket dldoztdk Franciaorszdgért. Egy
tévedés folytan a kitiintetettek kozt van Kdlmdnka is, aki azonban eltint,
s igy a szdmadra jar6 diszoklevelet a magyar ligyintéz8 egyszerlien a Szaj-
naba dobta. ,Minderrdl persze Kilmdnka nem tudott.” (K 163-164) Nem
birtokolhatja tehdt az okiraton szerepl$ ,Zdp vitéz” megnevezéssel jird
Uj identitdst, s éppen ezért élettorténete sincsen, amit el tudna bdrkinek
is mesélni, Gssze tudna foglalni egy okozatisigon nyugvd narrativdban.
Ebben az eltérésben két korszak, két értékvildg és személyiségidedl szédits
kiilonbségeit nyitja meg Spird regénye.

Ahogy Kdlmdnka élettorténete is esetlegességek, logikat nélkiilozé
hany6dasok sorozata, gy a regény id6vonatkozdsai is meglehetésen kép-
lékenyek. Nem pusztdn azért, mert nemigen lehet tudni pontosan, mikor
is jatszodik a torténet, hiszen egy disztdpikus politikai szatira esetében ez
akdr természetesnek is mondhatd. Az mdr inkdbb zavarba ejtd, amikor egy
leirdsban ldtszélag minden logikdt nélkiilozve keriilnek egymds mellé idSre-
ndi sorrendben a legkiilonb6z3bb torténeti idSk réteget: ,Tortént mindez
a Margit hidndl, és nem a Ligymdnyosindl, amelyet Rak6czirdl, majd Or-
banrdl, majd Horthyrdl, majd Kidarrdl neveztek el, mielStt megint a Ligy-
mdényosi nevet kapta.” ( K 45) Az id8beliség bicsaklik meg akkor is, amikor
Kdlménka egy vératlan fordulattal a Lipétmezén taldlja magdt, mégpedig
az 1940-es évek vége felé, ahol moszkovitak, internacionalistik, antifasisztak
és deportaltak groteszk, dm anndl gyilkosabb politikai csatdrozdsai kozt
tébldbol tovabb. A bolondokhiza a kelet-eurdpai irodalmakban Csehovtdl
Bulgakovig jdl ismert toposz, az értelmiségi pozici6 egyetlen adekvit kere-
te. Ennek megfelel6en Spir6 regényében is egy bizonyos Torténész az, aki
véateszként a magyar torténelmi jovS rémes eseményeit meséli el Kdlman-
kdnak, a politikai/koncepcids perektdl a Lipdt 2007-es bezdrdsdig, illetve a
Torténeti Levéltr 2017-es (egyelSre még fiktiv) felszimoldsdig.

Az emlékezet eltiinése, eltlintetése lesz tehdt a m{i sugalmazasa szerint
az a jovébeli kiindulépont, dllamalapité gesztus, amely lehetévé teszi a
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regénybeli rezsim majdani hatalomra keriilését és hatalmanak megtartdsit:
»Ezzel vége a magyar dllamnak, mit dllamnak, az dllamisdgnak, az eszmé-
nek magdnak! Es ezt a magyarok tették! Nem a t6rok, nem a tatdr, nem
a német, nem az orosz, hanem a magyarok (...) Barcsak magyar kézre ne
kertilt volna soha ez az orszdg!” (K 200-217) — 6sszegzi borus jovéképét a
Torténész, akinek monoldgjaiba (Spird regényeiben megszokott fogisként)
taldn a szerz8i szélam is részlegesen besziiremkedik.

A Lip6ton jatsz6d6 dupla idéspirdl (amely a multba répit, hogy ott a
tavoli j6v6t irja meg ,elére”) végiil a hazafelé vezetd utra veti ki Kdlménkat.
Petdfi sorsat keresd hédse, és Spir6 sodrddd antihdse természetesen odiisz-
szeidjuk végén sem érhetnek el ugyanabba a metafizikai révbe. Kdlmdnka
szogesdrétokon dtbujva, sugdrfertézott teriileteken dthaladva jut el sziil6-
falujdba — nem mellesleg, utkozben taldlkozik az id&kdzben csif, sziszegd
boszorkdnnyd Sregedett Julish-sal, akivel kélcsondsen nem ismerik fel egy-
miést —, ahol megdobbenve dmul el a tdj szokatlan szépségén. Rézsaszin,
varju nagysagu pokok, mutdns, mindenféle kinovésekkel tarkitott illatok,
emberméretd gombdk, t6lgyfdnyi papsajtok és narancs- valamint fiigelige-
tek kozt sétdl le a faluszéli tohoz, ami olyan kék volt, mintha amerikai
képeslapokrdl keriilt volna oda, felszinén tehén és elefintméretd kacsik
és hattyik uszkdltak. A vidék leirdsa egyrészt persze megidézi az ,,6rokos
tavasz pompdjit”, Jancsi Tiindérorszdgdnak mesebeli boldogsdgban sz
metafizikai tartomdnydt, a jogosan elnyert kegyelem és beteljesiilés dllapo-
tat, ami azonban Kdlmdnka szdmdra mar egy kitiriilt, sugdrfert6zott vidék
haldlos nyugalmaként adatik meg. A ,tiindéri” kulisszdk egymdsra mon-
tirozdsa 6nmagaban is erds zdrlat, hiszen a regény logikdja szerint a poszt-
apokaliptikus tdjék gyilkos, pusztitd iressége mint kozeljovénk egyetlen
lehetséges Tiindérorszdga kindl megvaltdst. A transzcendens és a haldlosan
redlis kozos képpé olddsa ismét csak két korszak vdrakozdsainak, lehet8sé-
geinek ijesztS kiilonbségeit stiriti magdba, a metafizikai remények végleges
eltiinését rogziti. Tovébb erdsiti a jelenetet Kdlmanka tokéletes reflektalat-
lansdga, aki valamiféle 6ntudatlan sztalkerként, teljesen gyanutlanul vig
at a fert6zott vidéken otthondig, (imént épp fel sem ismert) szerelmével
vald kozos jovéjét tervezgetve. Falujdnak mesés tdjja viltozdsat csodalkozd
dertivel szemlélve fogalma sincs arrdl, hogy sajit pusztuldsinak diszletei
kozé keriilt. Ahogy életének, uigy haldldnak is csupdn passziv elszenveddje,
statisztdja, ebben az értelemben Kdlmanka tulajdonképpen a ,sajét haldl”
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megérdemelt végcéljdhoz ér el, és éppen ebben a tudatlansdgban rejlik a
helyzet drdmaisaga. A felel8sség nélkiili 1étezés és elmuilds (vo: ,,Ignorance
as one of the most decisive factors of making human animal”) ebben a
jelenetben — visszamendlegesen, a regény disztépikus vildgdnak szatirikus
jeleneteit is a maga tragikumdba forgatva — erds egzisztencidlis kérdésként
veti fel az aldvetettség, a kiszolgaltatottsdg, és a hatalmi manipuldcidk ref-
lektélatlan eszkozeként vegetdld, személytelen 1étezés rettenetét.
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Osszeraknam a testem
Hazai Attila: Feri: Cukor Kékség

...egy mdsik égitesten
(Kontroll Csoport)

A szerz$ tragikus és korai haldla 6ta Hazai Attila sz6vegei az irodalmi
szubkultura klasszikusaivd vdltak, azaz (dltaldban) mindenki tud réluk, és
(nagyjabdl) senki sem olvassa Sket. Nem nagyon taldltdk meg helytiket a
kortdrs irodalomban,' sét talin még az sem feltétlen lithaté, mennyiben
és miként befolydsoltdk — ha egyaltalin — az utdbbi évtizedek prézafej-
18dését. Rdaddsul — ahogyan ez mdr a Magyar Irodalom Héza Kortérs
Irodalmi Kozpontjdban 1998-ban tartott vitibdl akkor kitlinhetett — azt
még méltatdi sem tudtdk egyértelmivé tenni, mi is a valami ezekben az
irdsokban, amit8l nem egyszertien mikodSképessé, de élvezetessé is val-
nak.* Németh Gdbor ugyan két, litszolag definitiv észrevételt is megkoc-
kéztatott a szovegekkel kapcsolatban — hogy tudniillik egyképp romboljak
a humanitdseszményt és a mondatmetafizikit —, dm érvényessége mellett
ez a jellemzés is inkdbb valaminek a hidnydrdl, megsziintetésérSl, nem
pedig annak hogyanjirdl, a poétikai mechanizmusok pontosabb miiko-
désérdl informdl. Hazai prézdjdhoz azért nehéz az értelmezdi nyelv elke-
riilhetetlen fogalmisdgdn keresztiil kozeliteni, mert miikddésének alapvetd
ambicidja éppen a jelentésekben slirtis6dé vildgérzékelés szétporlasztdsa,
ami egész egyszerlien érvénytelenné és kiilsGdlegessé teszi a jelentésrogzi-
t8 szGvegértelmezések aktivitdsit. Szovegeinek megtévesztS egyszertisége

1 A Mannheim-féle inkongruencia-fogalom szerint persze mégis, hiszen a valdsdgba tor-
ténd betagozddds nem csupdn a részvétel, hanem a meg-nem-felelés révén is megvaldsul.
2 ,En teljesen homadlyban vagyok azt illetden, hogy miért volt mulatsgos egy csomé rész
a Hazaibdl” (Farkas Zsolt) ,En gyakorlatilag végigrohdgtem, és nem tudom elmagyardzni
nektek, hogy min rohdgtem.” (Németh Gdbor) Vita a Budapesti skizérél. A Hazai-iigy,
Magyar Narancs 1998/24. http://magyarnarancs.hu/konyv/vita_a_budapesti_skizorol_a_
hazai-ugy-58018
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és atldtszosdga olyan iivegfeliiletként jellemezhetd, amely ugyan létszdlag
pontosan megmutat minden ,mogottest”, dm az liveg kemény feliilete
azonmodd vissza is pattintja a megragaddsara irdnyuld kisérleteket. Hogy
egy masik, egész mdsfajta poétikibdl idecibélt hasonlattal éljek, Petri Fel-
irat cim( versének remek zdrdsora, a ,Jelen van — jelt nem ad.” t6bb
értelemben is leirhatja Hazai Attila prézaviligdnak ezt a sajatossdgat. Utal
ugyanis a (nyelvi) jeleken keresztiil megtapasztalhaté jelentésnélkiiliség po-
étikai megvaldsuldsdra, a jelentéseket nem kozvetits, értelmezhetetlenné
vdlé jelenidében otthontalannd vald egzisztencia maganydra, s6t akdr a
kortars kdnonban ugyan jelen 1év6, dm hallgatag életmi stituszdra is.

A Feri: Cukor Kékség Hazai Attila 1992-ben megjelent elsé konyve,
amelynek kiaddsit Géher Istvan, akihez fordit6i szemindriumra jart, allitd-
lag ,,percek alatt elintézte”,’ igyhogy a szerz$ viratlan gyorsasiggal taldlta
magét az irodalom mélyvizében. A 90-es évek megujuld irodalmdnak szem-
pontjabdl a megjelenés éve akdr paradigmatikus évszdmként is kezelhetd,
hiszen ugyanekkor litott napvildgot Garaczi Nincs alvdsl-a, vagy Németh
Gébortol A Semmi Kényvébdl is. Mintha tehit egy, a nyolcvanas évek po-
étikdjdnak Esterhdzy és Nddas fémjelezte irasmddjdn tullépni szandékozo,
illetve — Hazai esetében — azt litszdlag tokéletesen figyelmen kiviil hagyé
szabadcsapatok tortek volna be szervezetten az irodalom féltve Srzott te-
rilletére. Legaldbbis Bin Zoltdn Andrds kritikdja,’ amely egyiitt targyalta az
emlitett szGvegeket, mintha a poétikai provokacid, az irodalmi blaszfémia
kozods tendencidit — az ,iiresség” reprezentaldsit — generdcids és esztéti-
kai kozosségként egyardnt értelmezhetének litta volna, jollehet a hdrom
emlitett kdnyv szovegvildga, nyelvi stratégidi, esztétikai programja inkdbb
tlinik eltérének, mint egykénnyen azonosithaténak. Kétségtelen persze,
hogy — leginkdbb Garaczi és Hazai esetében — a szovegekbe épiilé szub-
vagy popkulturdlis kédok bizonyos nemzedéki jelleget is kolesondznek az
irdsoknak, ami a mér emlitett poétikai normaszegéseken tul is megneheziti,
vagy éppenséggel lehetetlenné teszi az értelmezdi jelentésképzést. Ha ugyan-
is — irja Bdn kritikdjdra reagdlva Farkas Zsolt — a Nincs alvds!-ban ,»felzig
az Elektromos temetés«, akkor ez bizonyos, féként id8sebb, olvasoknal
meglehetdsen tires szintagma maradhat, mds, f6ként fiatalabb emberek sz4-

3 Szényei Tamis, ,,En mondjuk szeretek érthetSen fogalmazni”. Beszélgetés Hazai Attild-
val, Magyar Narancs 1997/31. http://magyarnarancs.hu/belpol/en_mondjuk_szeretek_ert-
hetoen_fogalmazni_hazai_attila_iro-63513

4 Bin Zoltén Andris, Az iiresség kényveibdl, Holmi 1992/9, 1333-1337.
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méra pedig nagyon is sokat jelenthet, talin tobbet, mint BZA-nak egy
Ady-vers-cim emlitése.” Az idézett mondatban Farkas szintén a nemzedéki
tapasztalatok kulturdlis kiilonbozGségére utal, ami egyrészt nyilvin jogos,
de tdgabb értelemben inkdbb a (nem feltétlen nemzedéki jelleg(i) értelme-
261 kozosségek (izléskozosségek) eltérd kulturilis bedgyazddasai, kompeten-
cidi adhatnak magyardzatot az ,,iiresség konyveihez” fiz6d8 nagyon eltérd
olvasdi viszonyuldsokra. Hazai szdvegei annyiban ugyanis mintha valéban
redukdlndk az olvaséi hozzdférést, hogy némely kontextusai tényleg csak
bizonyos specidlis, rétegjellegli el6zetes tudds-szerkezet, ,helyzetben levés™®
birtokdban hozzaférhetSek, s ily médon a jelentéstulajdonitds épp azon
aspektusaibdl zdrhatjak ki az értelmezdk egy részét, amelyek a szovegek
miikod(tet)ésének taldn fontos szempontjai lehetnének.

Am minden provokativ nyelvi, stiliris megolddsa, poétikai normasze-
gése és szubkulturdlis referencidi mellett a Cukor Kékség még javarészt a
»hagyomdnyos” értelmezdi stratégidk szempontrendszere alapjdn is olvas-
haté és élvezhetd szoveg. Szigoru kovetkezetességgel alkalmazza ugyan-
azokat a jelentéstulajdonitdst ellehetetlenits, az ideoldgiavezérelt olvasdst
zardjelezd eljardsokat, amelyek a késébbi révidprozdk poétikdjaban majd
domindns szovegképzd eréként fognak miikodni, de a torténet egésze az
»Esterhdzy-megel$z6ttségre” adott olyasféle szerz8i valaszként (is) tekint-
hetd, amely tulajdonképpen épp az Esterhdzy altal a Bevezetés...-ben ki-
munkdlt, a sz6veghagyomdny szereplehetdségein torténd tullépés,, apagyil-
kos” szerzéi stratégidinak provokativ és élvezetesen (6n)ironikus imitdcid-
ja. Ezt az olvasatot erGsitheti Hazai Attila imént emlitett interjijdnak az a
passzusa, ahol arrdl beszél, milyen sokdig idegesitette, st haraggal tolt6tte
el az el6tte jdrd irdgenerdcid nyelvi jitékokban tobzddd szévegviliga. A
Cukor Kékség részben talin e ,hatdsiszony” ironikus demonstraldsinak,
illetSleg egyidejd eltorlésének példds szovegszerisitése, a sajit szerz4i hang
megtaldldsa érdekében végzett szGvegterdpia, amit a kisregény szdmos (4l)
pszichologizdlé kijelentése is aldtdmasztani litszik, pl: ,Elkezdtem irni,
Ongydgyitdsi szdndékkal™ A szoveghagyomdny folotti gySzelemért foly-

5 Farkas Zsolt, A mdsodik legboldogtalanabb magyar kritikus. Bdn Zoltin Andrds Ha-
zai-kritikdjihoz, Holmi 1998/3, 449.

6 Stanley Fish, Van széveg ezen az drdn? = Testes konyv L, szerk. Kiss Attila Atilla et al,
Ictus és Jate Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1996, 279.

7 Hazai Attila, Feri: Cukor Kékség, Balassi, Bp.,1999, 85. (A tovébbi hivatkozdsok a f8szo-
vegben erre a kiaddsra vonatkoznak)
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tatott kiizdelem, és ezzel Gsszefliggésben az autentikus szerz8i ,én” rog-
zithet8ségének folytonosan reflektalt kisérlete a Bevezetés... egyik fontos
sz6lama, ami a Cukor Kékség vilagiban a posztmodern poétikai stratégi-
dk infantilizalt djramonddsaként vélik haszndlhatatlannd és nevetségessé.
Ugy idézi meg a posztmodern poétika ismert elemeit — intertextualitds,
alluziok halmozisa, a szerzi pozicié problematizildsa, az integrins ,én”
szubjektumelméleti vonatkozdsainak jatékba hozdsa, az ir6d6 széveg meta-
reflexiv, belsd tiikrok segitségével torténd modelldldsa stb. — hogy ezek uj
kontextusba helyezésével egyrészt ugyan a tdllépés lehetSségét imitalja, dm
ironikus, banalizal6 szétirdsukon keresztiil egyuttal éppen sajit ,apagyil-
kos” ambicidinak (terdpids jellegli) eltorlését végzi el. A jelentés eltdvoli-
tasa, semlegesitése Hazai legjobb torténeteiben a jelenlét metafizikdjdnak
egészen kiilonos erejli és hangoltsdgu érzékeltetését eredményezi. A Cukor
Kékség alighanem azért tlinik olyan zavarba ejt8en ,,iiresnek”, mert ahogy
a télcdn felkindlt (posztmodern) értelmezdi kondicidk sorra érvénytelened-
nek el a torténet eldre haladtéval, a kisregény egyre pimaszabbul bujik ki
az ideoldgiavezérelt, moralitdselvii magyardzatok hildjdbdl, fokozatosan
dobbentve rd az értelmez6t a bevilt hermeneutikai sémék haszndlhatat-
lansdgdra. Ami természetesen nem jelenti azt, hogy Hazai kisregényében
ne mutatkozna meg valamiféle mordl — jéllehet, semmiképp sem abban a
Hkilldetéses” formdban, amit egyébként roppant elegins kritikdjdban BZA
kér szdmon a szovegtSl —, dm ez kétségteleniil nehezen kapcsolhatd visz-
sza a magyar irodalom hagyomdnydhoz. Viszont ha mdr BZA a francia
irodalombdl hoz példit, és meglehetSs pikirtséggel Flaubert két szeren-
csétlen hivatalnokdt, Bouvard és Pécuchet figurdjit nevezi meg irdsdban az
Hiresség szerz8inek” elédeiként, érdemes megemliteni azt a Flaubert dltal
befolydsolt francia irodalmi tradiciét is, amely szintén a jelentés eltiinteté-
sének — ha ugy tetszik, a moral sz6vegbdl torténd kilugozdsinak — etikai
munkdjit végezte el. Robbe-Grillet korai sz6vegeinek mérnéki pontossdgu
mondatai, preciz, rigordzus tirgyleirdsai, kimért, érzelemmentes, humor-
talan retorikdja persze a legtivolabbi rokonsigban sem 4ll Hazai nyelvisé-
gével, dm az a makacs torekvés, amellyel a francia szerzd irdsai a ,mélység
6sdi mitoszdt™ igyekszenek kompromittilni, alighanem mutat némi isme-
retelméleti hasonldsdgot Hazai hasonléképp jelentéskioltd torekvéseivel.

8 Alain Robbe-Grillet, Természet, humanizmus, tragédia = A ,francia dj regény” II, Euré-
pa, Bp., é.n.
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Az emberi szellem és a vildg kozti szolidaritds megbomldsinak poetizalsa
a francia Uj regényben tulajdonképpen a teljes miivészeti hagyomdnnyal
valé provokativ szembeszegiilés gesztusa volt, hiszen a mivészet egésze
pontosan eme kozosség feltételezésén, az ember és a dolgok kozé épitett
hid-szerep bazisdn nyugszik, annak mintegy esztétikai demonstricidja. Ro-
land Barthes ezért lithatta Robbe-Grillet technikdjanak felforgatd erejét
éppen abban, hogy az iré a ,jelentenek-e valamit a dolgok?” kérdését
formdlja szovegekké, mert ezt az evidencidnak t(ind kapcsolatot a préza
torténetében még soha senki nem vonta kétségbe. Ez az ismeretelméleti
agnoszticizmus — ami természetesen maga is jelentds filozéfiai elézmé-
nyekkel rendelkezik — a puszta jelenlét etikdjinak idegenségét csempészi
a szovegekbe, ellehetetlenitve a ,humanista” bdzisi szGvegmagyarazatok
megannyi bevdlt médszerét. EbbSl — és csakis ebbdl — a szempontbdl
a kozelmult magyar hagyomdnydban talin Mészoly bizonyos szévegei-
vel rokonithaté Hazai irdsainak a jelentés zsarnoksdgdval szembeszegiild,
csupdn a feliilet jelenségvildgdn megmaradni kivind ambicidja. A francia
szerz6hoz hasonldan érzésem szerint Hazai sem tekinti drtatlan szoképnek
a metafordt, hanem olyan trépusnak, amely a nyelvhaszndlaton keresztiil
a mélység metafizikdjaval val6 akaratlan kozosségvdllaldst kényszeriti ki.
Szévegeinek nyelvhaszndlata ezért tudatosan tartézkodik a metafordk hasz-
nalatdtdl, s helyettiik inkdbb a hasonlatokat részesiti elényben, amelyek
a ,mélység” érzete helyett a ,felszin” képzetét keltik. Nem mellesleg a
kisregény Utca cimli betétfejezetének szenvtelen, a tdrgyak-dolgok hely-
zetét mérndki pontossdggal bemérd leirdsai érezhetSen egy Robbe-Grillet
imitdcidt sejtetnek.

A ,mélység” elleni poétikai kiizdelem szellemében a Cukor Kékség
torténete a miveltségelemek (finoman szélva) ldtvinyos halmozdsitdl is
tartozkodik, a fGszerepld Feri konyvtdra pl. hdrom kényvbdl — az Agy-
kontroll, a Testkontroll és a cukormentes életmdédot propagalé Sugar Blues
cimt kiadvanyokbdl — 4ll. Eme pompds konyvallomény lajstromozdsa, és
a f8szerepld életére gyakorolt tidvés hatdsinak lelkes bemutatdsa litva-
nyosan ironizdl azon a (posztmodern) szoveg- és szubjektumeszményen
is, amely a kulturdlis kédok halmozdsdn keresztiil teremti meg és igazolja
magdt. A konyv mint a metafizikai mélység kulturdlis metafordja, illetSleg
mint az emberi elme modellje gy érvénytelenitédik a szévegben, mint-
ha a kisregény sajdt ars poeticdjit mindezek egyszerli megtagaddsaként
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fogalmaznd meg. Kérdés azonban, hogy mennyire vehetd komolyan ez a
szandék, hiszen a Cukor Kékség mindekdzben a maga ironikus és bana-
lizal6 nyelvi szirdin keresztiil mégis pazarld bdséggel haszndlja, miikod-
teti a legkiilonb6z8bb irodalmi, sét filozofia alluzidkat. Jelzi tehdt, hogy
jelent8s tuddssal rendelkezik a széveghagyomdnyt illetéen, s6t narricidja
alapvetSen épp e hagyomdny arzendljdbdl épitkezik, dm az ironikus eltd-
volitisok egyuttal azt is vildgossa teszik, hogy mindez cseppet sem érdekli.
Hogy tulajdonképpen sajét kulturdlis bézisa hagyja hidegen.

Az értelmezés sordn ez a kett&sség persze zavart okoz, hiszen ahhoz,
hogy észleljiik az ironikus V-effektusok jelenlétét, fel kell ismerni azokat az
utaldsokat is, amelyeket a széveg ily médon tévolit el magitdl. Ebben az
esetben azonban épp azon hagyomdny feldl olvassuk a szoveget, amelyet
az érdektelennek nyilvdnit ugyan, dm amelytSl pontosan az elszakadis
vagydnak reprezentdlisa miatt képtelen elszakadni. A lehet8ségek billeg-
ésébdl fakadd értelmezdi tandcstalansdg ezt az eldonthetetlenséget jobb
hijan mint szandékos provokacidt, a narrativa tudatos jelentéskiiirit§ am-
bicidjat olvassa vissza a szovegre. Mindekdzben — hipotetikusan legaldbb,
de — OShatatlanul megképezi az eredetit, azt a mintdt, amihez képest a
szOveg pont ebben a formdban (formdtlansigban) reprezentilja magit.
Ilyen médon — igaz, csak drnyékként, negativ lenyomatként — azért mégis
csak korvonalazédik az a hidnyz nyelv, forma vagy metafizika, melynek —
ezek szerint — csupdn pontosan megformélt hidnya irédik meg. A norma,
a szabdly, az idedltipus nem jelentésként ,dudorodik ki” Hazai irdsaibdl,
hanem olyan eltlinésként mutatkozik meg, amellyel szemben aztin a sz6-
veg tokéletesen k6z6mbosnek mutatkozik.

A Cukor Kékség tobb muifajt és hagyomdnyt megidézve az irodalmi
mez$ parodisztikus allegéridjaként bujik ki az egyértelmt besorolhatdsig
alol. Miifaji stdtuszdt illetéen igy taldn alkalmas megnevezésnek tlinhet a
hamisitds, azzal a megszoritdssal, hogy a hamisitviny ezittal pimaszul jelzi
is sajat imitativ 1étmddjdt. Szildgyi Janos Gyorgy Pauer Gyula Pseudo-so-
rozata kapcsdn fogalmaz meg a hamisitdsrdl olyan észrevételeket, amelyek
a Cukor Kékség poétikdjdt is jellemezve Hazai mivészetét a magyar neo-
avantgarde hagyomdnnyal kapcsolhatjik Gssze: ,,mint a miivészet ujfajta
létjogosultsdgdért vivott kiizdelem dllomdsa [...] annak a lehet8ségét tdrja
fel, hogy a hamisitds mint hamisitds valjék a miivészi kifejezés eszkozévé.
A hamisitds az antimivészet egyik klasszikus lehetésége — miért ne le-
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hetne megragadni mint kifejezési formédt éppen annak demonstrdldséra,
hogy sziintelentil hamisitott viligban éliink. Ebbél indul ki a modern
miivészetnek az az irdnya, amelynek célja pseudo-miivek alkotdsa, amelyek
pseudo-eszkozokkel pseudo-formdkban pseudo-tartalmakat dbrizolnak™

A pikareszk hamissdg-esztétikdja fel6l nézve Hazai kisregénye viszont
az ,arisztokratikus” mivészet ,demokratikus” szatirdja, amely a kreativi-
tast imitdlva semmisiti meg az ,eredetit”. Destruald, deheroizdl6 energidi
valamiféle plebejus radikalizmussal fordulnak szembe az irodalmi fét-
sek uralmi rendjével, s a pikareszk regények antihGseihez hasonlatosan
a nevetés felszabadit6 kritikdjdval detronizdljdk a hagyomdny mitoszait.
A kredcid és az imitdcid, az eredeti és a mdsolat, a sajit és az idegen, a
hamisitvany és az eredeti egymasba fondddsa a mdalkotds autondmidjra
vonatkozo, dm eldontetlentil maradd (és reflektdlt) problémahalmazként
szovi dt Hazai kisregényét. A sz6veg identitisdnak ironikusan megjelenitett
kérdéskore a torténetben a {6hds parodisztikus énkereséseként tematizdld-
dik, akinek az édességrdl vald leszokdsét célzé kiizdelme viszont a szdveg
hagyomanyfiigg8ségtdl torténd megszabaduldsi kisérleteként jelentkezik.
Ebben az 6sszefliggésben Feri alapvetd vigya, az ,, dtvegyem magam felett
a parancsnoklatot” ( 27), illetSleg a ,, fel kell kutatnom sajdt tdrténetemet”
(77) kett8s imperativusza a szoveg és a {6hds kozos és egymdstSl nehezen
elvélaszthat6 autonémiatérekvésének mar-madr teoretikus jellegi megfogal-
mazdsa, melynek elméleti éle azonban a sz6veg abszurd viligdban maga
is viccé valik.

Az 6nmaga utdni nyomozist folytatd, addikcidjaval kiiszkdds, majd a
hézassdg révében fligglségébdl kigydgyuld (kigydgyulni litszd) Feri torté-
nete els§ pillantdsra a detektivregény, a tudatregény, az 6néletirds és a neve-
16dési regény miifaji emlékezetét hozza mikodésbe, illetve bomlasztja fel.
A miifajok egységének szatirikus szétforgicsoldsa mifajtérmelékek Gssze
nem illeszthetd darabkdit szbrja szét a szévegben, karikaturisztikus utald-
sokon, mozaikos persziflizsokon keresztiil jelezve a torténet kapcsoldddsat
a sz6veghagyomdnyhoz. A mii elején példdul, amikor Feri bejelenti, hogy
kisvdrtatva ratér a ,nyomozds” elbeszélésére, azt is megtudjuk, hogy nem-
rég magahoz vett egy feltlinden nagy termet(i kutyét, aki mdr harmadik
napja él vele a lakdsban. A nyomozads és a nagytestd dllat egyiittes emlitése
felkindlja ugyan a lehetdséget a detektivregények klasszikusinak szdmitd A

9 Szildgyi Janos Gyorgy, Legbdlcsebb az 1d3, Corvina, Bp., 1987, 47.
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sdtdn kutydja felidézésére, 4m gyorsan el is lehetetleniti azt, hiszen Feri ku-
tydja fogatlan, piirés ételeket fogyaszt és tulajdonképpen mozogni sem tud
normdlisan. A Conan Doyle-regény vad, ijesztd és erds vérebének szenilis
hdz6rz8vé mindsitése természetesen a beigért ,nyomozds” komolysdgit is
16 el8re megkérddjelezi, de legaldbbis jelzi tavolsdgat a kifejezés révén kel-
tett mifaji elvdrdsoktdl. (A kutya egyébként nem sokkal késébb, mintegy
a ,nyomozas” komolyan vehet$ségének elillandsaval egyiitt, varatlanul el
is tlnik.)

Kicsit késébb Feri a nyomozds kezdetét egy cukrdszdai jelenethez kap-
csolja, amikor, mint irja, ,egy nagy nyaldssal lenyaltam az Gsszes porcukrot
a siiteményem tetejérél.” Minthogy a Cukor Kékség Feri fligglségével
kapcsolatban folyamatosan megadja a lehetdséget a cukor és a drog behe-
lyettesithetségére, a fehér por(cukor) kapcsan ismét felsejlik a kokainista
Sherlock Holmes alakja. (Akinek kézismerten pengeéles elméje még in-
kibb parodisztikus kontrasztban teszi lathatévd a nyomozd Feri enyhén
szolva sem magvas gondolatait.)

Ez az osszefiiggés aztin el6zékenyen megtimogathat egy olyan olva-
satot, amely Hazai regényét drogos vizidként, a szétesett tudat Gsszefiig-
géstelen, zavaros lenyomataként értelmezheti, amelyben tulajdonképpen
felesleges is barmiféle rendszert, értelmet vagy poétikdt keresni. Egy ilyes-
fajta reduktiv értelmezés j6 esetben a Burroughs-hagyomdnyba dgyazott,
megvéltdssal, sikeres gydgyuldssal végz3dd, lapos junky-torténetként olvas-
sa a szoveget.

A nyomozds (a megismerés mifaji modelljének) és a nyomozé (a meg-
ismerd én filozofikus karakterének) tobbszordsen karikirozott megjelenité-
sével a szGveg a végletekig kompromittalja, nevetségessé teszi sajdt narrativ
eszkOztarat, hiszen ebben a keretben a ,,nyomozas” céljai is csupdn szatiri-
kus formdban jelenhetnek meg. fgy tehdt a Ferit alapvetden a fiiggésével,
a sziileivel, illetSleg sajat személyiségével, tudatdval kapcsolatban gyotrd
gondok segitségével a Cukor Kékség az autondm egzisztencia, az eredet,
szdrmazds, tovabbd a személyes identitds kérdéskorét targyald irodalmi és
filozéfiai szbvegformédk kifigurdzasit viszi szinre. Mivel azonban f6hdsén
keresztiil a kisregény maga is az efféle szubjektumfilozéfiai tétek megszer-
zését allitja narrécidja kozéppontjdba, azok ellehetetlenitésével sajat magdt
is aldakndzza. A szoveg a komolysdg komolytalannd bomlasztdsdt és a
komolytalansig komolyan vételét jatszatja egybe, nem pusztin felcserélve,
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hanem érdektelennek tekintve a ,, magas” és az ,alantas” értéktartomanyok
kozti hierarchidt. Az elbeszélés latszolagos Otletszer(isége, zavarossdga, a
fGszerepl raciondlisan elég nehezen magyardzhatd cselekedetei a narrati-
va formai és nyelvi esetlegességének érzetét keltik, mikdzben a kisregény
szerintem az egyik legpontosabban megszerkesztett Hazai-szoveg. Egyrészt
mert mesterien képes egyensulyozni az eltérd regiszterek és értékviligok
kozotti valasztési lehetSségek kozott, kicselezve igy a raciondlis rogzitésre
irdnyuld értelmezdi ambicidkat, mindemellett pedig tavoli szovegrétegek
izgalmas Osszeflizésén és lebontdsdn 4t tud megteremteni egy egyszerre
zdrt és ugyanakkor nagyon nyitott rendszert. (Szentkuthy Prae-je és Hazai
irdsai kozt az egyetlen kapocs az provokativ erd, ami miatt mindkét élet-
m{ mindmdig megemészthetetlen maradt a magyar irodalomtérténet sza-
mira. Az 1934-es regény egyik 6njellemzé mondata taldn ezért lehet érvé-
nyes a Cukor Kékség poétikajit illet8en is: ,mikor az abszolit kdosz eléri
maximumadt, éppen a maximum renddé koti, viszont a rend maximuma
automatikusan kdosszd szakad, és ez a szaggatds [...] mehet a végtelenségig,
egyik a mésik feltétele és célja a legvégletesebb kapcsolatban™.™)

A porcukor lenyaldsa utdn a nyomozds egy rikité zold kalap vasdrld-
saval veszi kezdetét. Ferit ehhez a kalaphoz a regény folyamdn mindvégig
erSteljesen ambivalens, gyanusan hangstlyozott érzelmi viszony fiizi: hol
»magikus erével vonzza” (18), hol végzetesen gyilsli ( 19), s6t minden
gond és baj forrdsanak tekinti. ( 32, 35 ) Ez az érzelmi hullimzds — amel-
lett, hogy meglehetGsen mulatsigos hatdst kelt egy kalap irdnt tanusitott
reakcidk ilyetén hevessége — valdszintileg nem fliggetlenithetd a kalapot
eladd boltosnd irdnti hasonldan szélséséges érzéseitdl, akirdl késébb ki-
deriil, hogy sajit édesanyja. A nével kapcsolatban a durva szexudlis fanti-
zidldstdl (40) a mély megvetésen 4t (,Ez a nd egy gusztustalan illat” [48],
16g6 husu, perverz Gregasszony [57]), a kett&sséget tudatositva (,valahogy
kibaszottul taszitott és vonzott engem” [50]), jut el az elfogaddsig (,,sokkal
jobban nézett ki, mint azt én éjjelente elképzeltem [54]), majd a feltét-
len 6dipadlis azonosuldsig, mikor rdjon: ,,mindenki masnal jobban” szereti
(90), sét ,kivanja” (100).

Minthogy azonban a széveg minduntalan egymdsra rimelteti a ka-
lap és az anya irdnti csapongé érzelmeket, s ha mindehhez hozzévessziik
még a tavollévs, szinte kafkai apdt, akirdl Feri végiil megdllapitja, hogy

10 Szentkuthy Miklds, Prae, Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda, Bp., é.n., 131
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a hattérbdl mindvégig § mozgatta a szalakat, akkor hirtelen az eredetke-
resés banilis toposzdba botlunk, s az 6dipélis hiromszog zavaros utaldst
tartomdnyéban taldljuk magunkat, ahol a kalap mint a rdcid, a felettes én
apai szimbdluma (illetve Feri ehhez fiz8d$ véltozékony viszonya) az a ko-
zépponti erd, ami mozgisban tartja az eseményeket. A ,kalap” kitiintetett
pozicidjira utal a kisregénynek az az eljirdsa is, ahogy a rész-egész viszony
posztmodern szévegeket jellemz8 egymdsba jatszdsdn keresztiil tiikrozteti
a szOveg lényegi aspektusait. Ezt az ismert szerkezeti jitékot parodizdlja a
Cukor kékség azzal, hogy a kalap képe mar a regény elején egy nyilcsepp-
ben () tikroz8dve megjelenik. (9)

Az ocsmiény, rikité kalapot 6vezd ellentmonddsos érzelemhullim
annak a hasonloképp csapongd kiizdelemnek az analdgidja, melyet az
onmaga feletti irdnyitds 4tvétele érdekében viv Feri, s amelyben hol a
cukorrdl valé leszokds apai térvénye, a racionélis tirsadalmi self megkép-
zésének vigya, hol a csoki-orgidkban t6rténd dagonyidzds Sromelvii, az
apai valésagelvet elhdritd tapasztalata kerekedik feliil. Ugy ttinik, hogy az
Hatvenni onmagam felett a parancsoklatot” mér idézett, elvileg komoly
identitisfilozéfiai kérdéskore, az Gromelv és a valdsagelv pszichoanalitikus
konfliktusa eme ldtvinyosan ronda kalapban metaforizdlédva vilik ne-
vetségessé. Az autonom személyiség megkompondlhatdsdganak hasonléan
nem egyértelmuisithetd metaforizdldsa torténik egy késébbi szoveghelyen,
ami nem csupdn egy mdsik perspektiviban ismétli meg, de Gjra is pozici-
ondlja a kisregény alapkérdését.

Kele bulijdrdl hazafelé tartva a kocsiban Feri beleréviil egy zenébe,
melyben valaki azt tivélti, hogy ,En vagyok a kirily!”, s melynek furcsa
litktetésén — akdrcsak a kalaphoz és a boltosnéhéz fiz6dé hasonldan im-
pulziv viszonyin — hosszan elmélkedik, A szim Nick Cave és a Birthday
Party egyik kultikus dala, a JunkYard, ami t5bb szempontbdl is a szoveg
fontos kddjdnak tekinthetd.

Nyilvdnval6, hogy a refrénben szdmtalan intondciéban elh6rgott, viny-
nyogott, tvoltdtt I am the King! tulajdonképpen Feri alapvets céljdnak,
az 6nmaga feletti parancsnoksdg dtvételének rogzitése, amely igy az under-
ground zene (nevében is jelzett) alsé regiszterét, értékvildgdt, én-képét tit-
kozteti az énfilozdéfia alapvetéen emelkedett szférdival. Ritmusvaltdsaiban,
egymdst ellenpontozd, megsziintetd, mindig mdsként monoton szekven-
cidiban emellett a szdm a kisregény narrativ ritmusvaltdsait allegorizdlva
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a szoveg szerkezetének belsd tiikreként is funkciondl, a dal sorai pedig a
drogos test élvezettel és fdjdalommal teli pusztuldsirdl tudésitva a Cu-
kor Kékség torténetének narrativ ismétléseként mikodnek. A nevel$dési
regények 6népits, célelvii szubjektuma ebben a jelenetben a vegeticio,
a pusztuldssal elegy gyonyor birodalmdnak uralkoddjaként fixdlja identi-
tdsdt, ami nem csupdn a Cukor Kékség egyik lehetséges miifaji mintdjit
destrudlja, de erds kétségeket ébreszt {6hdsének tisztuldsi lehetdségeit ille-
téen is. Es valoban, a kisregény zdréfejezete csak litszélag juttatja révbe
héstinket, aki, mint majd megtudjuk, tokéletesen leszokott a cukorrdl, és
boldog hizassdgban él hi feleségével. A fejezet szirupos, giccses, édeskés
retorikdja ugyanis az elbeszélt tisztuldsfolyamatot ellenpontozva a szoveg
tartalmdnak éppen az ellenkezdjét sugallva a ,,cukor” erds jelenlétét hang-
sulyozza. A zarlatot értelmezve Szildgyi Mirton gy vélekedik, hogy ,,nem
szlint meg, hanem kiterjedt a romlds”,"! én inkdbb a szdveg statikussd
merevitésében litom e befejezés érdekességét. Megkérddjelezi a fejlédésel-
ven nyugvé mifajok narrdcids és személyiségformdld haladds-eszményét,
hiszen Feri cseberbdl vederbe, azaz cukorbdl cukorba keriilve a fliggdség
elkertilhetetlen 1étallapotinak példdzativd vilik. Az autondmiatSrekvések
midr emlitett parhuzama miatt a fiiggés a szoveg onértelmezd alakzataként
is hasznalhat6 lesz (lisd Esterhdzy 1981-es regényét), és ezzel a végsd beis-
meréssel a Cukor Kékség mintha szintén lemondana a hagyomdnnyal val4
radikdlis szakitds, a tiszta, onidentikus szoveg megvaldsithatdsdgarol. Az-
zal, hogy a torténet eleje és vége a ,fiiggés” jelentésterét kapcsolja Gssze, a
szoveg tulajdonképpen érvényteleniti, megsemmusiti a kettd kozti haladdst,
a narrci6 elSrejutdsit is. Ez a poétikai megoldds a késébbi rovid szove-
gekben meglehetésen gyakorivd vélik,"? Hazai prézdiban ugyanis gyakori,
hogy a szereplék valamilyen mozgassort hajtanak végre, utaznak, sétalnak,
dm a torténet ezt ellenpontozva sulyos mozdulatlansigot sugall.

Az ,én” uralmi pozicionalisinak egy madsik, ezittal kimondottan
idiotisztikus lehetsége meriil fel Feri csoki-orgidjan, ami tehdt a széveg
kozépponti kalap-metafordjidhoz kapcsolddé ellentmonddsos kérdéskor, és
az ezt ujraértelmezd Nick Cave-szdm egy ujabb kontextusba helyezése,
metonimikus eltoldsa, ha gy tetszik, a ,, megoldds” ismételt elhalasztdsa.

11 Szildgyi Mdrton, ,, El vagyunk veszve?” = Csipesszel a ldngot, szerk. Kdrolyi Csaba,
Nappali Hdz, Bp., 1994, 193.
12 V5. Nagy Gabriella, Az élet értelmetlenségébe vetett hit, Alfold 2000/12, 96-102.
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Ebben az emlékezetes jelenetben Feri egy csavarhizéval az orrdn keresztiil
felnyulva megprébalja elérni az agyét, hogy abbdl, mint irja ,egy aprd, ici-
pici darabkit kihdzzak a langyos és nyirkos sotétségbdl a reggeli napfény-
be”. (91) Minden ldtszdélagos brutalitdsa mellett a prébdlkozds elképeszts-
en viccesen szcenirozddik, dm sajnos sikertelen marad, hiszen Feri csak az
orrcimpéjat sérti meg, de a happyend-szerti zérlatban a vérzés csillapitdsdra
haszndlt svédcsepp alkalmazdsakor mégis boldog és elégedett szavakkal
emlékezik meg a svéd néprdl, mint a bajba jutott emberek megmentdirdl.
A jelenet humora tulajdonképpen a figurdlis és a literdlis Osszecserélésére,
arra a Hazai 4ltal gyakorta alkalmazott nyelvi triikkre épiil, hogy irdsaiban
az atvitt értelemben haszndlt kifejezéseket idénként sz6 szerinti értékben
kezeli. A ,tudat reprezenticidja”, mint a kisregény alapvetd programja itt
ugyanis egész egyszerlien az agy fizikai értelemben vett felmutatdsdnak
lehetdségeként meriil fel, mintegy a raciondlis én megjelenitésének vég-
s6 megolddsaként. A mi egyébként egy litszolag jelentéktelennek t(ind
parbeszéd sordin mér az elején megalapozza ezt a nyelvi jitékot, ami a
késSbbiekben aztdn magyardzatul szolgilhat Feri és a boltosnd teljesen
abszurd taldlkozdsinak értelmezéséhez. Mikor ugyanis Feri lestrapdlt kil-
sejére utalva Kelemen megjegyzi, hogy a sajit anyja se ismerné meg, a sz6-
veg — komolyan véve, dm kiforditva Kelemen kisz6ldsdt — gy szervezi az
eseményeket, hogy kisvdrtatva Feri valoban nem ismeri fel sajdt anyjit az
asszonyban. A kisregény egész egyszerlien eseménnyé teszi a nyelv figurativ
és literdlis miikodése kozti oszcilldcidt, térténetképzd erdvé avatja a nyelvi
performativum jitékdt. A széveg erre késGbb ritesz még egy lapdttal, egy
Uj nyelvi kontextusban utalva vissza Kelemen jdslatdra azzal, hogy mikor
Feri néhdny nap mulva visszamegy a boltba, igy koszon: ,,Csékolom. Meg
tetszik ismerni?” (53)

A csavarhizos jelenet ezzel egyébként egy djabb 6nértelmezd miifaj-
kédot is parodisztikus médon magdba épit, s a Cukor Kékség a XX. széza-
di nagy tudatregények orokoseként is lithatéva valik, hiszen — legaldbbis
ezen a literdlis olvasaton keresztiil — azok ambicidja ugyebdr szintén a
tudat efféle pontos és radikilis megmutatdsa, nyilvanossigra hozdsa volt.

A kisregény alapproblémdjinak tekinthet§ kérdés, vagyis az ,én
rogzithetSségének programja e néhdny, egymassal is polemizdld, dm &sz-
szekapcsolddo jelenetben mifajtorténeti és énfilozdfiai travesztidkon it
semmisiti meg magat. Ezt egészitik ki, illetSleg ezekbe tagolédnak azok

»
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a szovegrészek, amelyekben a megirds, a textudlis reprezentici, az én
szovegbe foglalhat6sdga az onéletirds formai megidézésén keresztiil jelenik
meg. Az ,én” megképzésének, megirdsinak és ezzel Osszefliiggd pusztu-
lasinak problematizalisdval, az Onéletrajzisdg paneljeinek alkalmazdsival,
a fligg8séggel vivott kiizdelem és a mddosult tudat vizidinak szovegbe
emelésével a Cukor Kékség eléggé egyértelmien utal HajnSczy Perzsidjara.
Sét, az imént emlitett csavarhizds probalkozds akdr arra az ott olvashato,
szintén az alkotds és az ,,én” viszonydnak dbrdzoldsaként érthetd részletre
is rdmutathat, ahol egy hdzépités sordn a kémiives szdzas szogeket ver
modszeresen a fejébe.® Mig azonban Hajndczyndl ez a mozzanat (ami
egyébként szintén regényének egyik belsd tiikre) az ,én” irodalmi repre-
zentdciojardl és az alkotd szubjektum ezzel Gsszefiiggésbe hozott pusztu-
ldsardl, a tudatfeltards haldlos kinjdnak egzisztencidlis tragédidjardl tuddsit,
addig Hazai jelenete nyilvanvaldan képtelen komolyan venni az ilyesfajta
patoszt. Ahogyan természetesen az 6néletirds egyéb kérdéseinek szovegbe
emelésekor sem érvényesiti, mondjuk igy, teljes er6bedobdssal és kovetke-
zetességgel a mifa) teoretikus szempontjait. Az Onéletrajzirds folyamatat
és alakzatait kifigurdzd, sem egymdssal, sem pedig a szoveg énfilozoéfiai
kérdéskorével szindékoltan nem egyértelmdsithetd szemantikai viszonyo-
kat 1étesitd részeket az a leirds vezeti fel, ahol Feri a kovetkezd élménnyel
szembesiil: ,,mintha az ujjamnak, a bal mutatéujjamnak egy cs6 formadju
folytatdsa lenne, ami kidll a kezembdl, mintha felhigulndnak a csontjaim,
kifolyna a testem, lassan és biztosan, ki az utolsé cseppig” (39) A jelenet
egyrészt lehetGvé teszi, hogy a testtapasztalat feloldéddsdnak valamiféle
drogos vizidban torténd megjelenitéseként olvassuk, mdsrészt — és ettdl
nem feltétlen fliggetlenithetetlentil — az irds, még pontosabban az ,én”
megirdsdnak, s ezen keresztiil az ,én” megsziinésének (ismét hajndczys)
reprezenticidjaként lassuk. Ezt a passzust varidlja az a torténet, amely-
ben egy Ferdinind nevid férfi minden olyan keze tigyébe keriil§ iratot
elfogyaszt, amelyen a neve, aldirdsa szerepel (43-44), de ehhez a sorhoz
illeszkedik az a rejtélyes esemény is, amikor egy (,madsik”) Feri-nevi fid
kiugrott az ablakon, dm hidba keresték a testét, az végleg és nyomtalanul
eltlint (68), és véglil mar-mdr provokativ egyértelmiségében az a pillanat,
amikor Feri (az ,,igazi”) darabokra t6ri a tiikrét. (86)

13 Hajndczy Péter, A haldl kilovagolt Perzsidbdl, Szépirodalmi, Bp., 1980, 22.
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Ezek az epizédok olyan konfliktusos jelentésteret képeznek meg,
amelyben a szveg az onmagit iré ,én” és a reprezentici6 viszonyat a
megmutatkozds (szovegszer(i rogziilés) és az eltlinés (a szubjektum sz6vegé
oldéddsa) ellentétét egybejdtszva jeleniti meg, s kezeli pirhuzamosan az
»en” raciondlis felépithetéségének és széthulldsanak koézépponti problé-
mdjdval. Tronikus lefokozdssal, ezittal is a metaforikus hasznélati érték
literalisra véltdsdval utal a posztmodern szubjektumelméletek olyan ol
ismert paneljeire, mint a ,szubjektum megsziintetése”, ,a szerz4 eltlinése”
vagy az ,az én felszdmoldsa”. A szivargdsin keresztil elting, 4m a lapon
irds formdjdban mégis rogziil6 Feri, az 6nmagit elfogyasztd, am épp ez-
dltal identifikdl6dé Fer(d)i(ndnd), a kizdrdlag eltéinésében megmutatkozd
»masik” Feri — aki amellett, hogy a ,szerz4 haldla” remek parddidja, a
f6hds ideiglenes ,lathatatlannd véldsanak” (28) tiikr6zése is — egy Gnmagat
véresen komolyan vev§ teoretikus szovegalkotds technikai repertodrjanak
tiresre nevetett Ujrahasznositdsa. A jelentéstermelés pazarlé gépezete dltal
kialakul6 tdltermelési vélsdg nem csak ezeken a mérnéki pontossdggal
megszerkesztett varidcids-hdlézatokon keresztiil értékteleniti el a jelentése-
ket, hanem példdul abban az igyekezetben 1s, ahogy Feri minduntalan ma-
gyardzatot probal talilni az életét megnehezitd problémékra. A szovegben
idénként teljességgel motivalatlanul, meglepetésszertien térnek rd a megvi-
ldgosodds pillanatai, amikor végre — gy tlinik — végleges megolddst taldl
minden bujdra-bajdra, dm ezek, amilyen viratlansiggal bukkannak eld,
épp olyan hirtelen meriilnek feledésbe, hogy aztdn dtadhassdk helyiiket egy
Ujabb, holtbiztos megolddéképletnek. A tisztinlitds rohamszerd eltoréset,
a ,végsd megolddsok” imitdcidi a szOveg egészét dtszovik:,Azt éreztem,
hogy értelmet nyert az életem” (27), ,megvildgosodott bennem, hogy sziik-
ségem van [...] az agyamra (31), ,Tisztdn ldttam, hogy minden bajom ettdl
az ocsmanyz6ld, rikitdan zold, széles karimdjad kalaptdl szdrmazik” (32),
»végl tisztdn littam apdm szerepét” (90), ,Megvolt a megoldds. Minden
értelmet kapott (...), minden, ami eddig tortént, dsszekapcsolddott és ért-
hetévé vélt” (89) stb. Eme szellemi megvildgosoddsok pandanjaként, ismét
a figurélis értelem sz4 szerintivé poentirozdsival egy rovid leirds ékelédik
be a torténetbe egy szomszédrol, aki egész éjjel fel-le kapcsolgatta a vil-
lanyt: ,Minden megvildgosodott egy pillanatra, [...] aztin megint sGtétség
borult a hdzra.” (67) — olvassuk itt Feri intellektudlis kalandozdsainak
metaforikus reziiméjét. A Cukor Kékséggel nagyjabdl egy idSben keletke-
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zett Négy nap cimi novelliban egyes szdm els§ személyben olvashatd ez
a villanykapcsolgatds jelenet: ,,Ldbam eltt 4ll az asztal, kezemmel elérem
a ldmpa zsindrjat. Pihenésképpen ezt szoktam kapcsolgatni. Az elsé nap
estéjén kezdtem ebbe a jitékba, engem megnyugtat, amikor nem tudok
aludni. A kapcsold gyors kattandsai megtorik az Greg bérhdz némasagit:
egy kis kattands, és a fény belecsap a szemembe, szétszakitja a sotétséget,
még egy kattands, és jon Ujra a feketeség.”™* A novellarészlet Gsszeolvasisa
a kisregény jelenetével Feri tudatdnak egyébként is nyilvdnvald kettGsségét
akdr a test skizoid sokszorozdéddsinak képzetével is bévitheti.

A jelentés fixdldsa, illetSleg egyidejd kimozditdsa, a rogzités mindenkori
jovébe utal6dd kényszeres folyamata a paranoid szignifikdcié mintdzatiba
tagolja Feri, s igy az dltala ir6d6 széveg nyelvi energidit. A jelolSk és a jelol-
tek kozt felbomld, Gjratermel8dd, kordntsem problémamentes viszonyokat,
a motivikus szerkezethdld egymdsba cstiszd, dm széttartd jelentésiranyok felé
mozdit6 elemeit Ujabb belsd tiikorként dbrdzolja és értelmezi az a jelenet,
amikor egy hazibuliban kiilonb6z8 szdmokkal matricdzzak fel a tdrgyakat,
majd adott jelszéra valaki két szdmot kidlt, ,, a jatékosoknak pedig az a dol-
ga, hogy minél gyorsabban kicseréljék a két targyat.” (34) A jel5l6k mddosu-
lasa, a cserélgetés soran mindig tjabb és tjabb helyzetekbe, kontextusokba
keriilése egy id6 utdn persze kdoszt okoz: ,Egyre gyakrabban szélitottak fel
egymast cserére, izzadtan gyomoszolték a butorokat, a dolgok egyre-mdsra
tortek szét, egyszerre mdr tobb cserét hajtottak végre ugyanabban az idd-
ben.” (35) Ez a vad jelolési zavar, a jelek turbulens mozgdsba lendiilése, a
(jelolési) rend széthulldsa ismét kelld onirdnidval képezi le a Cukor Kékség
nyelvi, szerkezeti és narrativ mikodését. Rdaddsul a cserélgetsjaték utin
par nappal Feriben ,jjeszt8 1d6- és térzavarok léptek {617 (37), ami egyrészt
megerdsitheti a szovegstruktira széthulldsinak képzetét, egyszersmind vi-
szont (4jabb entrépikus effektust csempészve a viszonyokba) éppen a cserél-
getdsdihez sziikséges kompetencidk elvesztésérdl tuddsit.

A Cukor Kékség kiillonos egyiittallasok, rimek, ellentmonddsok bo-
nyolult hdl6zatat rejti, béséggel tenyésznek benne a véletlenszeriinek t(ind,
dm strukturdlisan sziikségszer(i taldlkozasok, érintkezések, amelyek a sz6-
veg tavoli rétegei kozt teremtenek kapcsolatokat. Persze ez a szerkezet nem
valami mély értelm(i determinizmus értelmében all &ssze, sokkal inkdbb
annak provokdacidjaképp.

14 Hazai Attila, Négy nap = U6., A maximalista, Magvetd, Bp., 2015, 67.
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A szdveg olyan olvasata, amely a pszichoanalitikus 6nanalizis paro-
disztikus imitdcidjdnak ldtja a kisregényt, az ,inverzids és az dtragaddsos
kapcsolatok™” pszichés mozgdsainak hasonldan értett logikdjaban helyezi
el a md nyelvi és strukturdlis karakterisztikdjinak 1ényegét, amely a nyelv-
hasznadlat legelemibb szintjén is kimutathatéan mikédik. Példdul abban az
esetben, mikor egy izben Feri hazafelé sétdlva azt latja, hogy egy ongyilkos
épp az orra eldtt landol egy auté motorhdzan, majd ldtszélag tudomdst
sem véve a dologrdl, otthon fékevesztett csokievésbe kezd. A szdveg itt a
kocsi és a csoki inverz alakzatainak Gsszekapcsoldsin keresztiil a fiiggdség
és az Ongyilkossdg, a pusztulds és az élvezet kép(zet)ét jitssza egybe.

A jel6lési rend elemeinek minden sz6vegszinten érvényesiils elszige-
telhetetlen valtakozdsa, csuiszkdldsa tovibb bonyolddik a regény iréddsé-
nak folyamatdt tematizdlé részletekben. A torténet vége felé értesiiliink
arrdl, hogy Feri milyen korilmények kozt kezdi el irni a széveget (85),
par oldallal késébb, a csoki-orgia extatikus pillanataiban mdr lelkesen
olvassa az elkésziilt huszonnégy (!) oldalt (92), majd a kovetkezd fejezet,
az Utca ciml Robbe-Grillet-parddia mar azt a novelldt kozli, amelyet Feri
elsé probilkozdsképpen az utcdn jdrkilva irt. Az 1dérendet megtorve a
sztori igy magdba foglalja a torténet egy kordbbi szakaszat is, mik6zben
Feri egyidejtileg lesz szerzdje, szerepldje és olvasdja sajdt, a szemiink lt-
tara ir6dé mivének. A Cukor Kékség ezzel a mult szdzad huszas éveinek
regénytechnikai jitdsaira, igy pl. A pénzhamisiték, vagy a Pont és ellen-
pont formaisagira, illetSleg az 6nmaguk iréddsat tematizalé posztmodern
regények ezt tovibbgondold hagyomanyira reflektdl, természetesen ismét
e kapcsolat ironizdlé megsemmisitésével. A szatirikus viszonyulds mdr az
irds tokéletesen irredlis korilményeinek kozrebocsdjtisakor megalapozo-
dik: ,,Sétilgattam az utcdkon, kezemben a papirral meg a tollal, kzben
néha megélltam irni, aztin mdr menet kdzben is megtanultam irni.” (86)

A Cukor Kékség a XX. szdzad'® miifaji, nyelvi, formai hagyomdnyainak
Osszegyurdsaval lithatan a totdlis nagyregény enciklopédikus megterem-

15 Berta Addm, A szerz6 neve: Hazai Attila és Feri = Mélylélektan és kultiira. Mithely-
munkdk egy szemindriumbdl, szerk. Csabai Mdrta és Erds Ferenc, Gradus ad Parnassum,
Szeged, 1998, 124.

16 S4t, Péter, a zsenidlis koltd-barit személyén keresztiil a XIX. szdzad is, hiszen bizonyos
utaldsokon at (Franciaorszdgban talalkozik Ferivel, Afrikiba megy, majd végiil felhagy a
koltészettel) az & karakterében Rimbaud, illetdleg a 14zadé zseni romantikus irodalmi mi-
tosza is torlés ald keriil. Rimbaud és Verlaine zajos kapcsolata idéz8dik meg egyértelmiden
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tésének ambicioit dédelgeti, mikozben a széveg jelentésképzési mechaniz-
musainak erésen konfliktusos mikodése folyamatosan ezt a torekvését
lehetetleniti el, hiszen a kulturalis ideolégidkat azok burjdnzé jratermelé-
sével médszeresen dekonstrudlja. Ugy szdmol le a regény mitoszaival, hogy
lathatdva teszi azokat.

Taldn ebben a jdtékban rejlik a sz6veg nehezen megragadhaté szub-
verzitdsa is: azt tudatositja, hogy nem létezik a kulturdlis mez6hoz képest
olyan kiilsédleges pozicid, amelybdl a rendszer kritikdjit ugy lehetne meg-
fogalmazni, hogy az ne tegye nyomban érintetté magat a kritikai beszédet,
illetSleg annak alanyit is. E kiils6 kritikai pozicié lehetetlensége helyett va-
lasztja Hazai prézdja a rendszer elleni bels6 tdmaddst, a ,mondds” helyett
a ,mutatds” minimalista gesztusdval,” a forma politikdjinak kiakndzdsival
(4tfogd ironikus Gssztliz ald vondsdval) fogalmazva meg dlldspontjét.

abban a jelenetben, amikor Péter egy alkalommal félholtra veri Ferit. Feri rajongdsa Péter
versel irdnt, probdlkozdsai azok tulszdrnyaldsdra pedig a kisregény hatdsiszony-problemati-
kdjdnak onironikus leképezése.

17 V§. Séri B. Ldszl6, , Joe csikorgd fogsora vagyok”, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2014,
88.
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Hogy kell atmenni a hidon?
Garaczi Liszl6: Wiinsch hid

take a walk on the wild side”
(Lou Reed)

Az iltaldnosnak tekinthetd kritikai vélekedés szerint a Garaczi Lészl6 els§
koteteit jellemzd prézai szilinkossdgot, a révidtorténetek atmoszférit,
foszlékony hangulatokat, abszurdba hajlé szitudcidkat felvillanté morzsa-
lékossédgat a késGbbiekben a lemur-szovegek ,konnyen befogadhatd, dm
mégis nagyon erds szerkezetd poétikdja véltja fel.”

Valéban, a Mintha élnél megjelenésével a fragmentalt, az elbeszélés
narrativ sémdit minimélisra redukdlé irdsméd helyét egy regényszeribb,
a mesélés, a torténet megképezhetSségét ldtszélag megkdnnyitd dtmeneti
miifaj? foglalta el, ami ugyan &rzi, sét helyenként magdba is épiti, dm
ugyanakkor jelentGsen fel is lazitja a kordbbi poétika szovegemlékezetét.

A lemur-sorozat negyedik darabja, a Wiinsch hid cimet visel§ ko-
tet érzésem szerint a megsziintetve-megdrzés dialektikdjit most olyan
poétikai programként adoptélja, amely gy képes hasznositani Garaczi
prézavildgdnak eddigi sajdtossagait, hogy finom, dm lényeges elmozduli-
sokkal ismét 0j keretek kozé helyezi magdt. Az 4j mi olyképpen rendezi
it megszolaldsmddjit az eddigi lemur-torténetekhez képest, hogy — a
szovegbe hangsulyosan épiilS litomdsos, meditativ sz6vegzdrvanyoknak
koszonhet8en — hatdsmechanizmusdnak meghatirozd részévé avatja a
rovidtorténetek toredékességébdl kovetkezd vizidszerd, alogikus, asszo-
ciativ jellegd jelentésképzés bizonytalansdgat. A zdrviny jellegli toredé-
kek mintegy megnyilnak az elbeszélés eseményvildgdban, ami viszont
igy tombszerd nehézkedést kap a fragmentilisabb passzusokkal képz3dé
kolesonhatdsoknak kdszonheten.

1 Kisantal Tamds: Atomvillands jobbrdl, Jelenkor, 2011/9.
2 Kirolyi Csaba: ,,Nem baj, csak irjad”, Beszél8, 2011/6, 57-64.
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Ezek a beékel6dések rdaddsul nem csupdn megakasztjik, lelassitjak,
de egyfajta metafizikai dimenzidba is helyezik a torténetszeribb lemur-re-
gények poetiziltsigit idéz8 szovegrészeket, ami szokatlanul s6tét ténust
csempész a kotet modalitdsiba. A Wiinsch hid mindezt ugy dolgozza bele
a régi lemur-sztorik tér- és idGsikvaltdsait, a szétdrak, nyelvek, ideologémak
polemikus titkoztetését, a szubjektumon tdli (vagy inneni?) beszédhely-
zetek megképzését illet6en mdr ismerds gyakorlatiba, hogy sajit poéti-
kdjdnak kizsdkmdnyoldsa és Ujrahasznositisa nyomdn — érzésem szerint
— egészen 1) mindséget, a Garaczi-prdza eddig taldn legsilyosabb szovegét
képes megteremti.

Mur els6 olvasdsra feltlinhet, hogy a Wiinsch hid b&ségesen nyul visz-
sza sajat szOvegmultjdhoz, hosszabb-révidebb 6nidézetek dtvételével biz-
tositja prézavildganak folytonossdgat. Nem csupdn irasmdédokat, révidebb
Onidézeteket, hanem hosszabb szovegtombdoket is kombindl, a legtobb
esetben torzitottjavitott-Ujrairt formdban illesztve Ossze az ismerds rész-
leteket. Természetesen mar az el6z8 hdrom kotet is érzékeny dialégusban
allt egymadssal, melynek sordn bizonyos vissza-visszatéré mondatok, jele-
netek, motivumok hédldzata nyert 4 értelmet az eltéré kontextusoknak
megfelelSen, de itt, azt gondolom, ennél t&bbrdl van sz4. Az 4 széveg
talin az eddigieknél erSteljesebben akaddlyozza meg a kordbbi miivek je-
lentésvildgdnak lezdruldsat, mik6zben a maga szemantikai mozgékonysagat
gyakran a régebbi szovegek segitségével kondiciondlja.

A teljesség igénye nélkiil: szimos onidézet applikdlodik az 4y kotetbe a
Mintha élnél lapjairdl, igy példdul egy hosszabb, Lukics Gyorgy bibircs6k-
javal indulé részlet emelddik 4t onnan a Névelem a dézist cim( fejezetbe
(Wh, 37-38 — Mé, 22-23)}, a Minimum cimet visel$ passzus zdrlata az elsé
lemur-regény befejezésének djrairdsa (Wh, 72 — Mé, 102), mig a Korong a
rendszervéltds napjainak a Mintha élnélben hosszabban megfogalmazott
redukcidja (Wh, 90 — Mé, 38-39). A Pompdsan buszozunk! jelenete a kéz
sikertelen lerajzoldsardl (a reprezentacid kudarcdrol) itt a Félcéduldk cimet
visel§ szbvegcsoport 4. szimozott irdsiban kdszon vissza (Wh, 32 — Pb,
49), a felsGs linyok névé érésének traumatikus megtapasztalisa pedig az
Okos Ildnyban irédik djra (Wh, 22 — Pb, 92-93). Egy kocsmai jelenet lei-

3 Az idézett Garaczi-kdtetek: Mintha élnél. Egy lemur vallomdsai, 1, Jelenkor, 1999; Pom-
pdsan buszozunk! Egy lemur vallomdsai, 2, Jelenkor, 1998; Arc és hdtraarc (egy lemur
vallomdsai), Magvetd, 2010.
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rasa, ami (a néi név megvaltozatdsaval ugyan) az Arc és hdtraarcbdl lehet
ismerds, itt a Nem ezt igérted cimi részben tlinik fel. A T6 és homok
(Wh, 100) a Zsdkorszdg szbvegmorzsdit sopri Ossze, dm a legszembet(i-
nébb onidézet taldn a Nincs alvds! cimi kotet hires, Nem kelek fel cimi
szovegének azonos cimen, dm zanzdsitva, és egynémely valtoztatdsokkal
torténd applikdcidja (Wh, 19 — ennek egy toredéke amugy a Pompdsan
buszozunk!-ban is feltint mar: Pb, 126-127).

A sajit hagyomdny Ujrarendezése mint aktudlisan érvényesnek tar-
tott nyelvjdték megformaldsa és kotetté szervez8dése alighanem ismét az
Esti Kornél-torténetek mds szempontbdl mdr sokak iltal érintett rokon-
sagat juttathatja esziinkbe.* A Mintha élnél vagy a Pompdsan buszozunk!
kapcsdn a kritika ugyanis mdr tobbszor érintette Lemur Miki és Esti
alakjanak lehetséges parhuzamat, illetSleg 4ltalinossigban azt a viszonyt,
ami Garaczi szovegeit épp az Esti dltal problematizalt nyelvfelfogashoz
kapcsolja. A Wiinsch hid mindemellett olyan szdvegcsoport is, amely
— hasonléan Kosztoldnyi valogaté-rendezd és a kotetegész jelentésessé-
gének érdekében gyakran jelentés mddositdsokat is eszkdzld tevékeny-
ségéhez — az énsokszorozé mechanizmusok (© Kisantal Tamas) jitékdn
keresztiil a heterondm, téredezett szubjektum nyelvi és etikai dramdjdt,
a vildgba tagolddds kinjat részben az tjrairds, egy uj nyelvi forma se-
gitségével problematizdlja. A lemurok koézill pedig taldn formailag is a
Wiinsch hid all legkézelebb a toredékesség Esti Kornél dltal megfogalma-
zott (,Maradjon minden [...] téredéknek”) imperativuszahoz, minthogy
az a fajta ,csiriz”, mely az Arc és hdtraarc narrdcidjat az azt megel$z4
két kotethez képest (sokak szdmdra tdlzottan is) Gsszetapasztotta, most
elfolyni, elszivdrogni latszik a sz6vegtombok, nyelvi halmazok, torténet-
romok koziil.

A sz6vegmult gyakori megidézése — a rovidszovegjellegli betétek mar
emlitett beékel6dései mellett — maga is egyfajta tétovdzd ritmust kolcso-
n6z a kotetnek, mintha a visszalépések, megtorpandsok multba révedd,
a valamikorit Gjramond6 szévegtechnikdi az elSrejutdsnak, fejlédésnek, a
beteljesedésnek, vagyis a m{ [étezésének ugyanazt a nehézségét jelenitenék

4 A variativ ismétlésnek ez a technikdja természetesen annak az Esterhdzynak a — részben
persze Kosztoldnyi, és alighanem Mészoly hasonld szévegalkotdsaira is visszavezethetd —
szoveggenerdld mddszerét formdlja tovdbb, akinek ez irdnyu befolydsa a Garaczi-értelmezé-
sek kozhellyé nemesedett evidencidja lett.
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meg a narrativ struktirdban, mint ami targyként is stirls6dik a sz6vegek
jelentésmezdiben. Vagyis a narricid képz3désének és egyideji bomldsinak
szerkezeti elve igy tulajdonképpen ismétlése a csupdn szétesése, sz6rddi-
sa, eltlinése révén létrejové én (ének) formdléddsdnak, s e két tendencia
a haldl, a pusztulds tengelyén tiikrozteti egymast. Mindemellett aztin a
Wiinsch hid belsé rimeken, onismétlé motivumokon, jelenetrészleteken
keresztiil sajét szovegtestével is parbeszédet folytat, s az dthallasok, is-
métlédések eme finom hdldzata szintén az dnmaga felé gravitdld, sajat
nehézkedési erejétdl sulyossd vald, ismétlésekbe fullad6 szoveg linedris eld-
rejutdsdnak, célképzetes idébeliségének gondjairdl tandskodik: egy sziirke
zéna agrammatikus jelenlétét érzékelteti.

Am ezeknek a belsd rimeknek jelentds része nem kapcsol Gssze jelen-
téseket, nem zdr le szekvencidkat, Gsszetiikrozésitk nem r6gzit magyardza-
tokat és jelol ki biztos viszonyitdsi pontokat. fgy példdul a Liza dlmaban
megjelend, majd a beszél§ dlmdban felbukkand, talpdn iizenetet hordo-
z6 cipS (Wh. 67-69), a falon hizddd, denevér formdju repedés (Wh,
46; 134), a barattdl kapott pofon (Wh 72; 130), vagy a mindig ugyanott
kinyilé kényv (Wh, 76; 124) ismétlé képei olyan események, helyzetek,
kontextusok egymadst visszaverd, tivoli visszhangjai, amelyek esetleges tu-
lajdonitdsai, cserebomldsai csupan homélyos, szinte érzéki tapasztalathoz,
nem pedig viligos tuddshoz juttatnak az érintett jeleneteket illetéleg azok
Osszefliggéseit illetGen.

Mis 1smétl6d6é motivumok viszont — elsGsorban a gyird szdmos sz6-
veghelyen torténd felbukkandsa, vagy a csavargd holtteste — olyan integ-
rativ funkcidval is birnak, amely a kotet értelmezési bdzisdra vonatkozd
szamos jelentéstulajdonitd lehetdséget is hordoz.

Nagyon tgy tlinik, hogy a Wiinsch hid meghatdrozé szerkesztési
elve alighanem az ismétlések vdltozatos eléforduldsaiban keresendd, s
errl mintha magdnak a szovegnek is tuddsa lenne, hiszen — ha poétikai
onjellemzésként olvassuk — egyik mondata épp ezzel kapcsolatban fo-
galmaz meg egy szinte definicidszer(i felismerést: ,Az ismétlés koltészete
kiemel az id&b81.” (Wh, 130) Ez a talin 6nkényesen kiemelt dllitds azért
is fontosnak tdnhet, mert nem csupdn a széveg mikdodésének egyik
alapvetd poétikai mechanizmusdra reflektdl, hanem annak, mondjuk igy,
filozdfiai vonatkozasaira is utal. E mondat ugyanis mintha poétikus vi-
lasz lenne az ismétlés kategdridjit kimunkilé Kierkegaard hasonléan
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poétikus kérdésére, mely szerint ,,Ha nem lenne ismétlés, mi lenne akkor
az élet?”

Az ismétlés aktusa rdaddsul szimos olyan probléméval keriil kapcso-
latba Kierkegaard-nal, amelyek akar a Wiinsch hid értelmezdi hivdszavai is
lehetnek. Az 1smétlés, ami a filozéfus szerint elére emlékezés, a 1étezés ko-
molysdga, az emberi egzisztencia megmutatkozdsinak szintere, a rezigna-
ci6 és a hit kozotti mozgds (hid!) alapstrukturdja, ami szoros kapcsolatban
4ll a szorongdssal és annak tdrgyaval, a semmivel, illetleg az egzisztencia
szikos szabadsiglehetdségeivel, ebben az értelemben nem csupdn Garaczi
kotetének szerkezetét, irdsmddjat fedi le, hanem felvillantja azokat a jelen-
tésmezdket is, amelyek reprezentdldsa olvasatomban a Wiinsch hid fontos
tétjét képezi.

Emlitettem, hogy szerkezet és elbeszélés, a mondddds hogyanja és
targya a haldl tengelyén tiikrozteti egymdst: a pusztulds, a létvesztés, az
egzisztencia Onfelszdmoldsa vagy felszimoldddsa a kotet leggyakrabban
visszatér§ mozzanata. Van, hogy a pusztulds alanyirdl és koriilményeirdl
semmit sem tudunk meg, csupdn a haldl utdin megmaradé semmi koriiliré-
saval szembesiiliink (Kék esd), van, hogy ,haldokldslélektani” felsoroldst
olvashatunk (Pardzskd, 40), mashol az ismerdsok rejtélyes és végleges eltii-
nésével talalkozunk (Eldllt az esd), vagy a vildgbdl val6 elkeriilhetetlen ki-
1épés példdzataval szembesiiliink (Nem muld). A konkrét példaktdl egyéb-
ként akdr el is tekinthetiink, hiszen a sz6vegek mindegyike az ,,6npusztitds
géniusza” (Favdgd, 89), illetSleg a kapcsolatokba kddolt ,,pusztulékonysagi
egylitthatd” (© Petri Gyorgy) véltozatos mintdzatdt viszi szinre. Ez utébbit
a kotet egészén végightuzddd szerelmi szdl, a Liza-kapcsolat reprezentilja
legldtvanyosabban, amelynek romléstdrténete az univerzdlis pusztuldsal-
manach mintegy személyes példdzata. Bar taldn nincs is értelme ennek a
kiilonbségtételnek, hiszen Garaczi irdsaiban az univerzum mindig a leg-
személyesebb tapasztaldsként totalizdlddik, eme elkételezetten szolipszista
szoveguniverzum ldttin Berkeley plispok is elégedetten csettintene.

A haldl- és pusztuldsalakzatok els6képp egy a f6ldon taldlt, alighanem
valamely magas hdz tetejérdl leugrott, vagy leesett Gsz csavargé testében
reprezentdlédnak — az & képe egyébként vissza is tér egy késébbi szoveg-
helyen (Ulepedni kezd, 124) —, akinek haldla a sz6veg sjelenete, amelybdl
aztan kibomlanak, megformélédnak a kotet halalképzetei és mddozatai,

5 Seren Kierkegaard: Az ismétlés, ford.: Gyenge Zoltdn, Ictus, 1993, 9.
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amelyek — masfeld]l nézve — az & corpusdban emblematizilédnak. Meta-
forikusan jelzett mdédon valik a csavargd sorsanak részesévé és orokosévé
a besz€l6 azzal, hogy a halott ujjdrdl lecsuszé gyirit hazaviszi, elrejti, s
ezzel mintegy felvallalja a haldl folytonossd tételét, a nemlét (a nemlétrdl
valé tudds) egzisztencialis hordozdsit. A gyir( a kotet szdmos szévegében,
véltozatos narrdcids helyzetekben tinik fel aztdn a késGbbiekben, ez talin
a sz6veg egyik leggyakrabban ismétl6dé motivuma. A széveg linearitdsit,
részleteinek kapcsoldddsdt, a narrativ integritdst e tekintetben tehdt a halal
képzete, vagylis az azt hordozd tdrgyi emlékezet fenntartdsa biztositja. A
gylirl egyébként két szoveghelyen is a szabadulds, a megvdltds vardzsesz-
kozeként tlinik fel (31, 56-57), a kotet egészének kontextusdban eldonthe-
tetlentil hagyva, merre is nyilndnak eme szabadulds kapui. Elvesztése (124),
vagyis az emlékezés elfelejtésének mozzanata a szovegvildg multhoz valé
viszonydnak, a felejtés emlékezetének és az emlékezés felejtésének chiasz-
tikusan ismétl6d8, egymdsba tagoldd6 mozgdsinak metaforikus rogzitése.

A Mennyi csillogé cimet visel$ szévegrész zarlatdnak narrcids meg-
oldésa rdaddsul azt is lehetdvé teszi, hogy a beszélS egy pillanatra azono-
sithatévd valjék a halottal (147), ahogyan igy olvashat6 a Fejedet nézikha-
lalvizidja is. (67)

Mikozben a csavargd alakja az elmulds dltalinos emlékezetének cor-
pusa és mementdja, haldlanak és megtaldldsinak koriilményei, illetSleg
annak Osszeolvasdsa a Kiilonos kegyetlenséggel cim( fejezet Gémes Ji-
nos-torténetszilinkokbdl osszedllitott hommage-szer(i szovegmontazsaval
akdr referencidlisan is Gsszefliggésbe hozhatja &t az underground éjszakai
élet 2002-ben elhunyt kultikus figurdjdval, Dixivel.

A kapcsoldddsok finom szovedéke egyébként tovabb 1s bévithetd, hi-
szen a mér emlitett jelenetekben Dixivel 6sszemontirozédd beszélS a kotet
ajanldsdban megnevezett Attildval is eggyé mosddik az Eldllt az esS egyik fi-
noman képlékeny mondatdban: ,Virtam sajit magamra az Attila uton” (63).
A ,cukor kékség” emlitésével (Hazai) Attila emlékezete idéz&dik a Szinte
mdr cimii betétben is (78), amely az elmulds vigyat, a folyékony halmazdl-
lapotba visszahanyatlé létvesztés utdni sévdrgdst — Freud ,,6cedni érzés™-ét®
szuggesztiven poetizdlva — a fluiditds metaforahdldjin keresztiil jeleniti meg
fijdalmas szépséggel. Es talin szintén Hazai-hommage lehet a kétetben ural-

6 Sigmund Freud: Rossz kézérzet a kultiirdban, ford.: Linczényi Adorjin, Gondolat, 1982,
329.
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kodé szin, a kék felt@inden gyakori eléforduldsa. De mindez taldn mindegy
is, hiszen a csavargd teste az esetleges referencidlis utaldsoktdl fiiggetleniil is a
veszteség, az dltaldnos veszteség jele, amely prizmaként ismétli, sokszorozza,
terjeszti szét a haldl jelenvaldsdgdt a kotet nyelvi rendjében, ahol a romlés
ldtomdsai a legkiilonb6z8bb Gsszefliggésekben tlinnek fel.

Az elmuldssal vald sork6zosség felvallaldsa, az emlékezésben torténd
felold6dds, a multba hullds szenvedélye, valamint a sajat szévegmultban
torténd megmeritkezés technikdja egyképp az emlékezet fenntartdsinak is-
métld gesztusa, amely az Ujramonddson keresztill egyszerre rogziti, hiritja
el és teremti Ujra a trauma tapasztalatdt. Ezt a tuddst tematizdljdk, stiritik
nyelvi csom6pontokkd a kétet azon szovegrészletei, amelyek — mint a
Nem te vagy az Uzenet mdra cimi irdsok — az emlékezés és a felejtés
mozzanatait eseményként emelik a torténetmesélés folyamatiba.

A szdvegben igy megképz3dé ,,idGszintézis™ egy, az eddigi lemur-tor-
ténetekhez képest stirlibb, szorongatéan dtlathatatlan — mert folytonosan
a nemléttel érintkezd — idSrétegekbdl Gsszedlld szerkezetet hoz létre, mely-
nek modalitdsit er@sen meghatdrozza az is, hogy — j6llehet a Wiinsch hid
is jatszik a regiszterek, néz8pontok iitkoztetésébdl felfakadd jelentésterme-
1és megszokott technikdjival — ezuttal a gyermeki érzékelés és az ideolo-
gikus vildgtapasztalat nyelvjitékainak 6sszejatszdsdbdl létrej6vé nonszensz
humor szinte teljesen kiligozddik a szovegekbdl.

Ebben az &sszefiiggésben nyeri el az eddigieknél komorabb, fenyege-
tébb jelentését Garaczi irdsainak egyik meghatdrozé retorikai sajdtossga,
mely mindig is el3szeretettel akndzta ki a sz6vegekbe applikdlddé felsorola-
sok, az események, jelenségek, targyak puszta listizdsdnak hatdseffektusait.
A Wiinsch hid is b&velkedik az olyan mellérendelésekben, amely tdrgyak,
dolgok egymassal laza kapcsolatban 4llé elemeit rendeli egymashoz. Ez az
eredend@en alighanem Méndy kisérteties (© Balassa Péter) prézavildgdbdl
ellesett, atemelt technika azonban kiiléndsen fenyegetd dimenziéba keriil
az ) kotet Osszefliggésrendszerében. Az okok és okozatok nélkiil kap-
csolédé néma tdrgyak domindns besziiremkedése az események vildgaba
valami idegen, mozdithatatlan és megragadhatatlan erd jelenlétét sugallja,
melyen keresztiil megmutatkozdsuk mintha valamely kiismerhetetlen pusz-
tulds kozvetitdje, hordozdja, s6t szemtanuja és birdja is lenne.

7 Deleuze a freudi ismétléskényszer ,transzcendentdlis” idStapasztalatdra alkalmazza a
kifejezést a Mi a haldlészton? cim{ szdvegében, ldsd Thalassa, 1997/1, 34.
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»A targyak ligdk, hogy repiilsz, mint a k6” — olvashaté példdul ez
utdébbival kapcsolatban az antropomorfizaldé tirgyak és a dologivd redu-
kalddé 1étezés feleserélt viszonyrendét is megfogalmazé (pilinszkys) mon-
datban a létezés idegenségének aldvetett egzisztencia Onjellemzése (120).
Ez a konyortelen aldvetettség egyébként a Wiinsch hid iltaldnos empiridja,
a kiszolgéltatottsdg alapélménye minduntalan tudatosul a szovegekben. A
kovetkezd szoveghelyeken ez példdul ismét a dologi 1étezéshez kapcsold-
dban jelenik meg: ,,...a dolgok visszhangzottak benned. Most sincs k6zod
hozzdjuk, de mdr csak kimondjdk magukat, és elhallgatnak”(131), illetve:
»Hagyom, hogy megtorténjenek a dolgok. Engedelmesen végrehajtom az
utasitdsokat” (13). Ezek az idézetek ugyanakkor azzal a felismeréssel bd-
vitik az eddigieket, hogy a kotet a nyelvi aldvetettség (Garaczi kordbbi
prézdiban eddig is sokféleképp megjelenitett) tapasztalatit és az onto-
Iogiai védtelenség élményét egymastdl fiiggetlenithetetlen egyiittallisban
képzel(tet)i el. Ezek metszetében formalédik meg a szovegekben az az
»6n”, aki nem csupdn az idegen nyelvek, nyelvjitékok (vendégszovegek)
haszndldjaként, vagy a ragozdsi paradigmdk valtozékonysdgaban veszti el
szuverenitdsit, de integritdsa, uralmi stitusza gyakorta kérddjelez6dik meg
a torténetek szintjén is. Nincs értelme mindezt részletes példatdrral aldti-
masztani, hiszen ilyesmit a kotet majd’ mindegyik szovegében taldlhatndnk
az olyan direkt megfogalmazdsoktdl kezdve, mint hogy ,az vagy, hogy
nem vagy” (132), az én felszdmoldddsinak a Nem muiiléban gazdagon
kibontott képsordig. Egyetlen szovegrészt mégis kiemelnék, mégpedig a
Biicsticédulik cimi ciklus 1. sorszdmu szovegét, melynek taldnyos utolsd
mondata a kovetkez8képp szdl: ,Nem ellenkezel, az vagy, ami levdlva
rélad mast csindl belSled” (129), mert az ebben megfogalmazottakat 4l-
taldnossdgban érzem érvényesnek a kotet énbomlasztd stratégidit illeten.
Az idézet tanusdga szerint ugyanis e ,levalé rész” — ami szdmos esetben
mint abjekt, az elfojtandd idegenségének csabitd hivésa jelentkezik — nem
egyszerden az én puszta ,,mdsikja”, aldvetettje immdr, hanem mint annak
fennhatdsdga, gyarmatositdja és leigdzdja vélik uralkoddva. Az ellenkezés
hijén dologisdgba hulld, a létezés fenyegetettségének kiszolgéltatott szub-
jektum igy eme idegenség fojtogaté megtapasztalisanak objektumdva valik.
Ezt a fenyegetettséget tovabb erdsiti a sz6vegben dbrézolt vildg folytonos,
ijeszt6 mozgdsa és intenziv hanghatdsai: a remegés, razkddds, tavoli omld-
sok megmagyardzhatatlan jelenlétének vizidszert képei tobbszor visszatérd
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mozzanatai a szovegnek (pl.: 42, 82, 105, 147 stb.). Ez a kozelebbrdl nem
meghatdrozhatd — és taldn nem is meghatdrozandd — veszély a szévegek
tematikus rétegében egyszerre lehet az idegen viligok betorésének, a mult
fenyegetésének, vagy az elmulds gépies munkilkoddsdnak figyelmeztetd
jele, mig a megalkotottsdg tekintetében a kotet mdr emlegetett idszimbid-
zisanak, ismétlési struktirdkbdl 6sszedllé idésiritményének felrobbandsé-
ra, a nyelv barmikor bek6vetkezhetd széthulldsara figyelmeztethet.

A kotet dusan rétegzett, tagolt viligdnak kiilonb6z8 dimenzidi, a min-
dennapi élettSl a vizidszerli vagy parabolisztikus részletekig és az 1dSdi-
menzidk egymdsba tiikrozéséig bezdrdlag folytonos egymdsra utaltsdgban
egységesiilnek. Ennek koszonhetSen, illetSleg a humor felszabadité ere-
jének mdr emlitett visszaszoruldsa miatt a Wiinsch hid vildgdnak antro-
poldgidja és szemléleti viszonyrendje joval Gsszetartdbb és egynemiibb,
mint az eddigi hdrom lemur-tdrténet esetében. A perspektiva ilyetén re-
dukdléddsat akdr veszteségként, az irdi vildg egyszertisodéseként is lathat-
nank, de érzésem szerint kordntsem errdl van sz6. A Wiinsch hid ugyanis,
legalabbis sajit sz6vegmultjdt illetSen igen konzekvensen jut el a Mintha
élnél irénidba, abszurd humorba csomagolt szomorisigit6l a Pompdsan
buszozunk! Sziveri Janos szavaival megjévendolt jovéképéhez, a ,vér és
takony” korszakdhoz (Pb, 83), amelynek csiiggesztd jelenvaldsdga ebben
a sz6vegben ldtszik kiteljesedni. S mikézben taldn igaz, hogy az interpre-
tacids fesziiltségtér az 1j kotet nyelvi rétegei kozt az eddigiekhez képest
joval kisebb, ezzel egyiitt Garaczi prézdjiban eddig ismeretlen, vagy eb-
ben a tiszta formdban kevéssé alkalmazott regiszterek stirisddnek hosszan
kitartott hangzdssi. Az egyik rovid fejezet cime, a Szemmé vakart hegek
példaul e nyelvi diszpozicid husbavigd 6njellemzése lehet.

A Wiinsch hid prézéja (prézai) — igy példdul a Nem muld, a Hallgatja
az &, a Nem te, vagy a Megviltozott forgdsirdiny — gyakran emlékeztettek
Beckett rovidszovegeinek sotét, sziirredlisan tragikomikus vildgara, amelyek
viziondrius példazatszerisége és mesterien dadogdva stilizalt retorikdja Ga-
raczi kétetében — a nyelvi radikalizmust illetéen némiképp visszafogottab-
ban — az emlitett példdkon tul is t6bb helyen kosz6n vissza. Egyik sokat
idézett (német nyelvi) levelében az ir szerzé a kovetkez6képp fogalmaz:
,Am mivel a nyelvet nem tudjuk csak gy egyszerien megsziintetni, lega-
ldbb ne mulasszuk el az alkalmat rossz hirének terjesztésére. Egyik lyukat a
masik utdn furjuk bele, mig a m6gotte 1évd valami — ha létezik egyiltaldn
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— kiszivirogni nem kezd.”® A Wiinsch hid mintha hasonlé mélyfurdsokkal
hozna felszinre a nyelve mélyén terjeszkedd semmit’, amelynek felszinre
szivargdsa formai szempontbdl toredezetté, szildinkossd eroddlja a szoveget,
illetSleg megteremti azokat a nyelvi bicsakldsokat, megtorpandsokat, visz-
szavondsokat, amelyek — amiképp Beckett hasonld retorikai jatékai — az
éppen hasznélt nyelv érvényességét vonjik kérddre.

A kotet cimében jelzett hid a kiilonb6zd viligok 1d6- és térhatdrain
4ll6, azokat egyszerre Gsszekapcsold és elvalasztd, valdjdban a kotet is-
métld szerkezetét, az azonossdg és kiilonbség poétikai mozgisdt leképezd
épitmény metafordja, tulajdonképpen maga a szoveg terepe. Az elbeszélés
ezt tiikr6z8 szintjén ez a hid-szerep pedig alighanem mint az antropolé-
gial és a metafizikai dimenzidk kozotti kozlekedés lehetséges utja épiil
ki. A sz6veg azonban — amiképp ezt a ,hid” szemantikuma egyébként is
nyilvanvaldva teszi — tobbek kozott éppen azt demonstralja, hogy e tet-
szetOsnek latszo ellentét a maga valdjdban nem létezik, hiszen az egymast
minduntalan aldakndzd, folyamatosan bomlasztd és ujratermeld binaritd-
sok éppen eme ijeszté képlékenységiikben épitik és roncsoljdk egyazon
pillanatban a Wiinsch hid poétikai rendjét.

A kotet utols6 irdsa, a Megvdltozott forgdsiriny a hatértapasztalatok
és éntapasztalatok litszélagos konkluzidjaként elsS pillantdsra egy hagyo-
mdnyosabbnak tetsz§ zarlat, egyértelmUsithetének tind jelentés révébe
futtatja ki a szoveget. E rovid irds Khardn és Hermész alakjit, a Styxen
torténd dtkelés képét, azaz a haldlhoz, mint végsé értelemhez torténd
eljutds beteljesiilését allegorizdlja. Ezt a magyardzatot rétegzi tovibb egy
finoman elhelyezett nyelvi utalds, amely a haldlképzet mitikus megidézését
a Wiinsch hid bels metaforahdldjdval jétszatja egybe.

,Gylirlk a vizen, 6rvény...” — olvashat6 ugyanis a szévegben a folyd
felszinének fodrozdddsival kapcsolatos leirds, ami a csavargd ujjardl leke-
rillt ékszer képének poliszémikus megidézésén keresztiil a szoveg pusz-
tuldsemlékezetét a mitosz nyelvébe forgatva mondja djra, s ugyanakkor
visszamendlegesen a mitosz archaikus iddtlenségébe — mintegy a Styx
vizének Orvénygytirtijébe — helyezi a Wiinsch hid teljes torténetét is.

8 Samuel Beckett: Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, ed. Ruby
Cohn, London, 1983, 52.

9 ,Valami 1j és ismeretlen erd a legvdratlanabb mdédon kulcsra zdrhatja ezt az olajozottan
miikddd nyelvet” — olvashatjuk a Szinte mdr mintha csak Beckettel beszélgeté mondatdt

(78).
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Az egyes szém elsG személyben kezdddé szoveg viszont varatlanul
tobbes szdm elsére viltva fejez8dik be (,Ketten visznek dt a foly6n ...tu-
dom, hogy kik is ék...” illetve ,Holnap is itt lesziink, kezdjiik el6lr61”). Ez
a meglepd eltérés — épp a szbveg utolsé mondatdban, vagyis a jelentés elvi
rogziilésének pillanatiban — viratlanul robbantja szét az egységes értelem
megképzésének lehet8ségét, hiszen az ,én” szorddésat létrehozva révész
és utas elvilaszthatdsdgdt, az elmuldshoz valé viszony énkoreografidjit
teszi kérdésessé (visszamendleges érvénnyel, a kotet egészére nézvést is),
mig az Gjrakezdés bejelentése a ,,vég” (metafizikai és sz6vegszerti) képzetét
irja f6lil, szintén 1 dimenzidkkal gazdagitva a m{ jelentésrétegeit. Azzal,
hogy a zdrlat Wrakezdésként jeleniti meg magdt, a szdveg ismét formai
kozosséget teremt a mdr emlegetett becketti sz6vegvildggal, ezittal A meg-
nevezhetetlen zérlatat, a ,folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatom”
végtelenitett kinjdt idézve meg. A megérkezés reménye és lehetGsége ezzel
végképp szdmizetik az dnmagdba ily médon visszagyiiriizd, a felejtés és
az emlékezés, a pusztulds és tilélés befejezhetetlen poétikai ritmusara hul-
ldmz4, nagyszer(i Garaczi-regénybdl.
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Torténeteink vége

Krasznahorkai Laszlé: Biré Wenckheim hazatér

»Miért ne? Miért ne?
Miért ne halnék meg nevetve?”
(Eurdpa Kiadé: Igy vonulunk be)

Hogy a regény a transzcendens hajléktalansdg formai kifejez8dése, az isten-
t6l elhagyatott vildg epopeidja,’ azt Krasznahorkai miiveinél hitelesebben
igazolni kevés epikus szoveg képes. Uj regénye, a Biré Wenckheim hazatér
is csupan cimében utal az otthonra taldlds, a (metafizikai értelemben is
elgondolhatd) szdmtizetés nyugvépontra jutisanak lehet8ségére, hiszen a
ml nem egyszerden a transzcendens tdjékozdddsi pontok, az ,otthon”
elvesztésének nosztalgikus torténete, hanem e sosemvolt igazoddsi bazisok
hidnyabdl fakadd kovetkezmények brutilis, ugyanakkor groteszk krdnikéja.

Az epikai megformaltsdg és a vildgdllapot abrazoldsinak poétikai tech-
nikdit illetden a m1 eltéveszthetetleniil viseli magdn Krasznahorkai eddigi
muveinek iréi kézjegyét, szorosabban véve azonban a Sdtdntangd és Az
ellendllis melankdlidja cim(i regényekkel tart kdzvetlenebb kapcsolatot,
amit kiilénbézé formai, motivikus és szovegkdzi utaldsokon keresztiil
nem egyszer tudatosan is jelez.

A hdrom regény ily mddon trildgidva formalddik, az egyes miivekben
dbrdzol6dé pusztuldsfolyamatok a Bdré Wenckheim... lapjain az egyete-
mes emberi viligrend és — hangstlyosan — a magyar tdrsadalmi valdsdg
menthetetlen 6sszeomldsaként, szétrohaddsaként 6sszegz8dnek. Bizonyos
folyamatszer(iséget, a Sdtdntangd epikai vildgival fenntartott érintkezést
egyébként mar Az ellendllds melankdlidja is sejtetett, hiszen példdul Eszter
lakdsba zarkézdsa, a méd, ahogy gondos precizitdssal elbarikddozza magat
a kiilvilagtdl, meglehetds egyértelmiiséggel idézte vissza az elsd regénybdl
a Doktor hasonlé létstratégidjit, de ezen a motivikus utaldson tul a zene-

1 Lukécs Gyorey: A regény elmélete = L. Gy. Osszes miivei, Magvetd, 1975, 503; 540.
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tandr rezigndlt megjegyzése, mely szerint ,boldog évek, mikor még folyton
szakadt az es$”? szintén a Sdtdntangd vildgdhoz képest hatdrozta meg a
romlds megallithatatlan elérehaladdsit, tovabbterjedését.

Amikor pedig a Biré Wenckheim... egyik jelenetében a szélséjobbos
motorosbanda egyik tagja — mintegy a dicsé multba révedve — felemle-
geti, hogy annak idején jelszavuk a ,TISZTA UDVAR, RENDES HAZ”
volt (227), akkor ezzel a regény torténései viligos okozati Gsszefliggésbe
keriilnek Az ellendllds... szovegvildgaval, ahol ugyancsak ebben a jelszéban
strlisodott az Eszterné irdnyitdsival kialakulé hatalmi rend programja.

A Sdtdntangd vezérmotivumat, a vandorlds, a helykeresés hidbavalo-
sdgit, az otthontalansdg létallapottd dermedd kildtastalansdgdt a mdsodik
regényben az 6nmagat ,U4j korszakként” megnevezd erdszak vildgrenddé
alakuldsa koveti, hogy aztdn a trildgia harmadik részében mindez valami-
féle karnevili apokalipszis sziikségszerti végkifejletébe torkolljék. E trip-
tichon egyes darabjai tehdt mintha az elkertilhetetleniil bekdvetkezendd
Osszeomlds idében eldrehaladé fézisai lennének, s igy e harmas kompo-
zici6 valamiféle torténeti determinizmus célelviiségét sugallja. Ez a de-
terminizmus kordntsem idegen az egyes regények vildgszemléletétdl sem,
az el6z8 miivekben is hangstlyosan, st formaképzd elvként megjelend
idébeliség-problematika ott is az idéfolyamatbdl vald kilépéssel, a kol-
lektiv és a személyes sorstorténetek idSbeliségrdl vald lekapesoldddsival,
az értelmezhetd emberi 1d8 megsziintével hozta Gsszefliggésbe a romlds
elkertilhetetlen megjelenését és fokozatos uralomra jutdsat.

Erre utal a Sdtintangé 6nmagaba ziruld szerkezete és Az ellendllds...
korivszerien zdrddo, a kilépés lehetetlenségét sugalld, s a test bioldgiai
bomldsdnak analizisét bemutaté befejezése, de ugyanezt jelzik a mivek
mottdi is, hiszen az 1dé haladdsa egyformdn fiiggesztddik fel a Sdtintan-
g6 Kafka-idézetében (,,Akkor inkdbb ugy vétem el, hogy virom”) és Az
ellendllds melankdlidja ,Telik, de nem mulik’-jdban. A Bdré Wenckheim...
mottdja pedig az id6 immdr végleges torlddésének, a létezésnek az 6rok-
kévaldsig id6tlenségében megvaldsulé megszinésére utal: ,,Ordkre; tart,
ameddig tart”.

A 2016-0s mi ebben az értelemben olyan szintézis, amely szdmos visz-
szautald motivumon, utaldson, 6nidézeten it a megsziintetve megdrzés
logikdja szerint épiti magaba és mereviti az 6rokkévaldsig 1dStlenségébe a

2 KrASZNAHORKAI Ldsz16: Az ellendllds melankdlidja, Magvetd, 1989,128
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sziikségszerd vég felé torténd araszolds mozzanatait. A regényben az id6 a
kisérteties autékaravanok (az apokalipszis lovasait idéz3) dtsuhandsakor két
alkalommal is felfiiggesztddik, megreped, széttorik egy-egy pillanatra, meg-
kérddjelezve az itlithatd és tervezhetd idSfolyamatok emberi 1éptékét, és
hétborzongaté mddon jelezve végsS és végleges megsziinésének kozeledtét
(176; 411). Ennek, illetSleg a regény metafizikai példizatjellegének ellen-
pontozdsaképp a széveg egy izben mégis pontos idSkijel6léssel él, amikor
a kocsméban iszogaté motorosok a Valé Vildg kettét bamuljdk a TV-n, s
ezzel 2002-be helyezi a torténet eseménysordt (228). Az emberi és a metafi-
zikai 1d§ Gtkoztetése a regény egyik olyan poétikai fogdsa, amelyben az ér-
telemképzd binaritisok tobb szdlon is megvaldsuld kikezdése érhetd tetten.

A miivek kozotti kapesoldddsok az j regény szinte minden rétegében
dusan tenyésznek, és a késébbiekben ezekre sziikségképpen vissza is fogok
térni. E leltdr elStt viszont gyorsan szeretném mdr az elején rogziteni, hogy
Krasznahorkai 4 regényét olyan jelent8s minek tartom, amelyben nem-
csak két elsd regényének nyelvi-poétikai kidolgozottsiga és vildgélménye
Osszegz3dik igen magas szinten, hanem 6nmagdban is a kortdrs magyar
proza egyik csucsteljesitményét tidvozolhetjiik benne. Ez a szintézis nem
abban az értelemben ujitja meg az elsd két mi kereteit, vagy mddositja
a koztik stirlisodd 1étélményt, hogy poétikai eszkoztdranak radikdlis fris-
sitésével akarna ,tullépni” sajit muiltdn, hanem — a mivekben rogziild
id6tlentil kildtastalan viligérzékeléshez kovetkezetesen — az eddigi szdla-
mok, motivumok, formdk ismételt rogzitésével, a szdlak szétbontdsaval és
UjraszOvésével a mdr tudottat, a mindiget, a viltozatlant (mert viltoztat-
hatatlant) helyezi az elkeriilhetetlen beteljesedés végleges perspektivdjdba.
Misképp fogalmazva a Sdtintango és Az ellendllds... epikai filogenezise az
Uj nagyregény ontogenezisében ismétlédik meg.

Ez a nagyszabdsu Gsszegzés és lezdrds az eddigiekhez képest azonban
mégis hangsulyosabbd tesz, stildris szempontbdl kiemeltebb helyzetbe hoz
egy, a kordbbi miivekben visszafogottabban érvényesiild6 modalitdst, ami
viszont nagyon is lényegesen befolydsolja nemcsak a m{i egészének vildg-
szemléletét, de 4 mindséget is teremt az eddigi Krasznahorkai-életmiivon
beliil: a groteszk, a szatira, s6t helyenként az 6nirdnia akcentusdt. Ez utéb-
bi sajitos Onértelmezd kédként jelentkezik példdul abban a jelenetben,
amikor a Tandr urhoz érkezd kiild6ttség a helyi néptinccsoport ,,méltdn
vildghir” produkcidjirdl, a sitantang6rdl kezd beszélni, minek hatdsira
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a férfi jesztd felhdboroddssal kéri ki magdnak a tinc emlitését: ,mondjak
még egyszer, hogy sitintangd, hordgte ijeszté torokhangon a Tandr tr,
amire 6k mdr nem mertek megszdlalni, mert elérkezettnek littak az 1d6t
arra az eliszkoldsra.” (72) Ez az onironikus epizdd a sajit hagyomdnyhoz
fiz8d8 viszony olyan duplafeneki gesztusa, amelyben az eltavolitds vagya
a megnevezésen, tehdt mégis csak a kapcsolddason keresztiil valosul meg.
A Bdré Wenckheim... ezzel igy hivatkozik referencia-pontjaként az 1985-6s
regényre, hogy egyuttal sajdt fliggetlenségi szdndékat is rogziteni, érvénye-
siteni igyekszik. A szatirikus-groteszk szélamok kiemelt stilaris helyzetbe
keriilése részint alighanem azzal a regénysajitossdggal hozhat6 6sszefiiggés-
be, hogy az az egyensily, ami Krasznahorkai irdsait a metafizikai és a fizi-
kai valdsdg egymdsba fonddd, mesterien kiegyensulyozott dbrazoldsdnak
tekintetében jellemezte, az 0j regényben megbomlani latszik. Fantasztikum
és redlia, a szinte dokumentativ, szociografikus pontossagu vildgdbrdzolds
és a metafizikai példdzatossdg lenylig6z$ egymdsbahajldsa-hajlitdsa, a me-
tafizikai és antropoldgiai principiumok oppozicidinak kikezdésén keresz-
til megvaldsuld értelem- és vilagképzés itt is miikodik, dm az eddigiekhez
képest jéval intenzivebb hangsily esik a jelenkori Magyarorszdg viszo-
nyainak, jellegzetes attitidjeinek, mentalitdsainak bemutatdsdra. Az dbra-
zolt vildg gazdagon rétegzett hdlézatdban felbukkand sorsok, karakterek,
életviszonyok, vigyak, torekvések alapveten kisszer(i és éthosz nélkiili
bemutatdsa rajzolja meg azokat a sziirredlis, dm legtobbiink szdméra isme-
r8s tarsadalmi és emberi viszonyokat, melyek a tragikus-tragizalo beszéd-
moddal szemben itt inkdbb a tragikus nevetés szatirikus modalitdsiban
lelnek méltd dbrazoldsra. Ez a nevetés taldn a lehetd legkegyetlenebb itélet
e megszilinésre itélt vildg fol6tt, még akkor is, ha mindezt gyakran a részvét
és a megbocsdjtds ténusai drnyaljik.

Ilyen megbocsdjtd etikai gesztus a szoveg részérdl a szatira, a helyzet-
komikumra alapozd jelenetezés és a jellemkomikum idénként szinte rejtéi
dbrdzoldsa. Az elkeriilhetetlen pusztulds — noha riaszt6 besziiremkedése a
regényviligba mindvégig képes fenntartani a (metafizikai) fenyegetettség
lidérces atmoszférajit — igy maga is elbizonytalanitja transzcendens vo-
natkoztathat6sdgdt, megmagyarazhatatlansiga egyszerre lesz félelmetes és
groteszk, fenséges és kisszer(i, iszonytaté és nevetséges, am mindenképp
sziikségszer(i zdrlata egy metafizikai kapaszkoddk nélkiili viligrend tor-
vényszerd megszlinésének.
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A regény ugyanakkor A magyarokhoz cimi fejezettel ellenpontozza
is a tdrsadalomrajz szatirikumadt, tovabb sokszorozva és differencidlva a
felhangzd szélamok, nyelvek modalitdsit. Ez a nagylélegzetd, kegyetlen
filippika — a torténet szerint egy névtelen szerz$ kiildte az ellenzéki lap
szerkeszt8ségébe> — Berzsenyi verscimének és nemzetfélt indulatinak
megidézésével, de Ezékiel proféta Szodoma lakdit ostorozd vidbeszédé-
nek komor fenségével ad litomasos, kérlelhetetleniil lesujté képet a ,,rom-
lasnak indult” magyarsdg jellem-, mentalitds- és viselkedésbéli dllapotardl.
Az itt felsorolt bilinok, hibdk, tudatos vagy 6ntudatlan gonoszsigok, az
onbecsapdsok, a szervilizmus és az agresszivitds, a nagyképli ostobasdg
legkiilonboz8bb valfajainak hatalmas lélegzet(i — irénidt sem nélkiil6z4
— mondatba foglaldsa 6nmagdban is kiemelkedGen jelentés nyelvi telje-
sitmény. Ezt fokozza tovdbb a fejezet nagyszerd formai megolddsa, hogy
ugyanis a hosszadalmas szoveget minduntalan meg-megszakitja azoknak a
szerepl8knek a szélama, akik e kéziratot olvassdk, és killonb6z6 médokon
viszonyulva hozza pontosan azokat a jellemfogyatékossigokat demonstral-
jak, amelyeket az épp ostoroz. Tartalmi szempontbdl a szévegrész pedig
logikus magyardzatot adhat a kisvdrtatva bekovetkezd utolsd itélet jogos
biintetésként bekovetkezd eljovetelére: e tekintetben a mi egyik — de csak
az egyik! — olyan fontos sz6lama, rétege, interpreticidja, amely a regény
vildgszemléleti determinizmusdt erdsiti.

Ez az igen kénnyen referencializilhat6-aktualizalhaté leirds ugyanak-
kor a Bdré Wenckheim... egészének kicsinyitd tiikre is, a miben szinre
1épd jellemek, gondolkoddsmddok és események engesztelhetetlentiil pon-
tos tartalomjegyzéke: a mi szinte minden egyes eseményszéla, sz6lama tu-
lajdonképpen e kézépponti, kemény retorikdju szovegmag megenged§vé,
ironikussd ligyulé kibomldsa, keretbe foglaldsa.

A csoda, a szakralitds lehetdségének feltinése, ami a Sdtdntangéban
az Estike mennybemenetelét leir6 részben Irimidsék szdmdra még megol-
dandd metafizikai (az olvasénak pedig emellett értelmezési) feladvanyként
jelentkezett, itt a Csipkebokor-erdd égése, vagy a végén Szodoma pusztu-
lasa kapcsan mér csak olyan tres utalds, amely épp aziltal jelzi a csakis

3 Az olvasé ugyan alighanem a Tandr drhoz kéti e névtelen sz6veg szerz8ségét, mint az
egyetlen olyan szerepl6hoz, aki a regény vildgén beliil barmiféle intellektudlis tevékenységre
képes, ugyanakkor sokak szdmdra — éppen névtelensége miatt — alighanem szerz4i sz6lam-
ként, magyardzatként, intenciéként fog értelmezddni.
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emberi jelenlétet elismer$ vildgrend létezését, hogy beszédes hidnyként,
a bibliai behelyettesithetdség szovegszerti alkalmazhatatlansdgdn keresztiil
tudatositja a transzcendencia nemlétét. A regény elsd, Figyelmeztetés cimi
része tulajdonképpen jé elSre jelzi ezt a metafizikai elhagyatottsdgot és
jeldli ki a regénykompozicié szerkezetét és hangoltsdgit.

Egy ijesztéen idegenszerd, mindentudé Karmester/Impresszirié utasit-
ja felbérelt zenészeit egy zenemti egyszeri eléaddsdra, amelyhez azonban a
maga részérdl a legnagyobb kozombosséggel viszonyul, amelyet sajit beval-
ldsa szerint nem szeret, amely semmi 6romet nem okoz szdmdra, és amely-
ben & egyszerlien csak feliigyel, de nem hoz létre semmit, aki a hdttérben
jelen van ugyan, de nem avatkozik be az el6addsba, melynek csupdn a végét
vérja. A roppant gazdag asszocidcids tereket nyitd, stird szovést, szinte kaf
kai 1étparabola tobb utaldsa 1s lehet6vé teszi a Karmester végteleniil féradt
és végtelentil k6zonyos, tavoli Istenként térténd azonositdsdt, aki cselekvd
mo6don nem avatkozik be az 6njaréan mikodé viligba, végleg magdra hagy-
ta teremtményeit. Ugyanakkor persze ez az elGzetes figyelmeztetés olvasha-
t6 szerz8i instrukcidként is, a szovegbdl visszavonuld szerz$ (Szerzd/Isten)
monoldgjaként, aki a megalkotott regényvildg narrdcidjt nem befolydsolja,
hanem — és itt kap messzehat6 értelmet a zenekari hasonlat — a szereplk
sz6lamainak egymdsba csendiilésére bizza annak mikodését, melyet fejezet-
cimek helyett igy természetesen ritmusszekvencidk tagolnak. Ezek ,,6sszeol-
vasisa” pedig — hogy, hogy nem — a tangd alapritmusdt adja ki.

S hogy a fenséges és a trividlis mesteri Gsszejdtszdsa Krasznahorkai
regényének milyen nagyszerd poétikai leleménye, amely a md minden ré-
tege illetve dimenzidja kozt folyamatosan oszcilldl, annak megrizé példéja
tobbek kozt a Figyelmeztetés és regény zarlata kozti finom osszesimulds,
melynek koszonhetSen ebben a miiben is megképzddik a kilépést lehetet-
lenné tévé korszerkezet Krasznahorkai dltal oly kedvelt formdja. A befeje-
zésben ugyanis e f6ldontili Karmester egy drvahdzi Hiilyegyerek alakjdban
tér vissza, aki magdnyosan énekli az ,Eg a vdros..” kezdetl kinont az
épp felégett, megszlint viligegyetemben, és ,mint egy karmester” int be
a tobbé semmiféle sz6lamot megszdlaltatni nem képes tirességnek (501).*

E Figyelmeztetés kiilon érdekessége egyébként, hogy meglepé — dm a
szoveg tartalmi vonatkozisait illetSen szigordan kévetkezetes — mddon a

4 A zirlat aligha véletleniil emlékeztet a Sdtdntangd befejezésére, a harangot félreverd
félkegyelmd artikuldlatlan kiabdldsdra.
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cimlap el6tt helyezkedik el a konyvtestben, mintha a monoldg egy, a re-
gényvildgon kiviilrdl érkezd hangként poziciondlnd magit. Az irdi jelenlét
visszavondsin keresztiil megteremt3dé szerz6i omnipotencia a Sdtdntango
mitikus-ldtomdsos szovegvildgdnak fontos narrativ elemeként épp a tor-
ténetrdl vald lemondds onrelativizdld szerz6i technikdinak divatja idején
lépett az irodalmi térbe, s a Biré Wenckheim... e tekintetben annyiban hoz
jelentékeny valtozdst, hogy a Szirdk Péter dltal érzékelt epikus erdszak’ a
mar emlegetett szatirikus sz6lamoknak, az ironikusan dbrazolt jellemek-
nek és a gyakran parodisztikusan kiforditott szovegkozi utaldsoknak ko-
szonhetden feloldédni litszik.

Margdcsy Istvan ES-beli recenzidja® Krasznahorkai ,nagy és nagy ere-
j0” Witdsdt az 0j regény kapcsin éppen abban ldtja, hogy a széveg lemond
a ,karmesterrdl”, és 6ndllé sz6lamok, megnyilatkozdsok, beszédfolyamok
alig tagolt hompolygésén keresztiil informdlja az olvasét (e disszondns ze-
nemd hallgatdjit) az eseményekrdl. Az eltérd mentalitisokat és véltozatos
szociokulturalis sajatossdgokat hordozé és kozvetitd nyelvek j és 4 per-
spektivikat, értelmezdi szempontokat felvillantva, egymdssal polemizild
latdszogeket kindlva gazdagitjdk az dbrizolt vildgot, amit a nézépontok
sziintelen viltakoztatdsa dllandé mozgdsban tart. A megismerhetd torténet
tehdt e lenylig6zé kérmondatok, magdnbeszédek sokasdgabdl korvonala-
z6dik, amelyek a maguk roppant szubjektiv érzéseik, eltéré vélekedéseik,
prekoncepcidik alapjin nyilatkoznak meg az Gket koriilvevd események-
rél. Nem azt tudjuk meg tehdt, mi is van valdjdban, hanem azt, hogyan
viszonyulnak a m{ szerepldi a kordttitk zajlé folyamatokhoz, és persze
egymdshoz. Az egymadssal felesel§ szélamok &sszhangzattana nem simul
harmonikus egésszé, a kinon zenészei — vagyis a magdra hagyott zenekar
el6addi, a regényszereplék — karmester, azaz a regény vildgdbdl hidnyzé
mordl, k6zosségt szolidaritds hidnydban képtelenek az egységes hangzds
megszolaltatdsira. A Bdré Wenckheim... a tévolsdg regénye, a tavolsag for-
madja, ahol az idegenségek kolcsonos feltételezettségi viszonya, az eltérd
stilusrétegek és életvilagok egyiittese csak formdlis egységet alkot a kompo-
zici6 architekturdjdban.

5 SziRAK Péter: Ldtja, az egész nincsen. Krasznahorkai LdszI6 prozdjdrdl, Alfold, 1993/ 7,
44-51.

6 MarGocsy Istvin: Kdnon a katasztrofirdl, Eéet és Irodalom, 2016. november 18., http://
www.es.hu/margocsy_istvan;kanon_a_katasztrofarol;2016-11-17.html.
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A regény narricids szerkezete tulajdonképpen eme egymdssal falsul
Osszecsikordulé  dallamok-szélamok hélézata, ami alighanem az Eszter
Gyorgy disszondnsra hangolt zongordjdn megszdlald kakofén zeneiség
strukturaképzd elvvé tdgitdsa. Az ezt imitdlé regénykompozicid pedig
a Bdré Wenckheim... 1étszemléletének is formai kddja, s egyben a mi
végén sziikségszerlien bekovetkezd nagy viligégés oka és magyarazata.
Mindennek bels tiikre, 6nreflexiv travesztidja a Béré Wenckheim... ellen-
dllhatatlanul mulatsigos nagyjelenete, amikor is a bdrdra vdrakozé tomeg
az dllomdson egyszerre kezd bele a legkiilonb6z8bb tidvozlésekbe: az asz-
szonykorus énekelni kezdi a ,Miért kell, hogy sirj, Argentina” kezdet(i
6r6kzold giceset, a motorosok heves dudalisba kezdenek, ugyanakkor a
Polgarmester és a Kapitdny is szinkronban kezdi el a mikrofonba tivélteni
a maga beszédét, mikozben az emberek a legvaltozatosabb jokivinsigok
bekiabdldsdval biztositjdk fokozhatatlan 6romiikrél az érkezét e kakofén
és értelmezhetetlen hangzavarban (207). A hirom regény szerkezetének
egymast is értelmezd zenei intenciondltsdga nyilvin ismét csak a mivek
egylivé tartozdsdra figyelmeztet, s a trildgia ars poeticds 6nmeghatdrozi-
saként juttathatja esziinkbe Eszter Gyorgy programjdt, aki Az ellendllds
melankdlidjdban ezt igy fogalmazza meg: ,mondatokat dcsolni reggeltdl
estig »ugyanarra a keserti melddidra«”.’

Gyakran egyébként az sem vildgos rogtdn, hogy éppen ki beszél, hi-
szen a jelzés nélkil egymdst kdvetd magdnmonolégok sokszor csak hosz-
szabb 1d& utdn utalnak vissza a beszéld személyére, akinek énjét a maga
koré tekeredd nyelvi paldst redGzete rajzolja ki az olvasé szdmdra. A nyelv
a regényben, ahogyan ez kitinik az eddigiekbdl, nem ,md [Ergon], ha-
nem tevékenység [Energeia]”®: megszOlitis és megszolitottsdg, alakulds,
mely 6nmagdn kivil semmivel sem t6rédik, s amely a beszéd sziintelen
megujulé totalitdsdban nyeri el értelmét. Am nemcsak az eseményvildg
szubsztancialitdsa zildlédik szét a reflexivitdsban, hanem az idébeliség is
felfliggesztédik dltala, hiszen a megszdlaldsok nem az idS linedris mene-
tére csatlakoznak rd, hanem (szociografikus, tirsadalmi, kulturélis, men-
talis, etikai) terek kozt létesitenek eseményszer(i Osszefiiggéseket. Ezek a
terek viszont szinte szociografikus pontossdggal képz&dnek meg a szé-

7 KraszNaHORKAL Ldsz16: Az ellendllds melankdlidja, Széphalom, 1999, 137.

8 Wilhelm voNn HumBoLDT: Az emberi nyelvek szerkezetének kiilonbéz8ségérdl, és ennek
az emberi nem szellemi fejlédésére gyakorolt hatdsdrol = W. v. H. Vilogatott irdsai, Eurdpa,
1985, 83.
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lamok nyelvi mintdzatiban: a kisszer(i, hatalmaskod6 politikai kozeg a
Polgirmester monoldgjaiban, a korrupt, alvildgi kapcsolatokon nyugvé
biztonsigi szervezet a Kapitdny révén, a simlis, 6nmagdt barmi haszonért
gondolkodds nélkiil prostitudlé médiatér a Fészerkesztd és az ellenzéki
Ujsdg szerkesztéje szélamaiban, az iires 16zungokat agressziven szajkdzd
shemzeti oldal” a Helyier6k motorosainak nyelvében, az ontelt, dm tres
és szervilis értelmiségi tipusa a Konyvtdrigazgaté monoldgjain keresztiil,
vagy akdr a Kdddrnosztalgia hazug emlékezetébe temetkezd tdrsadalmi
vesztesek hangja a Kalauz beszélyében. (Itt, dltala utal a regény el8szor a
befejezés elkeriilhetetlen végkifejletére: ,,megltja az r, az lesz a vége, hogy
égni fog itt minden” —112.)

A szélamok szovedéke olyan kozvetitettségben rajzolja ki az egymdssal
szorosabban-lazibban érintkezd tereket, amelyben néha csak tdvoli, aprd
jelzések dltal valnak Osszekapcsolhatévd az események. A regény elején
példdul sz6 esik a Tandr ur linydnak jellegzetes, skét kockds saljardl (22),
majd a mi vége felé Marika a Kossuth téren lesz figyelmes az egyik szénok
nyaka koré tekert egyedi nyakvédére, amelyet mintha mar ldtott volna va-
lahol. Ugyanitt a tdmegben egy ismerdsnek tliné kabdtot is észrevesz, ame-
lyet ugyan szintén nem tud hova kapcsolni, 4m a jelenet az olvasé szdméra
felkindlja a lehetGséget a kabdt visel§jének a halottnak hitt tandrral t6rténd
azonositasira (amit a mellette 1év6 kutya jelenléte egyértelmusithet, akinek
létezésérdl viszont a torténet logikdja szerint Marika nem tudhat), s ezzel
a ki nem bontott dsszefliggések felismerésére, vagyis a szoveg felszine alatt
rejt6z8, el nem mesélt térténet megkonstrualdsdra (404).

Egy valami viszont alighanem mégis kovetkezetes szigorral flizi Gsz-
sze, keretezi ezeket a széttartd szélamokat: a benniik felsejlé személyes
sors ugyanis minden esetben a megcsalatott varakozdsok, a sikerteleniil
végz8d6 tervek, a kudarcba fulladé prébélkozdsok torténetét rajzolja ki.
Nem csak a rossz, furfangosan tigyeskedd, gonosz vagy erdszakos tervek
mennek itt fiistbe, hanem a legaprdbb j6 szdndéku torekvés is rendre meg-
bicsaklik valahol, vagy épp megkésettsége miatt fut zitonyra. (A biré épp
akkor hatdrozza el, hogy visszatér a megbdntott Marikdhoz, amikor eliiti

9 A specidlis ruhanemdk olvaséi nyomként, mintegy mellékesen elejtett narrativaképzd
lehet8ségként muikodtetett alkalmazdsinak poétikai stratégidja a Pdrhuzamos torténetek
hasonld (bér jéval konzekvensebben megvaldsuld) szerkezetét juttathatja esziinkbe, ahol
példdul a Margitszigeten taldlt holttest lehetséges beazonositdsdhoz adhat segitséget a fi-
gyelmes olvasdnak a kék alsénemtre vonatkozd révid megjegyzés.
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a vonat, ismerdsei akkor kopognak 14 a szégyenében {él4riilt nére, amikor
az mér elbujdokolt a virosbdl stb.)

Minthogy a regényben abrazolt vildg morilis kézéppont hidnydban
nem vethet szdmot etikai kategdridkkal, a jutalmazis-biintetés metafizikai
pedagdgidjinak illazidja értelmetlenné valik, a végzetes pusztulds semleges
kozombosséggel dardlja magdba a létez8ket. Tulajdonképpen nincs is értel-
me a regény vildgdn beliil megkésettségrdl, csaléddsrdl, reménytelenségrél
vagy kudarcrdl beszélni, hiszen mindezeknek nincs masik pdlusa, ahonnét
nézvést ezek a kifejezések értelmet nyerhetnének. Mindez, minden alterna-
tiva és negativ el8jel nélkiil csupan van.

E személyes tragédidk matematikai Osszegz8dése pedig elkeriilhetet-
lenné teszi és logikusan indokolja a regény végi nagy, kGzds Osszeom-
ldst. Az egyéni csalédéstorténetek nem csupdn az eleve megfosztottak, a
mindig is kisemmizettek, ,a fél, akinek nincs helye” (© Ranciére) sorst
vezérlik, hanem kivétel nélkiil minden figura életét irdnyitjdk. A hatalom,
az er vagy a ravaszsdg birtokosai épp ugy kiszolgdltatottjai a bukds, az
elvétés, a beteljesiiletlen remények hatalmdnak, mint az elesettek, rdaddsul
ezek a bukdsok a legtobbsz6ér minden pdtoszt nélkiiloznek, gyakran gro-
teszk, nevetséges, tragikomikus médon zajlanak le. Az etikai instancidkat
és magasztos célokat nélkiil6z6 regényvildg nem teszi lehetévé a bukds
nagyszabdsu fenségét, csupdn a kisszerd, esendd, nevetséges elhulldsok ko-
reografidjdt. Ezek valamiképpen mind a regény kézépponti motivumdbdl,
a varakozds (a Sdtdntangdbdl mir ismerds) struktiraképzé motivumébdl
bomlanak ki, szdlazédnak egyéni virakozdstorténetekké.

A gyermekkori szerelmét fél évszdzad utdn ujra ldtni kivdnd, Argenti-
nabdl hazatérd baré megérkezésének hire ugyanis kozvetlen vagy kozvetett
moddon, de mindenkinek felforgatja az életét a dél-alfldi kisvdrosban.
Kiki mds médon remél elénydket kovdcsolni a dusgazdagnak hitt férfi
letelepedésébdl, furfanggal, tigyeskedéssel, vagy épp hivatalosnak tetszd
kereteket 1mitdlva prébdl hatékony valtozist kicsikarni az életébdl. Ebben
a vérakozdsban egyébként jOl érzékelhetSen kapcsolddnak Gssze a regény
metafizikai példdzatjellegét és tdrsadalmi redlidkat dbrdzold szdlai: az El-
jovetelre dhitozé emberi remények 6rokos megvéltdsvigya, a heideggeri
yotthonlét” megteremtésének kisérlete, illetSleg a szervilis, sajat aldvettsé-
géhez mindig Ujabb urakat, vezéreket keresé magyar tdrsadalom kudarcos
antropoldgidja.
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A regény poétikai ritmusdban a bard érkezését el6készitd, szinte me-
tafizikaivd duzzasztott vdrakozds, az illuzdrikus j6vé felé irdnyuld épitke-
zés Oromittas buzgalma — amit ebben a részben a Tandr ur kivonuldsa és
Oneltiintetése ellenpontoz — a mdr érintett fogadds-jelenet karnevéli gro-
teszkjében tetdzik. Innentdl kezdve, illetSleg a bird szerencsétlen halalatdl
pedig a remények fokozatos elillandsa, a személyes leépiilések, a sorsok-
bél torténd kihdtraldsok mozgdsirdnyai leltirozédnak, amit a lassan, dm
anndl fenyegetébben elhatalmasodd erdszak besziiremkedése és uralomra
keriilése balansziroz. A tragédia ez esetben ugyanis nem Godot tévolmara-
ddsdbdl, hanem éppenséggel a megérkezésébdl kovetkezik, hiszen kideril,
hogy téle sincs mit varni.

A Biré Wenckheim... két alapvet$ szovegszervezd motivuma, a (hid-
bavald) vdrakozds, illetéleg a (megmagyardzhatatlan) erészak a Sdtintangd
és Az ellendllis... egy-egy nagy, kozépponti témdjét varidlja és dolgozza
Ossze. Azok a nyomasztd, majd egyre brutdlisabb események rdaddsul,
amelyek az 4j regényben a végsd vilagégést készitik eld, részint ismer&sek
lehetnek az 1989-es regénybdl, igy példdul a virost ellepd furcsa idegenek,
a meggyaldzott és meggyilkolt ndk, a ledontott és szétvert feji szobrok,
az dllatok (macskdk és varangyok) tomeges megjelenése az utcdkon. Az
ellendllds...-ban megjelend, balnét sz4llité Sridsi kamion pedig itt riasztéan
megsokszorozdédik, midén tobb szdz tanker torlaszolja el az utcdkat és
a tereket, mintegy el6készitve a varos teljes elszigetel6dést a kiilvildgtdl
(telefonvonalak megnémuldsa, helykézi kozlekedés ledlldsa stb.), és tlizrob-
bands altali megsemmistilését.

Felttinnek a régebbi torténetek szerepldi, vagy az azokra utalé ne-
vek, mentalitdsok is: igy példdul a Sdtintangdbdl ismerds Horgosné vagy
Halics (169; 333), illetSleg olyan karakterek, akiknek alteregdi szintén fel-
bukkantak mdr valahol, mint a Tandr dr ,linzert”-stitésben jeleskedd bejd-
réndje, akivel Az ellendllds...-ban Eszter Gyorgy takaritondjeként taldlkoz-
hattunk, de szintén ugyaninnen lehet ismerds a Kapitdny és a Polgarmester
személyiségtipusa is. A két drvahdzi kamasz figurdja a Horgos-fiut idézi a
Sdtdntangdbdl, Az ellendllds... kisvirosinak féutcdja pedig az 0 regény
cimszerepléjének nevét viseli.

Az a varidcidsor viszont, amelynek részeként a Doktor és Eszter
Gyorgy miér emlitett hasonldsdgdt az 1j regényben a Tandr ur figurdja
zdrja le, illet8leg azok az asszocidciés mezdk, amelyek ezen keresztiil is a
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tandr figurdjidhoz kapcsolddnak, alighanem jéval érzékenyebb médon gaz-
dagitjdk a Bdré Wenckheim... jelentéshilézatdt. A bezarkdzds, a térsadalmi
létezésrdl levilds tudatosan felvillalt aszocidlis gesztusa, intellektudlis 1dza-
ddsa a Csipkebokor-vadonban magat elbarikidozd tandr figurdjit ugyanis
nem csupdn e két régebbi karakterrel kapcsolja &ssze, hanem legaldbb
ilyen erdvel a — nagyjabdl a Sdtdntangdval egy idSben irédott — Herman,
a vaddr cimi r6évidpréza cimszerepldjével is, aki a Remete-erdd stirdjébe
visszahtizédva a Tandr urhoz hasonldan kezd fegyveres harcot a kiilvildg-
gal. (A Remete bozdtosa amugy itt is megemlitédik [178].)

A kiviilallds, elszigetel6dés, az dnkéntes magdny, a belsd emigracid va-
lasztdsa a Krasznahorkai-életm{ szerepl8inek minduntalan visszatér§ sze-
replehet8sége, a Biré Wenckheim hazatér esetében a tandr térbeli elszigete-
16dése és a baré mentilis befelé forduldsa rdaddsul egymds szerepvaridcidi
is, s8t ugyanezt a személyiségmodellt ismétli az a regénybeli szakaszvezetd,
aki latin auktorok olvasdsédba temetkezik a Rendérkapitanysdg alagsoraban.
E hdrom karakter kozt tovdbbi Gsszefliggést teremt, hogy kisebb-nagyobb
mértékben mindhdrom figurdban Don Quijote alakja formdlédik jra.
LegerGteljesebben ez a bdrd szerepét jellemzi persze, aki abban a tekintet-
ben mindenképp a regény kozépponti alakja, hogy a regényvilig esemé-
nyeit az § megérkezése hozza mozgisba, a torténések viszonyrendjét az 6
kozépponti jelenléte, majd megszinése szabalyozza. A busképii lovaghoz
hasonldan mellette is ott buzg6lkodik a maga Sancho Panzdja, az 6nmagat
titkdrrd avanzsald kisstild szélhdmos Dante személyében, aki — természete-
sen szigordan énndn gyarapoddsat szem el6tt tartva — makacsul prébdlja
a sajit 1lluzdrikus vildgiba temetkezd bardt a realitisokhoz kapcsolni. (A
tandr kiséréje ezzel szemben csak egy kutya lesz, akihez viszont hosszadal-
mas lételméleti monoldégokat intéz.) E szembetiind motivikus utaldsokon
tul a szoveg egy tovabbi dtjardsi lehetGséget is nyit a bard és Cervantes
hése kozt. Marikdval valé kamaszkori, meglehetdsen egyoldalu szerelme
idején az ifju bdr6 ugyanis Turgenyevrdl sz6l6 el6addsokkal és levelekkel
drasztotta el a ldnyt, s az orosz szerz§ emlitése (a bdrdra virakozvin Ma-
riettdvd nemesil6) Marika késGbbi emlékeiben is t6bbszor elSkeril. Tur-
genyev erés megidézettsége dltalinossdgban jelezheti azt a tévoli poétikai
rokonsdgot, amely Gsszeflizheti a két szerzd vildgat: az omladozé kuridk,
egy eltindfélben 1évd, pusztuldsra itélt életforma végpillanatait fajdalmas
rezigndcidval rogzité XIX. szdzadi préza a visszavonhatatlan pusztulds ter-
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mészeti képeinek elégikus listizdsdban teremti meg rokonsdgdt a kortdrs
magyar szerz6 muvének vildgképével.

A tandr figurdjaval kapcsolatban, de a regény teljes viligdt illetSen
azonban lényegesebb, hogy mindemellett Turgenyev hires Hamlet és Don
Quijote cim( el8addsdnak, illetve esszéjének tdrsadalomlélektani, antro-
poldgiai alapvetése 1s megidéz4dik. 1860-as Osszegzd szdmvetésében az
orosz szerz$ az emberi természet két alapvetd, s egymdssal ellentétes sa-
jatsdga megtestesiilésének latja Cervantes és Shakespeare hdseit, akiknek
modern tipusai népesitik be Oroszorszdgot.'® Olyan figurdk, akiknek még
nem jott el, vagy mdr lejart az idejiik, azaz valami id6n kiviili meddéség,
cselekvésképtelenség tehetetlen hordozoi. Krasznahorkai regényét hasonld
modon, és kizdrdlagos érvénnyel népesitik be ezek a minden tettiikben és
kezdeményezésiikben bukdsra itélt hamletek és don quijoték, & azonban
e tdrsadalmi korkép széles panorimdji szemrevételezése utdn felesleges
emberekké nyilvinitva ket (hogy egy wjabb Turgenyev-utaldst emlitsek), a
regénybeli vildg apokaliptikus felszdmoldsa, felrobbantdsa mellett dént. (A
mi végi Kottatdr, ami a Sdtdntangd tartalomjegyzékét helyettesité Tanc-
rend ,zenei1 aldfestése”, s ahhoz hasonldan a mu szerkezetére vonatkozd
utalds, e totélis feleslegesség jegyében listizza a regény szerepldit és tdrgyait
Heltint”-ként illetSleg ,,megsemmisiilt™-ként.)

A bidr6 alakjdnak tovabbi gazdag rétegzettségét jelzi, hogy azokkal a
régebbi Krasznahorkai-szereplékkel is rokonsdgba allithatd, akik — mint
Estike a Sdtdntangdbdl, vagy Az ellendllds... Valuskdja — a ,szent bolond”
(szintén az orosz irodalom feldl az életmibe sziiremkedd) alakjat testesitik
meg.

A Sdtdntangbéhoz hasonléan ebbe a regénybe is tobb témahagyomadny,
mifajparddia vagy hommage sz6védik bele: a bibliai utaldsoktd]l Cervan-
tesen és Turgenyeven it a romantikus-szentimentdlis regények (Marika
és bdré romdnca), a posztapokaliptikus thrillerek, a tdrsadalmi szatira,
a keresés- és megvaltistorténetek kiforditdsai, a pikareszk (Dante, a titkdr
sz6lama) derengenek 4t rajta. Az § alakjdn keresztiil egyébként a kelet-eu-
répai szélhdmostorténetek emblematikus figurdja, Osztap Bender, a ,,nagy
kombindtor” hasonléképpen peches, dm igencsak esetlenné stilizdlt ka-
raktere irddik djra, st a millidk utdni komikus hajszdban felidéz&dik az

10 Ivan Szergejevics TURGENYEV: Hamlet és Don Quijote = L. Sz. T.: Visszaemlékezések,
levelek, Gondolat, 1965, 85-107.
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Aranyborju torténete is. Néhol klasszikus szovegek emlékezetes jelenetei
sejlenek fel, a legtdbbszor kiforditott, groteszk formaban. Ilyen példdul
szerintem Marika és a bdr6 egész vdros altal vart nagy taldlkozdsa, a regény
szentimentdlis torténetszdlinak dhitott csicspontja, melynek pillanatdban
viszont a bard egyszerlien nem ismeri meg idGs asszonnyd lett szerelmét,
akinek emlékét egész életében dédelgette (237). A nd lakdsdban lejdtszodd
egyszerre kinos, tragikus és idétleniil mulatsigos jelenet az Erzelmek isko-
Ildja drdmai epizddjanak, Frederic és a mir galambdsz Arnouxné utolsd,
megrdzdan hamis taldlkozdsdnak (ahol a regény Gsszes reményteli varako-
zdsa, torekvése, j6vibe tekintd dbrdndozdsa semmisiil meg) hommage-a és
parddidja. (Flaubert regénye az id6 kézény6sen rombold erejének, szinte
anyagi matéridjinak nagyszabdsu dbrzoldsaban rokon Krasznahorkai mt-
vével.)

Mir a Sdtdntangd érdekes egyezéseket, poétikai és szemléleti azonos-
sagokat mutatott Cormac McCarthy szintén 1985-ben megjelent Véres
Délkérok cimi regényével. Az a gnosztikus filozdfiai elképzelés, amely
szerint a Teremtés egy kegyetleniil gonosz demiurgosz miive, McCarthy
szovegének (és nem csak a Véres Délkorck esetében) alapvetd szemléleti
bdzisa, s e tekintetben mély rokonsdgot mutat Krasznahorkai miveivel. A
Bidré Wenckheim... regényviliga a Karmester eltdvolitdsival nem csak ki-
iktatja a kozépponti rendezdelvek biztonsigos és harmonikusra 6sszehan-
golt mikodését, de az autSkaravinok ismétl6d6 megjelenésének lidérces

11 Mindkettd megtagadja az ,,it” képzetét, a valahovd megérkezés teleoldgidjit — a magyar
regény ezt nemcsak cselekményszinten viszi szinre (a telepiek kocsmédba, a majorba, majd
a vérosba menetelése), hanem 6nmagédba zdruld szerkezetével is, mig az amerikai préza-
sz6veg a biré 6rokkévaldsigba kinydlé tincdn keresztiil hagyja nyitva a befejezést. A regé-
nyek egyképp a bibliai nevek, szimbdlumok, 4thalldsok tjraforméldsdval metafizikdtlanitjdk
szovegvildgukat (rdaddsul mindkét szoveg esetében hangsullyal meril fol az Apokalipszis:
McCarthynal az Antikrisztusként megjelend Holden alakjihoz kapcsolhatéan, a magyar re-
gény sordn a kocsmai jelenetben nyilik ki ennél a passzusnal Holicsné Biblidja). Egyforman
fontos szerepet toltenek be tovdbbd a természetleirisok, amelyek maguk is a cselekmény
szemantizildsdnak fontos elemei (McCarthyndl a sivatag, a perzseld nap, a homok és a
pernye, Krasznahorkainal az dzott talaj, az 6r6kos esd, a csontig hatold nyirkossdg valik a
cselekmény jelentésteli részévé). Mindkét regény kozépponti karaktere feljegyzéseket készit
a torténetek folyamdn, j6llehet Krasznahorkai e tekintetben izgalmasabb munkéjiban ez
fontos poétikai funkciét is betolt, hiszen, mint viligossd valik, a Doktor nem csak szerep-
16je, de szerzdje is az ltalunk olvasédé minek, mig a Véres Délkérok esetében a szerzéség
fikciondldsa nem meriil fel. Es hat a bird végs6, 6rokkévaldsdgba tartd tinca a Délkorok
végén: a Sitdn tangoja, a (S)dtdntangd maga.
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jeleneteiben egy megmagyardzhatatlanul fenyeget$ principium feltéinésén
keresztiil egy rombolé erd, egy masféle rend jelenlétét is jelzi.

Ez a kisérteties valami el8sz6r egy ,rossz, beteg és mindenhat6”, je-
ges unalommal korbetekintd lényként 1ép ki a kocsibdl (181), a masodik
esetben pedig alighanem ugyanez a ,halott arc”, tinik fel az egyik kocsi
mélyén, aki egy pir soros, dm formailag mégis kiemelt, mert az Gsszes
szolam koziil egyediilien kurzivélt sz6vegrészben a létezés egyetlen uraként
nevezi meg magét (413).

A metafizikai gonosz anyagi megjelenése Holden biré antikrisztu-
si-figurdja mellett Az ellendllds... titokzatos torzsziilottjével, a romldst és
rombolést el6idéz8 Herceggel is Gsszefiiggésbe hozhatd. (Erdekes, de mesz-
szebbre vezet Osszefliggés, hogy Az ellendllds...-ban Valuska mondja ki
egyik rémiilt monoldgjaban azt a felismerést, amely Holden biré nagy
filozdfiai beszélyeiben fogalmazddik meg: hogy a 1ét egyetlen indoka, tar-
talma és célja a Haboru.)

Ezeknek a kiforditott mifaj- és szovegfosszilidknak hol parodisztikus,
hol megrenditd kavalkddja mintha egyszerre hatna a regénymifaj és a
Krasznahorkai-regény viligdnak k6zos felszdmoldsdnak irdnydba. Az az el-
képzelés, amely a mdalkotist a Hdboru és hdboriban a metafizikai és
nyelvi otthontalansdggal szembeni ideiglenes megérkezésként, menedék-
ként, hajlékként szimbolizdlhatta a New Yorki-i lakds falait boritd, Merz
igluit dbrazolé fényképekben,? a regény 6nmegsemmisité technikdiban
visszavonddni ldtszik. Itt kaphat még egyszer jelentdséget a regényt Cer-
vantes mivének parafrazisaként is szemlélé pillantds. Nemcsak abban a
mar érintett értelemben, hogy Don Quijote figurdja mint a regényvildg
antropoldgidjanak alaptipusa jelenik meg, hanem a cervantesi regényfor-
mat torténelmi valsdgtiinetként magyardzé felfogds Krasznahorkai mivét
illetd érvényességében is.

Eszerint a spanyol mu esztétikai és létszemléleti reakcid volt arra tor-
ténelmi meghatdrozottsdgra, melynek sordn ,,a lovagregény elveszitette a
transzcendens 1étbe eresztett gyokereit, és a formak, amelyek mdr semmit
sem tehettek immanenssé, sziikségképpen elkorcsosultak.”” Krasznahorkai
szOvege a cervantesi vildg megidézésével egy hasonld torténetfilozofiai ha-
tarhelyzet reflexiv résztvevdjeként jeleniti meg magit. A formdk kitiriilésé-

12 KraszNAHORKAT Ldszlé: Hdbori és hdboru, Magvetd, 199, 212-213.
13 LukAcs: 1. m., 550.
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re, a miivészet ,transzcendens feltételeinek” megsziinésére azonban egyet-
len lehetséges reakcidként az 6nfelszdmolds tragikus nevetéssé stilizalt gesz-
tusdval vélaszol, melynek sordn mind a szétnevetett mifaji hagyomény,
mind a sajit regény, mind pedig a nevetés énnon értelmetlenségének és
feleslegességének préddjava vélik.
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