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Egyszemélyes irodalomtorténet? Dérczy Péter
elhdritja ezt a jelz8t, s szerényen csak ,tore-
dékekrdl” beszél. Pedig ha valakinek, neki
igazdn személyes koze van a modern magyar
préza kialakit6ihoz, kivélt a kotetben szerepld

z8khoz, Gozsdutdl Csithon és Kridyn 4t
Tersanszkyig és Németh Liszloig. Hdrom év-
tizedes irodalomtorténészi és esszéiréi mun-

kdssdg ,,hosszanti” metszetét kapja kézhez az

olvasé. Egyben pedig egy nagyon s:
és nagyon karakterisztikus irodalomtorténe-
ti ldtdsmod foglalatdt, amelyre mindenféle
normativitds, korszer(iség-bdlvinyozds vagy
er8szakos kanonizdlds elutasitdsa a jellemz(
Szkeptikusan szemléli a sziiletés-kiteljesedés-
elhalds hdrmassdgdra épitd ,szerves” fejlédés-
modellt, amely oly erésen gyokerezik a ma-
gyar irodalomtorténet-irds hagyomdnyaiban.
Helyette a megszakitottsdg és a folytonossdg
jegyeit kutatja, mind az irodalmi folyamatok,
mind pedig az egyes mivek elemzése sordn.
Frzékeny megfigyelésekkel bizonyitja, hogy
ez a kettds nézépont megalapozottabb osz-
tdlyozdst tesz lehet6vé, mint az a mérlege
amely, mondjuk, csak a litvdnyos formai vji-
tdsokra helyezi a hangsulyt. Kivételes ardnyér-
kategdridvd

dllapitdsokat. ,Fejlédés helyett be

inkdbb véltozdsokrdl” - taldn ez a ki
lehetne irodalomtérténeti munkdssdgdnak jel-
mondata.

Angyalosi Gergely
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ElGszo

Olvasmanyaimbdl szerzett tapasztalataim alapjin azt gondolom, hogy
egy konyv legproblémdsabb része mindig az ,el8sz6” vagy az ,uté-
s20”, a legrosszabb eset, ha mindkettd fellelhet§ benne. Akdrmit gon-
dolunk is réluk, nehéz mifajok, médr csak azért is, mert fogds kérdés,
hogy valéjaban mi is a funkci6juk, céljuk. Altaldban vgy lttam, hogy
az ,el8sz6” mintegy elSrevetiti, hogy az olvasd nagyjdbdl mire is szé-
mithat majdan, az ,utdsz6” meg Osszefoglalja azt, amivel az olvasé
mér vagy tisztdban van, vagy nincs, mindenesetre megismétli réviden
azt, amit elStte részletesen kifejtett mar a szerz8. Sokszor éreztem
mindkettSt céltalannak, feleslegesnek, arrél mar nem is beszélek, hogy
egyik sem ugy sziiletik, ahogy azt vélnénk: az el8sz6 a széveg el6tt,
az utészé a szoveg elkésziilte utin. Ugy érzékeltem mindig, hogy az
elészd kizardlag a mi létrejotte utdn irddik (mint ez is), az utdszd
mint Osszefoglalds pedig gyakran el6bb van készen, mint maga a md.
De hét mellékes is a szerepiik, az el6bbiek tiikrében éppen ezért ezt
az el8szot igen rovidre fogom.

A kényv tizenhdrom szoveget tartalmaz, mifajuk mdr az alcimbdl
kikovetkeztethetd, s az is, hogy vegyes jellegli irdsokrdl van sz, bar az
uralkodé miifaj a tanulmdny és esszé. Tobbségiik tudomanyos konfe-
renciak, tanulmdnykotetek szamdra késziilt (és a Literatura cim( folyd-
iratban jelent meg), de taldlhaté koztitk irodalmi periodika tematikus
szamaba illeszkedd irds (Németh Liszl6, Kridy Gyula), konyvut6szd
(Lovik Kéroly), s6t, egy recenzid jellegli kisesszé is (Gozsdu Elek), s van
egy terjedelmes pdlyakép (Krudy Gyula) is, mely kéziratban maradt, mert
az a kiilfoldnek sz6l6 kézikonyv, melybe irtam, végiil is nem késziilt el
akkori munkahelyemen, a MTA Irodalomtudomadnyi Intézetében.

Taldn kevésbé szembetind, hogy a sz6vegek igen eltérd idépontok-
ban sziilettek, patetikusan azt mondhatndm, hogy az egész ,életemet”,
szdrazabban: az egész pélyafutisomat fogjak it, hiszen a legkorabbi
szOveg 1979-ben sziiletett, az itt szerepl8k kozott a legutolséd 2007-bdl



valé. Tudatdban vagyok, hogy a villalkozdsom - tudniillik, hogy a
konyv ily médon kézel harminc évet fog 4t - egyaltalin nem veszélyte-
len. Magam is litom, hogy van, amit ma mdsként irnék meg, de hat ak-
kor éppen igy irtam meg, kdr lenne elfelejteni, még inkabb megtagadni
vagy letagadni. Nem éllitom, hogy ma tébbet tudok, de talan mdsképp
tudom ugyanazt; példak legyenek rd a Csdthrdl sz616 irdsok vagy még
inkdbb a kiilénboz8 korokbdl valé Krudyrdl irott szovegek.

Egy valamit azonban reményeim szerint a kényv viszonylag pon-
tosan tiikroz: a vonzdéddsomat a XX. szdzadi modern magyar prézé-
hoz, azon beliil is annak kialakuldsahoz, a szdzadelS kordhoz, annyi
tiineményes tehetség feltiinéséhez. Csak sajndlni tudom, hogy a lus-
tasdg nevi sors ugy hozta, hogy sok kedvencem koziil tobben sem
szerepelhetnek itt: csak a legkedvesebbeket emlitve, Torok Gyula és
Cholnoky LészI6.

A fentiek miatt egyetlen magyardzattal tartozom még: miért az a
cime a konyvnek, ami. Tudom, nem szerencsés magyardzgatni valamit,
aminek egyébként a kdnyvbdl ereden viligosnak kell lennie (persze,
bizom benne, hogy azért az). Mégis annyit hadd jegyezzek meg: a
Toredékek a torténetrdl ketts jelentésd. Jelenti egyrészt azt, hogy a
modern magyar préza torténetébdl villannak fel részletek itt, tehdt az
olvasé egy nagyon toredékes irodalomtorténeti munkdt vehet kézbe,
midsrészt jelenti a modern magyar préza kialakuldsdnak egyik koz-
ponti poétikai problémdjit is, nevezetesen a ,torténet” fogalmanak
vizsgilatdt. A két szempont kiilon-kiilén sem érdektelen, de jobb talin
egylittes alkalmazdsuk.

S még egy utolsd észrevétel: a reménybeli olvasé ldthatja majd, hogy
a Németh Ldszl6rdl sz016 tizenharmadik irast Fiiggelékben k6zlom. En-
nek egyszer(i oka van: Németh LiszI6 teljes szépprdzai munkdssdgibdl
csak az elemzett két regényt tartom a modern magyar prézdba tarto-
z6nak. Viszont e kett6t feltétleniil. S még valami: talin Németh LiszI6
volt az elsd, megel6zve minden/mindenki mast, aki felfedezte és felhivta
a figyelmet a korai magyar modern préza képviselSire, A Nyugat el6de-
ire. Természetes tehdt, hogy szerepel e gytijteményben.

Végezetiil hadd mondjak itt is koszonetet a MUUT szerkeszt8sé-
gének, elsdsorban Jenei Ldszlonak, hogy biztatott és lehetévé tette e
konyv [étrejottét.

Budapest, 2011. februdr

Anna orok



Az irodalomt6rténet-irds évtizedek dta tud ezekrdl a levelekrdl, amelyek
megjelenésére mégis majd szdz évet kellett varniuk azoknak, akik egyal-
taldn hallottak réluk (Kertiink Istennel hatdros. Gozsdu Elek és Weisz
Anna levelezése 1906-1915). Didszegi Andras adott hirt réluk 1960-ban,
az olvasdkozonség elSszor 1969-ben talilkozhatott Pongrdcz P. Mdria
jovoltabdl a levelek egy kisebb részével (hozzavetSleg egynegyedével),
1982-ben e kiadds alapjan valogatott beldliik Acs Margit (3sszesen negy-
vennégy darabot). Alexa Kéiroly utdszavdban emlitést tesz még Berzy
Andrds 1966-0s kisebb kozlésérdl, mintegy harminc levélrdl illetve le-
vélrészletrdl, amely azonban csak egészen szik korhoz juthatott el. A
Kortdrs Kiadd tehdt ezzel az impozdns méretd kiadvannyal alapvetd,
ahogy mondani szokds, hézagpétlé munkdra vallalkozott. Anndl is in-
kabb, mert a kozléshez nagy merészség is kellett. Egyrészt nagy kérdés
ugyanis az, hogy ki is lehet valésigos olvasdja e hatalmas terjedelm
konyvnek (nyilvin csak az, aki mdr tud, de legalabb hallott valamit
Gozsdurdl, az irérdl, e tekintetben pedig senki nem ringathatja magdt
illuzidkba). Mdsrészt a levelek sorsa, a szerkeszt&k (Pongricz P. Miria,
Alexa Kdroly) szerint is komoly filolégiai problémakat felvet$ szovegek
maguk is arra utalnak, hogy minden irodalomtorténészi eréfeszités da-
cdra textoldgiai értelemben ma sem beszélhetiink teljes szovegkozlésrol.
A levelek kézirata évtizedeken 4t hanyddott, még akkor is, ha azt Weisz
Anna drizte (s példdul nem tudhatjuk, e kéziratba Anna mennyire avat-
kozott bele: csonkitotta-e Gket egyes részeikben, vagy esetleg vannak
olyan levelek, melyeket egészen megsemmisitett), nem bukkantak fel
azok a gépiratos masolatok, melyeket maga Gozsdu készittetett réluk,
s a konyv utdszavdban arrdl is szo esik, hogy a Pongracz P. Mdria 4ltal
az eredetirdl irt mdsolat valamint a tényleges kézirat nem minden-
ben egyezik. Taldn mindez érzékelteti azt, mekkora munkét végeztek a
szerkesztSk, hogy legaldbb egy alapjaiban megbizhatd, hozzévetdlege-
sen teljes szoveget publikalhassanak. A kiaddsrdl igy most csak annyit:
a mar-mdr kritikai kiadds jellegi sz6vegkozlésben, az ehhez tartozé
névmutatéban és a komoly jegyzetapparitusban a munka méretéhez
képest kevés a szakmai és a nyomdai hiba (egyet azért megemlitek:
Thomas Mann Velencéjében, azaz, a Haldl Velencében cim(i miiben
nem irhatunk 1913-at, mert az elbeszélés 1911-ben sziiletett). Inkdbb
arrdl essék néhdny sz6, mi is ez a kdnyv valdjaban.

Annyi bizonyos, hogy az Anna-levelek kényve a modernkori ma-
gyar irodalomtorténet egyik legnagyobb, mar-madr lélektani krimiszert

rejtélye. Mifaja, formdja nehezen megfejthetd: tekinthetjiik sajatos
naplénak, kordokumentumnak vagy akér levélregénynek is, mindegyik
miformdbdl taldlhatunk benne elemeket, mindegyik mifajnak még
a magyar irodalomban is nagy tradiciéi vannak, mégis ersen kiilon-
bozik télikk. Megformdltsdga, szerkesztettsége egyértelmlen utal az
irodalmisdgra, s ebben az értelemben a széveg mifalkotds voltira, dm
aligha mellékes koriilmény az, hogy a szoveg két beszélSje nem fiktiv
figura, hanem nagyon is valdsdgos, valaha élt személy: Gozsdu Elek,
magyar ird és temesvdri kiralyi {6iigyész, valamint Weisz Anna, tehetds
temesvéri kereskedd felesége. Innét nézve a levelek egy olyan intim
szférdban helyezkedhetnének el, mint minden mds iré maginlevele-
zésének egyes, bar specidlis dokumentumai. Nagyon egyszertien fogal-
mazva: az olvasdi helyzet az egész sz6vegfolyamban bizonytalan, el-
doénthetetlen, hogy vajon két valédi ember magdnéletének ,kukkoldi”
vagyunk-e, vagy pedig egy teremtett vildg részesei. Ez a kettGsség a
levelek, a széveg befogaddsdban fesziiltséget teremt, s e fesziiltség
mindvégig fenn is marad, ami természetesen a sz6veg irodalmi jellegét
erdsiti, dm nem a szoveg egészében, s nem egyforma intenzitdssal,
hiszen a levélvaltds kezdetén a levelek még ,normélis” hétkéznapi
»postai kiilldemények”, mig késébb teljesen nyilvinvaléan irodalmi
levelekké valnak. A befogaddi helyzet 1élektani furcsasdgat ez tovabb
noveli, hiszen egyértelmd, hogy a levelek formdja és szovegének megal-
kotottsdga (pontosabban, e megalkotottsig mindsége) menet kdzben,
az irds folyamatdban valtozik és formdlddik. Tovébbi értelmezésbeli
probléma, hogy ugyan litszélag dialdgus képezi a szévegek keretét,
valdjdban azonban, ha j6l megvizsgaljuk a levelekbdl kibonthatd be-
szédhelyzetet, feltinik, milyen er8sen monoldgra alapozott. Mindez
esztétikai, poétikai kérdés, de mégsem az teljesen, mert annak, hogy a
szOveg mindGsége erre a szintre emelédik, megint csak vannak valdsa-
gos, nem fiktiv, személyes okai is.

Gozsdu és Weisz Anna a levelekbdl kiderithetéen 1906-ban is-
merkedik meg Temesvdron. Az iré Gtvenhét éves, nagy miiveltségi,
magas rangu hivatalnok, aki ekkorra ltsz6lag leszdmolt mar mivészi
ambicidival (két regény és egy elbeszéléskotet van a hdta mogott),
nds, gyermeke van, a Monarchia és a viros megbecsiilt polgdra. Anna
tizenhét éves, szombathelyi sziiletésd, eredetileg német ajky, mivelt
asszony, bédr szinte kamasz még, férje viszont még Gozsdunal is 1d6-
sebb valamivel. A taldlkozdsbdl szerelem lesz, alighanem egyoldald



Gozsdu részér6l. Anndnak taldn imponalt a mivelt, kifinomult ir6
(kérdés, hogy mdr akkor tudott-e Gozsdu kényveirdl), s a kapcsolat
sordn taldin mélyebb is lett érzelmi viszonya hozzd. Sajat leveleibdl
azonban semmiképpen nem kovetkeztethetiink valamiféle lobogd
szerelemre. Keveset és roviden ir Gozsdunak, a kapcsolat vége felé
mir egész ritkdn. Mégis, valamilyen mddon - szeretetbdl, tiszteletbdl
vagy hitsdgbdl - nagyon hosszan kitart mellette. Anna barmennyire is
okos és az itlagndl miveltebb, aligha lehet egyenrangu fél e ,viszony-
ban”, illetve csak akkor lehet, ha e ,viszony” elemelkedik a val6sdgos
kapcsolattdl, tulajdonképpen magdtdl a valdsdgtdl. Erre Anna min-
den bizonnyal nagyon finoman rédérzett, mert még akkor is biztatja
Gozsdut a levélirdsra, amikor személyes kapcsolatuk a mélypontra ér,
és nyilvinvalé - még a levelek visszafogott, inkabb csak célozgato,
rautal6 megjegyzéseibdl 1s -, hogy mar j6 ideje mdssal folytat, alig-
hanem beteljesedettebb szerelmi viszonyt. Bizonyos, hogy ekkor madr
pontosan tudatdban van annak: a Gozsduval vald szerelem altal akdr
a halhatatlansdg lehet az 6vé, s ez talin Anndnak is tobb egy egyszer(i
H10rtnél”.

Mit vérhatott viszont Gozsdu Annatd]? Mire szdmitott? A kapcso-
lat kezdetén bizonydra regkori fellobbandsrdl van sz6, ami énmaga
szdmdra is racionalizdlhatatlan lehetett, amit az is jelképez, hogy a
korabeli konvencidkat felrigva ,minden kozvetités nélkiil bemutat-
tam magam”, irja a 106. levélben, majd igy folytatja: ,Ez a szokatlan
bemutatkozds Ssztdnszerd volt, és a részemrdl sziikségszeri”. Nem
dllithat6 teljes bizonyossdggal, hogy a fellobbands lelki-érzelmi ereje
az évek sordn testi szerelemmé is dtalakult, vagy mindvégig megmaradt
spiritudlis természetiinek. Kétségtelen, hogy tobb levél utal a testi k-
zelségre is, dm ezek stilusa, dekorativitdsa, finom cizelldltsdga lebegteti,
homdlyban hagyja ezt. Jellemz8 az is, hogy Gozsdu mdr a kezdet
kezdetén a valdszertitlenségek, az dlmok, vigyéddsok tartomdnydba
tavolitja, s igy mintegy mitikusan felnagyitja vonzalmdt. A 93. és a 115.
levélben is kifejti Anndnak, hogy mar 1896-ban felfigyelt rd: ,a kiils§
megjelenése mellett a piros napernydje is megéreztette velem, hogy
valakivel taldlkoztam.” Az viszont kétségtelen, hogy akdr igy, akar gy,
az Anna-levelek sordban a magyar irodalom legszebb szerelmes sze-
cessziOs szovegei is megtalilhatSk (példdul a 217. levél). Gozsdu azzal
alighanem tisztdban volt, hogy ez a kapcsolat 6nmagdban kildtdstalan,
hogy nem tehetd valdsdggd a hétkdznapok értelmében, hiszen sem a

kor, sem helyzetiik nem engedi ezt, de talin még az sem, hogy kapcso-
latukban - lett légyen az barmily héfoku is - litensen benne rejlett az
apa és gyermek, a tanitd és tanitvany viszonya is. Semmi nem tortén-
hetett valdsigosan, csak a miiviség, csak a megformdltsdg szintjén pe-
reghettek szerelmiik évei, s nem a valds id6ben. Igy mdr nagyon korin
elddlt, hogy Anna nemcsak 1étez8 személy, de az irds targya, teremtett
asszony 1s, valahogy ugy, mint Juhdsz Gyula Anndja. Azaz, Gozsdu
szdmdra az Anndhoz f(iz6d8 szerelem tétje nem vagy nemcsak annak
beteljesedése, hanem az id8 eldre haladtdval sokkal inkibb maga az
alkotds. Az 1900-as években Gozsdu mdr csak néhany novelldt, pdr
cikket, s két, mdra er6sen meghalvanyodott, eldadhatatlan drdmit irt,
A félistent (a Nemzeti 1908-ban bemutatta) és A kdriert. Kiilon tanul-
manyt érdemelne, hogy az 1880-as években j6l indulé ir6 (Reviczky
Gyula, Justh Zsigmond, Méray Horvith Kiroly nagyra tartja miveit)
miért hallgat el oly kordn, s miért vonul mintegy onkéntes szdmuize-
tésként a temesvdri {igyészi munkdba. Justh is, Méray Horvith is a
gyengeséget, enervaltsdgot emlitik okként, no meg azt, hogy Gozsdu
valdjaban nem veszi komolyan az irdsdgot (lasd Méray Horvéth cikkét
A Hétben, 1893). Az, amit Gozsdu végbevisz, igazdbdl menekiilés,
kivonulds, szecesszié a mivészlétbdl, a bizonytalan irodalmdri std-
tusbdl egy stabilabb polgiri életforma kedvéért. A paradoxon az - s
erre éppen az Annalevelek szolgdltatjdk a bizonyitékot -, hogy az
ird szdmdra az egyszerd polgari lét keretei sem nyujtanak semmiféle
megnyugvast, s6t. ,Az élet banalis kiizdelmeit és mindazokat az apré
kicsinyességeket, amikbdl az életiink tartalma kitelik - nem érzem,
ide menekiiltem erre a levélpapirosra, ahol egyediil vagyok magival.”,
irja a 97. levélben, immdron 6nmagdban is tudatositva kettés énjét,
kettds exodusat, szecesszidjat. Ebben a lélektani szitudcidban aztin
nyilvinvald, hogy az irdsnak mdr nem a primer k6zI6 funkcidja fontos
Gozsdunak, hanem egyéb rétegei: a formaltsdga, artisztikuma, ardnyos-
sdga - egysz6val a dekorativitdsa, ornamentikdja, amely egyben egy
nagyon maganyos 1élek kifejez8dése. Ez az a pont, amikor a befoga-
dénak is sziintelen tisztdznia kell majd, hogy amit olvas, azt Gozsdu
kozléseként olvassa, vagy inkdbb egy akdr Gozsdunak is nevezhetd
narrdtor elbeszéléseként. Jémagam mindig inkdbb ez utdbbi felé haj-
lottam, azaz afelé, hogy nem lényegesek az egyes szovegrészek kozlés-
beli ellentmondadsai, az sem, hogy nyilvinvaléan nagyon sok levél mér
nincs birtokunkban vagy lappang, tehdt a széveg elvileg téredékes, de



ami olvashat6 az viszont elbesz€él6i hangnemében egységes és egész,
atldthatd és pontosan alakitott.

A ,szerelmi torténetet” - bir két szereplSje van - egy elbeszéléi
nézépontbdl szemlélhetjiik, Anna levelei e szempontbdl teljesen mel-
lékesek, szovegbetéteknek szdmitanak a narrdtori f6szoveghez képest.
Amit az asszonyrdl megtudhatunk, azt 1ényegében az elbeszélS szove-
gébdl, az § bedllitdsaibdl és az & értelmezésében tudhatjuk meg. Ezt
tamasztja ald az is, hogy az egyes levelek elbesz€él6i ideje mindig mult
idejd, az el6z8 nap vagy napok ,eseményeit” beszéli el a narritor
(ez ugyebdr ,,normalis” levelek esetében képtelenség lenne), elmondja,
mit littak, mit olvastak, mit csindltak akkor, s ehhez fiz1 hozz4 a
maga kommentdrjait. A ,cselekmény” tere hasonléképpen egységes
és egyben zdrt is: csak a narrdtor és a ,,mdsik” egymdshoz valé viszo-
nydra korldtozddik, szinte semmi nem sziiremlik be a kiilviligbdl e
térbe, hiszen nem az a fontos. Ez a magyardzata annak, hogy sem a
szereplSk valdsagos maginéletérdl (csaldd, munka, stb.), sem az ket
koriilvevd tarsadalmi-torténeti helyzetekrdl, eseményekrél nem vagy
alig kapunk informécidkat (néhdny onéletrajzi megjegyzés sziilGhe-
lyér8l, Ercsirél, néhiny levél volt baritairdl, fSleg Feszty Arpadrél,
s néhdny utalds a vildghdborura - ezek is fSleg csak a levelek utolsd
harmadaban). A zirt elbeszél6i teret szimbolizalja az egész szovegen
dthuzddd egyszerre valdsdgos és jelképes kertmotivum. A narrdtor
és a ,masik” itt talilkoznak, itt élnek meg minden szdmukra fon-
tosat, s innét szemlélnek minden mdst, ami nem tartozik a kerthez.
A motivumot kiegésziti még a hasonldképpen zdrt bels tér, Anna
szobdja. Mindketté ornamentélis, az egyikben a névények természeti
dekorativitdsa, a mdsikban a tdrgyak (tehdt megint csak a valdsdgos
élettd] kiilonboz8) mivészeti diszitd funkcidja vélik uralkoddva. A
kert mint jelkép a szecesszid alapveté motivuma, mindig a kiils6tdl
idegen belsd, lélektani helyzetekre valamint a természet dltal alakitott
organikus, de egyben ,,mivészi” teremtésre utal. E zdrt, egyszerre ter-
mészetes és megalkotott belsd vildg persze egyben a kiils$ kritikdja is:
tarsadalmi, 1ételméleti szinten konkrétan az evolucionista, pozitivista
létfilozofidkba, a fejlédés korldtlansigdba és hatdrtalansdgaba vetett
hit megrendiilésérSl tuddsit, mdsfelSl a személyiség, az én védelmét
prébalja megalkotni a raciondlis, ok-okozati Gsszefiiggések determi-
nisztikus viligmagyarizataival szemben. Igy 1ép el6 a miivészet, a te-
remtett szépség mindenek felett ll6vd, mert benne 6rokérvényten, a

mindennapok kioszdtél mentesen jelenhetnek meg az élet magasabb
rendd tdrvényszer(iségei. Nem a valdsdg tehdt, hanem annak teremtett
mésa. A narrator ezért is beszél mindig irodalomrdl, zenérdl, képzé-
muvészetrdl és szinte soha a valdszer( életrdl, mert a miivészetek neki,
és feltételezett ,hallgatdjanak”, olvasdjanak jelentik a tulajdonképpeni
életet. Az utolsd, toredékes levél szovege nemcsak Gozsdu és Anna
mint valdsdgos személyek kozott bekovetkezett szakitdst, a kapcsolat
megszlintét jelenti, hanem ennél sokkal tobbet: egyfelél egy teremtett
regény miivészi lezdrasat, masfelSl - s ez Gsszefligg az elébbivel - egy
életszemlélet, egy élethelyzet fenntarthatdsdganak kudarcit, legaldbbis
két ember viszonydban. Az 552. levél sorai ezért szimbolikus erejlek:
»a leveleim csak szavak, tehdt bizonyos értelemben elmélet - maga
pedig benne él az élet realitdsiban.” Anna kilép a ,kertb8l” és dtlép
egy masik dimenzidba, ahova az elbeszéld f6hds nem tudja kovetni. A
levelek szévege valdjdban igy lesz regénnyé, egy lélek regényévé s nem-
csak, s6t szinte egyiltalin nem egy mindennapi szerelmi hdromszog
(vagy sokszog, nem tudhatjuk) alig mdvészi torténetévé. Ami az egész-
ben még kiilén kuriézum, hogy jelen esetben maga Gozsdu is belép
azon teremtett hdse1 sordba, akiket kordbbi novelldiban, Kéd cimi
regényében mint elveszd, erStlen, élettdl idegen embereket dbrdzolt, s
igy mintegy valdsagos személybdl egy fiktiv irodalmi héssé alakul it.

A levelek sz6vegének kohézidjat, regényszertiségét mds epikai mo-
tivumok is elésegitik, erdsitik. Ilyen az a j6l kivehetd iv, mely a szerep-
16k kapcsolatinak kezdeti 1épéseitdl a viszony érzelmi csicspontjain
it a rezignalt lez4rasig tart, mint cselekmény. A szoveget mintegy pro-
zapoétikailag kezelt vissza-visszatéré motivumok szovik at és szervezik
meg, igy mikodik példdul a viszonyt értelmezd Snreflexiék mindun-
talan felbukkano sora, a kertet elemz8 értekezések, vagy a ,harmadik”
feltinésével kapcsolatos muvészetfilozofiai eszmefuttatdsok, vagy a
kései levelekben t6bbszor is megismételt zsebkend§-motivum. Az 6n-
magdban zdrt és egységes szGvegteret ugyanakkor szinte tudatosan ada-
golt kiilonb6zd epikai formak tagoljak és ardnyositjdk. A levélmifa-
jon belil taldlkozhatunk miivészetelméleti értekezéssel, novellisztikus
betéttel, dlomleirdsokkal, szecesszids képmetszetekkel, 6néletrajzi visz-
szaemlékezéssel, napldszerdl bejegyzésekkel, s persze a leggyakrabban
versek, regények esszészerti elemzésével. A forma- és stiluskeveredést
azonban a narritor mind a hangnemben, mind az elbeszélé1 nézépont
kovetkezetes érvényesitésében ellendrzés alatt tartja.



A 40. levélben ezt olvashatjuk: ,,Itt kiildom a hdrom kotetre mend
leveleket is. Az egészen kozonyds, hogy kinek szdlnak. Egy intelli-
gencidnak szdlnak - ez az egész, és azért olvashatja mindenki” A 66.
levélben Turgenyev és Garcia-Viardot kapcsolatdrdl irvin mintegy a
sajat kapcsolatukat, de {Sleg a levelek ,,statust” jellemzi Gozsdu: ,,Egy
bardtsdg, egy szerelem, amely 6tven évnél tovdbb tartott - valéban
igényt tarthat az 6rokkévaldsag jelzdjére.” Az 548-ikban pedig tdlzott
szerénységgel fogalmazza meg ugyanezt, egyben szinte elére véve a
szoveg négy levéllel késébbi tényleges zdrlatit: ,Nem, a mi leveleink
nem vildgra sz6l6k, a kort, amelyben éliink, sem jellemzik kiiléndsen,
de hiven mutatnak meg két emberlelket ... (...) me, az intelligen-
cia szdzaddban, az dtszellemités szdzaddban igy szerette egymdst két
ember.” Nem tudhatd, de valdszintsithetd, hogy Gozsdu tudatiban
volt annak, mit is alkotott: a magyar irodalom taldn legkiilonGsebb
regényét. Az biztosan tudhatd, hogy igy vagy ugy, de a nyilvanossdg-
nak is szdnta. Az is megkockdztathatd, hogy miivészileg alighanem
tragédiaként élhette meg azt a tényt, hogy a levelek ,kotetei” nem
keriilhetnek olvasok elé addig, amig 6 és Anna él. Anna 1953-ban halt
meg, maginyosan, szegényen és gyermekteleniil. Pongricz P. Méria a
konyvhoz csatolt esszéjében azt irja, hogy Anna és Gozsdu kozosen
fogalmazott végrendeletiikben (?) a megjelentetést a 2000. év nyardra,
Anna-napra tlizték ki. A levelek sorsdban csoddk egész sora miikodott:
rejtélyes mdédon fennmaradtak, rekonstrudlhatok voltak és majdnem
a vigyott id6pontban jelentek meg - egy szerencsétlen sorsi magyar
ir6 minden bizonnyal f6mtveként, utélagos muivészi kdrpdtldsként, a
magyar préza furcsa, rejtélyes kincseként.

(2001)

A realis kisértet



Metaforikus bevezeté

Az aldbb koévetkezd tanulmdny Cholnoky Viktor kisprézdjdrdl elsé-
sorban a Magvet§ Kiadé Magyar Hirmond4 sorozata kétkotetes gytj-
teményének anyagdn alapul (1980). A két kotet, bir nem mindent, de
minden jellegzetes és fontos Cholnoky-irdst tartalmaz, tehdt az ir6 élet-
miivét pontosan tiikrdzi. Nem is ezért idézem meg, sokkal inkdbb egy
furcsasdga miatt. Az én példdnyom - lehet, hogy mdsnal is van ilyen
- ugyanis hibds. A Trivulzié szeme cim( kotet, mely a novelldkat tar-
talmazza, elsd lapjai - melyek a szerz8 portréjdt, a kotet tartalmdt, sét,
a kotet elsd fejezetének cimét kozlik - egyrészt fejtetSre vannak allitva,
masrészt sorrendjiik is szokatlan: visszafelé kell 8ket olvasnunk. A kisér-
tet cim(i masodik kotet, mely a publicisztikdt foglalja magdba, szintén
hibds. Itt a sorrend és a tobbi rendben 1év8nek ldtszik, dm a kotet
végén ugyanez - portré, kiadd, f6cim, alcim - megismétlédik, mintha
a konyv egy lezdrt egységet tiikrozne: eddig és nem tovabb. Nem tu-
dom, hogy egy tanulmdnyszerz4 bevallhat-e ilyesmit, én mégis megte-
szem: Cholnoky Viktor (testvérével, dccesével, Liszldval egytitt) nekem
régi jO ,ismerdsdm”; egyszerlien szeretem az irdsait. Azt is gondolom,
hogy valamelyest ismerem is az életmivet, ezért merem kijelenteni azt,
hogy a ndlam 1év4 kotet hibdja nem lehet véletlen. Tokéletesen tiikrozi
Cholnoky Viktor prézdjinak, viligképének az alapvetd vondsait, me-
lyet most r6viden és el8zetesen igy foglalnék Sssze: a publicisztikakotet
a ytalpdn 4117, s6t, kezdettel és hangsilyozott véggel bir, mintegy kezdet
és vég Osszeérését, egy vildgkép lezdrtsdgdt sugallja, mig a mdsik, a no-
velldskotet hibdja - a forditott sorrend és a ,fejtetére allitds” - épp az
ellenkez8jét. Azt hiszem egy nyomdai kotési hiba, mert hisz errdl van
sz& csupdn, nem is mutathatna rd pontosabban egy életm( lényegére.
Véletlen és sziikségszertiség tokéletes egybeesése.

Tipikus hés a szazadelén

A modern magyar préza az alcimben jelzett korszakban sziiletik meg,
méghozzd nem nagy irdk tolldbdl, hanem olyan ,kédlovagokébdl”,
mint Cholnoky Viktor, Lovik Kidroly, Csith Géza és még hosszan
lehetne e kismesterek, 4dlomldtdk, els@sorban kisprézistdk névso-
rat folytatni. Az alapokat 8k rakjdk le, az épiiletet viszont mdsok
- Krudy, Kosztoldnyi - hizzdk majd rd. A kettd azonban elképzelhe-

tetlen egymads nélkil - Krudyrdl nem lehet érvényes a beszéd, ha nem
latjuk mellette, mogotte példdul Cholnokyt. Mindannyian mds-mds
eredményekre jutottak - Csdth példdul ma él6bb tradiciénak tetszik
sokak szdmdra, mint Cholnoky -, de rengeteg a kozos benniik. Ugy
is mondhatndm, a keresés, a kutatds, az elbeszéléi nyitottsdg és egyut-
tal kotottség az, ami mindannyiukat valamilyen mddon jellemzi. A
Cholnokyak ebben rdaddsul kiilonés helyet foglalnak el. A t6bbes
szam azért szerepel itt, mert valoban nagy csalddrdl van szé: az 6t
testvérbSl hdrom kiemelked@en tehetséges: kettd, Viktor és Ldszl6 ird,
rdaddsul teljesen azonos életutat jarnak be, Jend pedig eurdpai hird
foldrajztudés. O mindvégig tisztességes polgari életet él, Viktor és
Laszlé a maguk médjdn tulajdonképpen éppen e tisztességes polgdri
lét ellen hadakoznak, s mindketten azonosan végzik: fiatalon, tulsd-
gosan is fiatalon - Viktor 44 évesen, Ldszl6 50 évesen hal meg - torik
meg palyajuk; jelentds miveket hagynak hétra, de olvaséjukban min-
dig ott bujkdl az az otromba és lehetetlen kérdés: mi lett volna, ha...?
Ha példdul egyikiik sem alkoholista, ha, végiil is, nem az alkohol vé-
gez veliik, ha életmtiviiket ki tudjdk teljesiteni. Ezek nem tudomdnyos
kérdések, és a vilasz sem az rdjuk: ugyanis nem biztos, egyaltalin nem
biztos, hogy példdul Viktor a ma ismertnél nagyobb, fajsulyosabb
életmiivet hagyott volna hétra, s ugyanez érvényes Ldszl6ra is, aki in-
kébb regényeket irt. Kettejiikben, s a tobbi emlitett vagy nem emlitett
szazadel81 prézairéban az a kozos, hogy Németh Liszl6 szavaval - a
felejtés meszesgddrébdl kell ket el6hizogatnunk. Elfelejtett kodlova-
gok voltak évtizedeken keresztiil, még akkor is, ha néha-néha egy-egy
feltdmasztdsi kisérlet megprobélta Sket jelen 1évévé vardzsolni. Igazan
él6vé mégis csak az utdbbi tiz-tizendt évben véltak, amikor djra kiad-
tak irdsaikat - Cholnoky Viktor utolsé kétete pl. 1914-ben, halala utan
két évvel jelent meg (Kaleidoszkdp) - taldn azért is, mert a mai, kor-
tars, modern préza képvisel6i valahol, taldn 6ntudatlanul, de mégis
rokon iréknak érezték Sket. Nem feltétlentil az életvitel miatt, hanem
az epikus beszédmadd miatt. De az életvitel mint viligkép szintén erds
hatdssal volt néhdny kortdrs irdnkra, elssorban a minden tekintet-
ben rokon Hajndczy Péterre: a Perzsidban, ahol elsorolja kedves iréit,
Viktor ugyan nem szerepel, de testvérérdl igy ir: ,és a legkedvesebb
magyar iréja: Cholnoky Ldszl6.”

Abbdl az 6npusztitd, alkoholista, morfinista stb. névsorbdl, me-
lyet Hajndczy megidéz, véleményem szerint csak véletlenil maradt



ki Viktor neve. Ebben a szornyl és Hajndczyhoz méltéan kegyetlen
névsorolvasisban szinte mindenki szerepel, aki a modern magyar iro-
dalomért valamit is tett. Cholnoky Viktor ezt a rettenetes és ember-
telen életet élte - részben sajit vdlasztdsa miatt is - a szdzadeldn. Ez
az élet azonban nem volt olyan érdekes, hogy foglalkoznunk kellene
vele. Olyan volt, amilyen. Az alkohol szétdztatta mindazt, ami talin
lehetett volna tobb is.

De talin tul sok sz6 esett eddig alkoholrdl, narkotikumokrdl, s
kevesebb arrdl, amit ez a tény - pl. a Cholnokyak vagy Csath életé-
ben, de emlithetném akdr magdt Kosztoldnyit is - valdjaban jelent. A
szazadeld kisebb avagy nagyobb prdzairéi szinte kivétel nélkil kapcso-
latba keriltek e szerekkel, s ha ez igy van, akkor ez messzebbre, mé-
lyebbre viheti az olvasét; olyan teriiletekre, ahol mdr nem énmagaban
az a tény érdekes, hogy mivel kabitotta magdt Cholnoky Viktor vagy
épp Kosztoldnyi, hanem az, hogy miért alakult ez ki. A szdzadeld a
magyar irodalomban (de ha akarjuk, dltaldban a tdrsadalmi életben)
egy sajtos dtmeneti képzddmény. {réink, még ha polgiri csalidbdl
szdrmaznak is - mint a Cholnokyak vagy Kosztoldnyi -, de kisvdrosok-
bél, vidékrél, Veszprémbdl, Szabadkirdl érkeznek a magyar irodalom
f6vdrosdba, Budapestre. Ez a viros ebben az idében egyesiti magiban
mindazt, amit egy épp vildgvirossd vilo vdros egyesithet. Budapest
egyszerre terepe a nagyvildgi életnek, a kdvéhdzak, az agyonhajszolt
Ujsdgirok bohém és polgdrpukkasztd életének, s ugyanakkor még &rzi
a familidris, patriarchdlis életm6d nem kevés jellegzetességét. Budapest
egyszerre falu (lisd err8l Kridy Obuddrdl szolé irdsait) és mér az
elidegenedettség vondsait, jeleit mutat furcsa szintér. Mivel§déstorté-
nészek lehetnének tanuik rd, hogy e viros az 1870-80-as évektdl az elsé
vilighdboriig milyen fantasztikus fejlédésen esett it, amely fejlédés
ugyanakkor nemcsak egy joléti, polgdri élet értékeit mutatta meg, de
megmutatta a nagyvirosi nyomor, a virosi lét szdmtalan, egyaltalin
nem vonzd arcvondsdt is. A szdzadeld iréikoltdi egyszerre érezték
it egy nagyviros minden pozitiv értékét és minden nyomorisigos,
az ugynevezett fejlédésbdl adddé értékvesztését. Korantsem szeretnék
révidre zdrt parhuzamot vonni szociologikum és 1étérzés, létértelme-
zés kozott, mégis bizvast elmondhatd, hogy irodalom és tdrsadalom
egyszerre, egy idSben jelzi a polgdri dtalakulds sajétos, ellentmonddsos
- Bodnir Gyorgy kifejezésével élve - dtmeneti jellegét. Tehetségtdl és
gondolati formaba 6ntés képességétdl fiiggden jelenitik meg mindezt

a szdzadel§ kisebb irdi, de - tegyiik hozza - a nagyok is, Krudy, Kosz-
toldnyi. Egyszerre litnak Sridst fejl6dést és értékvesztést. A megkésett
vagy fogalmazzunk inkdbb igy, a nyugat-eurdpaitdl eltérd kozép-eu-
répai tarsadalmi véltozdsok a szlikebben vett irodalmi valtozdsokban
is kettds, ambivalens érvénnyel sziiletnek meg, egyes iréinknal végig
eldonthetetlentil, hova is ,,sorolhat6k”: még a régi vilaghoz tartoznak-
e vagy teljes egészében az Ujat képviselik. Cholnoky Viktor minden-
esetre ehhez az ambivalens csoporthoz tartozik.

A racionalitds fogalma Cholnoky Viktornal

Cholnoky Viktor (bar 6ccse, Liszl6 szerint feliiletes tuddssal rendel-
kezett) a korszak egyik legsokoldalibb mivel6déstorténeti ismeretter-
jesztéje. A nem szakember olvasénak valéban ugy tiinik fel, egyardnt
otthonosan, tdjékozottan mozog a fizika, matematika, kémia és ter-
mészetesen a humdn tudomdnyok teriiletén. Shakespeare vagy New-
ton egyformdn és egyarant ismerds tdrgy szamdra. Publicisztikdjdnak
dontd tobbségét az e targyu cikkek teszik ki, melyek a tudomdny és a
fejl6dés fogalmaba vetett és meggy6z3déses hitrdl tesznek tanubizony-
sagot. Ezért ir A rddiumrdl, A telefotogrifidrdl, Az automobilrdl, A
torpédord), a repiiléstdl (Blériot) vagy épp a Feltimaddsrol, A kézelgd
homonkuluszrdl. Megérzései, jéslatai - éppen a kiilonos felkésziiltség
okdn - mind valdra valnak, j6 érzékkel konstatdl minden technikai
vivmdnyt, még csirdjdban is képes felismerni a tudomadny, a technika
eredményeinek jovdjét, a lehetséges felhaszndldsi mddokat. A rddi-
ummal kapcsolatosan példdul annak rettenetes, pusztité jovéjét is jol
latja, noha kordban még csak inkdbb pozitivumait regisztrdlhatta. Di-
adalmasan irhatja le, hogy ez a kor ,nem a sz6rnyek barlangja, hanem
az ember diadalmdnak panteonja. Az emberé, aki tor el6re, szélnél
hatalmasabb szdrnyon a jové felé.” (Szérnyetegek kozott).

Cholnoky gyakran és szeretettel hasznalt kifejezése, hogy: ,két-
szer kettd = négy” (Az érettségi). Amit ugy fordithatndnk le, hogy
az élet matematikai egyszer(iségd képz&dmény; és szdmtalan idézetet
hozhatnénk erre a példdra. ,,... a vildg fejlédésében nincs véletlen és
otletszertiség” - irja Elfogy orszdgok cimi irisiban. Osszefoglaléan
tehdt az mondhaté el Cholnoky publicisztikdjanak egy jé részérdl,
hogy szerzdjiik téretlentl hisz a tudomdny és a technika fejlédésében
és e fejlédésnek az emberi életre vald pozitiv kihatiséban. E téren



nem is hasonlithaté mdshoz, csak Karinthy Frigyeshez, s6t, id6ben
megelézi valamelyest. Karinthy tudott igy lelkesedni elssorban a
technikai vivmdnyokért - az automobilért, a repiilésért stb. -, mint
Cholnoky. Vildgképiik azonban eltérd véltozdsokat mutat. Karinthy
nagyon hosszu ideig hitte, hogy a vildg szakadatlan fejlédésen megy
keresztiil, s hogy e fejlédés nemcsak megallithatatlan, hanem valéban
egyre feljebb és feljebb viszi az emberiséget. Csak a huszas és harmin-
cas években lesz egyre borulitébb ezzel szemben, ekkor kovetkezik
be néla az a ,megviligosodds”, hogy a fejl6dés mint elv egyaltalin
nem biztos, hogy az emberiség javdra szolgil, s ekkor sziiletnek meg
azok az irdsai, publicisztika, de elsdsorban novelldk és kisregények
formdjdban, melyek ezt a fejlédést enyhén szdlva megkérddjelezik.
Cholnoky mds utat jr be, noha - még egyszer hangsilyozom - ez na-
gyon hasonlé Karinthyéhoz. A kiilonbséget az adja, hogy Cholnoky
mikdzben az ember, a technika és a tudomdny diadaldt hirdeti, ezzel
parhuzamosan - a racionalitdsban, felviligosoddsban gydkerezd szem-
1életével ellentétben - mégsem bizik ennyire feltétel nélkiil, sét, mint-
ha egész létszemlélete szembedllna e fejlédéselviiséggel. Ennek egyik
végletes megfogalmazdsa a kovetkezd: ,,Bebizonyitotta a tudomdny,
hogy nincs célunk, nincs rendelésiink, e tekintetben tdlhaladt mdr
az ignorabimuson is, és kategorikusan kimondta, hogy nem is lehet
célunk, mert az ember nem valamire sziiletett, hanem valami miatt;
vagyis posztuldtum, kovetkezés, olyas valami, mint a salak, aminek
nincs célja, nincs haszna, mégis itt van a viligon, mert kovetkezése
az elégés processzusanak. Igy lerombolva mindent, a tudomdny a leg-
csupaszabb, legkapdsabb pesszimizmust illitotta szembe a vallisok
optimizmusaval.” (A haldl6sztén). Ugyanebben az irdsban fogalmazza
meg a legkétségbeejtébb nézetet: ,,— Sikertilt lerombolnod mindent,
tudomdny. S most biiszkén rdiilsz a romokra, s hivalkodol a munkdd-
dal, pedig hogy befejezted, sirnod kellene, mert nincs t6bbé hivatdsod,
cs6d6t mondhatsz, épitent te nem tudsz, az a vallds dolga. Mégis csak
az fogja megadni az embernek a boldogsdgot. Tekintettel arra, hogy
elvégre mégis csak a boldogsdg az emberileg legfontosabb dolog a vili-
gon, tessék beismerni, hogy Brunetiérenek igaza van. A tudomadny idé-
ig nem épitett semmi olyat, ami az embernek abszolute becses lenne.
Meggyarapitotta a kényelmiinket, elésegitette a boldogsdgunkat, de a
boldogsagnak még csak sziirke felhdn 4tsz(ir6dé, halviny sugardt sem
igérte iddig. Kérdés, nagy kérdés, hogy termékenységre fog-e fordulni

medddsége?” Az ehhez hasonld idézeteket még hosszan sorolhatndm,
s majd még vissza is térek rajuk. Mit vonhatunk le e sajitos kettGsség-
b81? Cholnoky egyfeld! olyan vildgpolgir, akit elbiivolnek a tudomdny
eredményei, mésfelSl vissza is riasztjak, mert megsziintetnek egy olyan
vildgot, ahol 6 maga is otthonosan mozgott, s az altala ismert embe-
rek csalddiasan tudtdk kévetni. Az is vonzotta, hogy a sziiletében 1évé
Uj vildg 14tsz6lag matematikai médon leirhaténak tetszett, legalabbis
els@ pillantdsra, aztdn kidertilt szimdra is, hogy a kétszer kett§ = négy
jozansiga e tudomanyosan elképzelt és leirt viligba ugyancsak nehe-
zen fér bele. A racionalitds, melyre szinte feleskiidétt, djabb és jabb
irraciondlis eseményekhez, torténésekhez vezet, melyet a tudomdny,
a civilizécid fejlédése képtelen megmagyardzni. Ezért aztdn egyszerre
van jelen raciondlis gondolkoddsdban a tényszerd, az adatszerd és
a megmagyardzhatatlan, illetve ezért dicsditi azokat a jelenségeket,
melyek a célelvii, raciondlisan felépitett, ldtszdlag egyetlen oldaldrdl
sem tdmadhaté vildgot mégiscsak megkérddjelezik. A fejlédésbe vetett
hit, az automobil, a repiilégép és mds technikai csoddk mellett ezért
nem hatnak kovetkezetlenségnek azok az irdsai, melyek éppen a fel-
soroltak ellenében sziiletnek meg. Az ellentmondds tehdt litszblagos,
noha nagyon is kifejezett. Legjobb példdi erre a betegség-egészség
dichotémidjara épiild fejtegetései. Eletmtve ebben a részében teljesen
kapcsolddik kortdrsathoz, példdul Csith Gézihoz.

Az esztétizalt élet és haldl

Jellegzetes, tipikus az, amit e tirgykérben Cholnoky brmely irdsiban
kifejt. A legnagyobbaktdl, AdytSl kezdve a legkisebbekig az esztétikus
élet és haldl kozponti téma. Elsésorban a szecesszidnak koszénhetd
ez, mely a modern életérzést vagy annak ellenére vagy azzal parhuza-
mosan igyekezett széppé tenni. Cholnokynal ez egészen természetes:
a tudomdny racionalitdsa mellett sziiksége volt olyan dimenzidkra is,
melyek nem magyarazhatSk ilyen egyszerden. Igy tallt rd olyan fo-
galmakra, témdkra, melyek kiviil estek mdr a tudomdny, a racionalitds
hatdrain. Egyszerre jelent meg tehdt irdsaiban a racionalitdsba vetett
hit és a racionalitdson felépiil§ tdrsadalom, és mindennek az elutasi-
tdsa. Szocioldgiai okai is vannak ennek: a magyar fejlédés specifiku-
mai - utaltam madr rd kordbban - megkésettségiik, eltéré6 mozgdsaik
értelmében az irdkkal egyszerre lttattdk e fejlédés pozitiv és negativ



irdnyait, eredményeit. Aki ezt litta, és Cholnoky pontosan ldtta, az
csak ambivalens mddon reagilhatott rd. Mikdzben a felviligosodads
képviselje volt, egyben az irracionalitds megtestesitSje is. Unnepelte
a technika vivmadnyait, és érezte, hogy ettdl végiil is nem valtozik
semmi. Ezért fordul olyan terrénumok felé, mint oly sok kortdrsa.
Egyszerre van benne tehdt a hiv, céltudatos és a szkeptikus, hitetlen
ember. Hitt abban, amiben mint ismeretterjesztd hinnie is kellett, de a
nappalokat felviltottak ndla is az éjszakak. Es masként litta ugyanazt,
amit napvildgnal litott. Racionalitdsa elenyészett az éjszaka s6tétjében,
és felvaltotta valamiféle sajdtos, paradox, alapvetd hitének, szemléleté-
nek is ellentmondé szkepticizmus, hitetlenség, a valdsdgtdl, fejlédéstdl
és minden ,haladdstSl” valé rémiilet, mely oly sok kortdrsét, s végiil
St magdt is a mdmorkeresésbe hajszolta. Ahol mir nem volt logikus
semmi, ami a normalis polgdri létmddhoz tartozott.
Publicisztikdjaban igy sziiletnek meg azok a furcsa, mds irdsaival
perlekedd mivek, melyek mir nem az egészségrdl szdlnak, hanem
az egészség kapcsan épp a betegséget dicsSitik. Egészség cimd ira-
sdban éppen e paradoxonhoz jut el, arrdl ir, hogy a szervek, a test,
az egész organizmus egylittes és helyesen, jol valé6 mikodése adja az
egészséget. Az egészség minden nyelven pozitiv tartalmakat hordoz,
a magyar nyelv rdaddsul még t6bbletjelentést is konnotdl a széval: a
teljességet, az egészséget, Cholnoky azonban mds kovetkeztetésre jut.
~Ez az egyiittesen, ez a veleje a dolognak. Ez az 6sszemikodés az,
ami az egészségnek az esszencidja, amelyre mindnydjan toreksziink,
s amely rettenetes sziitke és hétkéznapi rabigiba hajtja a szegény,
szdnandd egészséges embert.” Cholnoky racionilis logikdja magya-
razatot is ad erre a paradoxonra, nevezetesen arra, hogy miért jobb
betegnek, dlomldténak, 6npusztitdnak lenni, mint egyszerl egészséges
embernek. Nincs ezzel a magyardzattal egyediil a korban, gondoljunk
csak Csith Géza Opium cimii novelldjara, s idézziik is meg: ,Es most,
hogy nem hasonlitanak t6bbé azokhoz a szinekhez és vonalakhoz,
amelyeket a szemeink lattak: megmutatjik nekiink a formdkban rejld
nagy titkokat. Az a hibds és kezdetleges ismeret, amelyet a ldtdsunkkal,
halldsunkkal, a szagldsunkkal, izléstinkkel és tapintasunkkal szereztiink
a 16tr8l, most kiegészit6dik, kijavitédik.” Es még tovabb: ,és az apré
Opiumpipa elvezet oda, ahol azért éliink, hogy éljiink, és semmi ma-
sért. Hiszen ez az egyetlen célja a létnek.” S befejezésiil: ,,Aki ezen az
dron nem mer és nem akar az 6roklétbS]l huszmillié évet - az éljen

szdz esztendeig, és sokasodjék meg az 6 utédaiban.” Mélyen azo-
nos gondolkoddsmddot tiikréz a Csith-idézet és Cholnoky nem egy
publicisztikai irdsa, annak ellenére, hogy indittatdsuk mégsem azonos.
Csdth mélyen, behatdan képzett pszicholdgus, a 1élek rejtelmeibe tu-
domadnyosan (Freud altal) beavatott ird, Cholnoky inkdbb Nietzschét
ismeri, Nietzsche dltal mondja, amit mond, példdul ezt: ,Mert az
egészségeseké a vildg, de nem az egészségesek viszik elére a vilagot.”
(Egészség).

A betegség igy ép el6 egy logikailag ldtszdlag teljesen zdrt rendszer-
ben mint alapvetd létformild tényezd. Cholnoky irdsainak - részben
a kés6bb elemezendd novelldinak is - egyik alapvetd sajatsigdval taldl-
kozhatunk itt; azzal a paradoxonnal - mely egyébként egész életmivét
thatja -, hogy a racionalitds és felviligosodds ,lovagja” ugyanolyan
logikusan tudja felvezetni és megmagyardzni, st elfogadtatni olvasd-
jdval az irracionalitdst is. Az Ofélia-szanatérium cim jelenete ebben a
felfogdsban magyardzza el, miért is az egészségesek a vildg kerékkotdi.
»A megillds a megoregedés és az elégedettség, a jOlét, az egészség hald-
la mindennek, ami vj.” (Iszik). S ugyanerrdl szol, még egyszeribben és
kifejtettebben A ruah cimd irdsa, mely mér-mar az alkoholizmus apo-
légidja. Cséthtal teljesen egybehangzéan mondja ki, hogy a mdmor
barmely fajtdja ,,Az Orokkévalé ihlete”. S egytttal megforditja - rész-
ben jogosan és megint csak logikusan - a logikai sorrendet: bar azt
allitja, hogy az ok a fontos - tehdt alkoholista, nyomorult paria nem
6nmagdtol lesz az ember -, mégis fontosabbnak ldttatja az okozatot:
a miamortol elbodult, mégis az Istenekkel tdrsalkodé ember pusztu-
lisdt, amely - ugyancsak Csith Opiumaval egybecsengve - megéri az
dldozatot, a mdmoros ember t6bbet l4t a 1étbdl, mint a tisztes polgir.
»A 1ét esszencidja olyan driga portéka, amelybdl egész nemzedékek,
évszazadok alatt kapnak - egy orat.” - irja Csath az Opiumban. ,De
miért szabjam magamat az emberi rendhez, mikor kozmikus rende-
ket lathatok, és csillagokkal tdrsalkodhatom?” - irja Cholnoky (Ebéd
utdn). S innét mdr valéban csak egy 1épés az, hogy az élet fortelmes
szenvedés, a haldl pedig szép, az igazi elmulds ,az esztétikus haldl,
amely testvére az dlomnak.” (A haldlbsztén). Amit itt megfogalmaz,
az tulajdonképpen vigyddds, vigyddds egy kordbbi kultura és civili-
z4cid élet- és haldltudatdra, s ezt - 6nmagdhoz hden - megint csak
tudomdnyosan igyekszik aldtamasztani. Melankolia cim{i jelenetében
az emberi [ét négy alapvetd mozzanatdnak esztétikdtlan, rit vondsardl



sz0l. Kovetkeztetései mégis Wjra csak raciondlisak: ,,Meghalt a Haldl,
és megsziiletett helyette a Meghalds.”. ,,A kor betegsége az, hogy nem
tudjuk tobbé a Haldlt perszonifiklni.”. Cholnoky tehdt egyszerre litja
azt, ami torténik, ami mdr szdmdra, tulajdonképpen mult szdzadi em-
ber szdmdra sem természetes, s egyuttal valoban Gszintén lelkendezik
a tudomdny 4j s 4j eredményein. Ezt azonban - e lelkendezést - 6va-
tosan kell kezelniink. Cholnoky kb. bé tiz év alatt irja meg azokat a
publicisztikai miiveit és novelldit, melyeket egyaltalin széra érdeme-
sithetlink (a Fiistkarikdk cimid kotete - részben a forditdsok miatt is
- mintha nem is az 6vé lenne). Az el6z4 fejtegetések és idézetek taldn
érzékeltették, hogy mennyire egyszerre, azonosan kavarognak az iré-
ban raciondlis és irracionalis elemek. Es innét mér csak egy apré 1épés,
hogy a koribban kénnyedén, majd egyre nehézkesebben fenntartott
egyensulyt ész és sotétség, vagy még inkdbb vildgossdg és sotétség ko-
z6tt, az ird elhagyja. Mdr nem t6rédik vele, mér elkotelezettje a sotét-
ségnek, még akkor is, ha észérveket, paradoxidlis észérveket hoz fel a
sotétség erdinek pozitiv megvildgitasara. fgy érkeziink el a legnagyobb
- mert ontoldgiai értelemben végiggondolt - publicisztikai irdsaihoz,
azon beliil is taldn a legnagyobbhoz, A kisértethez. Cholnokynak ez
az irdsa esszencidja minden mds muvének: publicisztika djra, mint
annyi mds irdsa, de alig kiillonbozteti meg valami a novellisztikdjatdl.
Felmutatja az alapvet8en raciondlis vildgkép minden jellemzdjét, s
ugyanakkor megvildgitja, hogy mennyire irraciondlis a szerz$ szem-
lélete. Vagy mds oldalrél: mennyire nem mifaji kérdés Cholnokynél
az, amird] beszél. Csak a beszédmdd vilasztja el, ugy ahogy, a pub-
licisztikdt és a novellisztikdt. Novelldinak ez olykor stlyos terhe, de
ha viligképi oldalrdl tekintjiik, akkor ldthatjuk, mennyire azonos in-
dittatasti mindkét miifaj ndla; néha a szépprézai értékek rovésara. Es
most idézziik a szakmai kérokben hiressé valt meghatdrozdst: ,kisértet
minden olyan okozat, amelynek nincs vildgbeli oka. Vagyis, tekintetbe
véve azt, hogy az okozat széban mdr benne van az ok fogalma is, a
kisértet gondolata a priori megkéveteli, hogy a mindenséget két részre
osszuk fel: vildgra és még valamire, ami kapcsolatos ugyan a vildggal,
de mégsem hozza tartozé...” Es még egy, hosszabb idézet ugyaninnen:
»A tudomdnyos kisértet az az okozat, amelynek az oka nem a menny-
orszdgban vagy a pokolban van, hanem magdban az emberben, amely
mint individuum kapcsolatos a viliggal, de mégsem hozzd tartozé. Az
az igazi, a meglevd, a realis kisértet, amelyet az agyvelSben tdmadé

ok kivetit, bele a viligba, hogy onnan ldtjuk magunk felé kozeledni a
magunkbdl valdt, s ldtszdlag ok nélkiil valé okozatot.”

Cholnoky publicisztikdja azt tikrdzi, hogy egy dtmeneti ember
atmeneti vildgképével van dolgunk; s nincs ez masképp a novelldk-
ban sem.

Narrativ szerkezet: ,mar” és ,,még”

Mir utaltam ra, hogy Cholnokyndl gyakran nehéz szétvalasztani, el-
donteni, mivel is dllunk szemben: publicisztikdval vagy valéban novel-
laval. Ennek egyik oka csak az, hogy az iré stilusa viszonylag azonos
mindkét mifajban; szikdr, redukdlt, gyakran tdrgyszerd. Ennél fonto-
sabb, hogy olyan mifaji problémék, elbeszélésbeli mddozatok is sok-
szor attlinnek egyik mifajbSl a masikba, melyek legaldbbis nehézkessé
teszik a miifaji megjel6lhet&séget. Gondolok példdul itt a jelenetszerd
irdsaira, melyek életében kiadott kdnyveiben is alkalmanként szere-
pelnek, noha igaziban mind a publicisztika kategdridjaba tartozik.
De a két mifaj Cholnokyndl valé szétvilaszthatatlansiga mélyebb
poétikai okokkal is magyardzhatd, mélyebb narricids problémakkal
is indokolhatd, csak éppen mds-mds médon. A publicisztikus mivek
ambivalencidjdt nem annyira a beszédmdd-kérdések hatdroztdk meg
- mint azt kordbban léthattuk -, hanem az ambivalens vildgszemlélet:
racionalitds és irracionalitds dichotomidja. A novelldk esetében ez ugy
fordul 4t, hogy mennyire képes Cholnoky a mult szézadi elbeszélést,
elbesz€161 szerkezetet dtalakitani, illetve mennyire marad foglya éppen
az elbeszéléi tradicidknak. Thomka Bedta irja A pillanat formdi cimd
konyvében, hogy a szdzadelén ,,Az elbeszélt mar nem az epikusan ala-
kitott életdarab, hanem a lélekédllapot, hangulat, reflexi6.” (51). Majd
igy folytatja: ,,A vildg gépezete rutinosan mikodik, a sorsoknak csak
hétkéznapjaik vannak, fordulat utini monotdnia és litszatrend ural-
kodik. Ez az életérzés inditja utjdra a szdzadeld rovidprozajét, s ezzel
a létélménnyel 4ll kapcsolatban Csdth, Cholnoky, Lovik novellafor-
méja.” (53). Milyen is tehit a Cholnoky-féle novellaforma, s lehet-e
egyetlen formdra redukdlni azt?

Természetesen nem. Csakhogy szépprézdjdban egyszerre van jelen
toretlentl a mult szdzadi anekdotikus prézatradicid, ugyanakkor lat-
hatdék az elszakadds vondsai és irdnyai is ettSl a hagyomanytdl. Mdr
nem a XIX. szdzadi realista epikus formalds jegyében sziiletnek legjobb



irdsai, de még szinte mindegyikben érezhetd annak hatdsa, ha olykor
csak egy-egy mondat erejéig is, tehdt grammatikai szinten, a megfo-
galmazds modjiban. Vannak persze nagy kivételek, A kévér ember
kiilénésen, és nyilvinvaléan idetartoznak a Trivulzié-novelldk is, az
egész ciklus. (Mdr a ciklikus szerkesztés, a visszatéré hés, rdaddsul
ez a hds megbizhatatlan, kalandor, utazé, mint majd Kridy nagy
Szindbdd-sorozata, egy széval mar a ciklikus szerkesztés is egy ilyen
eltdvoloddsi kisérletnek tdnik fel. Cholnoky egyébként az elsé a ma-
gyar modern szépprézdban, aki vissza-visszatér$ figurikbdl alkot meg
egy-egy format; lisd példdul jeleneteinek tobbségét, melyeknek szinte
mindig Dénes és Endre a fGszereplSje. Ennek bdvitett és magasabb
rendd valtozata aztdn a Trivulzié-torténet sorozat.) A ,mir” és ,,még”
egyszerre, egy id6ben vald jelenléte novelldi narrativ szerkezetében
annyira erds, hogy - az altaldnostdl eltérden - az oeuvre-n beliil nem
kiilonboztethetiink meg igazdn periddusokat, egyfajta elszakaddsi, fej-
18dési ivet. A Trivulzié-novelldk egy része mar elsé kotetében (az elsé
igazi Cholnoky-kétetben) a Tammizban (1910) is jelen vannak, A
kévér ember viszont a Néhusztdn meséibdl (1913) valo.

A legersebbnek a mult szdzadi anekdotikus hagyomdnyokhoz
val6 kotédés tlinik. Az anekdota-forma - Cholnokyndl miért épp ez
ne - kettds, ambivalens érvénnyel bir, mint ahogy az egész modern
magyar prozaban is a szézadeldn. Formdja megidézheti, és meg is idézi
a patriarchdlis, familidris elbeszélésmddot, kereksége, csattandra épiild
szerkezete - tehdt zdrtsdga - egy kordbbi, zdrt vildgképre épiil, mégis
megvan benne a toredékességnek, a redukaltsdgnak az a foka, vonasa,
mely éppen a szdzadel6 modern életérzésével - ha nem is rokon -,
de képes azt jol érzékeltetni. Ha végigolvassuk a Cholnoky-novella-
kat, szdmtalan helyen fogunk taldlkozni az anekdotikus elbeszélés-
mod nyelviformai, stilisztikai jellegzetességeivel. Ennek egyik, mélyre
hatébb poétikai formdja, hogy az elbeszél mintegy kiszdl a torté-
netbdl, kommentdlja esetleg, gy tesz, mintha kdzonség, hallgatdsdg
el6tt beszélne, a hétkdznapi beszédfordulatok nyelvi kliséit hasznilja,
mintegy azt imitdlva, hogy igaz torténeteket mesél. Se szeri, se szima
az olyan fordulatoknak, mint: ,ha megfigyeltétek..., akkor megtud;i-
tok... (A sekrestyés); ,Amikor ez a torténet elkezdSdik...” (Balatonfii-
redi emlék); ,pedig ennek a torténetnek - csak mar tudndm a végét!
- mégis alighanem valahogyan 6 lesz a hése.” (A Bertalan Lajos lelke);
»Nem vettétek észre, hogy...” (A kovér ember); ,Ezért is nem létod ott

nyajas olvasém e pillanatban a képen...” (A vords Péter); ,Es igy tor-
tént, hogy most, amikor elbeszélésem tulajdonképpen elkezdSdik...”
(Torténet egy szividl); és még egy utolsé példa, egy igazi Trivulzid-
torténetbdl: ,Most el kellene mondanom...” (Tadeusz lovag vacsordja).
A példdk még nagyon hosszan folytathaték lennének, de nem érdemes
pontosan Osszeszamolni ket. Sokkal érdekesebb viszont, hogy ha
alaposabban megvizsgdljuk ezen elbeszéléi fordulatokat - akdr az itt
megidézetteket, akdr mdsokat - egyszertien poétikai értelemben kez-
denek gyanussd vélni. Mert a Rituper cimid novella példaul egészében
nem mds, mint egy romantikus anekdota, poénra kihegyezve, csatta-
néval zdrva. Mégis, még ez a nem kiilondsebben érdekfeszitd torténet
is elrejt magdban egy kiilonos elbeszélés-technikai problémdt. Neveze-
tesen, az igazi poén - hogy az tild6z6tt betydr, Rituper és az iild6z8
szolgabiré azonos személy -, nos, ezt a poént Cholnoky a miifaji
szabalyokkal ellentétben nem az elbeszélés végére tartogatta, hanem
mér kordbban leleplezi. A befogad6 ugyanis tudja, hogy a szolgabird
kedves és dllandd kifejezése, beszédfordulata az, hogy ,a keservit”;
s amikor Ritupert sarokba szoritjdk, akkor az 6 sz4jibdl is ugyanez
hangzik el. A torténet befejezése igy mdr csak melodramatikus ré-
adds, nincs jelentdsége. Cholnoky azonban nemcsak az anekdotikus
poénnal binik igy (Rituper), de az irdi kisz6ldsok, kommentdrok egy
része is ugy hangzik, mintha éppen a szoveg altal felidézhetd mult
szazadi elbeszél6t ironizdlnd, illetve a széveg szoveg voltdt, irodalmi,
poétikai jellegzetességeit erdsitené fel, mintegy nyilvinvaldva téve azt
a tényt: fikciéval van dolgunk; a torténet igaz, dllitja némely kijelentés;
a torténet természetesen hazugsdg, kitalicio, dlligdk mds megjegyzései.
A vérés Péter cimt novella befejezése példdul az egész narrativ szer-
kezetet ironizédlja: ,Ripszrapsz ... ez a voros Péter torténete”. Vagy egy
miésik példa arra, hogy Cholnoky a torténetet mint fabuldt mennyire
szétzildlja még a latszdlag leghagyomdnyosabb elbeszélésmédot imitd-
16 formadban is: idéztem mdr A Bertalan Lajos lelke cimii novelldbdl,
most erre utalnék vissza, illetve kiegészitem néhdny adattal.

Az a felkidltds, azaz irdi-elbeszélér kiszolds - ,,csak mdr tudndm
a végét!” - szinte semmi ahhoz képest, melyet az elbeszélS (vajon ki
8?, az ird vagy egy fiktiv személy? - erre talin késébb vilaszoljunk)
a novella befejezésében ,mivel” befogaddjaval. ,Megtetted-e volna
te ezt> En nem.” Majd: ,Elfelejtetted volna te erre a jelenségre a ke-
zedben tartott limpat? En igen.” Es végiil a befejez6 mondatok: ,Te



miésképpen cselekedtél volna? En nem.” Cholnokynak ezek a kiszé-
ldsai - melyekrdl egyébként, djra hangstlyozom, nem lehet igazaban
megallapitani, ki is beszél - a novella irodalmisagit, fikcionalitdsat
erdsitik, mikézben Gsszezavarja befogadédjat: ki sz6lt hozzd és miért.
Az elbizonytalanitds, a relativizlds példdi ezek, mikzben mégis csak
egy tradiciondlis forma és beszédmdd alkalmazdsai is. Mégis, nem
tudni, hogy az iré-elbeszél§ vajon komolyan gondolja mindezt, vagy
valdban jdtszik olvasdjaval mintegy megfricskdzva olvasdsi-befogadasi
szokdsait. S lassan kialakul az a Cholnoky-beszédmdd, mely egyszer-
re tartalmazza a megszokott hagyomdnyos narrativ fordulatokat, s
ugyanakkor meg is kérddjelezi azokat. Legjobb elbeszélései, novelldi
miér azt az édllapotot tiikrozik, melyben az elbeszélés tOrténete, cse-
lekménye mésodlagossa vilik, s feler6sodik benniik a reflexivitds, az
ironikus - az irodalmisdgot ironizdld, a fiktivitdst eltérbe helyezd
- elbeszélésmdd. A narrdcid ilyen értelmezésti valtozésait, jellegzetessé-
geit koveti aztdn a forma is. Kialakul egy olyan novellisztikus forma is,
mely egyfelSl ugyan tartalmazza az anekdota, az anekdotikus elbeszé-
1és szamtalan kiilsSleges sztereotipidjat, mélyebb értelmezésben azon-
ban ezek mar nem veheték komolyan. Ezek utdn mar csak az a kérdés,
hogy a Cholnoky-novellisztikdnak mely oldaldt, mely jellegzetességét
allitjuk az értelmezés kozéppontjaba. Formai oldalrdl példiul igen sok
a keretes elbeszéléstipus, mely mindig a hagyomdnyos narrdciéhoz
kotddik (Csdthnak példdul a legtobb és legjobb novelldja is kisér-
tetiesen kotdik e formahoz, még ha nagyon nagy érdeme is, hogy
éppen a keretet szinte ellehetetleniti, illetve oly annyira elsorvasztja,
hogy az jelent8ségét vesziti.) Cholnokyndl mds a helyzet: Ujra mon-
dom, egyszerre dll elénk a poénnal rendelkezd, tanulsdggal jard igazi
anekdota, és éppen az anekdota téredékes voltdbdl fakadd tanulsig
nélkiil vald torténet. Ezek az elbeszélések azonban mdr valdjdban nem
toretlenek a fogalom megszokott értelmében. (Itt természetesen csak
a legjobbakrdl van sz4.) Nincs 6sszefliggd torténet, cselekmény, sok-
szor az elbeszélSi-ir6i leirds is redukdlodik a legfontosabb jelzésekre,
s ami a ,,mdr’ szempontjabdl a legfontosabb, a torténeteknek nincs
irdnyultsiga, nem hordoznak megszivlelendd tanulsigot, példézatot,
shazugsig az egész”, mondhatndm a Trivulzié-novelldk szellemében.
A mesemondds, mikézben megtart j6 néhdny tradiciondlis elemet,
ezen fordulatokat ironizdlja, nem veszi komolyan, éppen csak felhasz-
ndlja Sket azért, hogy a torténet befogaddsit ne szakitsa el teljesen az

olvas6i beidegz3désektdl. Ez lehet a magyardzata annak a kettGsség-
nek, hogy Cholnoky novelldi egy részében magyardzatokba bonyolé-
dik, igyekszik elhitetni értelmezdjével, hogy az események raciondlisan
értelmezhetSk, megmagyardzhatdk. Ilyen példdul - az egyébként Poe-
mintdra késziilt - A sziirke ember. A novella fantasztikumat, rejtélyes-
ségét feloldja azzal, hogy kideriil, a kiméletlen gyilkos csak egy gorilla,
mely a kozeli cirkuszbdl szokott meg. Mdsutt azonban Cholnoky
nem szolgdl ilyen kinos magyarizatokkal. Nem is elsGsorban A kéveér
emberre gondolok, err8l még lesz sz0, de az irds, a szoveg, egyaltaldn
az irodalom ,komolysdgat” veszik célba, s ezaltal djfajta narricids
szerkezetet is létrehoznak, vagy legaldbbis megcélozzdk azt. A legjobb
példa erre A madltai liz cimd Trivulzié-novella. Idézem: ,- De hdt a
bal? A torténet vége?”, ,— Hja, kedves baritom, a bdlban mir nem
voltam ott. Mert hajnalban hirtelen leszallt a ldzam, a delirlumomat
becsiiletes alvds véltotta fel, negyednapra meg mar szélnek is eresz-
tettek az ispotalybSl. Igy hdt a torténet végével nem szolgalhatok.”
Itt Cholnoky leszdmol azzal az illuzidval is, hogy megmagyardzzon
valamit, amire pedig publicisztikdjiban, st novellisztikdjiban is annyi
példa akad, hogy az irracionilist racionilis formdva alakitsa. Novel-
ldinak egy kisebb része, azt ne mondjam: toredéke, mégsem szdmolt
ezekkel a lehetéségekkel. Ugy hagyta Sket, ahogy fantdzidjdban meg-
sziilettek, nem fliz6tt hozzdjuk magyardzatot, az irracionalitdst nem
oldotta ol, s ezaltal kialakitott egy olyan jfajta novellatipust, mely
megjelenitette az Ujfajta életértést a szdzadeldn, s egyuttal modern
elbeszél81 formdkat, szerkezeteket 1s felmutatott.

Tanulsag nélkiil valé torténet és fantasztikum

Utaltam rd, e csoportba a Trivulzié-novelldkat, A kévér embert, s talan
még, némi megszoritdssal, az Olivér lovagot sorolom. Ezekben az ird-
sokban sokszor kisérteties események torténnek, fantasztikus dolgok
fordulnak eld, de legtobbjik ezt a fantaszttkumot mdr mdsképpen,
nem a szokvanyos kisértetnovelldk mintdjira kezeli. A tradicihoz
legkdzelebb az Olivér lovag ill, legtévolabb pedig A kévér ember,
Cholnokynak taldn a leghiresebb mitive. Megjelenik a legteljesebb re-
alis kozegben a fantasztikus, kisérteties abszurd: a halott ember beiil
az elbeszélS kupéjiba, s egy vonatut kdzben elmeséli, hogyan is gyil-
koltédk meg, majd leszall. Az elbeszélS ugyan tobbszor alkalmazza az



anekdotikus narrdci6 elemeit, az egész torténetre azonban mdr nem
vetiti rd ezeket, azaz, nem ad raciondlis felolddst, nem nyujt redlis
magyardzatot a jelenségre. Ugy hagyja, 6nmagdban 4llénak, s befo-
gaddjdra bizza, mit is tud vele kezdeni. Részben e tipusba sorolhatd
az Eordégh Rébert haldla is, valamint a Trivulzid szeme, a Tadeusz
lovag vacsordja, Bambuame katasztréfdja, Classima Palpalis, A mdl-
tal liz, A MacCadwore-hitbizomdny térténete. E novellak pikareszk
jellegiik ellenére sem birnak Gsszefliggd cselekménnyel, gyakran csak
torténettoredékeket kapunk benniik, a f6hds ,hazudozdsai®, melyet
az elbeszél§ gyakran megerdsit azzal, hogy maga se nagyon hiszi az
elmondottakat, a fikcionalitdst, jelen esetben a fantasztikumot emelik
ki igazabdl a narriciébdl. Az elbeszélésnek nincs irdnyultsdga, nincs
oka és okozata, a kauzdlis Gsszefliggések eltinnek beldle. S eltiinik
az anekdotikus poén is; gyakran fejez8dnek be tgy a novelldk, hogy
egyszerlien csak véget érnek, az elbeszélés irdnyultsdgdnak, tehdt te-
leol6gidjanak hidnya azt eredményezi, hogy a narrdcié s maga a mi
ltszdlag teljesen céltalan. Nem vonhatdk le erkélesi tanulsigok, de
még csak bizonyos magyardzatok sem arra nézvést, mi is tortént egyik
vagy masik miben. Jellegzetes ebbdl a szempontbdl A MacCadwore-
hitbizomdny tdrténetének egy részlete, melyben az elbeszéld igy szl
Trivulzidhoz: ,Hiszen azt hittem, hogy 6rokre megszabadultam mar
magitdl, és nem fogja t6bbé a gondolkozdsomat megterhelni olyan
mesékkel, amikre senkinek sziiksége nincs, de amiket mégis csak to-
vabb kell mondanom!” (Kiemelés télem - D. P.) Ezek a semmire se
vald, senkinek se valé torténetek Cholnoky novellisztikdjanak a csu-
csal. Ezekben jut el a legmodernebb narricidhoz, s ezekben lesz képes
valéban megjeleniteni - mert itt mdr nem realista dbrdzoldsr6l van sz
- a szdzadel§ vildganak ontoldgiai érvényli vondsait. Azt a létezésmdo-
dot, mely egy koribban biztosnak hitt viligrend osszeomldsdt érzi,
melyben a részt vevs ,elbeszéld” barmerre tekint, csak abszurd, fan-
tasztikus dolgokkal, megmagyardzhatatlan jelenségekkel taldlja szembe
magit. ,Minden Egész elt6rott” - irhatndnk a novelldk folé. A kiils§
megsemmisill, s minden, ami még megdrizhetS e pusztuldsban, az be-
liilre vonul vissza, s onnét vetitédik ki a vildgba, ahogy erre A kisértet
cimd publicisztikai irdsiban is utalt Cholnoky. Novelldinak ez a része
igy nem a vildgrdl, az dgynevezett valdsdgrdl ad hirt (kdzvetve persze
arrdl is), hanem lélekallapotok, hangulatok kivetitései (ahogy majd azt
magasabb szinten Krudyndl érzékelhetjiik). S ami még kiil6nés e mi-

vekben, az az, hogy Cholnokynak e reflexiv, megjelenitd, kivetits elbe-
szélésmddja ezt a pusztuldst, Gsszeomldst, a fantasztikum, az abszurd
térnyerését még csak nem is tragédiaként kozvetiti. Tehdt a torténetek
nem csak narrativ szinten tanulsdg nélkil valdk, de erkdlcsileg is azok,
a vilagillapot megjelenitésében, a szemléletben is tanulsdg nélkiiliek.
Csdthndl példdul mindez tragédiaként formdlédik mivé. Cholnoky
vildgszemlélete azonban ennél sokkal relativisztikusabb, ezért jelenhet
meg nala a fantasztikum a legnagyobb realitdssal a valésagban. Raci-
onalitdsa egy ponton ugyanis dtcsap nem egyszertien irracionalitdsba,
hanem inkdbb ebbe a relativitdsba, létszemlélete innét nézve mar egy
hierarchidt nem ismerd, a beteljesedést, a teljességet elvetd elbeszéléi
magatartdst tiikroz. ,Mert ha egyszer elérjiik, akkor Famaguszta nem
Famaguszta tobbé...”, irja Famaguszta ciml novelldjdban. Vagy mé-
sutt, a Tammuizban: ,Mindig és mindeniitt csak En vagyok. Minden
az enyém, de én is a mindené vagyok.” Cholnoky novellisztikdjiban
- a korban az elsék k6zott - megjelenik a XX. szdzadi 1étérzékelés,
helyenként mdr autentikus elbeszélésmddban, djfajta szemlélettel, al-
kalmanként mar ujfajta narrativ formakban. Ezért lithatjuk 6t olyan
el6dnek a modern magyar préza kialakuldsdban, aki valéban nemcsak
vonzé alakja irodalmunknak (s aki taldn épp ujszerti felismeréseinek
kovetkezményeképp pusztult el oly kordn), de az djfajta létértelmezé-
sek és narrativ poétikdk is mélté képviselSt villalhatnak személyében.

(1993)



Vilagok hataran

Lovik Kéroly (Budapest, 1874. mdrcius 9. - Budapest, 1915. 4prilis 19.)
ird, Ujsdgiré a magyar szdzadforduld-szdzadel§ egyik legkiilonosebb
alakja, Wass LiszI6 szavaival élve, a kor tipikus ,kddlovagja”. Polgdri
csalidban sziiletett, édesapja tigyvéd, aki fidt is jogdsznak szdnja. Lovik
el is végzi az egyetemet, Budapesten és Kolozsviron volt joghallgato,
1897-ben abszolvilt. Bdr az egyetemet apja kedvéért befejezte, mar ti-
zenkilenc esztend8sen f&virosi napilapoknak ir tdrcdkat, s ezzel lénye-
gében elddntotte azt, hogy nem kivén tradicionilis értelmiségi pélydn
maradni. 1896-t6] pedig mér Kiss Jozsef legendds hird lapjdnak, A Hét-
nek a novellistdja. Ehhez az irodalmi ujsdghoz haldldig hd is marad,
egyik vezet$ szerzGje mindvégig. Novelldk mellett kitdnd aprd jegyze-
teket, kis esszéket, tarcdkat is publikdl a legkiilonfélébb témdkban. Bér
a Nyugatban is kozlik, nem tartozik a lap szlikebb szerzéi koréhez.
Lovikot az irodalmiak mellett azonban mads, egészen kiilonds am-
bicidk is fiitik. Kora ifjusdgatdl kezdve vonzzdk a lovak (ebben szere-
pet jatszhatott a vidéken toltétt néhdny év is), de nem a szépségiik, s
féleg nem a léversenyzéshez kotédd fogadds. Igy ir errdl: ,Gyermek-
korom Ota nagy szeretettel foglalkoztam a ldval, vele tudtam érezni,
gondolkodni, 6rommel t61t6tt el, ha csodalatos lelki életére pillanthat-
tam - a 16 hdtdn éltem 4t legszebb 6rdimat. S anélkiil, hogy észrevet-
tem volna, egyszerre a hippoldgia kellds kozepén voltam: megtanul-
tam mindazt, ami a l6tenyésztésre, versenysportra vonatkozik. (...) En
nem akartam sem mulatni, sem izgulni, sem nyerni. En termékennyé
akartam tenni az ingovadnyt: meg akartam beldle élni, szorgalom és
tudds révén.” Ez utdbbi kettének kdszonhetSen Lovik Karoly felndtt
kordra eurdpai hirli 16tenyésztévé vélik, cikkei, tanulmdnyai nemzet-
kozi feltlinést keltenek, els6sorban Anglidban, e szakma fellegvardban.
Szaktanulmdnyaival hdromszor is elnyeri a Lady Londonderry tenyész-
tési dijat. Idehaza mdr husz évesen Bérczy Kdroly (az Anyegin fordi-
t6ja) Vaddsz- és Versenylapjihoz keril munkatdrsnak, kés6bb egyik
legnagyobb vdgyat is valdra véltja: megvisdrolja a lap kiaddi jogat,
és maga szerkeszti az Ujsigot. Komoly elméleti szakember tehdt, de
a gyakorlat is nagy sikereket hoz szdméra: 1902-ben a Tornyay-istilld
szakmai vezetSje lesz, 1904-ben pedig megnyeri Kapus nevii lovaval
a Szent Istvin-dijat. Ez alkalombdl A Hét cimoldalon kozli a 16 és
Lovik fényképét, valamint a szerzd idézett ,,0néletirisdt” Kapusrdl s
magdr6l. Mindennek kovetkezményeként Loviknak nem voltak anyagi
gondjai, sokat utazott, a kor azon kevesei koz¢é tartozott, akik bejartak



szinte egész Eurdpét. Egyformdn jol ismerte nemcsak Pdrizst (ami ez
1d6 téjt ,kotelezének” mondhatd), de Londont, Berlint, Rémdt s mds
nagyvérosokat is. Az arisztokrdcia és a polgirsig legfels6bb koreiben 1s
otthonosan mozgott mind kiilf6ldén, mind idehaza. Széles latékort,
valéban européer ir6 és szakember volt, s amit biiszkén hangozta-
tott: fiiggetlen. A Nyugatban 1915-ben megjelent 6néletirdsiban irja:
sS0kat foglalkoztam l6tenyésztéssel, az utébbinak kdszénhetem, hogy
az irodalom terén szabadon mozoghattam, mert nem kellett a napi
kenyérért kiizdenem. Ezért taldn gy irtam, ahogy sajit izlésem, s nem
ahogyan mdsok igényei megkivantak...” Eletének e kettSssége - préza-
ir6 és lotenyésztési szakember - azonban nem mindig elény6sen vetiil
ra irodalmi munkdssdgdra, az irodalmi életben elfoglalt helyére. ...
kiviil maradt a szdzadeleji irodalmi mozgalmak érdekkérén, nem volt
forradalmi hangd, és nem harcos igény(i.” ,,Csak munkdival szerepelt
az irodalomban, személyével soha. Még az irdk is inkdbb az irdsaibdl
ismerték. Ezért népszerti sohasem volt” - irja rola Wass Laszl6. Hidba
kapta meg az Akadémia Péczely-dijit Vindormaddr (1909) cimd regé-
nyéért, hidba jelent meg még életében tucatnyi konyve, kevesen ismer-
ték, még kevesebben értékelték miiveit, haldla utdn pedig - bdr tortént
néhdny tétova kisérlet irodalmi feltimasztdsdra - évtizedekre elfelejtet-
ték. Novelldinak, regényeinek elsé modern kiaddsa 1956-ban volt (A
néma biin, valogatta és bevezetéssel ellatta Illés Endre), majd 1970-ben
(A kertelS agdr, utészo Illés Endre; cimadd regény, Egy elkésett lovag
[Regényes fljegyzések], valamint tiz novella) s legjabban megint az
Egy elkésett lovag ciml konyve ldtott napviligot (1999). Novelldinak
tetemes része tovdbbra is a korabeli ujsagok lapjain rejtézkodik, s a
sors fintora, hogy 1943-ban Wass Ldszlé arrdl ir: ,nagy munkdja a
magyar 16r61” kéziratban maradt. A kettds életnek, a fliggetlenségnek
dra volt: az irodalomban sokan tartottdk uri dilettdnsnak, azokban az
arisztokrata és polgiri korokben pedig, ahol mozgott, elnéz8 mosoly-
lyal vették tudomdsul, hogy novelldkat ir (persze, ha egyaltalin ismer-
ték Sket), s egy j6mdduy, tekintélyes polgdrember hdbortjdnak vélték.
Vildgok hatdran élt s alkotott Lovik Karoly, legjobb miiveiben valéban
sok mindent megelSlegezett a modern préza lehetséges irdnyaibdl,
mikdzben hosszu idén 4t mindéssze tehetséges Mikszath-kévetének
tartottak. S valéban hid lehetett volna (részben az is volt) Mikszath
és Krudy, Kosztoldnyi kozott, am mikdzben elszakadt Mikszathtol,
életmtive nem tudott kiteljesedni a modern epikdban. Ezt két apré

ténnyel is érzékeltethetjiik: Krudyndl minddssze négy évvel idGsebb, a
Szindbdd ifjusdga (1911) azonban még igy is megeldzi Lovik Egy elké-
sett lovagjat (1915), Csith Gézdnadl j6val Sregebb, 4m a modern 1élek-
tani novelldt mégis Csdth alakitja ki, méghozzd 1914-ig megteremtve a
magyar novellairodalom remekeit, s mint tudjuk, Csith ettdl kezdve
halildig 1ényegében mdr nem irt semmit. MielStt az olvasé esetleg
igazsdgtalansiggal vddolhatna, hadd szégezzem le, Lovik életmivében
is - elsésorban novelldiban - taldlhatunk nem egy remeklést, melyek
igazoljak, hogy kiemeljiik a feledés homalydbdl, hogy igenis helye
van abban az epikai folyamatban, melynek egyik kiemelkedd pontja
a Krudy és Kosztolinyi nevével fémjelezhetd modern magyar préza
megsziiletése.

Lovik Karoly par excellence novellista, életében mégis tobb regé-
nye jelent meg, mint novelliskotete. Magyarazhat6 ez azzal is, hogy
bizonydra késztetést érzett tapasztalatainak dtfogdbb formdban vald
Osszegzésére, ha kozelebbrdl vessziik szemiigyre miveit, akkor azon-
ban mélyebben kell keresniink az okokat. Regényeinek (Doktor Po-
gdny, 1902; A lednyvdri boszorkdny, 1904; A kertel§ agdr, 1907; Az
arany polgdr, 1908; Vindormadir, 1909; Egy bardtsigos hdz torténete,
1911; A préda, 1911) egy része ugyanis szakit a XIX. szdzadi regény-
strukturaval. A mikszdthi reminiszcencidkat mutaté A lednyvdri bo-
szorkdny és A kertel$ agdr még az anekdotikus szerkesztésmod jegyeit
viseli magdn, de médr ez utébbiban is fellelhet6k olyan motivumok,
melyek e tradiciétdl tavolitgdk: példdul a meseszévés hangsilyozott
irodalmisdga, fikciondltsdga, a cselekmény lefokozdsa, ugyanakkor a
tavolsdgtartd irdnia feler8s6dése, valamint Lovik nagy erejti leird ké-
pessége. Mindkét regény a vidéki élet - a Felvidék illetve Szabolcs
- hangulatos, tomor és némileg hiivos modoru leirdsa, mely mellett
mar kevésbé fontosnak tinik az idillikus torténet, vagy akdr A kerteld
agdrban megjelend ir6nia a dzsentri életformédval szemben. Az arany
polgdr mintegy ezen regények folytatdsa, de immdr budapesti kornye-
zetbe helyezve. A torténet itt sem igazdn fontos, Lovik a hangsulyt kii-
16nc, hébortos héseire helyezi, de még mindig mikszathi tonusban. A
regény legnagyobb erénye minddssze az, hogy a szdzadvégi Budapest
forrongd, alakulé - vidékiesbdl nagyvérosiassd vald - arculatdt helyen-
ként igen ldtvinyos leirdsokban képes rogziteni. Lovik e regényében
is hatdron all: mdr képes egy 0j vildg - a nagyviros - felismerésére,
eszkozel azonban csak részben vannak ennek formdba ontésére, in-



kibb hasonlit a regény a vidéki Magyarorszdg képsoraira, melyekhez
hozzitartozik az is, hogy az emlitett miivek mindegyike végiil is idill-
be torkollik, bdrmennyire éles is Lovik kritikdja akdr a dzsentrivel,
akdr az éppen most sziiletd magyar polgirsdggal kapcsolatosan. Pedig
Lovik regényeinek sordt éppen nem egy ilyen alkotds nyitotta meg: a
Doktor Pogdny a kor tarsadalmi fesziiltségeit és az erre valé lehetséges
vélaszokat prébalja dbrdzolni emancipélt hésndjén keresztiil, erésen
tételizlien, mégis két szempontbdl is jelentds e ml Lovik pdlydjin.
Egyrészt felhivja a figyelmet arra, hogy tematikusan szakitani prébélt
mér a pélya elején a mikszdthi tradicidkkal, mdsrészt, mert el8szor
itt figyelhet§ meg az 6sztonds torekvés, hogy a cselekménnyel, a tor-
ténetalakitdssal szemben Lovik inkdbb a lélektani dbrazoldsra kon-
centrdl. Ebbdl kovetkezen a széveg aprd jelenetekbdl, novellisztikus
toredékekbdl épiil fol, a nyelvi megformaltsdg mult szdzadi jegyeit ez
a beszédmdd ellensulyozza. Rdaddsul tovabbi regényeinek alaptémdja
és hései archetipusai is itt jelennek meg el8szor: a teljes élet keresése,
a megvaltds sziikségességének és lehetetlenségének felismerése, mely
egyetlen kovetkeztetésbe torkollik: csak a szeretet jelenthet kapaszko-
dét az dltalinos kidbrandultsagban, tragédidban. A Doktor Pogdny
hései illetve alakvéltozataik majd a Vindormadirban, az Egy bardtsd-
gos hdz torténetében és A préddban térnek vissza, jelezve, hogy Lovik
szamdra e létproblémak mennyire jelentSsek. Ez utébbi regények madr
egyértelmtien a finom lélektani rezdiilésekre alapozddnak (melyeket a
leirdsok egészitenek ki), kdvetkezésképp a kiils6 vildgrdl a belsére te-
vOdik 4t a hangsuly, s a Mikszdthot kovetd torténetek kerekdedségével
szemben a toredékesség, az egésszel szemben a kis részek veszik it a
jelentéshordozds szerepét. Utdbbi regényeiben mar jol megfigyelhetd a
torekvés az informacidkozlés, a direkt jelentéskozvetités lefokozdsdra.
Nem véletlen, hogy utolsd kdnyve, az Egy elkésett lovag alcime és
miifaji meghatdrozdsa mér igy szol: Regényes féljegyzések. E mi, mely
valdjdban novellafiizér, s amelynek, mint Kridy Szindbdd-novelldinak,
azonos hése van, Lovik sajdtos vélasza a regény lehet&ségeire, s egytit-
tal a pélya legradikalisabb szakitisa a XIX. szdzadi regényformaval.
Még akkor 1s, ha az elbeszéld mddot illetGen a mi a keretes elbeszélés
nem tuil modern formdjiba illeszkedik. Lovik valdszintileg ekkor taldl-
ta meg azt a formdt, mely novellisztikus alkatdnak leginkdbb megfelelt
volna, tragédidja, hogy haldla megakaddlyozta abban, hogy ezt, mint
Krudy, tovabbfejlessze. Arra mégis tokéletes példa, hogy az iré6 meny-

nyire kovetkezetesen gondolta végig az eszményitd realizmus kudar-
cit, hogy mennyire pontosan tudta kordnak nagy élményét: a teljesség,
az egész-ség elvesztését, dm toredékekben vald lehetséges kifejezését.
Régi és 1 hatdrdn lithatjuk hdt Lovikot regényeiben: mdr nem ldt
semmi értéket az elmult vildgban, de az Ujonnan kialakuld is taszitja;
mindeniitt azzal az élménnyel kell szembesiilnie, hogy a XIX. szdzad
miésodik felében még uralkodd pozitivizmus erkdlesi és vilagképi op-
timizmusa megrendiilt, s a helyébe nem lépett 1j, megvaltdst igérd
vildgkép; csak a szétesés regisztrdlhatd, s ettSl Lovik egy teremtett,
soha nem létezett viligba menekiil, tulajdonképpen gy, mint Krudy
maga 1s, csak éppen nem képes e monarchikus életérzés dtfogd kifeje-
zésére. Novelldi azonban sokkal tobbet drulnak el képességeirdl, akir
realisztikus, akdr ,dlomnovelldit” tekintjiik.

Novelldskotetei (Leveles ldda, 1901; A fecske meg a veréb, 1905;
Oszi 16zsa, 1907; Okosok és bolondok, 1911; A keresztiiton, 1914; Egy
elkésett lovag, 1915; posztumusz: Az arany kéz, 1918; Szergiusz és mds
torténetek, 1920; Asszonyfej, 1926) felépitése nem mutat kiilondsebb
kompoziciét, az Egy elkésett lovagot kivéve. Az egyes mivek viszont
legtobbszor biztos kezd kompozicids tehetségnek mutatjdk Lovikot,
novelldiban j6val kordbban eltivolodik a mikszithi hagyomdnytdl, s
mds irdnyokba tapogatdzik. Az egyik ilyen lehetdség a mintegy Mo-
riczot elGrevetitd irdsok csoportja (Tor, A kompndl, Feje {616t holld,
A sziilei hdz, Birdnyfelhdk). E novelladkban megfigyelhetd a Méricznal
kiteljesedd drdmai szitualtsdg, a csak a tragikus vagy épp tragikomikus
jelenetre koncentraltsdg, melyet alkalmanként a lélekabrizolds valdsze-
rlsége mélyit el. Az emlitett miivek s még j6 néhiny (A néma biin, A
grilkos, Az igazsdgrél) Lovik realisztikus elbeszéléser koz¢é tartoznak,
az elbeszélésmddra jellemz, hogy mig a drdmai jelenetezés, a lélektani
dbrdzolds a modern epika felé mutat, a szvegek strukturdja legtobb-
jiknél megmarad a keretes elbeszélés még egy korabbi epikai dllapotot
tiikr6z4 korldtai kozott. S ugyanez vonatkozik arra is, hogy Loviknak
e tipusu elbeszéléseiben gyakran talilkozhatunk az iréi kommentar
sokszor erkolest szinezet(i megjelenésével is. A tdrsadalmi dllapotokon
valé f6lhdborodds, a moradlis indittatds t6bb helyiitt is szinte fliggetle-
nedik az epikai szovegtdl, s felerdsiti a didaktikus szandékot, az itélke-
zést. Pedig legjobb novelldiban éppen ettdl tud elszakadni, s amikor a
targyias modoru leirdsra, pusztan a lélektanra és a drdmai jelenetre biz-
za a jelentéskozvetitést, Lovik remekel. Bar kiting dbrézolasit kapjuk a



megnyomoritott kisembereknek, kritikdjit a dzsentrilétnek, vagy épp a
polgéri 1étezés kitiresedésének (megérezve valamit a késébb kiteljesedd
elidegenedés-€lménybdl), legjobb miivei egyre inkdbb valamiféle ko-
zelebbrdl nem meghatdrozhat6 dltalinos emberi ,szenvedéstorténet”
kifejezései (Ruth, a szabd, Kisértetek, A biin, Zsinky). Lovik lassan igy
jut el a Doktor Pogdnyban megfogalmazddo tételtdl: ,Két elvem van
csupdn, melyet az életre is dtviszek: hasznot hozni embertdrsaimnak
és: senki elStt meg nem aldzkodni” oddig, hogy: ,,nincs rettenetesebb
dolog, kedves olvas6, mint egyediil lenni a {61d alatt.” (A gyiilélet). Az
1900-as évek mdsodik felétdl novelldiban felerdsodik az a tendencia,
melyben mdr a ,jogosult és sziikséges hazugsigok” felé fordul, ,me-
lyek hazi gydgyszerei az élet nagy nyavalydinak” (A préda).

Mind a Kosztoldnyit idéz8 lélektan, mind a moériczi drimaisdg
visszaszorul elbeszéléseiben, de még mindig megtart valamit a morali-
zal6 hangnembdl (A csoddlatos hajd). Korai novelldjaban, az Otthon
cim(iben még szembedllitja a régi és az 4j vildgot, a vidéki és a varosi
Magyarorszdgot, s az el6bbi javdra dont, ebben az dtmeneti korszaka-
ban mdr sem ezt, sem azt nem vélasztja. S végiil bekovetkezik a teljes
kidbrandulds, az elfordulds a valdszerliségtdl az dlmok, az drnyékok
(Arnyéktinc) vilga felé. Megjelennek a ,régi gavallérok”, a lovagok, a
helyiiket sehol nem taldlé pikareszk hésok, akik mar csak emlékeznek
egy vildgra, amely sehol sem volt. Ezeket az irdsokat gyakran a pusztu-
lds, a halal levegdje lengi be, végképp a megnyugvis, megvaltas nélkili
»szenvedéstorténetbe” utalva &ket. Kompoziciondlisan az ebbe a ,kri-
dys” csoportba tartozé miivekben a cselekmény, a didaktikus erkolest
célzati kommentdr, a drimai jelenet szinte teljesen eltinik, s helytiket
a hangulatos, dm Krudyval ellentétben tdrgyiasan leiré emlékezések
veszik at. Igen jellemz8, hogy a Lovik-novelldk kordbban hangsilyos
zdrlatai - melyek vagy csattanéra, vagy sokszor erkdlcesi didakszisra
épiiltek - az ,dlomnovellikban” eljelentéktelenednek, mintegy azt su-
galmazva, hogy az elbeszél§ egyetlen torténetet mond wjra és ujra,
kiilonféle alakvéltozatokban. Nem véletlen a pdlya végén megsziiletd
novellaflizér forma, mely 6nmagaban is e megvaltozott elbeszél41 ma-
gatartdsra utal. Lovik Kéroly ezen dlomtorténeteiben megsejt valamit
abbdl az elidegenedésbél, ontoldgiai maganybdl, melyet majd Krudy
és Kosztoldnyi fognak remekmivekben megjeleniteni. Lovagjai, gaval-
lérjai a valésdgos tértSl és 1d6tdl elszakadva utaznak és emlékeznek,
gyermekhdsei megrettennek a felnStté valdstSl, s a mesék birodalmaba

hizédnak vissza. S mind-mind a szdzadeld nagy 1étélményét, szecesz-
sz10s érzését hordozzdk: a teljesség elvesztését. A mai olvaséhoz éppen
ezek az elbeszélések lesznek a legkdzelebb, Lovik még nem kiteljesedd,
de mar meglévé modernségét benniik érzékelheti legpontosabban.
(1999)



Aki érezte az 1ddt

Jelen irds kozvetlen oka egy nagyszerd kétkotetes konyv - Csith Géza
Osszegylijtott novelldi, cikkei, dramdi -, mely 1977-ben létott napvila-
got, a jugoszlaviai Forum kiadéndl. A munka Dér Zoltin Csith Géza
irdnti tobb évtizedes szeretetének és megbecsiilésének szép dokumen-
tuma. De ennél jéval t6bb is: Dér Zoltdn e csaknem teljességre t6r6
gylijteménnyel végre egységes képet is nyujt az irérdl, mind az olva-
s6nak, mind a szakembereknek, akiknek munkdjit most jécskdn meg-
konnyitette, s remélhetSleg ezzel széles alapot teremtett egyrészt a koz-
vetlen Csdth-kutatdshoz, mdsrészt kdzvetve, a szdzadvégi-szazadeleji
irodalom kiilonb6z6 rétegeinek feltirdsahoz. Tevékenységét - tul a
figyelmes, pontos és igényes vdlogatason - ezért is csak dicséret és
elismerés illeti, a Csith Gézaért folytatott hosszu, kitartd és makacs
kiizdelemért pedig tisztelet.

A magyar irodalomnak vannak ugyszdlvan teljes mértékben elfelejtett
korszakai, rétegei, alkotdi, amelyeket és akiket nem tartanak szdmon,
nem tudnak réluk, vagy ha mégis - mert nagysiguk kikeriilhetetlen
- miveik és személyiik korunkban nem igazdn hatderd.

Csédth Géza sziiletésének 90. évforduldja 1977. februdr 13-dn volt.
A magyarorszdgi nagy folyoiratok kozil, tudomdsunk szerint, csak az
Uj Irds emlékezett meg errdl, Illés Endre (kinek Dér Zoltin mellett
a legtobbet koszonhetnek a Csithot kedvel8k) esszéjével. Az Uzenet
cimd szabadkai folydirat azonban kiilén emlékszimmal addzott az
irénak. Sajnos, a néhdny elszigetelt kezdeményezés mind a mai napig
alapvetSen nem viltoztatott azon a félelmetes képen, melyet Németh
Laszlé a szdzadvégi irodalomrdl rajzolt, s melyet nyugodtan kiter-
jeszthetiink a szdzadel8re is. A felrajzolt kép érvényessége tovdbbra is
véltozatlan. ,Annak, aki e kor legjobb vagy legalabbis legerk6lcsGsebb
iréival foglalkozik, az a benyomdsa, hogy egy meszesg6dorbdl huz ki,
kiallé kezek nyomdn, behdnyt halottakat. Egyet-egyet kihuz, s nem
tudja, hdnyan vannak, akiknek a keze sem 4ll ki az ég6 mész al6l”, irja
Németh LiszI4. Ilyen iré Csith Géza is, akinek életmiive és személye
még mindig nem keriilt az 8t megilletd helyre, s akirdl dltaldban csak
az koéztudomdsu, hogy morfinista volt, minek kdvetkeztében kordn
megszakadt igéretesnek indult palydja. Ugy érezziik, Csith Géza alko-
tdsai ennél tobbet érdemelnének, személyiségében pedig jé lenne, ha
végre nemcsak a magyar irodalom kuriozitdsit latndnk, hanem észre-
vennénk a szdzadvégi-szizadeleji tipikus miivészsorsot is.



Ahhoz, hogy Csdth Géza életének kiilonleges voltiban ne csak az
egyedit, a pusztin személyest lissuk, hanem a ,sziikségszer(it”, a ,ti-
pikust” 1s, egy kicsit messzebbrdl kell elindulnunk. Vissza kell fordul-
nunk egészen 1867-ig, a kiegyezés évéig. Nem térhetiink ki e torténel-
mi esemény ellentmonddsaira, most csak egyetlen aspektusat emeljiik
ki. Az Osztrdk-Magyar Monarchia megsziiletése - noha kétségtelentil
alapvetd kérdéseket hagyott meggondolatlanul, déntd ellentmonddso-
kat konzervélt - Magyarorszdg szdmdra biztositott egyfajta gazdasdgi
fellendilést, kapitalizdléddst, polgdrosoddst. Mar-mdr tarsadalomtorté-
neti kozhely, milyen felemds mdédon valdsult meg ez a polgdrosodis,
kapitalizdlédds. Szamunkra azonban most csak maga ez a tény érde-
kes. Ugyanis itt a kor valdsdgdval valamilyen formdban szembenézd
elé bizonyos értelemben sokkal bonyolultabb kép tarul, mint akdr
ugyanezen id8szak klasszikus kapitalista dllamaiban. Leegyszer(sitve,
melyek ez Gsszetett helyzet elemei? A XIX. szdzad utolsé huszondt
évében elSret6ré magyar ir6knak-mivészeknek elGszor is szembe kell
nézniiik a 48-as forradalom, majd a 67-es kiegyezés megoldatlansigai
kovetkeztében tovibbéls feudalizmussal, s vonatkozé problémdival.
Ezzel szemben az erds6dd, de lényegében ezutdn is gyenge, kompro-
misszumra hajlé polgdrsig, a nyugati kultura és polgiri demokricia
nevében léphettek f6l. Az alapot ehhez kétségteleniil a mdr emlitett
kapitalizdléd6 gazdasdgi fellendiilés szolgdltatta; az ennek folyomd-
nyaként [étrej6vé vdrosiasodds s a polgdri igények felerdsodése. Hogy
mist ne emlitstink, Pest és Buda ekkor lesz Budapest, az orszdg {6vé-
rosa, eurdpai nagyvdaros. A délibdbok orszdgiban valdban gy tlnik,
minden a békés evolucionista gyarapodds jegyében zajlik. S lassan
kibontakozik az 4j, a polgdrosultabb irodalom is. A régi nagyok koziil
madr nem sokan maradtak: az esztéta-kritikus Erdélyi Jdnos 1868-ban
meghalt, Kemény Zsigmond 1867 utdn mdr gyakorlatilag nem folytat
iré1 tevékenységet, Eotvos Jozsef mar korabban felhagyott az iroda-
lommal, Arany Jdnos egyre komorabban és maginyosan dolgozik,
Vajda Jinos magdnyossiga - noha személyében és koltészetében a
fiatal nemzedékhez a legkdzelebb all - legendds; csak Jékai, majd Mik-
szath népszertsége novekszik, s Gyulai Pal tesz szert hatalomra. De a
fiatal k6lté-ir6 nemzedék elSretdrését médr nem tudja megakadilyozni:
a magyar irodalomban szinte sose litott ,frontittérés” kovetkezik be,
érdekes, de jellemzd mddon, a magyar irodalom mindig is ,gyenge
pontjdn”, a proéza teriiletén. A modern regény és novella alapjait ekkor

rakjdk le. Csak mennyiségileg érzékeltetve ezt a megujuldsi tendenci-
at, néhdny nevet sorolunk fel: Justh Zsigmond, Gozsdu Elek, Petelei
Istvan, Brédy Sindor, Ambrus Zoltan, Papp Diniel, Lovik Karoly,
a prozairé Reviczky Gyula, Tolnai Lajos stb. nevét. Szakmai érdek-
16d8kon kiviil ki ismeri, ki emlékszik - néhdny kivételtdl eltekintve
- legtobbyjiik alakjdra? Pedig a korszaknak csak nevesebb irdit soroltuk
fol. Az emlékezetkiesés - bdr nagyon sok vonatkozdsban igazsigtalan
- egyet azonban jelez: nem annyira min&ségileg kiemelkedd alkotdsok
korszaka a magyar szdzadvég, mint inkibb mennyiségileg alapozza
meg, sokszinlségével teremt lehet8séget a kés6bbi Nyugat irodalmi
forradalmdhoz. Ez utébbi - birmennyire nagy kolték és irok formal-
tak - nem jOhetett volna létre a Nyugat e kisebb elédeinek munkdja
nélkil, s nemkilonben a Nyugat koril vagy kozelében csoportosuld
kisebb irdk és koltdk nélkiil.

A bonyolult kép misik eleme tulajdonképpen maga ez a polgi-
rosodds. A feuddlis megkotottségekkel, szemlélettel szemben lehetett
a polgdri kultura és tarsadalom eszméivel kiizdeni, ez kétségtelen, de
ugyanekkor ebben az iddszakban Magyarorszdgon is egyre nyilvan-
valébb lesz a polgiri tirsadalomnak az az aspektusa, melyet mdr egy
évszazaddal kordbban Schiller igy fogalmazott a Levelek az esztétikai
nevelésrdl ciml mivében: ,Most azonban a sziikséglet uralkodik és
zsarnoki igdjaba hajtja a lesiillyedt emberiséget. A haszon az idé nagy
bilvinya... a mtvészet eltlinik a szdzad zajos piacirdl”. Ez az ellent-
mondds dtjdrja a szdzadvégi magyar valdsdg minden rétegét, jelentke-
zik az etikai, erkdlesi értékekben, az emberi kapcsolatokban. Etikai,
erkolest vonatkozdsban példdul az a sajitos szitudcid alakul ki, hogy
a régi feudalis erkolcsi ,,kddex” szerint mdr nem lehet létezni, az 1j, a
polgdri etikai rendszer pedig még nincs kidolgozva igazdn. A kérdést
persze még bonyolitja az, hogy az 1j ,kédex” mdr alakuldsa pillanaté-
ban - éppen az eurdpai egyenlStlen fejlédés kovetkeztében - megkér-
ddjelezédik. Ilyen vetiiletben azutdn az is el6fordul, hogy a feudilis
erkolest normak, emberi értékek a valdsnadl joval nagyobb pozitiv ér-
zelmi toltést kapnak, s a kor ,erkdlcstelenségével” szembedllitjdk Sket.
A romantikus antikapitalizmus e valtozatinak szép példdja Mikszdth
regénye, a Beszterce ostroma. Az irdk, miivészek altal képviselt taga-
ddsnak mds formadi 1s voltak, erre azonban késébb tériink ki.

Magyarorszdgon az elébb jelzett két alapvetd tendencidt raaddsul
egy sajatos allamkeret fogta kozre, a Monarchia. Az Osztrak-Magyar



Monarchidnak mér utaltunk arra a vondsdra, hogy - kiillénésen Ma-
gyarorszdg szamdra - biztositott fejlédési lehetdséget is, de a prob-
lémadkat, ellentmonddsokat is konzervalta. Ehhez most csak annyit
szeretnénk hozzdtenni, hogy a 1ét mellett milyen formdban determi-
nélta a tudatot ez az dllamszerkezet. E kérdésnek két elemét ragadjuk
csak ki: a Monarchidban épiil ki a hatalmi appardtusnak az az Sridsi
méretivé novekedett biirokratikus rendszere, mely a szemléletben és
részben a val6sdgban is, jocskdn tdlélte magdnak az dllamkeretnek a
pusztuldsdt is. A mdsik jellegzetesség, hogy a hatalmi szervezet egyik
alappillére a hadsereg, a katonai rend. Mindkét vonast, illetve létre-tu-
datra gyakorolt hatdsit a legmagasabb miivészi szinvonalon jellemezte
Kafka vagy Robert Musil.

Osszességében, hogyan is jelenik meg eléttiink az a néhdny évti-
zed, mely a 70-es évektdl a szdzad végéig, illetve az 1. vilighdbortig
tartott? A gazdasdgi fellendiilés, a polgdri jolét mogott ott huzddik a
bizonytalansig, a pusztulds érzete. Egyszéval, dtmeneti korszak ez a
magyar valdsdgban. Pontos képet ad a helyzetrdl a kortdrs Asbéth Jé-
nos, kinek szavait Rénay Gyorgy idézi A regény és az élet c. mivében:
»A valldsossdg helyébe iltaldnos szkepticizmus emelkedett. Kétségbe
van vonva, meg van témadva minden. A tekintély megddlt és ennek
folytdin az emberek inkdbb hajlanddk a mindenkori tényleges hata-
lom el8tti hunydszkoddsra, mint a tekintély tiszteletére. Nincs oly hit,
nincs oly eszmény, mely ellen ne harcolna szellemmel szovetkezett
szenvedély. Valldsban, politikdban, térsadalomban meg vannak ingat-
va a régi elvek és djakban nem tudunk megillapodni. Minden forr,
semmi sincs megszildrdulva, semmiben sem tudunk megdllapodni,
megnyugodni”.

A provincializmus és a fogyasztds szorité kettds Olelésére az irdk-
kolték, mivészek kiilonbozé magatartismédokkal valaszoltak. A
kiilonféleségben azonban volt egy kozds vonds, mégpedig az, hogy
- akdr nemet mondtak valésdgukra, ostoroztak azt, s probdltdk meg-
véltoztatni, akdr megkisérelték a visszahtizdddst - alkattdl, személyes
tisztdnldtdstdl, meggydzEdéstdl fiiggden, sokuk 1dérdl idSre narkoti-
kumokhoz fordul, nem birvan elviselni e valosdg konyortelenségét, s
benne sajit maganyos harcat ellene. Or6kos és legnagyobb példa Ady
Endre, az 6 pontos és fdjdalmas szavait idézziik 1908-bdl: ,,... micsoda
a magyar Pimoddn, az Alkohol-hotel, amelynek a tetSje kertté van ala-
kitva, ahova lift nélkiil kertiliink f6l, s ahol felséges magyar lelkek vi-

rulnak vagy hervadnak el, mielStt az igaz viruldsba belefoghatndnak”.
Ady idézett cikke fogalmazza meg a legszebben azt, hogy a szdzadvég-
szazadel§ mivészeinek ugynevezett részegessége, Oriiltsége mennyire
nem a személyes, egyéni tébolyultsdg kérdése, hanem elsésorban tdr-
sadalmi-torténeti szitudcid meghatdrozott eredménye, melyben - ha a
misztifikicioktol, illetve a konzervativ polgdri hazugsagoktdl megsza-
baditjuk - a tragédidt kell ldtnunk. Csdth Géza tragédidjit ezekben az
Osszefliggésekben érthetjiik meg. Csith az eredeti Pimoddn narkoti-
kumahoz fordult vissza - az dpiumhoz, a morfiumhoz. S hogy végiil
belefulladt, hogy a menekiilésben vrrd lett f6ltte a narkdzis, még ez
sem teljes egészében fizikai-pszichikai sajtsdgaiban rejtézik. Ady valé-
jdban uralkodott a mdmoron, mert mindig hitte a kiit eljovetelének
lehet8ségét; forradalmian tisztdnldtisa megdvta. Csithbdl lényegében
mindez hidnyzott, latta valésdga szornytiségeit, megfogalmazta azokat,
de elviselni nem birta &ket, mert a kildtdstalansdg béklydit még a
vagyak szintjén sem tudta feloldani. Igy hit végeredményben rombo-
16 szenvedélyének elhatalmasoddsa, majd pusztuldsa csak annyiban
mulott rajta, amennyiben valdban gyenge idegzetd, kevéssé akaraterds
ember volt. De ez az utddok szdmdra lényegtelen, személyes tragédidja
tulmutat 6nmagin.

Ha ezek utdn elevenitiink fel néhdny képet Csith Géza palyafutdsibdl,
talin minden drnyaltabbd vélik. Az az alig t6bb mint két évtized,
mely a végzetes eseményig - az elsé morfiumadagig - eltelt, mds j6vét,
mas életet josolt az irénak, s litszélag semmi sem mutatott a tragédia
felé. Sikeres ember volt Csdth, s szinte sziiletése dta minden nyitva
allt el6tte. Ertelmiségi csalddban sziiletett, ahol a mivészetekkel, el-
sGsorban a zenével, kordn megismerkedhetett. A kisvaros, Szabadka,
sok vonatkozdsban meghatdrozza, alakitja szemléletét, mint annyi mads
magyar irdét, hogy csak a Csithhoz legkdzelebb allot emlitsiik - ki-
hez nemcsak az irodalom, hanem valdsigos rokoni szilak is fizték,
hiszen unokatestvérek voltak - példiul Kosztolanyiét. Kamasz fejjel,
alig tizendt évesen, irdsai jelennek meg - karcolatok, zenekritikdk - a
Bécskai Hirlapban. Szabadkdn érettségizik s a j6v6 szdmos lehet&ség-
gel biztatja. Tehetségesen fest, zenél, s6t, zenét szerez, az irodalomrdl
nem is beszélve: még az érettségi évében elkiildte egy novelldjat Brédy
Sdndornak, aki vdlaszdban ,,j6t sét feltindt” vér téle. Csdth azonban
végiil - taldn a biztos megélhetés miatt is, meg azért is, mert a festé-



szethez és zenéhez egyébként is ugy tlint, kevesebb volt a tehetsége
- az orvosi palyat valasztotta. Ot év utdn ideggydgydszként tandrsegéd
lesz a Moravcsik-klinikdn, s igy a tudomdnyos tér is megnyilt elGtte.

Mir koribban, 1908-ban, megjelent elsd elbeszélésgytijteménye.
A vardzslo kertje, s ezt sorra kovette a tobbi, mellettiik a zenei tdr-
gyu munkdi is. A legnevesebb hirlapok, folydiratok, kéztiik a Nyugat,
mar évek Sta kozlik cikkeit, novelldit. 1912-ben Az elmebetegségek
psychikus mechanismusa cim( tanulmanyival orvosi tehetségét is
sirdsosan” bizonyitja. Drdmdi révén a szinpadon is sikereket ér el.
De ekkor mdr tul volt a végzetes lépésen - 1910. dprilis huszadikdnak
hajnalin magdba fecskendezte az elsé morfiumadagot. Még néhiny
termékeny év kovette ezt, s aztdn - el6bb a lassd, aztdn a rohamos
- pusztulds gyotrelmei kovetkeztek el. El8sz6r az orvosi karrier zdrul
be elbtte - fiirdSorvosi dlldsokban, majd falusi doktorként tengeti
életét. A morfium azonban fokozatosan feldrli irdi tehetségét is, utol-
s6 éveiben médr nem ir semmit. Es semmi nem mentheti meg, hidba
konyorog neki Kosztolanyi, hidba kérlelik orvos bardtai, képtelen meg-
szabadulni a szenvedélyétdl. S hidba hdzasodott meg, hidba sziiletett
gyermeke, a pusztuldstdl ez sem Gvta meg. S végiil elérkezik a teljes
Osszeomlds: 1919 juliusiban megszokik a bajai kérhaz elmeosztalydrdl
- ahol kiméletleniil prébéltak gydgyitani, noha ekkor mdr valéban
menthetetlen -, hazamegy s feleségét hirom revolvergoly6val megdli,
majd 6ngyilkos lesz, de ekkor még megmentik. Visszaviszik Bajdra,
onnét Szabadkdra. De szeptember 11-én Ujra megszokik, és gyalog
elindul Pest felé, a jugoszlav hatiron azonban feltartéztatjdk. A hatdr-
Srok kozott egy Gvatlan pillanatban szokdsos adagjdnak t6bbszorosét
veszi be a pantopon nevid narkotikumbdl s meghal. Ott a hatdron
azonban nem Csith Géza pusztult el, csak Brenner Jézsef; Csdth Géza
midr régen halott volt akkor.

Utaltunk mdr arra a tényre, hogy a szdzadvégen egy sor fiatal prézaird
tor elSre. Az 1880-as-90-es évek az els§ olyan id8szak a magyar iroda-
lomban, mikor nem a lira kizdrélagos uralma figyelhet§ meg, s6t, a
korszak reprezentins miifaja inkabb a prdza, ezen belill is a novella. Az
okok pontosan azokban a gazdasdgi-tirsadalmi tényez&kben rejlenek,
melyeket most nem ismételiink meg, hiszen mds vonatkozdsban mdr
kitértink rdjuk. Ugyanitt keresend$ annak a kérdésnek a gydkere is,
hogy miért a novella keriilt elétérbe. A polgéri fejlédés kibontakozdsa

természetes médon vonzza magéval a prézai mifajok er8sodését. Ez
azonban még nem jelenti azt, hogy a regénynek mint dtfogd formanak
a feltételei is létrejonnek. Roviden, a mdr jellemzett dtmeneti korszak
els6sorban a kisebb epikai formdknak, a novellinak, elbeszélésnek
kedvez. Az illandé mozgdsban, viltozdsban levd valdsdgot - ahol a
legktilonfélébb tendencidk, olykor egymdsnak ellentmondd, egymassal
ellentétes irdnyok, régi és U egyszerre hatnak - a nagyepikai forma
éppen az éttekinthetetlenség, a kell§ tévlat hidnya miatt, még nem
képes megragadni, és totalitisdban dbrdzolni. A novelldndl azonban
més a helyzet: mint kisepikai forma mégis csak az objektiv valdsigra
irdnyul, azt jeleniti meg, s ezzel a polgdri tirsadalom kibontakozdséval
egyidSben jelentkezd polgdri kulturdlis igényeket elégiti ki. Ugyanak-
kor, tartalmi-formai szempontbdl nem sziikséges a novella szimdra az a
tavlat vagy viszonylagos stabilizdcid, ami a regény esetében elengedhe-
tetlen. A novella természetébdl ereden a valdsignak csak egy nagyon
szlik metszetét ragadja ki s dbrdzolja, de ez elegendd is emberi-mivészi
szempontbdl, mert a novelldban éppen az egyedi, az egyéni a fontos.
A regény totalitdsdval szemben a novella individualizmusa, egyszerisé-
ge, kihasitd képessége all. Kovetkezésképp, a tipikus sem tgy jelenik
meg benne, mint a regényben. A tipikus csak egy ponton fénylik fol,
Lukdcs Gyorgy szavaival élve, ,,a novella csucspontjdn, ahol az indivi-
dudlis dtcsap a torvényszertibe”. Igy az ird, bar valésiga egészét nem
tudja dtfogni, ittekinteni, egyetlen ponton mélyre firhat, s a sotétségbe
belevildgithat, ezzel mintegy fényt vetve a valdsdg szerkezetének azon
elemeire is, melyeket kozvetleniil nem képes, mert nem is lehet képes,
kifejezni. Persze a regény sokoldali megkozelitésmodjét, teljességét a
novella nem pétolhatja, még akkor sem, ha egy-egy életmivon beliil,
illetve kiilondsen tobb életmd egymds mellé dllitisdban, a novelldk
sorozatabdl, mozaikosan, de kibontakozik ennek az egésznek a képe.
Ily médon tdrul szemiink elé a szézadvég magyar valdsdga a kor - Justh
Zsigmond pdrizsi napléjinak szavaival - ,modern girddjdnak” miiver-
bél. Justh meghatdrozisa egyébként teljes mértékben jogos, maga Justh,
Gozsdu, Peteler és a tobbiek valdban mdr modern irodalmat irnak, szé-
les alapot teremtve tartalmi-szemléleti, valamint formai szempontbdl a
XX. szdzadi, minden tekintetben modern irodalom megsziiletéséhez. A
Nyugat ,mindségi ugrdsinak” 6k a ,,mennyiségi elédjei”.

Tobbszoros kitérével érkeztiink el oda, hogy most mér az iré
miiveirdl széljunk; dgy gondoljuk azonban, ez az az 1dt, mely Csith



Gézdhoz kozelebb visz. Mert abban ugyan igaza van Karinthynak,
hogy ,,a tragédia nem kulcsa az § ir6i munkdssdginak és ez a mun-
kassag se kulcsa az 8 tragédidjanak”, de a kett6t mégsem szakithatjuk
el egymistdl - egymdsra vonatkozdsukban, szomoru egységben kell
ldtnunk az életet és a miivet.

Bevezetdként a Csdth-életmi két kiilonos sajdtossdgat emlitjiik meg,
mindkettd az {ré kiemelkedd tehetségét reprezentalja. Az egyik vondsa
az életminek az, hogy Csith Géza alkotdsaiban nem fedezhetjiik fel
azt az irodalomtorténeti kozhelyet, melyet iréi-mivészi ,fejlédésnek”
szokds nevezni. Persze irdsai az id6k folyamdn drnyaltabb4 valnak, biz-
tosabban uralkodik eszkdzein, de mér legkordbbi mtiveibdl is ,,az igazi
Csath” pillant rdnk. A szemlélet, a mddszer, az eszk6zok, a témavildg
és a motivumrendszer lényegileg mdr kialakult elsé jelentkezéseiben
- ez mar a késébbiekben sem fog véltozni, legfeljebb az arinyok lesz-
nek pontosabbak, Csath lesz célratérébb. Azok az egyensulyvesztések,
melyek mégis el6fordulnak majd, mér nem a miivészi tehetség kérdé-
sel, problémdi, hanem pusztan kiils6leges tényez8k kovetkezményei, s
igy nem is eshetnek esztétikai mérlegelés, itélet ald.

A masik jellegzetesség illusztraldsara a kortdrs és rokon Kosztoli-
nyi szavait idézziik: ,, Tizenkilenc éves kordban, mikor ndlunk még nem
is dlmodoztak modern irodalomrdl, egy vidéki lapban egymads utdn
jelenteti meg novelldit. Nyelveket nem tudott, egy magyar kisvirosban
elszigetelten minden hatdstdl, 6nonmagdnak mélységes mélyeit bu-
vérolta és a lidércnyomds, melyrdl dlmodott, késébb valdsaggd valt.”
Kosztoldnyi szavai anndl is inkdbb hitelt érdeml&ek, mivel tudjuk, az
unokatestvér, miivészi-irodalmi tekintetben mindig a rokon szemébe
mondta a ,kdny6rtelen igazsigot”. Két dologra figyelmeztet itt Kosz-
toldnyi. Egyrészt arra, hogy amit Csdth Géza elért, azt mindentdl és
mindenkitdl fiiggetlenill, 6nalldan érte el, mdsrészt arra, hogy - s ez
szorosan kapcsolddik az el6z8 megillapitdshoz - miveiben ,elSrefu-
tott”, sok mindent sejtett sajat korabol, valdsdgabdl kiindulva, mely
csak késébb mutatta meg magdt a maga teljességében.

Még egy, végsS elemzésben, szintén Kosztoldnyitdl szirmazé itéle-
tet kell ismertetniink, annal is inkdbb, mert ez a vélemény jéval tulélte
tulajdonképpeni megalkotdjat, példdul Illés Endre koncepcidjaban is
ez az eredeti Kosztoldnyi-gondolat érezteti hatdsit. Az &s-koncepcid,
tehdt Kosztoldnyi szerint, Csdth Géza életmiivében két tendencia ér-

zékelhetd, mégpedig éles elhatdrolhatdsdggal. Kosztoldnyi itéletében a
hatdr Csath Géza pusztitd szenvedélyének a fiiggvénye: e szerint Csath
morfinizmusa eldtt az ,,alomlité” novellak uralkodnak az életm{iben,
a szenvedély hatdsdra azonban az ir6 egyre inkabb ,f6ldre tekints”,
»[01dhoz tapadt” realista-naturalista lesz. Kosztoldnyi itt egy kétségte-
lenill meglevd kettdsségre tapint rd, de - kiilondsen a morfiumra valé
utaldssal - tilsdgosan mereven. Illés Endrénél mdr sokkal drnyaltabban
bontakozik ki Csith Géza miiveinek mérlegelése, de - s itt az eredeti
Kosztoldnyi-vélemény sajitos tovabb-élésének lehetiink tandi - a fino-
mitds csak arra irdnyul, hogy Illés Endre, elvetve a pszichikai-fizioldgiai
felosztdst, az esztétikai itéletet kiterjeszti az egész életmiire: igy oszlik
Illés Endre szerint a Csdth-életm{ ,,égi” és ,f6ldi” novelldkra, azzal a
megszoritdssal, hogy az életmiben ezek keverednek, s a ,foldi” ird-
sok stilya nagyobb. Megmaradva Illés Endre egyébként igen érzékletes
megjel6lése mellett, ez az ,,égi” és ,foldi” kett&sség valoban megfigyel-
hetd Csith Géza novelldit olvasva, azzal a kiilonbséggel, hogy - s itt
tinik kiegészitendének Kosztoldnyi és Illés véleménye - ez a kettGsség
a kezdetektSl mindvégig észrevehetd Csathndl, hogy ez nem kothetd
a tragikus szenvedélyhez, s hogy a jogos megkiilonboztetés nem lehet
merev szétvalasztas.

Miel6tt részletesebben foglalkoznank ezekkel és a hozzdjuk kap-
csolddé kérdésekkel, bocsdssuk elére, véleményiink szerint, a tulaj-
donképpeni okot. Az ok, réviden szdlva, Csith Géza szik vildga.
Mindannak, hogy nincs ,,fejlédés” életmiivében, hogy miveinek léte-
zik az a bizonyos megoszldsa, s6t, annak is, ami benne ,ijdonsdg”, a
gyokerei, végsS soron, ide nyulnak vissza. De mire is gondolunk azon,
hogy ,,szik viliga™ Gyakorlatilag, kiilon 4llé részeiben érintettiik mdr
ezt a problémat, a kérdés ugyanis szubjektiv és objektiv oldalra vélik
el, mely azonban igy, egységében ragadhatd meg igazdn. A szubjektiv
oldal semmi mds, mint az iré fiatal kora. Csthnak mint epikusnak, vi-
szonylag kevés tapasztalati ismerete van kora valdsagirdl, s adott koz-
vetlen kornyezete is sz(ik - a kisvaros. Ezt kés6bb bévitik a ,fGvdrosi
élmények, tapasztalatok”. Ugyanakkor, ez a valdsig, melyet mdr jelle-
meztiink, nem is ad mddot arra, hogy az iré - biztos pontok, nagyobb
tdjékozoddst lehetdségek révén - kozvetlen tapasztalati vildgit tdgitsa,
s a valdsignak egyre tobb és mélyebb dimenzidit fogja Gssze. Nem vé-
letlen, hogy - bar tudunk regényirdi szandékairdl, sét egy 6Gnmagaban
novellaként is megdllé miive, az Elsd fejezet, valoban egy tervezett re-



gény elsé fejezete - végiil is ezek a regények nem sziilettek meg - sem a
szubjektiv, sem az objektiv feltételek nem értek meg még erre. fgy valik
Csith Géza irdi tevékenységének legfontosabb részévé a novella mint
a lehet8ségekhez mért adekvat miifaj. Mert az ir6 el6tt az egyetlen jér-
haté ut, ha szik vildgat és lehet8ségeit vertikilisan igyekszik bévitent,
visszautalva kordbbi szavunkra, az adott kis kiterjedésti ponton fur
mélyre. Ha élet és m{ egységét tekintjiik, akkor ez az egyéni 1ét szem-
pontjdbdl Csithnal egy sajitos torz - de kordban nem egyediilalld
- Hfilozo6fidt”, a mid szempontjabdl Wjfajta esztétikai értéket, szemléle-
tet és formakat eredményez. Ilyen adottsigokkal még a gyerekcipSben
jaré magyar epika teriiletén sem lehet hagyomdnyos médon novelldt
irni. Rédéreztek erre vagy felismerték ezt mdr a szdzadvég novellistdi is,
akik nem csak abban az értelemben teremtették meg a modern préza
alapjait, hogy egydltalan kialakitottdk az epikai formdkat, hanem hogy
az & novellisztikdjukban, de kisregényben, regényben is, a sziiletés
pillanatdban mdr jelentkezik az irdnia, a szatira, a groteszk a szemlélet
oldaldn, s ezeket kovetik a megfeleld formai viltozdsok. Ezt ismerte fel
vagy érezte meg Csith Géza is hét - s litjuk, nem minden elézmény
nélkiil - viszont kétségteleniil tobbé-kevésbé magasabb esztétikai ér-
tékkel valdsitotta meg. Mindent egybevéve, Csith a novella egyetlen
jarhatd atjdn, ugy tlinik, két irdnyban indul el - az ,égi”, a szecesszids
irdnyba, ahol a valdsiggal dlom, fantasztikum keveredik s a ,f6ldi”,
naturalista irdnyba, ahol szigortian az és csak az jelenik meg, ami a va-
16sdgbdl leirhatd. A kettd csak latszolagosan ellentétes, valdjdban azo-
nos gyokerd - a szik vildg lehetdségeiben gyokerezik -, ugyanannak
a szubjektiv és objektiv adottsdgnak a kovetkezménye, egy dolognak
kétféle megjelenési mddja. Még tovabb menve: egy pontbdl kiinduld
kétféle valdsdg elsajatitdsi mod. Ezért egyoldali Kosztoldnyi felosztasa,
de ugy véljiik, Illés Endréé sem elég pontos: nem helyezhetjiik a hang-
sulyt a f6ldi mivekre, s az sem elegendd, ha a két irdny keveredésérdl,
parhuzamossdgdrdl beszéliink; a két irdny lényegét tekintve azonos.
E tétel megfogalmazdsdnak taldn legjobb példdja az Elfeledett dlom
cimt novella (1901-b8l szdrmazik, tehdt arra is bizonyiték, hogy kor
szerint sem lehet a fentebbi kettdsséget rogziteni). A mi szabélyos
Htorténetnek” indul, de madr az elsd sorok utdn nyilvanvalévd valik
a fantasztikum, az irredlis jelenléte. A késGbbiekben ez egyre inkdbb
behatol a mi vildgdba s az irds vizidk sorozatdvd szélesiil ki, melyek
egy kiilonos, rettenetes, szorongaté atmoszférat drasztanak. Ez az irre-

alitds azonban, ha kézelebbrdl megvizsgaljuk, apré realitisokbdl épiil
fel, a gyerekkor, a gyermeki élet és szemlélet tdrul elénk - részletek-
ben. Példdul az 5. rész szobajelenetében, ahol az iires, elhagyott szoba
a gyermek szempontjabdl megtelik titokzatossaggal, félelmetességgel,
ahol minden megtorténhet, az is, hogy ,taldn embereket gyilkoltak”
benne. Ezeket a tartalmuk szerinti realitdsokat Csath formailag is red-
lisan ragadja meg - pontos, valdsigos leirdsok kozvetitik érzékletesen
a végsd Osszefiiggésében irredlist. De még tobbet is megmutat az Elfe-
ledett dlom - éles fényt vet Csith Géza vildgképére és arra is, hogyan
illeszkednek e kép elemei egymdshoz, melyek e kép alapelemei. Az
alap: feloldhatatlan ellentét a valdsiggal szemben, mely mindig ugy
jelenik meg, mint ami az igazi lét megcsufoldsa, mint a 1ét ellentéte,
mely redlis kereteiben irredlis tartalmakat hordoz. Csith novelldinak
egy nagy részében - s ezek tobbnyire a kiemelkeddk koziil valdk - a
valdsdg kiismerhetetlen, abszurd, teli van félelmetes agresszivitdssal,
melynek az ember védteleniil ki van szolgiltatva. Ebbdl sziiletik meg
a Csdth-magatartds egyik jellegzetessége: ha a valdsdg megval6tlanulds,
akkor hétat kell forditani neki, ki kell vonulni bel8le ugy, hogy az
ember egy igazi valésdghoz, egy igazabb léthez jusson el. Legiltalino-
sabban ezt ugy fogalmazhatjuk meg: a miivészet és élet kibékithetetlen
konfliktusa. Az élet esztétizaldsdnak, dltalidban az esztéticizmusnak ek-
latdns példdja Csédth Eroica cimii - egyébként kevésbé sikeriilt - korai
novelldja. De ez az ellentét a lényege Opium ciméi miivének is, ahol
mdr tételesen is megfogalmazza sajitos egyéni ,filoz6fidjét”, mondvin,
hogy az dpium segitségével kell a mindennapi 1éttSl az igazi létet
elrabolni, s ebben az intenziv létben majd megjelennek eldttiink a
Hlormdkban rejl nagy titkok”. Egészen mds aspektusbdl kozelitve a
kérdéshez, egy publicisztikai irdsban, A lelki betegségek helye a tébbi
betegség kozott cimtiben, Csith mar hatdrozottan szdgezi le ugyanezt:
»Mert mi lehet nagyobb bizonyitéka az élet moh¢ kivandsanak, az op-
timumra vald intranzigens térekvésnek, mint az, ha vagyonunkat vagy
becsiiletiinket, egészségilinket vagy szerelmi boldogsdgunkat elvesztve
nem akarunk tovibb élni? Ha nem elégsziink a relativ optimummal,
amit a mostoha koriilmények megengednek, hanem csak a legtébbel,
az idedlis optimummal vagyunk hajlandék beérni. Vildgos és tiszta,
ugyebdr? Az ongyilkossdg valdban a legpregndnsabb, legintenzivebb
élés, életkivands. A legizzdbb, a legmohdbb élet.” Még egyszer hangsu-
lyozzuk, ez a gondolkodds elsésorban nem az egyéniség deformdcidjé-



nak eredménye. A korszak nagy és kisebb mtivészeinek szemléletében
és miiveiben is fellelhetd. A szdzadvégrdl csak Justh Zsigmond szavait
1dézziik, melyek félelmetesen rimelnek Csith gondolataira: ,Mindig
ugyanaz a nota, az egyik oldalon a miivészet - a mésikon a népszert-
ség. Valasszon, aki valasztani mer”, és ,De hit aki gyorsan él, tGbbet
él, mint az, aki lassan €17, irja napldjiban.

Csith iréi-emberi magatartdsinak jellegzetesen szecesszids vond-
sa ez. Felmeriil ezzel kapcsolatban a dekadencia, az arisztokratizmus
kérdése. A szecesszid vildgképe kétségtelentl ellentmonddsos, szerepel
benne az az elem is, melyet el3sz6r talin Haldsz Gdbor, majd sokan
midsok is ugy fogalmaztak, hogy a polgdri j6lét dekadens, Gnmagaért
esztétizalo, elzdrkdzd magatartdsa. Csdthnal is felbukkan ez a miivészi
arisztokratizdlédds, de az alapvetd megitélés szempontja mégiscsak az,
hogy a valdsdg és az alkotd viszonyédban ez a valdsdg milyen mindségt.
E mindségrél mér beszéltiink; bizonyos korszakban tehdt az egyszer(i
hitat forditds 1s - tehdt a csak negativumra épild attitdd - pozitiv
etikai tett. Ugy jellemezhetnénk, hogy a szecesszié a valdsdg negativ
kritikai elsajdtitdsa, kozvetve mutat rd a tdrsadalmi-emberi viszonyok,
kapcsolatok kotottségeire.

A szecesszid persze sem mint vildgkép, sem mint forma altaldban
- s kiilonosen az eurdpai fejldéstdl elmaradé Magyarorszdgon - és
igy konkrétan Csdthndl sem tisztdn, kizdr6lagosan jelentkezik: natu-
ralista, szimbolikus torekvéssel egyiitt hat. Csith Gézat sokdig - Boka
Liszlé tanulmdnya kovetkeztében - naturalistdnak tartottdk. Jobb hi-
jan az eddigiekben a csithi viligkép kétféle megjelenési mddjdnak
egyikét, mi is naturalistinak neveztiik. Ez azonban csak litszélagos;
ldtszdlagos azért, mert a naturalizmus filozéfidjanak, a pozitivizmus-
nak az az eleme latszik érvényesiilni Csdth bizonyos novelldiban, me-
lyet gy szoktak jellemezni: lemondds a nagyobb Gsszefliggésekrdl, a
rendszerrdl, az ellentmonddsos tendencidk elemzésérdl és ragaszkodds
a leirhaté tények szdmbavételéhez. Csith Géza magatartdsinak ez a
misik oldala - megprébalni szembenézni a valésiggal és megkisérelni
rOgziteni az egydltalin megfigyelhetSt. Legjobb novelldiban - példé-
ul a Gyilkossdgban, az Anyagyilkossdgban - kozvetleniil a felszinen
csak az ldthatd, ami a valdsdgbdl ilyen mddon észlelhetd. Az ird
nem kommentdl, amit l4t, rogziti, legyen az ,naturalis” gyilkolds vagy
a kornyezet pontos leirdsa. Minden f6losleges elttinik a mibdl. De
miér Karinthy Frigyes is helyesen allapitotta meg Csath Gézdrdl, hogy

»hagyon jol érzi, hogy a hatds legf6bb eszkdze az a kegyetlenségig fo-
kozott, gyilkos dlobjektivitds, amely érzéketleniil bontja fel és mutatja
be az élet legérzékenyebb szerveit.” S valéban, Csith Géza objektivi-
tasa dlobjektivitds, valoban csak egy eszk6z a dobbenet fokozdsira. S
ugyanugy, naturalizmusa is dlnaturalizmus; szintén csak a viligképbdl
eredé médszer, melynek az a lényege, hogy a leirt val6sdg mintegy 6n-
maga mutassa meg igazi arcit. Osszességében mindez azt eredménye-
zi, hogy az dl-objektivitdsbdl és dl-naturalizmusbdl eltéveszthetetlen
egyértelmtiséggel és pontossdggal bontakoznak ki a valésdg agressziv,
félelmetes, de létez8, valésagos tendencidi, erdi.

A csdthi viligkép eldbb vazolt kettds megjelenése szoros egység-
ben van. Az egyik oldalon a kérnyezd vildgra vald szecesszids reakcid,
melynek szubjektivitdsit Csdth liraisdga erdsiti, a mdsik oldalon az
objektum dl-naturalista dbrdzoldsban. Ez az egység nem darabolhatd
fel, barmilyen kiilén hangsily vagy nyomaték kitétele egyikre vagy
masikra, az életm{ s az iréi szemlélet egyenstlyinak kibillentéséhez,
eltorzitdsdhoz vezet. Kiilondsen nem sajdtithatd ki az életmd - s dlta-
ldban életmiivek, ir6i egyéniségek - kizdrdlagosan egy-egy stilus altal.
Csédth novelldinak egészét tekintve nem jelenthetjiik ki, hogy Csdth
szecessziOs ird; a naturalizmus pedig fejtegetéseinkbdl kovetkezen
eleve elvetendd.

Hogy ezt az egységet Csith Géza mennyire tudatosan fogta ét,
azt egy mdsik - szdmdra oly kedves és sok reménykedéssel kortilvett
- mifajban, a drdmdban figyelhetjiik meg, ott is egy latszolag kiilsGsé-
ges szempontban. Csith els szinpadi bemutatkozdsa alkalmédval két
dramdjdt adtdk elS, A Janikdt és a Hamvazdszerdit, melyet egyébként
a Vardzslé haldla cim@ novelldjabdl irt. Az elébbi egy tragikomikus
groteszk-realista jaték (Csith Géza legjobb drimdja), melyrdl Ignotus
igen elismerd kritikdt irt, s elsGsorban ennek alapjan dllapitotta meg:
Cséth ,,dramairénak sziiletett”. Az utdbbi, melynek mér alcime - Bdb-
jdték egy felvondsban - jelzi, sajitos mifaji kisérletrdl is sz6 van, Csdth
vizids, valsdgot és irrealitst egybejitszé novelldinak szerves folytata-
sa. Ezt az dlomjdtékot leghivebben sajit nyilatkozata jellemzi, melyet
Dér Zoltin 1déz: ,A Hamvazdszerda egy érzés, egy hangulat lirdja, az
Osszes képzetekkel, emlékekkel, gondolatokkal, amik hozza kapcsol6d-
nak. Félig némajaték, félig drima. Melodramatikus zenét irtam hozza.
Ezzel a zenével (...) fokozni akartam a cselekmény szimbolikus hatdsdt
- mert szimbdlum itt minden, ami torténik.” E két kiils6leg annyira



eliitd és ellentétes miivet Csith egy el6addsban hozta nyilvinossdgra
- s itt még véletleniil sem gondolhatunk olyan praktikus szempontok-
ra, hogy esetleg A Janika ,nem egész estét bet6lté” drima. A magunk
részérdl ezt nem tartjuk véletlennek, ellenkezéleg, kialakult és szildrd
ird1 torekvéseir Ujbdli tudatos bemutatdsdnak.

Ez a sajatos egység dtvezet benniinket egy masik kérdéshez - mely
szorosan Osszefiigg Csith viligképével -, ahhoz, hogy mennyiben és
milyen mddon érvényesek az ird alkotdsai a valdsagra, a 1étre vonat-
koztatva. Ut6bbi id8kben Csithot Kafkihoz hasonlitjdk, illetve ugy
itélik meg, hogy Kafkitdl fiiggetlen - Kafka el8djeként - hasonld
utakon jdr és tobbé-kevésbé hasonld eredményekhez jut el. Ez a véle-
mény nem jogtalan, visszatekintve, kiilonosen vildgosan lithatdk azok
a pontok, melyek a két irét egymdshoz kozelitik. Egy masik vélekedés
szerint a Csdth miveiben megjelend koérossigok, agressziok és mds
torzuldsok az emberi lélek mélységeinek felmutatdsdval azonosak, azaz
- s itt a legfébb hivatkozdsi alap mindig Csith orvos volta - az driilet,
a kér mindig csak 6nmaga. Valamelyes igazsdga ennek a felfogdsnak is
van, noha, megitélésiink szerint, egészen mds irdnyultsdgy, mint ami
val6jdban kovetkezne belSle. A két vélemény abban kéz6s, hogy po-
zitiv, illetve negativ irdnyban eltilozza Csith szemléletének esztétikai
megnyilvinuldsait. Kafka az abszurditast a [étre altaldban kiterjesztette,
s nyomon kovette a tdrsadalom egész mechanizmusaban; nila az erd-
szak rendszerszer(i, az abszurditds a valdsdg legkisebb elemét is dtjarja.
Kafka nagy ereji litomdsdban azonban mindez adottsdg is, a léte-
zést8l elvélaszthatatlan attributum is. Ervényessége ezért szélesebb és
dltaldnosabb, de meghatdrozatlanabb is. Csdthra utalva, érzékletesen
ugy fogalmazhatunk, Kafkdval a kdr dbrdzolddik, az eset ritkdbban.
Csiéth vizidja sajat valdsdgdrdl, tarsadalmédrdl nem ilyen széles érvényt,
s nem ilyen ereji, bar valdban hasonlé problémakat feszeget. Csith
Gézdnak azonban - s most igazdn nem nagysigban akarjuk Kafkdhoz
mérni - van egy sajitos ,elénye” kortdrsdval szemben, mégpedig az,
hogy vitathatatlanul az emberi esetekbdl indul ki, ha gy tetszik, a
kérossagokbdl. Itt lehet, s van is, szerepe és jelent8sége annak, hogy
Cséth orvos volt, s mint ilyen, az els6k kozott sajatitotta el a freudi
pszichoanalitikus eszméket, méghozzd magas fokon, ahogy ezt nem-
csak szépirdi tevékenysége, hanem publicisztikar-ismeretterjesztd irdsai
is tanusitjak. Csdth igy el8sz6r mindig egy hitelesen és konkrétan
meghatdrozott esetet dbrdzol - mint a Gyilkossdg, Anyagyilkossdg, A

kis Emma, Vastit, s mis torténetekben -, de a kevésbé konkrét, szim-
bolikus novelldk is valésdgos pszichikai-pszicholdgiai kornyezetbe, szi-
tudcidba vannak altaldban dgyazva. A groteszk, az abszurd - néhdny
kivételtdl, pl. A béka vagy A magdny térténetei, eltekintve - mindig
ezen keresztiil jut érvényre. Egyszerre esik tehdt a hangsuly a torzulds-
ra, az aberrdciéra - mely alapjaban mindig emberi-lélektani diagnézis,
s csak egészében és teljességében vonatkoztathatd a valdsdgra és létre
-, végsS sorban tehdt az egyedire, s az erre raépild altaldnosra.

Az eddigiekben felvizolt képet Csith Géza esetében még tovabb szi-
nezi, hogy - s ezt életmtivével kapcsolatosan keveset szoktak emleget-
ni - kifejezetten realista novelldkat is irt. Kétségtelen, hogy ennek az
selhallgatdsnak” némi alapja is van - Csdth nem ezekben a miiveiben
alkotott jelentSset. Atlagos szinti realista irdsai azonban arra minden-
képpen jé bizonyitékot szolgaltatnak, hogy irdjuk ilyen megkozelités-
ben is, tudatosabban és vildgosabban litta és értelmezte korét, s kora
Magyarorszégat. Példaként allhat itt a Bdcska, a Muzsikusok és mds
elbeszélések. Egy évvel haldla el6tt, 1918 8szén, meg is fogalmazza,
rOgziti véleményét: ,Igaza volt Adynak. - Mennyire érezte 6 ezt az
idét. Es milyen makacsul bizott benne, hogy az meg fog érkezni. Vi-
ratlanul: itt van, megérkezett. Mert az kétségtelen, hogy ez a rendszer,
melyet Tisza, Vojnics bard stb. urak oligarchikus uralma, hatalmi art
pour art passidja jellemzett, borzasztd 1égkort teremtett itten. Benne
éltiink és utébb magunk se éreztiik: mily binds. Ok tették azt, hogy
az oregek irodalomban, politikdban sikerrel nullaztdk ki a felt6rd te-
hetségeket... Omiattuk kellett Adynak 3-500 korona havi fizetésekbdl
élnie, Ignotusnak ujsdgirdi kényszermunkdt végeznie - nekem falusi
doktornak mennem...”. Publicisztikai irdsaiban, a valldsrdl, iskold-
16l irottakban is, ott kisértenek ezek a gondolatok. Attételesen zenei
irdsaiban is megbujnak - példdul abban a biztos és éles szem felis-
merésben, ahogy az els6k kozott megérti és tinnepli a forradalmian
Ujat hozo Bartok és Kodély népzenei tevékenységét, majd zeneszerzsi
munkdssdgit. Mindez egyértelmtien allitja Csdth Gézdt eszmeileg ko-
ranak legjobbjai mellé, még akkor is, ha a kdzvetlen tarsadalmi moz-
gasoktdl tavol allt.

A mai magyar préza szdmdra novellisztikdjdnak dolgozatunkban
elemzett kettds, de egységes vonulata lehetne elsésorban és méltin



hagyomdny. Egyrészt a groteszk-szimbolikus torekvések el6djét lathat-
juk benne, mdsrészt a tdrgyias leird, objektivizalodd irdnyzat csirdjit.
Olyan, szinte egyediildllo kisérletét, mint A Kdlvin téren cim{ no-
velldja, pedig kozvetleniil a mai préza cinema verité modszerét és
szemléletét elSlegezS alkotdsnak tarthatjuk. De mindez részben csak
forma - ami persze fontos azért. Fontosabbak azonban azok a prob-
1émdk, melyekkel Csith Géza szembekeriilt, s kiilondsen tanulsdgos
lehet felismeréseinek, a problémdkra, kora valésigara adott vélaszainak
tovabbi, részletesebb elemzése. Ezeknek a minél drnyaltabb megértése
sajat jelenlink megragaddsit, a benne vald biztosabb tdjékozdédast is
segitheti. Csdth Géza életmiive ezért is ,eleven mult”, s remélhetéleg,
egyre inkdbb hatni is fog ,késGbbi korok olvasdjaban”.

(1979)

Szecesszio és
vilagkép Osszefiiggése
Csath Géza prozajaban



E dolgozatban arra szeretnék, ha nem is feleletet, de legalabb néhany
magyarazat-lehetéséget adni, hogy miért nem igazdn jogos a Csith-no-
velldkat ,,égi” és ,f6ldi” mivekre osztani. Kéztudomdsu, hogy a pré-
zai életmd ilyen felfogdsa, megbontdsa még Illés Endre révén terjedt el,
és sokan - bdr drnyaldsokkal, finomitdsokkal, de - dtvették ezt t6le. A
dolgozatban tehdt azokat az 6sszekotd kapesokat probalom megtaldl-
ni, melyek ezt az ellentételezést valamilyen formdban megsziintetnék.
Ehhez az elsd 1épés a novellaszerkezeten keresztiil torténhet.

A Csath-novellak egy szerkezeti sajatsiga

Taldn elsé pillantdsra nem is szembet(ing, hogy Csith Géza novelldi
egy hagyomdnyos, tradicionélis prézaformahoz kétédnek, hiszen a
tartalmi-tematikai Wjitdsok - mint a szubjektivizalt dlomleirdsok, vagy
a pszichoanalizis szemléletébdl kinévé novellik - ezt elfedik. Pedig
novelldinak nagyobbik része szerkezeti formdjat tekintve valdban egy
hagyomdnyos elbeszélétipusba tartozik. Kevésbé feltiing ez mondjuk,
olyan mivek esetében, mint a Trepov a boncoldasztalon, Apa és fit
vagy a Vasiit, illetve a Katonai behivé cimid novellik, melyekben a
stilus és a mar emlitett tematika révén Cséth valéban eltdvolodik vala-
melyest a hagyomdnyosabb formdktdl, bér itt sem igazdn.

Sokkal feltin6bb viszont a novelldk egy mdisik, jelentsen na-
gyobb csoportjanal. Ugy tlinik, a Csath-novellisztikiban az uralko-
d6 novellatipus a keretes elbeszélés, melyre Csdth rovid pélydjanak
barmely 1d8szakibdl hozhaté példa. A keretes elbeszélés a legdsibb
formdkhoz tartozik, a torténetmesélés egyik alapformdja. Boccaccio,
Chaucer alakitottdk klasszikusan e szerkezetet, s ezen Oridsi tradicidk-
kal rendelkezd elbeszélés-valtozat a magyar szdzadforduld epikdjiban
is élénken élt. Csith novelldinak modern kiaddsaiban - A vardzsio
haldla és az Ismeretlen hdzban cimd gyljteményekben - Gsszesen 62
novella olvashaté (nem szdmitva most a regénytoredékeket), majdnem
a teljes életm. Ezek kozil 38-ban fedezhet8k fel a keretes elbeszélés
hatdrozottabb vagy elmosédd, éppen csak nyomokban folfedezhetd
elemei.

A keretes elbeszélés nagy éltalanossigban vett lényege, hogy az
adott mu két szerkezeti elembdl dll. Egyrészt magabdl a keretbdl,
mely részben az elbeszélés inditdsit foglalja magdban, részben pedig
az elbeszélés zdrdsit. A mdsik elem maga a tulajdonképpeni torténet,

mely e nyitd és zard keret k6z¢é dgyazddik, ékelédik. Ez gyakorlatilag
egy klasszikus novellaszerkezetet képez, mely a beékelt torténet révén
tartalmaz akdr egy csattandra épitett, poénnal zirulé torténetet, de
tartalmazza iltaldban az elbeszél§ viszonyit is a bdrmilyen mddon
eladott torténethez. A keret lényege ugyanis, hogy az elbeszéld bizo-
nyos szitudcidba helyezi a torténetet.

Példdul, igyekszik olyan fénybe allitani a majdani beékelt tulaj-
donképpeni térténetet, mint ami valdsigosan megtortént. A legjel-
legzetesebb tipusok, amikor a nyité keretben tugy éllitja be az elme-
sélend§ torténetet, mint aminek szemtanuja volt, maga is jelen volt
az eseményeknél. Az elbeszél§ ezzel a médszerrel prébdlja hitelessé
tenni az elbeszélendd torténetet, annak valdszer(iségét alitamasztani.
Roviden, az elbeszéld mintegy realisztikussd, valdsdgossd teszi a torté-
netet, s igyekszik kisz{irni beléle ilyen mdédon a fikcionalitds litszatat.
A 74r6 keret esetleges utdlagos kommentdrjaival, az elbeszélé magya-
razataival, lényegében ugyanezt a szerepet jitssza. Tul ezen azonban a
zaro keretnek egyéb funkcidja is van, dsszefliggésben természetesen a
nyitdkerettel. A bedgyazott torténet, mely dnmagdban is kerek egész,
e sajatos szerkezeti vazzal tovdbbi kerekdedséget biztosit a teljes tor-
ténetnek. Az elbeszél§ a valdsdgossagot is hangsilyozza azzal, hogy
a keretes formdval még inkdbb lekerekiti, Gnmagdba zdrul6 formdivd
alakitja az amugy is zdrt szerkezetet.

Ha mér most Csdth esetében tudatositjuk azt, hogy mint utaltam
14, egyik uralkoddé novellatipusa ebbe a szerkezetformdba tartozik,
akkor ez 6nmagdban is meglepd, hiszen Csathrdl az az altalinos kép-
zet, hogy a fantasztikum, abszurditds felé forduld elbeszéld. Tovibb
fokozza a kiilondsséget, hogy bar novellisztikdja sem tematikai, sem
formai értelemben nem tul valtozatos, mégis a keretes elbeszélés nyo-
mai, elemei Gsszes novella-véltozatiban megfigyelheték.

Vesstink egy pillantdst a Csdth altal alkalmazott kerettipusokra
ezek utdn. A leghalvinyabban érzékelhetd, éppen csak jelzett keret, ra-
addsul nem is a megszokott klasszikus értelemben a Szeptember cimi
novelldban taldlhat6, melynek foglalatit lényegében csak egy stildris
keretezés alkotja, nevezetesen hogy az indité és zaré6 mondata a mt-
nek majdnem sz6 szerint megismétlédik. Az Ismeretlen hdzban cimt
novelliban ennél valamivel konkrétabb a keret, itt sem abban az érte-
lemben azonban, ahogy azt az éltaldnos jellegnél érintettem. Utolsé
1d8szakabdl véve tjabb példakat, a Tilay f6hadnagyban vagy a Dénes



Imrében bar realisztikus médon, de itt is csak jelzésszer(i, nem is iga-
zan kiépitett a keretezés. Utébbinal példdul, csak annyi értend§ rajta,
hogy az elbesz€él6 a zdirdmondatokban mintegy val6szerd kulcsot, ma-
gyarazatot ad, mintegy tudélékoskodik a novella értelmezésében.

Igazi keretes elbeszélés viszont példdul, a Fekete csénd cimi korai
novelldja, A béka, a Taldlkoztam anydmmal, P4l és Virginia, vagy még
inkdbb a Gyilkossdg, a Délutdni dlom, Irén mama, A kis Emma, Egyip-
tomi Jozsef, a ,Souvenir”, A Kisfiuk, de még j6 néhdnyat emlithetnék.
Kiilén csoportot alkotnak azok a novellik, melyekben valamilyen mé-
don szerepel keretezés, de vagy hidnyzik az inditd rész, vagy hidny-
zik a z4r6 keret, vagy éppen alig hangsilyos egyiknek-mdsiknak vagy
mindkettének a megjelenése. Ilyen példdul a Rozi cimi novella, ahol
minddssze hdrom révid mondat érzékeltet valamit a keretszertségbdl,
de a zdras teljesen hidnyzik, még ezen a szinten is. Hasonld tipus az
Anyagyilkossdg is, ahol is a nyitomondat (vagy nevezziik keretnek)
szintén épp csak jelzésszer(i: ,Ha szép és egészséges gyermeknek ko-
ran meghal az apjok, ebbdl rendesen baj szdrmazik.” - sz6l a novella
inditdsa. Ez - azon tul, hogy mintegy el6re magyardzatdt tételezi a be-
kovetkezendd eseményeknek, mintegy az egész torténetnek - mdsfajta
elbeszéldi viszonyt is kialakit, mint ami majd az elbeszélt torténetben
kap helyet. Metaforikusan fogalmazva az Anyagyilkossdg e nyité mon-
data olyan, mintha egy nyité keret - torténetesen akdr egy anekdotdzé
elbeszélS - felvezetésébe in medias res kapcsolddndnk be.

Az Bsszes eddigi példdk kozil kétségkiviil a legérdekesebb az Egyip-
tomi Jozsef. Nemcsak azért, mert hatdrozott, meglehetésen hangsilyos
mind a nyitd, mind a zdrd keret, melyek egyiittesen egy kifejezetten
hétkéznapi, mindennapi és féleg realisztikus, valdszerd keretformdt
eredményeznek, de azért is, mert mint Dér Zoltantdl tudjuk, e no-
vellinak szovegvaltozata is rendelkezésiinkre all. Ez a szévegvaltozat
késbbi, mint az dltaldnosan ismert novella, tehdt Csith valami miatt
nyilvanvaléan ugy érezte, hogy a mi tovébbi kidolgozist igényel. Ez
Ujabb véltozat néhiny lényeges ponton eltér az eredetitSl - ezek a val-
toztatdsok azonban szinte kivétel nélkiil a novella keretét érintik. Tul
azon, hogy a keret és a beékelt torténet amugy is meglévd ellentétét,
fesziiltségét Csdth ezzel tovibbfokozza, szembetlind, hogy a keretet je-
lentdsen bévitette. Kifejezetten magyarazé részeket épitett bele, példdul
az dlom természetérdl, s a keret valdszerliségét bdvitette a kdrnyezet,
az egész elbeszéldi szitudcid részletezésével. Itt, ebben a valtozatban ol-

vashatd egy véleményem szerint ebbdl a szempontbdl is fontos, mds, a
szecesszioval kozvetleniil Gsszefiiggd kérdésben pedig talin még fonto-
sabb fejtegetés is: a nyitd keret dlommagyarazdsakor a keret elbeszélgje
igy fogalmazza meg viszonyat az dlomhoz: ,,Az dlom reilis dolog, élet-
érték, megbecsiilendd, finom elmemunka, akdr valami szép vers vagy
mese, ami kozvetlen és szinte lemérhetd élvezetet szerez.”

Még egy példit érdemes taldn megvizsgdlni kozelebbrsl. A ko-
rabban mér emlitett Pdl és Virginidr6l elmondtam, hogy nem klasszi-
kus keretes elbeszélés, mert a zdrds hangsulytalan, igazdbdl nem oly
mértékben jel6lt, mint a nyitd keret, hiszen szigoruan véve minddssze
egy mondat: ,Es ez az egész.” A nyitds azonban még a szokédsosnal
is hangsulyozottabban formalja meg a keretet, illetve a keret elbeszé-
18jének viszonydt a torténethez, melynek jelen esetben szintén 6 az
elbeszélGje. A nyitdsban egész kis poétikai fejtegetést taldlhatunk az
elbeszélés mibenlétérdl, és kibontott elbeszéldi viszonyuldst, melyet
majd a teljes torténeten kovetkezetesen végigvitt. A nyité keret igy
sz0l: ,Pal és Virginidnak a torténetét akarom elmondani. De valamitdl
félek. Az olvas6 - tudom - végigfutja a szemével a tircit. Ha latja,
hogy az utolsé részben valami élénk és furcsa dolog van - szaggatott
parbeszédekkel példdul -, amelyet az [rénak valahogyan sikeriilt ér-
dekessé tenni, akkor esetleg kedvet kap, és elolvassa az egészet is. De
kiilonben nem. Ezért szeretném igen furcsdn, szines részletességgel,
izgatéan megirni ezt a torténetet. De nem lehet. (...) Ezen kiviil na-
gyon szeretem Sket: Palt és Virginidt. Jé ismerdseim, és nem vinne rd
a lelkem, hogy mint valami idegen lényekkel, elkomédidztassam veliik
a papiroson a torténetiiket. Elmondom hét csak igy.” Pillanatnyilag
szamunkra most az lehet fontos az idézetbdl, hogy Cséth, illetve az
elbeszéld milyen mértékben igyekszik valdszertsiteni magdt a torténe-
tet. Fordulatokat alkalmaz, ismeréseinek mondja a f&szereplSket stb.
annak érdekében, hogy a torténetnek ne a fikcionalitdsit, hanem a
megtortént, hiteles jellegét emelje ki, s helyezze a torténet elSterébe.
Ez pontosan ugyanaz a mddszer, amelyet az Egyiptomi Jézsef szoveg-
véltozatdban is ldthattunk, itt talin még jeloltebb formdban. S nem-
csak a keretben, a nyitdsban, melynek magyardzkoddsa 6nmagdban is
erre tOrekszik, de a {8sz6vegben is: minduntalan elbeszél6i kiszdla-
sok, kommentdrok figyelmeztetnek, utalnak vissza a nyit6 elbeszéléi
helyzetre, azaz felhivjik a figyelmet, hogy a beigért igazi, megtortént
torténetet olvassa az olvasé.



Sajétos racionalizdldsi szindék miikodik tehdt a keretes, vagy keret-
szerlinek mindsithetd Csdth-novelldk egy nagy részében. Mint littuk,
ez érthet$ lenne 6nmagdban az olyan dlomszerd, vagy ténylegesen 4l-
mot elbeszéld novellakban, mint az Egyiptomi Jozsef vagy a Délutdni
dlom, kevésbé érthetd elsd pillantdsra példdul az olyan tipusnal, mint
a Pil és Virginia. De erre késébb térek vissza.

A keretes forma alkalmazdsa tehdt a Csith-novelldk j6 részét va-
lamilyen formdban zdrttd teszi, 6nmagdba zdruld, megbonthatatlan
entitdssd. Nyitott szerkezetet keveset taldlhatunk ebben a tipusban is,
de a més szerkezeti elemekkel épitkezd novelldk is, ugy t(inik, hasonld
jelleggel birnak. Ez utébbiaknal feltehet8en a lényegre t6rés és alap-
vet8en a linedris vezetést elbeszélés okozza ezt. S az is idetartozik,
hogy e tipusnak nincs sziiksége a valdszerdsité mozzanatokra, mert
tobbségiik eleve - legaldbb ldtszdlag - valdszer(i térben, idSben jitszo-
dik le. Legtobbjiik egy dnmagdban is lezdrt torténet, még akkor is, ha
nyilvanvald, hogy a Csdth-novellikban megképz3dé torténetek nem
tradiciondlis sztorik, nem cselekményesek, ebben az értelemben nincs
koziik a meséhez.

A keretes elbeszélések mindkét tipusdt - tehdt az dlomszer( és a
valdszer(i el6adasmédu novelldkat is - ugyanez flizi Gssze.

Az elbeszélg, a szerepldk, torténet és tér viszonyok

A Csédth-novelldk tehdt nem torténetmondd prézai miivek, legtobb-
jikben kisebb vagy nagyobb fokban érzékelhetd, hogy egy hangulat,
egy lélekallapot megérzékitései, mint példdul a keretes tipusbdl a Ma-
riska az anyjindl, vagy méshonnan véve példit, a Szombat este. Ennek
megfeleléen nagyon gyakori az egyes szdm els6 személyd, ritkdbban
tobbes szdm els6 személyl eléaddsmdd. S ritka a harmadik személyid
elbeszélés 1s. Mindkét valtozat ugyan eltdvolitott, az abszurdba hajlé
novelldk a harmadik személy(l elbeszélés révén, mdsok viszont a ke-
rettel kapjdk meg ezt a jelleget. A szubjektivizalodds mégis pontosan
érzékelhetd mindkettSben.

Sajitos viszony alakul ki igy a keretes elbeszélések kerete és a be-
ékelt torténet kozott. A bedgyazott elbeszélés mdr nem igazi torténet,
a keret ugyan megmarad racionalizald, valdszer(isité elemként, de 1é-
nyegében csak kdrbezdrd funkeidt tolt be, nincs, vagy csak ritkdn van
igazi viszonyuldsa a bedgyazdshoz. Littuk mdr, sokszor csak stildris,

vagy felvezetd jellege marad meg; a keretbdl is elttinik az a klasszikus
formalds, mely kibontja a teljes elbeszéléi szitudciot, esetleg kiilon
eseménytorténettel bir. Itt is inkdbb a belsd lélekdllapotok, hangu-
latok uralkodnak, vagy még egyszerlibben pusztin csak egy formalis
keretet alkotnak a beékelt torténet koré. A keretes elbeszélés sajatos
tradicidjat tehdt a nem-torténetszerd, nem eseményes, nem akcidkban
megnyilvanulé forma oldja. Csith maga ezt gy fogalmazta, hogy
»Ezzel a tipussal szemben (mdrmint a mikszdthi modellel szemben)
mint ellentétet (...) dllitandm azt az irdsmiivészetet, amelynek szdmara
egység: az emberi €let. Az ilyen ir6 az eseményekben nem taldl valami
kiilonosebb érdekességet, nem is ldtja az események kozott azokat
a szdlakat, mert a miivészi nagyitdiivege nem ezekre van beillitva,
hanem egy tovdbbi sikra, ahol emberi alakok bontakoznak ki élesen.”
S még egy rovid idézet erre: ezek az irdk ,akiknek a mivészi litStere
az emberre van bedllitva, akiknek az egység nem a mese, hanem egy
emberi élet...”.

Ennek fényében is szemlélhetjiik ezutdn a Csith-novelliknak azt a
sajdtossigdt, hogy a mese, a torténet redukcidjéval a szereplSk (és oly-
kor az elbeszél8 viszonya hozzdjuk) szintén a keretes forméval hason-
16 jelleg zart rendszert képeznek. Vagy énmagukra vonatkoztatottak
csak, ha pedig viszonyrendszerbe 1épnek mésokkal, akkor az egész no-
vella erre a viszonyra koncentralédik. Nincsenek kiils6 vonatkozdsaik,
legfeljebb a torténet mdsik szereplSjére vonatkozddnak. A vildghoz,
tehat a kiils6hoz pedig szinte egyaltalin nem vezetnek szalak. Az egyes
szerepldi, vagy tobb szerepld kapcsolata 6nmagdba zdruld.

A legjobban ezt talin a novelldk terei tiikr6zik, akdr valésigos
térrdl van szd, akdr bels§ lélekterekrdl. Ez utdbbiak kozott emlit-
hetjiik nemcsak azokat az elbeszéléseket, melyek egy alomleirdssal,
vizidval ezt a bels§ teret egyértelmien hordozzik, de ide tartoznak
lényegében a keretes elbeszélések is. A keret ugyanis tulajdonképpen
egy elbeszél6i teret, méghozzd 6nmagdba zdruld, nem vagy kevéssé
kinyilé teret eredményez. De ha megvizsgaljuk azt, hogy az egyes no-
velldk eseményszerdien milyen térben jitszddnak le, akkor is ugyanerre
az eredményre jutunk. Csith irdsai szinte kizdrdlag bels6 terekben,
enteriérokben kapnak létezést: szobabelsék, kdvéhizak belsé terer al-
kotjdk a novelldk téri kereteit. Jellemzd, hogy A vardzslé kertje cimi
novelldban milyen hasonlatot alkalmaz: ,A kerités mogott kert volt;
nem nagyobb, mint egy kis szoba.” De persze még a ,kert” metafora



is, 6nmagdban, olyan zirt teret jelol, mely belsének szamit, nem vo-
natkozik kiils§ terekre.

A belsbre, az egyéni 1ét belsé megnyilvanuldsaira tevddik tehdt
a hangsily. Még az olyan ldtszdlag objektiv leird novella esetében
is errdl van sz6, mint a Katonai behivd. A végig azonos ténusban
tartott elbeszélésben egy ponton furcsa kozlésre bukkanhatunk: az
elbeszél6-f6h8s igy mondja el az eseménytorténet egy szeletét: ... és
telefondltam az Adria Kdvéhdzba, és az Arpzid Kivéhdzba, nincs-e ott
Barna 1r. J6l tudtam, hogy nincs ott, mert Tépidbicskén van. Valdban,
a pincérek jelentették, hogy nincs ott.” Ez a térténetben még egyszer
megismétlédik. Kétségtelennek latszik, hogy a novella nem elsGsorban
a Monarchia kiils§ abszurditdsat kivanja érzékeltetni, hanem egy 1élek
belsé torzuldsit. Gaston Bachelard irja A tér poétikdjaban: , A félelem
nem kiviilrél jon. S nem hordozdi a régi emlékek sem. Mult nélkiil
valé. Es filoz6fidja sincs. Semmi koze az eldllé 1élegzet filozéfidjdhoz.
A félelem maga a létez8 (alany). Hova menekiilni hdt, hol elrejtdz-
ni?” Az idézet nemcsak kommentdrként érdekes, hiszen Cholnoky
Viktor mondjuk A kisértet cimii tarcdjdban ugyanezt megfogalmazza
mar 1904-ben: ,,A tudomdnyos kisértet az okozat, amelynek az oka
nem a mennyorszagban vagy a pokolban van, hanem magiban az
emberben, amely mint individuum kapcsolatos ugyan a vildggal, de
mégsem hozzdtartozd. Az az igazi, a meglevd, a redlis kisértet, amelyet
az agyvel6ben tdmad¢6 ok kivetit, bele a vildgba, hogy onnan latjuk
magunk felé kozeledni a magunkbdl valét, a litszélag ok nélkiil vald
okozatot.” Most eltekintenék attdl, hogy a Cholnoky dltal hangoz-
tatott racionalitdsra kitérjek; Csdthndl ugyanezt mdr littuk, s még
visszatérek rd. Fontosabb a novellik szempontjdbdl a Bachelard-idézet,
mert e mivek id8beli viszonyaira is figyelmeztet. Sem a keretes, sem a
mids tipusu novelldkban az id6tényez8k nem jdtszanak igazin szerepet.
Az dlomleirdsoknal természetszertileg szlir6dnek ki a konkrét, megha-
tarozhaté idéviszonyok, mds helyiitt csak annyi konkretizdlédik, hogy
egy multbéli esemény idéz8dik fel, visszapillantdsrdl van sz6. Megint
masutt, ahol a konkrétabb térhez valdészer(ibb kiilsé 1d8 jdrul, ott is
csak egy igen r6vid tartamrdl beszélhetiink. E tényez8k arra utalnak,
hogy a Csith-novella jellegét inkdbb egy meghatdrozatlan lebegési
id8keret fogja Gssze, ami fleg jelenre irdnyult. A mult is erre vonat-
koztatott, a j6v8 pedig majd teljes mértékben kiiktatodik beléliik.
Ritka az az eset, amikor az elbeszél$ kilép a zdrt - akdr formalis, akdr

nem - keretekbdl, s szereplSirdl tovdbbi informécidt is k6zol, mint
példaul, A kis Emmadban, bér ott is csak mintegy felsorolds jelleggel.
»A levegd fojtd, a mult rettenetes atmoszférdja ez. Vagy a j6vémé?”
- mondja az Elfeledett dlom elbeszél6-f6hése, mert valdjdban mind-
egy is, melyik id6r8l van sz6.

Mindez, mirmint ezen idébeli jellegzetességek egyfajta statikussd-
got, dllapotszerdséget tikkroznek, sugallnak. S ezen a ponton &sszefog-
lalhat6é néhdny altalinosabb megjegyzés.

A novellak vilagképe

Lattuk, a Csdth novellik vagy keretes formdban - s ez a doéntSbb
- vagy mds jelleggel igen zirtak, szerkezetik 6nmagaba forduld. Az
egyes novelldknak nincs mds novelldra vonatkoztatisuk, egymds mel-
lett dllnak. Terik - madr csak e szerkezeti vonds miatt is - szintén
zart, mindig belsSkre irdnyult. Idejiik tobbnyire meghatdrozatlan, nem
mutat folyamatossigot, sokkal inkdbb viltozatlansigot, illapotot. Itt
jegyzem csak meg, hogy ezért is sziikségszertinek litom az elkezdett
regény toredékben vald hagydsit. A szereplék vagy az elbeszéld, ha
azonos a héssel, ugyancsak 6nmagaba zdrt, vagy legfeljebb a kizdréla-
gos kapcsolatra korldtozott. A szubjektum, az egyén 4ll magdbazdrtan
a novellak elSterében. Ez még az dl-objektiv novellikban is tobbé-
kevésbé érvényesil. A torténet eltlinik mint cselekmény, eseménysor,
s 4ll6képek egymastdl fiiggetlenithetd sorozatavd valik. Minden ra-
cionalizdldsi torekvés ellenére nem a kiils8, valdszertsitett kortilmé-
nyek, kornyezet lesz a domindns, hanem a belsd, a lélekillapot. Ebben
ugyan érvényesiilnek olykor a pszichoanalitikus alapokbdl szdrmazé
ok-okozati Gsszefliggések, lényegében azonban a torténet nem halad
valami felé, nincsen teleologikus tétje. Okrdl csak abban az értelem-
ben beszélhetiink, ahogy ezt Cholnoky Viktor fogalmazta meg. ...
mindez csodalatos, szenvedést okozo, de egyszersmind érthetetlen és
furcsa, ugyhogy azt a meggy6z3dést kelti f6l, hogy a dolgoknak eb-
ben a formaban nincs semmi oka és célja.” - mondja, irja az Opium
elbeszéldje is. Vagy az Elfeledett dlom elbeszélSje: ,MegdSbbentd és
rettenetes ez az elhagyott szoba, lires és céltalan.” Mds oldalr6l, nem
elbeszélésbe tavolitottan is megfogalmazza mindezt Csédth, a Sassy
Attilardl sz6l6 cikkében: ,az élet egyetlen oka, és célja az élet maga...”
A koribbi keltezéstii Opiumban szinte sz6 szerint ugyanez szerepel:



»--azért éliink, hogy éljiink, és semmi masért. Hisz ez az egyetlen célja
a létnek.” Mindez a személyiség mélységes valsagarol, megrendiilésé-
rél tanuskodik egyfeldl, masfel§l e megrendiilt személyiség 6nmagé-
ba rekesztettségérdl, harmadsorban pedig egy sajatos értékképzetrdl,
melyben ez az 6nmagdba fordult személyiség - amely mintegy kivo-
nult vonatkozdsi pontjai koziil - el6lép onértékké. Az egyetlen létre
vonatkoztatottsdg, hogy ez az egyén, szubjektum létezik, van s az élet
is ezért érték, bar kozelebbrdl meghatdrozatlan ez. S6t, mint A lelki
betegségek helye a tobbi betegség kozott cimi irdsiaban kifejti Csath,
még ez a meghatdrozatlan 1ét is sajatosan értelmezendd, amennyiben
»Az ongyilkossdg valdban a legpregndnsabb, legintenzivebb élés, élet-
kivinds. A legizzébb, legmohdbb élet.” Az dnmagdért vald lét, s a
személyiség, mely 6nmagit mint értéket csak gy képes tételezni, hogy
elpusztitja magdt, ugyancsak egy zartrendszerd, korszer(i viligképet su-
gall; metaforikusan, olyan csapdahelyzetet, melybdl nincs menekiilés.
A szecesszi6, kivonulds tehdt csak a valdsdg vonatkozdsaira érthetd, a
Cséth-novelldk tandsdga szerint a valésdg nem véltoztathaté meg, nem
véltoztathat6 it dlommad, mert maga is valdszeriitlen, az egyetlen lehe-
t8ség az dlom, a vizid, a valdszindtlenség redlissa tétele. Itt kapcsolha-
t6 Ossze taldn a szecesszi6 és a novelldk vildgképének a kérdése.

Szecesszio és vilagkép

A szecesszid stilizdltsdgardl, dekorativitdsardl ismert. Ez a fajta jel-
lemzése azonban csak kiilsé stildris jegyeit rogziti, s ezt sem altalino-
sithat6 értelemben. A szecesszié véleményem szerint viszont inkdbb
1étérzékelés, vilaglitismadd, sajitos vildgkép, melyet jellemeznek ugyan
bizonyos mértékig az el8bb jelzett stildris jegyek, de ettdl eltérd kiils§
formédkban is felfedezhetjiik viligképi alapjait. Pér Péter szogezi le Az
irodalmi szecesszié fogalmdrdl cimd tanulmdnydban, hogy a szecesz-
sz10s alkotok ,Nemcsak az elkiiloniilés absztrakt, irdnytalan vigyat
kovették (mdrmint az el6d6ktdl vald elszakaddsban), hanem, birmeny-
nyire is furcsdn hangoznék az irdnyzatrdl szélva, melynek legmeg-
itébb jellemzdje a stilizdltsdg, hatdrozottan valdszeribb mivészetet
igyekeztek teremteni...”. Pér Péter is hangsilyozza, hogy ez a valdszerid
nem keverendd Ossze a realizmussal, sem mint stiluskateg6ria, sem
mint ismeretelméleti kérdés. Valamiféle elvont igazsigértékrSl lenne
itt sz8, igaznak, valdsdgban lévének tiintetve {5 olyan személyiségkér-

déseket, létproblémadkat, melyek a naturdlis valosdg mogott latszanak
csak. Ami Csithot illeti példdul, ebben a vonatkozdsban litom a ma-
gyardzatit annak a formai kérdésnek, hogy miért alkalmazza - durvin
fogalmazva - a feleslegesnek tiind keretes elbeszéléstipust oly gyakran.
Vélhetnénk persze a tradicidk sajitos tovdbbélésének, a konvencioktdl
vald szabadulds képtelenségének is e forma tjra és wjra valé f6lhasz-
naldsit. Ennek azonban ellentmond, hogy e keretek még hangsulyos
formdjukban is igazdbdl sulytalanok, nem adnak a novelldknak realista
értelemben tdvlatot. Szecesszids paradoxon, hogy valdszerfitlen vagy
annak tetsz8 helyzetek, szubjektiv érzetek kapnak ilyen racionalizalt,
hitelesit8, valdszintsitd formdkat. Mikozben mind dltaldban a szecesz-
sz16, mind konkrétan a csdthi novella arrél beszél, hogy mindez valé-
szerltlen. Ugyanahhoz a kérh6z értiink igy vissza, mint amit lattunk
miér az elbeszélések vildgképének leirdsakor. Most csak metaforikusan
ismételve: az élet Osszeér a haldllal, az életosztont - mint Cholnoky
irja - felvéltja a haldlészton, ,az esztétikus haldl, amely testvére az
dlomnak”. Cholnoky még hozzdteszi: ez lesz a tokéletes Nirvdna. E
gondolatmenetek, vilagképek mogiil a szecesszid egyik domindns ele-
me, viligképi eleme sejlik f6l. Az esztétikus, a megkompondlt pusz-
tulds, mely kiils6 megjelenésében lehet akdr valoban szép is, mint az
Eroica hésének eltervezett, célzatosan keretezett haldla. A szépség és
a rettenet azonban a szecesszié miiveiben teljesen egyiitt jirnak: mint
Korostéi-Kriesch Aladdr képén, az Ember a halil nyomdban, ahol is a
sz€p és hivogatd linymaszk mogil egy csontvdz kandikdl ki. De ez a
haldl metafora sem egyértelmti; a haldl, mint lattuk Csath egyik-mdsik
novelldjaban illetve mds jellegli irdsiban, nem igazdn tragikus, sét,
mintegy az igazi létformahoz val6 elérés eszkoze; Por Péter szavaival,
minddssze ,metaforikai 1étformavaltds”. Végiil is hdt, a megrendiilt
személyiség is csak valdszeritlen, olyan allapot, mely zdrtsdgdban 6n-
érték, de igazdbdl mogiile is csak a semmi néz vissza szemlélGjére.
Ebben azonban mir nincsenek stildris fogddzdk; lehet dekorativ-sti-
lizalt, lehet mindez racionalizdlt, valdszer(sitett formdban. Ezért ugy
gondolom, hogy Csith ,égi” és ,f6ldi” novelldi ugyanabbdl a szecesz-
s710s létérzékelésbSl nének ki; az egyik 6Gnmagaban valdszerttlen, bar
valdszin formék alakitjdk ki; a mdsik 6nmagiban valdszint (mert
még tudomdnyosan is megalapozott), de végkifejletében ugyanolyan
irredlis, mint a mésik. Vagy megforditva mindez ugyanolyan igaz, mint
barmely realista torténet, ha nem kotjiik elssorban ismeretelméleti



kérdésekhez. Nyitott, tobbféle értelmezési lehetéséget is nyitva hagyd
szerkezetet, vildgképet a Csith-novelldk alig-alig kindlnak, 6nmaguk-
ba zdrtsaigukban azonban - még kiviilre irdnyuld referencidlis elemek
hidnydban is - arra utalnak szecesszids alapjukkal, dtfogé vilagképiik-
kel, hogy - s itt egy Kosztolanyi-szakértSt idéznék, aki azonban Csath-
tigyekben 1s kompetens -: , A torténelmet a gySztesek irjék. A legen-
ddkat a nép szovi. Az ir6k fantdzidlnak. Bizonyos csak a haldl.” (Mily
dicsS a hazdért halni. Esterhdzy).

(1987)

Krudy Gyula



A magyar prozairodalom kiemelkedS, a magyar irodalomtorténet
egyik legérdekesebb alakja. Elete és pélydja sok tekintetben rendhagyd,
mint ahogy miiveinek utdélete is az. Jékai M6r mellett a legterméke-
nyebb magyar ird, regények sokasdga és tobb ezer novelldja, tircdja,
publicisztikai irdsa bizonyitja ezt. E hatalmas életmivet csak az utébbi
két évtizedben mérte f0l, s készitett réla bibliografiit néhdny magyar
tudds, addig azt sem lehetett tudni, pontosan milyen méretd, hany al-
kotasbdl dll. Ma mar ezt kozeles biztonsdggal tudjuk, de bibliogréfusai
szerint sem kizart, hogy tovdbbi kisebb miivekre bukkanhat a kutato,
hiszen Krudy kordnak jéformdn 6sszes periodikdjaban publikalt. Az
életm( konyvészeti adatai tehdt mar a kutatdk rendelkezésére dllnak,
maga az életmid azonban a mai napig sem jelent meg teljes egészében
konyv alakban. Regények, novellik sokasdga ma is a korabeli folyd-
iratok, napilapok hasdbjain porosodik, ugyszolvin hozzaférhetetlentl.
Az életm1 terjedelme, a vele valé munka nem mindennapi nehézséget,
és mindezeken feliil, kiilonleges vondsai mindmdig elriasztottak a ku-
tatokat attdl, hogy Krudy miiveit monografikusan, teljes egészében
f6ldolgozzak. Mindeziddig csak részmunkdk, kismonogréfidk sziilettek
munkdssdgardl, tovabbra is nyitva hagyva az életmi sok vitds kérdését,
Ohatatlan volt tehdt, hogy az életm{ivet - ugyanigy, mint Krudy életét
- egyre inkdbb legendadk sz8jék koriil, mikdzben csak igen kevesen
voltak tisztdban igazi arcdval és jelent&ségével. Munkdssdga igy ma is
sokszor indulatok kereszttiizében 4ll.

A magyar irodalomtérténetben magdnyos alkotoként tartjak sza-
mon, nem kapcsolddott kozvetlentil semmilyen irodalmi-tirsadalmi
mozgalomhoz, irdnyzathoz, igazi, csak 14 jellemzd hangjdt pedig korai
palyakezdéséhez viszonyitva, késén taldlja meg. Ekkor mdr kozel két
évtizedes alkotéi munka van mogotte. Elbeszéléspoétikai ujdonsagai,
értékei - noha sikere van a korabeli olvasék6zonség elétt is - sokdig
homalyban maradnak. Ertékeléi az id8k folyaman egyre tobbszor ha-
sonlitjdk Prousthoz, a viligirodalomba jelentésége valddi nagysdga sze-
rint azonban nem tud igazdbdl betdrni, noha viszonylag tobb eurdpai
nyelvre leforditjdk néhdny mivét. A tematika, a mtvekben megjelend
targyi vildg kiilonlegességén tul ez valdsziniileg stilusdnak koszonhetd,
mely ugy tlnik, mds nyelven, teljes értékben visszaadhatatlan, s amely
Krudy életmiive legjelentdsebb részének alapvets értékképzd eleme.

Az életmd mind elméleti-poétikai, mind egyéb vonatkozdsaiban
kiderithetetlen gazdagsdgi. A mult szézadvég s a huszadik szdzad eleji

prézairodalom tjabb kutatdsai egyre erSteljesebben azt is jelzik, hogy
Kridy az ekkori modern magyar préza tapogat6zé kisérleteinek kitel-
jesit6je, magasabb szinten Osszefoglaldja. Ez egyuttal azt is mutatja,
hogy bér egyediilallénak gondoljuk a magyar prézairodalomban, de
semmi esetre sem el6zmények nélkiilinek. Magdnyos alkotd, de nem
megfejthetetlen jelenség.

Kridy Gyula élete és mivei nem irhatok le a szokdsos ,,fejlé-
désrajz” kereteiben, amelyben az ir6 ,valahonnét valahova” jut el a
palyakezdéstSl a palya végéig. Elete és munkdssiga a valtozds és az
dllanddsag egységével jellemezhetd legpontosabban.

Felnétt iroként sokat utazott, az Osztrdk-Magyar Monarchia sok
vérosiban megfordult, dm az alkotds szempontjibdl mégis gyermek-
kora és kora ifjusdga helyszinei lettek a meghatdrozdak. Nyiregyhdzan
sziiletett, 1870-ben; a vdros - megyeszékhely - azonban csak magyar-
orszdgl mértékkel mérve nevezhet vdrosnak, eurépai szemszogbdl
valdjiban csak nagy falu, parasztviros. A telepiilés sajitos atmoszférd-
ja, legenddi, emberei dontd fontossdguak lesznek késébbi stilusa, irdi
viliga, tematikdja kialakitdsdban. 1928-ban egy levelében igy ir errdl:
»Harminc esztendeig mindig Nyiregyhdzardl irtam. Kényveim éppugy
jelentik a régi Nyiregyhdzdt, mint a vdros muzeumai.” Pestre keriilé-
séig, tehat 18-19 éves kordig, megjdrja Szatmdrt, Podolint, Debrecent,
Nagyviradot, de e varosok koziil csak Podolin, a felvidéki, szepességi
kisvaros lesz rd megint csak meghatdrozd hatdssal. Podolin térténelmi
levegGje, milidje, legenddi, a kisvdros sajitos fejlédése (Zsigmond ki-
rdly idején elzdlogositottak tobb mds szepességi varossal egyiitt s len-
gyel fennhatdsdg ald keriilvén mintegy ,,megillt az 1d6” a telepiilésen)
miér korai novellisztikdjiban is jelents szerepet kap, a kiilonos Krudy-
hang, stilus és szemlélet kialakitdsaban pedig igen fontos helyet foglal
el. A harmadik fontos helyszin életében Budapest, amely nem sokkal
Kridy elétt sziiletik meg (1873) Buda, Pest és Obuda egyesitésébél, s a
szdzad végére mir a Monarchia egyik legnagyobb vérosa, dinamikusan
fejlédik, egyes vonatkozdsaiban a szdzadfordul6ra mar vildgvéros, més
részeiben azonban tovadbbra is megtartja ,falusias”, kisvarosias jellegét.
Mindhdrom helyszin mutat tehdt kozos vondsokat, azonossdgokat,
ugyanakkor karakteriik egyes elemei jelentdsen el is térnek egymadstdl.
Nyiregyhaza helyszine elsésorban a vidékiség, a dzsentri-kdrnyezet te-
matikdjat kindlja, Podolin a kiil6nos torténelmi atmoszférdja kispolgd-
ri kérnyezetet, Budapest pedig a polgari mili6t.



A helyszinek azonossdgot és ellentétet felmutatd sajitos egysége
kévetheté nyomon a kozvetlen életrajzban is. A Krudy-csaldd régi
nemesi-dzsentri familia, amely azonban meglehetésen kiilonds Sssze-
tételli, ha az iré nagyapjinak vagy édesapjanak életére vetiink egy pil-
lantdst. Nagyapja, mint honvéd f6hadnagy az 1848/49-1 szabadsagharc
idején, veszi feleségiil Radics Mdridt, aki bar jomddu csalddbdl vald,
de rangban jéval a Krudy-csaldd alatt marad (apja fuvaros). Tobb
évtizedes hdzassdg utdn a nagysziil6k elvdlnak, a nagyapa elkoltozik
otthonrdl s haldla el6tt feleségiil veszi hdzvezeténdjét. Az édesapa
tulajdonképpen bizonyos formaban a nagyapa életét ,,ismétli” meg.
Nemesi-dzsentri szdrmazdsa ellenére - mint a nagyapa - tGgyvédként
dolgozik, életformdja a legtokéletesebben polgdri, de hizassiga ugyan-
csak rangon aluli, a csaldd szolgdldjdt, a ,malteros ldnyt” veszi magé-
hoz, hivatalos hdzassdgot azonban csak tizedik gyermekiik sziiletése
utdn kotnek, igy Krudy Gyula hivatal szerint térvénytelen gyermekként
sziiletik, keresztlevelén édesapja, mint keresztsziild szerepel. Ezek az
ellentmondé csalddi koriilmények is szerepet jétszhatnak abban, hogy
Krudy egyardnt biztonsiggal mozog a dzsentri, a polgiri és a vidéki-
paraszti kornyezetben. Nevelddése helyszinel, a csalddi élet tényei dltal
egyszerre érték a polgdri-kispolgdri és dzsentri hatdsok. Késébbi élet-
formdja is ezekben az ellentétekben nyilvinul meg. Vasszorgalommal
dolgozott, hiszen masképp nem lett volna lehetséges e mennyiségében
is hatalmas életm(i megirdsa, ugyanakkor csillogé legenddk beszélnek
mulatozdsair6l, pirbajair6l, a bohém, éjszakai életet él6 Krudyrdl.
Vallomdsai szerint mindig irdnak késziilt, az egyetlen igazin fontos
szdmdra az irds volt, a legkevesebb kdze azonban az irodalmi élethez,
ir6khoz volt, jobb szeretett kocsmakban magdnyosan tldogélni és
az irodalmon kiviil él§ emberekkel beszélgetni, kozel sem irodalmi
témakrdl.

Mindez - ha nem 1s kdzvetleniil, de dttételeken keresztiil - a md-
vekben, az egész életmiben csapddik le. Az életminek abban a vonat-
kozdséban is, hogy hasonlé ellentétes tendencidkat figyelhetiink meg
benne, valamint, hogy a Krudy-életm(i befogaddja-kutatdja sajitos
modszertani problémakkal is szembetaldlja magdt. Krudy életmiive,
ha teljes egészét tekintjiik, hordoz bizonyos tematikai dllanddsdgot, s
ez az anyagkezelésben, motivumrendszerben, alakforméldsban s még
sok mdsban is tetten érhetd. Ugyanakkor természetesen e felszini val-
tozatlansdg alatt negyvenegy éves ir6i munkdssdga folyamdn hatalmas

véltozdsok jitszodnak le szemléletében, poétikdjdban. E viltozasok
azonban megint csak kiilonds képet mutatnak. Az djabb kutatdsok
alapjan a Krudy-életmivet tradicionalisan négy nagyobb szakaszra
bontjdk; ezek a szakaszok azonban nem vélnak el egymdstdl hatd-
rozottan és élesen. A palyakezdd szakasz példdul, mdr onmagdban
hordja az alapvetd krudys tematikai képletet, s6t, formai vildginak né-
hany jelentds mozzanatit. Mig példdul, a kései, palyazdr6 évek mind
formai, mind tematikai vonatkozdsban erdteljes s persze magasabb
szintd visszakanyaroddst jelentenek a korai évek, évtizedek prézdja-
hoz. Nemcsak arrdl a kozhelyszerti tényrdl van tehdt sz4, miszerint az
életmi egyes periédusaiban mir minden formai-tartalmi anyag készen
all, adott a kovetkezd szakasz magasrendd megvaldsuldsihoz, hanem
arrdl is, hogy Kridy mintegy ,,megsziintetve megdrizve” viszi végig
palydjin néhdny alapvetd tematikai-formai jellegzetességét.

A Kklasszikus polgari préozaformak és az anekdota prézajaban

Kridy induldsakor, tehdt a nyiregyhdzi, debreceni, nagyvaradi éveiben
(az 1890-es években) a virosi, polgiri irodalomhoz vonzédik, ami an-
nal is inkdbb kiilonds, mert mint littuk, dontd élményei Podolinhoz,
Nyiregyhdzahoz fizik, azaz, a kisvirosi, még inkdbb falusias jellegii
kornyezethez. Nincs egyediil azonban e vonzdddsival, a szdzadvég
legkiilonfélébb indittatdsd, s persze ekkor még érettebb magyar pré-
zairdi, akik nagy része Kiss Jézsef A Hét cimi lapja koré gytilekeztek,
hasonld utakra torekedtek. Kridy szdmdra ekkor 6k a mérvaddk, név
szerint is emliti egyikiik-mdsikukat, példdul, Petelei Istvint, Gozsdu
Eleket, Thury Zoltdnt vagy éppen Justh Zsigmondot. Mint ez utébbi-
nak, Kridynak is egyik mintédja a vildgirodalombdl, Zola. A naturalista
dbrézolasmdd azonban val6jdban nem igazdn sajitja, csak nyomok-
ban, elemekben mutathatd ki még ekkor s valamivel késébbi irdsaiban
is. A kornyezet, a tematika viszont hatdrozottan a vérosi, polgdri iro-
dalomhoz kozeliti. Visszatérd helyszinei a kdvéhdz, a kisvdrosi utca,
alakjai kozott szerepelnek a kisvarosi emberek, a tdnctandr, a vrosba
beilleszkedni igyekvd, lecsuszott ,,jukkerlinyok” vagy a néptanitd, s
megjelenik a muvészvildg is. (A tdnciskola, 1897; Torténet a szegény
lednyokrél, 1896; Az élet nehéz, 1896; Dal arrél a bizonyos szdke
miivészndrdl, 1894). Viltozd szinvonali s féleg véltozd narrdcidju
elbeszélések ezek s a tobbiek. Megtaldlhaté koztiik a realista tonu-



sd, tarsadalomkritikdt sem nélkiil6z8, Brody Sindorra emlékeztetd
novella (mint Az élet nehéz cimi alkotdsa) éppugy, mint az inkdbb
a kisviros hangulatdt 1déz8 pasztellkép. A szdzadvégi dezilluzionis-
ta szemléletd, tdrsadalomkritikus novella példdja lehet az Augusztus
végén (1894) cim( miive is, itt azonban kiil6nés médon nem a rea-
lista ténus dominal, inkdbb egyfajta szentimentalizmus. Poétikai esz-
kozei eklektikusak, mifajai is: a szabdlyos, klasszikus novelldtdl az
impresszionisztikus hangulatképig terjed a skala. De a tematika sem
zart egység. Ugyanezen idében mar felbukkannak a dzsentri-témadval
rokon témak, s taldlkozhatunk a vdrosi témétdl elkanyarodd tirgyd
novelldkkal is (A tarlSk romantikdja, 1895; Tragédia a havason, 1895;
valamivel késébb: Nyiri csend, 1901). Véltakozik a linedris szerkezetfi,
kauzalitdsra épilS kerek, poénra hegyezett klasszikus novellaforma,
melynek vizdt a cselekmény, a sztori képezi, az olyan formdkkal, me-
lyekben mindez f6llazul. A narrdtori néz&pont ugyan megmarad az el-
beszélés szintjén kiilsd, szerz8i szemszogként, de mdr ekkor megfigyel-
hetd, hogy a novellista Krudyra sokszor jellemzé a szabédlyos forma
elhagydsa, a kotottségek follazitdsa. A narricidban jelentds szerepet
kap a liraisdg, olykor annyira, hogy ez a szorosan vett cselekményt
meg is szlinteti, a novelldt impresszionista életképpé véltoztatja. Ilyen
jellegli miiveiben mdr Turgenyev hatdsa, s e hatds f6ldolgozdsa szem-
lélhetS. Ami még szembetinébb e korszak novellisztikdjdban - elsé-
sorban a narrdcid szemszdgébdl -, hogy kevés kivételtdl eltekintve, e
novelldk eléaddsmddja - noha megtartjdk a tradicionalis-konvencio-
nalis narritori nézépontot - erésen lirai, személyes hangi. Még az
olyan, Brédy Sdndor-féle realista-naturalista novelldban is megfigyelhe-
t6, mint Az élet nehéz cim(i miben. Osszességében tgy tiinik, hogy
Krudy kéveti a szdzadvég polgdri indittatdsi magyar és vildgirodalmi
novellisztikdjat, de mdr e korai korszakdban is olyan jeleket mutat,
melyek az elkiiloniilés felé irdinyulnak. Mindemellett ezen irdi perid-
dus taldn legjelentdsebb kisérlete, Az aranybdnya cimi regény mind a
format, mind az irdi szemléletet, megolddsmddot illetéen olyan uton
halad, mely igazibdl el6tte sem volt uralkodd, a késébbiekben pedig
egyenesen idegen a Krudy-életm(itél. Az aranybdnya, noha 1901-ben
sziiletett, a XIX. szdzad tipikus regénye. Karrier-regény, Balzac s még
inkdbb Dickens modordban, a magyar irodalombdl pedig elsGsorban
Jékaindl valamint Mikszéthndl talilhatjuk el6képét, de helyenként
Brédy Sandor hatdsa is felt(inik.

Az addig hol realista, hol impresszionisztikus jegyeket mutaté
Krudy-préza itt egyértelmlen a romantika és a realizmus-naturaliz-
mus keveredését mutatja. A szézadfordulé Budapestjén jitsz6dé mi
valdjiban azt a pillanatot dbrézolja, amikor a f&viros és Magyarorszag
egyre erSteljesebben elindul a felemds, magyar viszonyokhoz alkal-
mazkodott, a nyugat-eurépai fejlédéstdl meglehetésen eltérd tipusu
polgdri vildg kialakitdsinak, a sajitos kapitalizaléddsnak az utjan.
Kridynak a magyar fejlédésré] mar ekkor sem sok illuzidja van, a re-
gény tartalmi része, anyaga rengeteg informacidt hordoz errdl, de ami
a tényleges megvaldsitast illeti, alatta marad még 6nmaga bizonyos
novelldinak is. Az aranybdnya Kridy legtipikusabb erdfeszitése arra,
hogy alkalmazkodjék az el6d6khoz a vildgirodalomban és a magyar
irodalomban. E kett8s hatds és minta felemds miivet is eredményezett:
a regény kompoziciondlisan meglehetGsen szétesd, sem a cselekmény,
melyet Krudy erdltet, s csak tulromantizalt eszkdzokkel képes teljessé
tenni, sem az alakformadlds, sem a narrdcié nem képes egységes miivet
létrehozni. Szerkezeti arinytalansdgok, pusztin a cselekmény tovibb-
bonyolitdsara szolgdlé mellékszilak befiizése kuszilja Ossze, tordeli
szét a md kompozicidjat. A regény sokszereplds, cselekménydus, mint
az ebben a miifajban megszokott; az ird stilusa meglehetGsen szdraz,
kopott, alig-alig ismerhetni rd, hogy a mitivet a késébbi nagy stiliszta
irta. Ami a narrdcidt és a cselekménybonyolitast illeti, Az aranybdnya
egyértelmtien XIX. szizadi nagyregények mintdjéra késziilt. A nézé-
pont kifejezetten kiilsd, és felillld, rogzitett, a mi vézat a cselekmény
adja, mely folyamatos és elérehaladd, oksigi kapcsolatokon alapu-
16. A mellékszalakban azonban olyan &sszefliggéseket is felvillant az
ird, melyek nem tartoznak szorosan a cselekményhez, ezek viszont a
magyar prézairodalom anekdotikus hagyomdnyaihoz kétédnek: Jokai
és Mikszith kompoziciéinak mintdjira késziiltek. Az aranybdnya je-
lent8sége igy nem onmagiban van, hanem a késébbi periédusokbdl
visszakGvetkeztetve kap fontossagot, példdul, abban a tényben, hogy
Krudynak ez az elsé ,,pesti regénye”. A viros, a virosiasodds a magyar
irodalomban mindig jelentett valamiféle pozitiv attitidét a magyar
valdsighoz. Krudynak azonban nincsenek illuzidi a virossal kapcso-
latban, mér ekkor sem. S Az aranybdnydban nemcsak a varosi lét mér
Dickens, Balzac, Thackeray iltal is dbrézolt ellentmondadsait rajzolja
fol, hanem azt a sajitos magyar viszonyok kozé dgyazza, ahol is a
vérosi polgarsdg vezetS rétegeiben a nemesi-dzsentri Magyarorszig vi-



szonyait képes dbrézolni. Azt a helyzetet, amelyben a vallalkozé pol-
gdr valdjdban lecstszott dzsentri, akinek nem a gazdasigi pozicidja,
hanem a tradiciondlis tédrsadalmi helyzete biztosit mintegy ,lebegd”
funkciét, folvillan mar itt 1s, ami a késébbi mivekben lesz domindns,
a viros és a vidék ellentéte, mint a blindsség és az drtatlansdg, termé-
szetesség ellentéte. Az aranybdnya igazi értéke ebben az anyagfelhalmo-
zdsban van, a késébbi nagy mivekkel valé tematikai kapcsolatdban,
prézapoétikai eredményei, jellegzetességel joval szerényebbek annil,
hogy 6nmagdban érdemes volna az elemzésre. Azt azonban tokélete-
sen illusztralja, hogy a Krudy-életmi telitve van visszatéré témadkkal,
korabban kidolgozott vagy legalabbis jelzett megolddsokkal. S persze
azt is, hogy hogyan él egyiitt, egyszerre a kiilonféle tematika, az eltérd
szerz6i el6addsmdd, kompozicid, s a narricié hangvétele mint az irdi
viszony kifejez8dése az dbrazolt, megjelenitett valdsighoz.

A szazadforduléval koriilbeliil egy idében Kridy prézdjiban meg-
jelenik egy mdsik, a polgdri prézaforméval egyaltalin nem konvergild
forma, az anekdotikus prézaalakitds. Kiilonleges jelentéséget és fur-
csasagot e ténynek az biztosit, hogy ezen alakitdsmdd a kordbbi eléz-
mények tapogatzd kisérletei utin éppen a nagyvdrosi kornyezetbe
keriild, Budapesten él6 ir6 miveiben bukkan 6l s kap egyre kitiinte-
tettebb szerepet. Az anekdota sajitosan kozép-eurdpai jelenség, leg-
aldbbis abban a formdjdban, ahogy a magyar, s még néhdny kornyezd
irodalomban megjelenik. A magyar prézaban egyértelmien tendencia-
alakit6 értékd; a tradicionalis nyugat-eurdpai prozaképzéshez képest
- ahol is a mintaértékii alkoték miveibdl elvonhaté modell: a nagy
ivii cselekményvezetés, determinalt és oksagi Gsszefiiggéseken alapuld
alakformilds, jellemalakitds és a tobbé-kevésbé dtfogd tarsadalomdb-
razolds helyébe - egy sajatsdgos tér/idS kezelés, toredezett, nem a
cselekmény kozéppontjdba illeszkedd jellem- és torténetformdlds 1ép.
A modellhez képest az anekdota példdul, nem jellemez, nem 4brézol,
pusztdn - a mese analdgidjdra - mindsit. A magyar préza - néhiny
XIX. szdzadi kisérletet, E6tvos Jozsef, Kemény Zsigmond regényeit
nem szdmitva - elsésorban ezen a vonalon fejlédott. Jokai Moér és
valamivel kés6bb Mikszith Kilmdn novelldi és regényei végképpen
ezt az irdnyzatot, az anekdotikus prézaalakitdst helyezték elStérbe.
Magyarorszdgon a miifaj kialakuldsa és térhdditdsa szorosan Gssze-
fiiggésben van tdrsadalmi konvencidkkal is: amennyiben a tdrsadalom
uralkodé (nem hatalmi, csak a presztizs-pozicidkban jelentds) rétegei-

hez kotédik, nevezetesen az elszegényedd, dzsentrivé vald rétegekhez.
A szizadfordulé Magyarorszigdnak legnagyobb szocioldgiai problé-
méja, egyebek mellett természetesen, éppen a fold nélkilivé véld, de
a tarsadalmi pozicidharcokban kordbban jelentds szerepet véllalé ne-
mesi-kisnemesi rétegek helye, helyzete a polgdrosulé Magyarorszdgon.
A szocioldgiai tények s a nekik megfelel§ formakezelés nyilvinvaléan
nem kedvez az dtfogd, nagy ivli és részletgazdag nyugat-eurdpai pré-
zaformédknak.

Emlitettiik mar, hogy a dzsentri-téma mint tematika, az anekdota
mint forma Krudynal akkor keriil el§térbe, mikor mar ténylegesen egy
nagy véaros vonzdsiban él, s mikor a koriilotte [évd irdtarsadalomban
sajat nemzedéke nagyjabdl leszdmol, vagy legaldbbis torekszik a leszé-
moldsra mind a formaval, mind a tematikdval s az 1j, vdrosias, polgdri
prézaformékkal kisérleteznek. Krudy ,,visszakanyaroddsa” a sajatos ma-
gyar tdrsadalmi fejlédéssel magyardzhatd, illetve az ebbdl szdrmazé
kilonleges 1étérzékeléssel, 1étszemlélettel, ami példdul a korszak leg-
nagyobb alkotdjdra, Ady Endrére is jellemz8 volt. A magyar polgdri
tarsadalom kialakuldsdnak megkésettsége a legnagyobb alkotékban
egyfajta ambivalens attitddot alakit ki a tdrsadalmi fejlédéssel kap-
csolatban. Amikor a magyar polgéri tdrsadalom (rdaddsul még egyedi
vondsaival) rohamléptekkel sziiletik meg a szdzadvégen-szdzadeldn,
akkor mdr a nyugat-eurépai tarsadalmakban e fejlédés Gsszes negativ
1étélményét felismerhetik, s bdr a magyar ir6k-kolték szdzad eleji prog-
ramjdnak zdszlajira a Nyugat neve kerill, az elidegeniil 1étélmény mdr
megkertilhetetlen. Amikor Kridy mintegy a multba nyul vissza (bér ez
sem egyértelmd, mert a dzsentri-téma nagyon is jelenlévd), akkor bi-
zonyos fokig a virosi-polgdri 1ét ellentmonddsaival szemben keres egy
természetesebb, természetibb, naivabb létformdt, tradicionalitisiban
stabilabb, mintegy kézzelfoghatobb értékrendszert. Nincsenek illizidi
persze errdl a feuddlis 1étformdrdl, mar a kozelités pillanatiban sem, a
dzsentrilét igazi arcdval azonban mégis ekkor kell megismerkednie, s a
kovetkeztetéseket levonnia. A kévetkezmény, az eredmény az 1900-as
évek végére lesz viligképében dontd jelentSségli.

Krudy tgynevezett anekdotikus korszaka j6 egy évtizedig tart; éles
hatdrokat itt sem huzhatunk meg, de koriilbelil a szdzadfordul6tdl
a 10-es évek elejéig szamithatjuk. Ez az idészak 6nmagdn belil sem
egységes: nemcsak azért, mert Az aranybdnya példiul 1901-es, mig A
podolini kisértet cim{i regénye, melynek szerkezetét részben az anek-



dotikus szerkesztésmdd szervezi meg, 1900-ban sziiletett, s még az
1911-ben megjelend elsé Szindbdd-novelldk utdn is egy sor olyan miive
taldlhat6, melyek tulajdonképpen e kordbbi periddus termékei, hanem
azért is, mert legalibb kétféle tematikdt s ezzel kétféle szemléletet,
formarendszert foglal magiba. Az els§ csoportba a tisztin anekdo-
tikus alapokon épiilé miivek tartoznak, az ugynevezett Zathureczky-
és Gadl-novelldk, melyekben Krudy sziléfoldje, a Nyirség dzsentri
kornyezetét, alak-tipusait 6rokiti meg. Pusztuld vildgot tar £61 Krudy
ezekben az alkotdsaiban, melyeket - most a formatdl, iréi szemlélet-
tél elkiilonitve - akdr szociolégiai felméréseknek is nevezhetnénk;
vizsgalatnak egy kordbban jelentds szerepet jatszd, gazdasdgi héttérrel
bird, az ird jelenkordra azonban elszegényedd, de a kordbbi szintet
legaldbb a ldtszatokban tartani akard, a virosiasodé Magyarorszdggal
szemben a falusiassdg, vidékiség szellemét szembehelyezd, a jelenbdl
egyre inkdbb kikopd s a multba temetkezd, a mult felé forduld réteg
mentalitdsdrol, viligképérdl. Feltiinedeznek olyan témdk e novellikban
- szoros Osszefliggésben a tdrsadalom-vizsgdlédassal - mint az evés-ivés
(mint a réteg egy jellegzetes gesztusa), vagy a multbdl taplalkozd legen-
ddk, hazugsdgok sziiletése és a valdsag ellentéte (Lazac, 1907; Csalddi
legenda, 1907). Kridy megkozelitése sem egységes; olykor nosztalgia-
val sz6l a mult legenddirdl s jelenkori tovabbélésiikrdl, a legtdbbszor
azonban a novelldkban ott bujkdl az irdnia is. Példdul, A zurdoki
csatdban (1906), mely egy vélasztdsi ,kiizdelemrSl” szdl, s melynek
egyik konkluzidja: ,A régi korszak lejart, 1ij emberek jonnek.” Valdsdg
és latszat, realitds és irrealitds kozépponti eleme e miveknek, s Krudy
életmtivében, az érett miivekben egy mds szinten ugyancsak centrilis
helyet kapnak majd. Jellemz$ ebbdl a szempontbdl az Egy régi tor-
ténet (1909), melyben a narrdtori szovegben ez olvashaté: ,A valdsdg
rendesen csak egy picinyke magocska az emberi torténetekben, de
az 1d6k folyamdn terebélyes fa né a magocskdbdl, néha meg éppen
egész erdd.” E sajdtos vildg s az ebbdl teremtett m{i megsziili a maga
kilonds hését 1s: a killoncot; az 1dEbdl kiesett hést, aki nem veszi
észre, hogy a vildg megviltozott korildtte, hogy a régi erkdlesok nor-
mdi mir nem érvényesek. Irodalmi, magas esztétikai értékd elSképe
ennek is Mikszathndl taldlhaté meg, példdul, a Beszterce ostromdban.
Ez id8 tajt sziiletd regényei majd mindegyike hordoz cselekményé-
ben ilyesfajta szerepldt, st akdr egész cselekményszdlat; A podolini
kisértet (1900; megjelenés: 1906), az Andrdscsik 6rékdse (1906), A

biivis erszény (1908), de még az anekdotikus prézaalakitastél mdr
részben eltivolod6 Régi szélkakasok kozott (1909) is tulajdonképpen
két szalbdl, két rétegbdl szervezddik meg: egyrészt a kiilonc alakokban
dbrézolt, 1d&bdl kiesett valdsdg rajzdbdl, mdsrészt egy altaldban ro-
mantikus cselekményszalbdl. A két réteg Krudy két irodalmi el8képét
is jelképezheti: részben Mikszith, részben Jokai hatdsdt tiikrozi. E re-
gényekre jobbdra, a novellik e csoportjdra teljes egészében jellemzSk a
narrdcioban és a cselekményszovésben az anekdotdnak mint mesélés-
nek a sajdtsdgai. Lassan gordiild cselekmény, hosszadalmas kitérékkel,
adja meg a mivek magjit; aprélékos rajzokat kapunk a kiiloncsé-
gekrdl, az eladismdd pedig a ,kedélyes adomdzds™ stilusdt imitalja.
Az alakformilds is ebbdl kovetkezik: nincs valdsdgos emberabrazolds,
a f8szereplSk és kiillonosen a mellékalakok jellemzésére, pszichold-
gidjdra Krudy megelégszik az anekdota mindsits jellegével, azaz, az
egyes alakokat egy-egy torténet, mese ruhdzza fol egyedi sajatsdgokkal,
szinte az eposz epitheton ornansinak analdgidjira. Azt a pusztuldsi
folyamatot, melyben a régi nemesi-kisnemesi réteg dzsentrivé valdsdt
koveti nyomon, Krudy nemcsak ironikusan latja, de egyszersmind tra-
gédidnak is dbrdzolja. Tragédidnak példdul abban az értelemben, hogy
ezt a folyamatot visszafordithatatlannak ldtja; a legjobb szandékok is
elvéreznek e kornyezetben, s az egyéni madsra torekvéseket is mintegy
végzetszerlien magdval rdntja a tradicid, mint ahogy ezt A biivis er-
szényben megrajzolja, ahol is a f6hés kinyilatkoztatdsszertien hidba
kivdnja a polgdri életet, a szimbolikus ,,blvos erszény”, mely soha ki
nem fogy, legenddja magéval rintja, az driiletbe kergeti, hidba is taldlja
meg, pénz helyett mar csak kavicsok vannak benne.

Ez az anekdotikus korszak latszdlag egy hosszura nyult kitérd a
palyan, valdjdban azonban mégsem haszontalan. Krudy az anekdota
formdjaban taldl rd egy olyan szerkezetre, mely nem kényszeriti ko-
tott, feszes kompozicidra, dtfogd dbrdzoldsra, széles ivi cselekmény-
vezetésre. Még fontosabbnak tdnik e mivek tonalitdsa, mely persze
konvencionalitison alapul, de a késébbi mivekben megjelend mo-
dalitdshoz, ugy tlnik, elengedhetetlentil sziikséges volt. Az anekdota
hagyomadnyos sajdtsdga, az el6ad6, narritor ,kedélyes” eléaddsmddja,
mely tradiciondlis fordulataival, nyelvi-grammatikai kliséivel a famili-
aris elbeszélésmddot imitdlja. A narrdtor a kiils§, grammatikai megje-
lenésben vagy a torténet alakitdsiban ugyan kiviilrSl és felalrdl, tehdt
az omnipotens elbeszél§ alakjaban tinik fel, hangneme és néz&pontja



azonban rendszerint a torténeten belil helyezkedik el, legaldbbis vi-
szonylagosan. Azaz, sokszor tdnik ugy, mintha a szigortan auktoriilis
elbeszélés szubjektivizdlddna, szubjektivvé vilna, mintha a narrdtor is
a torténet passziv résztvevdje lenne, vagy jelenlevd legalabbis. S a re-
cepcié oldalirdl ugyanez érzékelhetd: a narrdcid olyan benyomist kelt-
het, mintha a befogadé maga is jelen lenne a torténet elmesélésénél,
egy lenne csak a torténet szereplibdl, illetve 4tél6ibSl. Természetesen
ezek a sajdtsigok tradicidkhoz kotédnek, s nem jelentik e prézafor-
ma 6nmagaban vett korszer(iségét; mint kiinduldsi alap - elsGsorban
a személyes hangvétel, hangnem révén - viszont mind viligképileg,
mind a formiét illetéen a magyar prézairodalomban Krudy révén egy
Ujfajta epika kialakitdsahoz jelent8sen hozzdjarulnak.

Krudy epikdjanak e korszakdban a midvek misik jelentés csoport-
ja az ugynevezett szepességi novelldk és a zsoldos- vagy kézépkori
novelldk. Mindkét epikai forma, bar eltér aspektusban, a sajitos
Krudy-hang kialakitdsiban fontos szerepét jitszik. A szepességi novel-
ldk (tehdt az els6sorban Podolinhoz mint helyszinhez két6dé mivek)
Osszefoglaléan az 1dé kérdésében, az 1d§ problematikdja szempontja-
bl érdemesek figyelemre, a zsoldos-novelldk pedig (kotédve részben
az 1dé problémdjéhoz is) az epikai alakitds, formadlds szemszogébdl
jelentések. A podolini kisértet ,Valami el6szoféle” cimi részében irja
Krudy: ,Miér régen el fogjuk felejteni az egész kdzépkort, a szepesi
vérosokban még mindig foltaldlhaté leszen ez a kor. Ok elmaradtak
az 1détdl, és talin sohasem fogjak utolérni a valésdgos idét...” (kiem.
télem - D.P.). Az id§ jdtssza itt a kdzponti szerepet, ezekben a mu-
vekben sziiletik meg a multat és jelent egybekotd, olykor mdr egybe
is mosd, emlékezd attitlid a narrdcidban. A hésok kergetik az elmult
1d6t, megprobaljak djra feltaldlni azokat a helyszineket, melyek ifjusé-
gukban fontosak voltak szdmukra, s ez az Gsszehasonlitds, a keresés és
utazds alkotja e muvek bels§ szerkezetét. Megint csak viltozatlansig,
dllanddsdg és viltozds motivumdhoz érkeziink el, érkeziink vissza. A
podolini takdcsné (1909) cimd novella példdul azt a torténetet be-
sz€li el, melyben az apa fiit ugyanarra a helyszinre viszi vissza, ahol
gyermekkordt toltdtte, s az utazds az emlékek tomegét szabaditja fel
benne, oly annyira, hogy valdsdg/jelen és emlék/mult jéformdn Gsz-
szekeveredik, djraélhetévé vilik benne. A Rocambole ifjisdga (1906)
tulajdonképpen ugyanezt a modellt mintdzza, ahol is a nagyapa uno-
kdjét akarja elvinni ifjusdga helyszineire. Az emlékezd attit(id, moti-

vum az anekdotdk mellett egyre erSteljesebb szerepet jitszik. A Régi
kocsikon (1910), a Nagyapdm jé tdncos volt... (1911) és t6bb mds mu
mind a jelen id§ és a mult viszonyéval foglalkozik. A ,megéllt az 1d§”
motivuma kap mindnydjukban valamilyen médon megfogalmazist.
Foltinik, mint a Szindbdd-novellikban az anya (mint mult) és leinya
(mint jelen), mint tokéletes mds, azaz, a megkiilonboztethetetlenség
motivuma (Rocambole ifjuisdga), vagy az utazis motivuma, a hely-
szinek Ujra felkeresése, melybdl gy tetszik, hogy minden ugyanaz,
véltozatlan (Régi kocsikon). Ezen irdsok érdekességét a hdttérben még
az adja, hogy az 6sszekuszdl6dd i1d6 motivuma részben tradicionalis
formdban, részben pedig egy valdsdgos kornyezetben jelenik meg. A
szepességi virosok killonleges atmoszférdja valdjaban nem fikcid, ha-
nem a szdzadfordulén Kridy szdmdra bizonyos fokig még realitds. A
szepességi novelldk igy koriilbelil a hatdrdn 4llnak az id& problémdjat
nézve, a realitds és a fikcid dltaldnossdga, a stilizdcid teljessége kozott.
Formdjukban sok helyiitt 6rzik még az anekdotikus irdsok jellegze-
tességeit, szerkezetilk még sokszor idézi a ,,mese” felépitését, de mdr
elveszitik a tisztdn anekdotikus magot a torténetképzésben, ugyanak-
kor még nincs tisztan atmoszférikus jelentésiik sem. A hangvétel még
sokszor emlékeztet Mikszdthra, de a megszaporodd ciklikus szerkesz-
tés, a vissza-visszatéré motivum illetve a ,,folytatélagos mese” arra utal,
hogy az ird mdr nem kizdrSlag kerek, lezirt torténetekben gondol-
kodik, hanem egy ujfajta totalitds irdnydba tapogatdzik. Kisérletezik
a ,mesével”, azaz, azt a hanglitést és szerkesztést kivinja megtaldlni,
melyben a torténet torténetszertisége egyre kisebb szerepet kap s annal
nagyobbat az atmoszféra, a mesélésben megnyilvanulé modalitds mint
olyan. Azaz, nem a mit, hanem a hogyan kérdése Iép elStérbe. Ugy
tinik, az anekdotikus kozvetlenséget 1907, még inkabb 1908-1909-t61
egyre inkdbb egy tényleges személyesség, személyes kozvetlenség valtja
f6l, ami még nem az igazi lirai kozvetlenség, de dtmenet a tradicio-
nalis prézaalakitdsbdl egy egyénibb epika kereteinek folvizolisdhoz.
Egyre tobb az egyes szdm els6 személyl el6addsmddu, olykor keretes
elbeszélés, mely a reflektivitds nyomait is tiikrozi, de legaldbbis ennek
lehetséges utjait tapogatja.

Az Ugynevezett kozépkori novelldk jelentéségét az egész palya
szempontjdbdl abban ldthatjuk, hogy ez az a téma, kornyezet, mely-
ben Krudy mar teljességgel ,elrugaszkodhat” a valdsdgtol. Nem kotik
a valdsdg szokvanyos torvényel, mivel dltérténelmi miivekrdl van szd;



nem kotik az ugynevezett hitelesség szabdlyai sem, viszont szabadon
kezelheti témait, tulviligi, misztikus hangulatokat elevenitve meg, k-
16n6s idédimenzidkat rajzolva, ahol példdul négyszdz éves férfi meséli
szerelme torténetét a kozépkorban - de az elbeszélés ideje a jelenben
van (Alom, 1909). Ezekben a novelldkban felt(inik a fantasztikus alaki-
tasmad, a kisértethistoridk lélektanon még innen 1évs, de mér valdjé-
ban egészitkben lélekallapotokat, hangulatokat kifejezd szemlélete. A
torténet célelviisége - azaz, hogy valamiféle oksdgi alapokon nyugvd
iven 4t bizonyos tanulsigokhoz, ,eredményekhez” jusson el - elt{inik,
helyét a bizonytalan, nem meghatdrozhat6 atmoszférikus-metaforikus
jelentés veszi dt. A kézépkori vdros (1910) cimi novella példdul mind-
Ossze két ,képbdl” all: egy pasztellszinezési, impresszionisztikus ta-
vaszi virosképbdl, s egy végitélet, haldltdncszerd pusztuldsképbdl. A
szemantikai funkcidkat részben dtveszik a cselekménytdl, torténettdl
és szabélyos alakformaldstél-pszicholégidtdl a sejtelmes, szimbolikus
képsorozatok. A zsoldos-novelldk (vagy kozépkori novelldk) szerepe
és jelentdsége abban ldthatd, hogy a szoveg szemantikai funkcidja
bizonyos fokig 6ndllosul, nem koétédik konkrét térhez-id6hoz, s e
meghatdrozatlansigok nagyobb teret biztositanak a jelentésértelme-
zésnek. E mivek persze csak egyes elemeikben metaforizilédnak; a
narrdcié a legt6bbsz6r megmarad az anekdotikus alakitds szintjén,
azon nem lép tul. Helyenként azonban teljesen elveszti kozvetlen be-
folydsold szerepét, s mintegy feloldddik az atmoszférikus megjeleni-
tésben. Egyéltaldn, a korszak kiilonleges értéke, hogy Kridy ezekben a
miveiben prébalkozik azzal az epikai eljirasmoddal, mely nem dbrd-
z0l6 - azaz, nem a valésdg valésdgos térvényeit, vulgdrrealista értelm
imitdcidjat koveti -, hanem elsésorban kifejezd jellegli. Tehdt nem a
valésdgra utal vissza mint elsédleges ,,anyagra”, hanem az errdl val6
vizidra; s ebben a vonatkozdsban a vizid, a fantasztikum mint belsé
joval nagyobb szerepet kap a kordbbi prézadllapotokhoz képest.
Osszefoglaléan, a szepességi novelldk és a zsoldos-novelldk, de
poétikai tekintetben idetartoznak az anekdotikus novelldk is, a pré-
zaalakitds, az id8szemlélet, alakformélds, egyaltalin az epikus széveg
megszerkesztésének 0j dimenzidit tarjak {6l Kridy szdmadra, még akkor
is, ha maga ez 1d§ tdjt még nincs teljesen tisztdban ezzel, s az alapve-
t6 epikai eljirismédokat még bizonytalanul alkalmazza. Néhany mo-
mentum emelhetd ki ebbdl a korszakbdl: az idészemlélet megvaltozi-
sa; a vildgképben elStérbe keriil a mult és jelen egybemosdsa; s ami

ennél még fontosabb, egy olyan fikcié megteremtésének igénye, mely
mind az anekdotikus személyességet, mind a szepességi novelldkbol
szdrmazé idészemléletet és alakitasbeli kotetlenséget, mind a kézépko-
ri novelldk stilizdcidjdt egyetlen formaban egységesiti.

Metaforikus elbeszélés-valtozatok Kridy prézajaban

Amikor 1911. janudr 17-én a Vildg cim( djsdgban megjelenik az els§
Szindbdd-novella (Szindbdd, a hajos. Elsd utazdsa), igazabdl még nem
lehet tudni - csak utdlagos visszakovetkeztetéssel -, hogy Krudy epikd-
jaban szemléleti-poétikai fordulat kévetkezik be. Itt a vdltdst a recep-
cié teljes egészében majd csak 1913-ban érzékeli, A vords postakocsi
megjelenésekor. Nincs éles fordulat tehdt, ebben az jabb periédusban
is tovdbb élnek még korabbi epikai alakulatok, s hogy a szemléletval-
tds, epikai szovegszervezés nem elézmény nélkili, ezt mdr ldttuk. A
Szindbdd-novelldk jelent8sége azonban mégis igen nagy. Tul azon,
hogy vildgirodalmi mércével is novellaremekek sorozata sziiletik ekkor
Krudy prézéjaban, esztétikai értékiik éppen abban konstitudlédik t6b-
bek kozt, hogy Krudy kisérletet tesz a hagyomdnyos alakitdsmddbdl
vald kilépésre. Ekkor taldlja meg azt a hést Szindbdd alakjaban, mely
a vildgirodalmi allizidkat is magdba foglalja (Ezeregyéjszaka meséi)
s ily médon egyfajta dltaldnos, egyetemes jelentést is biztosit szdmd-
ra, mik6zben a hés targyi kérnyezete teljesen egyértelmiien a magyar
vagy taldn szerencsésebb itt Ugy emliteni, monarchikus viszonyokat
titkrozi. Az utazé figurdja, a nyughatatlansdg, dllandé dton levés olyan
korszert pikdrd alakot hordoz magdban, amely t6bbféle szemantikai
funkcié elldtdsdra is alkalmas. Mint rezondr, segitségére van a reali-
tds bemutatdsdra is, de mint ilyen mentesiti att6l az irét, hogy ez a
,bemutatds” minden részében valdszer(i legyen. A hds jelen van a
torténéseknél, a cselekmény része, de nem vesz igazabdl részt benniik.
Metaforikus fogalmazdsban olyan szi(ird, melyen keresztiil térnek a va-
16sdg képei, de sajdtos elrendezddésben. A valdsig részben tehdt még
megtartja valosdgos, valdszerd ardnyait, de részben a hds hangulatvi-
lagin (személyiséget nem irhatunk, mert a Krady-hésoknek altaliban
nincs a hagyomdnyos, 1élektanilag motivalt értelemben személyiségiik)
keresztiilsziirve, 4j dimenzidkat kapnak. KoszonhetS ez részben az
emlékezd attitidnek, mely megvéltoztatja az emlékezés térvényel sze-
rint a valdsdgos tér- és idédimenzidkat, s részben a stilus itt még csak



nyomokban follelhetd szecessziondléddsdnak, mely a szemléletbdl
egyenes vonalian kévetkezik. A stilust itt nem egyszerien grammati-
kai-stilisztikai értelemben hasznéljuk: a Szindbdd-novelldk az elsé jelei
annak a torekvésnek, szemléletnek, mely szerint a tradicionalis torté-
nés, 1d4 és tér, alakformdlds fololvad egyfajta metaforikus fogalmazads-
ban, ahol is a hagyomdnybdl ered§ megszokott kozelitésmdédokat a
befogaddnak fel kell adnia; nem kereshet példdul erkélcsi tanulsdgokat
e kvézi-torténetekben, vagy ha mégis ezzel prébalkozna, meglehet&sen
zavarba jonne. Szindbdd elsé utazdsaban ugyanis - miutdn a podolini
kisvaros fiilledt, dlmos, poshadt légkorét és szétziilltt embereit bemu-
tatja - a f6hds egyetlen reakcidja: ,,...egyszerre megéllott, és hosszasan,
édesdeden felkacagott.”

Altalinos jellegzetességként dllapithaté meg, hogy az ekkori
Szindbdd-novelldk epikai magja jelen és mult Gsszehasonlitdsa, mint-
egy ujraélése. Ebben a viszonyban rendre az dertil ki, hogy a mult
- hangulatai, szépségei ellenére - kisszerd, sziirke, értéktelen, csak az
emlékezés képes mds jelleget biztositani neki; s ekkor 1ép be az irdi
szemléletbe az irénia is. Megsemmisitéen ironikus Krudy szemlélete
ezekben az els§ Szindbdd-mivekben, bir ezt a stilus szecesszidja, szép-
sége sokszor litszélag eltakarja. Az irénia mogott, a rezondr {6hds
hangulatviliga mogott nem egyszer egyfajta kiillonds cinizmust is ész-
revehetiink, amennyiben Szindbdd nem itélkezik e felidézett valdsdg
folott, nem von le erkdlesi tanulsdgokat, s6t, maga a hés sem itélhetd
meg egyetlen szempont szerint. Ezekben a jellegzetességekben mér ek-
kor megfigyelhetd, hogy a Kridy-mivek jelentésmezdje nem korlatoz-
haté a realista alkotdsok olykor meglehet8sen szikos keretei kozé. Ez
a nyitott szerkezet tobbek kozt, de elsGsorban az idészemléletnek ko-
szonhetd, illetve a stilusnak, mely ezt is hordozza magdban. Jellegzetes
»fogds” jelen és mult azonositdsaban, Gsszezavardsdban, a régi szerelem
targya és a jelen megszolaldsig hasonlité alanya kézti parhuzam, azo-
nossdg megallapitdsa. Vissza-visszatéré motivum ez: az els6 novelliban
a régi helyszineket felkeres§ Szindbdd nézépontjabdl: ,Igen, & volt
Anna: a régi szép, kacér és nevetgéld Anna - vagy legaldbbis a lednya.”
A valamivel késébbi A hidon. Negyedik it (1911) cim{ novelldban:
slgen, csakugyan & az: Amadlia, vagy legalibbis a linya...” E technikai
megolddsokban még erSteljesen érezhetd, hogy Krudyt kotik a kon-
venciok; nem szakad el még a redlis magyardzatoktdl - nevezetesen
nem azonositja anyat és lednydt, azaz, a multat és a jelent, illetve a

megd6bbentd hasonldsdgokra gy érzi, hogy magyardzatot kell adnia.
Egyszerfien még nem meri magdra hagyni az irrealitdst, az abszurdu-
mot, s igy csak az id6dimenzié megzavardsival élhet, ebben azonban
a stilus és a mogotte rejtezd emlékezé mechanizmus nagy szerepet
jatszik, nagyobbat még, mint a tényleges irdi szemléletbdl kovetkezne.
Erdemes és jellegzetes ebbdl a szempontbdl megvizsgalni két novelld-
nak a stilisztikai, szemléleti strukturaltsdgat, a szerkezet felépitésének
mechanizmusdt. Mindkét novelldnak a tonalitdsat az emlékezés atti-
tlidje adja meg; az emlékezd magatartds a NGi arckép a kisvdrosban.
Harmadik it. (1911) cim( novelliban a kévetkezé médon bontakozik
ki. Az els6 réteg ideje a mult, az ifjisdg és benne a szerelem tdrgya
- ezt a réteget nevezhetnénk az emlékezés idejének. A kovetkezd réteg
a torténet tulajdonképpeni alapideje, az emlékezd 1dd, s erre rakddik
rd egy harmadik dimenzié (,abban az idében” inditdssal), a tényleges
emlékezd 1d8. Azt a mozgast érzékelhetjiik ezekben az idérétegekben,
melyet egy mds megolddsban A hidon. Negyedik iit. cim{ novelld-
ban egy dltalanositottabb epikai alakitdssal ér el Krudy, nevezetesen,
a foly¢ fiirgesége és az egész novelldbdl kielemezhetd megillitott 1d6
mozdulatlansiginak ellentéte képez. Az Elsé utazdsban mindennek
egy stilisztikai kifejez3dését vehetjitk szemiigyre: olvashatunk egy 4lli-
tast a multrdl (,olyan piros volt a bekecse”) és egy hasonlitdst (,mint a
forrizott rdk”); ezutin kovetkezik az elbeszélés tulajdonképpeni jelen
ideje (,a pohos toronynak dereka... éppen olyan piros szinti”), me-
lyet megint csak hasonlit (,mint a régi bekecs volt™). Ez a kiragadott
részlet pontosan tiikrézi Krudy ez 1d6 tdjt kialakitott szovegszervezési
technikdjat, illetve a szemlélet mechanizmusit. Osszefoglaldan egy
idézettel vildgithatndink meg a Krudy-mddszer lényegét: ... az id6
csendesen osszezavarodik, mint a homok.” (Sz6kés a halilbél, 1915).
Az id6nek egyre kevésbé jut objektiv szerep az el milds, viltozds egyre
erételjesebben mint szubjektiv id6 jelenik meg. Ugy is példdul, hogy
a narratori szoveget relativizdlja, mint A kalandos oregiirban (1915)
(Aranykéz utcai szép napok ciklusbdl): ,a muzsikdst egy percre vagy
egy esztenddre - kivettiik kabdtunk aldl..” Vagy egy mdsik novelld-
ban, inkdbb az azonossdg és megkiilonb6zés problematikdjdra iitSen:
»lgen én itt iiltem mdr valaha, valamikor...” (A madridi dal, 1914).
De nemcsak az id§ kérdése, problematikdja bukkan {0l jellegzetesen
a Szindbdd-novellikban, hanem a téré is. Az utazd, a pikareszk hds
alakja természetszertileg vonja maga utdn, hogy dllandé helyszinvélto-



zasokkal szdmolhatunk. A helyszinek véltozdsai azonban tradiciondli-
san realista mivekben is kédolhaték. Az Ezeregyéjszakdbdl jové hés
helyszinei viszont mir nem régzithetdek ilyen médon; a Szindbdd iit-
ja a haldlndl. Otédik dt. (1911) cimd novella helyszinei, terei mar nem
foghatdk 6l a konvenci6 szerint: hiszen valdsdgosan 1étezd és megje-
lenitett terek (,,Pestrdl Buddra”, Népliget, Margitsziget) és 1étezd, de a
megjelenitésben fikcionalt terek (Sztambul) keverednek egymdssal, mi-
kozben olyan mikrorealista szvegrészek is beleszovédnek a torténet-
be, mint ,,A keleti pilyaudvar 6rdja...”. Amikor Kridy 6sszekeveri és
1d6énként helyre dbccenti a teret, valdjdban elbizonytalanitja, mint az
1d6t, egyértelmiivé vélik, hogy a tér (az id8 analdgidjdra) az emlékezés
terévé valik. Nem val6sdgos terekkel van dolgunk, hanem az emlékezd
- bdr nem igazdn megjelenitett, szubjektivizilt, de alapvet8en mégis
- belsé tere az, mely a novelldk viligdt dimenziondlja.

A Szinbdd-novellik elsd sorozata, tehdt az 1911-12-es sziiletéstiek
még egy formai kérdést is felvetnek, méghozza azt, hogy milyen vi-
szony allapithaté meg Kradynal az egyes novella, a novellafiizér, ciklus
és regény kozott. A visszatérd hés alakja, a torténetek 6nmagukban
vald és folyamatként is lehetséges értelmezése arra figyelmeztet, hogy
Kradyndl a Szindbdd-novellak megsziiletésétSl egyre kevésbé alkalmaz-
haték a megszokott miifaji megjel6lések is. A lazdn hangulatilag egy-
mashoz kot6dd elbeszélések formailag nem kiilénboznek az elsésor-
ban a késébbi idészakidra oly jellemz8 regényforma megszervezésétdl.
A Szindbdd-novelldk egésze épp oly joggal nevezhetS regénynek, ha
az elbeszélés tonusat, téridd kezelését tekintjiik, mint ahogy novel-
lisztikus felépitésti a legtobb Kridy-regény. Kiilonos viszony jon igy
létre a Krudy-epikdban a fiizéres forma, a ciklus és a regény strukturaja
kozott. Gyakorlatilag nem nagyon tehetiink kozottiik kiillonbséget, s
ez azt a szemléleti kérdést is felveti, hogy a Krudy-életmd a véltozds és
dllanddsdg dialektikdjdban, mennyire megbonthatatlan entitds.

A Szindbdd-novellak egy mdsik Gsszefliggését vizsgalva azonban,
azt 1s meg kell dllapitanunk, hogy egyrészt a novellik sorozata kéve-
ti a Krudy-életmti szakaszainak kibontakozisdt, tehit a novellafiizér
vagy ciklus sem tekinthetd egységesnek poétikai szempontbdl. E nyil-
vanvald tény mellett (hiszen a ciklus teljes egészében tobb mint két
évtized terméke, s ezalatt a figurdt regényben is felhaszndlja az iré
(Francia kastély, 1912; Purgatdrium, 1933) fontos az is, hogy e mivek
nagyobb részében (valdban csak a kései alkotdsokat nem szdmitva) a

narrdcié mint olyan nem mutat az id6- és térkezeléshez képest jelentds
véltozdsokat. Az 1911-12-es sorozat kiilonosen érzékletesen mutatja a
korédbbi periédus Mikszdth nyomdn kialakitott narrativ szemléletét.
Az Ifji évek (1911) cimt novelldban példdul, ezt olvashatjuk, mint
a narrdcié alaphangjdnak leiitését: ,,Ki volt, mi volt a herceg... - ez
szorosan nem tartozik e torténethez. Elég az hozzd...” Ez a tokéletesen
mikszdthi modorban tartott tdnus még sokdig jellemzd lesz Kridy
epikus hangvételére; a Francia kastély cimi regénye pedig a teljes szer-
kezetet tekintve 1s ezt a szemléletet tiikrozi, Szindbdd , follazitd” alakja
nem 1s kap kozépponti szerepet, a torténet- és cselekményalakitdsban
Jokai- és Mikszdth-mintdk hatdsa érezhetd. Ami mindenek ellenére ér-
zékelhetd, az a torténetnek mint sztorinak az elszegényedése, szemben
(az angol terminus szerint) a plotnak, tehdt a mu cselekmény melletti,
mogotti erinek a feldusuldsaval. Az elsé Szindbdd-ciklus azonban
sok tekintetben realista szineket hordoz, még nem tud szabadulni a
torténetelviségtdl teljesen. Metaforizaltsdga legfeljebb csak részleges-
nek nevezhetd.

Az 1911-es Szindbdd-ciklussal 4j hangra, vj epikai lehet&ségek-
re taldld Krudynak a 10-es évek az elsé ,aranykorszaka”: folytatja a
Szindbdd-ciklust, tjabb jelentés novella-ciklust alakit ki, az Aranykéz
utcai szép napokat (1914-15; megjelenés: 1916), megkezdi az tugyneve-
zett ,pesti regények” sordt A voros postakocsival (1913), mely egyuttal
egy lazdn Gsszefiiggl regényfolyamnak is az els§ darabja, az évtized
masodik felére-végére miifajvaltas jelei is észrevehetSk, hiszen a kordb-
bi uralkodd formaval, a novelldval szemben e peridédus vége felé mdr
inkdbb a regényforma lesz a meghatdrozd. Ennek az ,aranykorszak-
nak” a Szindbdd-novellik mellett A vérés postakocsi jelenti az igazi
nyitdnyat, Krudy életében az els§ igazi sikert.

A viéllalkozis mintdit, el6képeit a viligirodalomban taldljuk meg:
Balzac Emberi szinjitékiban, de talin még inkdbb, még szorosabban
Thackeray Vanity fairjében. Ez utébbira Krudy ,el8szavdban”, a Kiss
Jézsethez intézett levelében kozvetleniil utal is, amikor a ,,pesti vasir”-
16l ir, vagy amikor igy szdl: ,,... a jdtékszeril elSvett babukat sorban
bontogatom...” Ahogy Thackeray az angol polgdrsdg ,London regé-
nyét”, vasdrit irta, Kridy gy probalkozik megirni a magyar pesti pol-
garsdg sajitos atmoszféraju ,enciklopédidjit”. Az ,elész6” legalibbis
ezt igéri, ezt sejteti, s ha az elhatdrozott és deklardlt szandékok feldl
vizsgalnank miivét, megallapithatndnk, hogy A vords postakocsi mind-



ezt nem teljesitette, sét, a vallalkozds ebbdl a szempontbdl kudarc; A
vords postakocsi nem enciklopédikus mu, még csak a Thackeray-i ér-
telemben sem Gsszefoglald jellegli. Szemléleti, formai megkézelitésben
azonban épp ez adja jelentSségét, az a tény hogy Krudy ,képtelen”
volt mdr megirni azt a regényt, melyet az angol irodalom 60 évvel ko-
rabban produkalt. Csak azért nem mondhatjuk, hogy kozvetleniil tiik-
r6z1 a klasszikus polgdri regény folbomldsi folyamatdt, mert a magyar
irodalomban erre alig taldlunk példat; a klasszikus forma és ennek
szétzililoddsa a szdzadforduldra, szdzadelSre gyakorlatilag egybeesik;
mire megsziiletne az elébbi, addigra épp ez utébbi vilik ,aktualis-
s4”. A vorés postakocsi ,kudarcat” a kor legmélyebben gondolkodé
mivészel pontosan érezték, regisztriltak. Ady Endre, aki lelkes recen-
zidval iidvozolte a regényt, rogziti is ezt a tényt. A vords postakocsi
jelent8sége azonban végiil is nem ott dél el, hogy Kridy tud-e dtfogo,
széles rajzolatd tarsadalomképet adni, vagy sem. A regény szerkezete és
a moOgotte megbuvd, a szerkezetet determindlé szemlélet és stilus az,
amely mindenképpen kiemelkedd jelent8séglivé teszi megsziiletését, s
természetesen, a regény poétikai jellegzetességei ugy is érdekesek, mint
a késébbi miivekre {6lszabadité hatdsu elemek.

A regény tulajdonképpen az anekdotikus szerkesztés elemeibdl
épitkezik. Valéjiban nincs, legfeljebb lazdn Gsszefiiggd, dtfogd szer-
kezete; felépitése novellisztikus jellegli, az egyes fejezetek szinte egy-
egy novellinak, novellisztikus betétnek felelnek meg. Bir a regényben
megdllapithatd egy szik cselekményréteg, a torténetelviiséget Krudy
még nem adja fel teljesen, a kompoziciét mar nem a realista alakfor-
malds és a fabuldris vaz hatdrozza meg; sokkal dontSbb és fontosabb
a regény atmoszférikus jelentése, a ,,blinds vdros” metafordja: az, hogy
Krudy tulajdonképpen Pestet mint egy hatalmas bordélyhazat ,ab-
razolja”. Az idézjelbe tett megjel6lés azt is magdba foglalja, hogy
A v0rés postakocsi az elsé olyan teljes Kridy-md, amely nem elsé-
sorban dbrazold funkcidival hatdrozza meg a regény jellegét, hanem
a hangulati-atmoszférikus jelentés a valdsigdbrizolds f6lébe nd, az
igazi szemantikai funkciét nem a valdsigszegmentumok hordozzik,
hanem az ebbdl kin6vé, kozelebbrdl sokszor nem meghatirozhato,
jelentésmezbt szélesitd stilisztikai, szerkezeti megolddsok. Itt érzékel-
hetjiik teljességében el8sz6r, hogy az anekdotikus szerkesztés mogott
- tehdt a kompozicids lazasdg, széttordeltség mogott - a korérzésnek
megfelel szemlélet huzddik. Az a szkepszis (amely Krudynal nem

feltétlentl tudatos, és semmi esetre sem filozofikus kiinduldsi/alapo-
zasu), mely szerint teljességre torni, teljességet dbrazolni lehetetlenség.
A metaforiziltsdg szintjének mutatdja, hogy a Krudy-stilus erStelje-
sen szecesszidssd valik, és olyan jegyeket mutat, melyek kordntsem
pusztan stilisztikai jellegliek. Krudy prézdja itt valik el8szor igazan
képivé, valdsigtormelékeket jocskin gorgetd, mégis nem e valdsdgré-
szek dltal meghatdrozott jelleglivé. A stilus részlegesen metaforikus,
nem teljes metafordkkal dolgozik; szovegeinek elemi egységévé lesz
a hasonlit6 mondatszerkesztés. A grammatikai forma koriilbelil ily
moédon modelldlhatd: a regény szovegszovete egyrészt mellérendeld
mondattipusbdl 4ll, épil f6l, ami a kijelentéseket, allitisokat és ezek
egybeflizését illeti. Az egyes kijelentések azonban rendszerint aldren-
del8, hasonlitd mellékmondatokban bdviilnek, s ami e szerkesztés-
modban a kiilonleges, hogy a kiegészitd, hasonlité mellékmondatok
e szovegekben rendszerint jelentésebb funkcidkat téltenek be, mint a
hagyomdnyos, metonimikus, kombindcids elven mikodd prézaszove-
gekben. Mennyiségileg is feldolgozhatd, hogy a regény szovegét ezek
a mellékmondatok uraljék; ami még fontosabb, hogy e hasonlité mel-
lékmondatok a témondat dllitdsait dltaldban nem jelentéstanilag ter-
jesztik ki, hanem egyfajta metaforizdlt, ugyanakkor csak bizonytalanul
meghatdrozhatd jelentést kozvetitenek. SzdmszerGsithetéen is bizo-
nyithatd, hogy elészor a Krady-prézéban, A vérés postakocsi leggyak-
rabban hasznilt szava, a ,,mint” és a ,mintha”, mintegy a megnevezés,
azonosithat6sdg filozofikus problémdjdnak érzéki megjelenése.

A mondatszerkesztésben sokkal fontosabba vélik a {6mondat 4lli-
tasdndl, kijelentésénél az ezt kiegészits, értelmezd, hangulatilag dusit6
mellékmondat. Ahogy Krudy szekértdi szoktak fogalmazni, Kriudynal
az igazi jelentés a mellékmondatokban kérvonalazédik. Mint littuk,
ez csak részben igaz, mert bdr valéban fontosabb az, ami a hason-
lit6 mellékmondatba szorul, mégsem elsGsorban kozvetlen valésdg-
elemeket utinzé funkcidja szerint, hanem éppen a jelentéstani elbi-
zonytalanitds, meghatdrozhatatlan dusitds révén. E hasonlitdsok éppen
nem a sz6veg koncentréltsiga irdnydba hatnak; nem a valdsdgdarabok
Ujabb és ujabb redlis kiegészitését fogalmazzik meg, hanem az illitasok
relativizdldsinak irdnydba hatnak. A Kruady-képalkotds és szovegszer-
vezés kutatdi mdr régen megdllapitottak, hogy a Krudy-metafordban,
a hasonlitds szerkezetében az iré az altaldban ismertet, valdsigost a
kevésbé ismerthez, valosdgtdl elvonatkoztatotthoz hasonlitja, mintegy



koncentrikus kérszertien kibdvitve a valdsdgszegmentum szemantikai
mez8jét. A vorés postakocsi igy a klasszikus polgdri regényekhez viszo-
nyitva, ezzel a sajétos szintaktikai-szemantikai - a metaforizaltsagbdl
eredd - mezdvel viltja fel a tradiciondlis regényt. E kiilonds formai
megolddsit médok pedig mélyen Osszefiiggnek a szemlélettel, azzal a
nyugat-eurdpai szemlélettel, mely Joyce, Proust regényeiben is forma-
alakité tényezd, nevezetesen, hogy az Ujkor embere, viszonyai nem ve-
zethetSk vissza egyszerden a tarsadalmi viszonyaira, hogy kérnyezete
teljessége mdr nem jelenithetd meg az abrazolds teljességével, hanem
csak tér1dd8, szubjektumon dtszlirt reldcidjdban érzékelhetd, kifejez-
hetd.

A késébbi ,postakocsi regények” e metaforizdltsig kiilonbozé
szintjein helyezkednek el. Példdul, ha A v6rés postakocsi Pest bordély-
hdza metafordjit jelenti, a négy évvel késGbbi folytatis (Oszi utazdsok
a vords postakocsin, 1917) ugyanezt a képet viszi tovabb, csak itt mdr
nem mint Pest, hanem mint Magyarorszdg metafordjit. A szerkesztés-
moédot nemcsak a stilus befolydsolja, de a narricié is fontos helyet
kap a regény formdjinak kialakitisiban. Az Oszi utazdsok..., ha lehet,
még lazdbb szerkezetli, kompozicidja bonyolultabb, szertedgazdbb,
sok kitéréssel, felvett és sokszor (legaldbb litszdlag) elejtett szdllal bd-
viil. Mds reflektivitdsi szinten is all: a m{ifaji heterogenitds mintegy az
alapcselekményt - ha egyaltaldn ilyen megnevezhetd a miben - reflek-
talja. Krudy itt mdr nemcsak a stilus bomlaszté jellegével és hatdsaval
szdamol, hanem az eltérd miifaji hatdssal is. A regénybe kozbeiktatott
Madam Louise napldja, egyes szim elsé személyben, valamint egy ki-
fejezetten anekdotikus betét, A borkereskedd torténete, mintegy értel-
mezi is a torténetet. De idetartozik a m{ el&szava is, amely két 6ndll6
novelldbdl dll. Mindkettdre érvényes viszont a kdzvetlen megszdlalds,
a szubjektiv hang és élmény értelmezd jelentése.

A virés postakocsi hatédsdra szélesiil ki Kridy prézdjiban a meta-
forikus alakitismdd. Az el6bb emlitett két regény kozt sziiletik meg az
a novellaciklus, az Aranykéz utcai szép napok, melyben az iré6 mar A
vOros postakocsi sikerén is f6lbuzdulva, valéban metaforizalt viligot
mutat be. E novellaciklus - mint mar err8l volt sz6 - alig valaszthat6
el a regénykompozicioktSl. A visszatérd hésok és helyszinek mogott a
narrator emlékezd attitldje kap jelentds szerepet, melyben 6sszemosé-
dik jelen és muilt, tehdt az emlékezés aktusdnak ideje. Itt kell megem-
liteni, hogy Krudy mivei igen sok valdsdgtormeléket hordoznak ma-

gukkal, ezek azonban a kés6bbi befogadd szdmadra sokszor elveszitik
kozvetlen realitdsukat, sét, jelentésiik, értelmiik elhomalyosodik, s ily
modon a szovegek értelmezése, szemantikai kédja is médosul. Azok
a val6sdgelemek, terek, megnevezések stb., melyek a kortdrsi olvasé
szdmdra még onmagukban is rendelkeztek ,jelentéssel”, valdsdgosak
voltak, €18k, az utdkor szdmdra sokszor elveszitik e kozvetlen jelenté-
siiket, s ezdltal a mlveknek egy mds dimenzidjt erdsitik. Nevezetesen,
s ebbdl a szempontbdl az Aranykéz utcai szép napok, de a legtobb, a
tizes években sziiletett alkotdsa igen jé példa arra, hogy megnovekszik
a miivek dekorativitdsa, s a kozvetlen jelentés elmosdddsival parhuza-
mosan az asszociativ jelentés ddsul fol. S mindehhez tirsul a Krudy-
préza zeneisége, a mondatalkotds zenei szervezettsége, a belsé rimelés,
alliterdlds, mely megint csak az epikai szovegalakitds kauzalis-kombi-
nativ sordt gyengiti.

A tizes évek alkotdsal vissza-visszatéré motivumokkal, al akmisok-
kal (Szindbdd, Rezeda Kdzmér, Alvinczi Edudrd stb.) dolgoznak. Amit
a mifaji megkiilonboztetés nehézségeir6l mondtunk, itt ugy lehetne
megfogalmazni, mintha Kridy nem egyes miiveket irna, hanem &ssze-
figgd, asszociative egybekapcsolddé szdvegfolyamot, melyet nem any-
nyira mfajilag tagolhatunk, hanem inkdbb az epikai tér-id§ és narrdcié
valtozatainak alapjin. A korszaknak Kridy palydjan kézponti metafo-
rdja a ,bordélyhiz”. Erzékelhetd volt ez mar A vords postakocsiban is,
kifejezetten valdsdgos helyszine is és metafordja is egyben a Bukfenc
(1917-1919) cimti kisregénynek, valamint az Asszonysdgok dija (1919)
és a ,postakocsi regényeket” folytatd Velszi herceg (1920) cimd miive-
inek. Mindhdrom a ,pesti regények” sordba illeszkedik, szerkezetiik,
metaforizaltsaguk szintje azonban meglehetésen erdsen killonbozik. A
Bukfenc és a Velszi herceg kompozicidja, kiilénésen az utébbi, tikréz
mér-mdr klasszikus jegyeket a torténetépitésben, viszonylag jol ttekint-
hetd, a cselekményesség bdr hdttérbe szorul, a szerkezetet nem uralja
a metaforikussdg. A Velszi hercegben még olyan mintdk nyomait is
felfedezhetjiik, melyek alapjin a Velszi herceg felépitése a nevelédési
regényekre is emlékeztet. Az Asszonysdgok dija viszont a korszak egyik
tematikusan és elbeszéld szerkezetében is Gsszefoglald jellegli miive.

Krudy taldn legbonyolultabb kompozicidja, démonikus mtve. Az
egyes szalak, belsS szerkezetek egymast reflektdljdk, de az egész felépité-
se mar az alaphang megiitésében is ezt a kiilonos, démonikus atmosz-
férat tiikrozi. Az elészdban Krudy igy ir: ,Lakodalomrdl, torrdl és ke-



resztel6r8l zeng lantom...”, s noha maga a regény, ha tetszik, valéban
az élet e hdrmas egységérdl, szerelemrdl, sziiletésrél és halalrdl ,,sz01”,
a bevezetd sorokban nem lehet nem érzékelni a kvizi-eposzi koltd
invokdcidjanak irénidjat. Mint ahogy két évvel késébb, a Mit litott
Vak Béla Szerelemben és Bdnatban (1921) cimfi, befejezetlentil maradt
regényének El6hangja wjra csak a mifaj ironikus f6lfogdsirdl tands-
kodik; félvdzolja a mozgalmas, kalandos, cselekményes regénymodellt
mint az olvasdi jogos elvardsok mintdjit, de a modellt negativizdlja,
ironizalja, mintegy elrevetiti, hogy ebben a miben kordntsem errdl
lesz sz6. Az Asszonysdgok dija is e nagylélegzet(i felkésziilés, nekiru-
gaszkodds lehetetlenségének bizonyitéka. Az alaptorténet, a bevezetd
fejezeteket leszdmitva, mikor is a Démon meglitogatja a békés pesti
polgért és Osszezavarja életét, Gsszetaldlkoztatva 6t sajit Képmdsaval,
Alommal, tulajdonképpen egy este és éjszaka, egy kiilonss, Walpurgis-
éjszerlil éjjel eseménysordt beszéli el. A helyszin a bordélyhdz, az ese-
ménysor valdjdban csak egy terhes né vajuddsait és végiil gyermekének
megsziiletését mutatja be. Az éjszakdnak metaforikus funkcidja van, az
éjszakai eseménysor mintegy a s6tétségbdl a viligossdgra jutds gyotrel-
meit, az élet szenvedéseit szimbolizilja. A démonikus hatalom hatd-
sara felnyilnak a valdsdg rejtett titkai, vizid, dlom és realitds jelenségel
egybefolynak. A regény tovabbi szerkezete ebbe a szlikds cselekmény-
sory, rovid 1d6 kiterjedésd alaptorténetbe dgyazddik. Méghozza két,
az alaptorténettel ugyan szoros Ssszefliggésben 1évd, azzal elsésorban
reflexids kapcsolatot tartd torténettel. Az egyik az alaptorténet hds-
ndjének életsorsit beszéli el, a masik tulajdonképpen ennek mésdt, bi-
zonyos értelemben ellentétét jeleniti meg, ily mdédon reflektdlja is ezt a
misik torténetet. Az alaptorténet hdsndjének sorsit azonban nem va-
16sdgos ,mesébS]” tudjuk meg; a torténetet a két hasonmads valéjaban
a vajudd nd szemébdl olvassa ki, s igy még az is bizonytalanna vilik,
hogy a narrdcié alanya valdjiban kicsoda. Az elbeszélésnek ez a része
tehdt ugy is folfoghatd, mint vizié megjelenitése; hogy az elbeszélés
nézépontja végiil is hol helyezkedik el, bizonytalan. Am a két torténet
kozil a mésodik az elsébe van dgyazva (s persze mindkettd az alap-
torténetbe), igy a hdrom cselekménysor egymast reflektdlja, kiegésziti,
metaforikusan értelmezi. Az alaptorténet metaforikus és sziik idSbeli
kiterjedését a masik két torténet ldtszolag valdsigos és idSben messze
kiterjedd sajétsdgai ellenpontozzik. Am mint jeleztiik, e valdszerd,
cselekményes mozzanatokat sem nélkiil6z6 réteg sem egyértelmien

valdsdgos, s noha 6nmagdban akdr realista betétként is értelmezhetd,
az elbeszélés nézépontja beleolvasztja a metaforikus alaptorténetbe.
A regény egy pontjin a kovetkezd mondat olvashaté: ,A torténet
elnémult.” A kijelentés, kiiléndsen a korabban mdr idézett eposzkoltd
magatartds imitdcidjaval ellentétbe helyezve, megint csak metaforikus
értéki és értelmii. Arrdl beszél, hogy Kridy szdmdra sem itt konkré-
tan, sem dltaldban a torténet mdr nem beszédes, nem kompozicié-ala-
kité értékd és jelentésd, s az Asszonysdgok dija jelentSsége kozel sem
a sztorialakitds felSl értheté meg, noha a hagyomanyos alakitismdd
szdmtalan példdja is felbukkan a regény szévetében.

A virosi, ,pesti regények” mellett, azokkal pdrhuzamosan épiti
Kridy midveiben a dzsentri tematikdt is, a vidékiség miiveit. Egyik
legszebb és az elbeszélés metaforizaltsdgdt is a legjobb alkotdsok szint-
jén (A vords postakocsi, Asszonysdgok dija, a kés6bbi regények koziil
a Hét bagoly, Boldogult irfikoromban) tiikr6z8 regénye e vildgbol
a Napraforgé (1918). A sziléfold, a Nyirség regénye a Napraforgd,
s ennek a tdjnak az embereit, Pistoli ur személyében egy alaptipusdt
mutatja be. A mi kiilonds szerkezet(i, megformdltsigi: megtartja a
kordbban Kridyndl is megszokott kettSs szalu szerkesztést. Itt egyik
oldalon az anekdotikus szemléletbdl szdrmazé, ,valésdghoz tapads”
cselekményszdl, a Pistolihoz kot8dd ,realistabb” dbrdzoldsnak felel
meg, mig a mdsik egy romantikusabb jellegd torténetformalds. A
Pistoli alakjaban megformalt vidéki kisnemes pusztuldsa mint kézpon-
ti mag koré fonddik azonban egy jdval tégabb értelmezési lehet&ségli
pusztulds, elmulds vizié is. A regény kezdését jol tiikrdzi egy még
vérosi kép: ,,Csoddlatos, friss fagyos illat terjedt el az Evelin szobajé-
ban, akdr az djrakezdddé élet.” (kiem. tSlem - D.P). A befejezésben,
a regény romantikusabb rétegének két fszerepldje, Almosi Andor és
Evelin az elhervadd, mdr csak hdztetSfedésre alkalmas napraforgdkrol
beszélgetnek. A parhuzam és ellentét a nyit6 fejezet varosképében és a
vele szembeidllitott falu-kisvdros képében (,Bujdoson illt az élet...”) is
fellelhetd. A kompozicidban minden erdvonal a haldl, a pusztulds és
elmulds felé irdanyul. A metaforikus jelentésti regényszerkezeteket azu-
tin tobbféleképpen is értelmezhetjiik. A Napraforgd igy elképzelhetd
olyan interpreticidban, mely szerint a mi a dzsentri-réteg pusztuld-
sarol szdl, azaz, a miivet valosiganalég mintdkhoz hasonlitja, értekét
szocioldgiai tényszerdségekhez kapcsolja. A regény jelentése azonban
sokkal meghatdrozatlanabb és dtfogdbb.



Szerkezetében kozépponti helyet foglal el (egyébként szd szerint is
a kompozici6 centrumdban, VI. fejezet Estefelé cimmel) egy alkonyati
nyirségi kép, mely természeti képeivel az elmuldst sugallja, s egységbe,
egységes értelmezési korbe vonja a kordbbi vagy késébbi szerkezeti
elemeket, A Nyirség-metafordban a regény uralkod6 narricidja is meg-
véltozik, Kridy kilép abbdl a grammatikai térbdl, szerz6i nézépont-
bél, mely eddig (s majd azutdn is) jellemzd volt, és dtvalt egyes szdm
els6 személybe, kozvetleniil, személyesen nyilatkozik meg. A metafora
és a narrdci6 megvaltozdsa egylittesen tdgitja ki e m{ jelentéstarto-
mdnyéat: a Napraforgd egy teljes vilig pusztuldsat, elmuldsit részben
dbrézolja, részben kifejezi. S egyben nosztalgikus rekviem is ezért a
vildgért, mint ahogy az egy évvel kés6bbi, valdsdgos és fiktiv onélet-
rajzi regény, az N.N. (1919) is az a nyirségi tdjrdl, az életformdrdl, de
valéjaban a viligképben nem szocioldgiailag meghatirozhaté 1étrdl.
Ezekben a mivekben érzékelhets legkdzvetlenebbiil, a legérzékibben,
hogy a nyirségi regények, novelldk olykor nosztalgikusnak nevezhetd
hangja, hangulata valdjdban egy elidegenedett létélménybdl szdrma-
zik. Krudy szdmdra ezért olyan fontos (sokszor, mint mdr emlitet-
tik, Gsszehasonlitdsi alapként) a vidék-vidékiesség, mint a természe-
ti 1ét azonossdgot, 6nazonossigot és otthonossigot kindlé mintdja.
»Az udvarhdzban élet volt, amely mindig a kiils§ természeti rendhez
igazodott.” - irja az N.N. lapjain. A dzsentri pusztuldsiban tehat a
szocioldgiai tények mellett legaldbb olyan jelentGségi egy patriarkalis
vilignak az elmuldsa, mellyel Krudy szdméra igazabdl minden el is
mulik, lezdrul, nem lat utakat a ,tdlsé partra jutdshoz”, hogy a Hét
bagoly metafordjit idézziik.

A Hét bagoly (1922) megint csak ,pesti regény”, melyben Krudy
folytatva az elmulds regényeit, a régi és az Uj Magyarorszdg stili-
zilt, poétizdlt ellentétét mutatja fel, el6bbinek a lassu eltiinésével.
»Eltemetnek itt egy egész szdzadot, és a szdzaddal a régi embereket”,
irja a szdzadvégen jdtsz6d6 regényben; majd mas helyiitt: ,,Redlis, ba-
tor, mindenkin és mindenen keresztiilgdzolé emberek jonnek.” A Hét
bagoly azonban csak litsz6lag a nemzedéki valtds, a korszakvaltds re-
génye. Az el6bb emlitett, s a miben kézponti jelent8ségli metaforikus
rész, a tulsd partra jutds - ahol is a f&szerepld és kedvese a befagyott
Dunén kivin dtmenni a mdsik partra, de kozben a folyd zajlisnak
indul, s 8k egy jégtdbla tetején ragadnak - ugyanis épp e torekvés
szimbolikus értelmi lehetetlenségét metaforizalja. S ezzel a mii egyes

rétegeit, szerkezeti elemeit - melyek a megformaldst illetéen valdsé-
gosabbnak tetszenek a realistdbb ténus, és a prézaibb nyelvhasznilat
miatt - mds dimenzidkba helyezi. Nyilvinval6, hogy példéul a f&-
szerepld, Jozsids szavait e részben nemcsak a valésigos helyzetnek
megfelelSen kell értékelniink és értelmezniink, hanem attél mar el-
szakadva, dltaldnos kor- és 1étélményként: ,Hol vagyunk? Mi tortént
veliink? Megindult alattunk a folyam, mint Shakespeare-ben az erdd.
A lehetetlenség, a szornytiségek orszdgiba érkeztiink... (...) Egy nagy
malomban vagyunk, ahol buzaszemként morzsolddik szét életiink.” A
regény vége ugyan egyfajta idillbe torkollik (ha nem is egyértelmien),
a befejezéstdl figgetlentil érzékelhetd, hogy az ekkori Krudy-vildgkép-
ben - csakugy, mint a Napraforgéban s mds mivekben - mir nem
léteznek szemléleti dilemmak, régi és 0j, nemesi vagy polgdri alterna-
tivi kozil Kradynak igazdbdl nincsenek vonzddésai, pusztuldsvizidja
teljessé valik.

Az el6z8 fejtegetésekben néhdny novelldn és regényen keresztiil,
éppen csak jelzésszeriien, igyekeztiink bemutatni Kridynak azt az alig
valamivel hosszabb évtizedét (kb. 1911-1920-as évek eleje), melyben
megtaldlja 6ndllé hangjat és kialakitja sajdtos, egyéni prézapoétikdjdt.
Ami prézaszerkezeteiben ekkor 1étrejon, azok koziil a leglényegesebb,
kiilondsen a regényekben, a torténetszertiség eltlintetése, az id&szemlé-
let Gsszezavarasa. Miveiben ennek kiilonféle szintjeit lithatjuk e perié-
dusban (s majd még lathatjuk a pélyazir6 évek néhdny remekmivében
Ujra, csak mds megkozelitésben), de az is kétségtelen, hogy mindvégig
megdrizte e novellikban, regényekben a cselekmény egy igen sz(ikds,
mégis ilyen formaban is jelentésalakitS jellegét. Prézaszerkezetei soha
nem metaforizalédnak teljesen, inkdbb csak egyes szerkezeti egységer-
ben. A metaforikussdg, az idszemlélet és -kezelés mellett, ezekkel
szervesen Osszefliggve, stilusa lirai ténusa az, amely udjfajta, s tegyiik
hozz4, a magyar préza addigi és késébbi fejlédési vonalatdl eltérd epika
szervezéséhez segitik hozzd. A poétikus dekorativitds tgyis, mint kiilsé
megjelenés, ugyis, mint lirai bensdség, e korszakdnak legjellemz3bb je-
gye. Ez sem egységes persze az egész periédusban, mert a huszas évek
elején midr jelentkezik egyfajta stildris ,letisztulds” is epikdjaban, puri-
tinabb lesz, mintegy lemond a dekorativitdsrdl, hiszen olyan epikat el-
jardsmédok birtokdban van mér ekkor, melyeknek nem feltétlentil van
sziikségiik a grammatika, a stilus ,,segédeszkozeire” ahhoz, hogy auten-
tikus prézaformékat alakitson ki. Ebbél a szempontbdl a Hét bagoly



miér tulajdonképpen a kovetkezd palyaszakasz egyes jellegzetességeit is
megelSlegezi, de az Oszi versenyek (1922) is ilyen stiléris ,megnyugvas”-
jegyeket mutat, noha a metaforiziltsdgot tekintve szintén jellegzetes
Kridy-md, hiszen a kisregény narrdciéja meglehetdsen sok bizonytalan,
meghatdrozatlan elemet tartalmaz, s maga a torténet is egyes szerkeze-
teiben metaforikus igénytnek tdnik. Krudy, miveinek utolsé korsza-
kéban, elbeszélés-poétikai jellegzetességeit még néhdny fontos elemmel
bévitve mdr a kiils@ megjelenésben is ezt az utat folytatja.

Szatirikus-ironikus és
targyias-metaforikus torekvések prézajaban

A huszas évek derekdtdl Krudy, aki eddig jobbdra sajét jelenében,
vagy félmultjaban tdjékozddott, novelldi, regényei - noha csak elmo-
sddottan, de - ehhez a sajit jelenhez, a Monarchia idejéhez kotédtek,
visszanyul a torténelmi multhoz. Kirdlyregényei, a Repiilj fecském!
(1923), a Rézsa Sdndor, a betydrok csillaga Magyarorszdg torténetében
(1923) s mds mtivek jelzik ezt. Az 1y stilus kialakitdsdnak révid kitérdje
is ez, mert, mint példdul, a Repiilj fecském!-ben lathatd, bizonyos foku
visszakanyaroddst is tartalmaz a korai anekdotikus konvenciékhoz, és
e korabbi periddushoz képest megvaltozott szemléletbdl erednek. E
szakasz sajdtsdga - s ez egyuttal Kridy tudatos kompondld készségére
is fényt vet -, hogy az ird bizonyos, egész munkdssigin keresztiil
huzéd6 motivumokat lezdr, visszatérd alakjaitél mintegy bucsut vesz:
a Kékszalag hésében (1930) egyik kozponti figurdja, Alvinczi Edudrd
meghal; Szindbadtdl, ha nem kdszon is el, de a Purgatdrium (1933),
mint az utolsé Szindbdd-mi, apokaliptikus vizidja szintén egyfajta
lezérast jelent. A Kékszalag hdse egyttal a ,postakocsi regények” (ere-
deti cime is erre utalt: A vérés postakocsi utolsé dllomdsa) folyamat
1s lezdrja, a kés@bb késziilt, s tematikdjaban 1detartozé Rezeda Kdzmér
szép élete (1933) valdjdban a sorozaton, a Krudy dltal elkészitett sor-
renden kiviil sziiletett. Az életmi szinte elképzelhetetlen gazdagsdgdra
jellemzd, hogy remekmivek sora mar csak az ir6 haldla utdn, posz-
tumusz muiként jelenik meg (Purgatérium, Etel kirdly kincse, Rezeda
Kdzmér szép élete). Két nagy motivumkorét - a nyirségi-vidéki élet,
dzsentri létforma motivumat, és a vdrosi lét, a ,pesti regények” mo-
tivumdt - egy-egy jelentls regénnyel korondzza meg (Valakit elvisz az
ordog, 1928; Boldogult irfikoromban, 1929).

A huszas évek végére kiteljesedik az 0j prozastilus és szemlélet,
ennek egyik legjellegzetesebb példdja a Boldogult urfikoromban. De
nemcsak ennek; a regény a magyar epika egyik legkiilongsebb alkotésa,
Krudy egész palydjdt illetSen Gsszefoglald jellegti, az iré maga is annak
szdnta, mintegy a ,,pesti regények” foglalatinak. A regény szervesen az
Uj palyaszakasz novellisztikdjabdl nétt ki, az j hang egyes elemeit, a
szemléleti mddosuldsok lehet8ségetit, s a stilusjegyeket Krudy a huszas
évek derekatdl, mdsodik felétél keltezheté novelldiban dolgozza ki:
az ugynevezett ,gyomor-novelldk” sorozatdrdl van szd, s részben egy
masik jelentds novellaciklusrdl, az Ulrik-novellakrol

Kridy miveiben az evés-ivds tevékenysége, e tevékenység leirdsa,
megjelenitése mindig is nagy szerepet jitszott; mar emlitettiik, hogy
korai novellisztikdjdban 1s megfigyelhet ez, a késGbbi sajit hangu
alkotdsokban még inkabb. Koézponti jelentSségre azonban ekkor
tesz szert ez a témakor, motivumkor. Az evés-ivas (s tegylik hozzi,
a szerelem-szeretkezés, az erotika) ilyen jelentGségivé a Kridy-pré-
zaban minden bizonnyal azért vélt, mert Krudy szdmdra ezek azok
az elsésorban természeti jellegli, tdrsadalmilag kevésbé meghatdroz-
haté tevékenységek, melyekben az emberi identitds valamelyest meg-
6rizhetd. Osszefiigg ez a kérdés a mér kordbban érintett természeti,
természetesebb életformédval, melyrSl a ,régi udvarhizak” kapcsin
széltunk. E tevékenységi formak szemlélete azonban a pdlya egyes
szakaszaiban dtalakul, megvaltozott szerepet kap, jelentése kibéviil, s
ugyanakkor egyik oldala, a szerelem, az erotika - e kései korszakdra
- tulajdonképpen le is valik. Mar az 1922-es Oszi versenyekben igy
ir réla: ,Innen elkoltozott az igaz szerelem..” Egyetlen létformdva
transzformalddik igy az evés-ivds, mégsem pusztdn egyfajta animalis
létezés szimbolizéldsa. A huszas évek végén Krudy szdmdra ugyan mér
nem jelenti ez sem az identitds lehetséges formdjit, de kezén e mo-
tivum a legkilonfélébb témdk formdba ontésére, kifejezésére szolgil.
A motivum feltdnik, mint egy lélektani novella kerete (Utolsé szivar
az Arabs Sziirkénél, 1928; ennek pdrdarabja, motivuméban is kapcso-
16dva hozzd A hirlapird és a haldl, 1928); megfigyelhetd lesz, mint a
dzsentri létforma kritikdjinak szimbdluma (az Ulrik novelldk, példaul,
A has ezeregyéjszakdja, 1929); mint realista tonusi sors-bemutatdsok
formadja (Isten veletek, ti boldog Vendelinek!, 1926; A kidobott vendég,
1927); mint a metaforikus novella-prézaalakitds tipusa (Bdske, vagy a
szerkeszt8ség pesztonkdja, 1926; A pincér dlma, 1927); mint egyszerd



anekdotikus forma (Egy pohdr borovicska és kévetkezményei, 1926; A
fogaddsné, vagy az elvardzsolt vendégek, 1926); és végiil, mint az ab-
szurd, metaforikus novella tipusa (A pincér dlma; Villdsreggeli, 1929).
E kifejezésbeli funkciok sokfélesége, viltozatossiga mellett ugyanakkor
bizonyos dllanddsdgokat, azonossagokat is megfigyelhetiink.

A helyszinek iltaldban azonosak: kocsmak, kisvendéglék terei je-
lennek meg az dbrizolasban, t6bbnyire kisemberek a szerepldk, s a
novelldk cselekményrészét teljes mértékben az evés-ivas tevékenységel
toltik ki, ezek adjdk meg a keretet. A torténet gyakorlatilag e novelldk-
bdl elttint, helyét a hosszadalmas, aprélékos és pontos leirdsok veszik
it, s a stilus is ezt a tdrgyias szemléletet kivetve, szdrazabb, rogzitd
jellegdi mintsem kifejez8. A mdr emlitett s el6képként is regisztralt Hét
bagolyban, 1922-ben igy irt Kridy: ,Az ird nagyon szeretne az egész
regényben mindvégig arrdl irni, hogyan evett és ivott a bolcs Sregur
.. az iré szeretné pontosan leirni mindazokat a szavakat, amelyeket
Szomjas Gusztdv ir nemcsak ebéd kdzben az ételekhez, de ebéd utin
a borospoharakhoz intézett, dmde az iré tudja, hogy olvaséi mdst
virnak téle.” Az akkori, helyenként mdr ténykozl6bb nyelvhasznalat
ezekben a novelldkban érik be. A tdrgyias stilus mogott az a fajta irdi
magatartds dolgozik immadr, mely témdjit és hdseit - a kordbbi azono-
suld attitliddel ellentétben - inkabb kiviilrdl figyeli és dbrazolja. Most
sem a mindentudds f6lilrSl valé nézetébSl azonban. Sokszor az a
narracids nézépont jelenik meg benniik, mely az eseménysorozatban
egyfajta részvételre utal. Az iré mintegy a helyszinen van, mint péld4ul
a Villdsreggeli cimt novelldban (itt grammatikailag is kifejezve), kiviil-
8], de a helyszinrdl tudésit. A tdrgyat dnmagdtdl tavoltartd attitid
jellegzetessége, kiilondsen az Ulrik-novellaciklusban, az ironizicid és a
szatirikus torekvések, melyek még inkdbb e kiviilrdl 1dtds ir61 pozicid-
jat erdsitik. Kisérteties vildg kezd kirajzolédni e novellakbol, ahol ,ki-
sérteties vendégekkel” (A pincér dlma) abszurd események torténnek,
példdul a virsliben emberi ujjdarabkét taldlnak (Villdsreggeli; hasonld
motivum: A has ezeregyéjszakdja).

A Boldogult drfikoromban e kisérteties vildg kiteljesedése.
Szdmtalan utalds taldlhaté kordbbi miveire, rengeteg apré motivumot
haszndl fel jra Krudy, hol csak alluzidk formdjiban, hol mar-mdr
idézetszertien. Foltlinik Az aranybdnya egy motivuma (1901-b6l!), a
regény kezdésében folbukkan a Duna jegén vald dtkelés a tulsé partra,
melyet a Hét bagolyban olvashattunk, s az el6z8ekben emlegetett

novelladkbdl sok-sok apré momentum. A részletekben is pélya-Gssze-
foglalé minek késziilt tehdt a regény.

A Boldogult irfikoromban a metaforikus regénytipus jellegzetes
darabja Kridy palydjin. Mint a legtobb Krudy-regényben, novelldban,
itt sem elsésorban az elbeszélés metaforizdlédik, noha nyomait meg-
taldlhatjuk, hanem val6jdban a torténet; rokona igy a regény a kiemel-
ked$ Krudy-miveknek, az Asszonysdgok dijdnak, a Napraforgénak s a
tobbieknek. Torténet, cselekmény persze a hagyomanyos médon nem
is kereshet benne: a regénykezdést és a Végszét (mely egyébként is
meglehetGsen problematikus poétikailag, s a viligképet is megbontja)
nem szdmitva, mindossze egy délelStt tizenegytSl este hétig tartd,
elhizddé gdbelfriistok”, villdsreggeli torténetét mondja el. A hely-
szin mindvégig a mir a novelldkban megszokott kiskocsma, mely az
elbeszélés folyaman egyre nagyobb jelent8ségre tesz szert, mert nem
egyszerlien a torténet helyét jelenti, hanem szimbolikus jelent$ségiivé
vélik, ahonnét a szereplSk szdmdra nincs kiut, de valdjdban e téren ki-
viil elééletiik sincs; kizdr6lag ebben a térben léteznek. A torténet ideje
kik6vetkeztethetS egyes utaldsokbdl: mdr a Monarchia 6sszeomldsa
utan vagyunk, valamikor a huszas évek legelején, tehdt ha a regény
nem is jelen idejd kozvetleniil Krudy szdmadra, mindenesetre a néhdny
évvel korabbi torténelmi jellegd miivekhez képest megint ,kortdrsi” al-
kotds. A ,gyomor-novelldkban” kidolgozott mddszer szerint az epikai
szerkezetben a cselekményesség, torténetszer(iség elvét dtveszi a leird-
sok, részletezd megfigyelések rogzitése és a tér-1idS egységében lezajlo
parbeszédek, emberi viszonyok megjelenitése. A ,gyomor-novelldk”
némelyikétdl eltekintve a Boldogult drfikoromban Krudyndl a legjel-
legzetesebben nélkiilozi a célelviiséget; az igy felfogott torténetnek
- az éppen csak jelzett idé muldsaval - nincs elérehaladdsa, racionali-
zalhat6 jelentésintencidja a hagyomdnyos szerkezetek értelmében. Az
egyetlen nap, mely ,a meglepetések, az 6rdéngdsségek napja volt”
valdjiban hirom rétegbdl épiil fol: a kozvetlenill alig értelmezhetd
parbeszédekbdl, a megfigyelt torténések leirdsibdl és a szerz6i kom-
mentdrokbdl, melyek jobbdra ironiziljik a torténetet és szerepldit. A
latszolag targyias eseménytorténet azonban tobb utaldsbdl is kiderithe-
t6 médon démonikus jelleget 6lt; a szerzéi elbeszélésb8l még az 6r-
dog is jelenvaldva vélik. A regény egyik kiilonés dimenzidja, hogy
a trgyias megjelenitések viszonylagos kopdrsiga mogott a torténet
mintegy kisérteties, olykor mar abszurd dimenzidk felé nyilik ki.



Ennek egyik legjellemz8bb példdja a Krudy prézdjdban mindig is
kisért§ inkognitd, identitishidny és Gnazonossdg problémdjdnak meg-
1dézése. E kisérteties, démonikus vildgban, a kocsmai szerepldk vildgd-
ban, a legtobb ember nem azonos 6nmagédval, s nem azonos 6nmaga
jelolésével. Ez sem ujdonsdg Kridy palydjdn; mdr az 1920-as Velszi
hercegben feltiint e problematika: ,,Ebben a hdzban, ahol senkit sem
szdlitottak az igazi nevén, mert mindenkinek volt valami spitzndmé-
ja, amint abban az idében mondtik a becézdneveket...” Senki sem
szerepel joformdn az igazi nevén a Boldogult urfikoromban sem; a
regény egyik szereplSje, a ,szerkesztd”, miutdn killonféle dlneveirdl
értekezett, elmondja, hogy ,Az igazi nevemet mdr régen elfelejtet-
tem...” Val6jdban az egész vildg, mely e villisreggeli ,elvardzsolt” at-
moszférdjiban megjelenik, az dnérvényesités és dnazonossdg hidnyaval
kiiszkodik. Létezése alapformdjat a mult hatdroznd meg - ,,boldogult
urfikoromban” -, mely a szereplék érzékelése szerint még a torténet
jelenidejében is uralkodd, de a szerz8i kommentdrok, az ironikus és
targyiassigra torekvd leirdsok mindezt idézdjelbe teszik. A regény
narracidjinak érdekessége is ebbdl adddik, a narrdcié nézépontvéltdsai
dimenzionaljdk a m{ szerkezetét. Nevezetesen, a leirdsokat és a szerep-
16k kocsmai beszélgetését, melyet olyan néz8pontbdl ldtunk, mintha
a leird, rogzit6 is az események szinterén lenne, rendre felvéltjik a
madr nem egyszer(ien kiviilr8l, de résztvevéként rogzitett szbvegek, s
valamilyen mddon kiviilr8l és ironizdltan feliilr8] kommentaljdk a tor-
ténéseket, példdul olyan fordulatokkal, mint ,évek mulva”, ,késébb”
stb. E fordulatok kilépnek abbdl a tirgyi-idSbeli térbdl, melyben az
események addig lezajlottak. Krudy e kérnyezetbdl, szévegvildgbdl va-
16 kilépésével, s azzal, hogy e kommentdrok id8beli visszatekintésében
a kocsmai villdsreggeli torténetét mintegy fajsulyos, életbevdgd torté-
netté avatja, gyilkosan ironikussd teszi magdt a torténetet. Az irénidt
tovabb fokozza, hogy a regény egy hangsilyos pontjdn, a metaforikus
kering6zéskor Krudy teljesen elhagyja az addigi elbeszélésmddot, s
kozvetleniil az olvaséhoz szdl, dm ez a kiszdlds, ha lehet, még iro-
nikusabb, mint az addigi kommentdrok, sét, tulajdonképpen a teljes
torténetre, az egész regényformdra irdnyul, mintegy miifaj parodizdcidt
ad, amikor igy szdl: ,Ne kérdezzétek, hogy még mit gondolt magdban
Vilma kisasszony... Ne kérdezzétek, hogy a szerelem tidve lepte meg
valdban... Ne kérdezzétek, hogy emlékezett élete folyamdn tovibb...
Csak csendesedj, szivem...” Kriudy minden bizonnyal a romantikus

regény (elbeszéld koltemény) kliséit, narricidjit, szerkezeti felépi-
tését ironizdlja. Itt jegyzendé meg az is, hogy a kordbbi dekorativ,
szecesszios nyelvhaszndlattal szemben Krudy mdr nemcsak pusztin
targyiassagra, sziirkébb és ténykozlSbb jellegli beszédre torekszik, de
észrevehetSk olyan nyelvi kisérletei is, melyek a beszéd, a nyelvi fordu-
latok, sémék kiilonos folhasznéldsira, olykor kiforditdsira irdnyulnak;
rengeteg a szGvegben az idézdjelbe tett, a regényben folhaszndlt, de
egyben ironizalt szovegrész, melyek megint csak a megjelenitett vildg
Hteljességére” vonatkoznak. Mindez azt érzékelteti, hogy a regény egy
elmuld, széthulld vildgot dbrizol, mely minden rétegében kisszert, ki-
csinyes, és legvaldszeribb megnyilatkozdsaiban is igazabdl kisérteties,
fantasztikus, abszurd. A torténet metaforikus szerkezeti egysége a re-
gény vége felé a boldog, onfeledt és valdjdban bornirt kering@zés, mely
a megjelenitett vildg haldltincaként értelmezhetd. E haldltinc azért is
érdekes, mert - egy pillanatra kilépve a regény fikciéjabdl - Krudy
muvel korabban a Monarchia idejét dbrizolva, kifejezve kozvetitették
ugyanezt a jelentést; most a Monarchia utdn pedig kiteljesedik a pusz-
tulds vizidja. Alighanem tévedés tehit Krudyt abban az értelemben
a Monarchia irdjdnak tekinteni, mintha barmiféle illizidkat tdplalt
volna s mintegy ,viszonyitdsi pontként” alkalmazta volna a Ferenc
Jézsef-i idSket, mint a Boldogult trfikoromban elején is tapasztalhato.
Kétségkiviil, a szdzadfordulé ideje Kridy szdmdra is egyfajta familidris
idSket jelentett, minden elmulds és kisértet-jelleg ellenére, szemben a
végképp elidegenedett hiborus és habord utdni korszakkal, mely még
ezt a minimalis otthonossdg érzetet is elvette az irétdl.

Ezért is er6s6dik meg a kiviilrdl, térgyilagosan latott dbrdzoldsmadd,
az ir6nia és a szatira miveiben. Ez utdbbi érvényesiil a mdr emlitett
Ulrik-novelldkban és a Valakit elvisz az érddg (1929) cim( regényben
jellegzetesen. A vidéki-nemesi létformdval végképp leszdmold mivek-
ben olykor - mint nem kevesen megjegyzik - Krudy gogoli szatirdkat
rajzol, a kiviilrél ldtds most mar egy pillanatra sem mozdul el rogzitett
pontjardl. Narrici6 és kompozicié szempontjdbdl azonban e miivei
kevésbé érdekesek, nem jelentenek wjabb 1épést az epikai eljardismédok
megujitdsa terén. Egyik utolsé mive, a posztumusz Purgatérium vagy
Hogyan kiizd az ember az életéért cim( regénye azonban még egyszer
jelentds kisérletet jelez addig meghdditatlan teriiletek birtokbavételére.
Krudy ezen utolsé Szindbdd-milive mdrmir Kafkai viziét kozvetit a
valésdgrdl, noha e valdsdg természetes kereteit még megtartja. A bo-



londokhdza azonban mint a valdsdg metafordja kettSs irdinyban is lehe-
téséget ad szamdra, hogy viligit tovabb tdgitsa: részben a cselekmény
nélkiili metaforizilt elbeszélés 1élekabrizoldsi formdit szélesit, részben
a regényben megjelend tdrgyias, leird, rogzitd stilus dltal legradikalisabb
kisérleteivé teszi a regényt azon az uton, melyen a lirai metaforizdltsdg
helyébe most mdr egy Ujfajta, szerzéi beavatkozdsok nélkiil is ,,szemé-
lyes”, mégis targyias elbeszéld technikat alakithat ki.

Kridy Gyula 1933. médjus 12-én meghalt. Olvaséi és bardtai, ismerdset,
irodalmi ,képvisel61” sokszor littdk &t sikeresnek. Joszerivel egyikiik
sem litta azonban olyan irénak, aki a korszak - a szdzadforduld és
a Monarchia utolsé éveinek - viligirodalmi jelent8ségli képvisel§je
lehetne. Krudy azonban sok tekintetben nemcsak a magyar irodalomé,
sajatos kezdeményezései Gsszefliggnek a tdgabban vett Osztrak-Magyar
Monarchia jelenségeivel, s ezen is tul, az eurdpai irodalom huszadik
szazadi torekvéseivel.

A magyar prézairodalom fejlédése nem kedvezett sohasem a
Krudy-tipusu epikdnak, akkor sem, ha ez sok vonatkozdsban éppen
a tradici6t érvényesitette, haszndlta ki. A trend részben a realista epi-
kit részesitette eldnyben, részben a - Krudy altal ugyan felhasznalt
- anekdotikus tradiciét, de oly mddon, hogy az a konvencidk keretei
kozott maradt. Az, aki e konvenciokbdl ki akart térni, a magyar epiké-
ban sokszor visszhangtalan maradt. Krudy jelent8sége igy tobbszords:
nemcsak egy olyan utat vazolt f6l a magyar epika szdmdra, amely
meglehet§sen komoly alapot biztositott volna arra, hogy a magyar
préza ne csak a realista, Méricz dltal képviselt utakon haladjon és
érvényesitse onmagdt, hanem egy olyan lehetdséget is felvillantott,
amely akdr a vildgirodalom szintjén is reveldlé erej(i lehetett volna.
Mindeziddig ez nem tortént meg, s ennek okdt csak részben litjuk
a nyelvi (s igy forditdsi) akadilyokban. Krudy ugy koézép-eurdpai ird,
hogy eredményei elvalaszthatatlanok ettdl a kozegtSl - nem rétegird
természetesen, de a nyugat-eurdpai befogadé szdmdra szimtalan olyan
epikai réteget hordoznak miivei mint alapvetd Krudy-konstrukeiot,
mely a kiilfoldi olvasénak nagyrészt érthetetlen, vagy nem abban a
jelentéskozegben értelmezhetd, melybe az ird szdnta. A stilus forditdsi
nehézségeir6l mar kordbban széltunk. Mégis bizonyos értetlenséggel
kell szemlélniink azt az értékeithez képest mérsékelt sikert, melyet ez
1ddig az eurdpai irodalomba valé betorései utin rogzithettiink.

Krudy prézdja jellegét tekintve a XX. szdzadi nagy epikusok tel-
jesitményéhez mérhetd igazdban: Joyce, Proust, Kafka és Musil, s a
szempontunkbdl ugyan igen fontos, de viligirodalmi mércével az el-
z8knél kisebb jelentSségli Joseph Roth is idetartozik. Kafka, Musil
és Roth jellegzetesen a Monarchia ir6i, vilagképi dilemmadik, ebbdl
fakad6 epikai megoldismddjaik visszavezethet6k a Monarchia, a
KuK vildg viszonyaira. Ami Krudyt Joyce-szal és Prousttal megle-
hetdsen bizonytalanul és lazdn rokonitja, az a sajitos vildgbdl ere-
dé viligkép epikai transzformaldddsa. Kriady legjobb novelldiban,
ciklusaiban és regényeiben ugyanazon viligkép és megjelenése ellen
dolgozik, nevezetesen a racionalizdlhatd, torténetben, cselekményes
sztoriban foldolgozhat6 teljesség, univerzum dbrazolhatdsdgi lehetd-
ségei feldl gondolkodik. Krudy epikdja az egész magyar prézdban az
egyik legjelent&sebb kisérlet egy nem torténetelvii, nem célra irdnyzott
prézatipus meghonositdsinak. A Krudy-préza persze olyan minden
részében metaforizalt szerkezetet, vildgegész kompoziciét soha nem
tudott felmutatni, mint példdul Joyce prézdja. Védelmében és magya-
razatul azt is hozza kell tenniink, hogy kiinduldsi pontjuk is més volt,
nem kiilénben Proustéval. Krudyt - az eddigi kutatdsok eredményei
szerint - nem racionalis és intellektudlis megfontoldsok vezették epikai
vildganak kialakitisdban. Mégis két jelentds mozzanat prézdjaban a
nyugat-eurépai epikai fejlédéssel harmonizal: a térténet mint sztori,
mint cselekmény nédla korai korszakatdl kezdve redukalddik, legna-
gyobb miiveiben teljes mértékben felszivddik a sziizsébe. A torténet
metaforizdlddik, az omnipotens narrécidt felvaltja a legaldbbis szemé-
lyes jellegli elbeszélés, s ez a lirai szemlélet arra is lehet&séget biztosit,
hogy bizonyos eltavolodds utdn egy targyias epika felé kozeledjen
Krudy prézdja. A Krudy préza-szerkezetek valdszintileg hazai kornye-
zetben is azért valtottak ki vitdkat, mert a legjobb miivekben - legyen
az a dekorativ, szecesszids periddusbdl, vagy a késébbi mar a stilus
kozvetlen eszkozeivel nem jellemezhetd periddusbdl - e szerkezetek
teleologikus volta egyaltalin nem nyilvanvald, s6t, a legjobb alkotd-
sokban ez a célelviiség el is tlinik.

Epikai szerkezetei, kompoziciéi mégott pedig az id&élmény ha-
tasa dolgozik. Krudy id8szemlélete, idGérzékelése a végs6 eredményt
illeten - regényei, novelldi felépitésében - szintén rokonithaté a nyu-
gat-europai epikai Ujitdsokkal, a mélyén azonban mdsfajta létélmény
rejlik, mely nem annyira az egyén feldl tekint az &t koriilvevd vilagra,



mint inkdbb egy pusztulds felé sodréddd vilighdl néz az emberre. A
nyugat-eurdpai létérzékeléssel szemben mds a kiindulépontja, bir az
is igaz, hogy ugyanannak a kérdésnek mds-mas oldala nyilvinul meg
nala s Joyce, Proust epikdjdban. Kozelebb érezziik igy hozza Kafka
vildgképi alapjait, legaldbbis utolsé korszakdnak néhdny kiemelkedd
miive alapjin. Végill is azonban eltér§ szinteken, értékben, eltérd ki-
induldsi alapokon Krudy is ugyanahhoz a képlethez jut el, mely nem
mds, mint ,,a mifaj félbomldsa (...) mintegy irodalmi tiikre, irodalmi
megnyilatkozdsa a lélek dekomponaléddsinak.” (Rénay Gyorgy). S eb-
bél olyan érvényes epikit alakitott ki, mely egyetemes értéki is.
(1987)

Szindbad és Esti Kornél



A dolgozat gondolatmenetének és érdeklédésének kbzéppontjdban - a
cimmel ellentétben - Kridy Szindbddja ill, ezért az Esti Kornélra csak
ott és akkor utalok, amennyiben ennek esetleg poétikai vagy fSleg
vildgképi jelent&sége van Kridyval kapesolatban. Az Esti Kornél-prob-
1émét nagyjdbdl ugy fogom fel, ahogy azt Szegedy-Maszik Mihdly
tette 1978-as tanulmdnydban, s igy Kosztoldnyi mivére csak akkor
hivatkozom, ha bizonyos fokig mddositani kivinom e kérdésben az
4 alldspontjdt.

Taldn nem tulzds azt allitani, hogy Krudy-képiink, a teljes Krady-
életmih6z vald viszonyunk a Szindbddrdl alkotott képiink jellegétdl
fiigg. A Szindbdd-mivek sorozata végighuzddik az egész életmiivon,
az 1911-es elsé mitdl (Szindbdd, a hajés. ElsS utazdsa) az 1933-as Pur-
gatériumig, de nyomokban egyes elemeit ott taldljuk Krudy munkds-
saganak mdr abban a szakaszaban is, melyre dltaldban kevesebb figyel-
met forditunk: az ugynevezett anekdotikus korszakban is. Az, hogy
Krudy életmiivének egyes szakaszaiban wjra és Ujra visszatér Szindbad
alakjidhoz, nem lehet véletlen; minden egyes jelentSsebb alkot6i pe-
ridédusnak megtaldlhaték a lenyomatai, tiikorképei a Szindbdd-soro-
zatban, mintegy értelmezdjeként az éppen adott szakasznak. Igy a
Szindbdd-mivek sajitos viszonyban édllnak az életmi egyes darabjai-
val, de magdval a teljes életmiivel is: metaforikusnak nevezhetd ez a
viszony, azon a hasonldsdgon alapul, mely a rész és az egész Ossze-
fliggésrendszerébdl, érintkezésébdl, egymadsra utaldsdbdl kovetkezik., A
Krudy-epika altaldnossdgban is alapvetSen a metafordra és szinekdo-
chéra alapul, s a metonimikus szerkesztés jelentdsége elenyészé. A
Szindbdd-sorozat mintegy szinekdochés jelenléte az életmivon beliil
ezért 1s jelentds.

A Szindbdd-mivek ilyetén felfogdsit, s mint ebbdl nyilvinvalé-
an kovetkezik: 6ndllé miiként valé kezelését bonyolitja és neheziti,
hogy igen hosszii és nem egységes élet- és alkot6i szakaszt fognak
it, s az is, hogy - legaldbbis litszdlag - kiilonb6z8 miifajokat fog-
lalnak magukba. Ugy tlinik azonban, hogy a miifaj és a szerkezet
kérdése mégis megkozelithetd egyetlen egységes szempontbdl, s ez
az anekdota probléméja, amelybdl valaszt nyerhetiink a Kridy-epika
alapvetd kérdéseire is. Bonyolitja még a helyzetet az is, hogy Kridy a
Szindbdd-mivek egy részét ugyan kotetbe foglalta, de e kotetek kom-
pozicidja a legnagyobbrészt esetlegesnek tlinik, tehdt nem alakitott ki
olyan szerkezeteket, melyek mintegy kiilsé formdjukban is utalndnak

az egyes darabok bels6 Gsszefliggésére. A sorozaton beliil egyes részek
keletkezésiik sorrendjében szerepelnek, mds résziik bizonyos tartalmi
Osszefliggések, kapcsolatok alapjdn keriiltek Gssze. Legutdbbi életmi
kiaddsdban a sajt6 ald rendezd Barta Andrds is megmaradt anndl az
dllispontndl, hogy az egyes sorozatok hol keletkezési idérendben, hol
tematikus rendben kovetik egymast. Igy 4ll minden Szindbdd-kiadds
élén az Ifju évek abbdl a meggondoldsbdl, hogy ebben a gyermek
Szindbad a {8szerepld, noha késébbi md, s igy kovetik egymast a ,,sz4-
mozott” utazdsok; vagy az elsé sorozatban az Egy régi udvarhdzbdl,
Az elsé virdg, A hirom muskatéros, Az dlombeli lovag, A régi hang és
A szerelem vége, mivel ezeknek koz6s héseik s viszonylag Gsszefliggd
torténetiik van. Ezeket azonban minden mds kiaddsban, s6t a Kridy
dltal komponailt Szindbdd ifjisdga és szomorisdgdban is vagy megel-
zi és az Ifju évek mogé ékelddik, vagy teljesen keveredik a tobbi torté-
nettel az 6t ,szdmozott” utazds. Kétségtelen, hogy az els6 sorozat, az
1911-es mutat még a leginkdbb tematikus kohézidt, azzal, hogy rész-
ben - bér szakadozottan, de - dsszefliggd torténetet is eldad, részben
azzal, hogy meglehetdsen sok a belsd utalds. A belsS utaldsos szerke-
zet, a folytatSlagos torténetmondds még megfigyelhetd a Szindbdd: A
feltdmadds cimi sorozatban is, itt azonban mdr jdval toredékesebben
és f6leg korlatozottan, igy A gyermekek szeme és Az enyém cimiiek
tartanak kapcsolatot egymadssal szovegszertien, valamint A mesemon-
do asszony és az Albert dj dllishoz jut. A sorozat tobbi része mar
nem mutat ilyen megfeleléseket, kivételt képez a Szokés az életbdl és
a Sz6kés a haldlbdl, amelyek azonban mdr egy més szinten, a tiikor-
képszerli metaforikus hasonldsigi alapon tartoznak Gssze. A tovabbi
sorozatok mdr semmiféle idérendbeli kapcsoléddst nem mutatnak, a
torténetek ebbdl a szempontbdl diszparit jellegliek: kovetési rendjiik
nem sziikségszer(i, még csak nem is valdszind, legfeljebb természetes.
ElképzelhetS lenne ezért mdsfajta olvasati lehetdség 1s. A Szindbdd-
sorozat egésze, beleértve a Francia kastélyt és a Purgatdriumot is, te-
hdt azt mutatja, hogy Krudynak a kezdeti idGszakban lehetett olyan
intencidja, mely egy hagyomdnyosabb kompoziciéra torekedett; erre
utal az elsG sorozat nagyobb tematikus egysége, a késGbbiek folyamdn
azonban az amugy is toredékes jelleg er8s6dik meg, a szakadozottsdg
és az elkilontlés vilik uralkodévd. Pontosabban, mdr kezdetben 1s
kétféle iranyultsdg fedezhetd fel az els§ sorozatban: Krudy részben va-
lI6ban hagyatkozik a nevel8dési regények szerkezetére, ldsd az emlitett



tematikusan Gsszefliggd darabokat, részben azonban mitologikus szer-
kezetre utal akkor, amikor az Ezeregyéjszaka kompozicidja mintdjdra
céloz a ,szdmozott” utazdsokkal. Ebben a metaforikus viszonyban
azonban maga a hasonlit6 is olyan pikareszk torténetmondast képvi-
sel, amely az Osszefiiggd elbeszélés ellen dolgozik. A Szindbdd-miivek
belsé kohézidjat tehit nem az elbeszélés oksdgi érintkezésen alapuld
logikdja és nem az ezzel Gsszefliggd tematikus és id&beli meghatdro-
zottsdga adja. Az egyes darabok olvasati lehet8sége messzemenden
felcserélhetd egymdssal, semmiféle linedris Gsszefiiggés nem dllapithatd
meg kozottiik. Nincs ok arra, hogy azt mondjuk, az egyes sorozato-
kon beliil az egyes darabok ilyen vagy olyan rendben kovetik egymast,
s ezt az olvasdsi rendnek is kovetnie kell. A f6lcserélhetGséget bizonyit-
ja egy misik rétege is a miiveknek. Ez a hasonmds motivum, az egyes
mivek hasonldsdga és a szerkezeti ismétlédés.

Az egyes Szindbdd-darabok szerepldi egymds hasonmdsai. Ahogy
a Szindbdd és a szinészndben olvashatjuk: ,az emberek kicserélédnek,
de ugyanolyanok iilnek helyiikbe... Asszonyban, gyermekben ismét-
18dnek.” Az Elsé utazdsban igy hasonlit egymdsra anya és lednya:
slgen, & volt az. Anna: a régi szép, kacér és nevetgélé Anna - vagy
legaldbbis a lednya.” S ugyanez ismétlédik A hidonban is; a Szindbdd
dlmdban mér bonyolultabban: ,,Az utazét egy madsik utazé viltotta
fel. Ennyibdl 4ll Flora élettorténete” - mondja Majmunka. A késSbbi
sorozatban a felcserélhet3ség, kicserélhet3ség motivuma tovabb erdso-
dik; a ,,Kérem a kezét...” cim@ darabban Fifi, a néi szerepld ugyanazon
évben, napon és érdban sziiletik, mint Mdria Valéria. A Szindbdd és a
csékban ezt olvashatjuk: ,Jella olykor, tudtdn kiviil ugyanazokat a sza-
vakat mondogatta szerelme hevében, amelyeket Julis tegnap mondott
ugyanezen az Uton és ugyanebben az ériaban.” A féktelen szenvedély
torténetébdl cimi részben pedig maga Szindbdd is felcserélhetévé vé-
lik Szabé Szindbidddal, aki hasonmadsa.

A hasonl6sdggal, felcserélhetSséggel fiigg Ossze az a probléma,
mely dltalinosan jelen van a Krudy mivekben: az azonossdg, a meg-
nevezés kérdése, mely mindig bizonytalan Krudyndl. Sét, a névmeg-
tartds, azaz az Gnazonossdg mindig mint érték szerepel irdsaiban. A
Szindbdd dlmdban irja, hogy ,a nék tobbnyire felcserélik becézdnevii-
ket udvarl6ikkal egyiitt”. Majmunka azért kézponti jelentdségtl, mert
»mindvégig megmaradott Majmunkdnak”. A Purgatérium megneve-
zésel eleve erre a bizonytalansigra épitenek, egyik meg sem jelend

szereplSje a ,Jdnos néni” névre hallgat, de utaldst sem taldlhatunk
arra nézvést, miért ez a neve. Az ecetfdk pirulisa és a Rozina cimd
darabokban mindkét ndi f8szerepld ,aranymivesné”, s igy egymdssal
felcserélhetSk. A sort szinte végteleniil folytathatndm.

A megnevezés bizonytalansdgaval, a hasonmdsszer(i alakok szerep-
lésével kapcsolatba hozhaté az elbeszélének a szerepe és a kérdése is.
A Szindbdd-torténetek legnagyobb része auktoridlis formdban irédott,
az elbeszéld egyes szdm harmadik személyben szdl, mintegy a min-
dentudd narritor alakjdt olti f6l. E narrdtori szerepen s az elbeszéldi
szitudcidn csak a késébbi sorozatok mddositanak, amikor is feltinik
az én-jellegli elbeszéld, mint példdul a Purgatériumban, de az elbeszé-
1és itt is rOgzitett; a szitudcié szintén ugyanolyan, mint a t6bbiben:
Szindbdd elmeséli, csak elsé személyben, amely lehetne harmadik is;
vagy az elbeszéldi szitudcié megzavardsdrdl van szd, ahol is megket-
t6z8dik a narrdtori szerep: példdul a Szindbdd és fia torténetekben,
ahol az elbeszélés Szindbdd és a fitl szemszogébdl is litszik. A dontd
azonban a szerz6i elbeszélés kérdése a torténetekben. A Szindbdd-ira-
sok omnipotens elbeszéldje, aki sokszor kozbeavatkozik az elbeszélt
eseményekbe, nemritkdn ki is szdl a torténetbdl, kozelebbi vizsgdlat
alkalmdval mégis meglehetdsen bizonytalan narritornak tdnik. S mar
kezdettdl fogva, tehdt az elsd sorozaton beliil is megfigyelhetSk olyan
pontok, melyek a szerz6i mindentudds korldtozottsdgardl vallanak. Tgy
az Itju évek és az Elsé utazds podolini korilményer mdsképp vannak
elbeszélve, és a nevek sem azonosak, noha kétségtelen a kornyezet és
a torténetrész hasonldsdga. Ugyanitt a szerz8i elbeszélés tuddsit arrol,
hogy ,,a terem kozepén magas, kétszdrnyu 1étra allott, amelyet még a
tlzoltok baljardl felejtettek 1tt”, noha tudjuk, a létra nem véletleniil 4l
ott, ahol. A N&i arckép a kisvdrosban egy helyén lehetetlen megallapi-
tani, ki is beszél val6jdban: a szerzd vagy Szindbdd. Ugyanigy, Az elsé
virdigban Potrobdnyi levele, melyet ,,gombolyl betikkel” irt - ,Ifju
szivemet, kérem, fogadja kegyelmesen” szoveggel, A szerelem végében
mér gy szerepel, mint amit ,hegyes, szarkalabbetikkel” irtak, s szovege
is igy hangzik: ,Fogadja ifju szivemet, kérem kegyelmesen. Szindbid.”
Hasonl6képpen megbizhatatlan szerzének bizonyul Krudy az Elsé
utazds és a Szindbdd titka Gsszevetésében vagy a Bdnatiné, a tévedt
nében, ahol nem tudni, hogy melyik szerepl6t nevezi Szindbadnak a
holgy. S ugyanez mondhat6 el a késGbbiekben is: a Szindbdd dlmdban
Szindbdd egyszertien meghal, Az €ji litogatéban az olvashatd, hogy



sonkeztileg véget vetett életének”. Ezek az elbeszélésbeli pontatlan-
sagok, bizonytalansigok meglehet8sen kérdésessé teszik az elbeszéld
tényleges réldtdsdt a torténetekre, s azt mindenesetre nyilvdnvaldva te-
szik, hogy legalédbbis kevert tipusi elbeszél6-technikdval van dolgunk.
Kridy irénidja ugyan tavolsdgot tart magdhoz az elbeszéléshez, bi-
zonytalansdgai a narricidban azonban arra utalnak, hogy az elbeszél§
benne foglaltatik magdban az elbeszélésben is: a Szindbdd-torténetek
nem jellemezhet8k a hagyomdnyos tér és 1d6, valamint elbeszél6i po-
zici6 sajatsagaival. Az elbeszél6i korldtozottsdg megnyilvdnuldsa a bi-
zonytalansdgokban jelzi, hogy - tdl az én-jellegli elbeszéléseken is - az
auktorialis narrdcié mogott olyan nézépont huzdédik meg, mely igen
gyakran, rejtett vagy lithatébb formdban Szindbad nézépontjival esik
egybe, vagy ahhoz 4ll kézel. Ugyanakkor az els§ személyben eladott
elbeszélésben 1s észrevehet8k az auktoridlis forma elemei. Sajdtos pél-
da emlithetd erre: az Albert uj dllishoz jutban mddositott ismétlését
taldljuk meg egy szOvegrésznek, de az elsé szovegrész szerz6i, mig
ismétlése Szindbdd perszonilis elbeszélésében hangzik el. Az egyes
darabok gy, mint a teljes sorozat, belsé lélekdllapotok kivetiilései, s
teriiket, idejiiket s az elbeszéld sajitos pozicidjit is ez adja meg.

A torténetek, mint érzékeltetni prébéltam, valdjdban hasonmds-
szerkezetek, egymassal f6lcserélhetSk, kiilonbséget kozottik az elbe-
sz€161 szitudcié megvaltozdsaval tehetiink csak. A Szindbddban mint
egészben tételezett miiben ezek a sorok egymds ismétlédései, alakval-
tozatai. Szerkezetiik is Ujra és Ujra ismétl6d8 varidnsként tekinthetd.
E szerkezet egy alaptipusra vezethetd vissza: az elbeszéléi szitudcid
dltalaban szerzdi elbeszélésben érvényesiil, s egy emlék felidézésében
merdil ki, mely emléket, multban t6rtént eseményt kévet magdnak az
eseménynek, az eredeti helyszinnek a folkeresése. Fokozati kiilonbsé-
gek az ismétlédésekben megdllapithatdk. Az elsd két sorozat egészé-
ben a mér vazolt sémdra épiil, a Szindbdd megtérése azonban mdr
eltérést mutat ettSl. Ha nem is domindnssd, de jellegzetessé vélik az a
szitudcié, melyben a mindentudd elbeszél$ kiilséleg lathatd szerepe
halvinyabb4 vélik: a Szindbad és fia torténetekben megnévekszik az
elbesz€161 lehetdség, hogy a szerzd felvillantsa egy mdsik nézépont 4l-
tali reflexids lehetéséget, mig a késébbi torténetekben az ,,asztaltdrs”,
az ,Uriember” személye ,kett6zi” meg az elbeszéléi nézépontot.
Szindbad ebben a periédusban mar mint szerz is megjelenik, a Szdz-
esztendds emberek buicsujiban ,az alibb kovetkezd feljegyzések szer-

z8jeként” szerepel. S6t, egyes darabokban Szindbid val6jdban kiszorul
az elbeszélés terébdl, a narrdcié nem réla sz6l (A balkéz feldl Iévd né);
a Hénapos retek kalandjaiban pedig nem Szindbad a {8szerepld, csak
kérdez8 pozicidban van, s az igazi elbeszél$ a ,lithatatlan asztaltars”.
A nagyon ritka egyes szdm els6 személy(i elbeszélés tipusokhoz tar-
tozik a Purgatdrium, de az elbesz€l8i szitudcid itt is azt jelzi, mintha
egy asztaltirsasdg” részére szdélna a beszéd. Krudy tehdt nézGpont-
valtisokkal ugyan 1dénként - de meglehetésen ritkdn - prébélkozik,
kisérletet tesz az én-jellegli elbeszéléssel is, de nyiltan soha nem kisér-
letezik a tudatfolyamos elbeszélés-technikdval. A mindentudd szerzé
pozicidjinak elbizonytalanitisa, s ezzel Gsszefliggésben a megnevezés
bizonytalansiga, a hasonmis jellegli szerkezetek ismétlédése, az elbe-
sz€16 tuddsdnak és tuddsa korldtozottsdganak jelolése arra utal, hogy
mégsem egyszerl novellafiizérrel van dolgunk, s hogy a torténetek
bels6 kohézidjit tobbek kozott a szubjektiv, belsd tér adja.
Elbeszélés és torténet viszonydban megéllapithatd, hogy a torténet
sem a teljes sorozaton beliil, sem egyes darabokon beliil nem jitszik
kitiintetett szerepet. Az elbeszél61 szitudcidt rendszerint nem koveti
hagyomdnyos, valdsigos térténetmondds. Ahogy a teljes sorozatban,
ugy az egyes darabokban sincs linearitds. A torténések idérendje val-
tozé megjelenitésd: ritkdbban megfigyelhetd még az egyenes vonald
elbeszélés is, joval gyakoribb viszont a bontott, nem a torténések
logikdja szerint el6adott narrdci6. S az sem ritka, hogy a torténetben
végil is nem dllapithatd meg konkrét id8, csak valamiféle generali-
zalt idStartam, mely példdul a Szindbdd és a csdkban vagy a Duna
menténben azt eredményezi, hogy a torténetnek sincs valdsigos konk-
rét idSbeli kiterjedése. Az id8 kizdrélag mint a Duna menténben, nap-
szakok megjelolésébdl dll, valéjaban nincs tartama és irdnyultsdga: sem
linedrisan, sem megbontva, sorrendcsere dltal nem létezik. Ez utdbbi
eljirdsméd nyilvdnvaldan tiikrdzi, hogy hagyomadnyos értelemben vett
logikai, oksdgi, azaz metonimikus Osszefiiggésen alapuld eseményso-
rok, igazi torténetek a Szindbddban aligha kereshet6k. Funkcidjukat
maga az elbeszélés és az elbeszél6 modalitdsa, hangnemisége veszi ét.
A szerkezeti ismétlédéseken beliil mégis megfigyelhetd bizonyos vil-
tozas, mddosulds. Mint lattuk, a korai torténetekben Szindbad inkdbb
f8szerepld, késGbb egyre jobban kiszorul az elbeszélésbdl; a korai t6r-
ténetek viszonylag zdrtabb szerkezetliek, az utolsé sorozat néhdny da-
rabja vagy a Megtérés sorozat egyes cimei utalnak arra, hogy a narrativ



nézépont megkettézdése, Szindbdd kiszoruldsa a torténetbdl egyre
inkdbb laza szerkezetet von maga utdn: az elbeszélés terjengdsebb
lesz, s még a felidéz8 jellegli narrdcidnak az utazdsban artikulalodd
dinamikdja is elvész azédltal, hogy a torténetek egyszer(i beszélgetéssé
alakulnak at. Mozdulatlannd valnak, teriik, idejiik statikus Iétszemlé-
letre utal, ugyanigy, mint a mds szempont szerint hasonl6 szerkezet(i
Duna mentén és a Szindbdd és a csék.

A Szindbdd-miiveket tehat tobb tekintetben a téredezettség, szag-
gatottsdg jellemzi, elsésorban az id8beli ,zavar”, mely mind az eld-
addsmdédban, mind az 1d8rend: kérdésben s a tartam kérdésében is ala-
kot 6lt. Az egyes torténetek kozott meghatdrozatlan 1dé telik el, vagy
ha mégis sz6vegszeriden jelolt, akkor sem az eltelt 1d8 kap jelentSséget,
hanem az id8egységek, tartamok atélése. A régi hangban igy jelenhet
meg az el6z8 irds (Az dlombeli lovag) befejez6 mondata - ,,Aztdn
kétszer fordult a kulcs a zdrban” - az djabb torténet kezdéseként, de
mdr mds 1déddimenzidba vonva: ,A kulcs kétszer fordult a zdrban és
tiz esztendd iramodott el azéta.” Mindezek - elsGsorban a szerkezeti
kérdések, de ezeken 4t dttételesen az 1d8 kérdése 1s - visszavezethetSk
egy formai kérdésre, a mar jelzett anekdota-problémara.

Az anekdotdnak kétféle felfogdsit kiilonboztethetjiik meg. Az
egyik szerint az anekdota elsGsorban tartalom, s mint ilyen illdzié-
keltd, a valdsdggal nem szembesitd, s6t azt megszépitd, a teljesség
dbrézoldsardl lemondd miifaj. Az anekdota ebben a felfogdsban mint
alacsonyabb rend(i alakitismdd, mint korldtozott szerzéi vilaglatds-
mod jelenik meg. Ez viligkép kérdése, s viligképek kozott aligha
hizhatunk hatdrvonalat: mi az, ami epikailag negativ, s mi az, ami
pozitiv. Az anekdota azonban mint epikai mifaj elsésorban szerkezet,
olyan forma, melybdl a sajitos tartalom id6vel - mir Mikszéth eseté-
ben is - kezd elfolyni. Kriudynal ezért is van nagy jelent&sége annak a
koriilbelil tiz évnek, mely a szdzadforduldtdl az elsé Szindbdd-irdsig
tart, mert ezen idészakban talilja meg azt a formdt, mely vildgképéhez
pontosan igazodik. Az anekdota tehdt alakitdselv, szerkezet, melyre
tartalmétdl fiiggetleniil jellemzd, hogy részekbdl épitkezik. Az elbe-
sz€16 mindig egy jellegzetes esetet ragad ki egy egész torténetbdl, s
azt helyezi vissza egy mdsik torténetbe. A szituciét soha nem itfo-
g6 szempontbdl dbrdzolja, csak az érdekli, mely a torténetelmondads
szempontjibdl érdekes. Valdjdban igy az anekdota nem is dbrézolds
kérdése, mert dbrizolds mint olyan a mifajon belil nem képzelhetd

el. Az anekdota mindsit, kifejez, ezért nem is kauzalitdsra, célelviiségre
épiilS. Az események redukdléddnak, a torténet mint egymadsra épild,
hierarchikusan rendezett események sorozata, mint cselekmény meg-
szlinik, de legaldbbis elvesziti kozépponti jelentGségét. A miifaj nem
dbrézol; kifejez8, mindsité funkcidja a mese analdgidjdra mikodik.
Ezért nem sziikséges a Szindbdd-irdsokban hagyomdnyos jellemépi-
tést, pszichologikus jellemdbrazoldst keresni, a személyiségproblémak,
mint a korszak viligirodalmdnak jelentds alkotdsaiban, itt nem ke-
reshet8k. Fontosabb azt megjegyezni, hogy az anekdota valdjaban
csak azt képes megragadni, ami mér elmult vagy muléfélben van. A
Szindbdd-sorozat egyértelmtien utal erre: a legtobbszor olyan elbeszé-
161 szitudcidval talilkozunk, mely egy megtortént eseménynek a felidé-
zése, Wramesélése. Az anekdota soha nem a jelenre irdnyult, mindig a
multbdl veszi anyagat.

A szerkezethez tartozik a sajitsagos anekdotikus narricid, mely-
nek tradicionalitéson alapuld jellemzdje az anekdota hangnemisége,
az az eredetileg konvenciondlisan kedélyes, familidris elbeszélésmad,
mely fordulataival, nyelvi-grammatikai kliséivel az élébeszéd szemé-
lyességét imitdlja. Amikor az anekdota mint tartalom kiiiriil, akkor
ez a formai személyes elbeszélésmdd, amely a kiviilrdl és feliilrSl vald
latést gyengiti, tovabbra is megmarad. Krudyndl a kevert tipusu elbe-
szélés-technika magyardzata alighanem itt kereshetd: a narrdtor ugyan
feliilrél ldtja az elbeszélteket, hiszen mintegy megtorténtként djra idézi
Sket, de a torténés és az elbeszélés jellege arrdl is informdl, hogy az
elbesz€l6 mintegy ott volt, részt vett a cselekményben, megfigyel6ként
legaldbb részese volt annak. A sz6évegformdld elvbdl kévetkezik, hogy
a szerkezet végtelen sorozatban dllithat eld, s ezek a sorozatok valé-
jdban csak egymds varidcidi. S itt a magyardzata annak is, hogy Krudy
Szindbddja miért lazul 6] a kezdeti zdrtsdg utdn, miért kapnak az
egyes irdsok olyan hosszu, jellegzetes cimeket, mint a Szindbdd meg-
térésében. Itt utalnék Kosztoldnyi Esti Kornéljara is, melyrdl Babits
példaul sajtlagosan nyilatkozott (,Mind e témdk érdekessége és silya
nem terjed tdl egy-egy anekdotdén.”), de nem biztos, hogy véletleniil.
Babits tehdt az Esti Kornélt f8leg anekdotik gylijteményeként érté-
kelte, s mint ilyet értékelte alacsonyabb rendiinek mds Kosztolanyi-
muvekhez képest. S ha az értékeléssel nem 1s értiink egyet, az anekdo-
ta felemlitése mégis meggondolkodtatd, mdr csak azért is, mert mds
részletek utdn és mellett, a ,bdcskai torténet” egyértelmiien anekdota,



s6t tulajdonképpen két, tikorképszerd anekdota rejlik benne. Az Esti
Kornél-darabok egyébként is sokkal lazibb szerkezetet mutatnak a
korabbi novellisztikahoz képest; elbeszélésiik terjengdsebb, lazabb
szovetd, a ,,bdcskai torténet” pedig kifejezetten anekdotikus felépitési
is. Felmeriil a kérdés igy Kosztoldnyinal is, nem lehetséges-e, hogy az
Esti Kornél szerkezete és vildgképe részben visszavezethetS éppen erre
a szerkesztési elvre és formdra. Kosztoldnyi 1907-ben igy ir: ,Mi nem
szeretjiik az anekdotdzd irodalmat, mely zsiros magyarossiggal terem-
tettézi koril igénytelen, lapos kedélyességeit. Krudy azonban soha-
sem anekdotdz, hanem mesél, mindig mesél...”. 1910-ben Mikszithrdl
azt allapitja meg, hogy ,Red mosolygott utoljara az adoma tiindére.
Egy eltlint, kedves kor krénikdsa, amelynek kedélyessége ma mér csak
mese, annak a torténelmi félmultnak az irdja, amely lassanként ki-
kopott az életbdl...”. Kosztoldnyi azonban maga végzi el a reviziét:
késébbi irdsaiban mér ,alarcos irénak nevezi és egyre tobbre tartja,
mig az 1928-as Pesti Hirlap Emlékkonyvében mar igy ir rdla: ,,Prézdja
a magyar préza torvénye és kinonja.” Megkockaztathaté igy rész-
ben Kosztoldnyi személyes reflexioi, részben az Esti Kornél szerkezete
alapjan is, hogy Kosztoldnyi e sorozatban visszanyult az anekdotikus
szerkesztéselvhez, s mds egyéb mellett Szindbddot és Esti Kornélt ez
is rokonitja egymdssal.

Hogy Kosztolanyinal miért is kovetkezett be ez a fordulat, arra
nézve csak hipotézisekre, taldlgatisokra hivatkozhatom. Valészintinek
tartom, hogy egyfeldl az egyre erSteljesebb - ha nem is mindig kifeje-
zett - hazai térhez val6 kotédése is kifejezésre jut ebben, ugyanakkor
a vilagkép egyre szkeptikusabbd, a megismerés feldl egyre boruldtébbd
véldsa adhat magyardzatot. Az anekdota, mint mdr jeleztem, ugyan-
is arra ad lehet8séget, hogy az dbrdzolds teljességér6l mondjon le a
szerz8, s az Esti Kornélban, az els§ fejezet értelmezésében - ,,Ossze
ne csirizeld holmi bargyd mesével” - éppen errdl van sz6. A torténet-
elviiség Kosztoldnyindl igy explicite nyer negativ kifejezést, Krudynal
errSl nincs sz6. Kridy értekezés jelleglien soha nem fogalmazta meg
ars poeticdjdt, viligképét. Az ir6i gyakorlat azonban alighanem Kosz-
toldnyi gyakorlatdn is tulment, mikor az anekdotikus szerkesztéselvet,
mint legfébb formild tényezdt a Szindbdd-sorozat bels6 l1ényegévé
tette. Ebbdl a szempontbdl mar nehéz kiilonbséget taldlni a Szindbdd-
sorozat és az egyéb Krudy-mivek kozott, hiszen dontd tobbségiik
ennek a szerkesztéselvnek van aldrendelve. A Szindbddban megnyilat-

kozd végtelen varidcidsor, a metaforikus kapcsolddds és ismétlGdés azt
eredményezi, hogy a Krudy-mivek csak a torténet cselekményszintjén
kilonboznek. A ténylegesen regénynek nevezheté mitivek pusztin az
eseménysorral, a szerepl6k tobb ilyen soron dtemelédd rendjében,
azaz bizonyos oksdgi, metonimikus viszonyban térnek el Krudy
Szindbdd-irasaitdl. Ezek a kritériumok azonban egy hagyoményosabb
epikai alkotdsra, epikai alakitdsra, egy zartabb regénystruktdrra emlé-
keztetnek és vonatkoznak. Krudy dgynevezett nagy regényei azonban
- mint a ,,postakocsi regények”, a Boldogult iirfikoromban stb. - az el-
besz€l8i szitudcidt tekintve és a szerkesztéselvet véve figyelembe, nem
kilonboznek a Szindbdd-sorozattdl. De a Szindbdd-miveken beliil
is feltehet8 a kérdés, a Purgatérium szaggatott, toredékes szerkezete
mennyiben tér el a teljes sorozat hasonléképpen toredezett jellegétdl,
s6t a narrdcié mutat-e lényegesen eltéré vondsokat.

Mi flizi mégis ssze egységes miivé a Szindbdd-sorozatot? T6bb
jelenség is utal az egymdshoz tartozdsra. Az els6 és legnyilvinvalobb
a kozos f6hds személye, Szindbdd alakja. Szindbdd azonban, mint
littuk, nem egységesen és nem egyformdn résztvevdje a tOrténetek-
nek: nagyobb résziikben valéban kézponti jelentéségli, mds résziik-
ben azonban szerepe minimélisra csokken. Az egységet tehdt csak
részben teremti meg Szindbdd alakja. De Szindbdd nem valdsigosan
dbrézolt jellem, ezért fontosabb az alakja mogott meghizodd elbe-
sz€161 nézSpont. A masik kézenfekvd egységesité momentum az uta-
z4s motivuma, melyet egészen tdgan kell értelmezniink. A pikareszk
regények alapjin az utazds mindig a keresés motivumdval azonos; a
keresés a vildg megismerhet8ségének az alapcselekvése, a vildg szerke-
zetének a felkutatdsdval egyenld. A laza pikareszk torténetet a f6hds
alakja flizte Gssze, amennyiben az & nevel6désének lehettiink tanui
az elbeszélt torténetben. A Szindbdd-féle (s hozzitehetjiik, hogy Esti
Kornélndl hasonléképp) eseménysornak ilyenfajta megismerési funkci-
6t nem tulajdonithatunk. Ez a szerep mindenképpen valamiféle pozi-
tiv jelentdséget tulajdonitana Szindbddnak, ém Szindbdd 6nmagaban
nem valtozik az eseménysoron beliil. Ha igy fogndnk f6l, ugyanolyan
megindokolhatatlan lenne alakja, mint Esti Kornélé. Krudy maga is
arr6l beszél a Purgatdriumban, hogy Szindbdd ,,megmagyarazhatatlan
erkoleser” rémitik az embereket. Esti Kornél hasonléképpen folfog-
hatatlan egyetlen néz&pontbdl. Kosztoldnyi maga is jol litta ezt a
kérdést, mikor - mdsrdl is szélva - igy irt Krudy epikdjardl: ,Krudy



Gyuldnak tulajdonképpen csak egy torténete és egy alakja van. Ez
az alak kicsit dbrdndos, kicsit cinikus, kicsit boldog, kicsit csalddott,
kicsit szent, kicsit csirkefogd, egy regényes régi koltd, aki éjjel zenét
ad a ndk ablaka elétt, és kozben jovedelmezd gyilkossigokon gondol-
kozik.” Az idézet lényege abban all, hogy Kosztoldnyi megfogalmazza
azt az ellentmonddsokkal terhelt alakot, melyet maga is megformail
Esti Kornél személyében. Szindbdd valéban ez, aminek Kosztoldnyi
név nélkiil leirja. Alakja a teljes életre irdnyul, mint Esti Kornélé, ezért
egységként soha nem irhat6 le, mert vagy cinikusként kap formit,
vagy kizér6lagos értékek hordozdjaként. Az uton levés mozzanata itt
kapcsolja Gssze a két figurat, akik egyébként nem irhatdk le valdsdgos
személyként. A keresés motivuma latsz6lag nagyon is eltéré médoza-
tokban nyilvinul meg az Esti- és a Szindbdd-sorozatban. Esti Kornél
torténetei koznyelvi megformdltsdguak, torténetei latszélag a valdsdg
elemeit hordozzik. Szindbdd viszont hangsilyosan olyan nyelvi kor-
nyezetben szerepel, amely éppen e valdsdgtdl vald eltavolodast hang-
sulyozza. Mindkettében azonos azonban, hogy keresik a valdsdggal
lehetséges kapcsoldddsi pontokat. Mindketten azonos édlldspontra jut-
nak: a vildgban az értékek viszonylagossiga uralkodik, a megismerés
folyamdn ez a legtobb, amire juthatnak. Egyetlen 1ényeges kiilonbség
adddik Esti Kornél és Szindbdd kozott, ez pedig a haldl megitélésének
kérdése. Az Esti Kornél egyes darabjai - s itt most beleértjiik az Esti
Kornél kalandjai szbvegrészt is - ugyanolyan médon felcserélhetdk,
kovetési rendjiik viszonylagos és nem régzitett, mint a Szindbdd-soro-
zaté. Nem sziikségszert az az idérend, amelyben a kompozicié talalja
a torténeteket, a két rész kozott elképzelhetSk kicserélések is, mégis
az Esti Kornélnak vannak rogzitett pontjai. Ilyen szilard pontnak hat
elsésorban a bevezetd fejezet, mely értelmezi az egész torténéssort, va-
lamint - bér kevésbé mozdithatatlan - a rd kévetkez8 néhdny fejezet,
Esti ifjukorabdl. Kosztoldnyindl itt ugyanuigy érzékelhetS a hagyomai-
nyos alakitdselv hatdsa, mint a Szindbdd-sorozatban az elsd torténetek-
ben. Jelent8sége azonban igazdn az elsS fejezet értelmezd jellegének
van, valamint az utolsé fejezetnek, a zdrasnak, mindkét Esti-ciklusban.
Ez mozdithatatlan, régzitett, mindkettSben az elmulds kap kifejezést,
mint ami a kordbbiakat is mindsiti. Ezeknek is értelmezé jellege van
tehdt. A haldl Kosztoldnyi viligképében kitlintetett jelentGségd. Nem
vallisos-transzcendentdlis értelemben, sokkal inkdbb egzisztencidlis
vonatkozdsban. A létnek, a hétkdznapi életnek az adja meg a valdsé-

gossagat, hogy a végén ott kovetkezik a haldl. Kosztoldnyi szerint sincs
léten tdli 1ét, s az sem elképzelhetd, hogy erre a haldlra felkésziiljiink.
A vég azonban - s itt nyugodtan hasznilhatjuk a kifejezést metafori-
kus értelemben is - rendez§ elv, nem a tulvildg és a boldog 1ét meta-
fordja, hanem az a pont, ahonnét a kaotikus létezés végiil is valamiféle
szervez$ erre, kozépponti rendezd elvre talil. Kosztoldnyindl, mint
mondtam, ez nem transzcendentdlis, s6t, nagyon is tudatos, evildgi
kérdés, amit Az utolsé fblolvasds is jelez, Ugy is, mint a ,villamosut”
metaforikus hasonmdsa. Esti haldlit a kovetkezd sorok jelentik be
elére: ,Tudta, hogy mi fog kovetkezni.” E kijelentéssel szemben 4l
a néhdny sorral alibb kovetkezd pdrbeszéd, ahol Esti a kabitdszer
hasznédlatdnak magyardzataként azt mondja: ,,Azért (...), mert a f6ldon
meghalnak a gyermekek.” A haldl tehdt Esti szdmdra azért jelenthet
rendezd elvet, mert tudatdban van e ténynek; s csak az jelent tragédiat
szdmdra, ha valaki ugy éri meg a pusztuldst, hogy ennek nincs tuda-
taban. Az Esti Kornél téredékes vildga tehit egy szempontbdl mégis
egységgé all ossze. Bz a vég-probléma pedig poétikai vonatkozdsban
is felfoghaté. Krudy Szindbddjiban az utazds, a keresés motivuma
teljesen azonos, Szindbdd azonban nem taldl rendezd elvre a viligban.
A haldl Szindbad viligdban nem rintja Gssze az életet, a valdsdgot
olyan egységgé, amely értelmezhetd lenne. Alapvetd kiilonbség tlinik
igy el6 Krudy és Kosztolinyi vildgképében. Utdbbi végil is rataldl
egy végsS rendezd elvre, s ez utdlagosan is hierarchikus rendbe vonja
az Esti Kornél-torténeteket, minden laza, metaforikus kotédésiik el-
lenére. Kridyndl azonban nincs ilyen végs6 rendezé elv, a Szindbdd
szerkezete azt tiikrozi, hogy szerz8je sem miifaji, sem szerkezeti, sem
vildgképi lehet&séget nem taldlt még az utdlagos rendezésre sem.

Az egyes irasok szerkezete, azaz a felidézés majd az emlék felke-
resése, kés6bb madr csak a beszélgetd szitudcid vdzoldsa s az utazds
motivumdnak kiszoruldsa az elbeszélésbdl, megerdsiti az utazdsnak
mint keresésnek a jellegét, a szerkezeti mddosulds pedig arrdl tuddsit,
hogy Szindbdd képtelen volt célra és értékre taldlni. A teljes sorozaton
belill azonban az egyes darabok felidéz§ jellege és szerkezete arrdl is
vall, hogy Szindbdd utazisdt az elbeszél§ eleve szkepticizmussal szem-
1élte. Az Ifjui évek elbeszél6je mér ,egy Gszes férfiu”; valdjdban a teljes
sorozat altaldban ebbdl a lezdrt és lemondd poziciébdl sziiletik meg.
Szimbolikus jelentéségli a vildgkép szerkezete szempontjabdl a Sz6-
kés az életbdl és a Sz6kés a haldlbdl tiikorképszerd pirdarabja. Arra



utal, hogy sem az élet, sem a haldl nem hoz megvéltdst, sem egyik,
sem madsik nem rendezd elve a vilignak. Szindbdd éppen ezért halhat
meg szamtalanszor az egyes darabokban, s timadhat wjra és Gjra £6l,
mert a két tény nincs egymdssal hierarchikus rendben, csak egymds
dtmenetei, egyiknek sincsenek hatdrozott korvonalai. A tetszhalott e
tikorképszeri darabok egyetlen metaforikus szerkezetbe foglaldsa: a
halott ide-oda ingdzdsa a két asszony kozott az allandd uton levés és
nyugalomra, helyre valé nem taldlds metafordja. A Purgatérium cimé-
ben és eseménysordban ugyanezt a koztes, dtmeneti, két pont kozott
lebegé magatartist szimbolizélja.

Krudy vildgképében tehdt nincsenek rogzitett pontok, minden el-
mozdithat6 és felcserélhetd egymdssal. A Szindbdd-sorozat jol tiikrozi
azt a tényt, hogy Krudy hompolygs epikdja mintegy a kezdet és a
vég nélkiiliség metafordja. A Szindbdd-sorozat igy szinte észrevétlentil
nd ki a kordbbi jelentds és valdban csak ciklusszerti sorozatokbdl,
és lezdratlan marad, végtelen sorozatban folytatédik. A sorozatban
vildgképi szinten is, és az elbeszélés szintjén is az értékek ezért szintén
meglehetdsen viszonylagosak. Az elbesz€él$ irdnidja azonban arra utal,
hogy itt csak valamiféle rejt6zkodésrél van sz6, nem teljes értéknél-
kiliségrél. Az irdnia értékkettGsségre utal altaliban: értékhidnyra az
egyik oldalon, és értékek tételezésére a mdsik oldalon. Szindbdd alakja
dllanddan arra figyelmeztet, hogy hagyomdnyosan értékként felfogott
mindségek mindegyre médosulnak, egyszer valésigos értékként szere-
pelnek, mdsszor ugyanezek megkérddjelez6dnek. Még az olyan elvont
mindség is, mint a részvét, a Purgatériumban példdul szévegszerden
ilyen megfogalmazist kap: ,Részvét nincs, uraim”; a szeretet pedig
ugyanitt nagyjabdl egyenlévé vilik az érdeklédéssel. Az elbeszéls
azonban, mint littuk, a Szindbdd-irdsokban sokszor megbizhatatlan,
igy a Purgatdriumban a pap kék szemébdl azért sugdrozhat reménység
Szindbad felé, mert a viligképben minden viszonylagossdg és ironi-
kus kétségbevonds ellenére ez az érdeklédés a legtobb, amire ember
szamithat. A sorozatbdl azonban egyetlen igazi, jollehet szintén ne-
hezen korvonalazhat6 értékmindség fejthetd ki igazan. Ez a sorozat
és az egyes darabok szerkezetébdl kovetkezik: az utazds, uton levés
és a hasonmds jelleg, a felcserélhet3ség elemébdl szinte kézenfekvSen
szarmazik az azonossignak és az otthonossignak, otthon levésnek a
feltétel nélkiili értékként vald tételezése. Kozépponti jelentSsége van
igy a Szindbdd dlma cimi résznek, melyben szerepel a teljes sorozat

egyetlen 6nazonos alakja, s akit Szindbdd nem véletleniil keres {6l
haldla 6rdjdban. S ugyanitt fogalmazdédik meg litomdsos szinten az
otthonossdg is. A Duna mentében ugyanez az ellentételezésben 6lt
format: metaforikus értelmt a robogé gyorsvonat, a mashol levés véi-
gyakozdsdnak tdvoli szimbdluma, s a tehervonat és az elmaradozé kis
paraszthdz mint az itthon levés természetességének szimboluma.

Kridy a Szindbddban hozott létre el6szor egy olyan autentikus
formdt, mely nem térténetelvli, nem cselekménykdzpontu, a hagyo-
ményos realista formdval szemben f6lbontja és megsziinteti a kau-
zalitdst mint szervez8erdt, s irdnyultsigdban sem teleologikus. A je-
lentésértelmezésben nyitott helyeket hagy, s elsGsorban a fikcié nem
dbrdzold, hanem kifejezd, atmoszférikus-metaforikus jellegére épiti
a kompoziciét. Ezzel nem a folyamatossigot és az egyenes vonald-
sdgot hangsilyozza, hanem éppen a széttérdeltséget, a folytonossig
hidnyit. Mindez, mint littuk is, részben Krudy vildg- és 1étszemléle-
tével hozhaté Gsszefliggésbe, mely szemlélet a jelenségeket nem ald
és f6lérendeltségi viszonyokban, hanem éppen mellérendeltségben, s
nem folyamatokban, fejlédési tendencidkban, hanem hidnyokban és
dllapotokban litja.

Ugy tinik, e viligkép - az életmiivon beliili - egyik legkovetke-
zetesebb formdt 6ltése éppen a Szindbdd. Talin megkockdztathatd
az is, hogy Krudynak ez a mive egy sajdtos regénytipus kdrvonalait
rejti. A szétszOrt torténések tere, a cselekmény eltiintetése s igy a kiilsé
Osszekotések hidnya mogott nagyobb belsd egymadsra vonatkoztatdst,
egységességet, belsé kohézidt taldlunk, mint egy egyszer(i novellacik-
lus vagy flizéres forma mogott. Az egész sorozaton dt azonos szerkesz-
tési elv huzddik végig, mint lattuk ez az anekdotikus formdld elv és
szerkesztési mod. Mindvégig azonos a sorozat tere, mely belsd 1élek-
dllapotnak a kivetiilése, s azonosnak nevezhetd az id8kezelés is, mely
a bels§ atéltséget részesiti elényben a kiilsé objektiv id&vel szemben.
Az egész sorozatnak szerkezeti elve a szimbolikus utazds mint keret,
mint szervez8erd; akdr valGsdgos utazdsrél van szd, mint a kezdeti
torténetekben, akdr belsd utazdsrdl, mint a Purgatériumban, vagy épp
az utazdsr6l valé lemonddsban, mint az utolsé torténetek némelyiké-
ben: de ekkor is hangsulyos az utazdsnak mint hidnynak a jelenléte,
aminek igazi értelmezési lehetGséget csak a kordbbi torténetek ellen-
tételezése adhat. Végiil keretbe foglalja a szort torténeteket a nézd-
pont, mely az elbeszél8i szitudcid véltozdsaitdl figgetlentil egy sajitos



belsé nézépont; hol ténylegesen Szindbidd nézépontja, hol a szerzéi
elbeszélés szemszoge, amely azonban nem kiilonb6zik Szindbddétdl,
lévén Szindbdd nem valdsdgos személy. Az egyes darabok, sorozatok
nagyobb 6néllésigot is mutatnak, mint Kosztolinyi Esti Kornélja, a
kompozicié megforméldsa toéredezettebb, ez azonban, mint lattuk,
vildgképbeli eltéréseket jel6l. Részekre szabdalva, vagy kiilonallé novel-
ldkként kezelve a Szindbdd-irdsok azonban kevesebb jelentéssel birnak,
mint az egész, mely éppen szaggatott kompozicidjval és bels§ szer-
kezeti mddosuldsaival utal egy lehetséges regényforma tobbletjelentést
hordozé lehetséges megvaldsuldsdra.

(1986)

Krudy
elfelejtett regénytoredéke



Krudy pélydjdn az 1920-as évek elejére lezdrul egy alkotdi korszak, s
egy Ujabb kezdédik. E lezdrdsnak és djrainduldsnak a kiemelkedd al-
kotasa egy sajitos regény, a Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdnat-
ban, mely befejezetlen maradt. Kridynak ezt a mivét dltaldban mind
a szakmai, mind az olvaséi figyelem ez iddig elkeriilte. Az 1921-ben
sziiletett toredék Bécsben jelent meg, folytatdsokban, dm elsé kotet-
publikicidja csak 1961-ben litott napviligot; azdta csak még egyszer
jelent meg, az ir6 legutébbi életmiikiaddsiban. Bir Kridy miiveirdl
szamtalan tanulmdny, s néhdny kismonogréfia is sziiletett mdr, ezt a
regénytoredéket ltaldban vagy meg sem emlitik a szerzdk, vagy épp
csak jelzik, hogy létezik. Ezen Gsszefoglalobb jellegli miivek kozott
ez 1ddig Czére Béla vallalkozott a regény részletesebb elemzésére, be-
mutatdsdra, némileg pétolva azt a hidnyt, mely a regény mell6zésével
jott létre, s elemzésével egyuttal a miivet az St megilletd helyre tette.
Munkdja jellege, terjedelmi korldtai miatt viszont természetesen nem
térhetett ki a md minden jellegzetességének ismertetésére, valamint
Ohatatlanul fordult bizonyos leegyszer(isitések, értelmezési ,rovidre
zardsok” felé. Jelen dolgozatban arra teszek kisérletet, hogy a fentiek-
ben jelzett hidnyossigokat p6toljam, djabb adalékokkal egészitsem ki
a regénybdl alkotott fogalmainkat, de - az értékelést elSrevetve - azt
is dllitom, hogy a Mit ldtott Vak Béla... Krudy egyik legjelentésebb
mive, s6t, a Boldogult irfikoromban cim{i regénye mellett az életmi
fémive is lehetett volna, ha szerzdje befejezi. A téredék még ebben
a formdjdban 1is az életm(l kiemelkedd alkotdsa, s tobb jel 1s arra vall,
hogy Kridy tudatosan annak is szdnta; mintegy addigi pilydja ssze-
foglalé mivének, s mi tobb, az értelmezd ezt bizonyosan kikévetkez-
tetheti, elj6vendd korszakdt is mintegy megelSlegezte benne.

ElbeszélGi helyzet, idé és tér

Kridy prézdjira alapvetSen jellemzd, hogy az elbeszélé nem valtoz-
tatja meg radikédlisan a narrativ perspektivit a hagyomanyos narrdcid
omnipotens elbeszélGjéhez képest. Legtobb miivében pontosan nyo-
mon kovethetS, hogy az elbeszélés alaprétegében ez a hagyomdnyos
narréci6 az uralkodo, ugyanakkor mas rétegekben az is megfigyelhetd,
hogy Krudy ezeket a kereteket szétfesziti, és olyan elbeszélésmddok-
kal 6tvozi, melyek mintegy eltiintetik, vagy legalabbis elrejtik ezt az
alap elbeszélési médot. A Vak Béla... szerkezete, killonféle rétegei arrdl

tanuskodnak, hogy ebben a regényében sincs ez méisképp, sét, igen
véltozatos, sok miivéhez képest valtozatosabb eszkbzokkel dusitja a
narricid, a narritor alappozicidjit.

A regény elészava, mely a miinek szerves poétikai része, valamint
j6 néhdny betét és részlet arra hivja f6l a figyelmet, hogy szerzéi,
auktoridlis elbeszéléssel van dolgunk. A legtisztébban a mindentudd
elbeszélGvel a mésodik fejezetben taldlkozhatunk, melyben tokélete-
sen a XIX. szdzadi feliilemelkedd szerz6i helyzetbdl szélal meg, héseit
és a torténetet ugy dllitja be, mint olyan fikcidt, mely a szerzének van
aldrendelve; mintegy az &§ akaratdnak engedelmeskednek, hisz az 6
teremtményel, mindent tud réluk, visszamendleg és az idében elSre-
vetitve is. A tisztén auktoridlis beszéd mellett a regény szévetét azon-
ban olyan perszonilis szvegek alkotjdk, melyek eltérnek a szokvanyos
regényszerkezetek szerz6i leirdsokbdl és kommentarokbdl, valamint
parbeszédekbdl alakuld struktirdjatél. A perszonalis szovegek ugyanis
bujtatott szerzdi szovegek tulajdonképpen. Igen ritka a tiszta és tény-
leges pdrbeszéd, az igazi személyes kozlés, helyettiik olyan monoldgok
vehet8k észre, melyek egyfelSl énjellegli szovegek, hiszen a szerepld
egyes szam els6 személyben nyilatkozik meg, vagy mint egy nagyobb
betétben, a Kdborld szovegében, egyes szdim mdsodik személyben,
mintegy 6nmegszolitasképpen. Ezek a szévegek azt tiikrozik, hogy
a szerz8i és a perszondlis elbeszélés, szoveg alig-alig kiilonbozik a
Vak Béla... narrativ szovetében. llyen részekre hozhaté példaként a
Kéborlé szbvege, mikor a vak embernek bemutatja Pestet, vagy éppen
a halotti toron Cseresznye ,magdn dridja” gyermekkordrdl. Ezekben
a szovegekben, ,tirdddkban” Gsszemosddik a hattérbdl kilépd szer-
261 elbeszélés és a perszondlis magdnbeszéd, s olyan lirai ténust kap,
melyben megkiilonboztethetetlenné valik, vajon igazabdl ki is beszél:
a szerepld vagy a szerzS. Ezek az elbeszélésbeli sajétsagok arra utalnak,
hogy a regény nem valdsdgos szereplékkel dolgozik, igazi fGszerepldje
a szerz8, pontosabban egy olyan elbeszéld, aki csak az el8sz6 dltal ha-
tarozhaté meg mint szerzé. A Vak Béla... szovegei, betétei, auktoridlis
és az el6z8ek szerint értett perszonilis szGvegel egyetlen személy belsd
képeinek, viliginak a kivetitései, melyek nem a valdsdg rendjét, tor-
vényszertiségeit és a valdszeriség kovetelményeit kovetik, hanem e
belsd kép lirai kivetitései.

Az alapvetd regénykonstitudld elemek, mint az id6, a tér és a
torténet, cselekmény ennek megfeleléen nem szokvanyos képet mu-



tatnak. Még olyan vonatkozdsban sem, ha a korabbi Krudy-mivekkel
vetjiik 6ssze Sket, vagy az elkovetkezendd Krudy-miveket is idesza-
mitjuk. A kordbbi Kridy-mtivek mindig meg6riztek valamiféle laza
torténetszertiséget, vagy ha ez mér alig is volt lithatd, megdrizték
bizonyos torténetszerd szerkezetek ldtszatit. Példdul, a nevel8dési re-
gény latszatdt, mely bizonyos fokig még a Vak Béld...-ban is érezteti
hatdsit. A Vak Béla... ideje és tere azonban arra utal, hogy Kridy
itt még kevésbé timaszkodott ilyen kialakult szerkezeti elemekre. A
regényben eltelt 1d6, vagy maga az elbeszélés tartama tulajdonképpen
megdllapithatatlan. Persze, f6lfejthetd még akdr a valésdgos 1d§ is az
elbeszélésbdl, mely mindenképpen érinti a mult szdzadvéget, majd a
szdzadel6t, s valdszint, hogy a tényleges narrativ id§ a hdboru utdn-
ra esik, ezek az 1d6k azonban csak épp jelzésszertien jelentkeznek a
regényben. Meglehetés bizonytalansdgok is érzékelhet8k egyébként
ebben: a regény elsé fejezete alighanem a szdzadfordul idejére tehetd;
az el8sz6, mely mintegy a regényben dbrézolt, kifejtett vildghoz szolgdl
hasonlitdsi alapként, egy kordbbi id6t jelezne. Az elbeszélés alapideje
viszont bizonyosan a ,Ferenc J6zsefi” 1d6k utdnra tehetd. Ez hirom
1d6réteget alkotna, ha nem volndnak az elbeszélésbdl ad6dd drulko-
dé jelek. Az el8sz6, mely egy becsiiletes és familidris 1dérél tuddsit,
{GszereplSje a vakember. Krudy igy ir rdla: ,,Ugyan kinek jutott volna
eszébe gancsot vetni a vaknak, ...”. A vakember, aki kés6bb vakul meg
a regény torténete szerint, mdr itt is mint vakember szerepel. Az elsé
fejezet pedig 1ényegében nem kiilonboézik a tovdbbiaktdl; kozvetlen
ideje ugyan tin meghatdrozhat6 lenne (a szdzadforduldé), de az elbe-
szélésnek nincs tartama, s legféképpen lényegében nem kiilénbozik
az értékitélet a tovabbi fejezetekétSl. Az egyetlen ténylegesen szamba
vehetd 1d6 a regényben az, ahonnét a regény torténete elmesélésre
kertil. De ez sem rendelkezik konkrétan meghatdrozott idével. Szintén
kikovetkeztethetd, hogy ez mdr a hdboru utdni korszakbdl vald, de
az elbeszélés sajatsdgai arra utalnak, hogy a konkrét torténelmi idd
csak épp jelzésként fontos Krudy szdméra. Az elbeszélés grammatikai
szerkezete pontosan utal erre: Kridy valtogatja az egyszeri elbeszélés
és a gyakoritds eszkozeit. Azaz, az elbeszélés Gsszemossa az idGket;
hogy tgy sz6l valamirdl, mint egyszer megtortént eseményrdl, hol
megviltoztatva az aspektust, ugy, mint ismétlé6d6, allanddan eléfordu-
16, vagy legaldbbis tobbszor, gyakran el6forduld eseményrdl. Ezzel el-
homialyositja azt, hogy az elbeszélés ténylegesen milyen 1d6r8l beszél,

s leginkdbb azt, hogy ezt melyik perspektiviban teszi. Az elbeszélés
alapidejét jelentené az a szoveg, mely igy szol: ,,A vak zenésznek most
azt a dalt jitszottdk...” (kiem. télem - D.P.), ezzel szemben dll az a
szovegrész, mely igy szol: ,,Amikor ez izgalomtdl remegd zene felhang-
zott esténkint...” Osszemosddik igy az egyszer megtortént és a mindig
megtorténd 1d8, s ebben a szerkezetben végiil is ez lesz az uralkodd.
Ami egyszer megtorténik, az mindig megtorténhet; az ,egyszer” befe-
jezettsége és a ,,mindig” folyamatossiga megkiilonbdoztethetetlen.

A regényben tehdt nem dllapithaté meg az id6 valésigos muldsa.
Az egyes részletek kozott nincs idébeli dtkotés, az elbeszélés nem
rendelkezik azzal a karakterisztikummal, melyet Ugy nevezhetnénk,
hogy telik az id8. A regénybdl kikovetkeztethetd 1dSt legfeljebb ugy
jellemezhetnénk, hogy Kridy idénként jelzi, hogy tjabb, az elézbek-
hez képest masfajta idében kell érzékelniink az eseményeket. Ezek az
események azonban nincsenek valéban kifejtett idSbeli linearitdsra
flizve, 1gazdbdl az elbeszélés és a torténet nem 1ddbeli alapokon szer-
vez8dik meg. Kétségtelen ugyan, hogy a torténet, mint mér jeleztiik,
mutat rokonsigot a Bildungsroman felépitésével, s igy oShatatlanul
annak idébeli megképzddésével; azaz azzal, hogy a f6hds idSben is
valahonnét indul, s valahova eljut, s mindezt valéban a mulé 1d4
szervezi meg. Alapképletként példdul, a gyermekkortdl az ifjikoron
at a felndttkor tapasztaldsdig juthat a hés. A Vak Béld...-ban tulajdon-
képpen ez a szerkezet sejlik 61, de Kridy semmiképpen nem koveti
igazin ezt az alapmodellt. Az 1d8beliség eltérései mellett a térkezelés,
ezzel Gsszefliggve, jelzi ezt leginkdbb.

A Vak Béla... térszerkezete igen szétdarabolt, szertedgazd, szétszort.
Miutdn az idSbeli megszervezettség az elbeszélés helyszineit nem kot
Ossze, nincs logikusan f6lfejthetd térbeli kapcsolddds az egyes terek
kozott, a betétek, egyes fejezetek kiilondllo térképezéssel rendelkeznek.
Az egyes helyszinek az elbeszélés hangulatdbdl, az elbeszéld emlékezé-
sébdl bukkannak eld, s elsésorban az emlékezés belsd logikdja szerint.
A pesti jelenetek igy keveredhetnek Gssze a mézi vagy a felvidéki kis-
vérosi jelenetekkel, arr6l nem is beszélve, hogy a szerzdi narrdciban
a pesti részletek altaliban olyan altalinos megfogalmazdsuak, hogy
nem foghatdk ol narrativ térként. Mégis kikovetkeztethetd, hogy az
elbeszélés alapideje és alaptere egy pesti kocsma-kdvéhdz tere és ideje.
Az egész torténet ugyanis ebbdl az aspektusbdl idézddik fol. A f6hés
ezen a helyszinen il és folidézi, ujrajatssza azokat az eseményeket,



melyek oddig elvezették. E térbeli megképzésnek kétféle jelent&sége is
van: az egész regénytorténet f6lidézés, s ebben az értelemben statikus-
sdgot tételez, vdltozatlansdgot. A térképzet pedig sziikosséget, illetve
valdszertitlen tdgassigot: egy kocsma terébdl folidézhetd az egész élet
tere. Ebbdl kovetkezik, hogy mint az id8 kérdésénél mdr emlitettiik:
ahogy az id§ is egy lélek belsd torvényszertiségei szerint alakul, az el-
beszélés tere is e lélek belsd tere, s ebben az értelemben nem val6sdgos
terekkel van dolgunk, csakis e lélek bensGségei altal meghatdrozott
helyszinekkel.

A regény tehit ugyan alapvetSen auktoridlis elbeszélésben szer-
vez8dik meg, 1d6- és térbeli szervezettsége arra utal, hogy nagyon is
szubjektiv az id8- és térkezelése, s ez a szubjektivitds gy jelenik meg,
mint egyfelSl szerzdi narrici6, mésfelSl perszondlis visszaemlékezés,
melyek az elbeszélésben nagyon sokszor nem kiilénboztethet8k meg,
s igy egy elbeszél6i lirai viszonyt sejtetnek. Ez a viszony, elbeszél6i
attitdd pedig alapvetéen azonos a Krudy éltal kidolgozott kordbbi és
késébbi nagy miivekkel. A Vak Béla... tehit példdul az N. N.-hez (itt a
legszembetlindbb e viszony) és mondjuk a Hét Bagolyhoz, a Boldo-
gult drfikoromban-hoz hasonlé elbeszél6i attitidot alkalmaz, melynek
lényege ez az emlitett sajitos elidegenitett szubjektivitds.

A szerkezet és torténet, cselekmény problémaja

A regénynek alapvetSen nincs torténete, még kevésbé cselekménye, ha
ezt a két kateg6ridt megkiilonboztetjiik. Torténeten azt értjiik, hogy a
Vak Bél4...-nak nincs egyetlen kerek egész torténete, mely a regény szer-
kezetét elejétdl végéig dsszefognd. Az orosz és angol terminoldgidban
fabuldnak, illetve sztorinak nevezett alap teljes mértékben hidnyzik
a regénybdl. A sztori egy regénynek azon elemeit jelentheti, melyek
a mu alaprétegét képezik, s amelyek adott esetben akdr elmesélhe-
t6k, zanzdsithatok - azaz, olyan Osszefliggd eseménysorokat, melyek
egy adott miiben végiil is kerek egésszé viltoznak, segitik az egyszeri
befogaddst. A cselekmény ettSl annyiban kiilonbozik, hogy ez lehet
teljesen szétszdrt, litszolag nem egybefliggs, mégis alapvetéen olyan
eseménysorokat tartalmaz, melyek egy ponttdl egy masikig logikusan
terjednek, olyan akcidkat, melyek egy nagyobb szerkezeti elgondolds
részelemei, s mint ilyenek illeszkednek egy nagyobb kompozicidba.
A Krudy-mivek lényegében ezzel az elemmel szinte soha nem élnek,

illetve ezt a megolddst mindig egy sajitos transzformdcidban érvé-
nyesittk. A Vak Béld...-nak tulajdonképpen Ossze lehetne foglalni a
torténetét, noha ez a torténet csak kiegészitésekkel lenne elfogadhatd,
olyan elemekkel, melyek csak a regény szovetébdl, atmoszférdjabdl ko-
vetkeztethetSk ki, s akkor is kérdés, hogy helyesen-e. Egy laza torténet-
szerlség persze mégis megallapithaté: a f6hds tapasztalatszerzéseinek
kiilonb6z4 sticidi jelentenék ezt a torténetszer(iséget. A fabuldt, a me-
sét Osszefliggl eseménysorrd, cselekménnyé, akcidkban megnyilvinuld
sztorivd azonban mindenképpen egy koherens torténet flizné Gssze.
Ez azonban a Vak Béld...-bdl hidnyzik. A koherens torténet és cselek-
mény csak részletekben, téredékekben figyelheté meg a miiben. A Vak
Béld...-val alig foglalkozott néhdny irodalomt6rténész, mindannyiuk fi-
gyelmét tobbé-kevésbé elkeriilte az a tény, hogy a narrdcio végiil is egy
keretes elbeszélést takar. Czére Béla, a regény szinte egyediili elemzdje
is, bar megemlékezik e tényrdl, poétikai szempontbdl nem hasznositja
e felismerést. Pedig e szerkezeti megoldds sok tekintetben drulkodd
lehet Krudy szerkesztési-elbeszél6i gyakorlatdval kapcsolatban. E szer-
kezet pedig lényeges: mutatja egyfelSl Krudy kot8dését azokhoz a ha-
gyomdnyokhoz, melyekbdl egész prézdja taplalkozik, mésfeldl azt is,
hogy milyen irdnyban prébélkozik e kereteken tdgitani. A Vak Béla...
Krudy egyik legnagyobb szabasu kisérlete arra, hogy ezt a jellegd tra-
dicionalis prézit megvéltoztassa. A szerkezetnek alapvetSen vilagképi
jelent8sége van.

Vilagkép és szerkezet

A Vak Béla... 1d6- és térszerkezete az el6z8ek értelmében meglehetdsen
homdlyos, az egyetlen igazi tdjékozdddasi pont a felidézés attitlidje. Vi-
lagképi jelentGsége a torténet és a cselekmény széttagozdddsdval van.
Krudy viligképének érzékeltetésére csak az alapréteghez vald visszaté-
rést jelolhetjiik meg.

A Vak Béla... vilagképe olyan elbeszél6t illit elénk, aki minden te-
kintetben egyfajta dtmenetiséget képvisel. Poétikai szempontbdl ez azt
jelenti, hogy Krudy - mint mdr utaltunk rd - tulajdonképpen keretes
elbeszélést alkalmaz, a narrativ formak egyik legnagyobb hagyomé-
nyokra visszatekintd viltozatdt. A kerettérténetet azonban nem fejti
ki, éppen csak jelzi annak sajitsdgdt, s mivel a regény nincs befejezve,
azt sem tudhatjuk, hogy ez valdsigos keretet alkotott volna, azaz,



visszatért volna a befejezésben a kerethez, vagy - mégis nyitva tartva a
szerkezetet - elhagyta volna. Vilagképi, kifejezésbeli szinten Kridy ezt
is ugy érzékelteti, hogy a {6hds e keretben a 1ét és nem-lét hatdrdn 4ll:
sErre a helyre képzelte § sajdt magdt is, amiSta megvakult: egy sajat
ponton dllott, tévol a valé élettdl, tivol a nyugodt megsemmisiiléstél,
amilyen stdci6 lehet az anyaszentegyhdz tanitdsa szerint a purgatérium
a mennyorszig és a pokol k6zott.” Ez az alappozicid Kridy miveinek
nagy részében felfedezhetd: a sehol nem levés, az dtmeneti dllapot s az
ezzel Gsszefliggd keresés, utazds motivuma a legnagyobb regények, no-
vellaciklusok sajétsdga is. A Krudy-viligkép alapvetd jellegzetességére
mutat rd: a statikussagra, arra, hogy a felszinen barmilyen valtozisok is
zajlédnak le, valdjdban minden véltozatlan, minden ismétlédik, min-
dig minden ugyanaz. Ez abban az apré momentumban is felfedezhe-
t8, hogy a f6hdés megvakuldsa egyuttal azt is jelenti, ,hogy az egész
vildg megvakult ugyanakkor”. S ugyanerre utal az is, hogy Vak Bélérdl
még latd korszakdban is ugy ir Kridy, mint akinek ,;sehol nem volt
maraddsa tobbé”, aki ,a vdndorlékat mindig kiilénos szimpdtidval
nézegette”, aki ,eljott” északrdl, ,eljott” délrdl. A mdsodik fejezet
befejezd oldalainak lirai, ritmikus tagozéddsa, mely mindig az ,eljott”
széval kezdddik, csak megerdsiti ezt a szerkezeti-viligképi jellegzetessé-
get. De nemcsak ez. A regény kozvetlen tartalomelemzése - legalabbis
a gyermek- és ifjukori részeké - is olyan nyugtalanito jellegzetességekre
hivhatja 6] a figyelmet, amelyek ugyancsak e vildgképet vildgithatjak
meg.

A gyermekkor folidézése tulajdonképpen egyetlen metafordba
zsufolddik Gssze, ez pedig a szem metafordja. ,,Csupa szemeket, sze-
meket ldtott a vakember, ha visszagondolt gyermekségére. Mindennek
és mindenkinek volt szeme, amellyel az utat kereste.” A regény vildg-
képileg egyetlen pozitiv értékii dllitdsa is e metafordhoz kapcsolddik:
a szem képéhez olyan grammatikai szerkezetek tartoznak, melyek: a
biztos, a bdtorit, a bardtsdigos és a legjobb kifejezésekkel tdrsulnak.
»E sok szemnek a jelenléte tette viddmmad a vakember gyermekkorat”
- irja Krudy. E vildgképben a gyermeki drtatlansdg szerepel egyediili
feltétlen értékként. Mindamellett ez sem nélkiil6zi a nyugtalanité vo-
nésokat. A lehunyddé szem, mint a haldl metafordja a gyermekkort is
italakitja, s ettSl kezdve a metaforikus szem és vele Gsszefliggésben a
litds a haldllal lesz Gsszetdrsitva, s lassan a szem metafordja az egész
regényszerkezetre kiterjeszkedik. A f6hds gyermek- és ifjukoriban

Lholtszem®”, ,halott szemd”, ,rossz-szemid” lesz, mivel ,,mindenben
és mindentitt” a halalt litja. Paradox médon megvakuldsa utdn, tehdt
mikor szemét elveszti, kezdi el ldtni az életet: ,,csak az él8ket lithassa
ezentul...”. A szem igy valik a vildg metafordjdva, s ha figyelembe vesz-
sziik a mdr emlitett idézetet (,,az egész vildg megvakult”) vagy példdul
az elsé rész negyedik fejezetének cimét (Vak vezet vildgtalant), akkor
éppen a felidézd jellegli elbeszélés kovetkeztében allithatjuk, hogy
Krudy vildgképe a regényben ezt a vildg nélkiiliséget tiikrozi. Illetve
azt, hogy ezt a vildgot a vak sors, gondviselés irdnyitja. Olyannyira,
hogy mindez a gyermekkor egyetlen értéket jelentd viligit is kétség-
be vonja: ,Hidbavalonak litta azokat az éveket is...”. A vildgtalansdg
metafordja igy teljesen dtsz6vi a regény szerkezetét, s alighanem azt is
hozzdtehetjiik, hogy a Vak Béla... Krudy leginkdbb metaforikus mive.
Mint emlitettiik, e metafora része a haldl képe is. Tiizetesebb elemzés
bebizonyithatnd, hogy Kridynak valdszintileg nincs még egy olyan
mive, melyben a haldlgondolat, a haldlmetafora ennyire erésen jelen
lenne, noha tudjuk, hogy motivumai kézott ez kitilintetett szereppel
bir. A Vak Béla... még ezen a téren is Ujat hoz vilagképileg, mert pél-
ddul a Szindbdd-ciklusban a haldl még nem foglal el ilyen kézponti je-
lent8ségi helyet. Igaz viszont, hogy mindségileg a Vak Béld...-ban sem
véltozik Krudy vildgképi viszonya a haldlképhez. A megvakult és a lit6
ember, a f6hds két ,korszaka”, azaz az élet és a haldl k6zott Krudy
nem lat semmilyen kiilonbséget; pontosabban, mindketté ugyanazt
a vigasztalansdgot és elidegenitd félelmet kelti a hésben. S egyik sem
jelent feltétlen értéket, akdr dnmagdban, akdr egyes elemeiben. Ifjukori
szerelmei elziillenek; Szeréndt mint ziillétt nét homalyos koriilmé-
nyek kozott meggyilkoljdk. Janka, akivel a halotti toron taldlkozik,
a bédnatot és szenvedést idézi 6l benne, mely ,vidéki temetés szagd-
val”, s ugyanakkor az akasztofa, a bitéfa drnyékdval tarsul. A Kéborld,
aki megmenti a haldltdl, az 6ngyilkossdgtdl, valdjaban hazug frater, s
metaforikus értelemben a vak sorsot szimbolizalja tulajdonképpen,
amely becsapja az embereket. Frimet kisasszony, akivel a temetében
egyesiil, mint az asszonyok, nék megtestesitSjével, igazabdl szintén
hazudik a hésnek. Nincs egyetlen olyan eleme, szerepléje tehdt a re-
génynek, amelyhez vagy akihez értékek, megbizhatd, szildrd, biztos
értékek kapcsolddhatndnak, amelyek valamilyen médon a f6hdst ki-
vezethetnék otthontalansigdbdl. A regény toredék jellege is csaldka:
Janka gy tdnik, mintha a régi szerelem djjaéledését kozvetitené felé,



de az utolsé mondatok elétt az olvasé mdr régen tudja, hogy 6 is
temetdi szagot draszt, tubardzsaillatot, hogy ,,megszabaduljon az élet
szagaitdl”, s az akasztdfa drnyékdt idézi meg alakja. A vakembernek az
élet nem kindl semmit. A haldl viszont a legdrasztikusabb képekben
bukkan {6l a regény sz6vegében, 4t- meg dtjdrva azt a legvaratlanabb
helyzetekben, asszocidcidkban. Példdul a halotti tor evést-ivist leird
»J0iz0” képei kozé vératlanul kozbeiktatddik egy mondat: ,Senki se
gondolt e percben a Dundban sz4, hamusziirke, rothadé hulldkra...”.
Janka alakjdhoz t6bb izben is kapcsolddik ilyen vératlan asszocidcid:
»-egykor hulla lesz e szép testbdl, és a klinikai szolga a jeges tepsibe
helyezi szépen egymds mellé a bokakat™.

A Vak Béla... mint visszatekintés és elGrevetités

A regény az utolsé azon miivek soraban, melyekben Kridy a meta-
forikus stilust, a stilizdcid eszkozeit a végsGkig fesziti, végletes for-
maban haszndlja f6l. Az egy évvel késébbi Hét bagoly midr sokkal
targyiasabb hangot it meg, nem is beszélve a huszas évek végének
novellisztikdjardl vagy egyes kiemelkedd regényeirdl. A Vak Béla... te-
hdt ebben az értelemben is lezdrdsa egy pélyaszakasznak, de abban a
vonatkozdsban is, hogy Kridy mintegy tudatosan beépitette a mtbe
legf6bb poétikai eredményeit; vilagképe itt bonthaté ki a legtisztab-
ban, s az egyes kordbbi motivumok a leggazdagabban burjdnoznak a
regény szovetében.

A Szindbdd-novelldk helyszineit idézik a gyermekkor és az ifju-
kor felvidéki kisvarosainak képei. De még szovegszer(i Osszefliggés is
kimutathaté motivumszinten, példdul a jellegzetesen szindbados meg-
fogalmazdsban; ,,midén a virosba érve, el8szor hallotta, hogy mér ta-
lilkozott vele... valaha régen. Szeréndt még a harangsz6 el6tt ismerte.”
Az els6 rész harmadik fejezetének mdzi betéttorténete, Frimet kisasz-
szony életérdl és haldlardl, még kordbbi motivumot 6tv6z a regénybe:
Kridy itt a kozépkori zsoldos novellik helyszinét és atmoszférdjit
1dézi meg, s olyan bedgyazott torténetet elevenit meg, mely nem lo-
gikailag kapcsolddik a {6torténethez, hanem tisztdn atmoszférikusan-
metaforikusan. ,,A haldoklds képei vettek koriil” - mondja Frimet a
f6hésnek, s tulajdonképpen e rész metaforikusan dtvihetd az egészre,
a teljes regény vildgképére is. A betét példdul, tokéletesen rimel a vég-
itéletszer( pusztulds képeivel az 1910-bél valé A kézépkori vdros cimi

novella pusztulds vizidira. De idézhetnénk még j6 néhiny kézépkori
novelldt a kilencszdzas évek mésodik felébdl.

A halotti toron Cseresznye, a ,falusi leiny” monoldgja gyermek-
korardl az 1919-es N. N. vildgét és szovegét idézi azzal is, hogy a nét
akkor Tiicsoknek hivtdk, s a wvisszatérd ,Tticsok, Ticsok!” inditdsd,
ritmikus bekezdések arra is példéval szolgilhatnak, s egyben a moti-
vum felhaszndldsira magyardzatként, hogy ez a perszondlis monoldg
hogyan olvad Gssze a szerz8i beszéddel, s igy mir semmi kiilonds
nincs abban, hogy a szoveg hangulatilag az N. N.-t idézi meg.

Hivatkozdsként a Vak Béla... 6sszefoglald jellegére taldn ennyi is
elég. A Vak Béla... azonban bizonyos el8revetitéseket is tartalmaz,
mind motivumok jelzésében, mind stildris-viligképi elemeiben. Két
jelentds, joval késGbbi regényre vald utaldst, vagy taldn helyesebben,
két motivumnak a csirdit figyelhetjiik meg, melyek majd egyrészt a
Purgatérium cimii regényben, mdsrészt a Boldogult irfikoromban
ciml miben kapnak majd részletes kifejtést. A Purgatdriummal valé
rokonsdga a regénynek taldn nem is szorul kiilondsebb magyardzatra,
szoveges megfogalmazdsit mdr idéztik is, de ennél is fontosabb a
lényegi vildgképi és szerkezeti hasonldsdg: az élet és haldl kozti lebegés
szlrredlis vizidja.

A halotti tor pedig ugy is, mint a regényen beliil egy 6nallé betét
- hiszen a részletes leirdst semmiféle epikai valésziniség nem indokol-
ja - teljes egészében a Boldogult urfikoromban szerkezetét mintdzza,
modelldlja. Az étkezések leirdsa és a koztiik 1év6 olykor egymdstdl fiig-
getlen monoldgok az 1929-es regény elSképeihez tartoznak. A kocs-
ma-kdvéhdz enteriérjét itt a halotti torra késziil8, majd azt elfogyaszt6
vendégsereg egyetlen szobdba vald zsufoldsa helyettesiti, tehdt itt is egy
szlik bels§ tér az, amelybdl az élet képei kibontakoznak. Egészen sajé-
tos az is, hogy Krudy - bdr a regény szerkezetében nem elGsz6r (lasd a
Kdéborlé monoldgjit a konyviigynokségrdl s ennek szatirikus-ironikus
hangvételét) - e fejezetben stilust vélt, hangja tdrgyiasabb, olykor a
belsd irdnidt sem nélkiilozi. Az étkezések leirdsai, a fogdsok bemuta-
tasa kifejezetten a huszas évek végi ugynevezett ,gyomornovelldkat”, s
rajtuk keresztiil természetesen a Boldogult urfikoromban-t idézik.

Mindezek a motivumok, s még ezen kiviil néhdny, arra vallanak,
hogy Krudy tudatosan kezelte ket s épitette be regényébe, s egyit-
tal ezzel mintegy Ossze kivinta foglalni addigi eredményeit, témdit,
s ugyanakkor igyekezett kitapogatni a tematika, a narricié tovabbi



lehet8ségeit, az Gsszefoglalds utdni utak jellegét. Ezek sematizilva, le-
egyszerusitve: a metaforizdlt szerkezet és a tdrgyias narricié Gtvozete
lettek a késébbiekben, s az el6bb 1dézett részletek, betétek pontosan
ezt prébaljdk meg. A Vak Béld..-t azonban egyel6re még inkibb a
metaforikus szerkezet és a metaforikus stilus jellemzik. Ezért is 4l
két palyaszakasz hatdrin. Kiemelked§ jelentdségét talan azért ismerték
fel kevesen, mert ezt a hatdron valé allast dtmenetiségnek gondoljdk,
noha inkdbb &sszefoglalds, lezdrds és nyitds egyszerre. Ezen kivil a
regény befejezetlen is maradt, mely ugyancsak arra utalhatna, hogy
Krudy elgondoldsai netdn ezen idGszakban még kialakulatlanok a ,,ho-
gyan tovidbbot” illetéen, s ezért esetleg poétikai megfontolisokbdl
nem képes befejezni a mivet.

A Vak Béla... mint toredék

A regény toredék volta, befejezetlensége Krudy pélydjan meglepd, és
ami az értékét és jelentSségét illeti, egyediildllé. Krudy kéztudomadsu-
an nemigen hagyott hitra szvegvaridnsokat, vazlatokat, toredékeket.
Munkamddszerei és ezzel Gsszefiiggésben életformdja, életmddja nem
nagyon engedték egyes témdk kiilonféle viltozatainak kiprébaldsat,
kisérletezéseket, sem azt, hogy miveket téredékben hagyjon. A Vak
Béla... ezért 1s kiilonGs regénye, mert nem folytatta, befejezetlentil
hagyta, noha a regénynek mdr nagyobbik része elkésziilt. Arra, hogy
miért tortént igy, pontos vélaszt aligha kereshetiink és adhatunk, leg-
feljebb két lényegileg Gsszefiiggd hipotézist illithatunk csak fel. Az
egyik inkabb poétikai, a masik inkdbb vildgképi jellegi.

Krudy nem egy nagy regényének befejezése poétikailag - s ezen
talmenden, de ezzel dsszefiiggve, vildgképileg is - indokolatlan, mint-
egy az elbeszél§ agressziv beleavatkozdsa a torténetbe. A legkézenfek-
v6bb példa talan a Boldogult tirfikoromban-nak a zdrsa, mely teljesen
szervetleniil csatlakozik a mdr ténylegesen befejez8dd regényhez. De
mids példdkat is hozhatndnk, igy a Hét bagoly zérasa is - itt inkdbb
Sleg vildgképi értelmi - ,cstsztatdssal €17, s ,boldog véget” tételez.
E vilagképi, mdskor poétikai és viligképi eltérések a zdrdsban a teljes
miibdl kibonthaté meglehetdsen boralits vildgképtdl olyan irdi mod-
szerre utalnak, melyben gy tlinik, Kridy szdmitdsba vette az olvaséi
gyakorlatot is, fliggetlentil attdl, hogy egész életmiive, s az egyes mi-
vek nagy tobbsége egésziikben egyaltalin nem voltak erre tekintettel.

A hangsulyos befejezéseket sokszor kertilte el, vagy ha mégsem, akkor,
mint az emlitett regényekben is, még poétikai kovetkezetlenség dran
is f6loldotta azokat.

A Vak Béla... szerkezete, s a benne megnyilvanulé viligkép azon-
ban ezt valészinileg nem viselte volna el, hiszen a szerkezet felidézé
jellegti, azaz, a f6h8s visszaemlékezéseibdl all Gssze, még ha ez nem
is hangsulyos. Az ebbdl adddé kerethez egyszertien elbeszélés-techni-
kailag a regényzirasban vissza kellett volna térnie, vagy a visszatérés
utan, most mdr e keretet elhagyva, folytatni az alapelbeszélés jelenide-
jét, melynek allapota ,,az egész vildg megvakult”, s valamilyen ,kinyi-
tott” zdrdst alkalmaznia. Ha regényzdrdsait tekintjiik, feltehetd, hogy
egyikhez sem kivint ragaszkodni az adott esetben, s valdszint, hogy
akdr még egzisztencidlis okok miatt sem. A kerethez mint zdrashoz
vald visszatérés ugyanis Kridy taldn legsotétebben 1dt6 befejezéseinek
egyike lett volna; a keret ,kinyitdsa” viszont a vildgkép és a regény
metafordjanak hitelességét vonta volna kétségbe.

De éppen ez a szerkezet tulajdonképpen meg is menti a Vak
Béld...-t attdl, hogy pusztin kuriézumként tekinthessiink rd. A felidé-
z8 keret ugyanis énmagdban, minden befejezés nélkiil érzékelteti a
torténet végét. A f6hds ide jutott: vakon bolyong a virosban, mikoz-
ben a korilotte 1év6 vildg is a vak sorsnak engedelmeskedik. Ez egy
illapot, melyhez a folidézett torténetsorok vezettek el. A regény tehdt
olyan korszerl szerkezet, melybdl ugyan hidnyzik néhdny szelet, de
ez végiil is nem zavarja, nem zavarhatja az egész szerkezet érzékelését.
Maga a torténet, s annak kiilonb6z8 stdcidi pedig lényegében annyira
nem koherens rendszert alkotnak, annyira nem a linearitdsra vannak
folflizve, hogy valdjaban egyes elemei akdr el is hagyhatdk, vagy per-
sze, tetszés szerint bévithet8k is. A torténet lényegén ez mdr nem
véltoztatna. Tehdt Krudy, amikor a Vak Béld...-t ilyen vagy olyan okok
miatt félbehagyta, valdszintleg tudatdban lehetett annak, hogy ez a
mive befejezetleniil, téredékként is autentikus és érvényes. Nyilvin
nem toredéknek szdnta, de nem is prébalkozott késGbb befejezni. S
ez a szerkezet teszi azt is lehet6vé, hogy a regényt befejezetlensége
ellenére is teljes miiként fogadhassuk be, s6t, gy tekinthessiink rd,
mint az egyik legnagyobb Kridy-regényre.

(1987)



Az ,igaz torténet” hazugsaga

Egy tanulmdny elé talin nem illik szubjektiv megjegyzéseket illeszteni
arrdl, hogy irdjat milyen szdndékok és célok vezérelték, mit is akart az
irdsmivel, 4m a jelen helyzet mds, mint a szokvanyos ,.elbeszéléi po-
zici6”. Sziikségesnek tartom, hogy elmondjam, miért is valasztottam
Kridy egyik rovidebb szévegét elemzésem tdrgyaul, igy tisztelegvén
Bodnér Gyorgy 75. sziiletésnapja el6tt.

Nem emlékszem mér pontosan, negyed- vagy 6t6déves egyete-
mista lehettem, amikor csoportom XX. szdzadi magyar irodalmi sze-
mindriumdnak vezetdje Gyurika, nekem akkor Bodndr tandr ur, lett.
Az els6 6ra nagyjabdl azzal telt, hogy ki-ki megvélasztotta dolgozata,
el6addsa téméjdt a felajanlott lehetdségekbdl. A listin szerepelt Krudy
Szindbddja is, s mivel szerettem - bir alaposan nem ismertem - Krudy
prézdjit, valamint még erdsen élt bennem Huszdrik Zoltdn gyonyord
filmjének élménye, gondolkodds nélkil vélasztottam magamnak. Ké-
s6bb aztdn rdjottem, hogy nagy marha vagyok, a téma tdlsdgosan is
nagy ,falat”, s vért izzadtam azért, hogy valahogy lekiizdjem a torko-
mon. Mdr nem tudom felidézni, hogyan oldottam meg a problémat,
taldn a rezigndcidra és az ,elmulé vilig” toposzdra helyeztem Sriiletes
originalitdssal a hangsulyt, s ebbdl kiindulva igyekeztem valamelyest
megvildgitani Krudy vildgképét. Egyvalamire azonban pontosan em-
lékszem: éreztem én ugyan, hogy a Szindbdd-szévegekben valami mds
is van, nemcsak a gordonkahangu, elmulds feletti busongds, hanem
mintha lenne ott valamiféle irdnia is, dm ez kifejezetten zavardlag
hatott rdm és gondolatmenetemre. Igyekeztem tehdt télem telhetéleg
kikiisz6bdlni, s mit tesz isten, szinte kapdra jott, hogy eszembe jutott,
mit is mond Hegel az Esztétikiban az irdnidrdl. Valami olyasmit,
hogy az irénia a mlivészet haldla (ennek most nem néztem pontosan
utdna). Krudy szovegében tehdt nem lehet irdnia, hiszen ha volna,
akkor viszont nem lennének szovegek - vontam le magamban egészen
éles elméjlien a kovetkeztetést, és megirtam nagy ivi dolgozatomat.
Arra is hatdrozottan emlékszem, hogy a végén egészen elégedett vol-
tam (kiilonGs tekintettel a koriilményekre) magammal. Mondjuk, a
fanférokat nem fijattam meg, de a dolgot rendben 1évének littam. A
szemindriumon fololvastam az irdst. Gyurika, akkor Bodndr tandr tr
értékelte az erdfeszitéseimet, de tényleg, mar-mdr azon voltam, hogy
akkor ez megvan, amikor picit, igen picit felhérdilt, és hangulatosan
elkezdte gyaldzni az ir6nidrdl sz8tt merész fejtegetéseimet. Meg voltam
sértédve, a szemem ldttdra vdgjdk el gyermekem torkdt, ha nem is



tobb, de egy jelentésebb sebbdl vérzik. Azt hiszem, nem vitatkoztunk,
méltésdgomon alulinak tartottam, hogy vitdt nyissak. Aztdn véget ért
a szemindrium, kés6bb az egyetem is, sok mindenen keresztiilmentem,
mondhatndm, csak Kridy maradt.

Hétnyolc évvel a torténtek utdn az Irodalomtudomanyi Intézet
munkatdrsa lettem, Kulcsir Szabé Ernd tdmogatdsdval Gyurika, ak-
kor még mindig Bodndr tandr ur, vett fel a XX. szdzadi osztalyra.
Mondjuk, egy éve voltam madr 4llis nélkiil. Ugy tiint, emlékszik rdm,
elsé beszélgetésiinkkor - nyilvin dadogtam valamit az érdeklédési te-
riileteimrdl, abba meg tovdbbra is beletartozott Kridy - valahogy
a szemindrium is szoba keriilt, rémlett neki, hogy nem dolgoztam
rosszul. Le voltam nytligbzve, s egyben szerettem volna koddé valni.
Nem mondtam, hogy azért volt egy kis bibi, de spongyét rd - nem is
mondhattam, mert j6 ideje rdjottem, mekkora barom voltam azzal a
sajatos iréniaelméletemmel. Méltdsdg ide, méltdsig oda, elgondolkod-
tam azon, amit akkor Bodndr tandr ir mondott, s levontam a megfe-
lel§ kovetkeztetéseket. Ha akkor nem gyaldzza hangulatosan az 6tle-
temet, ha hiilye nem maradok is, de mindenesetre jéval késGbb értek
meg valamit Krudy prézdjanak miikodési elveibSl. Aztdn vagy nyolc
évig dolgoztunk egylitt, megirtam egy ujabb dolgozatot Szindbadrdl,
talin tirhetébb volt az el6zményénél, s irtam mds tanulmanyokat is
Kridyrdl, noha Krudy-kutaté nem lett belSlem, igaz, nem is allt szdn-
dékomban. Ahhoz hosszu és mddszeres élet kell. Gyurikdnak, most
valéban Gyurikdnak hol tetszettek, hol nem tetszettek ezek az irdsok
(ahogy egy mdsik tandrom mondta sok-sok évvel az egyetem utdn:
»Olvaslak, irsz j6t, irsz rosszat”, s milyen igaz ez). Egy biztos: sok év-
tizedes ismeretségiinket Krudy alakja és prézdja rejtélyes médon fonta
at. M1 massal 1s koszonthetném 6t sziiletésnapjdn, ha nem egy révid
Krudy-elemzéssel. Arrdl az irdnidrdl pedig tébbet egy szdt se.

Kéztudomadsu, hogy Kridy elbeszéléi hangjdban, szovegalkotdsi mdd-
jaban az 1920-as években - kiilonosen az évtized mdsodik felében
- véltozdsok kovetkeznek be. Nemcsak olyan jelekben lithat6 ez meg,
amelyek arra utalnak, hogy a beszédmdd szecesszids, ,stilromantikus”
felhangjai eltiinnek, az eladdsmdd ,letisztultabb”, valészerdbb lesz,
hanem abban a jelenségben is fellelhetd, amelyre Sturm Laszl6 is felhiv-

ta a figyelmet, s melyet Gsszefoglaldan és metaforikusan ugy jellemez-
hetnék: miiveiben megszaporodnak az ,igaz torténet” tipusu narrdcidk.
Sturm egyebek kozt az Ady Endre éjszakdira, a Brédy Sindor cimi
mfire, a Budapest vilegényére, a Kossuth fidra, A tiszaeszldri Solymosi
Eszterre és masokra utal e sorban. E mivek k6zos jellemzdje - fligget-
lentl most a miifajtdl -, hogy az elbeszélés kozéppontba helyezett hdse
mindannyiszor valdsdgos személy (ird, torténeti figura, szinész stb.), az
elbeszéltek pedig tobb szempontbdl is ellendrizhetSk: egyrészt azért,
mert az elbeszélt események még élénken élhetnek az igynevezett kol-
lektiv emlékezetben, a felidézett alakok az elbeszélés 1dejében dltaliban
még majdnem él6k, de legaldbbis elbeszéld és hallgatésiga szdmdra
ismerhetdk, jelenvalok még, egyikiiket-masikukat Kridy személyesen is
ismerte. Mdsrészt azért, mert Kridy - ez pontosan visszanyomozhatd,
lasd err8l Sturm konyvét - kiilonféle irodalmi-térténeti forrdsokat is
hasznalt némelyik m{i megirdsdhoz. (Mds szempontbdl nem, de ebben
a vonatkozdsban a kirdlyregények is ide tartoznak.)

Ugyanakkor az is a Krudy-szakirodalom kézhelye, hogy az iré
milyen nagy szeretettel mintdzta novelldi, regényei hdseit valdsdgos
személyekrdl - palydja barmely korszakaban. E hésok el6képei hol
felismerhet8k, hol nem, mert a szerzd oly mértékben ,regényesiti”
Sket. Az is koztudott, hogy a valdsdgbdl vett torténetek, anekdotdk,
valamint szerepl8ik egy része Krudy sajit csalddjanak szlikebb, tdgabb
torténeti legenddriumabdl keriilnek ki: ifjukordnak tandrai, bohém
»mivészei”, s természetesen a valdsdgos csaldd kiilonb6zd tagjai bar
sokszor név nélkiil, olykor névvel nevezetten is el6fordulnak mivei-
ben. E csalddi legenddriumbdl sz6tt irdsok egyik vonulatét a kifejezet-
ten 6néletrajzi ithletésd szovegek képezik, amelyeknek legszebb példdja
az N. N. cim{i regény, s amelyeknek igazi hdse maga a szerzd, Krudy
Gyula. Am az N. N.-ben Kridy nem névvel szerepel, s azt is tudjuk,
hogy a valdsdgos torténeteket sokszor atszinezte, bizonyos értelemben
epikai térvények szerint megalkotta, s ezzel nyilvinvaléan a széveg ér-
telmezhet8ségét az ,igazszer(iségtSl” az esztétikai megitélhetSség felé
terelte. Emlitett, utolsd, haldldig tarté alkotéi periddusiban azonban
egyre tobbszor bukkan fel az a jelenség, hogy a valdsdgos szereplSk a
valddi, az életben viselt neviikkel lépnek fel, s a velik tortént esemé-
nyek is egészen pontosan azonosithatdk. Ebbe a sorba tartozik példé-
ul a Kriidy Gyula ldtogatdsai, mely a nagyapit allitja az elbeszélés ko-
zéppontjaba, valamint az Urak, betydrok, ciginyok (1932) is, melyben



az apa alakja koré sz6védik a narrdcid. Természetesen mindkettében
jelentds szerepet jdtszik a szerzé Onéletrajza, magdrdl alkotott képe,
elébbiben sokkal erSteljesebben, terjedelmesebben, utdbbiban inkdbb
csak érintélegesen. Az 1930-as Kridy Gyula ldtogatdsai azonban a cim-
be emelt névvel jo értelemben vett bizonytalansdgot kelt a szdveggel
Osszevetve, hiszen mind a nagyapa, mind az apa, mind a szerzé-elbe-
sz€16 azonos nevet visel, igy csak bizonyos megszoritdsokkal 4llithatd
a nagyapa kozponti figurdnak, majdnem ugyanilyen joggal mondhaté
az apa is ,,f6hGsnek”, az pedig egyértelmt, hogy maga Krudy és életé-
nek egy részlete tolti ki a szbveg nagyobbik részét.

Krudy azon sz6vegei, melyek ebbe az ,igaz torténet” tipusba tar-
toznak, esztétikai értékiiket tekintve vegyes képet mutatnak. Arrél nem
is beszélve, hogy a Budapest vilegénye, illetve a Kossuth fia esetében
bizonyos textoldgiai, vagy inkdbb Ugy pontos: regényszerkezeti, alaki-
tasbeli aggdlyok mertilhetnek fel, tudniillik mindkettét - bar Krady
szelleméhez hiien és méltén - utdlagosan allitottak Gssze, a Budapest
vilegényét rdaddsul Krudy sok éven ét irt tarcdibdl (a Kossuth-kényv-
vel szemben, mely lényegében két megalkotott regénybdl tevdik 6sz-
sze, tehdt bizonyos fokig maga Krudy hitelesiti a szoveget, itt errdl
csak az egyes darabok esetében szdlhatunk, az egész mdr nem Krudy
Gyula, hanem Krudy Zsuzsa szerkeszt6i munkdja). Kétségtelen, hogy
e miivek nem tartoznak Krudy {6 alkotdsai k6z¢, nem emlitheték egy
lapon a Hét bagollyal, a Boldogult urfikorombannal, az Asszonysdgok
dijival s még nagyon sok Kridy-remekmivel. Igy az Urak, betyi-
rok, cigdnyok - mely tulajdonképpen egy hosszabb elbeszélés, esetleg
kisregény - sem mérhetd hozzdjuk, dm a Krudy-életmiiben az egyik
kozépponti helyet elfoglald narrdcids kérdés tekintetében, miszerint
a valGszer(iség és a teremtett valdsdg milyen viszonyrendszerben all a
szerz$ szovegeiben, ez a rovidebb s taldn kevésbé kozismert szoveg
is érdekes lehet; szintén ravildgithat bizonyos elbeszéldi eljardsokra és
azok fontossdgdra a Krudy-életm{iben.

Az a tény azonban, hogy az emlitett alkot6i periédusban Krudy
szovegei targyszeribbek, érezhet6bben alapozddnak valésigos szemé-
lyekre és eseményekre, némileg megtévesztd is lehet. Kétségtelen, hogy
torténelmi regényeihez forrdsmunkdkat is hasznilt, az sem vitathato,
hogy a Budapest vilegénye tircasorozatiahoz olvasta Podmaniczky Fri-
gyes napldjit, a Primadonndhoz Pilmay Ilkardl gydjtétt anyagot, A
tiszaeszIldri Solymosi Eszterhez E6tvos Kdroly munkdjan kiviil egyéb

iratokat is tanulmdnyozott, de nem mindig bant tanulmdnyiréként a
nyersanyaggal, pontatlansigok be-becsusztak ezen és mds irdsaiba is.
Az 6néletrajz ihlette munkdkba pedig kiilonésképp, bar itt inkdbb a
kordbban is emlitett ,regényesités” fogalmat alkalmazndm. De a kér-
dés ugy is fordithato: 1ényeges-e egyaltalin, hogy Kridy ezen alkotdsai
milyen mértékben fiiggenek esetleg mas tipusi mivektdl, illetve targy-
szerliségiikben mennyire kereshetd a tdrgyias pontossdg, vagy inkdbb
lényegesebb az az elbeszélSi technika, narrdciés mdd, mely e korsza-
kit és a korabbiakat egyardnt dtjdrja. Az 6néletrajzi szGvegek esetében
a pontatlansdg, a ,regényesités” fokozott szerephez jut, hiszen Krudy
benniik nyilvinval6an, ha nem is kizdr6lag, emlékekre és anekdotdkra,
azaz a csalddi emlékezetre hagyatkozik. A tirgyszertibb stilus tehdt az
onéletrajzi jellegli irdsokban egyaltalin nem feltétleniil kothetd Gssze
egy tdrgyiasabb, ugymond realistdbb szemlélettel, viligképpel, s vald-
sagtartalmuk is nehezen ,ellendrizhet§”. Persze, bizonyos torténetek,
események akdr igazolhatdk is a Krudy-csaldd mds tagjainak vissza-
emlékezéseibdl, de ezek legfeljebb az iré kozvetlen életére vonatkoz-
hatnak csak, az el8tte jart nemzedékekére mar aligha. Am még ekkor
is megszoritisokkal kell élniink, kiilonben meglehetésen meglepd és
téves kovetkeztetéseket vonhatndnk le példdul az N. N. egyes passzu-
saibol. Mindemellett a Kridy-sz6vegek telitve vannak 6néletrajzi ele-
mekkel, melyek egy része egy valdsdgos biogrifiit is képezhetne - igaz,
soha nem teljességre és lekerekitettségre torekedve. Nem véletlen, hogy
a csalddtagok visszaemlékezd életrajzai Krudyrdl, vagy a népszertibb
hasonlé tipusu, szakmailag is megalapozottabb kiadvanyok szdmtalan-
szor idéznek Krudy novelldibdl, regényeibdl részleteket, mintegy igy
bizonyitva az élettorténet egyes eseményeit, tényeit. Noha nem kellene
feltétleniil bizni az ir6 esztétikailag is értékelhetd elbeszéléi ,,memd-
rigjaban”. Nem azért, mert ,hazudik”, nem azért, mert emlékezete
megcsalhatja, kihagyhat, hanem elsésorban azért, mert a ,nem meg-
bizhaté elbeszél8” narrativ, poétikai tipusa a Krudy-szévegek egyik
alapvetd jelentésképzd alakzata. Ebben a kontextusban szeretném te-
hdt érzékeltetni, hogyan és miért onéletrajzszer(i az Urak, betydrok,
cigdnyok, valamint azt, hogy a benne felsejl§ apafigura mennyire valé-
sagos és mennyire koltSileg alakitott.

Kridy, bér j6 néhdny irdséban emlékezett édesapjdra, jéval tobb
miivében érinti példdul nagyanyja vagy nagyapja alakjit. Tobb oka
is lehet ennek: ok lehet az, hogy az apa valésigos figurdja kevesebb



lehet8séget rejtett magdban arra, hogy ,regényesithet” legyen. 1d6-
sebb Krudy Gyula a csaldd multbéli, illetve az ird jelenkordban is é18
tagjathoz képest ,konzervativ” polgarember volt. Atvette ugyan apjé-
t6l az tigyvédi iroddt, s ennyiben folytatta a csalddi hagyomdnyt, dm
politikai nézeteiben sokkal kevésbé volt radikdlis 48-as, mint az Greg
~gr0f” (ahogy legidésebb Krudy Gyula honvédszdzadost ,becézték™).
Eletformija még inkabb kiilonbozott mind apjaétdl, mind a csalddi
legenddriumbdl el6bukkandé mds csalddtagokétdl; nem maradtak fenn
réla ,csinytevések”, duhaj kocsmai emlékek, mert nem is torténtek
vele ilyenek. Idésebb Krudy az autentikus visszaemlékez8k szerint
is inkdbb visszahiz6dd, csalidjdnak él8 polgdr volt, akinek a munka
és a tisztes polgdri élet tobbet jelentett minden mdsnal. VélhetSleg
ebben, alkati vondsokon tul, kdzrejatszhatott ,rangon aluli” hdzassdga
Csédkdny Julidval. (Katona Béla hivja {6l a figyelmet arra, hogy Nyir-
egyhdza ,jobb korei” emiatt soha nem fogadtik be maguk kozé.) A
sors fintora, hogy az apa torténete - legaldbbis bizonyos elemeiben
- majd megismétlddik Krudy életében, hdzassigkotésében: ahogy a
nagyszilSk ellenezték az apa hdzassigit, ugyanigy éllt ellen az apa
Krudy hizassdganak, igaz, mds okokbdl. Kilonboz4 forrasokbdl az is
tudhatd, hogy az apa szigord polgdr volt, kemény élet- és nevelési el-
vekkel. (Példdul Kridyt mdr kilencévesen Szatmdrba, majd Podolinba
adatja gimndziumba, aki igy egészen kordn kiszakad a csalddbdl) A
{1t jov8jérdl s hatdrozott elképzelései voltak: végsd soron jogi palyara
szanta azzal, hogy hozzd hasonléan & is folytassa a csalddi tigyvédi
praxist. Tudjuk, ebben (s az  szempontjabdl bizonydra még sok mds-
ban is) csalddnia kellett, mar Kridy kamaszkordban lényegében eldélt,
hogy errdl sz6 sem lehet. Mégis, az apa tulajdonképpen élete végéig
nem torédott bele abba, hogy Krudy nemcsak hogy nem folytatja
a csalddi tradicidt, valamint azt a polgdri életformat, melyet kijelolt
szamdra, de egyenesen azzal kibékithetetleniil ellentétes pdlydt és életet
vélasztott. Sok példit lehetne erre hozni, csak néhanyat emlitek: ha
igaz Krudynak az az 6néletrajzi megjegyzése, akkor az apa elégeti a
kamasz elsé konyvének példinyait (kéziratat?), a mdr Pesten él6 Krudy
utdn megy, és raveszi, hogy mégiscsak elkezdje egyetemi tanulmanyait,
maga iratja be (persze az egészbdl nem lesz semmi), sokszor rendezi
ugyan addssdgait, de nem tdmogatja anyagilag rendszeresen, s végiil
végrendeletében ugyan nem tagadja ki, de jéval kevesebbet hagy ra,
mint testvéreire. Nem lehet nem észrevenni a két ember valdsigos

viszonydban azt a korban mivészileg amigy meglehetsen gyakran
tematizalt viszonyt, melyet a polgir és a miivész ellentétével jellemez-
hetnék. Katona Béla Kridy korai korszakdval foglalkozd kismonogré-
figjdban szdl arrdl, hogy a tizenot-tizenhat éves ird novelldiban, pub-
licisztikai irdsaiban milyen gyakran bukkan fel e téma, rdaddsul nem
mindig abban a formdban, ahogy virndnk: azaz, hogy az elbeszél$
egyértelmlien a miivészi létet vilasztand. Kiilondsebb lélektani buvdr-
kodds, részletezd elemzés nélkiil is kijelenthetd, hogy Kridy szdmadra
ez a valdsigban meglehetdsen szerencsétlentil alakult kapcsolat donté
hatdssal volt személyes sorsdra, de dltalaban véve iré1 viligképére és el-
beszélé1 attitiidjére is. Immadr a valdsdgtd] elemelve, az az ontoldgiailag
is értelmezhetd probléma, mely a vildgban val6 otthonossdg, illetve
az abban valé elveszettség (,,belevetettség”) egzisztencidlis élményének
fesziiltségében rejtezik, Krudy minden alapvetd mivének visszatér§
jellegzetessége. Szimbolikus, hogy egy évvel sajit haldla el6tt irja meg
az apa haldldnak ,igaz” torténetét, dm itt is Gsszefonja az apa alakjat
mint polgdralakot a miivész vele ellentétes figurdjdval.

Az Urak, betydrok, cigdnyok tulajdonképpen keretes elbeszélésnek
tekinthetd, 4m a tipusnak sajtos kridys véltozata, ugyanis a keretbe
foglalisnak csak az inditd része van meg, az elbeszélés végén elvileg
JkotelezGen” visszatérd zar6 rész hidnyzik. Am az inditds is mindSssze
egyetlen témondat: ,,Egy uriember beszélte”, mely utin mdr régton
kezdédik maga az elbeszélés. A nyitds tehdt formailag zart, lekerekitett
narrdciot igér, melyet az elbeszélés egésze nem teljesit, hiszen elma-
rad a zdrd keret. A keretes elbeszélés mint forma nem kifejezetten a
modern epika eszkoztdrdba illeszkedik, inkdbb egy korabbi elbeszél6i
dllapotot tiikréz, melyben a narrdtor egy olyan elbeszél6i szitudci-
6t prébél létrehozni, ahol a torténet fikcids jellegét ,igazszertisége”
egyensulyozza. Jelen esetben azonban a keret hidnyossdga, valamint
redukcidja epikailag éppen ez utébbi ellen hat. Eppen csak jelzett
volta azt sugallja, hogy az elbeszél§ szdmdra nem fontos, pusztin csak
formdlis epikai eszkdz, mely nem lényegi eleme a sz6vegnek. Ez a fajta
narrativ megoldds Kridy miiveiben gyakran feltlnik, az egyik legis-
mertebb a Boldogult irfikoromban cimi regényében olvashatd, ami
rdaddsul még széhaszndlatdban is er8sen emlékeztet az Urak, betyd-
rok, cigdnyok inditésdra (,Egy kozépkoru driember igy sz6lt a Duna-
parton...”). A keret tehdt hagyomdnyos értelemben nagyrészt funkcid
nélkiili, s e mindségében a fészoveg fikcids ,,valdsdgat” hangsilyozza,



noha - mint majd lithaté a sz6veg menetében - a ketté6 mdsfajta,
tartalmi kapcsolatdban inkdbb a realitds valosdgossdgdra utal (egy tri-
ember beszél egy mésik uriemberrdl, aki elébbinek az apja).

A kisregény cime hdrmas tagoldsd, és ez a tagoltsdg pontosan
visszatiikr6z8dik a szévegben. Az elsd, rovidebb rész az elbeszéld ap-
janak haldlardl tudésit, a mdsodiknak (a szoveg terjedelmének koriil-
beliil hiromnegyedét teszi ki) Radics Jdnos ,atyafi”, az apa rokona 4ll
a kozéppontjdban, a harmadik, minddssze néhiny lapnyi rész Benczi
Gyula cigdnyprimds alakja koré szov8dik. Mindegyik részhez hozzéren-
delhetd - az el8bbi sorrendben - a cim egyik szava, dm mint latjuk, az
surak, betydrok, cigdinyok” tobbes szdma dltaldnositd jelentésti, mig a
részeknek egy fszereplSjiik van, egy konkrétumra utalnak. (Osszefiig-
gésbe hozhaté e sajatos viszony Kridy kiilonleges idSkezelésével, mely
minden muvében kimutathatd: azzal nevezetesen, hogy ami egyszer
torténik, az valdjaban mindig torténik.) A kozépsé ,fejezet” csak ab-
ban kiilonb6zik a masik kettétSl, hogy e rész elbeszéléje ugyan Radics
Jénos, de az elbeszélteknek valdban tobbes szimu hései vannak, ki-
16n6s betydrok. Mindhdrom rész valdsagos személyt takar, méghozza
Radics és Benczi alakjaban tényleges neviikon nevezve. Radics Jdnos
Radics Madria, Krudy nagyanyjénak testvére, Benczi Gyula orszdgosan
is, de kivalt a Nyirségben hires cigdnyprimds. Mds a helyzet az elsd
rész apaalakjdval: a Krudy-életrajzot valamelyest ismerd olvasd szé-
mira elvileg nyilvanval6, hogy a haldoklé apa maginak Krudynak az
édesapja; tobb momentum is utal erre (a sziiléi hdz leirdsa, a ,,K. Jdno-
sok, K. Pdlok” vagy a Kandurok cimerpajzsinak emlegetése, s egyéb,
itt fel nem sorolt sz6vegrészek, melyek egyként mds Krudy-mivekbdl
ismerdsek lehetnek, tehdt mintegy 6nidézetek), dm a Krudy név teljes
kiirdsa (azonositdsa) koriilbelil a kisregény felénél bukkan csak f6l,
Krudy Kilmén torténetének elbeszélésében, aki az iré nagyapjinak
stestvérocese”. Ettdl kezdve azonosithat6 csak biztonsdggal a haldok-
16 ,uriember” id8sb Kridy Gyuldval. Ha e ponttdl visszamendleg
rekonstrudljuk a szovegrdl val6 ismereteinket, akkor egyfeldl ,,meg-
nyugodhatunk”, valéban 6néletrajzi mivel dllunk szemben; masfeldl
nyugtalanitd lesz az a tény, hogy az elbeszél§ (akit immar hajlamosak
vagyunk ténylegesen Krudy Gyuldnak tekinteni) a szoveg elején nem
mond igazat, de legaldbbis sulyosan téved apja elhaldlozdsinak datu-
mdban. A kisregény harmadik mondata igy szdl: ,,Az esztendd utolsd
napjan, Szilveszter éjszakdjin halt meg”, majd nem sokkal ezutin még

egyértelmiibbé teszi az idépontot: ,, 1899 Szilveszter délutinjin fekete
madar szillott az eperféra”. Idésb Krudy Gyula azonban 1900. decem-
ber 30-dn halt meg, s masnap, december 31-én, tehdt Szilveszter napjan
mar el is temették. Sajdtos, bar talin nem véletlen, hogy Krudy huga,
Ilona is ugy emlékezett vissza késébb, hogy apjat 1900. janudr elsején
temették - azaz minden Ugy tortént, ahogy azt Kridy megirta, s nem
ugy, ahogy a valésdgban. Nem szdrszdlhasogatds taldn, ha feltessziik a
kérdést: el8szor 1s, lehetséges-e, hogy Krudy egy teljes évet tévedjen; ha
nem lehetséges (hiszen emlékezetét mondjuk halotti bizonyitvinynak
vagy egyéb dokumentumnak meg kellett volna erdsitenie, s feltehetd,
hogy a csalddnak lehetett ilyen a birtokdban), akkor mivel magyaraz-
haté a tévedés; illetve feltehetd az a kérdés 1s végiil, hogy Kridy nem
tudatosan ,,tévedett-e”, s mds, nem hétkéznapi megfontoldsokbdl val-
toztatta meg sajit apja elhaldlozdsdnak idejét, valamint az is megkér-
dezhetd, vajon valéban a sz6 szoros értelmében vett 6néletrajzi irdst
olvasunk, ahol a szerzd és az elbeszél8 valdban azonosithatd?

A fentiek tiikrében mdr majdnem lényegtelennek tlinik az elbe-
sz€16 egy midsik kiilonos pontatlansiga, mely Benczi Gyula alakjdhoz
fliz8dik. A narritor a szévegben azt dllitja, hogy a haldl mdsnapjan
»Ebéd utdn elmentiink Benczi Gyuldhoz” (csak emlékeztetdiil, a va-
l6sdgban ez janudr elseje, mindegy, melyik évben), aki még e napon,
muzsikdlds kozben, az elbeszél6 szeme littara meghal. Az elbeszélés
utolsé mondata: ,,Atydmat mdsnap temettiik” (megint csak emlékez-
tetdiil, ez akkor janudr mdsodika lenne, mindegy, melyik, évben). Az
apa haldldnak és temetésének valddi idépontjdt azonban mdr ne is
firtassuk. Erdekesebb, hogy a fentiek szerint Benczi Gyula mintegy
azonnal kovette az apdt a haldlba, egy nap késéssel, ami akkor lesz
szimbolikus jelentdségti, ha tudjuk, hogy idsebb Krudy Gyuldnak va-
l6ban kedvenc cigdnyprimdsa volt: egyiitt lépnek le a ,szdzad szinpa-
dérdl”. A valésigos Benczi Gyula azonban 1914-ben halt meg, amely
idépont szinte ugyanolyan szimbolikus, mint a szdzadfordulé (hiszen
a Monarchia széthullisa ugyanugy jelképezheti azt, amire az egész
elbeszélés utalna). Ha az apa haldldnak ddtumdval kapcsolatosan még
lehettek esetleg kétségeink, hogy az elbeszéld csupdn rosszul emléke-
zik, itt minden kétséget kizdréan t6bbrdl és mdsrdl van sz6. Krady
mint elbeszélé sem tévedhet ekkordt.

A szoveg elsé és harmadik része a haldlmotivum koré szervezd-
dik. Kiiléngsen az elsében érzékelhetd, hogy az elbeszéld szdmdra az



apa haldlit minden, a sziil61 hdzban és korildtte torténd esemény
megidézi. A motivum kiilonféle elemei (a ,halalkép(i” oreg favago, az
eperféra szallé kuvik, vagy maginak az elbeszélének a szavai: ,Meg
akartam taldlni a haldlt, és elbdnni vele...”) mind a haldokldsra, a meg-
haldsra utalnak, dm nem mint elGzetes sejtetések, hiszen a széveg eleve
az apa haldldnak tényével indult. Az elbeszéltek tehdt egy lezart idSre
vonatkoznak, nem keltenek, nem kelthetnek meglepetést, a széveg
mégis gy van alakitva, mintha a trténésfolyamat jelen idejd lenne.
Ez rekonstrukcids narrdciot tételez fel, melyben a jelen 1évé tand, ez
esetben az elbeszéld szemszogébdl valik hitelessé minden esemény.
Az elbesz€l8 viszonylag szdraz tdrgyilagossiggal inditja a szoveget (a
haldl ténye, szlikszavi leirdsok az apdrdl stb.), dm igen gyorsan és
radikalisan vélt it olyan gyermekkori dlmok, érzelmek megjelenitésé-
re, melyek elbeszélésmédja erésen kiilonbdzik a kordbban felmeriilt
targyiasabb hangnemtdl. EttS] kezdve majd a teljes szvegben is ez
a ,legenddasitd”, dlmot és valdsigot keverd beszédmdd lesz az ural-
kodd; az els6 rész lirai épitkezési legenddit, bdr mds hangvételben,
folytatjdk majd a Radics Jdnos elbeszélte anekdotikus (e tekintetben
,valoszerlibb”) legenddk a nyiri betydrokrdl és ,csinytevéseikrdl”. E
kozépsd rész azonban alapvetSen ironikus: nemcsak Radics Jdnos
alakjat, de az dltala is megtestesitett ,régi” Magyarorszdg furcsa, kii-
16nc¢ figurdit, nemzeti ellendlldsat is e tévolitott néz8pontbdl lithatjuk,
annak ellenére, hogy itt és ekkor az elbeszélS lényegében dtadta az
elbeszélés fonaldt Radicsnak. Ez sem egyértelm(i azonban teljesen;
Radics elbeszélésébe olyan elemek is beleiktatédnak - fiiggdbeszéd,
elbeszélés az elbeszélésben, zérdjeles dnmegsz4litd tipusi szovegrész,
valamint néz8pontvdltds -, melyek kérdésessé teszik, vajon valdban
csak az 6reg kiilonc beszél-e. A harmadik rész mér terjedelménél fogva
sem illeszkedhetik a madsik kettd lirai, illetve ironikus legendaviligs-
hoz; Benczi Gyula alakja, mivészfigurdja csak néhdny erds vézlatvo-
néssal van felrajzolva. Az elbeszéld ezekben a formakban is igen sok
valésigos eseményre, személyre utal (csak egy példa: Ferenczy Teréz
kolténdre és konyvére, a Téli csillagokra), dam mindez az anekdotdk,
legendék vildgdba olvad mar bele, s a sz6vegbdl els pillantdsra aligha
derithetd ki, mi az, ami ténylegesen megtortént és valdsdg, s mi az,
ami teremtett. Innét tekintve az elbeszéld apjdnak haldla, a ,pontos”
didtum - tehdt a tudottan igaz - stdtusa is megvéltozik. Lényegtelenné
vélik, hogy alapvet8en ,igaz torténettel” van dolgunk, amennyiben

a szoveg transzparenssé tette, hogy a Kridy-csalidrdl, Krudy apjardl
sz0l, és atbillen a miivészileg alakitott, teremtett ,nem igaz” torténet-
be. EttSl kezdve a széveg ,tétje” megnovekszik és dtformalddik, és két
alapmotivuma lesz [ényegessé, dontévé: az elmulds és az elmulds ideje,
valamint az apa (mint polgdr) és a cigdnyprimds (mint miivész) kettds
halila (az el6bbihez még egy harmadik motivum csatlakoztathatd, az
elmulds befejezetlenségének, lezaratlansigdnak vissza-visszatér fenye-
getd lehet8sége).

Mir a kisregény legelején rogziti az elbeszéld az elbeszélés idejét:
»Az esztend§ utolsd napjdn, Szilveszter éjszakdjan halt meg. Nem
jott at a huszadik szdzadba, holott minden életfelfogdsdval, gondo-
latdval modern turiember volt, ahogyan az uriembert a hdboru elétt
Magyarorszdgon elgondoltuk.” Tehdt az id8 az elsd vilighdbord uté-
ni id8szak. Az elbeszéltek viszont mind kizdrdlag a XIX. szdzadra
vonatkoznak, az apa polgdralakjinak megjelenitése csakugy, mint a
Radics elbeszélésébdl kibontakozd anekdotikus vildg. A széveg elsé
jelentésében az érzékelhetd, hogy mintha a két szdzad kozott az el-
besz€élS ellentétet sejtetne, dm ennek nem felel meg az a sugallat,
hogy az apdnak mint modern driembernek mégiscsak e szdzadban
lett volna a helye. A Radics koré fonddé elbeszélés irdnidja pedig arra
utal, hogy a mult szdzad ,hdsisége”, nagysiga is megkérddjelezhetd,
bdr az elbeszélS erbfeszitéseket tesz romantikdja és nem elidegenedett
vildga felmérésére is. Az apa alakja e vildggal ellentétes - metaforikusan
ugy érzékeltethetd: inkdbb huszadik szdzadi -, mégis ,meghalasztja”
az elbeszél8, méghozzd ugy, hogy a valdsdgos ddtumot meghamisit-
ja. Szimbolikus, hogy Krudy ugy érezte, gondolta, s alighanem ez a
»magyarazat” a tévedésre, hogy az 1900-as év mdr a huszadik szdzad
(noha tudjuk, nem az), s igy 1899-re tette a haldl id&pontjat, miivészi
szempontbdl teljesen helyesen. Mindez az elbeszéltekre és idejiikre
vonatkozik, s meglehetés bizonytalansdgot sziil a széveg értékallita-
saiban. Anndl is inkdbb, mert az elbeszélés ideje egydltaliban nem
jelenik meg a szovegben, tehit a sz6veg sem negativ, sem pozitiv
értelemben nem nydjt timpontot az értékek lehetséges felfogdsihoz,
mint ahogy ahhoz sem, hogy megallapithassuk, mi is az ,uriember-
ség” tényleges idSbeli jelentéstartalma. Ebbdl arra kovetkeztethetiink,
hogy az elbeszél§ - bér tanu jellegli narrdtor - maga is értékvalsaggal
kiizd, s mint tand sem tud t6bbet (noha a tipusnak éppen ez lenne a
jellegzetessége), mint a befogadd. A bizonytalansdg tehét kettds a sz6-



vegben, s ez kiterjed a kisregény teljes viligdra: eldonthetetlen, hogy
az elmuld szdzad és az Ujabb kozott az elbeszélS értékellentétet vagy
épp azonossagot tételez fol. Nincs tehdt ,,régi vilag” és ,uj vildg”, csak
az elmulds és a szbveget minden rétegében dtsz6vd haldl gondolata
az egyetlen ,realitds”. Ebben azonban az elbeszélé meglepéd médon
kiilonbséget tesz: a polgdr apa - minden érzékeltetett méltdsiga el-
lenére - kinos, elhizédd haldokldson megy keresztiil, amihez még
hozzifliz8dik az a szbvegrész, mely igy sz6l: ,vajon itthon maradok-e
atydm helyében, ha a hdzigazda lehunyja végleg gyotrelmes szemét?”
Benczi Gyula, a hegedds, a mivész viszont egyszerre, egy pillanat
alatt, muzsikalds - tehdt alkotds - kozben hal meg, ,,dSl el” (mint a fa,
tehetnénk hozzd a bujtatott képhez), ,,mintha csak érezte volna, hogy
csak addig él, ameddig a heged( zeng”. Az Urak, betydrok, cigdnyok
ebben a sajitos kontextusban értelmezhetd, értelmezendd. A kétféle
haldl - mely az elmuldsban magaban ugyan azonos - ellentéte a szveg
egyetlen értéksugallatdt képezi meg, nevezetesen a mivészi alkotds
és a miivészi megalkotottsdg mindenek felett dll6 valdsdgos értékét;
minden mds - a sz6vegbdl kifejthetden - bizonytalan, nem dllandd,
nem befejezett, s6t még a haldl sem (gondoljunk arra, milyen erével
vetdik fel a Krudy-szévegekben tjra és djra f6lbukkand ,tetszhaldl”
rémisztd képe). A kisregény igy rejtetten vilaszt ad az el6bb idézett
kérdésre is: az elbeszél§ bizonydra nem koveti apjt, nem marad a he-
lyén, nem folytatja az életét (s ez igy pontosabb és biztosabb, mint az,
hogy tudjuk, Krudy valéban szakitott apja életformdjdval és szemléle-
tével). Mds kérdés, hogy az elbeszélS az apa figurdjinak méltdsdgaba a
(polgdri) otthonra vald vigyddasit is beleszévi, ami csak Krudynak a
tanulmdny elején mdr jelzett kettdsségét bizonyitja.

Az Urak, betydrok, cigdnyok az egyik legjobb példa arra, hogy
mennyire 6vatosan kell kezelniink Kridy ,igaz torténeteit”. Ilyen ti-
pusu szévegel nem valaszthatdk el szigordan mds elbeszéléseitdl, mert
strukturdjuk alapvetSen azonos, alakitdsuk pedig nem az igazszeriiség,
hanem a megalkotott valdsdg logikdja mentén formalddik, ily médon
nem hétkoznapi, hanem irodalmi tényekhez kotédve. Mindez vonat-
kozik a Sturm Ldszl6 kényvében elemzett, inkdbb ,,dokumentum”
jellegli mtiveire (ahol természetesen Krudy kezét azért megkoti bizo-
nyos adatok megvéltoztathatatlansdga), s természetesen a kifejezetten
Onéletrajzi jellegliekre is (ahol szabadabban mozoghat ugyan, 4m ezek-
ben még ,hamisitdsra” is ,vetemedik”, ha a tények ellentmondanak a

miivészi alakitds koncepcidjdnak). Ezért is kockdztathaté meg, hogy
a Krady-életmi kiilonboz8 korszakaiban sziiletett alkotdsok kozott,
bar kimutathatdk stildris, szerkezeti eltérések, az elbeszélS1 szemlélet
(nézépontok, néz8pontvéltdsok, a belSliik eredd értékvildg stb.) lénye-
gében mindig ugyanaz, mintha az egész egy olyan sz6vegfolyam lenne,
melynek (idézet a kisregénybdl, Benczi Gyula nétdjara) ,,igazdban soha
sincs vége: mindig Ujra lehet kezdeni, akdr legel6lrdl, akar a kozepérdl,
anélkil, hogy a hallgaté megunna a dal csapongdsait”.

(2002)
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A Krudy életmirdl sz616 irodalom kéztudomdsilag konyvtdrnyi, ezen
belill is szamottevd§ azoknak a munkdknak a szdma, amelyek az életmt
egy bizonyos szeletével, nevezetesen a gasztrondmiai tdrgyd miivekkel
foglalkoznak. Az is kéztudomasu, hogy mind az életmivet iltaldban,
mind e sajdtos tematikdji miveket konkrétan igen sok, olykor makacs
legenda Gvezi. Az utébbiakkal kapcsolatosan azt 1s megjegyezhetem,
hogy e legenddk képzéséhez alighanem maga Krady is hozzdjirult,
példdul Az Elet Alom cimf sajét kiaddst kotetével, melybe gyomorno-
velldinak egy kis, bdr jelentds csoportjdt gytijtotte Sssze, s ezzel a ké-
sébbiekben tulajdonképpen évtizedekre meghatdrozta azon kiadvany-
ok sorsit, melyek sokszor merkantil szempontok alapjin vilogattak
belélik olyan cimeken, mint A has ezeregyéjszakdja, A j6 étvdgy titkai
és sorolhatndm tovabb. A legtobb legenda persze Krudy alakjdhoz ko-
tédik; ezek egy része irdsaibdl szdrmazik, amennyiben az elbesz€I6t, a
szerz6t és az elbeszéltek hitelességét, bizonyossagat ebbdl kdvetkezben
azonositjak, mds résziik az ird életét, figurdjat és életmiivét felelevenitd
emlékezésekbdl, anekdotdkbdl eredeztethetd. Mindkettét nagy 6va-
tossaggal kell kezelni, bir nem egyforma mértékben; a Harmos Ilona
dltal felidézett (8 is csak hallotta persze) allitélagosan egyszer, egy nap
elfogyasztott 100 kisfroccs nyilvan a Krudy-legenddriumba utalandé.
Hunyady Séndor arc- és életképe Krudyrdl a Csalidi albumban vi-
szont valdszinileg sokkal kozelebb jar a valésdghoz, még akkor is, ha
fenndll annak a veszélye, hogy ennek megrajzoldsdban éppen Krudy
z6naporkoltos, soskiflis, séros-boros miivei is hatdssal lehettek rd, te-
hat valéjaban az irodalmat mdsolja. Valamint az is kétségtelen, hogy
a Hunyady-féle torténet Kridyrdl akdr egy Kridy-novella is lehetne e
targykorben, amibdl arra is kildtds nyilik: vajon mennyi a szerepjiték
az ir6 valdsdgos figurdja és a mivek elbeszélGjének alakja kozott. Nem
legenddkat akarok most oszlatni (részben mdr ugyis megtették mdsok),
mégis egy-két elemét e legenddknak érintenem kell ahhoz, hogy majd
hitelesebben rajzolhassam meg Kridy gasztrondmiai miveinek miti-
kus terét, strukturdjat.

Legtobb értelmezdje az evés motivumdnak felbukkandsat az 1920-
as, pontosabban a huszas évek mésodik felére teszi, pedig dokumentdl-
hatd, hogy lényegében mar a 10-es évek kdzepétdl tapasztalhaté ennek
meger8s6dése, dm i1gazdbdl a gasztrondmia kezdettSl fogva jelen van
az életmiiben, igaz mds és mds szereppel és nyomatékkal, s fSleg jelen-
téssel. Kordbbi korszakai miveiben az étkezés gesztusa, az étel szerepe



a sz6vegek hitterében marad, azt is mondhatndm, a gesztus és a szerep
funkciondlis, és beépiil a sz6veg hierarchikus strukturdjédba, ahol funk-
cionalitdsdban aldrendelt, nem 6ndll6 jelentéssel bird rész marad. Az
elsd vildghdboru idejétdl szdmithatd, hogy mind publicisztikai, mind
novella-, mind regényiréi mindségében az evés a szovegeken beliil
kezd 6nalld jelentésképzévé valni, kezdetben azonban még keveredik
a funkciondlis cselekmény- és torténetvezetéssel. Az Oszi versenyek
(1922) elcsapott zsokéjanak szeme még valdban a t6bb napos éhezés-
t6l szikrdzik, és a torténet egy pontjdn bekdvetkezd grandidzus ebéd
leirdsa és a zsoké irdatlan fogyasztdsa, ha tetszik, egy naturélis torténet
lélektanilag akdr indokolhat6 része is lehetne. Mdr kevésbé latszik
indokolhaténak a két évvel korabbi Velszi herceg (1920) cimi regény
egy részlete, anndl is inkdbb nem, mert a mtiben az evés amugy alig
kap szerepet. ,Réza néni”, az egyik fGszereplé mondja Bimynek, a
misik fGszereplének, hogy: ,,Hust kell enni, behunyt szemmel, nem
gondolva semmire, csak az evés gyonyOriségére. Falni kell - te kis
velszi herceg. (...) Egy j6 ebéd - és b&ghet valahol az elhagyott szere-
t8. Egy bdséges vacsora - és haldokolhat az is, akit legjobban szere-
tiink. Enni kell, étvdggyal, falinkan, zabdlva, mint a krokodilus.” Réza
néni sajitsdgos kifakaddsa a sz6vegben nincs el6készitve, s a késGbbi
fejlemények sem magyardzzak az egyébként az ,evés gyonyoriségét”
emlegetd, jelentésében azonban erdsen fenyegetd, baljds tartalmakat
hordozé tirdddt. Minden val6sziniség szerint a Velszi hercegbdl vett
ezen idézett az els nagy esztétikai hatdsd szovegrész a Kridy életmii-
ben, amely azt foglalja magdban, hogy a szévegek evés-ivisihoz lehe-
tetlenség csak pozitiv konnotdcidkat flizni, mint azt értelmezdi altald-
ban ajdnljdk. S6t, az vehetd észre, hogy mifajtdl fiiggetlentil az evés
olykor, nem is kevésszer, nem az élvezet, a megnyugvds tevékenysége,
hanem valamiféle ember feletti bekebelezés, ami legtébbszor taszito,
sOtét jelentés-lehetdségeket is hordoz. Példdul, A jé étvdgy titkaiban
(1932) a {8szerepld ,P. B. még mindig a kolbdszt falatozta, legalibbis
olyan eréllyel, mintha embert evett volna...” Ugyanitt az er8s paprika
fogyasztisdrdl az elbeszélé megjegyzi: ,Parazsat is harapdalhatna az
ember ennyi elszdntsiggal.” Az evés testi vonatkozdsai mdsutt még
inkdbb ambivalensek; a Béoske, vagy a szerkesztSség pesztonkdjiban
(1926) olvashaté a forrd leves kanalazdsardl, hogy a vendég ,szemét
lehunyta a fdjdalomtdl vagy a gyonyoriiségtSl”. Az egyértelmiség, az
eldonthetdség hidnya e miveknek (de szerintem a Szindbdd-novelldk-

nak is) karakterisztikus tulajdonsdga, ami nyitott, tobbféle értelmezhe-
tséget eredményez, bar a test mikodésérdl alkotott elbeszél6i képet
illetéen vannak egyirinyu jelentéselemek is, fSleg azok, amelyek a
szovegek animdlis, helyenként e mindségében sokkold, groteszk értel-
mén alapulnak. A mdsik ember sajitos bekebelezése nemcsak a hires
Utolsd szivar az Arabs Sziirkében (1928) cimi novella tirgya, kilonos
véltozatit megtaldlhatjuk a kevésbé ismert ElShang egy kisporkolt
héz (1931) cimd, inkdbb tdrcanovellinak szdmitd szévegben is, ahol
a kovetkezSket olvashatjuk: ,Ilondai (...) dolga végeztével egy jozsef-
vérosi kiskocsmdba jdrogatott, ahol azzal tetszelgett maganak, hogy
apranként megeszegette régi holgyismerdseit, akik bizonyos okokbdl
cserbenhagytik. - Ma Szekond Irmit essziik meg - mond a bdmulatos
vendéglésnek...” Szekond Irmdt malacp6rkdlt formédjdban fogyasztja,
tehdt a szoveg elbeszéléje kedélyes kétértelmiiséggel jitszik el az azo-
nositds és a megkiilonboztetés lehet&ségeivel, s igy az elsd pillantdsra
sokkirozé megallapitds a késébbiekben litsz6lag beleolvad egy szok-
vényos metaforikus jelentésmezébe, hiszen viszonylag ritkin fogyasz-
tunk embert, kisvendéglében pedig szinte soha. Azért csak ldtszdlag
azonban, mert a szdveg egy ponton, a rendelés f6laddsakor mégiscsak
visszakanyarodik a brutélis azonositishoz, imigyen: ,Igen, igen, volt
valami fliszere szegény Irmanak, amely f{iszert a malacp6rkoltben szo-
kott érezni az ember. Kis csontjai voltak, de csak térdig volt karcsi
a ldba, mert azutin mdr a zsirok és husok kovetkeztek. [gy derékban
is karcsu volt, mert gyenge, hajlékony borddit nagyon jdl tudta ido-
mitani, de vallin és mellén felduzzadtak a husocskdk, ez ellen nem
lehetett mit sem kitaldlni. Szeretném tehdt, ha a csontosabb darabokat
vélogatnd ki részemre a porkoltbdl, vendéglds ur.” Az Utolsé szivar
az Arabs Sziirkében ciml remekmiiben pszicholdgusok vizsgaltak és
bizonyitottdk azt a lélektani magyardzatot, hogy az ezredes mintegy
bekebelezi a hirlapirdt az altal, hogy az & feltételezetten szokdsos étele-
it eszi, s igy azonosul vele, ami aztin haldlit okozza. Az el6bb idézett
novella azonban tilmegy e lehet8ségen, amikor az egyik embert rajnai
lazacként, a mdsikat malacporkoltként azonositja, és az elbeszéls e
formdjukban megeszi Gket. Az egyszer(i étkezés ritualis zabaldssa val-
tozik, amely zabdlds volna hivatott a vildg és benne az emberi kapcso-
latok bensdvé tételére. Az evés ritusa bizonyos szovegekben nemcsak
mitologikus magassdgokba emelddik, de egyrészt egyre animalisabb
karakterisztikumot vesz fel, mdsrészt a bekebelezésen tul Gsszekap-



csolddik a mitikusan értelmezett 6lés fogalméval, s a ritusban részt
vevd szerepld, f6hds szintén emberfeletti tulajdonsdgokkal mutatko-
zik meg. Az Isten veletek, ti boldog Vendelinek!-ben (1926) a vendég
az ujhagymdt nem egyszer(ien megeszi, hanem gyakorlatilag kivégzi:
»a hagymdt, miutdn annak fejét a sétartdba beleiitotte: metszéfoga-
val nyakon harapta.” - s az idézetbdl az is kideril, hogy e kivégzés
az dllati tdmaddssal és Gléssel is erds metaforikus kapcsolatot tart. A
Béske, vagy a szerkesztdség pesztonkdjdban (1926) az étkezd vendég
miér inkdbb egy mitologikus Oridsra, kitklopszra emlékeztet, amikor
is ,a hust a villdval a kés lapjdn balansziroztatva szdjiba vette, és
dllkapcsdval csak egyetlen, de annil megelégedettebb mozdulatot tett,
mintha malomké mozdult volna a szdjiban...” Ahogy mér emlitettem,
mindezzel parhuzamosan er8sédnek a szovegek animalis, sokszor vul-
géris jelentései, s nem mindig csak utaldsos, metaforikus formaban. Az
Egy pohdr borovicska és kovetkezményer (1926) hésndje, Zsanet igy
probal Kalkuttai szivébe férkézni étkezés kozben: ,,Ha nem iilne elég
kényelmesen, véltoztasson a székén. Emelje fel az egyik ldbit néha,
mert a vérkeringésnek engedni kell, a g6zok, gézok, felpiiffedések madr
sok embernek komoly bajt okoztak, amikor természetes ingereiktdl
visszatartottdk magukat.”

Az evés tehdt zsigeri életfunkcidkat is jelent Kridy szovegeiben,
melyek gyakran kapcsolddnak a testiség mas funkcidihoz, a szerelem-
hez, a szexushoz, méghozzd e vonatkozdsban a nékhoz. A szerelem
és a n8k a 910-es évek végéig a Kridy préza kitiintetett motivuma,
vonulata, attdl kezdve viszont egyre inkdbb héttérbe szorul, és helyét,
statusdt a sz6vegekben az evés és animdlis vonatkozdsai veszik részben
4t. Vagy pontosabban, az elbeszél8 gyakran sszekapesolja a né alakjat
és az animilis 1étezés jelenségeit. A legenyhébb fogalmazis, hogy az
ételekrdl ugyanigy naplot kellene irni, mint a szerelemrdl (Emlékezés
a lengyel levesrdl, 1915); dtmenetet képez ugyanebben a szdvegben,
hogy ,,Eszrevétleniil eljon az id8, middn az étekfogis fontosabb, mint
egykor a nék magaviselete volt”, s idetartozik a Magyar hasakbdl
(1919) az 1s, hogy ,,Az étkezés kultusza nemegyszer feliilmilja a né és
a szerelem jelent8ségét...”. A pincér dlmdban (1927) mér viszont azzal
az azonositd eljdrdssal taldlkozhatunk, melyben a rendelés és étkezés
sordn a kacsdt mint nét emliti a szereplS, amennyiben a kacsa ,a po-
csolydban is gusztussal é1”. A Bdske, vagy a szerkesztGség pesztonkdja
cimt novella vendége megforditja a hust, hogy alulrdl is megszemlél-

hesse, ,mint ahogy egy nészemélyt szokds megnézni tetStdl talpig.”,
A fogaddsné, vagy az elvardzsolt vendégek (1926) cimd novellaban
a tiroli ,,néhddité pillantdsokkal mérte végig a kdposztahalmot”.
Ugyancsak A pincér dlmdban mdr az evés a szexualis érintkezéssel
kapcsolddik Gssze, a vendég a levessel csdkoldzik, s a szoveg nem hagy
kétséget a felSl, hogy a tovdbbi fogdsok az érettebb (értsd testiesebb)
szerelemmel, szerelmi tevékenységgel azonosithatok. Arrdl, hogy e
Kridy szévegek elbesz€lSi nagyjabdl mit is gondolnak a nékrdl, mi-
lyen jelentéseket kotnek hozzdjuk, a Boldogult irfikoromban (1929)
cimd regénybdl alkothatunk képet - részben mas, nem gasztronémiai
aspektusokbdl. A kocsméba belépd és ott hdzias otthonossdggal vi-
selkedd Vilma kisasszony kapcsan jegyzi meg az elbeszél8, hogy ,,Egy
kézimunkdzé nd majdnem olyan sziikséges egy bardtsdgos szobdba,
mint a magvakat ropogtaté madér a kalitkdban.” A mondatot nem fe-
minista indulattal idézem, pusztdn arra latom igen jé példinak, hogy
a Krudy éltal kérvonalazott mindenkori kocsma terében lényegében
folyamatosan az emberi attribitumoktdl megfosztott létezés hol miti-
kus, hol animélis, vulgdris jeleneteivel taldlkozhatunk. Ez azért is érde-
kes, mert a sz6vegek belsé mozgdsa a pozitiv és negativ konnotdciok
kozott kordntsem egyértelmd.

A kocsmik, kisvendéglSk atmoszférdjit, aurdjit a legtobb értel-
mezd bardtsigosnak, vonzdénak, benséségesnek irja le, ami részben
elfogadhaténak is latszik. Ersiteni latszik ezt az interpreticidt az s,
hogy a kocsma meleg és otthonosnak tind zdrt vildgaba kiviilrél
belépd litogatdk, vendégek dltaliban az Gszbdl, s még gyakrabban a
télbdl érkeznek ide. A havazds minden esetben a kiilsé vildg metaford-
ja, a hozzékothetd jelentések azonban nem mindig a hidegséget 1dézik
meg; a belilrél, a zdrt térbdSl vald kitekintés mdr dtalakitja, s akdr
bardtsdgossa is teheti. Ehhez azonban kizdrdlag a bentrdl, mintegy
védett helyzetbdl val6 szemléldés segitheti a szereplSket. A kocsma
tere az tehdt, amely bardtsigosnak mindsiilhetne, ha benne tényleges
védettséget élvezhetne a vendég, dm e térben - részben idéztem is mar
- fenyegetd, baljoslati események is megtorténnek, példiul a vendég
egy kis ujjdarabkit taldl a virslijében gdbelfriistokozés kozben (Villds-
reggeli, 1929). De az animilis, nem emberléptékid és mértékii zabdla-
sok 1s valdszertitlen, nem feltétlentil csak vonzd térként tiintetik fel a
kocsmdt. Krudy elbeszéléi gyakran szdlnak arrdl, hogy a kocsmdban
»az 6rdongosségek napja volt”, hogy a tér elvardzsolddott, hogy valaki



smintha vardzslatot mtvelne”. De mér a kocsma terébe vald belépés
sem egyszerd, hétkdznapi, ugyanis, mint a Villisreggeli elbeszéléje 4l-
litja: ,,Ezeknek a kocsmdknak semmi nyomuk nem volt az utcdn (...)
mégis megtaldltdk az ajtét, amelyen 4t rejtelmesen a kocsmaba lehetett
jutni...” S a vendégek ténylegesen nem valdszerli cselekvéseket végez-
nek, még az evés sem az gyakran, ha azt olvassuk, hogy valaki szinte
az egész étlapot megrendeli. A Kridy-szévegek kocsmdinak tere tehdt
inkdbb kozelit egy neutrélis térhez, mdr csak azért is, mert meg van
fosztva legkarakteresebb jellemz&jétdl, az 1d6tél. Csak akkor tudunk
hozzévetdleges idédimenzidkat kétni hozzd, ha a kocsmdbdl kifelé
néziink, dm ez is nagyon elmosddott, tobbnyire csak évszakhoz, vi-
szont szinte mindig ugyanahhoz az évszakhoz tarsithatd. A kocsma
tere igy mitikus térré vélik, amit nem idSbelisége hatdroz meg, hanem
mis (részben narrdcids) elemek jelolik meg kereteit. Ezekbdl most
csak kettSt emlitek meg: az elbeszéltek cselekvéssorozatainak szertar-
tas jellegét, mintegy ritudléjit, illetve ezzel szoros Osszefiiggésben a
cselekvések 1smétl6ds jellegét. Ez utdbbi narrdcids és vildgképi kérdés
is persze, a repetitiv szovegalkotds mindig az dllanddsdgra és az 1dét-
lenségre utal.

A novelldk kocsmaterében dltalaban két szerepld 1ép az olvasé
elé, a pincér és a vendég (regényeknél litszélag médosul a helyzet,
az alapképlet azonban ezekben is f6ltalilhatd), az elbeszél8k szerint
ugyanannak a szertartdsnak nem egyforma és nem egyenrangi rész-
vevéi, de a ritudlis tér megképzésére nélkiilozhetetlen elemei. Mdzel
pincér ugy 1ép Szortiment szerkesztd ur asztaldhoz, ,mintha egy élet-
be vago szertartds elvégzéséhez késziilédne”, s a vendég késSbb azt ta-
pasztalja, hogy Mdzel ,szinte imddkozé dlldsban” varakozik. A Miért
dllt az éra a vendéglében? (1933) pincérérdl az elbeszéld egyenesen azt
allitja: ,fgy 4ll a sekrestyés az oltdr oldalin...” A ritudlé papja, a ven-
dég a sotartdt, paprikatartét és a fogpiszkalotartot rendezgeti, ,mint
valamely kis balvanyokat, amelyeknek megengedtetik részt venni a
kozelgd ceremdnidban. (...) minden kis balvanynak megvolt a maga
helye, amelyre engedelmesen elvonult.” Az étlap tanulmanyozdsa, a
rendelés szertartdsa, majd magdnak az evésnek mar-mdr nem evildgi
lebonyolitdsa Iényegében mindegyik szévegben hasonléan zajlik le,
bar taldn pontosabb azt mondani, azonos médon. Minden szertartds,
ceremonia val6jdban attdl az, ami, hogy elemei véltozatlanok; a sz6ve-
gek ezt narrdcids ismétlésekkel erdsitik meg, amelyek azt a befogaddi

érzést keltik, hogy mintha mindig ugyanaz térténne, ugyanabban a
térben, ugyanazokkal a szereplékkel, akik ugyanazokat a cselekvés-
sorokat végzik. ,A faliéra harminc év elétt is allott, mégpedig fél
tizenegyet mutatva, amikor ebben a vendéglében elészor voltam, és itt
ugyancsak borsos tokdnyt ettem”, mondja a vendég az emlitett novel-
ldban. Az ismétlédések nagyobb elbeszéléselemekben, strukturakban
is 1étrejonnek; a visszatérd hdsok torténeter Kridy e korszakdban két
nagy ciklusba, novellafiizérbe is rendez8dnek (Ulrik-novelldk, Szent
Mihély-novelldk), de gyakori az is, hogy az iré pdrdarabokat képez
meg a novelldkbdl, mint Az utols szivar... és A hirlapir és a haldl
kozismert, vagy a kevésbé vizsgdlt A pénteki vendég és a Levegdvilto-
zds oréme és szomortsdga (mindkettd 1933) esetében. Feltinéek az
emlitetteknél kisebb epikus elemek sziintelen ismétlései: ezek részben
targyi, részben nyelvi-stiliris elemek. Egyiknél sem zdrndm ki, hogy
nem Krudy ir6i feledékenységébdl eredeztethetd, hogy bizonyos ki-
fejezések, torténetelemek és tdrgyak ujra és ujra eléfordulnak mind
a regényekben, mind a novelldkban, példiul az 1929-es termésben
tobb helyiitt is taldlkozhat a befogadd az ,emberi ujj a virsliben”
torténetelemmel, legfeljebb A has ezeregyéjszakdjdban a virsli szaldmi
rudra valtozik. Ha lehet igy mondani, a szovegek tdrgyi valésdgaban
mindenhol kdzponti szerepet tolt be a zsiros f6tt marhahus (s persze
elfogyasztdsa), vagy a ,Valédi keményfabdl késziilt fogpiszkdldk”, me-
lyeket ugyanazzal a mozdulattal és sz6beli megjelenitésben dofnek a
vendégek a foguk kozé, mikdzben ugyanazokkal a széfordulatokkal
érdeklédnek, hogy: ,,mit tud az a fican”, legfeljebb a ficdn egy mdsik
szovegben ,kacsdra” mddosul. A szereplSk gesztusai is ismétlédnek,
egyforman kevergetik a kanillal a forrd levest, vagy ugyanazzal az
alapossdggal tanulmdnyozzidk az étlapot. ,Az egész viligon ilyenkor
csapolnak - mondta most Plac” a Boldogult trfikoromban cim{ re-
gényben, de mdr ennek el6tte az elbesz€élS leszogezte, hogy mindez ,,a
Bécs vdrosdhoz cimezett vendégfogaddban ismétl3dé régi szindarab”,
A pincér dlmdban is ,az 6ra 4ll”, s a pincér ,mintha egyszerre halland
mindazokat a rendeléseket, amelyeket valaha ebben a vendéglében tet-
tek.” S valéban, mfajtdl fiiggetleniil a szbvegek kis és nagy strukturdi
is arra utalnak, vagyis arra terelik a befogadoi figyelmet, hogy ha a be-
fogadd egyszer belépett egy ilyen struktura terébe, akkor egyszersmind
az Osszesbe 1s. Alighanem ez az alapvetd sz6vegképzési eljirds az oka
annak is, hogy mintha egyetlen szovegbdl generdlédna a szévegek



szamtalan, egymdsra emlékeztetd valtozata. Azaz igen erds az igy értett
»sz0vegvéltozatok” kozott az dtjdrdsi lehetdség.

A Krudy-szovegek ezen tipusdnak mindezek kovetkeztében van
egy egészen furcsa, érdekes vondsa, ami tdvolrdl a mitoszok, mito-
16gidk megképz&dését, felépitését idézi. Az egyik az idétlenség, az,
hogy benniik az idének alig vagy semmi szerepe nincs és nem is volt,
a midsik, hogy illand6 elemei vannak, fiiggetlenil attdl, hogy ezek
istenek vagy kisporkoltok, soskiflik, s pline velds csontok. Az irasok
szerepldi valdjdban azért érzik magukat j6l, bardtsigosan és otthono-
san a kocsmdban, mert kilépnek az id6bdl, s atlépnek egy olyan vi-
ldgba, amelyben képesek tdjékozddni, hiszen mindig minden ugyanott
van, ahova helyez8dott, és azt jelenti, amit egyszer jelentett. Sajitos
modon e szovegekben részvevék varatlan események bekédvetkeztekor
nem kizékkennek az 1débdl, hanem némi képzavarral élve visszazok-
kennek oda, s akkor a vak végzet képében-formdjiban azonnal a szinre
1ép a pusztulds, az elmulds, végsS soron a haldl. ,Plac (...) tisztdn ldtta
a helyzetet, hogy 6 mdr innen csak egyenesen hazamehet, haza, abba
a reménytelenségbe, ahol nem virakozik rd senki, legfeljebb a haldl”,
lizeni a Boldogult urfikoromban tényleges zdrdsa, azaz Placnak vissza
kell 1épnie az 1d8be.

Ha egy 1d6 nélkili térben mozognak Kridy elbeszél6i és szerep-
181, akkor ennek a helyzetnek a sajatsigai érvényesek rdjuk: az idStlen
dllanddsdgban vagy az dllandd ismétlédésben nincsenek folyamatok,
legkevésbé teleologikus eseménysorozatok, s ha teleoldgia sincs, akkor
minden emberi tevékenység cél nélkili, dnmagira vonatkoztatott, s
az evés, a zabalds is csak annyiban célelvii, amennyiben az élet fenn-
tartasihoz elengedhetetlen, de ezen tdl nincs semmiféle jelentése. A
gasztronomial korbe tartozé Krudy-mivekben az élet és az étel azo-
nositdsa éppen ezért nem magyarazhat6 barmiféle emberi érték feldl, s
nagyon erds az interpretdcids kisértés arra, hogy mint a mitolégidkban,
a szereplSket kozony6s, az emberi vildg etikai mércéivel nem koril-
irhat6 figurdknak lassuk. Vagy mdisképpen és még esszéisztikusabban
fogalmazva: kzonySsen tekintenek rdnk, nem itélkeznek, s 6k maguk
sem {télhet6k meg. Ha a mitoszteremtés vilagértelmezésként, viligma-
gyardzatként interpretalhat6, mdrpedig alighanem annak kell tekinte-
niink, akkor Krudy gasztrondmiai érdekd miveiben nem kevesebbet
allit, mint azt, hogy az igy felfogott viligban semmiféle érték nem
jatszik szerepet, még a legaltalinosabban szemlélhet$ részvét sem. Ez

talin a magyardzata azoknak a jelenségeknek, amelyeket a novellikban,
regényekben animalisnak neveztem kordbban, bar el kell ismernem, az
animdlis is valami viszonyitdsi alapot feltételez, e miivekben pedig, ha
mitikus, zdrt teriikben maradunk, ilyet a legkevésbé sem fedezhetiink
fol. A Krudy-szévegek igy nem viszonylagositjdk az értékeket, mint
példdul Kosztolinyi szbvegei, hanem nem ismernek el 1étez8 és mi-
kodé értékeket, elbeszélSik talin csak egy kivételt tesznek: az irds, az
irodalom mintha kivétetne ezen érték nélkiili korbél, bar lehetséges
e mozzanat parodisztikus, ironikus felfogdsa 1s. Az étlap olvasdsa sok
szOvegben mint regényolvasds tlnik {6l, az Isten veletek, ti boldog
Vendelinek!-ben a vendég ,olvasgatni kezdte elolrdl az étlapot, mint
valamely érdekessé vélt regényt, amelyben eleinte szdrakozottan lapoz-
gattunk”, majd a megfelel§ szemiiveg feltevése kapcsin az elbeszéld
még azt is megjegyzi: ,amelyen 4t valaha a biblidt olvasgattdk.” Ké-
s6bb a vendég ,,az étlapot félretette, mint egy kiolvasott konyvet”. Az
étlap regényként val6 ,,bedllitdsa” - tul az ironikus elemen - arra figyel-
meztetheti a befogaddt, hogy mindkettSt - regényt és étlapot - vagy
a kettd azonositdsibdl kielemezhetd ,irodalmat” végeredményben a
teremtés pozitiv gesztusival hozza sszefliggésbe. Az irds, az irodalom
mint valaminek a megteremtése, létrehozdsa taldn az egyetlen olyan
eleme a Krady-miveknek (s nem csak a gasztrondmiai térgyuaknak),
melyet a mindenkori elbeszéld, ugy tlinik, csak az érték fogalmaval kot
Ossze. (Bar biogrifiai tény, s nyilvan tdlzott szimbolikus jelentséget
nem kell neki tulajdonitanunk, azért mégis nyomatékkal jegyzendd
meg, hogy - ha lehet ezt igy kifejezni - Krudy egyetlen dologhoz
és tevékenységhez volt hii tizenhat éves kordtdl haldldig: az irdshoz,
megteremtve, 1étrehozva barmilyen koériilmények kozott is a magyar
préza Jokaihoz foghaté vagy azt meghaladd terjedelmi életmiivét.)
Erdekes, de itt most csak épp emlitem, hogy a gasztrondmia, csak
Ugy, mint az irodalom, két elem: elbeszélS és befogad6 az irodalom,
az irds részérdl, az étel megalkotdja, a fGzés végrehajtdja és a vég-
eredmény elfogyasztdja a gasztrondmia részérSl. Nyilvinvald, s csak
a rend kedvéért érintem, hogy az ir6 egyfeldl, és a szakdcs mdsfeldl
ugyanugy ugyanannak a kreativitisnak a ,foglyai”, hisz mindketten
a maguk miivészetében mtialkotdsokat hoznak létre. Innét tekintve
az étlap regényként valé emlegetése akdr komolyan vehetS volna is,
csakugy, mint maga a tényleges regény, az irodalom. Elgondolkodtatd
viszont, hogy a Krudy miivekben az irds-irodalom teremtd pdrosdnak



nincs meg a gasztronémiai parosa, pontosabban csak egy csonka masa
van. Krudy novelldiban, regényeiben ugyanis alig lelhetd fel a gasztro-
nomiai teremtésnek, a {6zésnek, azaz a létrehozdsnak a momentuma, s
ha nagyritkdn mégis, az soha nem olyan erés az dbrazoldsban, mint az
elfogyasztisnak, a bekebelezésnek, tehdt a nem kreativ, nem létrehozé
animdlis tevékenységnek a rajza. E ponton taldn nem tul kockdzatos
egy kicsit osszekeverni a Kridy-életrajz bizonyos elemeit magédval az
életmd lizenetével, egyuttal egy apré legenddt is korrigdlndnk. Krudy-
levelekbdl tudjuk, hogy szerzjiik kedvelt enni, példdul a prézai mive-
iben oly gyakran emlegetett t5lt6tt kiposzta (az aprd, egy harapdsnyi
toltelékkel) szivéhez kozelallé volt. Azt azonban egy percig nem allit-
hatjuk - ellentétben a legendakkal - hogy kiilonleges gourmet lett vol-
na, mert gasztrondmiai horizontja azért nagyjabdl a huslevessel, f6tt
marhdval és az emlitett t6ltott kiposztaval le is zarult. (Mds kérdés az,
hogy az dgynevezett ,einspenner” porkolt szaftban leirdsa képes ezt a
skiltelki” ételt szinte mdr nem e vildgi magassdgokba emelni.) Az az
életrajzi tény, hogy Krudy ugyan kedvelt enni (mér persze addig, amed-
dig egydltalin tudott, hiszen életének utolsé harmaddban mér alig-
alig, s ezt is érdemes volna egyszer Gsszevetni a mitologikus zabdldsok
dbrézoldsival), de egyiltalin nem volt kiilondsebben igényes e téren,
valamint, hogy miveiben (fiiggetleniil attdl, hogy azok publicisztikai
irdsok vagy kifejezetten szépprdzai jellegliek) a gasztrondmiai oldalnak
csak a ,fogyaszt6i” része van megjelenitve, tehdt az ,ételmd” megte-
remtése szinte soha, ellentétben az ,életmd” 1étrehozdsdnak igényével
- az mondhatd el igen egyszerien és réviden: valdjdban egyetlen érték
létezett szdmdra: az irds és annak teremtd ereje.

(2007)

Epikus hagyomany és
személyiségvalsag



»A részlet helyett makacsul az egészre, a tegnap és a mai helyett a hol-

napra vigyik” - irja Illés Endre egy krétarajzaban Karinthy Frigyesrdl.
Az idézetben, ugy gondolom, két sz6 a lényeges és a fontos: a ,,részlet”
és az ,egész”. lllés Endre természetesen nem valami kiilonleges ujdon-
sagra hivja fol a figyelmet: a Karinthyrdl sz616 irodalom édllandan
visszatéré motivuma ez, bdr kétségteleniil nem ebben a megfogalma-
zasban. Az ,egész” kifejezést dltaldban az ,abszolutumra” vald torek-
vés helyettesiti; s ez a fogalom, mdr etikai aurdjaval is azt a felfogdst
erdsiti, mely szerint Karinthy filozéfus. Illés Endre szavai - maga is
ir6 1évén - talin kozelebb dllnak az igazsdghoz, f6ként azért, mert igy
egyfeldl jogosan és helyesen elhatdrolja az irét a tételes filozofidtol,
misfeldl az ,egész” fogalmaval egy tobbféleképpen értelmezhetd meg-
hatdrozdst alkalmaz, amely a filozdfiai terminus technicusnal sokkal
rugalmasabban illeszkedik Karinthy viligképéhez. Ez szamomra is le-
het&vé teszi azt, hogy ami a teljes életmi eszmeiségére érvényes, jelen
esetben csupdn Karinthy szépprézdjara - tehdt novelldira, regényeire
- alkalmazhassam. A rész-egész Osszefiiggés ugyanakkor természetesen
nem egyszertien prozapoétikai kérdés, s igy mintegy tovibbvezetheti a
vizsgaldddst olyan vildgképi jelenségekhez, melyek esetleg valamelyest
mads megvildgitisba helyezik azt a fenomént, akit ugy hivunk: Karin-
thy Frigyes.

Novellisztikaja

Miér 6nmagiban e meghatdrozis - ,novellisztikdja” - is meglehetd-
sen kényes, problematikus. Helyesebb lenne talin a ,kispréza”foga-
lom hasznalata, hiszen Karinthyndl gyakran Gsszeolvadnak, mdr-madr
szétvélaszthatatlanok a miifaji hatdrok: nehéz megmondani, mikor
beszélhetiink novellirdl, s mikor egyéb miifajokrél. Ugynevezett no-
velldskoteteit vizsgdlva, ez a kérdés poétikai szempontbdl eléggé lezé-
ratlannak, megoldatlannak tlinik. Magdtdl értetéddnek latszott igy,
ha az irodalomtérténeti kbzmegegyezés dltal kiemelkedSen szinvona-
lasnak és egységesnek tartott Karinthy-novelliskotetet, a Gyilkosok
cimit veszem modell értékiinek; részben esztétikai értékei, részben
a teljes novellisztikdt reprezentdld jellege miatt. A Gyilkosok 1920-
ban jelent meg, az életmiiben sajitos korszakhatdrt tolt be: a huszas
években Karinthy szemlélete-viligképe ugyanis kétségtelentil valtoza-
sokon megy keresztiil, a kotet irdsai azonban a hdboru alatt, tehdt a

tizes évek mdsodik felében sziilettek. A kétetcim taldnyos-szimbolikus,
ilyen cimt mt nem taldlhaté benne. Osszesen huszonegy novella sze-
repel a gyljteményben, de a kdtet anyagdnak valdjdban csak egy része
illethetd ezzel a jel6léssel. Hagyomdnyos értelemben semmiképpen
sem tartom novellinak az En és énke, az Egy nét szeretni, valamint
Az él6 molekula cimi irdst. A konyv tobbi szévege viszont kiilonds
modon nagyon j6l illeszkedik egyik-mdsik elemével a novellatradicié
folyamatdba.

Meglepd, pedig elsé pillantésra nem is annyira szembetdind, hogy
Karinthy gyakran alkalmazza a kispréza-hagyomdny egyik legrégibb
formdjat, a keretes elbeszélést. Az ilyen tipusd mtvek kozott emlit-
het8 meg Az égé hdz, a Novella a delejes haldlrdl, az Aktik, a Re-
ménytelen szerelem, a Szomjusdg. A keret azonban mégsem jitszik
kiilondsebb szerepet a novellak felépitésében, s6t, legtobbszor e keret
nincs is igazdn kifejtve: tehdt nem hatdrozottan és hangsilyosan nyitds
és zards jellegd, a szerz8 éppen csak érzékelteti a jelenlétét. Mdsutt
viszont csak a nyitds jelolt, nem taldljuk meg a zdrdst, vagy megint
mashol a keret annyira csak jelzésszerti, hogy mind6ssze egy mondat a
novellakezdésben, s funkcidja is csak arra korlitozddik, hogy a fikcion
beliil egy hihetd, valdszertinek hat6 elbeszélét sejtessen.

A novelldk mdsik része nem ehhez a formdhoz, hanem inkdbb a
klasszikus realista tipusu kisepikdhoz kapcsolhats. Mig az elébbiek-
ben doéntéen elsd személyl elbeszéléssel van dolgunk, ez utébbiban
harmadik személyi az elbeszéld, azaz mintegy a mindentudd elbe-
sz€16 mintdjat imitdlja. A harmadik tipus az dltalam mér jelzett és
nem-novelldnak jel6lt sz6veg. Ebben sem az elbesz€élSi helyzet, sem
a torténetképzd elemek vizsgdlata nem mutat rd valamiféle tényleges,
tradiciondlis szerkezetre. Karinthy novellaszerkesztése természetesen e
kotet mintdindl bonyolultabb vagy legaldbbis tobbrétegt, a Gyilkosok
- mint mdr utaltam rd - annyiban mégis modell értékd, hogy vala-
melyest kérvonalazza azt a sokféleséget, ami Karinthyra jellemzd. S
a Gyilkosok arra is j6 példa, hogy ebbdl az egyetlen kotetbdl is - a
leegyszertisité mddszer ellenére - kikovetkeztethetd: Karinthy egyfe-
161 a prézai tradicioktdl nem képes, és taldn nem is akar elszakadni,
ugyanakkor igen kotetlentil haszndlja 6l e hagyomdnyokat. A klasszi-
kus, tradiciondlis mintdk, illetve ezek részelemeinek beépitése rovid
torténeteibe csak tiriigy szdmdra, mintegy igy biztositja, hogy a kon-
zervativabb epika-értésnek is elfogadhatd legyen az a sok tekintetben



nem konvencionilis beszédmdd, mely ndla a hagyomdnyos epikus
formakat kitolti.

Az elbeszél$ dltaldban igen kevéssé jelSlt, meghatdrozott, ugyan-
igy az elbeszélés helyzete, tere és ideje. Klasszikus novelldiban ugyan
haszndlja a harmadik személy(i elbesz€élS sok jellegzetességét: a jellem-
dbrézoldsra is kisérletet tesz, cselekményt alakit, kzbesz6l mintegy
elrendezve az eseményeket, s a tér- és id8képzése is ehhez idomuld
sajatsagokat vesz fel. E miveire jellemz8 példdul, hogy eldrehaladd
cselekménnyel birnak, bdr igaz, ezt sok szempontbdl meg is kérdd-
jelezhetnénk; amennyiben a cselekmény poétikai terminussal, fabula,
sztori, egyenld az egybefiiggd, elmesélhetd torténettel. A Karinthy-
novelldban ilyen eseménysorral, torténettel alig-alig talilkozhatunk. A
kordbbu, els@sorban 19. szdzad: realisztikus tradicidkhoz koti viszont e
novelldk egy részét, hogy poénra épitettek. A meghdkkentd fordulat,
a megvildgositd pont nagy szerepet tolt be benniik. E szerkezetképzés-
ben kettds épitkezésmdd figyelhet meg: egyfell ragaszkodds a hagyo-
mdnyos formdkhoz, mésfelSl azok ironikus semmibevétele. Az Gtlet,
melyet a Karinthy-irodalom oly sokszor hangsulyoz, valéban nagy
teret kap az iré novelldinak nagy részében. Kozelebbrél megnézve,
Karinthy 6tletei sokszor olyan hagyomanyos formakra épiilé szerkeze-
tek, melyeket anekdotdknak nevezhetiink. Az anekdota jelent8ségére
Karinthy novellisztikdjdban Didszegi Andrds hivja fel a figyelmet, de
nem drulja el, hogyan illeszkedik az anekdotikus forma az életmiibe.
A Gyilkosok tanisiga szerint Karinthy kétféle tradicidval is szembe-
nézett: az eurdpai klasszikus novellaforméval és a magyar anekdotikus
hagyomdnnyal egyszerre. Teljes novellatermését véve figyelembe meg-
dllapithatd, hogy lényegében egyik sem felelt meg szamdra; formaala-
kitdsbeli bizonytalansdgai, koztes megolddsai mind arra utalnak, hogy
e mifaji keretek Karinthy szemléletének szikek. A Gyilkosok sz6vegei
mindenképpen azt bizonyitjék, hogy az iré abba az irdnyba igyekezett
tagitani a mufajt, amely tdvolitotta &t a klasszikus hagyomdnytdl. Né-
hany klasszikus képzési, tradicidn alapuld, a linearitast és a fordulatot
ténylegesen felhaszndlé novelldjdn kiviil, szinte minden irdsa arra ird-
nyul, hogy a szerzéi elbeszélés kézvetlensége, szubjektivitdsa kapjon
teret a szovegben. Egy-két kivételtdl eltekintve tehdt, a novelldknak
nincs konkrét térképezése, alig-alig jelSlt az idejitk és a szereplSiknek
igen egysiku a jellemzése. A cél mindenképpen az, hogy maga a szerzé
vehesse dt valamilyen mddon a beszédet. Alighanem itt keresendd a

magyarazat arra, miért oly sok az elsd személy(i elbeszélés a Gyilkosok-
ban: a szitudci6 jel6lése, az alakok felmutatdsa utdn a szerzének mdr
csak arra van gondja, hogy sajit elméletét el6adja. A harmadik szemé-
Iyd, klasszikus novelldk elbeszélésmddja ugyan mintha ellentmondana
ennek, de ez csak a ldtszat; egy résziikben ugyanis, elsésorban a zdrds-
ban, magyardzatokkal, tanulsdg levondsokkal taldlkozhatunk, s ez arra
utal, hogy minden kisebb-nagyobb részlet kidolgozisa valdjdban csak
annak az elfedése, hogy a szerz6 véleményét elmondja. Szép példéja
ennek az Aktdk cimd novella. Kétségtelen azonban, hogy Karinthy a
tradiciondlis formdkat mintha csak azért alkalmaznd, hogy eszmefut-
tatdsait konnyedébben tegye befogadhat6vd. Az dlorca mogott ugyanis
valdjiban nincs igazi szerepld, nincs igazi torténet s a torténethez
tartozo 1débeli, térbeli meghatdrozds. Novelldinak szerepldi dltaliban
nem jellemek, nem igazi, tobbféleképpen dbrizolt személyiségek, ha-
nem egyoldald, a kiils§ szerzdi elgondolisokhoz igazodé figurdk. Az
»ezer arcunak” mondott Karinthyra jellemz8, hogy nemcsak valdsze-
rd novelldiban, de az 3ltalam nem-novelliknak nevezett mivekben 1s
kényszeresen sajat elméleteit igyekezett megvaldsitani. [rdsai nagyob-
bik része tehdt nem mérhetd egy tradiciondlis poétika ismérveivel,
noha természetesen annyi mindenképpen megillapithaté réluk, hogy
kotédnek hozza, sok esetben hangsulyozzik is a kapcsolddast, még
ha formalisan is. Karinthy kezén itt véltozik meg a magyar novellisz-
tika addigi konszenzusa, vagy legalibbis e konszenzus némely eleme:
alig-alig dbrdzol embereket, ha mégis, azok csak jelzésszerdiek; ha a
torténet elbeszélSi - s ez gyakran eléfordul -, akkor is csak nagyon
vézlatosan mutatja be 8ket. Helyettiik vagy pontosabban igy: az dlor-
ca mogiil 6§ maga beszél. Néhdny kivételtSl eltekintve - Az ellenség,
Vaszilij - az egész novellaszerkezet anekdotikus 6tletre épiil, de Karin-
thy még az anekdota formélis-szokvanyos jellemzését, ,lélekrajzit” is
dltaldban elhagyja. Miivei tobbségében igy - tradiciondlis vagy attdl
eltérd formdban - valamiféle kiils szempont érvényesiil, legyen az az
elbeszéléé imitalt formdban, vagy minden imitdcié és maszk nélkiil
a szerz6i elbeszélésé. Hogy miért nem mert Karinthy a tradicionalis
formdk nélkil a kisproza felé kozeledni, nehéz kérdés. Valdszintinek
tartom, hogy ennek megvdlaszolisdra Karinthy irodalomfelfogdsdt
kellene megvizsgdlni, azt tehdt, a szovegnek milyen megalkotottsdgi
fokat tartotta még és mar irodalomnak, irodalmi értékii sz6vegnek.
Ez azonban most messze vezetne. Az kétségtelen, hogy szdmtalan



szOvegalakitdsi varidcidval probalkozott, ezek azonban nem a tradicié-
val egyre inkdbb leszdmold formdk voltak. A Gyilkosok - amely még
a leginkdbb tipizalhaté - poétikai értelemben nem mutat semmiféle
egységességet, a beldle kibontakozé vildgkép viszont annyiban igen,
hogy a kotetbdl egy 6nmaga éltal egyel6re még egésznek tudott sze-
mélyiség tekint rank.

S ezek utdn meriilhet {61 az a kérdés, hogy mi mondhaté el Karin-
thy nagyobb lélegzeti miveirdl, dtfogdbb proézai alakzatairdl.

Regényei

Elgljaréban annyit mindenképpen meg kell jegyeznem, hogy Karinthy
terjedelmesebb prdzai alkotdsait csak nagyon tdg értelemben nevez-
hetjiik regényeknek. Késébbi vizlatos poétikai értelmezésiik rimutat-
hat majd eltéré mifaji jellegzetességeikre. A Faremidd nyilvdnvaldan
nem regény, a regény szerkezetmintdibdl bemutat némely elemet a
Capilldria, s ennél tobbet a Mennyei riport és a Kétéltinc, valamint az
Utazds a koponydm kériil. Ezek sem regények azonban hagyomdnyos
poétikai elvek alapjdn. Ahhoz, hogy e miifaji problémit valamelyest
megoldjuk, illetve e mifajbeli dilemmét valamilyen irdnyban eld6nt-
sik, néhdny poétikai fogalmat kell érintentink benniik; mégpedig a
torténet, a cselekmény, a tér- és 1d8képzés, az dbrizolds kérdéseit.
Kiilonleges helyet foglal el a regények sordban az Utazds
Faremidéba és a Capilliria. Az elsé azért, mert mint mondtam mdr
lényegében nem regény, talin hosszabb elbeszélésnek nevezhetnénk,
vagy még inkdbb egy sajitos dialdgusnak, a példézatos, moralista tor-
ténetek mintdjdra, hisz valéjiban az egész elbeszélést csak Gulliver és
Midére filozofélgatd, allegorizdlé beszélgetése képezi, melynek végsd
soron nincs més célja, mint egy eszmerendszernek a megismertetése.
A Capilliria kétségteleniil nem oly téredékes, vazlatos, mint az el6z4
mu. Sokkal kifejtettebb a benne megjelenitett vildg, részletez8bbek az
ir6i-szerz6i leirdsok, melyek a FaremidSbdl szinte teljességgel hidnyoz-
nak. Mindkét mid formai értelmezésénél figyelemmel kell lenntink
arra, hogy ezek utdpidk, a Capilliria rdaddsul erSteljes szatirikus éllel,
dbrdzoldsméddal, tehdt nem vagy mdsképp érvényesek rdjuk bizonyos
poétikai konvencidk. Sem az utdpia, sem a szatira nem ¢l a tradiciond-
lis elbeszélés-lehet&ségekkel, azaz, a tényleges torténetképzéssel, tér-idé
kérdéseit érintetleniil hagyja, s ami a jelen esetben a legfontosabb, em-

berdbrazoldsa meglehetdsen redukélt. Utdbbindl mindkét miifaj legfel-
jebb egy-egy jellegzetes vondsra koncentrdl, szatira esetében e vondst
eltilozza, mintegy kiemeli ,,kérnyezetébSl”. Az utdpia alapvetd jelleg-
zetességei Karinthy szdmdra igen fontosak, hiszen nem kell t6rédnie
olyan részletekkel, melyeket amugy sem tart lényegesnek, az irodalmi
dlruha - a swifti Gulliveridda - még inkdbb lehetévé teszi, hogy sajit
nézeteit, tételeit fejthesse ki, nem terhelve azokat a tradicionilis regény
Hhyugeivel”. Az tehdt, hogy e mivek nem dbrizold jellegiek, hogy a
hagyomdnyos prézapoétikai fogalmakkal nem sokat kezdhetiink veliik
- itt valéjaban még a miifaj sajatsigaibdl kovetkezik.

Mis a helyzet azonban a Kotéltinc, részben a Mennyer riport,
s egészében az Utazds a koponydm koril cimt regényeivel. A Meny-
nyei riport azért foglalhat el sajitos helyet a regények kozott, mert
lényegében ennek gerincét is egy kiilonds utazds, utdpia képezi. Ugy
is mondhatndm, a md utazds a tdlviligra. A magit a riportot tar-
talmazd ,kozlések” igy megint csak az utépidk poétikdjit mutatjak.
Azaz, nincs 6sszefliggben elmesélhetd torténetiik, cselekményiik, nem
dbrizold jellegiek, s térbeli-idébeli megalkotottsdguk sem hatdrozha-
t6 meg konkrét vondsokkal. A Mennyei riport érdekességét poétikai
szempontbdl az adja, hogy ezt az utdpisztikus ,betétet” sajdtosan
valdszer(i keret fogja kozre, kiilondsen e keret nyitdsa, Merlin Oldtime
alakjit koriilird fejezetek egészen mds tipusu epikdba tartoznak, mint
a ,kozlések”. Az egyes szdm elsé személy(i elbeszélé bemutatja az
Ujsdgir6t, részletesen dbrazolja, gy is mondhatndm, realista ténusu
elbeszélésmbdot alakit ki. A regény tulajdonképpeni elbeszélgje ez
az elsé személyli elbeszélS, 6t azonban csak mint grammatikai sze-
mélyt azonosithatjuk. A betéttorténet megint csak elsd személyd, hisz
Oldtime kozléseit tartalmazza, de ennek valéjdban nem sok kéze van
a keret dbrdzolé jellegl szovegeihez. A riport mint forma mér csak
arra sziikséges Karinthynak, hogy a figura mogé rejtézve mondhassa
el tételeit, rajzolhassa {6l vizidjat az emberi torténelemrSl. A folyta-
tdsos riport formdja ugyanakkor azt is lehet6vé teszi szdmadra, hogy
a Mennyei riportban még azokat az igen laza torténetkotéseket se
alkalmazza, melyeket a Capilliridban. Az egyes kozlések, illetve egy-
egy kozlésen beliili ,fejezetek” a leggyakrabban 6nilléak, nem fligge-
nek kordbbi vagy késébbi részektdl, nincsenek hierarchikus rendbe
szervezve, idGbeliségiiket is minddssze az adja, hogy a torténelmi - s
ebben az értelemben a regénykonstrukcidban eleve adott - linearitdsra



vannak folflizve, de még erre is csak egy résziik. Kettds rendszer(i tehat
a Mennyei riport: van egy kerete, amely dbrdzold jellegd, akér realista-
nak is mondhatd, mindenesetre elbeszélés-technikailag erés prozatra-
dicidhoz kotddik, s van egy utdpikus elbeszélés-szervezettsége, amely
hagyomdnyosan hordozza a nem-valdszerd dbrdzolds jellegzetességeit.
De a Mennyei riport beigyazott, betét jellegli torténetének toredé-
kessége, részekre esése - kiilondsen a Kétéltdnc utdn, valamint az
Utazds a koponydm kériil visszatekint$, visszafelé megvildgité fényé-
ben - mér azt is jelzi, hogy a kordbbi egész-elvii vilagképet repedések
halézzak be, bir ezt epikai szerkezete ellentmonddsosan titkrozi csak.
A vilagkép torésvonalai sokkal pontosabban és az epikai formdkban
is egyértelmibben lithaték azonban Karinthy egy sokkal kordbban
sziiletett regényében, a Kétéltincban. (Ez a magyarizata a kronoldgiai
sorrend felcserélésének; célravezetGbbnek littam ,poétikai sorrend-
ben” tdrgyalni nagyobb epikai alkotésait.)

A Kotéltinc bizonyosan a legtalinyosabb Karinthy-md, s mint vél-
lalkozds valdszintileg a legnagyobb szabdsu is. Karinthy itt, minden bi-
zonnyal egy nagy egésznek a vizidjat kivinhatta papirra vetni, a regény
megvaldsuldsa ennek ellentmond, nem kelti egységes egész benyoma-
sat. A Kotéltdnc az els§ olyan poétikai példa a regények kozott, amely-
ben ugy tlinik, Karinthy méir tudatosan s nem részben vagy egészben
a mifajbdl eredden hagy el bizonyos tradiciondlis epikus elemeket.
Ilyen az egyivii és a regényt alaprétegében szervezd torténet elhagydsa.
Igaz, hogy megfigyelhetd egy igen szdkds torténetképzés a miben,
ez azonban a miivildg megalkotdsiban nem jdtszik komoly szerepet.
Ez a vildg egyébként nem cselekményben, nem akcidéban nyilvanul
meg, sokkal inkdbb statikus, dllapotrajzszer(i szerzéi leirdsokban. Az
elbeszélés itt sem dbrzold jellegd, a szerepl6k nem jellemek, Karinthy
nem is jellemzi Gket, cselekvéseiket, személyiségiiket nem motivélja.
Az elbeszéld, aki harmadik személyben beszél (ettdl csak Olga mo-
noldgja tér el, ahol is Karinthy a személyes beszédet alkalmazza),
mozgatja a szerepléket, igy is mondhatndm, a mindentudd elbeszéld
szerepében 1ép f6l. Az omnipotens elbeszélésre legtobbszor jellemzd
az egy kozponti hésre koncentralddds, Karinthy regényének azonban
kiilonés mdédon nincs fészerepldje, illetve hirom is van, akik kétsé-
ges, hogy milyen mddon fiiggnek 6ssze: 6ndllé hésok-e vagy inkibb
- s a szovegbdl ez tlinik a valdszindbbnek - egyetlen személynek,
talin megkockdztathat6 a kijelentés, a Megviltonak az alakvdltozatai.

A regény tobb utaldsa is arra irdnyul, hogy a Jellen-Darman-Raganza
harmassig mogott Krisztus-szimbdlum is meghuzédik.

A Kétéltdnc torténetének redukaldsa egyiitt jdr azzal is, hogy a re-
gényben az id§ szerepe cs6kken. Meg6rzi ugyan Karinthy a linearitést,
de ez csak nagyon homadlyosan koévetkeztethetd ki a mibdSl. Nem
fontos, hogy mi mi utdn torténik, s az sem, hogy mikor. A regény
dltaldnos, elvont jellegét ez is erdsiti: hogy a sz(ikés torténet végiil is
mennyi id§ alatt jatszddik le és mikor, a lényeget illetéen nem érdekes.
S az sem fontos, hogy szerepldi egyénitett, tobboldalian megrajzolt
személyiségek legyenek. Vannak ugyan plasztikusabban vizolt szerep-
161 a regénynek - Bolza példdul -, de a tételesség, a szerz8i beszéd és
elgondolds még ezeken az dbrizolébb jellegd torekvéseken is dtiit.
Hogy Karinthy mennyire nem a hagyomdnyos prézaképzés ,,szabd-
lyaira” koncentrdl, hanem elsGsorban e sajitos szerzéi beszédre, azt
az is tiikr6zi, hogy a regénynek vannak olyan részei, melyekben a
befogadd el sem tudja donteni, ki beszél, milyen szereplkkel van
éppen dolga. S ugyanez vonatkozik arra is, hogy sok a stiluskeveredés
a muben; egyik legszembeszokébb példdja ennek - mdr csak egymds-
hoz valé viszonylagos kozelségiik miatt is - a bevezetd rész koltSi-
szimbolikus stilusa és Olga monoldgja, mely egészen mds tipusu, a
realisztikus, tdrsalgdsi drimak beszédmddjira emlékeztet. E részben
nézépontvaltasok, részben stilusvaltisok tovabb erdsitik azt a tényt,
hogy a Kétéltinc nem a hagyomdnyos epika elemei feldl kozelithetd
meg. A mu sokkal kozelebb 4l az esszé-regényhez, ahol is megint
csak a szerzd1 beszéd a fontos, a szerzdi kozlés és nem az dbrizolis.
Karinthy ezzel egy olyan tipusu regénymodell kérvonalait rajzolja {61,
amely - hogy a magyar irodalombdl hozzak példit - harmadik utat
sejtet Krudy metaforikus és mondjuk, Mdricz - leegyszertisitéssel élve
- metonimikus prézdja kozott. A Kotéltinc egész szerkezete mogott
egyébként, s ez taldn a magyardzat a regény széttart$ strukturajdra,
alighanem személyiség-probléma 4ll, a személyiség mély valsiga, me-
lyet, ugy hiszem, Karinthy valéban mélyen is érzett 4t, s nemcsak
gondolatilag, elvontan, hanem minden valdszintiség szerint személyes
létezésében is. E kérdésre még visszatérek, csak egy vonatkozdsat emli-
tem most: a taldnyos hdrmas személyiségét. A Jellen-Darman-Raganza
hdrmassigra nemcsak az jellemzd, hogy Krisztus-szimbdlum rejtdzik
benne, de az is, hogy - s ez Karinthy személyiség-felfogdsdra utal -,
hogy mindhdrom figura, amennyiben egydltalin illetheték e kifejezés-



sel, mdsok szemében sziiletik meg. A fGszerepld a regény inditdsdban
jeloletlen, nem tudni ki, honnét jon, mivel azonos - de egy személy.
Jellen Rudolffd, Darmannd, Raganzdvd mindig Erna szemében valik.
Visszatéré motivum, hogy a né mondja, litja annak, amivé lesz a hds,
de 6nmagdban semmiképpen nem identifikdlhatd e személyiség, s 6-
ként nem egyetlen forméval. (Ezért csak sejthetd s nem bizonyithatd
a Krisztus-szimbdlum.) Mindez mélységes valsdgra utal burkoltan, hisz
Karinthy itt arrdl beszél - nem expressis verbis -, hogy személyiség
mint olyan 6nmagdban, dnalléan nem is létezik; 1étét mindig csak bi-
zonyos vonatkozdsi, kapcsolddisi rendszerben kaphatja meg. Mivel e
pontok viszont dllanddan véltoznak, illetve valtozhatnak, lényegében
az a valami, amit személyiségnek nevezhetnénk, a viszonyitdsi pontok-
hoz hasonléan amorf, viltozo, kézéppont nélkiili.

Azon az 1ton, mely a mifajbdl eredd epikai sajdtsigoktSl a mar
tudatos epikai véltoztatasok felé vezet, az Utazds a koponydm kériil a
végs6 dllomds Karinthy életmtivében. Tul a személyes megrazkddtatds
élményén, a mi minden bizonnyal életmu-Gsszefoglaldsnak késziilt.
Utal erre az 1s, hogy igen sok kordbbi irds, els6sorban novella témé-
ja bukkan fel benne mint motivum. Az &sszegzés mellett azonban
azt is litnunk kell, hogy a ml az ir6 pélydjan egy Uj korszaknak
taldn egyetlen, bdr kétségteleniil sulyos darabja. A hangvételt tekintve
a személyes jelenléttel hitelesitett igazmondds - s ebben az értelem-
ben vett targyilagossdg - konyvének nevezhetném, miifajit illetGen
pedig olyan regénytipusnak, melyben immadr ténylegesen a szerz$ a
Gszerepld, kozvetleniil beszélhet, nem kell epikai konvencidk dlarcaba
rejtéznie, de ez a szerz8i beszéd mégsem tételekre, eszmék illusztra-
cidjara irdnyul. Karinthy itt végleg leszdmolhat a torténetképzéssel,
hiszen maga a torténet végiil is ismert, azon kiviil ebben a formé-
jaban aligha vélhetS epikai szervezd elemnek, annyira redukalt: egy
betegség és gydgyulds torténete. Miutdn igaz torténetrdl van sz6, a
torténet elvesziti irdnyultsdganak fontossdgat is, azt, hogy valamiféle
cél felé halad, nevezetesen a torténet megolddsihoz. A torténet vége
ugyanis, mint tudjuk, egy egész orszdg szdmdra nyilvanvald és ismert
volt, hisz nemcsak az olvasdokodzonség kisérhette figyelemmel az ir6
sorsat, de valoban tomegek. A tradiciondlisan epikai szervezd jellege
a torténetnek igy teljesen eltlinik. Nem torténetet kap tehdt a befoga-
dé4, hanem torténetdarabokat, részleteket, ami abban is megnyilvanul,
hogy az egyébként sem terjedelmes mi igen sok részbdl, fejezetbdl

all, s ennek csak egyik s nem is legfontosabb magyardzata, hogy az ird
folytatdsokban irta. E szétdarabolt, szétszabdalt egység - ami a regény
lenne maga - igy mds eljarissal nyeri el kohézijat. Erdekes lehet
megvizsgdlni ezen apré darabok egymdshoz valé viszonyat is. Egyik
rész a mdsikat ritkdn folytatja; bdr van rd példa, hogy a megkezdett
torténetszdl folytatddik a kovetkezd fejezetben, gyakori azonban az s,
hogy a fejezet teljesen 6ndlld, nincs konkrét kapcsolddas az eldz6hoz
vagy az utdna kovetkez8hoz. Ez kihat a torténet idejére is. Természe-
tesen kikovetkeztethetd nagyjabdl az eltelt 1d6 a teljes miben is, sét,
egy-egy fejezet idejét is olykor nagyon pontosan beszéli el Karinthy,
példaul a Kézlegyintés az ablakiivegen cimi részben, mdshol konk-
rét datumokat ad meg. Az id6 azonban mégsem mint kontinuum
jatszik szerepet, nem folyamatossigként fontos, hanem megszakitott,
kihagydsokkal tarkitott tartamként. Nem a tényleges 1d§ szervezi az
egységeket, hanem az dtélt 1d6, a tartam, mely olykor lehet néhiny
nap, méskor néhdny hét. A kihagyis egyébként is dontd eleme a mi
megszervezettségének. A torténet sem folyamatos, az id§ sem az, és
Karinthy még csak kisérletet sem tesz rd, hogy e részleteket valami-
képpen 6sszekapcsolja. Hogy Kosztoldnyi Esti Kornéljabdl idézzek
- mely egyébként igen sok rokon vondst mutat Karinthy regényével -:
,Ossze ne csirizeld holmi bargyd mesével. Maradjon minden annak,
ami egy kolt6hoz illik: toredéknek.” S az Utazds a koponydm kériil
valéban ilyen toredékekbdl dll 6ssze. E toredékek olykor kauzilisan
kapcsolddnak, olykor metaforikus viszonyban allnak egymdssal. Mint
ahogy miifajilag sem képviselnek tradicionalis egységességet; gondol-
junk arra, hogy a Mdni ciml betét valdjaban novella, 6ndlldan is
remekm(, ugyanakkor mintegy metaforikus viszonyban 4ll a teljes
mivel. Az emberi kiszolgaltatottsdg, magdrahagyottsdg és a teljesen
szétzildlddott értékrend egyetlen konkrét fogddzdjit jelenti a regényen
belill, s igy szimbolizlja az egész mi értékrendjét, vilagképét is. Ez
a fajta szervezettsége a regénynek biztositja azt, hogy e toredékek,
egésszé nem csiszolt darabok sokkal hitelesebb egészet alkotnak, mint
Karinthy egésznek szdnt, annak is formalt, mégis széthullé prézai
alkotdsai.

A tradicioktdl valé elrugaszkoddsa, ugy gondolom, nem olyan
radikilis és sokértelmt, mint példdul Kosztoldnyié az Esti Kornélban
vagy Kridyé néhdny regényében és a Szindbdd-ciklusban. Tébbet Sriz
meg a hagyomdnyos prézaképzés elemeibdl, az is igaz azonban, hogy



ez a fajta epika a Kosztoldnyiétdl eltérd eszmei indittatdsd volt. Karin-
thy koztes helyzetét, vivodasait olyan aprésdg is hiven tiikrézi, mint
a cimadds. Regényei (a Kétéltdncot kivéve) - mint jeleztem mdr - uta-
zasok. E motivumra ezen utolsé regényének cime is utal, de - talin
megkockdztathatd a kijelentés - ekkor mér a raciondlis és ugyanakkor
pikareszk elemeket hordozd kifejezést ironikusan érti, s komolyan
csak annyiban, amennyiben természetesen mégis ,,valésdgos” utazasrdl
van sz0: utazdsrdl a személyiség koriil.

Ugy gondolom, végiil is réviden errdl, a személyiség-kérdésrél kell
néhdny sz6t szélnom. Karinthy azon regényei, melyek mdr nem egy
bizonyos mifaj jellegzetességeibdl tdpldlkoznak - tehdt elsGsorban a
Kétéltanc és az Utazds a koponydm kériil, valamint részben a Meny-
nyel riport - a személyiség valsdganak tiineteit hordozzdk. A szézad-
el6tSl szdrmaztathat6 valsdg, megrendiilés, ugy tdnik, nagyon mély
élménye Karinthynak. Az egész életmiben vissza-visszatéré gondolat
az én szétesésének, identifikicids zavarainak a nyomatékositdsa, ami
azért is érdekes, mert, mint littuk, Karinthy szivesen alkalmazza az
omnipotencidt sugallé auktorialis beszédet, ami éppen nem az egész-
elviiség megkérddjelezésére irdnyul. Ilyen paradoxon azonban nem egy
figyelheté meg miveiben: ennek tartom a mdr érintett tradiciondlis
formék felhaszndldsat, ugyanakkor ezek tantételekké, a szerz6i onkife-
jezésre vald redukdlasit; vagy a 17-18. szdzadi pikareszk regény nem egy
motivumadnak, elsésorban a swifti-fieldingi utazdsnak az alkalmazasit,
mikézben e mivel - Faremidd, Capilliria - mir nyomokban is keve-
set hordoznak azok torténetszertiségébdl. S ez a sor még folytathatd
volna. Csak egyet emelek még ki: Illés Endrének és mdsoknak is igaza
van abban, hogy Karinthy ,makacsul az egészre” tekintett; morélis
igazsdgait, itéleteit kivinta kozolni a vildggal. Ha miiveinek egynémely
poétikai sajétsagat figyeljiik, akkor viszont rd kell débbenniink, hogy
e sajitsdgok a példdzatos eszmeiségtdl figgetlenedve, attdl eltérve ma-
gyardzzak a valdsdgot, s mintegy dtformaljdk az eszmékbdl kibonthaté
és sokszor joggal racionilisnak tartott vildgképet. Karinthy az Utazds
a koponydm kériilben ugyan t6bb helyiitt is azt mondja: ,ha a ldnc
megvan bennem, akdrmelyik szemét fogom meg, mindig az egész linc
mozdul”, ami végiil is arra utal, hogy a valdsig magyarazhatd, oksigi
Osszefliggésekbdl {6lfejthetd rejtvény. E regények (s néhdny novella)
egy-két korabban érintett, réviden vazolt poétikai sajitsiga azonban
- éppen szétdaraboltsiguk, kis egységekre, részletekre szabdaltsiguk

miatt - inkdbb arrdl szdl, hogy nincsenek ilyen egyszerd, racionalis,
magitdl értet6dd megolddsok, magyarazatok, a valdsdg aligha irhaté le
ilyen képletekben. E mogott szerintem nemcsak egy dltalinos szemé-
lyiségvélsig bujik meg, hanem - mint utaltam rd kordbban - egy mé-
lyen megélt, akar a hétkdznapokban is atélt egyéni személyiségvalsag
is. (Karinthynak mindez naprdl napra személyes élménye lehetett, ha
olyan egyszer(i tényeket is figyelembe vesziink, mint zaklatott, gy tet-
szik, centrum nélkili magdnélete.) Megbujik ez humoros-komolyan az
En és énke cimi irdséban is, ennél joval mélyebben és tragikusabban
azonban utolsé regényében. A poétikai szempontd vizsgalddds tehat
felfedheti azt az egyébként mds miifajokban is jelentkezd tényt, hogy
a huszas évektdl kezdve Karinthy viligképe fokozatosan elkomorul,
mind sotétebb lesz. A valamikor a racionalitisban, a felviligosodds
raci6 fogalméban bizd, a tudomdnyban, a technikdban hivd és a fejlé-
dést kozponti fogalomként haszndlé Karinthy a Kétéltdnc ideje (1923)
Ota egyre kevesebbet emlegeti e fogalmakat, vagy ha mégis, akkor az
mar csak ,kiviilr8]” jov8 bizakodds, 6nmaga biztatdsa. Regényeiben,
els6sorban az Utazds a koponydm kdriilben egyre kovetkezetesebben
és mélyebben nézett szembe a személyiség megrendiilésével, szétesésé-
vel, s ezen keresztiil nemcsak sajit, hanem a szdzad optimisztikus esz-
méinek végsé stillyedésével is. A vildg, a valosdg s benne a személyiség
mér nem ok-okozati sszefliggésekben 4ll elStte. Ennek illusztrildsara
végezetiil dlljon itt egy idézet ebbdl a miivébdl: ,,Ennek a hatdrtalan
és parttalan és idStlen siiketségnek mélységében nyargalok én. Nyarga-
lok lihegve és sziinteleniil, és mindig egy helyben vagyok, a kozepén,
egyforma tévolsdgban céltdl és induldstél. Nem jutok el6bbre és nem
tudok elmaradni se. Es magasra tartott fejjel vonitok ennek a lehetet-
lenségnek a kinjatdl. [...] hogy megtaldljam elveszett masik felemet,
amig nem kés4, mig ebben a maradékban tart a maradék élet.”
(1988)



Az elbeszélg
hagyomany atalakitasa

Bevezetd(féle)

A Tersénszkyrdl sz616 szakirodalom, tgy tlinik, 4ltaldnos vélekedé-
se, hogy az ir6 a XX. szdzadi magyar prézénak olyan alakja, aki a
legteljesebben kotédik az epikus hagyomanyokhoz. Ugyszintén élta-
ldnosnak mondhaté az a felfogds is, hogy amennyiben Tersdnszky
alkotdsaiban bdrmiféle vjitdsrdl egydltaldn beszélhetiink, az legfeljebb
a mivek anyagdban, tematikdjdban kereshetd. Tipikusnak ldtszik A
magyar irodalom tdrténete 5. kotetében Vargha Kdlmdn Tersdnszky-
fejezete, melyben a szerz8 egyebek mellett a kovetkezSket jegyzi meg:
»Eléaddsmddja a hagyomdnyos epikus formdkat koveti: egyszertien el-
meséli torténeteit.” Mdsok is arrdl szélnak Tersdnszky esetében, hogy
az ird &si forrdsokhoz nydl vissza, a legegyszer(ibb elbesz€él8i formakat
emeli be miveibe, hogy - akdr trehdnysdgbdl is - nem t6rédik md-
vei, elsGsorban regényei megformaltsdgdval, alakitdséval, mert a forma
nem fontos szdmdra, ami érdekli: az az elbeszélés tirgya, anyaga; azaz,
nem a hogyan, hanem a mit kérdése izgatja.

Ugy gondolom, az elébb felsoroltakban sok igazsdg van.
Tersdnszky valéban nem olyan formamivész, mint mondjuk Krudy a
magyar irodalomban, s nem is kéthet8k nevéhez olyan jellegli elbeszé-
161 gjitésok, mint Krddyéhoz. Eléreutalva a dolgozat gondolatmene-
tére és néhdny dvatos konkluzidjdra, Tersdnszky elbeszélé-mivészete
azonban mégsem ennyire egyszer(i, ennyire érdektelen, akdr éppen
formai szempontokbdl sem.

Regényeinek formai vizsgdlata tobb érdekes momentumra hivhat-
ja fol a figyelmet, melyek arrdl is meggy&zhetnek benniinket - vagy
legaldbbis elgondolkodtathatnak -, hogy valdban és kizdrdlag a tra-
diciétdl meghatdrozott-e elbeszéléi felfogdsa, szemlélete. Szintén eld-
rebocsdtva jegyzem meg, hogy persze, Tersdnszky nem djitja meg az
elbeszéléformdkat, de - s dolgozatom cimét igy kell érteni - meglévé
formékat egyéni médon alakit 4t. Megdrzi az 8si epikus alappilléreket,
ezen beliil szuverén mdédon haszndlja az epikai elemeket.

ElbeszélGi nézdpont és elGadasmod
Tersénszky epikdja ebbdl a szempontbdl hirom egységre tagolhato.

Regényeinek egyik csoportjdban a szerz8i elbeszélés az uralkodd. Erre
jellemzd8, hogy a mt egyes szdm harmadik személyben képzddik meg,



tehdt a magyar és a vildgirodalmi realista stilusu tradiciokat koveti. Az el-
beszél6 bizonyos objektiv néz&pontot foglal el az elbeszélés menetében,
az eseményeket kiviilrSl és feliilrdl szemléli, elsGsorban abbdl a pozicié-
bél, ahonnét szerepldirdl, a cselekményrdl, a torténet fordulatairdl, vala-
mint végsS kimenetelérl mindent tud. Formailis vizsgilat alapjin ebbe
a tipusba sorolhat6 Tersanszky nagyobb lélegzetdi munkdi koziil példdul
a Rossz szomszédok cimt, talan csalddregénynek nevezhet§ miive, a
kisebbek koziil pedig példdul a Hitter Lajos, a hetedgimnazista, A halott
bakancsa, A gyilkos, Jiambor Oska és a Legenda a nyiilpaprikdsrdl cimi
kisregények. Feliiletes vizsgdlatra is nyilvanvald, hogy ez a fajta szerzdi
elbeszélés Tersdnszky miveinek csak kisebb hdnyaddra jellemzé. De ez
sem ilyen egyszerd. Kétségtelen ugyanis, hogy ezek a miivek harmadik
személyben elbeszélt regények, s a mindentudé nézépont uralkodé-
nak nevezheté benniik, mégis gyakori e miivekben egyfajta elbeszélSi
bizonytalansdg a recepci6 fel8l nézve. Mintha a szerz6i elbeszélés és
a perszondlis elbeszélés keveredne benniik, mintha dtfednék egymist.
Olyan apré mozzanatokra gondolok, mint példaul A halott bakancsa
cimd kisregényben olvashat6 az elbeszélés inditdsaban; a mi kezdése is
harmadik személyben vézolddik, majd a teljes kisregény is ebben a t6-
nusban van tartva, mégis, az elsd oldalon ez tiinhet az olvasé szemébe:
»A mieink nemrég foglalték el az erdés hegyhdtat.” (Kiemelés t6lem
- D. P) Itt egyetlen sz6, a ,,mieink”, elbizonytalanitja a befogadét, hogy
vajon ki is beszél itt végiil is: a szerz8 vagy pedig egy sajitos szemtand,
a torténteknél jelen 1évé, de az elbeszélésbdl tulajdonképpen kivonuld,
hattérben maradd, burkolt énformdju elbeszéld, akinek ezen egyetlen
kis sz6cska a leleplezd ,elszbldsa”. Mds esetekben még ilyen apré konk-
rétumot sem taldlhatunk ugyan az elbeszélés menetében, mégis maga
az el6addsmdd - mely minden harmadik személyti elbeszélés ellenére is
- éppen kotetlenségével, olykor élébeszédszertiségével, pongyolasigaival
arra utal, hogy a szerzdéi beszéd harmadik személye nehezen vdlaszt-
hatd el egy tényleges énforméju, elsG személyes eldaddsmddtol. Ezt az
érzésiinket egyéb, Tersanszkyra jellemz8 poétikai jegyek is erdsithetik;
ezekre késbb térek ki, mds szempontok alapjan, itt csak megjegyzem:
a torténetképzés, alakformalds, cselekményvezetés mind-mind arra utal-
nak, hogy Tersdnszky szerzéi el6addsmddu regényeinek egy részében
legalabbis gyants a néz&pont tisztasiga, egyértelmuisége.

E bizonytalansdgra, gyanussdgra a legjobb példa egyébként egyik
kései regénye, a Rekdttes. Itt Tersdnszky elsé pillantdsra keveri a tisz-

ta szerz61 nézépontot és eléaddsmddot és az énformdju elbeszélést.
Egyébként a Kakuk Marciban is igy indul az elbeszélés, fiiggetleniil
most a Ruszka Gyuriék kardcsonydtdl, melyet legfeljebb formailisan
tarthatunk a regényhez tartozénak. A Rekdttes azonban ennél t6bb
vagy més tipusd: az énformdju elbeszélést tobbszor megakasztja, szer-
kezetileg egyébként meglehetSsen disszondns mddon a szerzdi elbe-
sz€lés, mely a mindentudé elbeszéléi néz8pontbdl olyan korilmé-
nyekrdl is hirt ad, olyan eseményeket is kommentdl, magyardz, ame-
lyek amigy nem eshetnének a mi epikai kérébe. Csakhogy a regény
hatodik részében a szerz6i nézépont és elbeszélésméd mint harmadik
személy leleplez&dik: a szerzd egyes szdm elsd személyben megszdlal, s
bevallja, hogy a mi egyik szerepldje, a ,nagyobbik 6nkéntes”, § maga
volt. ,Az ir6 maga elé tolta ezt a derék, épérzékd, épeszli, magyar
kisfoldmivest. Az iré nem akart elveszni folsGséges elmefuttatdsok-
ban, ahogy, kiiléndsen a ma irodalmi modora, az események megér-
zékeltetésénél és megértetésénél elemzi és boncolja a lelkeket. Azért
vélasztotta a hésének egyszerli mesélését, a legésibb formét, amely
6nmagdban hordja 6nmaga magyardzatit” - irja Tersinszky a hatodik
rész elején, s még egy fontos megjegyzést tesz: ,Tehdt az dnkéntes, az
iré itt mintegy a koronatanu. A hitelesit6!” A formélisan harmadik
személyl elbeszélés-betétek tehdt elsd személyi eladdsmddként leple-
z8dnek le, egészen nyilvinvaldan érzékeltetve és bizonyitva annak az
érzésnek a hitelességét, hogy Tersdnszkyndl sokszor esik egybe, vagy
pontosabban fogalmazva, sokszor mosddik egybe a kétféle néz&pont
és el6adasmdd. (Kiilon vizsgdlatot érdemelne, s itt most csak jelzem a
problémiét, hogy mindennek a forditottja is tapasztalhaté Tersdnszky
egyes miiveiben; nevezetesen az, hogy az elsd személyli el6addsmodu,
énforméju regényeiben tanui lehetiink annak, hogy az énforma és el6-
addsmdd olyan tényekrdl, eseményekrdl is tuddsit, amelyekrdl, ha szi-
gordan vessziik a formdt, tulajdonképpen az elbeszélé nem szdlhatna.
Ennek egyik legszembetindbb példéja az Egy ceruza torténete, ahol is
a ceruza bizony nem csak azt beszéli el, amirdl ,,tud”: ,Csak azokat az
eseményeket kozlom itten, amikrSl kozvetlen tudomdsom van, tehdt
azt, amit irnak Velem, azokrdl, akik irnak Velem, és természetesen
kozvetlen kortilményeikrSl” - olvashatjuk a regény elején, dm ezt az
igéretet Tersinszky nem teljesen tartja meg.) Tersinszky regényeinek
harmadik, messze legnagyobb csoportja egyes szdm elsé személyben
irédott, azaz a perszondlis nézépontot és elbeszélésmodot alkalmazza,



lemondva az dtfogd, mindentudd szerzdi nézépontrdl. Nem is megle-
pé ez, ha visszagondolunk arra, amit mtiveinek egy gyakoribb véltoza-
tardl, a koztes helyzetben 1évé médsodik csoportrdl megfigyelhettiink.
Legjobb miivei is ide tartoznak, s ebben a csoportban kereshetd a ma-
gyarazat arra is, miért beszél a szakirodalom Tersdnszky tradicionalis
elbeszélésformdjdrdl. Néhany véletlenszerdien kiragadott példa a mi-
vekre: énformdju elbeszélés a Viszontldtdsra, drdga, A margarétds dal,
A két z61d dsz, az Egy ceruza torténete, A Sdmsonok, A céda és a sziiz,
a Mike Pil emléker és természetesen, masok mellett, a Kakuk Marci.
A hidnyos felsorolds is azt mutatja, hogy Tersinszky az énformaju el-
beszélésnek rengeteg véltozatit alkalmazza, illetve fejleszti ki. Valéban
6si forrdsokhoz nyul vissza, amikor a levélregény mifajahoz kanya-
rodik (Viszontldtdsra, drdga), a napld, emlékirat formdjat vélasztja (A
két zold dsz, A vezérbika emlékiratai) vagy ezek keverékét, mint az
Egy ceruza torténetében, ahol is Gsszevegyiil a napld, a levél és a pi-
kareszkregény miifaja; valamint visszanyul a kalandregény, a pikareszk
miifa jellegzetességethez a Kakuk Marciban. A miifaji viltozatossdg
mellett az is szembe6tls, hogy Tersinszky az énformdnak is gazdag
véltozatait teremti meg. Alkalmazza az tél6 énformdju elbeszélést,
példaul a Mike Pil emlékei a cimmel ellentétben ide sorolhatd; jéval
gyakrabban az elbeszél$ én fajtdju, tehdt felidézo, a torténetet idSbe-
li distancidbdl szemlél énformdt - majd mindegyik regénye ebbe a
tipusba tartozik -, de megfigyelhetd a kevert tipusu elbeszélésforma
is: példaul a kettSs énforma A margarétds dalban, a pusztin rezondr
szerepre korldtozott énforma az Egy ceruza tdrténetében (itt még a
szerz8i elbeszélés is felbukkan, mint utaltam rd), mely ugyanakkor
vegyiti az atélS és az emlékezd, felidézs énformit is (levél, naplo), és
megfigyelhetd a Kakuk Marciban elsésorban, de az Egy ceruza torté-
netében is a felidéz8 pikareszk jellegli énforma is.

Az egyes szdm elsé személyd elbeszélés, az énforma, énregény
legsajdtabb jellegzetessége, hogy egyfajta hitelességre tor. A sziikitett,
egy személyre, esetleg kettdre korlitozott nézépont arrdl tanuskodik,
hogy ugyan az elbeszéld nem tud, nem képes minden koriilményrdl
tuddsitani, dm ami vele tortént, amit § ldtott, tapasztalt, az valéban
Ugy tortént, azt valoban ugy litta, ahogy az elbeszélésben megfogal-
mazta. A Tersdnszky-mivek éppen e meggondoldsbdl alkalmaznak egy
sajatos, bdr nem ujszerd elbeszélés-szitudciot.

Tersanszky elbeszélés-szituacioi

Az énformdbdl kovetkezik, vagy legaldbb abbdl is, hogy a Tersdnszky-
regények leggyakoribb elbeszéldi szitudcidja az igaz torténet dltaldnos
és tradiciondlis helyzete: az a fajta viszony, mely a meséld és hallgaté-
sdga kozott jon létre. Ez a szitudcid a Tersdnszky-mtvekben sokszor
valdsdgos szitudcid, mert az elbeszélés alaphelyzete, kiindulépontja
is egy ilyen viszony feltételezése, illetve nyilt, kifejezett érzékeltetése.
Nyilvanvalé ez példdul, a Rekdttes cimd regényben, ahol is f8szerepld
elmondja, elmeséli egy valdsdgos hallgatdsdgnak, az Gjoncoknak, harc-
téri tapasztalatait, kalandjait. Ugyancsak nyilvdnvald a szitudcid, ami-
kor az elbeszéld a torténet alapelbeszél8jének mondja el a torténetét,
mint példdul A céda és a sziizben, ahol is az elbeszélés inditdsa egy-
értelmivé teszi, hogy az elbeszél§ valakinek, egy személynek beszél,
noha ez a személy nincs bemutatva, meghatdrozva az elbeszélésben.
Ennek egyik valtozata A vezérbika emlékiratai cim{ regény, ahol is az
alapszitudcidé az, hogy az elbeszél8, felidéz8 f6hds, a bika egy irénd
szamara mondja el élete torténetét. Az elbeszéldi szituicié konkrétan
nem jel6lt valtozata a Kakuk Marci, ahol is bizonyos stildris fordu-
latokbol, elbeszélésbeli fogdsokbdl deriil csak ki, hogy az elbeszéld
f8hés valdszintileg egy tobb személybdl 4ll6, akdr kocsmai tdrsasdg
szamara mondja el kiilonboz8 kalandjait. Az el8bbi jelolt szitudci-
okkal szemben azonban a Kakuk Marci elbesz€l8i helyzete valéban
csak kikovetkeztethetd, jelSletlen szitudcid. Megint mds véltozat a Vi-
szontldtdsra, drdga szituicidja, hiszen itt a levélforma hozza magival
azt, hogy nem valdsdgos hallgatésdggal van dolgunk, de az elbeszéléi
viszony igy is létrejon, hiszen Nela valaki szdmdra irja meg levelét.
Végiil az utols6 valtozat az, amikor ez az elbeszéldi tér, szitudcid
nemcsak hogy jeldletlen, de valéjdban nem is kovetkeztethetd ki, mert
valéban nincs hallgat6sdg, nincs létrejohetd mesélS-hallgaté viszony
az elbeszélésen beliil. Ezekben a ritkdbb esetekben az elbeszélSi vi-
szony val6jdban az elbeszélés elbeszélSje és a befogadd kozott kell
hogy 1étrejojjon. Ilyen elvileg A Sdmsonok cimi kisregény, ahol is az
utolsé mondatig jel6letlen az elbeszél8i szitudcid, igaz viszont, hogy
ezen utolsé mondat els személye megint arra utal, hogy a torténet
felidézd elbesz€él8 énje valaki szdmdra mondotta el élete els§ szerel-
mének torténetét. Hasonlan, alapjdban jeloletlen szitudcié az Egy
ceruza torténete, hiszen a ceruza nem hatdrozza meg, kinek mondja



el kalandjait. (Ugyanakkor a torténeten beliili énformdk mindig jelolt
szitudciét idéznek, hiszen gyakori benniik példdul a levélforma.) S vé-
gezetil, még egy valtozat, az onéletirdsszer(i elbeszéléi énforma, tehdt
az emlékiratok, a napldszerd elbeszélés (mint A két zold dsz, illetve
az Egy ceruza torténete napléfeljegyzései), ahol is az a sajatos tér ke-
letkezik, mely az 6nmaga szdmdra meséld én viszonydban jon létre; a
maga mesél magdnak helyzete. Igaz persze, maga a mifaj, az emlékirat
is mdr 6nmagaban hordja azt a jellegzetességet, hogy bdr csak egy ké-
sei utdkor ,hallgatésiga” szamdra irédik is, példdul okuldsul, mindig
,valakihez” beszél.

Az énformdju elbeszélés néz8pontja, mint littuk mér, olyan belsd
nézépont, mely az elbeszéltek hitelességét, valodisagit, valdszertségét
igyekszik bizonyitani. Az elébbiekben vizolt elbeszél6i szitudcid az
erre vald torekvést még tovabb erdsiti. Nem egyszertien arrdl van sz6
tehdt, hogy ,,én mondom, tehdt igy igaz”, hanem arrél a bonyolultabb
véltozatrdl, hogy ,én mondom neked”, tehdt igazat mondok, nem
fikcid, amit elmondok. Kettds elhitetésrdl van tehdt sz4, megerdsitett
igazmonddasr6l, melynek persze, nem is annyira az a lényege, hogy
a torténet igaz, igy esett meg, hanem joval inkdbb az, hogy az elbe-
széltek a valdsigbol vétettek minden részletilkben. Tersdnszkynak ez
a szembeo6tld torekvése nem lehet véletlen, mélyén valami olyasmi-
nek kell munkdlnia, mely elsé pillantdsra nem vehetd észre. Rdaddsul
ravasz megfontoldsok is vezetik a szerzdt, hiszen ez a tulzottan is
nyilvanvalé térekvés arra, hogy valéban a leg8sibb epikus formakhoz
idomuljon, méghozzd megerdsitett véltozatban, valdszindleg eltakar
valamiféle mds megfontoldst. Erre azonban egy rovid kitér§ utan pro-
bélnék magyardzatot adni.

A Tersanszky-regények egy kiilonleges szerkezeti sajatossaga

Minden eddig felsorolt jellegzetesség mellett vagy még inkdbb eldtt,
feltlind, hogy a Tersdnszky-regények - fliggetlentil egyébként attdl,
hogy szerz6i vagy énformdju elbeszélésben 6ltenek alakot - egy olyan
alapszerkezettel rendelkeznek, melyre elsé kézbdl nehezen lehet ma-
gyarazatot talilni. Nem mds ez, mint a miivei elején szerepld furcsa
bevezetSk és a végiikon olvashatd befejezd fejtegetések. Elsé pillantds-
ra ezek is a tradicionilis epika kelléktdraba tartozdknak téinnek, ne-
vezetesen, ugy is felfoghatok, mint sajitos keretek a tulajdonképpent

elbeszéléshez. Keretként vagy még inkdbb csak keretként azonban alig-
alig funkciondlnak ezek a részletek, ugyanis annyira hangsulytalanok
ebben a formdban. Ritkdn vazoljik csak az elbeszéléi szitudcidt, alig
tudnak informdciét magirdl a keret elbeszél8jérél és igy tovibb. Ha
pusztan keretként szemléljiik e részeket, akkor minddssze annyi mond-
haté el réluk, hogy Tersanszky nemcsak a teljes epikus formdban, de
egyes elemeiben is ragaszkodik a hagyomdnyos elbeszélé miifajok szer-
kezetéhez, hiszen a keretes elbeszélés valéban a legGsibb formdk kozé
tartozik. M{iveiben azonban ugy tinik, valami mdsrdl is sz6 van, s ezt
a kezdések és befejezések kozelebbi vizsgalata vildgithatja meg.

A Tersdnszkyrdl sz616 irodalom, amennyiben erre egyéltaldn kitér,
a proldgus és epildgus kérdését egyszerden a tradici6 vildgaba utalja
mint mfaji problémat, ugyanakkor felréja az irénak mint esztétikai-
poétikai egyenetlenséget, megbicsakldst, gyengeséget. S valéban igy is
van, kiilénoésen a regényzdrlatok a Tersdnszky-miivekben kifejezetten
didaktikus, a mdh6z nem ill6, tanulsdgokat levond fejtegetések, me-
lyek szinte mindig tdl is [épnek az elbeszélés keretein. Limmertnek az
eléreutaldsokrdl sz0lo fejtegetéseiben a Tersdnszky-féle befejezések a
torténet lekerekitésére, zartta tevésére szolgalnak. Limmert errdl igy ir:
»--a fokozatosan nyugvépontra jutd elbeszéléi kozlés és a szimbolikus
zardjelenet formdin kiviil, az iré kozvetlentil kifejezett, gondolati-di-
daktikus elmélkedésekkel és intelmekkel is dttorhet az elbeszélt id6bdl
az idétlen tartam birodalmdba.” (E. Limmert: Az elSreutaldsok. In:
Strukturalizmus II., Eurépa Kényvkiadé6. 203. 0.) A Tersanszky-regé-
nyek nagy részében pontosan ez torténik: olyan jévére utalé mozza-
natok szerepelnek benniik, melyek a tulajdonképpeni elbeszélést nem
érintik; példdul, megtudhatjuk, hogyan alakult a késébbiek sordn az
elbeszélS én élete (A Sdmsonok, Legenda a nytlpaprikdsrol, A két
z0ld dsz és még mds elbeszélések). Limmert szerint éppen az ilyen
jellegl befejezések teszik kerekké, zdrtta s ennyiben valdban irodal-
mivé, mualkotdssd az epikus miiveket. Ha elfogadjuk ezt az interpre-
tacidt, akkor a Tersdnszky-regények egy sajitos fesziiltséggdcdra tald-
lunk benne. Eltekintve most attél a nem lényegtelen kérdéstél, hogy
mennyiben tartoznak valéban oda, ahova e zdrlatok, mindenesetre
6nmagukban olyasmit sejtetnek, hogy Tersanszky az elbeszélés ellené-
re torekedett valamifajta tanulsdgos lezdrdsra, lekerekitésre, noha - s
ezt most megint csak elSlegezésként jegyzem meg - a tulajdonképpeni
elbeszélés egyrészt ezt nem igényelte volna, masrészt nem j6 értelmi



fesziiltséget keltett igy a mi és befejezése k6zott. Ha mdrmost Gssze-
foglaljuk az eddigieket, akkor megallapithatd, hogy az énformdban, az
elbeszéld szituacidban és a regényzdrlatokban Tersdnszky meglehetd-
sen erdsen kotddik - gy tlinik, néha erdszakoltan is - a tradiciékhoz,
s ezen keresztiil az irodalmisdg hagyomdnyos fogalmaihoz. Ha most
megvizsgaljuk regénykezdéseit, akkor viszont az el6bbiekkel ellentétes
eredményt fogunk kapni.

Folting, hogy miivei nagy részében Tersdnszky mér a bevezetés-
ben lényegében elSadja azt, ami majd tulajdonképpen csak az elbe-
szélésben részletez8dik. A margarétds dalban Nagy Ferenc lényegében
az elsé bekezdésekben Gsszefoglalja azt, ami majd a teljes mtiben kap
alakot: ,Natasa kisasszony, bdr slir(ibben bukott el életében, mint
ahdny csillag nydrutdi éjeken esik le az égrdl, Natasa kisasszony még-
sem tudta végil plusszal zarni le gydny6rei {6konyvét.” De a Viszont-
ldtdsra, drdgdban is hasonl6 technikdnak lehetiink tandi. A vezérbika
emlékirataiban példdul a {6hds egész életének Gsszefoglaldsit kapjuk:
»Magyarorszigon éltem a keresztény idGszdmitds egyezerkilencszdzki-
lenc évétdl a kilencszdztizennegyedik év 8széig. Akkor lettem a vi-
lighdboru sok-sok millié dldozatinak egyike.” (Mds kérdés, hogy a
regény zérlata végiil is, nem tudni milyen okbdl, nem teljesiti, amit
beigért.)

Az epikus miiben éltaliban szamtalan fajtdjd elSreutaldst fedez-
hetiink fol, Limmert szerint mdr maga a cim is ilyen eléreutalds. A
bevezetS elSreutaldsok azonban taldn a legfontosabbak egy elbeszélés
keretein beliil, Tersinszky esetében azonban mindenképpen igy van.
Hogy ez miért és milyen szempontbdl fontos Tersdnszkynal, ahhoz
el6bb egy hosszabb Limmert sz6veget idéznék; Limmert a cim és
elész6 funkcibirdl irva a kovetkezSket jegyzi meg: ,,A bevezetd elSre-
utalds feltdrja a torténet lefolydsdt annak f6 mozzanataiban, és gyakran
kiilonleges nyomatékkal hivja fol a figyelmet az események szerencsés
vagy tragikus kimenetelére. Sajitos feladata abban ill, hogy a cselek-
mény jelent8s fazisait elGre beigéri, és a ml egészét igazolja.” (I. m.
189. 0.) Tovabba: ,,A koltd az ilyen elSrejelzésekkel még a térgyias jOs-
latoknal is biztosabban kényszeriti rd az olvaséra sajét llasfoglaldsit a
torténethez, és belépldntalja >annak teljes bizonyossdgat, hogy a min-
denkori m{ vildga nem amorf és nem zavaros, s hogy érdemes teljes
mértékben egylittérezni a torténet héseivel < (W. Kaiser).” (I. m. 190.
0.) S végiil: ,Az ilyen el8rejelzések hatdsa mindent Gsszevetve abban

all, hogy az elbeszélés specidlis tirgyahoz dltalinos alaptapasztalatot
rendel hozzd, melynek ismeretében a torténet lefolydsa és kimenetele
mar eldre sejthetd - a fesziiltséget a sz0 szoros értelmében a folyamat
mikéntjére helyezik at.” (I. m. 190. o0.) Limmert e szovegében arra is
kitér, hogy ez az eljdrdsmdd - hasonlan a befejezések jovére utald-
saithoz - szintén meglehet8sen nagy hagyomdnyokra tekint vissza, &
maga példdul az Odiisszeidt emliti, melyben taldn 6tvenszer is utalnak
a torténet végsd kimenetelére. Ha Limmert gondolatmenetét tovibb-
gondoljuk, akkor amellett, hogy konstataljuk a tradicidk jelenlétét, azt
is meg kell dllapitanunk, hogy az ilyen jellegli regénybeli eléreutaldsok
komoly kihatdssal lesznek az elbeszélt torténetre.

Torténet, cselekmény és a hdsok viszonyai

Mir az idézetbdl is kideriilt, s most csak Tersinszkyra kell alkalmaznom,
hogy az az dltalanos vélekedés, mely szerint Tersdnszkynal nem a ho-
gyvan, hanem a mit a fontos, legalibbis megkérddjelezhetd. Tersdnszky
azzal, hogy regényei nagy részében mintegy elére Gsszefoglalja mivei
tartalmat, {6hdseinek sorsdt s ldtensen az ebbdl lesziirhetd tanulsdgot
is, ezzel mintegy lefokozza azt a sajdtos betétet, mely a bevezets és a
befejezd elSreutalds kozott helyezkedik el (s ami persze maga a mi);
azaz, mintegy visszaveszi annak Gsi forrasokon alapulé vonzerejét: a
kalandossdgot, az eseményességet stb. A torténet ezzel elvesziti torté-
net jellegét, s6t mi t6bb, meglehetésen veszit fikcionalitdsdbdl is (mér
a kordbbiak is ebbe az irdnyba terelték az elbeszélést; lisd az énfor-
mardl, az elbeszéléi szitudciérdl mondottakat). Az olvasdi figyelmet
igy Tersinszky abba az irdnyba terelgeti, hogy ne a mi kimenetelére
koncentrdl6djék, hogy ne valamiféle célra irdnyuljon, hanem magdra
az ,Onmagéért beszél§ torténetre”.

Németh Ldszlonak, Tersinszkyrdl irvin, van egy megszivlelendd
mondata az ird prézdjardl, igy hangzik: ,Mintha nem is sok kis md-
vet, de egyetlen nagy regényt irna, amelynek e kis regények taldlomra
kikapott fejezete.” (N. L.: Két nemzedék, 1970. 160. 0.) Ha Németh
Laszlé gondolatat az egészre nézve elismerjiik igaznak, akkor bizonyos
értelemben a gondolat menete tovabb is folytathatd, kiterjeszthetd.
Ugy ttinik, hogy igen sok az olyan epikai miive Tersdnszkynak, mely
6nmagibdl is ebbdl a szemléletbdl fakad. A margarétds dal, a Viszont-
ldtdsra, drdga, de még inkabb az Egy ceruza torténete és a Kakuk



Marci arrdl tandskodik, hogy egy-egy mii torténete is tobbé-kevésbé
ugy van megalkotva, hogy az egyes 6nallé torténetnek csak bizonyos
elemeit vézolja. A Tersdnszky-torténetek ezért egy sajitos karakterrel
rendelkeznek: joszerivel és némi tilzdssal mondhatd, hogy nem bir-
nak kezdd- és végponttal, azaz befejezhetetlenek. Itt természetesen
a bevezetd és befejezd keretek, illetve elSreutaldsok kozé dgyazott
tulajdonképpeni torténetre gondolok. A legtisztdbban ez a Kakuk
Marciban figyelhet§ meg, amely mid lényegében - hidba indul egy
nevel8désregény rekvizitumaival - barhol elkezdhetd és barhol befe-
jezhetd, pontosabban abbahagyhaté, mert valdjiban befejezni nem
lehet. Az egyes darabok kiilondll6 életet is élhetnek, de egyiittesen is
létezhetnek - dm egyik esetben sem csorbul az egész, mint ahogy a
torténetek Gsszessége sem ad olyan vilagképi tobbletet, mely az egészet
a résztdl jelentésen megkiilonboztetné.

Az Egy ceruza tirténete azért lehet egy szempontbdl még nyil-
vinvaldbb példa, mert gyakorlatilag a torténetnek még olyan szervezd
kozéppontja sincs, mint a Kakuk Marcinak, nevezetesen nincs egy
centrdlis hése: a ceruza pusztdn rezondrként szerepel a miben, s al-
kalmanként a szerz6i elbeszélés segiti csak olyan koriilmények leirdss-
ban, amelyrdl csak egy szerzi és perszonilis elbeszélés Gsszemosddasa
révén képes Tersinszky hirt adni. Targy voltdndl fogva pedig rezondr
szerepe is csak arra korldtozddik, hogy a torténet egyes elemeit 6sz-
szekdsse, tehdt még a tradiciondlis pikareszk regény formai elemeit is
redukélja a szerzd. A Tersdnszky-torténetképzésre tehat, ugy tlinik, na-
gyon erdsen jellemzd, hogy tobbé-kevésbé e torténetek tagolatlanok,
az egyes torténetek akdr egymdsba is folyhatnak, gy is mondhatndm,
alaktalanok.

A torténet elbb emlitett jellegzetességéhez szorosan hozzatartozik
annak idSbelisége. Azt mdr littuk, térbeli megképzidése az el8reuta-
ldsokkal, illetve az elbeszéléi szitudcidval a mesélS-hallgatd térképzetre
alapozddik. A Tersinszky-torténetek idSbelisége litszolag egyszert:
regényei linedris vezetésieknek tliinnek. Az egyenesvonalusdg, az elSre-
haladds eszméjének azonban részben mdr a torténetek tagolatlansiga
is ellentmond, de ellentétes irdnyban fejti ki hatdsit egy mdsik elem
is: a szereplék, a hsok megformaldsa. A Tersanszky-h&s6k nagy része
nem a szokdsos, realista értelemben vett jellem, egyéniség, vagy még
inkdbb személyiség. Még azokban az esetekben is megfigyelhetd ben-
niik valamiféle eredendd valtozatlansdg, amikor a kiils§ feliileti ese-

mények nem ezt igazoljdk. Nemcsak hogy nem &sszetett, sokoldaldan
nem drnyalt hdsok, de dltaldban meglehet8sen egyszerd vonalakkal
leirhaték, megrajzolhatdk. Ennek a fajta hdsképzésnek a végsé pontja
a Kakuk Marci, amelyben a f6hds a kezdettSl a végig valtozatlan, a
vele torténtek végképp semmit nem befolydsoltak személyén. Ez az
alakbéli véltozatlansdg, dllanddsdg - a Kakuk Marciban mindenkép-
pen - sokkal inkdbb uralkoddénak tlinik, mint a torténetnek a linedris
vonalvezetése. Hogy ugy mondjam, az idS elmuldsa 1ényegében alig
vagy egyaltalin nem jdtszik itt szerepet, de mds regényekben is csak
korldtozott szerephez jut. A Legenda a nytlpaprikdsrdl példaul, ugyan
erSteljesebben viseli magdn a linedris vonalvezetést, szembetlinGbbek
az 1d6 muldsdnak jelei is (ldsd a természeti képeket, a nyul menekii-
1ését, Gazsira taldldsit, majd kolykezése kozti idSpontokat), a f6hds
alakja azonban megint csak egyfajta dllanddsdgot sejtet, s a md jellegé-
vel, azaz a legendamese formdajdra utalé cimmel is - mar formailag is
a mesék 1d6tlenség-képzetét sugallja.

Mindezzel 6sszefiiggésbe hozhaté a torténeteknek egy mdsik jel-
legzetessége is, mégpedig a mese, a cselekmény kérdése. A Tersanszky-
regények egyik szembetdnd vondsa elsé pillantdsra, hogy ldtszdlag
igen cselekményesek, mintha a mese, a sztori dént8 szerepet jatszana
benniik. Ugy gondolom azonban, hogy ez csak megszoritasokkal le-
het igaz. Ami a megtévesztd itt, hogy miiveiben rengeteg az esemény,
hogy mindig torténik valami, hogy ezek a torténések zsufoltan egy-
miésra torlddnak. Igazabdl azonban meglehetSsen nehéz feladat lenne
j6 néhdny miivében példdul a cselekményt, a sztorit dsszefoglalni (mdr
csak azért 1s, s ezt csak roviden, nem kifejtve jelzem: ezen események
formailag tulajdonképpen dllandéan csak ismétlédnek; a kalandok
- ha mds helyszinen, mds szereplékkel is, de - 1ényegében mindig
ugyanazok; a Kakuk Marci itt is a legjobb példa), de ezen tulmenden
is megkockaztatom, hogy nem egy miivében ezt a fajta sztoriképzést
nem is lehet kimutatni: a Kakuk Marci, az Egy ceruza torténete, bizo-
nyos fokig A margarétds dal, a Viszontldtdsra, driga vagy példdul, mas
szempontbdl a Mike P4l emlékei nem vagy kevéssé rendelkeznek ilyen
szervezd erejd cselekménnyel. Foltlindbb viszont az, hogy a zsufolt
események mennyire lazdn kotédnek, sokszor éppen csak formalisan,
egymdshoz. Olykor anekdotik, médskor eseménytoredékek sorozatardl
beszélhetiink ezen alkotdsokban. Ez a laza kétddés, az egyes epizéd-
dokbdl vald épitkezés, illetve az epizédok egymadstdl valé bizonyos



mértékd fliggetlenedése rdaddsul egy sajitos formaban nyilvanul meg:
nevezetesen, tartalmi lényegiiktdl fliggetleniil mint szerkezetek ujra
és ujra megismétlédnek. S mindez, tehit az 6nillésodds, az epizodi-
kussdg és az ismétlédés végiil is a kordbbiakhoz hasonld befogaddi
érzetet kelt, a viltozatlansdgot, az dlland6sdgot, amely rdaddsul ebben
az elemben fesziiltséget is hordoz a zsifolt eseményesség felszine és a
koherens, nagy ivl torténet hidnya kozott.

Az eddigieket &sszefoglalva elmondhatd, hogy a kezdd és zird
keretek, illetve el8reutaldsok kozé ékelt torténetekre a kiillonboz8 mér-
tékl alakitatlansdg lesz a jellemzd (ez persze szandékos és miivészi
alakitatlansdg). Ezt erdsiti nemcsak az énforma és nézépontja, hanem
az elbeszél6i szitudcid, a bevezetd elSreutalds-rendszer, mely mintegy
a torténet irdnyultsdgdt redukalja, valamint aldtdimasztjak az elébbiek-
ben érintett sajitos cselekmény, idGbeliség és jellemrajz vondsok is.
Ugy gondolom, Tersinszky ezekkel a jellegzetességekkel az alakitott
irodalom és az alakitatlan élet kozti fesziiltséget, illetve tavolsdgot
probalja csokkenteni. Beékelt torténeteinek valdszertiségét, az élettel
valé distancializdlatlansdgit kivanta n6velni azzal, hogy e torténeteket
tobbé-kevésbé nem a valdsdg utinzataként talalta, hanem ugy igyeke-
zett bedllitani Sket, mint amelyek maguk az amorf, alakitatlan valdsdg.
Amely val6sigban a moralizdld Tersdnszky mindig felmutat ugyan
centrdlis pontokat, a torténetek azonban 6nmagukban mdsrdl is beszél-
nek: 6nmagukért sz6lnak, didaktikus tanulsigok nélkiil. Tersdnszkyt
alighanem végiil is ez érdekelte igazdn, hiszen természetelvii vildgkép-
éhez kétségteleniil ez dllt legkdzelebb: a természettel, a vildggal vald
distancia, idegenség nélkiili Gsszeolvadds, azonossdg. Ezen a ponton
litom tehdt azt, hogy Tersdnszky a realista stilusu elbeszél$ tradicié-
kat a torténetformdlasban alakitja, s eltér a XX. szdzadi magyar epika
hasonld tipusd mads példditdl is. Mds kérdés, hogy mivel Tersdnszky
ugyanakkor meglehetGsen 6sztondsen jut el iddig, tehdt nem tudatos
poétikai megfontoldsok alapjin, igy ezt az amorf valdsdgot, illetve
alakitatlansdgot, zavarossdgot, amit végiil is az élet jelent, teljesen 6n-
magaban szinte soha nem meri felmutatni. Mintha nem hinne eléggé
abban, hogy az igy felfogott torténetek irodalomként, mualkotdsként
is funkcionalhatnak. A teljesen epizodikus, 6sszefliggd torténet nélkili
Mike Pil emlékei végére ezért illeszti a befejezd elSreutaldst, amivel a
nyitott szerkezetet lekerekiti, zdrttd teszi, s egyuttal valamiféle erkolcsi
tanulsdg-motivumot is belesz8. Mint jéval kordbban utaltam rd, ez

majd mindegyik regényében el6fordul. Sok mds egyéb mellett mtvei
tradiciondlis jellegét fokozza ezzel, s mindjrt olyan ellentmonddsba
keveredik ezen keresztiil, melyet legjobb miiveiben sem tud feloldani.
Hiszen az élet - amit a beékelt torténet jelez - lazdn sszefiiggd, szer-
vez$ kozéppont, és ebben a vonatkozdsban értelem nélkiili draddsiba
csak kiviilrél bevitt szempontok szerint tud biztos fogédzdkat dllitani.
Ezek az erkolest szempontok azutdn poétikai értelemben is igazdbol
epikus mivein kiviil maradnak. Mert nem biztos, hogy ilyen forma-
ban egydltaldn sziikség van rdjuk.

(1989)
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Regényut: a Gydsztél az Iszonyig

Németh LdszI6 e két regényérdl alighanem mér elég nehéz barmi yjat
mondani, illitani. Nemcsak a szakirodalom foglalkozott mindkett6vel
meglehetGsen behatdan, részletesen, de maga az ir is nemegyszer
kommentalta Gket, mintegy kulcsot advin értelmezésiikhoz. Persze, a
szakirodalomnak sem kell elhinniink minden éllitésat, s f6leg nem kell
biznunk - nem egyszertien Németh Laszld, hanem iltaldban - az irék
6nkommentdrjaiban, 6nértelmezéseiben. Tanulmdnyom igy természe-
tesen nagy ujdonsigokat nem mondhat ki egy mirdl sem, a kisebb
részleteket azonban az eddig megszokottakhoz képest talin sikeriil
legaldbb mds megvildgitisba helyezni.

A keletkezésrél

Tudjuk - éppen Németh Liszlé irdsaibdl, nyilatkozataibdl -, hogy
mindkét m{ konkrét magdnéleti, illetve tdgasabban értett rokoni
kapcsolatok, események kovetkezményeként sziiletett. A Gydszban
kozrejitszott egy tavoli rokon-ismerds alakja, valamint Németh Ldsz-
16 gyermekének haldla. Az Iszony Kérdsz Nellijét szintén egy ,atyafi
asszony, gazdatiszt liny”-r6l mintdzta. A két regény motivicidja te-
hat egymdshoz nagyon kozel esik, egymdsra szinte rimelnek. A Gydsz
ugyan sokkal kdzvetlenebbiil magénéleti indittatdsy, mint az Iszony
- s ennyiben nyilvinvalébban ,6néletrajzi” -, de mint litni fogjuk,
az Iszony, ha éttételesebben is, de szintén onportré is. A két regényt
id6ben mintegy bd tiz év valasztja el egymdstdl: a Gydszt Németh
Laszlé 1930-31-ben kezdte irni, 1931-ben fejezte be, de a mu csak
1935-ben jelent meg. Az Iszony elsé harmada 1942-ben jelent meg,
majd szakaszosan tovabbi részei, a Vilaszban, mig 1947-ben maga a
teljes regény. A két ml kozott tehat litszolag nagy a kiilonbség, mégis
hangsulyosan litszatnak kell ezt nevezniink. A Gydsz - mely Németh
Ldszl6hoz, mds irdsai erre a tanuk, oly kozel allt - 1935-6s megje-

lenése, valamint az Iszony elkezdése mir meglehetdsen, kiilondsen
regényirdi szempontbdl, egymdshoz kozel esik. Ezért is megkockdztat-
haté az a feltevés, hogy a két regény mintegy egymasbdl kovetkezik,
mintegy egymds folytatdsa. Ez azonban természetesen csak filoldgiai
allitds, ha kozelebbrdl vizsgdljuk a miveket, akkor a poétikai elemzés
mar teljesen nyilvanvaléan mutathat rd arra a tényre, hogy a Gydsz és
az Iszony kozott nagyon szoros, kozeli megfeleltetések, kapcsolatok
lehetségesek, s6t vannak.

Az elbeszélés grammatikaja, elbeszélGi perspektiva

A Gydsz elbeszéléje még elsésorban és donté mddon a XIX. szdza-
di omnipotens elbeszélSkre emlékeztet. A szoveg grammatikdja {Sleg
harmadik személyti, az elbeszéld, kir8l nem lehet tudni, ki, olyan for-
dulatokat is haszndl, alkalmaz elbeszélésében, melyek kifejezetten egy
mult szdzadi elbeszélSt sejtetnek. Példdul: ,,Csakhogy azoknak a szines
ruhdknak nem az volt a sorsuk, hogy Zsofi még egyszer folvegye
Sket”. Az ilyen ,durva”, szerzdi kiszdlas jellegli megfogalmazdsok a
regényben ritkak, de mégiscsak el6fordulnak. Ezek nem egyszeriien az
auktoridlis elbeszélésmddot erdsitik, de a regény egész grammatikdjdt is
erésen befolydsoljak, s kiviilr6l hatdrozzik meg az elbeszéldi perspek-
tivit. Az elbeszél8 dgy tlnik {61, mindent tud a torténetrdl - az idézet
éppen arrdl szOl, hogy ismeri mér el8re a torténetet, s6t annak végét is
-, f6lényben van tehdt mind az dbrézolt vildggal, mind a befogadéval
szemben. Ugyanakkor mégsem ilyen egyszer(i a Gydsz grammatikdja
és elbeszél81 perspektivdja. Az elbeszélS és az elbeszéltek ugyanis gyak-
ran - egy XIX. szdzadi regényszerkezethez képest tul gyakran - csapnak
it részben a perszonalis elbeszélésmddba, részben a fiiggSbeszédszerd,
a tudatabrazoldshoz kozelitS vagy éppen azt teljesen imitdld beszédbe.
Kurdtor Zsofi dbrdzoldsa ezért hol kiils6, a harmadik személyt elbe-
sz€16 dltal megjelenitett, hol maga Zsofi az elbeszéld, az 8 tudatdnak,
belsd vildgdnak a képeivel talilkozunk, mintegy kozvetités nélkiil. Sa-
jatos kettSs perspektiva figyelhetd meg tehdt, ami azt jelzi, a Gydsz
valahol mezsgyén, hatdron 4ll egy tudatmegjelenitd, illetve egy kiilsé
realisztikus dbrdzoldsméd kozott. Hagyomadny és jitds szoritdsaban
sziiletik a regény szovege. Ezt az ambivalencidt persze mds poétikai
tényezSk is erdsitik, melyekrél majd késGbben szdlok. A Gydsz djsze-
rliségét azonban nem pusztan Kurdtor Zséfi alakjinak az el8bb jelzett



sajatos megjelenitése adja. Hasonl6 eljdrdsmdd érzékelhetd szinte az
Osszes kitiintetettebb szerephez juté regényalaknal, leginkibb Zséfi
mitologikus méretiivé ndvelt lakdtarsindl, Kiszeldnéndl, de még Zsofi
kisfidndl is megfigyelhetd, hogy a harmadik személyti elbeszéld szinte
belehelyezkedik a fiu tudataba, s e tudatbdl szemlélhetjiik azt, amit
egy gyermeklélek 4tél, érzékel, és mintegy kozol az elbeszélés folyama-
tdban. Az auktoridlis, a perszonilis és a tudatdbrdzolé elbeszélésmdd
egyébként - az idézett kivételt, ill. kivételeket nem szdmitva - szinte
tokéletesen olvad egybe, mig a regény egyéb szerkezeti-poétikai jelleg-
zetességel inkdbb ez utdbbit erdsitik. Mindebbdl az kovetkezik, hogy
az olvasé recepcidja inkdbb hajlik afelé az értelmezés felé, hogy - ha
nem is a klasszikus ,tudatfolyam” esetével van dolga - mégis csak a
belsd, tudatszeri dbrizolds a domindns a miben. Persze ezzel ellen-
tétes mozgdsu, iranyd az elbeszélé-szerkezetnek az a vondsa, hogy az
dbrdzolt vilagbdl a befogad sokkal tobbet tudhat meg, ismerhet meg,
mint ami példdul Zséfi tudatdn keresztiil kozvetithetédik. S ugyanez
4ll a t6bbi, hasonlé mdédon dbrizolt szereplére is. A regény belsd,
elbeszélésbeli fesziiltségét tobbek kozott éppen ez az eljdrisméd, ez
a sajitos kettSs perspektiva okozza. Latjuk egyfeldl azt a vildgot - a
szerepl6ktSl mintegy fiiggetleniil -, mely a falu kozosségét alkotja, de
mellette hangstlyosan littatja Németh LdszI6 azt a vildgot is, mely
szereplSinek részben belvildga, részben az & tudatuknak a valdsdgra
vald vonatkoztatdsa. Tudjuk azt, amit egy kiviilallé dtfogdan tudhat
a torténetrdl, szereplSirdl és a torténet kimenetelérdl, s tudjuk azt is,
amit a szereplSk, kiilondsen a f6hds korldtozott tuddsa jelent. Ez a
beszédmdd, grammatika ugyan még nem teszi igazdn prébéra a befo-
gaddt, nem illitja, hogy dgy mondjam, szinte megoldhatatlan feladat
elé, a befogaddst és az értelmezést mégis relativizalja, tobbféle megol-
ddsmédot kinal neki.

Az el6z8ekhez képest mds képletet kindl az Iszony. A regény
grammatikdja az egyes szdm els§ személy(i elbeszél8é, azaz a {8hds,
Kardsz Nelli elsé személyben mondja el torténetét. Ez a grammatika,
ellentétben a Gydsz-szal, mindvégig kovetkezetesen megmarad, noha
egy-két helyen - de ez elenyész6nek nevezhet6 - itt is rabukkanhatunk
olyan elbesz€l8i fordulatra, mely a regény elbesz€l8i szerkezetétdl ide-
gennek latszik. Ilyen példdul az a megallapitds, mely igy hangzik: ,Az
asszonyok - féként Dényiné - fejében meg mdr olyan nagy szavak
kavarogtak, mint csalds és rajtaérés.” Miutdn a regény teljes sz6vege

Nelli sz6vege, azaz az § tudatdn 4t dramlik minden informécid, mely
a torténetet szervezi, az el6z6 mondat nyilvanvaléan szerzdi, tehdt
kiilsé beavatkozds eredménye, hiszen honnan is tudnd Nelli, hogy
mi forog az 6t koriilvevs asszonyok és férfiak fejében. Ez azonban
szinte a szovegnek és az elbeszélésnek egyetlen ilyen megbicsakldsa. Az
Iszony elbeszél81 perspektivdja tehdt lesziikil - s itt egyértelmden és
kizdr6lagosan - egyetlen tudat nézpontjra: ami lithat6 és tudhatd,
azt kizdrélag Nelli tudatdn dtsziirve kapjuk. Ebben az értelemben az
Iszony homogénebb, zirtabb, egységesebb elbeszél6i médot és vila-
got tir befogaddja elé. Igaz, hogy ezzel egyuttal veszit - legalabbis
elbeszél61 szinten - abbdl a fesziiltségbdl, mely a Gydsz kettSsségébdl,
ambivalens elbeszélésmddjabdl szdrmazik. Kozelebb kertil viszont a
modern epika korldtozottabb és ezért bizonyos fokig hitelesebb elbe-
szélésmédjahoz. Am az Iszony perspektivéja, illetve elbeszélésmddia,
grammatikdja sem annyira egyszer(i, mint az elsd pillantdsra latszik.
A Gydszban mint lattuk, az auktoridlis és perszondlis elbeszélésmdd
keveredésének lehettiink tanui, eldonthetetleniil érezvén azt, vajon vé-
giil is melyik a domindnsabb, még akkor is, ha a befogadé hajlamos
folilértékelni a fiiggdbeszédszerdi tudatmegjelenités jelentéségét. Az
Iszonyban ez egészen mdsképpen meriil fel, hiszen itt is elsé személyt
el6addsmdéddal van dolgunk, mégis ez az elbeszél41 magatartds sok te-
kintetben tart rokonsdgot a harmadik személyti, szerzi elbeszéléssel,
hiszen Nelli - s errdl majd mds aspektusbdl, de még lesz sz - sajdt
torténetét utdlagosan meséli el: azaz, e torténetrdl 6 valdban mindent
tud. A tudatmegjelenités tehdt az & esetében is meglehetsen korld-
tozott, a kilonbséget a Gydszhoz képest csak a grammatika jelenti.
Persze, az Iszony mégis kozelebb ill egy tudatfolyam megjelenitéséhez
azzal, hogy a visszatekint§ elbeszéld, Nelli, az elbeszélés folyaman
igen gyakran mintegy beleéli magit a mdr elmult események mesé-
jébe, s a mult 1débdl dtvalt jelen ideji beszédmddba (mintha djra
jelen lenne az eseményeknél), s ekkor valdban egy tudat érzékelésével,
illetve ezen érzékelés kozvetitésével dllhatunk szemben. Az egész sz6-
veg elrendezése azonban mégis inkdbb a szerkesztettség benyomdsat
kelti, arrdl mér nem is beszélve, hogy a felidézd, visszatekint§ elbeszé-
lésméd egyszersmind magdban foglalja a kommentdr, az értelmezés,
Onértelmezés lehet$ségét is. Végiil is tehdt az, hogy egy regény milyen
elbeszélésmddot és grammatikdt alkalmaz, 6nmagiban nem déntheti
el: vajon mennyire 4ll kozelebb vagy tdvolabb a modern epikai alakza-



tokhoz/t6l. Az Iszony mis jellegzetességei azonban mégis megerdsitik
azt az akdr elGzetes felvetést is, hogy ez a regény inkdbb modellértékid
a magyar prézdban, mint a Gydsz, noha az is kitiintetett jelentdséggel
bir a harmincas évek prézdjiban, sét elSrevetitve, a tovabbi évtize-
dekben is.

Az elbeszél§ viszonya a torténethez, cselekményhez

Ez a prézapoétikai probléma a Gydszban viszonylag egyszer(i. Kurator
Zs6f1 els@sorban, mint utaltam rd, szerzdi elbeszélésben 4ll az olvasé
elé, nem reflektdlja a torténetet, legfeljebb a torténet egyes részletei
az & tudatdn keresztiil jelennek meg. Az auktoridlis elbeszélés azt is
jelenti, hogy maga a torténet kezdSponttdl a végpontig tart, ennyiben
- bar mds vonatkozdsban is, erre majd még kitérek - imitalja a klasszi-
kus szerkezet( és elbeszélésmddu regényeket. A mi barmely részletét
vessziik kiilon vizsgalat ald, az 6nmagdban csak az el6z3 eseményekre
fog utalni, azokat tartalmazza, az eljovenddket csak igen ritkdn elGle-
gezi meg; olyan ritka kivételként példdul, mint az Sridssd novesztett
Kiszeldné alakjaban, ahol is az 6zvegyasszony Zséfi tudatdban gy je-
lenik meg, ,,mint kegyetlen, f6ldéntuli hatalom, akinek mindenét oda
kell dobnia, csakhogy drnyékdbdl biiszkén nézhessen a vildg szemébe.
A Lakoé volt az erény, aki mindérokre rateszi az 6 zavaros 6zvegységére
a csontos kezét, s az igazdn erényes emberek makacs elszdndsdval ko-
vetelte, hogy minél el6bb ravesse az drnyékat, megfojtsa, tonkretegye.”
S szintén a regénybdl vald idézet, hogy az elbesz€lS az 6zvegyasszonyt
»a mitologikus Kiszeldnénak” nevezi. Mdr az 6zvegyasszony Lakdéként
valé megnevezése is valamiféle kiillonosrél ad szamot, valamiféle tobb-
letjelentést sugalmaz, szinte az abszurd drdmdk mintdjdra, szimbolikus,
valdban mitologikus ereji emberré noveszti, noha ekkor még semmit
nem tudhatunk a torténetbdl sem Kiszeldnérdl, sem arrdl, ami majd
be fog kovetkezni. E szovegrészletek tehdt elSrejelzések, elSreutaldsok,
de ilyennel a Gydszban alig taldlkozhatunk. Ebbdl a szempontbdl az
Iszony egészen masképpen épiil f61. Mig Kurdtor Zséfi mintegy kéveti
a torténet menetét, tehdt legfeljebb csak részben van tudataban annak,
ami bekovetkezik, annak, ami a torténet zdrlata lesz, Kirdsz Nelli
miér egy mindentudé pozicidébdl, viszonybdl meséli el élete torténetét.
Az el8z8 részben mir kifejtettem, hogy az elbeszél6i perspektiva az
Iszonyban a felidézd, visszatekintd nézSpont. Erre szdmtalan széveges

példa hozhatd: igen gyakori az olyan megfogalmazds, mely azt idézi
meg, hogy az elmult, lezart torténetrdl van sz6: ,késébb”, Sanyi ,hald-
la utdn” stb. Kurdtor Zs6fi viszonya a torténethez tehdt nagy dltaldnos-
sagban reflektilatlan, mig Kardsz Nelli - mar csak az elbeszélésm6dbdl
kovetkezben is - kénytelen reflektdlni, kommentalni, magyarazni azt,
ami a multban tértént. A Gydsz ilyen értelemben végig jelen idej(i
torténet, a {6hds - aki ugyan sok mindent ldt, s ezt tudatdbdl a befo-
gadd is ldtja - még sincs tudatdban annak, hogy van-e irdnyultsdga a
torténetnek; a befejezés befogadd és f6hds szdmadra teljesen egyidejti.
Kérész Nelli viszont tudja, hogy a torténet zdrlata, st perspektivija
éppen e befejezés feldl értelmezhetd igazdn, mint ahogy & maga is
ebbdl a pozicidbdl meséli el életét. A Gydsz szerkezete ezért bizonyos
fokig - noha mindvégig érezziik a sors, a végzet hatalmit s ennek a
torténetre gyakorolt hatdsédt, befolydsit - mégis nyitottabb, hiszen sem
Zsofi, sem az olvasé elvileg nem tudhatja, hogyan végzédik e torténet.
Kérész Nelli élettdrténete viszont szinte az els§ mondatoktdl kezdve
behatdrolt, zart; a torténet kimenetele nem is lehet kétséges: a végzet,
a sors dominancidja mindvégig olyan er8s a sz6vegben, hogy az lenne
a meglepetés, ha a torténet mdsképpen végzdne, mint ahogy vég-
z8dik. A Gydsz ezért taldn fesziiltebb, vibralobb szoveget produkil,
az Iszony ezt a hagyomdnyosan fesziiltségképzd elemet eleve elveszi
befogaddjitdl. Ebbdl viszont kétféle kovetkeztetés vonhato le: a Gydsz
a hagyomdnyosabb fesziiltségkeltd elemekkel operal, azaz nagyobb
hangsulyt helyez a torténetre és annak kimenetelére, arra tehdt, hogy
az olvasé - minden elézetes virakozdsa ellenére is - ,izgul”, vajon
mi lesz, mi torténik Kurdtor Zs6fival. Az Iszonyban ez a szerkezet és
az elbeszéléi perspektiva miatt elképzelhetetlen. Mit allithat viszont
szembe Németh Liszlé a Gydsz fesziiltségkeltd elemeivel az Iszony-
ban? A vélasz szerintem kézenfekvd: a Gydsznak azt az oldaldt, elemét
fejleszti radikdlisan tovabb, mely egy tudatba valé belehelyezkedés és
az azzal val6 sajitos azonosulds révén sziiletik meg.

A torténet igy mindkét esetben (torténeten itt most természe-
tesen a fabuldt értem) valamilyen mdédon redukdlédik. A Gydszban
domindnsabb szerepet tolt be a hagyomanyosabb elbeszélésmdd és
perspektiva miatt, de itt is csokkentett az érvénye azaltal, hogy Zséfi
tudata sokszor keriil elStérbe, az Iszonyban pedig szinte semmilyen
klasszikus szerepet nem t6lt be, hiszen, hogy gy mondjam, a torténet
a kezdetektdl tudvalevd. Utdbbinil csak az kérdéses, hogy hogyan ,,0lt



testet” e torténet. A Gydsznak a tudatdbrizoldshoz val6 kozelitése, az
Iszonynak szinte kizdrdlag tudatjellegii elbeszélése természetesen ered-
ményezi, hogy egyik regényben sem beszélhetiink cselekményrSl. Nin-
csenek fordulatok, nincsenek elérelendits események; a két regényben
pusztan elbeszélés van, pusztdn bels térténés van - kiillonb6z8 mér-
tékben. Ebben a vonatkozasban a két regény teljesen hasonld jegyeket
mutat: kilonb6z4 intenzitdssal ugyan, de mindkett6ben megjelenik a
kilsé vildg - mindkettében egy falu viliga -, de ez csak médsodlagos
szerepet képvisel. Mds-mds megolddsban, de mindkettében a kiilsérl
a belsére helyez8dik 4t a hangsily. Ennek és a két regény sajdtos
id8kezelésének koszonhets, hogy a regények radikdlisan csékkentik a
torténet fabuldris részét, s ezaltal ndvelik mindkét mi statikus, dlla-
potszerlségét.

IdGkezelés a két regényben

Ha tévolrdl szemléljiik a miveket, akkor foltinhet az, hogy mind-
kett6ben meglehetdsen hasonld az 1d8 megjelenitése. Kozelebbrdl
vizsgalva azonban jelentds kiilonbségek adddhatnak. Nézziik el6bb
az elsé varidciét. A Gydsz egy boldognak tételezett hdzassdg kiindu-
16pontjabdl tart egy végérvényes magdnyossdg megszilletéséig. Ez
mindenképpen valamiféle belsd, id8beli ivet sejtet, azt, hogy a {8sze-
repld valahonnét valahova jutott el, s ez mindenképpen az idében
zajlott le. Igen dm, csakhogy a Gydszban szdmtalanszor taldlkozha-
tunk olyan kifejezésekkel, amelyek éppen csak érzékeltetik az 1dé
muldsit, azt is elsGsorban bizonyos természeti képek révén: most
tavasz van, tél van, most nydr, majd 8sz és Ujra tavasz. A regényben
az Osszes tobbi ,konkrét” idémeghatdrozds ennél sokkal bizonyta-
lanabb, meghatdrozhatatlanabb: uralkod6ak az olyan meghatdrozi-
sok, mint: ,egyik vasirnap”, ,ekkor”, ,olyankor”, ,mostandban”,
melyek mind a regény idGStlenség képzetét erdsitik. S végil igy is
van: tudjuk ugyan - hiszen van rd utalds -, hogy Kurdtor Zséfi
Ozvegységének torténete korilbelil 6t év, tehdt a regény 20 éves
kordtdl 25 évesig koveti nyomon az életét, de ez alig tlinik f5l, s
féként a regény szovegében, jelentésében, szerkezetében egyaltalin
nem jitszik szerepet. A torténet ugyanilyen joggal jitszédhatna le
két vagy hdrom év alatt is. A regény egész ideje tehdt sajitos mddon
slebeg”, alig-alig hatdrozhaté meg, mik6zben mégis tudjuk, hogy az

id6ben el8rehaladtunk. A Gydsz j6 értelemben vett fesziiltségét ez a
furcsa ellentmondds 1s erdsiti: f6ként természeti képek kozvetitik az
1d6 muldsit, egydltalin azt, hogy van i1d8, mikdzben a torténetnek
mégis csak van egy idSbeli ivelése. Statikussdg és dinamika jellemzi
igy a Gydszt. Ami metaforikusan gy fordithatd le: sorsszertiség és
végzetszerliség, kontra kiszdmithatatlansdg.

Az Iszony ehhez képest mds tipusu regény, noha nem alapvetd-
en mds. A mi ideje ugyan nagyjdbdl kikovetkeztethetd, sét eléggé
pontos meghatdrozdssal indul: vizkeresztkor; a befejezés pedig mar
arr6l szo6l, hogy Nelli Zsuzsikdja mir iskoldskord, tehdt a torténet
kb. hat évet vagy valamivel tobbet 6lel f51. S8t, olyan egészen konk-
rét, pontos meghatdrozissal is taldlkozhatunk, mely igy szdl: ,,Azok-
ban a napokban tort ki teljes erével a gazdasdgi valsdg.” Ez a kiils§
1dS, mely a Gydszhoz hasonléan részben a természet valtozdsaibol
érzékelhetd, részben nagyon is dltaldnos, bizonytalan idémeghatdro-
zdsokbdl, sokkal inkdbb belsd id4vé vilik. A cselekmény tartama és
a torténet tartama meglehetSsen elvilik egymdstdl. Nelli elbeszélé-
sében nemcsak err8l a kozelitéen hat évrdl szerziink tudomdst, de
elénk tdrul a kislinykora, s6t a csaldd kordbbi életének is egy-egy
részlete. Az elbeszél61 perspektiva azonban megszabja, hogy a torté-
net kiils6 ideje mennyi; az elbeszélés szamdra a fontos a Nelli dltal
feldolgozott id4. Itt is, mint a Gydszban, nagyon sok a nem konkrét
idémeghatarozds, olyannyira, hogy végiil is a torténet értelmezésé-
ben ez szinte nem jitszik szerepet, még akkor sem, ha a befejezés
valamiféle nyugvépontra helyezkedést sugall, tehit tudjuk, a kezde-
tektdl a befejezésig eltelt egy bizonyos idémennyiség, s6t az elbeszé-
16 pozicidja az id6ben még késébbi. Miutdn azt tudjuk - szinte a
kezdetektdl -, hogy mi a torténet és kimenetele, kovetkezménye, az
Iszony még inkdbb egy statikus vildgdllapotot tiikrdz, vagy legalabb-
is sugall. Szerkezete még inkdbb édllapotszerd, mint a Gydszé. Ami
mds aspektusbdl azt sugalmazza, van Kirdsz Nelli és van a vildg, és
ez kettd. A vildg sem véltoztathaté meg, s a belévetett nagyformdtu-
mu hés sem véltozik. Nem is valtozhat. Orék ellenségek maradnak.
Nincs kompromisszum, vagy a vildg, vagy a hds. Németh Lészlé
sugallata szerint természetesen a hds az, aki az értéket képviseli, és
természetesen ez a hds, csakugy, mint Kurdtor Zs6fi, magdnyos, és
az egész vildggal all szemben.



A két regény szerkezete

Németh Liszl6 a Gydszt nem tagolta hagyomanyos fejezetekre, a sz6-
veg UgyszOlvin végig folyamatos, bar megtaldlhatunk benne bizonyos
elvdlasztdsokat is. E csillaggal jelolt tagoldsok a regényt elvileg 12
részre bontandk, dm ez csak litsz6lagos, a mli menetében, a szdveg-
alakitdsban nincs igazdn komoly szerepiik. Nagyobb jelent&sége van
viszont annak, hogy e tizenkét részen beliil a regény lényegében csak
hdrom nagyobb egységre bonthatd: az els§ Kurdtor Zséfi férjének
haldla s az azt kévetd gydsz kialakuldsa, a médsodik Zso6fi kisfidnak,
Sanyikdnak a haldla, mely az addigra kialakult gydszérzést végérvé-
nyessé teszi, a harmadik nagyobb egység pedig e gydsznak mitologikus
méret(ivé vald fejlédése, mely ponton maga a regény is véget ér. Az
elsd és a befejezd egység mintegy korkords szerkezetet ad a regénynek
azzal, hogy lényegében azonos évszakhoz kotédik mindkettd: Zsofi
férje a februdri kérvaddszaton hal meg (baleset), a m{ zdrlata pedig igy
szOl: ,Azutdn a sirkovet is beeste a hé...” Az évszakok szerkezetképzd
jelent8ségérél mdr széltam kordbban, igazi stlya ennek éppen itt és
most érhetd tetten. Anndl is inkdbb fontos ez megitélésem szerint,
mert e korszer(iségen belill - s erre is utaltam mdr - a regénynek van
egyfajta bels@ dinamikdja is, hiszen mégiscsak egy elérehaladd torté-
netszer(iséget kindl befogaddjdnak. Itt is egy djabb fesziiltségteremtd
mozzanattal taldlkozhatunk tehdt: a korszerliség bezdrtsdgdval, eleve
elrendeltségével, megbonthatatlan statikussdgdval, s az ezzel szemben
4ll6 ,mozgalmassdggal”.

Az Iszony szerkezeti felépitése mdr eleve egyfajta klasszikus hér-
mas tagoldsra épiil, itt a fejezetek cimet is kapnak - Az eskiivdig, A hd-
zassdg torténete, A tirténet vége -, mely cimek elétt ott all: Elsd rész,
Misodik rész, Harmadik rész. Ha tehdt a Gydszt figyelmesen olvassuk,
akkor vildgossa vélhat, hogy mindkét regény hdrmas tagoldsy, s ez a
szerkezetképzés nagyon hasonlé vondsokat mutat mindkettSben. Az
Iszony mis poétikai jellegzetességeib8l mér kordbban is tudhattuk,
hogy e szerkezet zdrt, statikus vondsai a domindnsak, ez magdbdl az
elbeszél6i szitudciébol, perspektivabol adédik. Am az Iszonyban is
fellelhetd a statikussdg mellett a dinamikdnak egy halviny mozzanata.
Ugyanis: bir mindvégig tudjuk a torténet kimenetelét, litjuk Nelli
alakjdnak a véltozatlansdgat, attél mégsem tekinthetiink el, hogy az
elbesz€l61 mdédot, perspektivit a regény zdrlata valamelyest mddosit-

ja a kordbbiakhoz képest. Mert igaz ugyan, hogy Nelli a felidézd,
visszatekinté beszédmddot alkalmazza, nem mindegy viszont, hogy
a felidézés a torténet mely pontjdrdl valdsul meg. Az elbeszéld tor-
ténetrekonstrukcidja - s ezt talin a legpontosabban Kulcsir Szabd
Ernd litta meg - nem a valdsigos torténet lezdruldsa pillanatiban
sziiletik meg. Ez a pillanat ugyanis az, amelyben Nelli a maga sajdtos,
természeti modjdn szembenéz a gyilkossdg tényével. A regény zdrlata
azonban mdr egy idében késGbbi pontot jeldl meg, egy olyan pontot,
amikor Nelli mér teljes egészében tuljutott azon, ami tértént. A vildg
szamdra ekkor mdr vildgos képlet, pontosan tudja helyét benne, vagy
épp azt, hogy igazdban nincs helye ebben a vildgban. Ahogy Kulcsar
Szabé fogalmazta, az Iszony ebbdl a szempontbdl egy krizistorténet,
de ennek a krizisnek a felidézése mar abbdl az elbeszél8i pozicidbdl
torténik, amikor az elbesz€él8, Nelli végérvényesen tdljutott e krizisen.
A regény zdrlata, ez a pozicid, tehdt a regénynek mint szerkezetnek a
jelentése azt sugallja, mégis viltozott valami. Réviden: a zdrtsdgot, a
statikussdgot a regény befejezd oldalai valamilyen mddon mégiscsak
dinamizdljdk, mintegy kilépnek az addig megjelenitett viligbdl, s azt
érzékeltetik, hogy ettdl kezdve valami mds fog kezd&dni. Teljesen mads
modon tehat, de az Iszonyban is megval6sul, 1étrejon egyfajta statikus-
sdg és mozgalmassdg kozott a fesziiltség.

Jelentésrétegezettség a két regényben

Az alcimben felvetett kérdés szempontjdbdl mindkét regény példa-
értéki nemcsak Németh Liszld életmvén belil, de a korszak - a
30-as, 40-es évek - prézairodalmdban is. A Gydsz és az Iszony ilyen
néz8pontbdl is feltind hasonldsdgokrdl drulkodik.

Mindkét mii szovegében legaldbb 34 réteget kiilonithetiink el,
noha ez az elkiilonités - tin mondanom sem kell - hipotetikusnak
nevezhetd, hiszen a Gydsz és az Iszony modellértékét, esztétikai kvali-
tdsait éppen az hatdrozza meg, erdsiti meg, hogy szévegeik kiilonféle
rétegei valdjdban egyiittesen mindsitik a regényeket.

A Gydsz tlinik az egyszeribb képletnek. AlapvetSen kétféle je-
lentéshordozé szovegtipust kiilonboztethetiink meg benne, s ezeken
belill képzelhet8k el még egyéb varidnsok. Eszerint a Gydsz példiul
egy falu, a médosabb paraszti tarsdalom, ha tetszik, akdr mikrorealista
rajza. Bir Németh LdszI6 nem sok szot veszteget e tdrsadalmi réteg



szocioldgiai megjelenitésére, dbrdzoldsdra - hiszen sokkal nagyobb fi-
gyelemmel fordul az egyes személyek, alakok hiteles megformaldsdra
-, mégis tokéletes képét kapjuk a 20-as évek végi, harmincas évek eleji
magyar falu szocioldgiai rétegzédésének, belsd, merev tirsadalmi hie-
rarchidjanak. Mindez elsGsorban a szereplSk kiils6 és belsé beszédé-
nek megformaldsabdl dertil ki, kevésbé az auktoridlis beszédmodbdl.
Feltlinnek a mdédosabb gazdak és a szegény rétegek ellentétei, hiteles
képekben rajzolédik egy zdrt k6z6sség minden belsd konfliktusa, mely
az emberi életre bizonyos értelemben szinte alkalmatlannd teszi mind
az elbeszélésben szereplSket, mind magit a kisk6zosséget. A korszak
falukutaté mozgalma s az ebbdl sziilet6 szociografidk sem kozolnek
ennél hitelesebb képet a magyar parasztsig - itt egy sajatos rétegének
- életérdl. Manapsdg ugyan nem tul divatos mindezzel szembenézni,
a Gydszban azonban sulyosan jelen van ez a probléma, melyet a re-
gény szocioldgiai referencidjdnak nevezhetiink. Birmennyire hiteles és
erSteljes azonban a szociologikum, a tarsadalomrajz, a mikrokoz6sség
megjelenitése, ez dnmagdban a regényt aligha emelné akdr a moériczi
epikaképzés, akdr a falukutaté szociogrifiai irodalom f6lé. A jelentés-
beli tobbletet itt ugyanis az adja, hogy e szocioldgiailag hiteles hdttér
el6tt egy olyan pszichikai eldtér képz3dik, mely a tdrsadalomrajzot
mir eleve emeli a szokvinyos - s az utébbi negyven évben annyira
preferdlt - tdrsadalomkritikdtél. A regény ezen része, tehdt Kurdtor
Zsé6fi sokoldalu 1élektani dbrdzoldsa Gsszefonddik e szociologikummal,
s e két réteg mdr bizonyosan tobbletjelentéssel bir egyiittesen, mint
kilon-kiilon. Ha e két réteget vessziik figyelembe, akkor sem jutunk
azonban tulzottan messzire a regény értelmezésében, legfeljebb addig,
hogy a harmincas években a magyar prézdban is felerésodik a 1élekta-
nisdg, ami 6nmagdban még a magyar epikdban sem tdl nagy jdonsig,
gondoljunk Kosztolinyi miiveire, vagy egyaltaldn, a szdzadel$ freudi
alapokon sziiletd novellisztikdjara. Mégis, még ez az egyszeribb értel-
mezési megkozelités is dobbenetes szocioldgiai-lélektani elemzésekhez
visz kozel benniinket. Kurdtor Zs6fi ugyanis a regény kezdetén nem
az, aki majd a zdrdskor lesz; hatalmas 1élektani fordulatokon megy ke-
resztiil, melyeket tobbek kozott, ezt nem lehet nem ldtni, a falu tdrsa-
dalma okoz. Ebbdl a szempontbdl Zso6fi egy sajtos fejlédés - részben
szenvedd - alanya: a regény azt sugallja, milyen lehetdségei vannak
egy sulyos, szuverén egyéniségnek egy olyan kdrnyezetben, mely kizi-
rélag a szokdsrenden alapul, s aki ebbdl kilép vagy valamilyen médon

»kilég”, azt 6ntudatlanul is kikozositi, kidobja magdbdl. A Gydszban
azonban még ez sem ennyire egyszerd: Zsofi ugyanis egyszerre harcol
a maga belsd késztetéseivel - hajlana a felejtésre, hajlana tulajdonkép-
pen a falu itél6széke eldtti behddoldsra -, és harcol (felemds modon
ugyan) a falu szokdsrendjével is. Egyre végzetesebb, végzetszeribb
gydsza ugyanis végeredményben abbdl is szdrmazik, hogy lélektani
motivicidiban két ellentétes irdnyu mozgds tapasztalhatd. Az egyik, s
taldn alapvetének nevezhetd, hogy kezdetben azért gydszol s hordja a
gyasz kiilséséges jelképeit, mert a falu kozOssége megsz6lnd, ha nem
igy tenne. Ebben az irdinyban tehdt mintegy megprdbél alkalmazkodni
egy kozosségi normahoz; Kiszeldnét is azért veszi magihoz, noha sejti,
tudja elSre, hogy ez végzetes lesz, hogy ne tegye ki magit és életét a
szokdsrend megitélésének. A gydsz azonban egy ponton étbillen az al-
kalmazkoddsbdl a nyilt ellenszegiiléssé; amikor a szokdsrend mdr nem
kovetelné meg a gydsz szigoru megtartdsat, Zsofi éppen akkor mertil
el véglegesen halottai kozé (itt a kisfid haldla egyébként a racionalis
magyardzat); akkor, amikor a k6z6sség mar feloldand a szokdsrend ko-
tottségel alol. Mindkét, ellentétes irdnyu 1élektani motivacidban végiil
is a kérnyezd vildggal 4ll szemben, hiszen, ha tehetné, jéval kordbban
elfelejtkezne a torténtekrdl, de ekkor erre még nincs mdédja; amikor
mar megtehetné valdban, akkor viszont sajit elhatdrozdsbdl nem teszi
meg, s igy is szembekeriil a kornyezetével. Ez utébbi, a gydsz dacos,
akaratos, az Snpusztitdsig véllalt ténye viszont mdr nem magyarazhat
sem szocioldgiai tényekkel, sem egyszerid lélektani indokldssal. Itt 1ép
be a Gydsz harmadik jelentésrétege: a Gydsz a f6hésnek mint egy
sajitos, magyardzhatatlan, bizonyos értelemben irracionilis alkatnak
a regénye is. Az ugyanis tagadhatatlan, hogy birmennyire életszerd
is Kurdtor Zso6fi alakja, mégis mindvégig érezheti a befogadd, hogy
személyében, személyiségében van valami, ami emberi szdmitds sze-
rint indokolhatatlan. Nem mds ez, mint amir§l Németh LdszI6 oly
sokszor szOlt a Gydsz-szal kapcsolatban, parhuzamot vonva a gorog
tragédidk nagy hései és Zsofi megformaldsa kozott. A harmadik réteg
igy egy sajitos mitologikus jelentés, mely a regényt és hdsngjét mind
a szocioldgiai referencidk korébdl, mind a hagyomdnyos lélektani db-
razoldsmodbol kiemeli, s végiil igy a hdrom réteg egyesitésében szinte
emberen tuli metaforikus héssé avatja Zsofit egyfeldl, a regényt pedig
metaforikus sorstragédidvd masfel§l. Hogy ez utdbbi réteg milyen mdé-
don értelmezhetd, arra az Iszony néhdny jellegzetességének ismertetése



utan térnék vissza. Az mindenesetre a Gydszrél megallapithatd, hogy
benne Németh Liszl6 olyan regénytipust alkotott meg, amely annyira
Osszetett, oly sok szinten értelmezhetd, hogy teljesen nyilvinvaléan
vetiti elére a modern magyar epika egy sajatos utjat. Mindehhez még
taldn annyi tehetd hozzd, hogy Kurdtor Zséfi alakja birmennyire is
mitoldgiai nagysdgy, személyiségében mégis annyira keveredik a termé-
szetl 1ény és a szocioldgiai korldtozottsdgu tdrsadalmi lény alkati, ill.
kiils§ meghatdrozottsagu karaktere, hogy az, amit 4tél, amin a regény-
1d4 tartamaban ,dtmegy”, az szdmdra mintegy olyan predesztinacid,
melyet értelmezni, magyardzni teljesen felesleges. Nincs is erre, hogy
ugy mondjam, ,felhatalmazdsa”. A torténet egyszerlien megtorténik
vele, s 6 azt elszenvedi, még akkor is, ha a regény utolsé harmadaban
ez a szenvedés 6nként véllalt is.

Az Iszony a Gydsznak teljesen kézenfekvd folytatdsa, poétikai ha-
sonlésagaikrdl mér volt sz, most részben a f6hds személyét kell 6sz-
szevetniink Kurator Zséfiéval, részben a regény tobbféle rétegét hason-
litanunk a Gydsz jelentéstartomdnyaival. Az értelmezési lehetSségek
igen hasonléak a masik mtiéhez. Az elsé korben itt is a szocioldgiai
referencia a feltiing. Nemcsak abban a vonatkozdsban, hogy az Iszony
is tokéletes tdrsadalomrajzot ad egy falu életérdl, vagy arrdl, hogy
milyen életek lehetségesek a médos gazdak, illetve a lecsuszott, ,eld-
névvel” rendelkez8 Kdrdszok életében, kdrnyezetében. Németh Ldsz16
itt is hatalmas megjelenits, dbrizold erével rajzolja fel a Gydszéhoz
képest kissé mds elrendezésti kiskozosségt vildgot, illetve a tdrsadalmi
hierarchidban némileg magasabban elhelyezkedd falusi ,arisztokrici-
at”. A szocioldgiai referencidt itt még az is felerdsiti, hogy az Iszony
egy kozvetlen, minden 4ttétel nélkil val6 értelmezésben igen kon-
venciondlis regénynek tlinhet. Torténete ugyanis nem mds, mint egy
kényszerhdzassignak, egy érdekhizassagnak a torténete, mely torténet
mdr 6nmagdban is szinte indokolja azt, ami végiil is bekovetkezik. E
ténybdl egyenesen kiovetkezik a mdsodik jelentésréteg, nevezetesen az,
hogy egy kényszerbdl sziiletett, s épp ezért eleve lehetetlen hézassig-
ban, két ember pszichologikus rajzat is nydjtja a md. A lélektani ab-
razoldshoz tartozik még egy - ha szabad ezt igy fogalmazni - als6bb-
rendd lélektani sik, hogy a hdzassdg egyik résztvevéje, Kirdsz Nelli
nemcsak hogy egyszerlien nem szereti férjét, de fizikailag iszonyodik
téle; ezt nem lehet kertilgetni, az Iszony egyik szoveg- és jelentésrétege
egy frigid né lélek- és jellemrajzit fogalmazza meg. A Gydszhoz képest

azonban az Iszony eleve mds kiindulépontbdl szervezédik meg. A
szocioldgiai referencidk sokkal kevésbé kapnak hangsulyt, sét, a 1élek-
tani motivicidk is hdttérbe szorulnak ahhoz képest, amit Kérdsz Nelli
az egész regény folyamdn véltozatlan, s6t véltozni képtelen szemé-
lyisége sugall. Kurdtor Zséfi valahonnét elindul, hogy majd eljusson
valahova, ahonnét természetesen nincs tovabb. Kirdsz Nelli errdl a
végpontrdl mutatkozik meg befogaddjdnak - s bdr a regény zdrlata,
mint utaltam rd, bizonyos valsdgfelolddst tartalmaz -, a személyiség
véltozatlan marad: a végén is az, ami az elején. Az Iszonyban tehit a
szocioldgiai és a lélektani sik mellett a Gydszhoz képest jéval erétel-
jesebb, hangsilyosabb a mitologikus sik. Kirdsz Nelli mér valéban a
gorogos tragédidk héseivel azonos; nem azonossd vélik veliik, hanem
eleve azonos volt veliik. Ezért sérti minden, ami ezen a sikon belsd
vildgat sérti, vagy amit & sértésnek érez. S mivel ez a fajta személyiség
mindent sértésnek érez, minden, a legaprébb hétkdznapi tény, mo-
mentum f6lsebzi személyiségét, ezért alakja mir nem is mérhetd sem
esztétikai-poétikai, sem lélektani eszkozokkel - csak a mitoldgia isteni
mércéjével. MegkérdGjelezném tehdt példdul Kulcsdr Szabé allitdsdt
ebbdl a szempontbdl: a krizistorténet valdban nyugvdpontra jutott-e
a regény zdrlatdban; valoban 6nmagdra taldlt-e a f{6h&s, ha mégoly sajé-
tos, ember nélkiili bels6 viligdban? S6t, az is foltehetd - természetesen
miér csak hipotézisként -, hogy Kdrdsz Nelli boldog lett-e attdl, hogy
megszabadult a személyiségét sérté kapcsolattdl, s nem fog-e Ujra 6lni,
ha valami - akir mds mdédon, az el6z8ekhez képest - tjra megsérti
szuverenitdst?! De ez mdr tilmegy a konkrét széveg értelmezésén.
Az Iszony hése tehdt mar abban a helyzetben néz elébe a torténet-
nek, ahova Kurdtor Zséfi eljutott; szdmdra ez mar evidencia, és nem 1s
fog ebbdl kitorni, s nem fog megvdltozni. A két hés kozott itt érhetd
tetten az Oridsi kiilonbség: Zsofi kiilsé kényszerek hatdsdra is lesz az,
ami, Nelli mdr eleve az. Zséfit még befolydsolja a kornyezet, a kiilsd
vildg, Nelli viszont igy beszél: ,Nem ismerem el a birditokat...” Zso6fi
a regény végén ugy 4ll elSttiink, mint egy szobor: ,S a fehér k& ugy
allt ott a siron, mint egy megdermedt emberi alak. Mintha & maga 4llt
volna ott, s 8rizné k6vé véltan a halott gyereket.” Kardsz Nellir6l mar
eleve ezt az informdcidt kapjuk, Takard Sanyi kozvetitésében: ,,Hat
ilyen vagy? Mint egy szobor.” Az el6bbi egy folyamat eredménye,
az utébbi - mintha mindennel leszdémolt volna - egyszerden ilyen.
Személyiségiik kilonbsége is ez. Kurdtor Zséfi kiilsé-belsd szoritdsok,



korldtozasok kovetkeztében nem lehet mas, csak szobor. Kdrdsz Nelli
mar nem is akar mds lenni, mint ami lényege: tjra csak szobor, akinek
mdr semmi koze az emberi léthez, ezért nincs benne sem biintudat,
sem biunbdnat, ezért nincs feloldds, nincs katarzis. Kurdtor Zséfi még
bizonyos fokig esendS ember is, Kdrdsz Nelli mdr igazdn a Németh
Laszl6-1 szent szOrnyetegek koziil vald, embertdl, vildgtd! teljesen ide-
gen, aki csak szentencidkban képes megnyilvdnulni, aki annyira taszi-
t6, amikor az emberiségrdl nyilatkozik meg: a regény utolsé mondata,
sajat gyerekével kapcsolatban olyan, mintha mar nem is § lenne, &
beszélne, hanem a szerzd, aki eddig tiirtéztette magdt, és hattérbe
vonult: ,Mert mi 6 is, ez a kezem kozt ficinkold Sanyi? A linyom
tan? Egy darab rdm bizott, szegény emberiség.” S ezzel elérkeztiink a
végs$ konklizidhoz, mindkét regénynek egy olyan sikjidhoz, melyrdl
tudomdsom szerint ez ideig kevesebb sz¢ esett.

A Gyasz és az Iszony mint mivészregény

Az alcimben szerepld kifejezés arra utal, hogy az eddigiekben elem-
zett vagy legalabb jelzett regénysikok, értelmezési lehet&ségek mellett
- taldn kiilonosebb erdltetés, erészakossdg nélkiil - foltiintethetd egy
negyedik ,dimenzié” is, s taldn az is megkockdztathatd, ez utdbbi
a legfontosabb mindkét regényben: noha eltérd sullyal, minéségben
szerepel is. Kevésbé feltlind ez ugyanis a Gydszban, jéval nagyobb
hangsulyt kap az Iszonyban. Mégsem akarnim szembedllitani a két re-
gényt, anndl is inkdbb nem, mert még egyszer meg kell erésitenem azt
a tényt: a két regény egymads kovetkezetes folytatdsa. Mindkét regény
metaforikus szintjét kell megvizsgilnunk ahhoz, hogy az alcimben
elérevetitett megéllapitast igazoljuk; mindkét regénynek, mint lattuk,
van egy olyan sikja, amelyrdl elvileg csak megéllapithatjuk: a gorog
tragédidkra emlékeztet, de felmeriil az a kérdés, hogy j6, rendben van,
Zs6fi és Nelli példdul Antigonéhoz hasonlit, de mit kezdjiink ezzel a
hasonlitdssal. E rejtély megolddsdt elsésorban az Iszonyban kereshet-
jik. Taldn els§ olvasdsra nem is tdnik fel élesen az a tény, mennyi iro-
dalmias, fikcidra utald szovegrészlet taldlhat6 az Iszonyban. Soroljunk
tehdt néhdnyat: a legkézenfekvébb, hogy Kdrdsz Nelli - s itt egyuttal a
beszédszitudcié megolddsit is megtaldljuk - nem valakinek mondja el
élete torténetét, hanem frja: ,Mialatt ezeket a fiizeteket irtam...”, sz6l a
regény befejezése; tehdt Nelli nem valakinek mondta el élete torténetét,

mint ahogy az egyébként egy hagyomdnyos, mondjuk keretes szerke-
zetli regényben megszokott lenne, hanem maga jegyezte le valamilyen
okbdl. De miért, tehetnénk fel a kérdést? Egy volt gazdatiszt ldnya,
barhogyan indokoljuk is, ezt aligha teszi, itt tehdt lélektani ,bukfenc-
cel” taldlkozunk, mégsem tarthatjuk igazabdl annak. Azért sem, mert
az Iszony szbvegében mdr koribban szdmtalan irodalmias utaldssal
taldlkoztunk. Ilyen példdul: a mar idézett flizetirds; aztdn: kordbban az
olyan megfogalmazdsok, mint: ,Mindig csoddlkoztam a regényhdso-
kon...”; vagy az egyértelmi utalds Dosztojevszkij Biin és biinhSdésére,
vagy még sorolhatndm a burkolt vagy éppen nyilt idézeteket. Csak
még egy utols6t: amikor Nelli arrdl szdl, hogy ,Miéta miiveltebb
bardtaim vannak...”, akkor mdr végképp nem gondolhat a befogadd
masra, csak arra, hogy az Iszonynak van egy olyan szovegrétege, mely
tullép minden addigi jelentésszintjén, s egyértelmlien mutat rd egy
olyan metaforikus jelentésre, melyre elsé pillantisra nem gondolnénk.
A regény végén még egy mondat ezt teljesen megerdsiti, igy hangzik:
»Ezzel a latogatdssal uj regény kezdddik az életemben.” (Kiem. télem
- D. P). Nyilvdnvalé tehdt, hogy az Iszonyban a fikcionalitdsra, az
irodalmisdgra, s mindezen tul ezek alanydra igen-igen nagy hangsuly
helyezddik. Példaként még olyan tdvolabbi utaldst is hozhatnék, ami-
kor Nelli azt irja fiizetébe: ,,A szinpadrdél mondjk, hogy suritett élet.”
A regény szévegtestében e néhdny elszért mondat, kijelentés szinte
fel sem tdnik; ha logikai sorba allijuk Sket, akkor viszont nagyon is
ambivalens érzéseket keltenek: egyrészt kilognak abbdl a hitelesitett
viligbdl, melyrdl kordbban beszéltem, mdsrészt megmagyardzhatatla-
nok lesznek. Nelli birmennyire is okos, taldn valamelyest mivelt is,
ilyen megdllapitisokra nem juthat. Ezek mdr ,becsempészett” szerzéi
magyardzatok, kiszéldsok, melyeket csak ugy tudunk értelmezni, ha
tigasabb kontextusba helyezziik Sket, ez a kontextus pedig nem lehet
mas, mint Németh Ldszl6 sajdtos - az én értelmezésemben - életide-
gen, valdsagidegen filozdfidja, miivészképe. A miivész eszerint - csak-
ugy, mint Kurdtor Zséfi vagy Kdrdsz Nelli - magdnyos hés, aki az
egész vilaggal szemben 4ll, az egész vildggal szemben képvisel - akar
az Onpusztitdsig, vagy mdsok elpusztitdsdig - bizonyos értékeket. Ezen
értékképviseletnek szdmtalan széveges példaja idézhetd meg: a legfel-
tlinébbek azok, melyekben a {6hds 6nmagit mindsiti, nem is akdrho-
gyan: ,nemes természet”-nek nyilvdnitja 6nmagat, tobbsz6rdsen is visz-
szatérGen. S egyéltaldn: nem hagy kétséget afeldl, 6 képviseli a vildgban



az értéket, a jot, a szépet. Mindez mdr nem magyardzhaté egy lélek
bensdségével. Mindez mdr Németh Liszlé vildgképébdl kovetkezik, s
nyilvinul meg alig leplezett nyiltsaggal. Az Iszony és f6hdse, Kirdsz
Nelli tehdt a mindenkori, Németh Liszl6 dltal - nyilvin sajdt sorsdbdl
is nderivalt” - alkotd egyéniség sorsdt, végzetét és végletes boldogta-
lansdgdt jelképezi. A Gydsz ehhez a metaforahoz ugy viszonyul, hogy
benne még egy, az elbeszélS szdmadra 1s kétséges utra 1ép a {Gszerepld;
a zérlat azonban itt sem hagy mdr kétségeket. Az Iszony e kétség nél-
kiili, meggy8z8dott maganyos utrdl ad szdmot; a Gydsz tehdt egy vivo-
ddsokkal telitett mivészregény, melyben az elbesz€él§ azzal kiiszkodik,
mi is a helye a vildgban. Az Iszony ezt a kétséget mar teljesen mell6zi,
s ebben az értelemben barmennyire is érzéki regény, széveg, silyosan
terheli Németh Liszlé ideologikus elképzelése életrdl, tarsadalomrdl.
Az Iszony pontosan magiba foglalja elméleti irdsainak mindannyi ki-
kezdhetd, a kozosség érdekében sziiletett, s mégis mindig egyetlenegy
vezérre, hdsre visszavezethetd gondolatmenetét. Igen, Németh LdszI4,
ahogy Kurdtor Zs6fi, majd még inkdbb Kirdsz Nelli, mérhetetleniil
idegen volt mindentdl, ami élet. Ahogy Nelli nem tudta megbocsitani
az ,életben gazolddok” kisszer(iségét, emberi esend&ségébdl szarmazo
melegségét, Takard Sanyi szdnalmassdgaban is emberi lényét, gy nem
tudta megbocsdtani Németh Liszlé mint alkotd, miivész sem a vildg-
nak, ha nem fogadta el erkdlcsi itéletét. S nem evvel az itélettel volt
a baj, szerintem, hanem az itélet végletességével. Kurdtor Zsofi eljut
egy pontra, mely a miivész magdnyossdgat, vildggal valé szembendl-
ldsat jelképezi. Kdrdsz Nelli viszont mdr olyan intranzigens erkolcsi
alapokon 4ll, melyek a hétkéznapi ember szdmara elfogadhatatlanok.
[gaz, a regény nem is ezt akarta ,illusztrdlni”, hanem éppen azt, a
magdnyos hés - a regényird, a versird - tobbet és jobbat tud az élet-
rél, mik6zben (teszem én hozzd) elutasitja ezt az életet. Amiben talin
igaza van etikailag, de megkérddjelezhetd, hogyan folytathaté akkor
az élet. A Gydsz és {8leg az Iszony alig néhdny lépésre van azoktdl a
Németh Ldszl6-irdsoktdl, melyek elméleti sikon hirdetik a maganyos
hés, az egyetlen ember és a vildg Osszes erSinek konfrontdcidjit. A
két regény mas-mds médon e miivészlét sajitos metafordja, mindkettd
Oridsi ir61 teljesitmény, ha az érzéki oldalukat nézziik, de kiilondsen
az Iszonyndl nem feledkezhetiink meg arr6l, hogy benne megjelenik
- néha egészen durvin - Németh Ldszlé nem fikcids, hanem elméleti
megfontoltsdgu viligképe. A Gydsz és az Iszony azonban végil is

ettdl fliggetlentil Németh LdszI6 regényirdsdnak a csucsai; mds, és ké-
s6bbi regényeiben, hogy drimdirdl mar ne is szdljak, az ideologikum
sokkal nagyobb, mondhatndm dontd szerepet jatszik. A Gydsz és az
Iszony mindennek ellenére a magyar epika cstcsai kozé is tartozik, de
nagy valdszindséggel allithatd, hogy a vildgirodalomban is megalljak
helyiiket. Anndl is inkdbb, mert az idegen olvasé nem tudhat arrdl,
milyen elméleti-ideologikus megfontoldsok is befolydsoltdk mindkettd
elbeszélésmddjat, szerkezetét és példézatossagat.

(1993)
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