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E kinyv frdsai 20-21. szdzadi iro-
dalmi miivekrdl beszélnek, melynek
sordn elsdsorban gondolkoddsformdk,
beszédmédok és a kinonok alapverd
problémdira dsszpontositanak.

A prozafordulat bévebben értett toreé-
netét is vizsgdljik, egészen a legiljabb
irodalmunkban djraszitudlédd rea-
lizmusig. Regionalitds, identitds,
realizmus, t6bbszdlamiisig — e kulcs-
szavakat lehetne kiemelni a vizsgdls-
ddsok stiriisodési pontjaiként. Olyan
szerzdk mijvei dllnak a kizéppont-
ban, mint Tompa Andrea, Oravecz
Imre, Vida Gdbor, Ldng Zsolt, Kovdts
Judit, Szildgyi Istvdn, Zdvada Pil,
Csabai Liszld, Juhdsz Tibor, Szabd
Rébert Csaba vagy Papp Sindor
Zsigmond. A kitet kiinduldpontja a
klasszikus realizmus — amennyiben
olyan kérdéseket vizsgdl, melyek jelleg-
zetesen annak horizontja felél fogal-
mazddnak meg —, s a prézafordulat
utdni, legiljabb irodalmunkban fel-
erdsodd kortdrs realizmus az, abhovd
végiil megérkezik. Ez az érkezés pedig
azzal a beldtdssal kezdddik, hogy az

tjraszitudlodsd, és egyre nagyobb teret

nyerd realizmus mdr nem ugyanolyan,

mint a prézafordulat elétti volt.
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Ebben a kényvben olyan irdsok szerepelnek, amelyek valamilyen for-
méban regiondlis identitdsokhoz kothetd szévegekrél szélnak. Nem

feltétlen azért, mert regiondlis kdnonokhoz kétddnek, hanem mert

témdik kozott a lokalitds és a regionalitds, ha nem is minden esetben

ideologikus jelentésszervezd szerepben, de mégiscsak hangsulyt kap.
Azoknak az eljérdsoknak a feltérképezésére torekednek a kotet irdsai,
melyekkel az Gjabb proza és lira identitdst teremt, vagy bekapcsolédik

a kiilonboz6 (térségi) identitdsokhoz kdthetd diskurzusokba — tobb-
nyire gy, hogy annak tradiciéit megtori, s az Gjraértés, de legaldbbis

az Gjraszitudlds igényével 1ép fel. Amikor olyan szovegek dllnak a vizs-
gélat fokuszdban, melyek valamely regiondlis — tobbnyire az erdélyi

regiondlis kdnonban érdekeltek —, akkor a legfontosabb kérdés, hogy
miként lépnek tdl ezek az irdsok a regiondlis kdnonrdl alkotott elkép-
zelések diskurzusrendjén, s [épnek kapcsolatba tlitk egészen tévolinak

gondolt, nem regiondlis és nem ideologikus eléfeltételezettségli kano-
nokkal. Ezéltal lesz megmutathaté a kdnonok tobbszélamusdga és a

kozottiik val dtjdrds lehetdsége.

A miivek, a szovegek intenzivebb pdrbeszédet folytatnak egymadssal
anndl, mint amit észlel bel8le kiilon-kiilon akdrmely kdnon — a felis-
merés és az elrendezés csak azok egybenyitdsdval lehetséges. Idénként
periferikus helyzetbe keriilt munkdk tartjék fenn a diskurzus lehetd-
ségét egymistdl tévolinak gondolt szévegvildgok kozote is: Kardcsony
Bend a mult szdzad elsd felében azon kevesek kozott van, akik az er-

délyi Helikon ir6kozosségében az urbdnus préza felé tdjékozddnak.

A hatvanas—hetvenes évek forduléjdnak szintén e régidhoz, de mdr a
Forrds-kényvek mihelyéhez kothetd prézairdi, dtlépve a realizmus
— a korszakban domindnsnak tekinthet§ — elbeszélésalakzatainak
tételezett keretein, olyan beldtdsokhoz jutnak el, amelyek megel8leg-
zik a prézafordulathoz vezetd szemléletvdltds éreékrelativizdcidjit ab-
szurd szovegeikben — ilyenformdn annak kontextusdban emlithetdk,
még ha egészen mds indittatdsa is a kisérlet. Ez a fajta miifaji hatdrdc-
1épés, hagyomanytorés alapvetden izgalmas a kortdrs magyar irodalom-
ban mdshol is: a realizmus héttérbe szoruldsdval mds miifajok léptek
fel annak igényével, hogy egyes funkcidit kiviltsak — példdul Csabai
Ldszl6 sajdtos krimijei egy térség identitdsit is megteremtik.
Kardcsony Bend rovidpréza-alakzatainak bemutatdsa éppen a fenti
gondolatmenetet koveti: a transzilvanista kdnon tobbszélamusdgdra
mutat példdt. A Piskdndi Géza és a Sigmond Istvdn prézdjirdl sz6lé
tanulmdnyok tulajdonképpen kapcsolédnak egymashoz, hiszen mind-
két szerzd a Forrds-nemzedékek kisérletezd kedvii képvisel§je, elbeszéls-
miivészetiik a hatvanas évek végi, hetvenes évek eleji erdélyi abszurd-
hullimhoz kéthetd, mely hullim az egyik elsd jelentds ajédnlatot teszi
a proza szemléletvéltdsdra. A két tanulmdny arra véllalkozik, hogy meg-
mutassa és értelmezze ennek mozzanatait. Zudor Jdnos szdzadvégi
poémdja mdr tematizélja az identitds vélsdgdt mind az egyén, mind a
kozosség szintjén. Zudor sajdtosan olvassa Gjra a ,,varadisdg” toposzait,
sajdros 4lldsfoglaldst fogalmaz meg a romdniaisdg tekintetében — mely-

nek alig is van irodalmi vetiilete —, mdsrészt az identitdsok kozott



elvesz8 ember tragédidjdt is megmutatja kotetnyi hosszd, sajitosan po-
lifén kélteményében. Két regényciklus értelmezésére is vallalkozik a
kotet: el8bb Ling Zsolt Bestidrium Transylvaniae tetraldgidjit olvassa
a vége feldl, az utolsé koret illeszkedési pontjait szimba véve, majd
Oravecz Imre A rig gyermekei trilégidjit vizsgdlja, egyrészt a szerzd li-
réja feldl, masrészt az Gjabb magyar realista préza hagyomdnyaba illesz-
kedd és hagyomdnyt6rd jellegzetességeinek példatdraként. Kozvetleniil
az identitds-szitudlds kérdéseivel foglalkozik két dttekintébb szemléleti
tanulmdny: az el8bbi az erdélyiség, az Erdély-kép kérdése feldl targyalja
Vida Gébor és Tompa Andrea egy-egy regényét, utébbiban az erdélyi-
ség mellett mds konkrét lokalitdsok is elékeriilnek Koviéts Judit, Csabai
L4szlé, Vida Gabor és Molnir Vilmos miiveinek olvasisin keresztiil.
Az elmult években sziiletett irodalomkritikdkbdl mutat be temati-
kus vilogatast a konyv mdsodik része. Olyan irdsokat taldl itt az olvasd,
amelyek kapcsolédnak a tanulmdnyokban térgyalt kérdésekhez. Tobb
irds a fiatal irodalom j Erdély-képét meghatdrozé miivekrdl sz6l (Papp
Séndor Zsigmond és Szab6é Rébert Csaba konyvein keresztiil), médsok
egy-egy térség fontos torténeteit elmondé konyveket vesznek szimba
(ilyen a Kovdts Judit, a Csabai Lészl6, a Juhdsz Tibor vagy a Zdvada
Pal egy-egy munkdjdt tdrgyalé irds), de az 4j préza, az 4j realizmus 4lta-
lanos kérdéseit is szem el6tt tartjdk (akdr az dteekintd jellegd, hdrom
kotetet egyiitt tdrgyalé irds, mely Vida Gdbor, Maros Andrds és Gerdcs
Péter rovidprézdival foglalkozik, akdr a Potozky Ldszlé nagy visszhan-
got kivalté elsd regényét vizsgdld kritika). A kotet legfrissebb irdsa a
Szildgyi Istvan Gj regényét olvasé szoveg: a Messze tiil a ldthatdron a
torténelmi igazsdg lehetetlenségével néz szembe kdzponti szerepléjé-

nek személyes valdsagan keresztiil.

A kotet szerkesztési folyamata, e valogatds osszedllitdsa vildgitott rd,
hogy tulajdonképpen a klasszikus realizmus az irdsok kiindulépontja
— amennyiben olyan kérdéseket vizsgdlnak, melyek jellegzetesen annak
horizontja feldl fogalmazédnak meg —, s hogy a prézafordulat utdni,
legtjabb irodalmunkban felerds6dé kortdrs realizmus az, ahovd végiil
is megérkeznek. Ez az érkezés pedig azzal a beldtdssal kezdddik, hogy az
Ujraszitudl6do, és egyre nagyobb teret nyerd realizmus mdr nem ugyan-

olyan, mint a prézafordulat elétti volt.
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Eljirdsok és formdk
Kardcsony Bend novellisztikdjdban

A j6v6 embere hallgatja a verset, és azt mondja, beteges fogalomzavar.
A jov8 embere elborzadva gondol eleire, akik maguk ismerkedés ttjan
vélasztottdk ki tdrsaikat, foldbe vetett névények termésée ették, s az
egyéniség parazita gombdja pusztitotta el tirsadalmukat. A jové embere
életét az Allam és annak kétségbevonhatatlan Torvénye szabilyozza.
Szeme sziirke, gondolatait csigavonalak uraljak, ha alszik, azokrdl dlmo-
dik, kdzben egészen élettelenek hat arca, testtartdsa is. Parjat a tenyész-
bizortsdg jeldli ki, s viszonyaiban érzelmeknek helye nincsen. De nem
csak térsas viszonyaiban: azt sem érzi, hogy ember — azt mondja, elég,
ha tudja. A sziizsé részletei nem a hatvanas—hetvenes évek fordul6jdnak
valamely abszurd erdélyi sz6vegébdl valék, hanem Kardcsony Bend
Ember a csillagok alatt cim( elbeszélésébdl, amely az 1925-ben, életé-
ben egyediiliként megjelent novellagytijteményében olvashaté. Eppen
ezzel kezdeni jelen irdst persze csaloka, hiszen sem nem jellemz6 e sz6-
veg alkotdsmddja vagy poétikdja Kardcsony Bend rovidprozdira, sem
nem tekinthetd problémdtlanul a mondott korszak konvenci6tord ki-
sérletei el6képének — mégis sok mindent elmond a szerz§ kisérletezé-
seinek merészségérol.

A mondott sz6veg a miifajhoz illéen vildgszeriiségben gondolkodik
(elég csak a nevekben megmutatkozé nyelvi vetiiletére gondolni —
V.O.R.I. Ollen és M.O.R.O. Linda), terepe azonban a valtozatos kiilsé
helyszinek ellenére is érezhetéen magéban az emberben van. A dehu-

manizdcié tapasztalata Kardcsony amordlis sf-kisérletében taldn még
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a mifajhoz képest is meglehetdsen korai, noha tdrgyi vizidja a tévoli
jovérél ma mar jéformdn értelmezhetetlen (de hét az 6tvenes—hatvanas
évek amerikai mainstream sf-jének tdrgyi vizidja is az ma mdr). A kis-
vérost vagy a kisvarosbdl kitévedd embert joformdn ebben az egyetlen
szovegében hagyja el Kardcsony Bend, térben is, id6ben is — de féleg
mégis mordlis értelemben kalandozik messze a viligitdl: e szoveg vild-
gdban éppen azok az értékek éreékeelenek, amelyek osszes tobbi ismert
novelldjéban és nagyjédbdl a regényeiben is szimitanak. A tagaddssal,
a hidny formdjaban vagy kiforditottan persze jelen vannak itt is, vagy
az Ecce Golonesér! cim(, Az j élet kapujdban kezdetét idéz8 vadkeleti
rabl6histéridjdnak elején is, amelynek zdrlata viszont mér pozitivan té-
telezi a feliitésbdl hidnyzé mordlt, ilyenforman alkot egyféle ironikus—
paradox szerkezetet. Az e hidnyban artikuldlt értékek a legteljesebb
egylittdllisban, mintegy az eddigiek ellenpSlusaként, a Nydri délutin a
régi Fehérvdrt cim irdsban talilhaték meg — amely furcsaméd ugyan-
ugy ,kilég” Kardcsony rovidprozdinak vildgibol, mint az eddigiek, csak
éppen a narrativa szervezettségének okdn.

A Karédcsony-novella retorikdja jelentékeny kihivdsaként a sziizsé
és a ténus koncentralt osszehangoldsa, egytitthatdsa tételezddik, lévén
olyan prézairérél van szé, akinek gondolkoddsat ldtvanyosan a nagy-
epikai alakzatok alakitjdk — olykor még a révidprézék irdséban is:
hiszen nem egy szovege mutat a nagyobb strukedrdk felé, vagy mert
ciklusba szervezddik, vagy mert — mint a fentebbi példdkban az Ecce
Golonesér! (de lehetne még direktebb szovegekre is hivatkozni: Ziicsok
és hangya, Egy pofon torténete) — valamely regénye ,elétanulmany3-

nak”, esetleg mellékszdldnak tekinthetd. A kétféle szervezddés ezen a
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bizonyos retorikdn is nyomot hagy: egyszerre visszafogott és kimére,
valamint egyszerre hagy tdgasabb teret a megszélalds kibontdsdra, ez-
dltal tovdbbirhatév4, tovabbnyithat6vd téve a széveget. A majd minden
esetben jelentésalakité ironikus ténus persze magdban is garantdlja a
lezératlansdgot sok esetben — azt hiszem, ez a legtermékenyebb elja-
rdsa a Kardcsony-szovegvildgnak, s ez eredményezi, a fentebb vézolt
kihivés ellenére is azt a leny(ig6z6 konnyedséget és természetességet,
amelyre a Kardcsony-novelldk j6 ismerdi, a legutébbi gyidjtemények
kozrebocsdtdi, Géczi A. Jdnos, Baldzs Imre J6zsef és Demény Péter
is azonnal felfigyelnek.! Hogy ugyanis olyanfajta otthonos nyelvi teret
alakit ki magdnak az elbeszél8, amely az olvaséban is képes ismerds
biztonsigérzetet teremteni, sét, mdr-mdr mamoros jéérzést — ugyan-
akkor ez a biztonsdg és otthonossdg teremti meg a teret a bdrmi-tor-
ténéshez, mert a legabszurdabb fordulatot is motivélt eseményként ké-
pes szitudlni. Persze vdratlansdgainak és barmi-torténéseinek léptéke
egyardnt a jézansdg. Ez pedig végképp elmélyiti a szovegvildg alapvetd
iréniajat.

Ha ezek utdn a fentebb tételezett értékeket akarndm szemiigyre
venni, minden egyes aspektus esetében szdmolni kell ezzel a bizonyos
ironikus fénytoréssel: Kardcsony gy teremti meg a varosi kisembert
— a jellemz8en kisvdrosi kisembert, hogy annak mordlis kédjai, életét
meghatdrozd, etikdnak és mordlnak tin sémakovetése, mintarend-
szere, de Uigy is mondhatndm, egész vildga egyszerre lesz kitlintetett és
egyszerre valik finom, jelzésszer(i kritika tdrgyava. Pontosan gy, ahogy
— nem novelliban, de — az U] élet kapujdban cimi regényben 4ll:

LAzt kivanta [a f8szerepld], hogy az anya szent legyen, a lednytestvér

1 Vo. Giczt A. Janos: A helytillds dsvényein = KarAcsoNy Bend: Lira, Kriterion, Bukarest, 1990,
5-12; BaLAzs Imre JOzsef: Belsé szabadsig = KarAcsoNy Bend: Nydri délutdn a régi Fehérvirt,
Kalota Kényvkiadd, 2006, Kolozsvar, 5-11; DEMENY Péter: Gyorsfénykép novelldban = KarAcsony
Bend: Dinnyebefétt, Holnap Kulturdlis Egyesiilet, Nagyvirad, 2016, 5-9.
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szliz, a hitves odaadd, a férfi gentleman, a becsiilet mindenekfelett vald,
a regény hdromkotetes, a butorzat nehéz diéfabdl vals.”* Ennek az éreék-
rendszernek a kozéppontjéban az — immdr nem csak nyelvi értelem-
ben vett — otthon 4ll, minden konnotéciéjaval egyiitt. Legféképpen
a nyugalom, a biztonsdg, a kiszdmithat6sdg 4llnak hozzd kozel, de mig
ezek pozitiv toltetliek, mellettitk szimolni kell a mozdulatlansdggal is,
amely alaphangon is inkdbb kétes értéki.

Ez a mozdulatlansig adja a novelldk alapvetd erdterét, illetve kere-
tét: a szitudlt torténet ldthatéan egyszeri és megismételhetetlen a figu-
rak életében — merthogy alapvetden mozdulatlan élettieket keres no-
velldiban Kardcsony, olyan alakokat, akik életében taldn csak egyetlen
mozdulat akad — de az olyan mozdulat, amely egész addigi lényiiket
kimozditja: kit csak kicsit, kit jelentdsebben, kit pedig véglegesen. A
szovegek terében e mozgdsok szinte lthatatlanok: a narrédcié kedélyes,
meleg ténusa valésdggal elfedi a torténések helyenkénti helyrehozha-
tatlan stlyossigdt, de sosem bagatellizdlja azokat. A narrdtor cinkosan
osszekacsint az olvaséval, valdsdggal a szerepldk ,feje felett” teremtve
ironikus jdtékteret az olyan irdsokban mint a Demeterke, vagy a Harcsai.
Ironikus helyzetet, amely egyszersmind fesziilt is. E két szoveg azért is
jol egymids mellé illeszthetd, mert a felndtt viligban mozgéd gyermek-
szereplék kovetnek el ,blindket” benniik. Viszont épp azért, mert gye-
rekszerepldk, a narrdtor inkdbb szeretettel kozelit hozzdjuk, semmint
elitéléen — ezt meghagyja az olvasénak, akivel egyiitt érti meg a blint:
elbesz€ld is, olvasé is tudja, mi késziil, csak éppen a gyerekszereplé nem,
az 6 értelme még behatdrolt és a felfoghatatlansdggal, a felfogds képes-
ségével és képtelenségével kiizd. Es a térsakkal, hiszen mindkét ,blinds”

"oz

végya csak el6rébb 1épni a végyott térsak szemében. Tulajdonképpen

2 Karicsony Bené: Uj élet kapujiban, Holnap Kulturilis Egyesiilet, Nagyvérad, 2015, 229.
14

az a gyerektdrsasdg lesz a felbujt6, amely befogaddst igér cserébe, az §
végyaik alakitjdk a két ,,csalé” csaldsdt, a tolvajldst és a hazugsdgot —
de persze a jog barmilyen fogalmai szerint 6k nem kovettek el semmit
igazdban. A viros, a vdrosi civilizdci6, valamint ennek szocializdlé me-
tédusai érdeklik Kardcsonyrt, illetve a mondott esetekben a kizdrds, a
kizdratds, a kizdrédds folyamatai — hiszen a befelé térekvés végered-
ménye ez lesz. Es a blintelenség kérdése is izgatja: hiszen e blingsok fel-
fogdsdban ismeretlen dolog a biin, lithatéan valamiféle preracionalitds
jellemzi Sket a vildg kédjaihoz valé hozzaférés korlitossigéban. Es bar
ez a jelenség a szovegek felndtt szerepldire is kiterjed olykor, érdemes
elidézni még Kardcsony gyerekszerepléinél. Nemcsak rosszalkodé gye-
rekek vannak, vagy pontosabban: a rosszalkodds néhol a fenti biinés-
ségen tilemelkedve a felndtt vildgtdl dicséretet érdemel. E kettds meg-
itélésnek is a kozéppontjdban sejthetd az otthon fogalma: biint kovet el
a gyermek, amikor a maga szdmdra kivdnja otthonosabbd tenni a vild-
got, amikor valamilyen formdban és értelemben otthont keres, de dicsé-
retet érdemel, amikor a felndtt otthondt védi meg — mint az Elszivjdk
a szivaromat cim irdsban.

Akadnak aztdn olyan felndttek, nem is kevesen, akik gyermekek
igazdbdl. Mintha egy mindent dtitaté gyermekség lenne jellemzd Kars-
csony figurdira (4gy, mint ahogy Bodor Addmnil, hogy egy félszdzad-
dal késébbi erdélyi ir6t mondjak, minden dllatszeri lesz) — kétségtelen,
hogy abban a kisvérosi, polgdri viligban, amelynek értékrendje adja e
szovegvildg értékszerkezetét, a gyermek az otthon része: méghozzd a leg-
fontosabb. A gyermeteg felnéttek legjellemzbb példdja Indalai Jénos,
a Beatrisz cimi elbeszélés gydmolitdsra szoruld zeneszerzdje, akinek

egyetlen, a gyermekekén tilmutaté jellemhibdja, mérhetetlen hiibrisze
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— ez azonban nem teszi tragikus hdssé, s6t, gyermekségében, gyermek-
ségével § egy kiilonos alak a mozdulatlan élettiek garnitirdjiban, hiszen
kettds figura: kiviilrél a cselekedni képtelen ember mintapélddnya, akit
viszont az alkotds belsd ldza, az opera kompondldsa, ugy is, mint jéték,
nyilvdn dllandé szellemi mozgdsban tart. A mellette 4116 Beatrisz az
egyetlen, aki ezt a mozgist érti, de legaldbbis komolyan veszi. Mdsok
gyermeteg jatszadozdsnak tekintik jétékonyan, amit mtvel, leszdmitva,
hogy Beatrisz legszebb éveit, teremtd energidit és persze pénzét paza-
rolja rd. Beatrisz taldn a legjellemz8bb anyafigura a Kardcsony-rovid-
prézékban, holott nincsen gyereke, a valdsigban nem igazi anya: csak
a férjét patyolgathatja.

A Naplé-ciklus darabjaiban is inkdbb az apa ldtszik, s6t, az apdk ldt-
szanak (mert Lajos-Lujosnak is azapa a ,tartozéka”, még ha csak emlités
szintjén is) a valésdgos gyermekek mellett, az anya nem, és ez a tartdz-
kodds megint csak egy jellemz6 vondsa az irdsoknak. Dehdt milyen is
lehetne a novellavildg né8képe, amikor a Viloja cimi szbveg elején a
Ludovic nevii szerepld mindjért kimondja a tételt: a majmok és a nék
szeretik a fényes tdrgyakat... Ahol van anya, néhol ott is csak a gond van
vele, mint a Jdnoska cim( szovegben. Persze Kardcsony vildgdtdl (amely
kiilénben révidprézii tekintetében kordntsem egynemii) a sommds itél-
kezések tavol dllnak, az azokra valé kajdn rdjatszds azonban nem. Epp
ezért lehet taldn a leggondosabban kidolgozott ndalakja — ha most
Harcsait (ledny)gyermeknek tekintem — Mihalkdné, a kellemetlen
szomszéd — egy olyan figura (mdrmint a szomszéd), aki megint az ott-
hon szempontjdbdl értelmezhetd. Az otthon szempontjdbdl, de elhati-
roldan, kizdrva 6t ebbdl a vildgbdl, ahova persze dllandéan be akar torni.
Szerepeltetése lehetdséget teremt az elbeszélének az egyetlen szdvegen

beliili hatdrhuzé értékvilasztisra az otthonossig és az idegenség kozott.
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Réaddsul els§ felbukkandsakor, a Dinnyebefétt cimii novelldban maga
is olyan, mint egy rendetlen, neveletlen gyerek. Ha Beatrisz az anyafi-
gura, akkor neki tokéletes ellenpontja Mihalkdné — nem véletlen valik
az elbeszélé gyermekének afféle kitekedpajtdsavd. Es ha mar gyermek
és anya emlitésre keriilt, néhdny szét az apafigurakrdl is kell ejteni. A
Napls- és a Mihalka-ciklusok apa-elbeszéldje helyett azonban inkabb a
Novella a tatdrél cimszerepldjét citdlndm eldbb, hiszen & lesz az a no-
vellak apafigurdi koziil, aki nincsen a helyén, vagy legaldbbis méshol
van, mint a t6bbi: taldn épp azért, mert olyan apafigura 8, aki mégott
nincsen a sz6 szoros értelemben vett otthon. Igy aztén treénetében az
apasdg meleg hangvétele, biztonsdga, tekintélye sincsen meg. Inkdbb a
teng6-lengé Kakukk Marci, Felméri Kdzmér, Himmel Antal-féle ,piaci
polgar” regényalakokra emlékeztet, mint a rovidprézdk bizalmi embe-
reire — a j6 otthonszagt apakra. O egy mésik réteg képviselje, a kis-
polgdr ,alatti” vildgban.

Amikor fentebb bdrmi-torténésrél beszéltem, annak ereddjeként a
nyelvi tér belakottsdgdt jeloltem meg, és elsdsorban nyelvi eseményekre
is gondoltam: a cselekményszervezésben a Kardcsony-kispréza tobb-
nyire kerili a radikdlis fordulatokat — a nyelvi megolddsok azonban
helyenként ldtvdnyosabban mozdulnak el a szokatlan felé. Itt van pél-
ddul az a névpoétikai radikalizmus, amelynek ldttdn Demény Péternek
a Rejtd Jendé jut eszébe.? A figurdk nevei érdekesek és leleményesek,
idénként akkor is értjiik felvett nevitk eredetét, ha nem magyardzzdk
meg — példdul hogy miért lesz Kovdcs Lajosb6l Ludovic —, méskor
akkor sem, ha elmagyardzzik azokat az elmozduldsokat— mint ugyan-
abban az irdsban a Viloja neve mogott rejlét —, melyek végil is nyil-
vanvaléan identitdsalakité jelentdséglick az életiikben. A narrdtor tobb-
nyire tartézkodo, elég sokszor hdttérbe is hazddik, a szerepldivel épp
3 DemENY Péter: Alom a kapuban = Karkcsony Bend: Uj élet kapujéban, Holnap Kulturélis
Egyesiilet, Nagyvérda, 2015, 325-326.
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most megidézett Viloja cim( irdsban példdul csak egy beszélgetés koriil-
ményeit jelzi, magit a trténetet a beszélgetésbdl, kiilondsen Ludovic
elbeszélésébdl ismerjitk meg — igy sajdtos polifén jelenséggel van dol-
gunk. De ha mdr a tematikai-motivikus vonatkozdsban a gyermekség-
18l annyit beszéltem, a Viloja-valtozatban itt is jellegzetes gyereknyelvi
hangzdcserére, -hibdra utalhatnék — pdrba allitva azzal, hogy mikor
viszont Lajosbdl Ludovic lett, az mdr egyéltaldn nem jéték, és nem is a
gyerekek viligdhoz tartozik. A novella er6sen poentirozott, kétértelmi
kifejezésekre és témakra rdjétsz6 nyelve nem tori meg a tdrsasigi-, szalon-
irodalom konvencidit, de a konnyed csevegés taldn tilmegy a polgéri jo
modor keretfeltételein (v6. a fentebb idézett a majmok és az asszonyok
hasonlésdgardl sz616 idézettel), 4m anélkiil, hogy az a legkisebb fenn-
akaddst is okoznd a beszél8k részérdl. Epp ezért beszélek bdrmi-tirté-
nésrdl: ebben a szdvegvildgban nincsenek nem odailld mondatok, a sze-
replék fecsegnek, vdratlan dolgokat mondanak, azt is mondhatndm,
virtudzok a csacsogdsban és a szovegelésben. De persze nem csak a sze-
repldk ilyenek, esetenként maga a narrdcor is: Flammingoné (két m-nel!)
tolvaj cselédlanyoknak ad szalldst (még egy anyafigura?!), Boszrandzsik
Ali, a véros hérihorgas muzulmdnja fiirge barddal szeleteli a torkméz-
dombot, Bibel Abel a mellényzsebe barna és sziirke motivumaibdl
komponil jenige cigarettdt — azért csak a csacsogds szintjén emlitem
ezeket az eseményeket, mert semmiféle, vagy csak nagyon csekély sze-
repiik lesz a cselekményalakitdsban, igy inkdbb atmoszferikus hatdsuk
van — és retorikai.

A polifénidhoz hasonlé szokatlan, egyszeri eseménye a narrdciénak
a Mibalka-ciklus mér emlitett elsé darabjéban, a Dinnyebefsttben tapasz-
talhaté metaleptikus ugrds: a novella Mihalkdné késziilddésével kezdd-

dik egy ldtogatdshoz — amelynek elsé mozzanatdban, amint elkezdédik,
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megtudjuk, hogy @ vélegény, az én vagyok. Az én persze nem nyer szildr-
dabb alakot, de nyilvin a mesélés szituativ terében mindenki tudja,
kiezaz én. A novella maré irénidra, mar-mdr ganyra épiil: kihivés és ki-
térés egymisra felel§ alakzataira — mintha Tamdsi Aron gobés felel-
getS-feleselé novelldinak varosi, év6dé pérjdt olvasndnk. Az persze
nem vildgos, hogy a homodiegetikussd vél6 elbeszélé honnan tudja azt,
ami a hdzon kiviil, a ldtogatds eldidejében torténik, de az olvasér le-
fegyverzd fordulat a narrdtor jatékba lépésével elfedi ezt a cstisztatdst.
Ugyanakkor a ciklus négy irdsdnak kozos tanulsiga szerint a képmu-
taté Mihalkané rendkiviil kiszdimithatéan ostoba teremtés, akire az

osszes rossz szomszédot illetd kozhely rdillik — amit az elbeszél nem

tud, azt is kénnyedén ki tudja kovetkeztetni.

Ugyanilyen sajdtos ,,parbaj” zajlik a Vadalany és egyebek Botos ura
és a kerttulajdonos csalddfé kozott. Botos ur a kettejiik kozott levd
tarsadalmi/egzisztencidlis tdvolsigot nyelvi tévolsdgra forditja 4t, ahol
hatrénydr folénynek éllithatja be bimulatos, sose hallott kertészeti szak-
szavak haszndlatdval — a csalddfd ebbdl a nyelvi természet(i aldrendelt-
ségbdl csak igen nehezen kapaszkodik vissza — nem mellesleg ebben
az {risban éppen 1gy, hogy a felesége teljes jogti partnernél is tobb lesz:
6ra nem vonatkozik a férfiak kézotti konvencié a (feltételezett) mester-
ség tiszteletét illetSen, igy meg tudja keriilni a nyelvi csapdahelyzetet,
s annak semlegesitésével feloldhatja a férjet stjté hdtrdnyt. A novella
egyik csavaros megolddsa, hogy mindekozben az alulmaradé férj az el-
beszé18 is, azaz a szavakkal mdr-mdr intim viszonyban 4ll6 figura, aki-
nek Botos trral szembekeriilve meginog a nyelv biztonsigiba vetett
hite — nemkiilénben a sajdt kifejez8készségébe vetett hite is. Ilyen-
formdn tekintélyét vesztve védtelenné és tehetetlenné vilik a fizikai

vildgban is.
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Az egy-egy mozdulat poétikdjit kovetd novellak koziil narrativ szer-
kezetével a Nydri délutin a régi Fehérvdrt valik még ki. Mig ugyanis a
Kardcsony-szovegek tobbnyire torténetkdzpontiak, ez az irds inkdbb
csak torténetnyomokat tartalmaz, jelenetezd sziizséje nem szervezi egyet-
len narrativdba a kiillonb6z8 szineken zajlé torténéseket, torténetmor-
zsikat — hiszen csak nagyon lazdn fiizi dssze a jelenetek némelyikét a
csaszdri himnusz téves eljdtszdsdt kovetd kisebb botrdny. Az elbeszélés
nem is a temporalitdésban bontja ki lényegét, hanem a tér szervezésé-
ben: tulajdonképpen egyetlen fotogréfia szemlélésébdl llé valdsdgos
cselekmény idében nyilvdn nem egybeesd eseményeket szinkronizal
egy panordmakép keretében — amely panordmakép persze nincs ott
a fotogréfidn, az az elbeszél8t dbrdzolja harmadmagdval a fehérvari
Hungdria szilloda elétt. A fénykép készitésének koriilményeire vald
emlékezésen belill is az emlékezés vetiil fel: az elbeszéld a bogot oldja ki
a zsebkenddjén, amelyre kéztudottan azért kotiink csomét, hogy el ne
feledjiink valamit. Az emlékezés sajitos kameramozgdsdval beldthatat-
lan helyek is beldthatévd vélnak a kor-, sét tér-képen: egy-egy az éppen
ldtott képbél kiforduld, tovibbmozdulé figurdt kovetve — taldn ez a
novella a legtobb alakot mozgaté Kardcsony-rovidproza. Az alloképbdl
indulé mozgds végiil dlloképbe vezet vissza, hiszen a sz6vegmondds
sejtetése szerint ez egy olyan dtlagos nydri délutdn, amely rengetegszer
ismétl8dik meg akdr — a fentebb tételezett egyszeri, de véglegesebb,
akdr az otthonbdl is kilenditd mozgdsokhoz képest az itteni mozgds
tehdt éppen az otthont jelenti, éppen azt teremti meg.

Kardcsony (kis) polgar- és kisvildg-kritikdja meglehetésen plasztikus
hatdrok kézott mozog, és semmiképp sem szabad megemlitetlen hagyni,

hogy egyben onkritika—6nirénia is. Nem véletlen, hogy mondott apdi
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j6 néhdnyszor énként, homodiegetikus elbeszél8ként szélalnak meg,
tekintélyes poziciéjuk azonban nem egyszer meginog. Kardcsony elbe-
sz€16i azonban még ekkor is tigyelnek a j6 modorra. A nyelvi mivesség,
igényesség, a gazdag sz6kincs kiegyensulyozott szovegmonddst és dik-
ciét eredményez. Kardcsony kiilondsebb mutatvanyok, tempévéltdsok,
vagy a cselekmény végletekig fokozdsa nélkiil képes olvaséjdt pusztin
csak narrativ alaphangjdnak ténusa révén megtartani és tovabb vinni
magdval. Egy zaklatott kor nyugodt elbeszéléje 6 — bér regényben
eléfordul néla, hogy a hazafelé tarté fogolyvonatrél egy volt katona,
mikor tudomdst szerez a hatdrmédositdsrél, a mozdony kerekei ald
veti magdt, novelldiban alig is tételez8dik — vagy ha igen, tobbnyire
ldthatatlanul — a vildgpolitika, a térténelmi korérziilet. Valakit m4s-
képp hivnak, mint eddig, példdul. Az, hogy Fehérvdr attél lesz-e a régi,
hogy van egy torténelmi vélasztdvonal, vagy attdl, hogy ennél fonto-
sabban magdntorténelmi valasztévonal hazddik a véros torténetében,
nem deriil ki (a csdszdri himnusz koriili probléma mdr anndl beszé-
desebb) — ha az utébbi, az nyilvdn az elgbbit is magdba foglalja. Az
emberi torténetek, a kis, hétkoznapi tigyetlenségek és ostobasdgok
histéridja ad munkdt és témdc ldcthatdan a rovidprézairé Kardcsony
Bendnek. Kisérletei tobb esetben akkor is el6remutatdak, ha az irdsok
viszonylag sokdig tarté elfeledettsége, a hidnyzé Gjrakiaddsok szinte
maguktél fosztottdk meg a hatds lehetdségétdl is a szerz8 utdkorit.
Els8sorban Krudy és Tersdnszky J6zsi Jend prozaviliga mellett he-
lyezhetd el a Kardcsony Bendé. A helikoni kozosség prézairdi kozt ma-
gdnyos jelenség maradt, rdaddsul az impériumvaltds generdcidja utin
kovetkezd nemzedékek még tdvolabb keriiltek attdl az n. virosi iro-

dalomtél, amelynek retorikdja meghatdrozza prézamiivészetét, s egyre
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ldtvdnyosabban fordultak olyan témak felé, melyek a népszolgilattal
voltak dsszefiiggésbe hozhatok. Kardcsony életmiive viszont jobbdra
tdvol maradt az dthagyomdnyozédénak bizonyult érték-alakzatokedl,
s a régi6 irodalmdnak torténeti targyd dctekintéseiben is jobbdra perem-
helyzetben emlitédik meg hosszti évtizedeken 4t a neve, ha egydltaldn.
Nem véletlen, hogy életmiive Gjrakiaddséban az a Géczi A. Janos véllale
oroszldnrészt, aki mar az urbanizdl6dé harmadik Forrds-nemzedékkel
egyidés — vagyis Gjrafelfedezését szemléletvaltds s a regionilis iroda-

lom funkcidvaltdsanak beldtdsa elézte meg.
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Abszurd jelenségek

Péskindi Géza és a Forrds-nemzedékek prézdjiban

Az elmult szézad hatvanas—hetvenes éveinek forduléjan a Forrds-konyv-
sorozatban indult, vagy — mint Pdskdndi — az azokkal kozel egyidds
szerz8k prézdjéban olyan sajdtos értéktapasztalat titkrozédik, amely, ha
Ujnak nem is nevezhetd minden értelemben, ilyen sok szerzénél, egy
helyen, nagyjabdl egy id6ben sem azeltt, sem azutdn nem lelhetd fel
irodalmunkban: természetesen az abszurdrél van sz4. Ebbél az idbél
konnyebb olyan ir6t megnevezni a sorozathoz k6t6dé tdrsasigbdl —
de még az id8sebb szerz8k koziil is kedvet kap hozz4 egyik-mdsik —,
akinek munkdiban nem tiikr6z8dik ez a tapasztalat, mint azoknak a
nevét felsorolni, akikében igen. Rdaddsul nem is csak a prozairdk, és
magdtél értetddden a szinpadi szerz6k, de még a kolesk is kapcsolatba
hozhatok a jelenséggel. Az abszurd nyugati, kiilénosen a szinhdzra kon-
centrdlé mozgalma jé mésfél-két évtizeddel el8zi meg a csoport mun-
kait, Camus alapmiive 6ta t6bb, mint hisz esztendd is eltelt — mar
a magyarorszdgi szinhdz jétéknyelve is érintetté valt az abszurd révén
a modernista megtjuldsban, példaul Orkény Istvin darabjaival, mikor
yhirtelenjében” a stilusjegyek felgyiilemlése ezt a jelentds, észre nem
vehetetlen egylittmozgdst jelzi az Erdélyben irott irodalomban. Egyik-
misik ré palydjin végig markans jegyként marad meg, de még akiknél
kalandnak is bizonyul, valamilyen formdban sokszor megtapasztalhaték
kés@bbi miveikben is az abszurd jegyei. Kiilonos, termékeny jelensége
ez a magyar prozdnak, mely nemhogy regiondlisan elszigetelt volna,
hanem példdul épp ezzel a beszédmdddal kapcesolédik ahhoz a Kelet-
K6z¢ép-Eurdpai abszurdhoz, amely a térség tobb nemzetének irodalmd-

ban is felttnik, s8¢, szinte védjegye lesz a cseh irodalomnak, de jelentds
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a hatdsa a lengyel irodalomra is, ahogyan a szerb irodalomban is meg-
jelenik (Borislav Pekic). A romdn irodalom Ionescot idejekordn be-
emelte nemzeti kdnonjéba, igy az abszurd, legaldbbis a dramdt illet8en,
nyilvdn jelentékeny tényez6nek szdmithatott a Forrds abszurdjdnak
megjelenésekor is, Nicolae Balota fontos konyvet adott ki az abszurd
irodalomrél 1971-ben (a ktetben egyediil Ionesco romdn szerzd),
vagyis a teoretikus érdekl8dés is er6snek mondhatd, az Gjabb romdn
avantgird-kutatdsok pedig, ahogy arra Baldzs Imre J6zsef sszefoglalé

irdsa' rimutat, id8ben meglehetsen messzirdl utalnak az abszurd

meglétére a romdn révidpréziban.

Jelen tanulmdnyban Pdskdndi Géza mellett Sigmond Istvan, Bilint
Tibor, Bodor Addm és Viri Attila féleg a hatvanas—hetvenes évek for-
duléjdn, vagyis az abszurd felbukkandsakor és egyben legintenzivebb
periédusdban megjelent prézai miiveiben kivinok ramutatni azokra a
szovegszervezd eljirdsokra, melyeket a legszembet(indbb jelentésképzd
aspektusoknak tekintek abszurd jellegiiket illeten. A teljesség igénye
nélkill, igy f8leg az Uvegek, A vegytisztito becsiilete, A tani, a Plusz-
minusz egy nap, a Casanova, A zongora drverése és mds torténetek, vala-
mint a Kozépkori villamosjegy kotetek novelldi, tovdbbd a Beavatkozds,
az Egy panaszgyiijté panaszai és az. Onkéntes rézsik Sodomdban cimi
kisregények keriilnek majd széba, de idénként fogok utalni némelyi-
kiitk késébbi miiveire, és emellett mdsok munkdira is.

A misodik vilighdboratdl a rendszervéltdsokig terjedd korszak iro-
dalomtorténetét illetden a romdniai magyar irodalomrél alkotott ké-
piink generdcids szemléletli, egy Forrds-sorozat elétti és legalabb négy,
mér a Forrdsban indult nemzedéket szokds szimon tartani még annak
ellenére is, hogy sokszor csak a sziiletés és/vagy az elsé kotet megjele-
nésének ideje képezi a kozosség alapjdt. Jelen dolgozatom épp ezért
1 BavAzs Imre JOzsef: A romdn avantgdrdkutatds idj hulldma. (Tirsas esztétikdk), Korunk, 2010/2,
113-117.
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e szocidlis nemzedéki szemlélet helyett (mely tekintetben a szerz8k
tobb generdciéba tartoznak) inkébb szellemi—kulturalis nemzedékkel
szdmol: a’60-as, ’70-es évek forduléjdnak abszurd beszédmddja ,,atlép”
a ,korosztalyi” tdvolsdgokon, és kozos beszédmoddd vélik, valésiggal
megteremtve az Un. abszurd generdciét. Olvasatom ezittal regiondlisan
zért, hiszen a jelzett kdzép-eurdpai egyiittmozgistdl nem lehet elvalasz-
tani a magyart, a magyaron beliil pedig az Erdélyben irottat a Magyar-
orszdgon vagy mds orszdgokban irottdl, azonban e téren még csak felii-
letes megjegyzések tételére sincs lehetdség jelen dolgozat keretei kozot.
Szintén nem nagyon tudok e feliitésben olyan kérdéseket megvila-
szolni, amelyeket az abszurdot vizsgdlé nemritkdn konyvnyi tanulma-
nyok sem oldottak meg: hogy ugyanis micsoda, minek is tekinthetd,
egyéltalin, milyen szférdban érhetd tetten: filozéfia, gondolkoddsméd,
lét- és vilagallapot, netdn nyelvhasznalati forma, vagy egyszertien stilus-
irdnyzat, mint a RoMIL I. kotete {rja — vagy netdn mindegyik vala-
mennyire? Normativ, el8iré megkozelitésnek alig is van értelme, marad
a deskriptiv, leiré szdndéka kévetés — bdr azzal, hogy a prézamivek
terében t6bb sikon megtaldlhaténak ldttatom, mér dlldst is foglalok
bizonyos értelmezési lehetdségek mellett.

Az identitdsnak a huszadik szdzadban egyre mésra bekovetkezd vél-
sdgai az én’ oksdgi Osszefiiggéseit végérvényesen kimozditottdk abbdl
a paradigmamez8bdl, melybe a humanista tradicié jegyében bedgyazé-
dott hosszt szézadokon 4t. S bdr szdmralan kisérlet tdrtént ezen ossze-
fuggések rekonstrudldsdra az elmult szdz évben, sértetleniil nem 4lltak
helyre az identitds fogalma koriil: a [ét, a 1étezés nem valhatott ottho-
nossa a szorongatottsdg koriilményei kozott. E valsdgokrdl, valamint
a nyomukban jir6 helyredllitasi kisérletek kudarcdrdl a mivészi érzé-
kelés szimtalan formdban beszdmolt — még akkor is, amikor nem

errdl beszélt. Az abszurd, kozkeletl vélekedések szerint, valsigjelenség.
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A hasonlé karakterd, valsdgok dltal életre hivott mivészi eljardsok, esz-
kozkészletek, stilusok, a koréjiik épiils esetleges mozgalmak tdbbnyire
vélaszokat kerestek, kiutat, megolddsokat kindltak, vagy legalabbis affir-
mativ gesztusokkal egyértelmsitették, hogy van ,kitt” — az abszurd
azonban inkdbb a szemlélédés, a regisztrdlds, vagy legfoljebb maga a kér-
dezés, de vélasz nem. S6t 1éte egésze mintha azt mondand, nincsenek is,
mert lehetetlenek a vélaszok — hiszen a kérdéseket sem lehet tgy fel-
tenni, hogy meg lehessen érteni Sket. Ha jelentését firtatjuk, a képeelen,
az ok és cél nélkiiliség, az irracionalizmusba hajlé realitds a legponto-
sabb kifejezések taldn. Filozéfidja annak ellenére bdséges, hogy a camus-i
alaptételeknél gyakorlatilag egyetlen mds, az abszurd filoz6fidt faggaté
m{ sem jut tovabb.

Az abszurd a prézaszévegek terében, strukturdltsdgiban tobb réteg-
ben, t6bb szinten is artikuldlédhat. A tobbnyire vildgszert szovegekben
sokszor mdr maga az alkotott vildg abszurd szerkezetd: 4titatja a képte-
lenség alapérzése, alapélménye — ebben a térben maguk a cselekvések,
cselekmények, s6t, az egész torténet is sziikségszertien vélhat abszurddd.
A szerepldk, akik nagyon sokszor emberalatti fizikai és/vagy mentdlis
tulajdonsdgokkal birnak, hosszabb-rovidebb ideig megprébiljik értel-
mezni, a maguk szdmadra is élhetévé tenni a szabdlyokat, aztdn vagy fel-
lézadnak, vagy betagozédnak vagy lelépnek. Ez a vildgszer(iség nem-
ritkdn disztépia képét 6lti magdra, amely persze utépiaként kivdnja
identifikdlni magit, s disztépikus volta nem ritkdn éppen abbdl ered,
ahogyan ezt elfogadtatni igyekszik aldvetettjeivel. Azonban még azok-
ban az esetekben, mikor a vildg nem tiintet megalkotottsdgdval, hanem
pusztdn mimetizdltnak ldtszik, az abszurd cselekvések, melyek benne
zajlanak, akkor is abszurddd tehetik. Mert ez a mdsodik szint: a csele-
kedetek, cselekvések abszurd volta. Ebben az esetben az elemi cselek-

vések és gondolatok szintjérél indulva tdgul kifelé az abszurditds: ha
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a hétkdznapi ritusok veszitik értelmiiket, akkor a hétkéznapok is azzd
vélhatnak, és igy tovdbb. Az értelmetlen, logikdtlan, ok és cél nélkiili
cselekvés, akdr a fizikai vildgban, akdr a gondolati sikon artikuldlédik,
meghatdrozza a préza szovetét, de nem minden esetben terjeszkedik 4t
annak mds rétegeire is. Szildgyi Istvan Agancsozdtja akkor sem abszurd
regény, és akkor sem abszurd vildgban jdtszédik, hogyha a cselekede-
tek és az azokat kieszkdz618, kierdszakold koriilmények meglehetdsen
abszurdak is.

Vildg és cselekmény mellett szintén komoly kérdés, irodalomtudo-
mdényunk mai horizontjabdl taldn a legkomolyabb, hogy van-e az ab-
szurdnak nyelve? Abban az értelemben bizonyosan nincsen, hogy uni-
formizéltan, vagy valamilyen szinten felismerhetd, egybdl azonosithaté
nyelven vagy jellegzetes szerkezetben szélalndnak meg a prézai munkak.
Az az abszurd jegyeket felmutat6 préza, mely a *60-as, 70-es évek for-
duléjin kiilondsképpen Erdélyben irédik, radikalis elbeszél6i médo-
zatok kialakitdséval sem vidolhaté. Eppen a hagyomédnyos elbeszél8i
attit(id narrativ szitudltsdgdn beliil mutatja fel azt a sajétosan utdeszté-
tikai® értékrelevancidt, mely ennek az attittidnek a tradiciéjdban okoz
elemi destrukciét. MegfigyelhetSk jellegzetes nyelvhaszndlati esemé-
nyek, mint példdul a tipikus abszurd jelenetezés. Az abszurd ,,parbeszéd”
alapképlete az egymds mellett elbeszélés, a pirhuzamos monolégok
folytatdsa, vagy a totdlisan széttartd, sem a mdsik, sem a sajét kordbbi
beszédére nem reflektdl$ szévegelés. Ennek persze megint van olyan
jellegti tartalma, amely visszaolvashaté a vildgéllapotra, a torténetet
konstitudld tér 1éthlozéfidjara: az elidegenedettség. Az egymdshoz egyre
szorosabb kozelségben élni kényszeriilé ember 6sztonds magaba zdrko-
zdsa miatt, mert tul sok mdr a tobbi emberbdl, nem jut el a maga be-
ldtdsdbdl az egytittmiikodés sziikségességének felismeréséig, igy aztin

kiviilr8l kell elrendelni, parancsba adni azt.

2 V6. ANGI Istvan: Zeneesztétikai eléaddsok: 1. kétet, Scientia, Kolozsvar, 2003, 272-293.
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A kommunikdci6 képtelenségének ilyen érzékeltetése kétségtelentil
a drdma leleménye és ajdnlata a préza szdmdra, de természetesen jelen-
t8s killonbségek mutatkoznak a miinemek hasonlé jelenetezésének
végeredményében: az abszurd jelenetezést alkalmazé prézaszoveg nem
feltétleniil valik teljes egészében abszurddd (gondoljunk Bodor Adém
Sinistra kirzetére), a drima azonban, mivel a nyelvnek mdsféle haszni-
latdra nem is nyilhat benne tér, igen. Az abszurd préza nyelve kiegyen-
sulyozott, tdbbnyire, és kiilondsen a most tirgyalandé idészakban, tradi-
cionélis médusok szerint szervezett, ezdltal még litvdnyosabban tolédik
4t a hangsuly az elbeszélt tartalmakra. Mikézben a leirdsok, magyardza-
tok, logikai okfejtések mar-mar tdlzdsba vittek (példdul Péskandi Lajos
Fidbidn megiletése cimi szovegében), a cselekmény fesziiltségét elemi el-
hallgatdsok, hidnyok hatdrozzék meg. A szvegben a kihagydsok tobb-
nyire nem is rervezert elbeszél6i eljdrdsok, hanem abbdl erednek, hogy
bizonyos mértékig az elbeszélés kiviilrdl fokalizalt: az okozza a hidnyt,
hogy az elbeszélének és/vagy a szerepléknek sincs a birtokdban a vildg
olvasdsihoz szitkséges ismeret, az olvasé zavardt viszont az okozza, hogy
a szereplSket és/vagy az elbeszélét ez sok esetben nem ldtszik zavarni

— egyvalaki keresi a rejtett értelmet: az olvasé (pontosan hasonlé a ha-
tdsmechanizmusa Sigmond Istvan Egy panaszgyiijté panaszai cim(
regényének), akit abba az irdnyba provokal a md, hogy annak jelentés-
képzd aspektusai a szévegen kiviil, az abban nem elhangzdban, az el-
hallgatottban vannak.

Az abszurdban ellentétes eldjelt oppozicidk tételezddnek egyideji
mellérendelésekként. A feltétlen ellentétes mindségként olvas6dé tragi-
kum és komikum hatdrai feloldédnak az abszurdban. A tragikomikus
mindség olvasdsi kddja az egyik leggyakoribb pozici6 az abszurd szitu-

dltsdgt préza dltal el6hivott megkozelitési médok koziil. A pillanat és
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a tévolsdg megfeleldje a komikus, illetve a tragikus jelleg: ami nevetést
vélt ki, az azonnal sejteti azt is, hogy hossza tdvon egy sotét torténetbe
illeszkedik, amin mdr nem nevetiink. Idénként a komikus jelleg azon-
ban feloldédhat valami mésban. Balint Tibor Onkéntes rézsik Sodoma-
ban cim( szovegében hidnyzik a komikus mindség, helyette azonban
a sci-fi zsdnerre jellemzd diszletekkel taldlkozhat az olvasé, 4m azok
csak pillanatokra tudjdk elterelni a figyelmét a regény ontoldgiai teré-
ben dllandéan t6rténd kornyezeti és dehumanizdcids katasztréférdl.
A komikus jelleg gyakran eltdlzott, burleszk-szerd, de az is el6fordul-
hat, hogy — mint Pdskdndi Beavatkozdséban — maga az alaptorté-
net olyan tulzdsokra épiil, melyek nemhogy eltakarndk, de kiemelik,
hangsulyozzék a probléma bagatell jellegét. Persze példdul az emlitett
regényben a bagatell elttlzésa tragédidk sorozatdhoz vezet, igy az olvasé-
nak nincs nevethetnékje, a felnagyitott, ily médon torzzd tett esemény-
horizont azonban alapélménye marad.

Az abszurd jellegzetes kérdéskodreinek egyike a hatalom és az egyén(ek)
viszonydra vonatkozik. Tbb szinten artikuldlédik: nem csak a kézponti,
ldthatatlan vagy lathaté dllamrél van itt sz6, hanem az egyének kozti
hierarchikus fiiggésrdl is. Sigmond regényében, az Egy panaszgyijté pa-
naszaiban az egyének kozotti és a valdsdgos hatalom presszidja is tobb-
szordsen Ujrairddik; egymist jelentgetik fel az Onbkéntes rézsik Sodomi-
ban csalddjinak tagjai Bélint Tiborndl, Pdskdndi irodai alkalmazottai
a Lajos Fibidn megiletésében a hatalom részérdl érkezd egyszer(i kér-
dések utdn is a fejiiket vesztve kezdenek konspirdlni sajit maguk ellen.
A ldzadis aztin vagy bekovetkezik vagy nem. Paskdndi Beavatkozdsinak
fold alatti szovetkezése maga is egy, a regényben jézannak ldtszé kiilsd
vildgrend ellen ldzad6 szervezet, mely azonban nem egy jobb rendet

képvisel, hanem a kdoszt.
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A kommunikdciéképtelenség az egész narrativék szintjén is jelen
van az elbeszélhetetlenség képében. A vildg ismeretlensége és félelmetes-
sége megszolithatatlan és megnevezhetetlen. Ezzel egyiitt jar kiilonos-
képpen Pédskandi és Bodor irdsaiban az irraciondlis félelem: a félelem
a megnevezhetetlentdl, a kimondhatatlantél, még pontosabban: a ki-
monddstdl és a megnevezéstdl, ami nem is csak a vildg mindségére és
megszolithatésdgira vonatkozik, hanem az egyes emberére, s6t, olykor
a megszolalok sajdt személyére is. Végiil is a felsorolt motivumok ldn-
colatot alkotnak, s az abszurd ilyen vagy olyan formdban, ezen vagy
azon a sikon hatolva a prézaszovegbe, felnyitja azt. A zdrt epikai struk-
tira immdron nem koézvetithet implikélt jelentéseket, hiszen épp a
jelentésnélkiiliség tételezddik értelemképzé aspektusaként. Am ez a je-
lentésnélkiiliség éppen nem azt jelenti, hogy nincs semmiféle jelentése
a szovegnek — éppenséggel a jelentéstelitettség alakzata képzddhet
meg mindezekbél. Piskindi vagy éppen Bodor Adém komor ténust
abszurdoidjai aligha nyerhetnek barmilyen jelentést az olvasé munkdja
nélkiil. Valédi torténet nagyon sokszor nem is bontakozik ki, inkdbb
csak jelzés szintjén modelldlédik, a térténetet konstitudlé tényezdk
homdlyban maradnak (példdul Bodor Addm Kikdtd, este cimii novella-
jaban), és sokszor semmilyen fogddzét nem kap a befogadé kiolvasé-
sukhoz.

Péskdndi nem csak drimdiban és prézdjéban foglalkozik az abszurd-
dal, abszurdoiddal, de mdr a hatvanas években a Korunk hasébjain,
miésok mellett, esszékben is. Természetesen azonban nem annyira a szép-
irodalom, mint a filozéfia észjdrdsa és érdekeltsége mentén, 4m meg-
jegyzéseinek egy része rdolvashatd prézai munkdira is. Bir nemcsak a
hatvanas—hetvenes években irt miveiben érezhetd az abszurd — Angi
Istvdn mdr idézett szavdval — utbesztétikdjdnak jelenléte, hanem a ké-

s8bbiekben is, leginkdbb mégis elsésorban elsé két novellavalogatésit,
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az Uvegek és A vegytisztité becsiilete cimiieket, valamint els§ regényét,
a Beavatkozdst tartom fontosnak kiemelten tdrgyalni itt, utaldsokkal
a tovabbiakra, hiszen a Forrds torekvéseit megel8legezd Péskandinak
ezek a kotetei azok, melyek abban a szellemi erétérben sziilettek, ahol
a tovdbbi tdrgyalandé munkdk.

Péskandi szovegei nem vildgszer(iek. Tételezett valdsig-analdgidjuk
hidnyérzeteket és hidnyjelzeteket takar el vagy fed fel. Kiilonds hangu-
latd pérbeszédei, mint a Kés, villa, 0llé, az abszurdrél sz6l6 esszéinek
konkrét szoveghelyeivel is 6sszecsengenek, hisz azokban arrél is beszél:
az abszurdhoz elég, ha két ember pérbeszéde kozepette betoppan egy
harmadik, s hallgatja 8ket, bdr fogalma sincs, mirdl beszélgetnek. A szo-
vegtérbe betoppané olvas6 azonban nem csak a beszélgetés tdrgydrdl
marad le, de a még benne részt vevd személyeket sem tudja azonositani
se név, se mds attribitum alapjin. A megkiilonbéztetésben egyediil a
szoveg sorokra tordelése segit, legaldbbis egy darabig. Pdskandi parbe-
szédei még annyi narrativ elemet sem haszndlnak, mint a drimaszove-
gek: sem név, sem az olvasénak (is) sz6l6 instrukcidk nincsenek, igy
nyitott szerkezetet hoznak létre: voltaképpen sem nyitinyuk, sem z4rd-
suk nincsen, s arrél sincs képe az olvasénak, hogy a szimozott darabok
egymdssal milyen viszonyban éllnak, csak azt ldtja, hogy a titokzatos-
kodds hogyan nyelvteleniti el a beszélket. , It jart 6, elkérte alavért” (9),
mondjik egy helyen, s a nyelvbél a személyes névmds valami olyasmi
helyett 4ll, amit végig manidkusan nem akarnak kimondani, bdntéan
kilég a hétkoznapi nyelvhasznalat ritmusibél. A korilményeskedésbél,
a megnevezés kikeriilésébél fakadé tovabbi nyelvromlds utébb még kéz-
zel foghat6bb jeleire a beszélék is reflektdlnak mér: ,— Félsz? — Félek.

— Hozza a bal... — Elkérték a targyragot is?” (10) A szerepldk baljés-
latt jelekrd] tudésitanak, de kozben 6k maguk is feloldédnak és elveszi-

tik hatdraikat. Az el8z8 idézetben nem az a beszél8 hallgatja el a baltdr
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targyragjdt, aki azt dllitotta magdrél, hogy fél, hanem az addigi kér-
dezd, s hasonlé ténusban és magabiztossdggal immar a mdsik kérdez
rd ezutdn a nyelvre.

Tomor és erbteljes az A vildg legiobban drzott palotdja, kilonds-
képpen csattanéra kihegyezett szerkesztésmoédja erésiti fel zarlatdban:
a palotdt tudati esemény 6rzi — az az esemény, mikor a litogatok meg-
tudjak, hogy a palota a vildg legjobban érzott palotdja. Onmagéba za-
16d6 logikdja az abszurd eseményének letéteményese. Abszurd esemény
all az Uvegek alapszitudciéjiban, nem pusztdn a szorult helyzet unorto-
dox megolddsdban, hanem magdban a,,mennyiségben”. Valami olyasmi
torténik a hétkdznapi élet legkisszer(ibb diszletei kozott, amire nincs
magyardzat. Az emberi kapcsolatok fellazulnak a témbhdzban, a lakék
bizonytalankodnak még a jé szdndéka szavak kimonddsakor is, mint
akik nem tudjdk, hogyan szélitsik meg egymdst. Persze ez a vildg még
itéletet kindl: ,Micsoda barbdrsig [...] egy embert arra itélni, hogy
sordsiivegekbe vizeljen”, dm az olvas6 ebben mdr csak visszdssagot lt:
azok {télnek, akik igy intézték a dolgot.

Az Elégtétel avagy ha mdr egyszer megtortént Csehov-parafrazisként
is olvashaté, de természetesen a visszdjdr6l. A hétkdznapi ritus draszti-
kus megtorése utdn 6rokos krizis 4ll be a narrativa terében, amelybdl
nem lehet visszanyerni a vildg normal-édllapotdt. A szereplék abszurd
tette nem annyira a normaszegésként, trigdr tréfaként érthetd szembe-
kopés, hanem hogy tett és megtorlds utdn nem tudnak kibontakozni
kicsinyes parharcuk kovetkezményeibdl. A groteszk és a bizarr aspektu-
sai is kiolvashat6k A disznd feltdmaddsa cimii novelldbol, mely a népies
idillek vildgaval tart fenn diszkurziv, ironikus viszonyt. A neveket viseld
diszndk, kiilénosen, hogy az asszony a régi legények nevét ruhdzza rdjuk,
persze azonnal komikus t6ltottséget kapnak. Aztdn azonban sziirredlis

vizié kovetkezik a diszné visszatérésekor, majd Feri 4jbdli haldlakor.
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Meéltdn egyik leghiresebb elbeszélése a Lajos Fabidn megiletése, mely
klasszikus abszurd helyszinen, iroddban, ha tgy tetszik, hivatalban jit-
sz6dik. A hivatalnak a szdveg szempontjibdol még csak értelmetlen
munkdja sincsen. Pusztdn az aldrendeltség szimbolikus pontja az ott
dolgozék szdmdra, akik tobbszorosen megfélemlitettek, bar egyikéjitk
én-elbeszélése meglepden hiivos és kiegyensilyozott: mondatai kon-
templativak, gondolatai tisztdn és viligosan kanyarogva rajzolnak fel
abszurd ivet. A manidkus értelemkeresés, az abszurdra jellemz6 tallogi-
kdzds okozza az elbeszélésben az abszurditdst, hogy a két figura bebizo-
nyit logikai Gton a sajdt maga szdmdra valamit, ami a fizikai viligban
tudhatéan nem tortént meg. Az absztrakt gondolkodds a gondolkodds
parddidjavd vélik, de sikeres kisérletet folytat az olvasé érzékeivel is, aki
a torténet végpontjdra érkezik az elbeszélés feliitésekor, igy tulajdonkép-
pen nem tud biztosat az elétdrténetrdl, s csak az elbeszéldi ténus és
kezdeti magabiztossdg az, ami a tudds illtzidjdba ringathatja. A késdb-
biekben azonban 8 maga is elbizonytalanodhat, ahogyan a szereplék
egyre biztosabbak lesznek sajdt blindsségiikben. Az elbeszélés a koz-
vetlen tudattartalom koriilményes nyelvének monoténidjit megtori,
amikor a szévegmonddst rajzokkal témasztja meg. Am a rajz nem he-
lyettesiti az iroda, pontosabban az iroddk leirdsdt, hanem megismétli
azt, ami egyrészt persze tilzé gesztusnak tlinik, dm masféle, messzebb
mutatd értelmet is kap — a vizudlis vdzlat ldtvdnyosan rdmutat a tii-
korképszerliségre: az ablakok mogdtt ugyanolyan figurdk ugyanolyan
helyiségekben ugyanolyan munkdt végeznek. Ha van az elbeszélésben
ldzaddsra utalé mozzanat, Ggy az innensé iroda dtrendezése az: szerep-
18ink megtorik a titkorlétet, dm ezzel inditjak be azt a folyamatot, mely-
nek végén biinésokként bélyegzédnek meg. Am sajitosan lizaddsként
olvashaté bizonyité eljarasuk is: ldzadds a tények és a j6zan ész ellen

— gondolkodds dltal.
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Taldlkozdsuk a hatalom képvisel8jével mutatja meg nyugalmuk és
biztonsdguk torékenységét: szavaikat elvesztik, s fokozatosan elvesztik
uralmukat gondolataik felett is. Lajos Fébidn ugy vélik a torténet hdttér-
ben maradd, félelmetes f8szerepldjévé, hogy meg sem jelenik a szoveg-
ben az irodadtrendezés flashbackjét leszamitva, mégis a viszonyvélto-
zésok kozépponti figurdja. E viszonyok pedig beszédesek: évekig egy
szobdban dolgozott, tdltdgette papirjait a hdrom f8szerepld, de nincs
szavuk egymadsra a torténetben, amikor pedig alldst kell foglalniuk,
vagyis valamilyen viszonyt kell megnevezniiik, amelyet érvényesnek
tartanak egymadssal valé kapcsolataikra, azonnal negativ véleményt al-
kotnak, melyet aztdn csak utdlag, kombindciéik és spekuldciéik révén
fognak igazolni. De ha mdr 6nkéntelen kimondtdk, annak a siirgetd
és szorongatd kényszerét érzik, hogy igazolniuk kell.

Szintén nyomozds 4ll a Beavatkozds cselekményének kozéppontjé-
ban. Ennek helyszine kizelebbrél nem meghatirozhatd, a nevek alapjin
lehet valamennyire tdjékozédni: nem Romdnia és nem is Magyaror-
szdg.” Teljesen konvenciondlis krimiként indul a regény, nem kiil6no-
sebben provokal az elbeszéld személye és beszédmddja sem. A tipikus
nagyvdrosi zsdner fészerepldje, a nyomozé mindig kornyezetétdl elide-
genedett, magdba forduld, sokszor enyhe vildigundort érzé, tobbnyire
a kornyezete folé emelkedden bélcs szerepld. A regénybeli nyomozd
némileg szerepzavarban van, hiszen praxisabdl hidnyzik az tigy, amely-
nek révén beteljesithetné eme szereplehetdségei koziil az utolsét, a leg-
fontosabbat, amellyel 6rommel azonosulna. A regény titokzatos biin-
tényei mogote az olvaséd szokvdnyos, konvenciondlis rejtélyeket sejt

— hogy amikor a mdr-mdr irraciondlisig eljut a nyomoz4, akkor majd

3 Péskdndi Gézdné a PIM-ben tartott konferencidn elhangzott hozzdsz6ldsdbdl tudhatd, hogy
a regény végsd formdjdnak kialakitdsiban a renddrség afféle kéretlen ,tdrsszerzéként” mikodote
kozre. Ennek folyomdnyaként t8bb véltoztatds keriilt a regény szovegébe — igy példdul az esemé-

nyek helyszinéiil szolgdlé orszdg ,semlegessége” is innen eredeztethetd.
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egyszerre mindent raciondlisan felfejt. A konvenci6rél viszont lebomlik
a kiilsé héj abban a pillanatban, mikor az elbeszél8 a nagy hdz pincéjé-
ben felfedezi a titkos lejératot, amely egy barlangban kialakitott rejtek-
helyhez vezet. Akdr abszurddd is vdlhatna innentdl a tdrténet, de maga

is zavarban van: nem mutatja meg egyértelmten ennek kédkészletét,
nem reflektdl pozicidjénak elmozduldsdra, inkdbb tovabb folytatja a

jatékot a populdris zsdnerekkel, az olvasét pedig a krimitdl a kémregé-
nyek olvasdsi stratégidja felé mozditja el. A regény a krimik és a kém-
regények olvasati kddjait is aktivélja tehdt, bar a cselekmény érdekelt-
ségi kore roppant zdrt — a titkos tdrsasdgnak soha esélye nem lenne

lazad4sdr sikerre vinni, réaddsul jelenléte a mésodik vildghdborus pince-
barlang elfoglaldsdval rdirédik a gonosz képletére.

Piskindihoz hasonléan Bodor Addm és Viri Attila is a valésdg-
anal6g viligban mozgatjdk figurdikat. Bodor Addm novelldinak szerep-
161 rég kizuhantak a lét biztonsdgos és otthonos kereteib8] — jobban
mondva, mintha sosem is lettek volna benne. A kisprézékedl, mar-mdr
a karcolatoktdl a regényig tarté pélydjén Bodor mindvégig termékeny
fesziiltséget gerjeszt a kiilonb6z6 abszurd alakzatok és eljérdsok alkal-
mazdséval. Torténeteinek dllandé helyszine a lakott vildg pereme, az
emberi civilizdcid és az érintetlen természeti tdj hatdrvidéke, 4m ndla
a tdj nem menedék mdr az elidegenedett nagyvarosi ember szdmira,
hanem fenyegetd rejtélyeket tartogaté titokzatos erd. Ndla a titok, a
vildg kiismerhetetlen m(ikodése a dontd tényezd, illetve ha a vildg mi-
kodése mégis kiismerhetd, kikdvetkeztethetd, akkor ennek elhallgatisa,
mert ami a mélyén van, szégyenletes, borzalmas. Szerepl6i ha egytitt-

miikodnek a vildgot valamennyire uralmuk alatt tarté hatalommal,
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elveszitik egyéniségiiket. Bodor figurdi médr nem is nagyon ldzadnak,
legaldbbis nem a kozéppontba dllitott szereplék. A dehumanizdcié
ndla is fontos: szerepléi kutyadlba, tytikélba hizddnak, 4llati jelz8kkel
ruhdzédnak fel, vagy akdr val6sdgosan is szinte dllattd valnak.

Bodor Addm tomar és stir(i szovési jelenetezéseinek mondatai egy-
mdshoz viszonyitott értelmiikben nyernek abszurd jelentéstartalmar,
igy fordulhat el6, hogy a grammatika rendjét ki nem kezdé mondatok-
bél olyan parbeszédek épiilnek meg, melyek a hétkdznapi diskurzus-
rendhez képest eltdvolitottak, képtelenségiikkel tiintetnek. A pérbe-
széd hitelessége ezdltal akdr fel is figgeszt6dhetne, dm ezzel egyiitt az
esztétikaiérték-, valamint a jelentésképzés olyan aspektusai aktivdlod-
nak, melyek a miivészi szinvonalat nemcsak hogy téretleniil képesek
garantdlni, hanem annak alkoté alapelemét példdul éppen ezekben a
parbeszédekben jelolik meg — kiilondsképpen azokon, az abszurd pré-
zdban kiilonosen jellegzetes szoveghelyeken, ahol maguk a parbeszéd
sordn elhangzé szdvegdarabok hitelesek és logikusak, 4m megint csak
nem egymdshoz viszonyitva, hanem 6nnon magukban zért rendszert
alkotva: tipikus az egymads mellett elbeszél$, parhuzamos monolégokat
mondo szereplék beszéltetése, ahol a monolégoknak csak kicsi, perife-
ridlis érintkezési pontjaik vannak egymdssal.

Hasonlé karakterisztikdjaak, 4m t6bbnyire felszabadultabbak Viri
Attila az otthonossdgot jelentd kisvaros- és falu-kulisszai kozt jatszédo,
kamaszdlmoktdl is flitdte téreénetei, taldn ndla a legszabadabb és a leg-
felszabadultabb a jdték, ugyanakkor ha valahol a kézép-eurdpai (leg-
inkdbb cseh) kapcsolat halvany szele megcesap az erdélyi irécsoportbdl,
akkor az &, bdr persze illik ezt a kijelentést nagyon évatosan érteni
(ahogyan azt is, miszerint Bodor Adim meg az abszurd nyugati valto-

zatdhoz vonzédnék). Viri Attila megtermékenyitd ereje a fantdzidban
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rejlik. Nala a kisvdros tere kitdgul, mitoldgiai térré valtozik (Visdrhelyi
elégidk, mely azért inkdbb a groteszk feldl ér el az abszurdig akdr), s az
események a realitds korébdl a mese felé nyilnak meg. Taldn épp ezért
az 6 miiveiben a legkevésbé fenyegetd ez a vildg. Révid novelldi sokszor
egy-egy anekdota felvillantdsai csak, ami megint csak a talzott elkomo-
rulds ellen dolgozik.

A vildgteremtés eszkdzével él6 Sigmond Istvannak az Egy panasz-
2yiijtd panaszai cimi kisregénye a disztpikus regények sordba tartozik,
noha a benne megjelend rémtdrsadalom a keretes-elbeszélés szerkezeté-
ben metafikciés térként tételezddik, s a regény a zdrlatban visszamend-
leges hatdllyal feloldja annak fesziiltségét. A regény maga ezzel egyiitt
szerkezetében is abszurdnak tekinthetd, hiszen a majd 180 lapos £6 cse-
lekményt mintegy kioltja a vagy 3—4 oldalas keretelbeszélés. Sigmond-
nak persze érezhetden a teljesen naiv elbeszéld ,eldéllitdsa” végett van
sziiksége a keretre, amely keret persze maga sem mentes minden képte-
lenségtdl: a fenyegetettség a regény cselekményének elemi egységeiben
is tapasztalhat6. A narrdtor ismeretlen vdrosba keriil, amelyrdl kideriil,
neki ott helye van: lakdsa, munkdja, utébbibdl eredeztethetéen még
neve is. Idegensége val6jdban senkiben, még benne sem mertil fel. A
rémtdrsadalom képe persze azzal nyeri el igazi rémségét, hogy minden
egyes ldzadds utdn csak még rosszabb rendszer kovetkezik, rdaddsul a
hactérbdl minden ldzaddst ugyanazok szitanak és vezetnek le. A ldzadék
dithével, indulatdval a manipuldlé hatalom visszaél, magdtdl is irracio-
nalisba hajlé agresszidjit csak néveli és egyre értelmetlenebb tirgyakat
l6k gytlolete elé.

Sigmond klasszikus kafkai helyszineken szitudlja regénye cselekmé-
nyét — tal azon, hogy alapvetSen orwelli, burgessi viligot alkot. Elbe-

sz€16jének a munkahelye maga a megtestesiilt értelmetlenség. A rettentd
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precizen leirt munkafolyamat lényege tulajdonképp a parhuzamos
szalagon futé papirlapok megcserélése: a szalag korpdlydjanak egyik
felén 4ll6 , munkatdrs” az elé érkezd lapokat leveszi, majd megcserélve
visszarakja azokat, hogy aztdn a korpdlya mésik felén az elbeszéld me-
gint csak levegye a lapokat és tjfent megcserélje Sket. A futészalag bér
gydrat jelezne, de a helyzet, s a munka lényege irodai, hivatali, mi mds
is lenne ebben a Butité Munka Kdros Kivetkezményei nevet viseld intéz-
ményben. Aztdn mar egyértelmtien kafkai hivatal a Panaszokat Intézd
Féigazgatdsdg, amely arra hivatott, hogy a lakossdg panaszait begytjtse
s orvosolja, ezzel szemben azonban az dllami terror kdzpontja, ahol a
rosszkedvti lakosokat , megtanitjdk” mosolyogni.

Az onkéntes rozsik Sodomdban, Balint Tibor kisregénye az abszurd
dtjdrhatésdgdt a populdris irodalom zsdnerei felé is lithatéva teszi, hi-
szen a regény akdr sci-fiként is olvashat6, mordlis alapproblémdja nem
esik messze a zsiner nem Groperdkban gondolkodé jelent8s darabjaiétdl.
A katasztrofa stjrotta térség szomszédsdgaban a ldthatatlan és ldthaté
fenyegetésektdl szorongattatott véros onként masirozik az embertele-
nedés zsdkutcdjiba. Mikozben az ember mér réges-rég dehumanizals-
dott, az ahumdn robotok ugyanugy réges-rég elsajdtitottdk az emberies-
ség kodkészletét. A robotok végiil 6lnek — megolnek valakit az ket
megalkoté emberek koziil, egyszerre lesznek félig-meddig Oidipusszd
és szabadsdghdssé, akik nem dldozzdk fel személyiségiiket, amelyet el-
viekben nem is fogad el senki a regény vildgdban létezének, ahol min-
dent, ami kilég az uniformizdlds mindent dthaté igyekezetébdl, pél-
ddul ami Ssszefiigg a romantikdval, megbélyegeznek. Ltvanyosan nem
torekszik az elbeszélés futurizale szovegvildgot alkotni, tdrgyi jovoképe
nincs is — mdr amennyiben az olvasé pozitivan vélaszol a kérdésre, hol
végzbdik és hol kezdédik a humdnum. Mert ebben az esetben a robo-

tok mdr nem tdrgyak tobbé.
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Osszegzésképpen megkockaztathaté, hogy Paskandi és a kiilonbozé
generdcidkhoz tartozd, a Forrds-sorozatban indult alkoték prézairdsi-
nak ez a nagy, kollektiv tapasztalata mdr eléremutat és megel8legezi
a prézafordulat egyes eseményeit: az implikdlt jelentés helyét dtvevd
nyitott alkotdsmédot és az ebbdl eredd jelentéstelsokszorozédist, az
éreékrelevancidt, a nyelv onreflexiv jellegét, az elszemélytelenitést és a
sajatos tdvolsdgtartds igényét elbeszéld s elbeszélés kozote, midltal az
auktoridlis narrdtori pozicié helyét kiilsé fokalizdltsdgti nézépont veszi
at, valamint a koriilményeskedé leirdsokban megmutatkozé talrészle-
tezettséget. Sajatos médon a magyar proza kdnonja szdmdra ezek a mii-
vek javarészt lathatatlanok, igy eléfordulhat az is, hogy a vele kapcso-
latos korbél kiemelkedd életmiivek, mint példdul Bodor Adédmé, jobb
hijan magényos, tirstalan palydkként kényvelédnek el. Igy aztan egydl-
taldn nem tdnik haszontalannak a kutakodds a komoly kézép-eurdpai
beszédméd fonaldt felvevd, a magyar irodalom kézponti kdnonalkoté
miihelyeinek horizontjdbél periferikus irécsoportnal (mely valdsdgos
csoportot persze nem feltétlen alkotott): a vizsgdlédds hozzdjdrulhat
a jelenkori préza alakuldstorténetének teljesebb megértéséhez, az ab-
szurd magyar irodalmi jelenlétének megértése pedig enélkiil egyenesen

lehetetlen.
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Panaszgyiijtemények, avagy beszédformik
a magyar abszurdban

(Sigmond Istvin: Egy panaszgyiijté panaszai)

Peremsziveg: a védelem esélye

Sigmond Istvan 1971-ben megjelent kisregénye az egyik legizgalma-
sabb és legérdekesebb darabja a korszak uralkodé beszédrendje, a rea-
lista préza konvenciéjdt kikezdd, jellegzetesen egzisztencialista alapo-
kon 4ll6, a hatalom és az egyén viszonydt a korszakban megszokottnal
joval élesebben kozéppontba 4llité narrativakonstrukcidknak. Mint
ilyen, sajdtos hatdrhelyzetet villant fel: eszkozkészletének jelentds részét
jellemzden a témegkultdra lekttirirodalmabél meriti, alapvetd karakte-
risztikdja mégis Kafka vagy Orwell vildgszertien épitkezd munkdit idézi.
Az Egy panaszgyiijté panaszai olvashaté szabdlytalan sci-fiként épp tgy,
mint sziirredlis fekete komédiaként vagy kalandregényként, a tiszta
zsdner- és mifajkédoknak valé egyértelm(i megfeleltetésnek azonban
ellendll. Anndl is inkdbb, mert a hatalom természetének megrajzoldsa-
kor jellegzetesen a magasirodalom kockazatvillaldsir teljesiti, noha
olyan formdban, amely a kiildetésesség didaktikussdgat messzire elveti
magdt6l. Szabélytalansdga szembettinden az avantgird regények felé
mutat. A korszakra vonatkoz6 dltaldnos vélekedések leginkabb abszurd
miinek tekintik, mint ahogy Sigmond Istvin egész életmivét is ennek

vonzdsiban szokds elhelyezni.! Feltétlen megjegyzendé azonban, hogy

1 V6. KANTOR Lajos — LANG Gusztdv: A romdniai magyar irodalom = A magyar irodalom tirté-
nete 1945-1975 IV., A hatdron tili magyar irodalom, szerk.: BELAD1 Miklds, Akadémiai Kiadé,
Budapest, 1982, 274; Pozsvar Gyorgyi: Bodor Addm, Kalligram, Pozsony, 1998, 32-33; BerTHA
Zolan: Bdlint Tibor irdi pdlydja = Nemzetiségei magyar irodalmak az ezredvégen, szerk.: GOROMBEI
Andrés, Kossuth Egyetemi Kiad4, Debrecen, 2000, 180.

40

a korszak prézdjénak tanulmanyozdsakor tobbféle abszurdra is felfigyel-
hetiink — ha tdllépiink annak lehetetlenségén, hogy magit a fogalmat
pontosabban definidljuk e tanulmdny keretein beliil. Ilyenformdn a
Sigmond-szoveg egyiltalin nem az Orkény-, vagy a mis kozép-eurdpai,
elsésorban a cseh és a lengyel irodalombdl ismerds alakzatokhoz 4ll
kozel, hanem sokkal inkdbb az emlitett nyugat-eurdpai példdkkal koze-
lebbi diskurzust folytaté Déry Tibor G.A. #r X-benjéhez, illetve olyan,
Sigmond kézvetlen kézelében dolgozé szerz6khoz, mint Bélint Tibor
(Onkéntes rézsik Sodomdban), Piskindi Géza, Bodor Addm, Kontos-
Szabé Zoltan (Kdr volt sirni Jeruzsdlemben) vagy Vari Attila.

Nem egyszerlien a realista préza dominancidjit megkérddjelezd
vonatkozdsok érdekesek e prézavonulat feltérképezése sordn, hanem az
az ajnlat is, amelyet a prézavonulat erdélyi vagy erdélyi érdekeltség
szerz6i — Déry Tiboron kiviil gyakorlatilag az sszes tdbbi — tesznek
a, ha agy tetszik, transzilvanizmus konvenciéjinak tjraérésére. Hiszen
a transzilvdnista préza utdn ez az els6 jelentds, nemzedékeken dtivel
kozos beszédmodja a Forrds, s6t a Forrds elbtti generdcid irdinak, mely
ideolégiai és esztétikai konstrukciéként is tekinthetd, noha tizenetei
kétesebbek, s6t kétségesebbek, sok esetben éppen a transzilvanizmus
toposzainak kikezdését, megkérddjelezését, vagy hosszii tdvon torténdre
lebontésdt célozzik. Mindez persze nem programosan vagy deklard-
ciék mentén torténik, mint ahogy az sem 4llithat6, hogy a szerzék és
miivek nyiltan szembehelyezkednének a transzilvin eszmekorrel. Azon-
ban az erdélyi irodalmi intézményrendszerhez hosszabb-révidebb ideig
kotddé szerzék egymdstdl nagyon sok mindenben széttarté munkdinak
létezik olyan osszhangzata, amely mégiscsak ezt adja majd ki — vala-

mikor a kilencvenes évek kozepérdl tekintve vissza a korszak prézdjara.
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A regénynek nem része, az 1971-es, egyetlen kiaddsnak azonban
igen, LiszI6fty Aladdr el8szava, mely a korszak logikdjarél meglehetd-
sen sokat eldrul. Mds jellegd, térténeti és filolégiai kutatdsok derithetik
fel nyilvin annak rejtélyét, hogy a hatvanas—hetvenes évek forduléja-
nak Romédnidjéban hogyan is vélt lehetségessé a hatalom brutalitdsirdl
52616 szovegek mdr-mdr tomeges megjelenése, ahol a hatalomkép na-
gyon sokszor, mint példdul a jelen regényben, nyilt utalisok rendszeré-
ben viélik kritika tirgydvd. S6t, groteszk szatira késziil réla. Nem is fel-
tétleniil csak a kisebbségi irdk veszik ki a résziiket ebbdl a munkdbdl,
bar a romdn irodalom szévegei koziil csak kevés érhetd el magyarul,?
de sok mindent elmond, hogy az abszurd irodalom mai napig egyik
legteljesebb monogréfidja szintén ebben a korszakban sziiletett a romdn
Nicolae Balota tolldbdl.> Mindenesetre a Liszloffy Aladdr jegyezte el6-
sz6 véd és beeldz, s a regény vildganak fokozottan absztrakt, modelldlé
jellegére igyekszik terelni a figyelmet. Ami a cenzori hivatalokat minden
bizonnyal meggydzte, az olvasét azonban csak anndl jobban megerd-
siti, hogy hatalmi parabolaként olvassa a széveget. Aztdn jon majd az

olvasé bizonytalansdga: hogy miféléé is.

Zsinerek és miifajok hatdrvidékén,

szoveghagyomdnyok téréspontjiban

A regény karakrerisztikdjit dontéen meghatdrozza, hogy kilép a magas-
irodalom konvenciondlis keretei koziil és olyan eszkdzokhoz nytl, me-
lyek ebben a térben szokatlannak szdmitanak. A dolgozat bevezet$jében

tételezett szovegfolyamban nem ritka ez a hatdrdtlépés: Bdlint Tibor

2 Példdul Stefan Banulescu regénye, A milliomos kinyve vagy a Vallasek Julia szerkesztette Husza-
dik szdzadi romdn novelldk cim(i antolégidban olvashaté szévegek jé része.

3 Nicolae BaroTa: Abszurd irodalom, ford.: ZirkuLr Péter, Gondolat, Budapest, 1979 (eredeti
megjelenés: 1971).
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(Onkéntes rézsdak Sodomdban) a sci-fi, Paskindi Géza (Beavatkozds) a
krimi eszkoztardt alkalmazza kisregényében. A miifajkédok keveredése
a szdveg olvasdsi stratégidit termékenyen zavarja meg, az olvasé és a
szoveg szoros diszkurziv kapcsolatdra van sziikség az egész befogaddsi
folyamat sordn, semmiféle stabil pozicié nem jelenti a megértés bizton-
sdgit. Ezen a ponton a mi egészen biztosan ellendll a transzilvdn préza
feldl érkezd olvasoi kisérleteknek.*

A keret dtvéltozds—4talakulds-motivuma egyszerre kafkai és hoff-
manni, és egyszerre a fantasztikus irodalom meseiségét idéz8. A valdsdg
alatti (sz6 szerint!) valésdg a hatvanas évek 6ta reflekedle pdrhuzamos
valdsdg sci-fi toposzat idézi meg. De persze a legadekvatabb sci-fi elem
maga a disztépikus vildg. Bertha Zoltdn a rémregény alakzatdval is szd-
mol® — ennek tdgabban értett keretei, a thriller vagy a kalandregény,
helyenként a krimiket idéz6 fordulatossdg mind jogos észrevétel lenne,
azonban majdnem minden zsdner széveghagyomdnydt megtori a regény,
jellemz8en még azeldtt, hogy beteljesitené.

Hoftmann Az arany virdgceserép szamtalan széveghelyén utal az al-
kimia, az aranycsindlds szimb6lumaira, amely itt a regény keretében
olvasédik — olyan elvetélt kisérletként, amely az dtvaltozds révén a
valdsdgvaltashoz vezet majd. Az arany virdgeserép szerepldi a miivészet,
konkrétan a koltészet erejével vlnak képessé elrigni magukat a val6sdg
talajatdl, hogy dtjuthassanak a mivészet szimbolikus hondba, a mitikus
Atlantiszra. Sigmond regényének f8szerepl8jérdl nem lehet tudni, hogy
a keretvalésdgban kiféle, miféle, vagy csak nagyon keveset — ahhoz
azonban, hogy a parhuzamos valésdg Virosdbdl a magdéba valahogy

visszajusson, torténetek ,alkotdsin” keresztiil vezet az itja — noha

4 Ami taldn oka lehet annak, hogy a korszakra vonatkozé nagy szdmu feldolgozdsbél a préza-
vonulat mds miveivel egyiitt e kdnyv is rendre kimarad, vagy csak az emlités szintjén szerepel.

5 V. BErTHA Zoltdn — GOROMBEI Andrés: A hetvenes évek romdniai magyar irodalma, T1T.
Budapest, 1983, 129-130.
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a cselekmény illogikus épitkezése miatt nem jelenthetd ki, hogy vals-
ban sziiksége is van rd. Az arany virdgeserép maga is konvenciétoré md,
amennyiben a fantasztikus irodalmi jelleget torésvonalként tételezziik
a magasirodalom dramdban (a maga kordban nem olvasédott torésként,
kezdeményez8ként viszont igen). A meseiség, az elképzelt tartomdny,
valamint a referens val6sdg logikdjdtdl valé elrugaszkodds fontos ossze-
tevli a szoveg struktirdjinak, de fontos megjegyezni, hogy a kortdrs
romanticista prozaban mindez nem ért6dott idegen kédként — inkdbb
ennek sajdtos cstcsra jdratdsa az, amelyben a mi hatdstorténeti érdekes-
sége kibontakozott. Sigmond prézdjinak tdvoli, noha nagyon is nyil-
vénval6 eldzménye e m{i, mely a korszak irodalomértésének inkdbb
csak a hdtterében dllt, az interpretdcids eljardsokba mar nem feltétlen
hallatszédott bele, ami nyilvin annak is kdszonhetd, hogy egészen mds-
féle alapok, nevezetesen a realista préza és annak befogaddsi kozege 4ll
az Egy panaszgyiijtd panaszai olvasismédjanak el6feltételei kozote.

Ez az olvasési stratégia adekvdtabban épitett a Kafka-olvasds tapasz-
talatdra. Maga az dtalakulds motivuma itt persze masféleképpen lesz dt-
véltozds: mert a biolégia ugyan nem viltozik, az erkélesi—etikai-moralis
kozeg igenis dtvdltozdson esik 4t. Nem csak Kafka, de Csehov tapasz-
talata is az a normavaltds, ahol az 8riilet szdimit normalitdsnak, a nor-
malitds pedig stlyos torzuldsnak. Es bar a fizikai vildg gyakorlatilag
nem valtozik, mégis alapvetd elcstiszds érzékelhetd a feliités és a zdrlat
valdsdga, valamint a kozéjiik ékelt parhuzamos valésdg kozott: az em-
beralattisdg. A keret ajdnlata alapjdn a valésigon beliil, de annak pari-
nyainak szintjén létezik az a valdsdg, amelybe a fészereplé ,dtkertil”
devdltozdsa, azaz dsszemenése, pardnnyd véltozdsa utdn. Kézenfekvd
szimbolikus iizenete ennek persze a kicsinyesség, a jelentéktelenség, a
férgeknél is aldvalébb szintre siillyedés, ahol az amoralitds hétkozna-

piva valik. Ugyanakkor eltinésként vagy dtttinésként is értelmezddik
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a cselekményt nyité aktus, amennyiben a szereplének az elsédleges

valésigban betoltott helyén hidny keletkezik — ahogyan azt a regény
zérlatdban majd ldthatjuk. Az alapvetd erkolesi fesziiltség nem a valé-
sdgban bekovetkezett vdltozdsbdl bomlik ki ugyan, de a lényeg ugyan-
az itt is: a val6sdg barmilyen értelemben is értett, de mégiscsak bizton-
sdgot jelentd kereteibdl valé kimozdulds sordn képzddik meg. Kafka

szovegei koziil nem csak Az drvdltozds mikodik a Sigmond-regény erd-
terében: A per labirintussd valtozé vdrosa és a tobb szovegbdl visszako-
sz0n8 hivatal alapelemek itt is; a n6i fészerepld ,neve” Per K — Kafka

afféle meghatdrozé alaphangként van jelen Sigmond prézdjdban a tdr-
gyalt regényen tdl is.®

A Hoffmann- és Kafka-kapcsolatok motivikus, tematikai, valamint
teoretikai hdlézata mellett azonban létezik egy olyan nyelvi—retorikai
halézat is, mely sokkal nagyobb tdvolsdgot tart az eddig diskurzushely-
zetbe hozott munkdktdl, és sokkal inkdbb a gogoli groteszk nyelvhasz-
nalatdnak tapasztalatdt tdjolja a szovegben. Ez a retorikai alaphang lesz
alapvetSen a felelds azért a termékeny fesziiltségért, amelyet a komor
események nyelvi fellazitdsa teremt. Sigmond regényében a képtelen
eseményeket valami eredendden képtelen nyelven meséli el a beszéld.
Ez a nyelv egyszerre tdvolsigtartdan idegenkedd, egyszerre pedig sodrd
lendiiletd, az események diktdlta tempdvaltdsokhoz alkalmazkodé nyelv.
Gogol lemondé felszabadultsdga teszi részben lehetetlenné, hogy az
olvasé megfeledkezzen réla: médosult tudat, mérgezett elme l4zalmac
litja csupdn.

Disztépikussdgdban, a mindent ldt6 és mindentiitt jelenlévd, a par-
kapcsolatokba beleavatkozé és a nyelvet is kisajdtité hatalom megte-
remtésében feltétlen rokon vondsokat mutat a md Orwell 71984-ével,
4dm vélhetden itt nem beszélhetiink direkt utaldsokrél, hanem inkibb
6 Ezen alaphang mibenlétéhez v6. Maurice BLancuor: Kafkdtél Kafkdig, ford.: Szad Liszlo,
NEmeTH Marcell, Kalligram, Pozsony, 2012, 178-192.
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osszehangz6 alaptapasztalatokrdl, hiszen az 1948-ban megjelent regény
nem igazdn volt hozzdférheté sem Magyarorszdgon, sem Romdanidban.”
Szintén kortdrsi torténés a korszakban teljesen a magasirodalom szem-
hatdra alatt maradé sci-fi szintéren a parhuzamos vildgokban jdtsz6dé
regények vonulata, elsésorban Philip K. Dick 1962-ben megjelent, és
azonnal nagy felttinést keltett munkdja, Az ember a Fellegvirban révén.
A szdveg azzal a gondolattal jdtszik el, milyen lenne az élet Amerikaban,
ha a mdsodik vilighdborit a tengelyhatalmak nyerik, s az Allamokat
Japdn és Németorszdg kozott osztandk fel. A bonyodalom abbdl ered,
hogy egy betiltott konyvben mdsféle valdsdgot villant fel egy rejtézkodd
iré: egy olyan vildgot, ahol a szovetségesek gydznek. Dick szovege a vég-
leges és egyetlen valésig megkérddjelezésének alapszovege lett: van-e
olyan, hogy valésdg? Megbizhatd-e a mi vildgrél valé tapasztalatunk?
Meddig tart a hétkdznapi értelemben vett biztonsdg és bizonyossag?
Nem egy vildgméret(i nagy csalds dldozatai vagyunk-e valamennyien?
Es mindezek felett: van-e lehetésége az egyénnek egy masik valésigba
dtlépnie akarati Gton?

Sigmond miive a fontebb jelzett kortdrs prézavonulat teljesitményei
koziil leginkdbb Bdlint Tibor 1967-ben megjelent kisregényéhez, az
Onkéntes rézsik Sodomdbanhoz dll a legkozelebb. A sci-fi keret mellett
az erkolcsi/moralis kérdésekre, a kiiiresedésre, az ember ahumanussa
valdsdra, és egydltaldn: dehumanizdléddsdra vonatkoz6 kérdések mind-
két szovegben élesen megfogalmazédnak. Bélint kdnyve azonban nem
elvonatkoztatds jellegi, hanem valésdgosan sci-f1, az a fajta reflekedle
tévolsdgtartds a regénybeli vildg és a referencidlis valésig kozote, amely
Sigmondndl megvan, ott hidnyzik, azaz a zsinerkédok feldl érkezve is

zokkendmentesen olvasédik.

7 Els6 magyar forditdsa 1984-ben szamizdatban jelent meg Budapesten, romdn forditdsa pedig

még késdbbrél, 1991-bél valé.
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A cselekvés esélye, az elbeszélés lehetetlensége

A regény narrici6jdt az a termékeny fesziiltség miikddteti, amely hol

a nyelvet, hol az ismétl8dé cselekményt artikuldlja dlomszerien légies-
nek, és ellentétes mindségiikben csuisztatja egymdsba a két vetiiletet.
Ahol a nyelv konnyed, ott a cselekmény fesziilt — ahol a cselekmény

egy aprébb eseménynél megdll, ott a nyelv valtozik meg: rigordzus pon-
tossdgra torekszik, mikdzben ennek lehetetlenségét is beldtja. Minél

képtelenebb és lehetetlenebb egy helyzet vagy szitudcid, anndl ponto-
sabb leirdsdra torténik kisérlet, midltal az elmondhatésdg kudarcanak
tapasztalat jon létre az elbeszélés strukturalis szintjén. Jellegzetesen ilyen

az elsé nagy fordulépont, az uthiba felfedezése — a talbiirokratizaldst

a tulirds reflektdlt eszkdzével a formai strukedrdba épiti be a narrdtor,
az elbeszéldi terv igy magdban foglalja az elmondhatatlansdg retorikai

tapasztalatdt. A narrativ kudarcnak ez a megtervezett eseménye alkotja

meg dontden stildrisan is az abszurd elbeszélés vdzdt a regény forma-
eszményében, mialatt az eseménysor mindezt a cselekmény szintjén is

megképzi.

Jellemz8ek a negativjukba dtfordulé torténések: a legjelentékeele-
nebb tigybél, mint amilyen egy hiba a jirda feliiletén, forradalmat ki-
robbanté momentum lesz; a kivégzés el6készitésébdl héssé avatdsi aktus.
Ezekben az epizédokban mér az elindité eseményt is valamiféleképp
a képtelenség érzete lengi be, amely aztdn addig képtelenedik tovabb,
mig afféle természetes fordulatként be nem kovetkezik a tokéletesen
ellentétes értékiivé valdsa. A kiszdmithatatlansdg és a vdratlansdg ilyen-
formdn a regény egészének alapeleme — kihaszndlva, hogy egy esemény-

nek a negativja is tobbféle lehet, igy azt sem lehet megel8legezni, merre
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fordul a cselekmény. Tipikusan a komikum alaphelyzete tapinthaté ki
a csetlés-botldsok, véletlenek sorozatabdl kovetkezd ,sikerekre”, ame-
lyeket azonban nem lehet sikereknek tekinteni, hiszen mindig valami
Ujabb, sotétebb fordulat kovetkezik utdnuk.

A torténet szdmtalanszor kétségbe vonja a cselekvés lehetdségét, egyre
rderdsitve az események torténésjellegére. A f8szereplé—elbeszéld elbtt
4ll6 lehetséges cselekvések jobbdra értelmetlenck, ellenben a rajta kiviil
4ll6 okokbdl bekdvetkezd torténések mind dinamikus motivumoknak
bizonyulnak, bér teljesen érthetetlen okokbél. Ezekkel szemben ellen-
dllsra esélye sincsen — minden passzivitdsa végiil egy driilt terv részé-
nek bizonyul. A regény menet kézben megformalédé legérdekesebb
kérdése, hogy mindez kinek a terve — megnyugtaté valasz azonban
természetesen nem sziiletik. A nyugtalanit6 valasz pedig akképpen for-
mélédik meg, hogy ebben a Virosban mindenki a hatalom dtmentésé-
nek eszkozeként kindlkozik — akdr 6nként, akdr ha teljes félreértésbél
is teszi. A cselekvés értelmetlenségének és a passzivitds lehetetlenségé-
nek beldtdsa id6rél idére, a regény szerkezetének krizispontjain, a f6-
szerepld radikalis aktivitdsdt véltja ki — mint a beszdmoléra késziil§
panaszgy(jtdk jelenetsordban a regény végén.

A regény cselekménye korkords jellegti, azonban zdréjelbe teszi, s6t,
mintegy megkérddjelezi a {8 eseményszdlat a keretszitudlds. Jellemzden
eltavolité effektusként miikddik a hatalomrajz dlomba torténd betoldsa

— taldn a legdirektebb utalds az egész konyvben (v6. abszurd hatalom
— ldzalom) —, ugyanakkor a sajdtos kauzalitds-lincolat a kezdd- és a
végpont kivételével 4tlépi az dlom logikdtlansdgit. A beléptetés és a ki-
léptetés a beékeltvilignak hangsilyozottan véletlenszer(i pontjain toreé-

nik. Azonban az 4tlépés gesztusai sem érdektelenck a belsé cselekmény
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szempontjabdl, hiszen a f8szereplé menekiil, menekiilés kozben konyv-
égetd rémai csdszdrt emleget, de aztdn kideriil, hogy mds idében jarunk.
Az kor utdn az aranycsindlds kozépkori ritudléja kovetkezik — hogy
aztdn a kortdrs vildg jojjon. Amelynek — nem elfelejtendd tény —
léptéke emberalatti, hiszen a tulajdonképpeni torténet az emberi vildg
pardnyainak vildgdba keriilve indul el.

A képtelenség és a kiszdmithatatlansdg poétikdja vélik a regény ren-
dez8elvévé, midltal a kauzalitds-lancolat teljesen felborul — logika he-
lyett a logikdtlansdg, informdcié helyett a dezinformdcid, konceptuali-
tés helyett a dekonceptualizélds lesz a jellemzd, mint ahogy a regény
Viroséban etika helyett etikdtlansig, kommunikdci6 helyett kommu-
nikdciéképtelenség, politika helyett antipolitka, utépia helyett pedig
disztépia — vagy egyszéval: funkcionalitds helyett diszfunkcionalits.
A mellékszereplék nem teljes értékii karakterek, hanem az emberi eset-
lenség vagy ostobasdg egy-egy aspektusinak karikatdraszer(ien felnagyi-
tott példdi. Mindezek egytittesen a legnagyobb rendnek felfogott kdoszt
jelentik. Hiszen nem egyszertien a regény eseményeit jellemzi a képtelen-
ség, az csak lemodellezi a viligot — a Viros maga mikodik igy. Ez a
Viros nem része semmilyen nagyobb entitdsnak — csakis egymaga van,
egyfajta elszeparalt, mindenrdl levalasztote kisérleti helyszin vagy terep.
A modellalds figyelme kiterjed az elsére rendezetlennek t(iné topo-
grafidjira, melyrdl késébb kideriil, hogy éppen a tdlrendezett geomet-
ridjaval hat képtelennek. A tdlzds aztdn az dbrdzolt val6sdg minden
egyes sejtjében felsejlik — a munkavégzés lehetetlenségétdl az emberi

kapcsolatokig.
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Névtelenség, nyelvtelenség

Ugyan a nyelvi redukcié a regény majd minden pontjin érzékelhetd,
dm a szovegbéli disztépikus tdrsadalmi appardtus kézéppontja mégis-
csak nyelvi jelenség, a panasz mint elbeszélés koriil forog. Kiilonosen
jelentds ebben a tekintetben a zdrlat, ahol a panaszgy(ijték egymads
torténeteit—elbeszéléseit akarjdk elorozni, illetve lekordzni. A panasz-
gylijték torténetek elbeszélésére akarjik rdvenni a Vdros lakosait, holott,
méshonnan nyilvinvalé, hasonlé jellegii elbeszélések kimonddsa mds-
kiildnben akdr f8benjdrd blinként tételez8dhet. Kiilonssen éles elle-
fényben olvasédik mindez abban a kézegben, ahol a kommunikécié-
képtelenség a rendszer egyik tartéoszlopa: hétkéznapi szinten nem csak
a panaszok, de az egyszer(i beszélgetések is problematikusak.

A jé dllam groteszk képe rajzolédik meg a Panaszokat Intézd Féigaz-
gatdsdg koré szervezett hatalomban. Hiszen ez az intézmény az 4llam
kézponti szerve — nemegyszer ugy tlinik, nincs is mds szerv (val6jd-
ban van még pdr révidités). A polgdroknak semmi mds dolguk nincs,
mint elmondani a bajaikat, s a j6 dllam mindent megold. Valéjiban az
dvatos és félénk elbeszélések még rosszabbat valtanak ki a tisztvisel6k
perverzitisabdl kifolydlag.

A nyelvet széttordeli és 6nmagdban is groteszkké torzitja a rengeteg
formalis és informilis révidités: T.B.C. — hivjik majd késébb a ko-
rabbi PIFet 1érdre Biinosok-Cinkosoknak is. Jellemzd helyzet alakul ki
mindjdrt a PIF-be val6 megérkezés elsd epizddjéban: A kapus kiilsejti
ember vastag konyvet lapozgatott, kozben hossza passzusokat olvasott
el, mintha megfeledkezett volna rélam. Néha felkacagott: »U.U.L.L.«

— mondpta, aztdn rdgdrnyedt az {rdasztalra, csak gy rdzta hosszu, so-
vény testét a gorcsos nevetés. »P.PNy.Ny.« — kidltott fel elszérnyiil-

kodve, s csontos 6klével tobb izben rdsdjtott az asztalra. Aztdn hirtelen
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megnyugodott, arcdt eldrasztotta valami kéjes dert, s fel-felnyogote,
ahogy ismételte: »B.B.B.B«... »B.B.B.B«...” (30) A szdveg veleje a ki-
mondatlansigban vész el — jobban mondva egy olyan koztes dllapot-
ban, amelyben a kimondds egyszerre torténik meg és egyszerre nem
torténik meg. A szoveg lejtése azt sugallja, hogy egyediil az elbeszéld
nincs birtokdban a vdrosi nyelv kédkészletének — ellenben 6 az egyet-
len, aki teljes értéki tudati szévegfolyam alkotdsdra képes. Ez az egyet-
len olyan szdveg, amelyet nem ural a hatalom sajdtosan driilt logikdja.

A panasz mellett egy mésik sajdtos elbeszélés is a berendezkedés és
a vildgépités alapjaihoz kapcsolédik: a Szabély, melynek ismerete kote-
lez8 — még pontosabban elképzelhetetlen a létezés az ismerete nélkiil.
A vildgot szovegek hatdrozzék meg, ugyanakkora nyelv, a nyelviség nem
tételez8dik kérdésként — vagyis hogy mind ezek a szovegek, mind
pedig a Viros milyen beszélt nyelvhez kapcsolddik. A nyelven és az ér-
telmen tdli tartomdny képzete persze felerdsodik a semmiben lebegd
Viros kapcsdn is. Még csak a nevek sem adnak dtmutatdst, hiszen tu-
lajdonképpen nincsenek: a helyiikon akta- és tigyiratszimoknak meg-
feleld jelzések dllnak, melyek az abécé- és a szdmsorrend segitségével
elsésorban a visel$ik hierarchikus poziciéjat jelslik meg, akdrmely em-
beri szitudcidban azonban megnevezésre alkalmatlanok — és idénként,
a teljes peremhelyzetbe keriilés esetén még ezektdl is megfosztatnak: a
fészerepld ,neve” ,teljes”: Hatvannyolc Per F — regénybeli partneréé
azonban csonka: Per K. Mikézben a szerepldk nevei elvesznek, a hiva-
talok tobzédnak az elnevezésekben, melyek a ,kénnyebb megjegyezhe-
t8ség” végett abszolut érthetetlen, értelmezhetetlen, sét, folcserélhetd
jelentést roviditések és mozaikszavak helyettesitenek. Mindez erdsiti
a biirokratikus gépezet labirintusszertiségét. Maga a Hivatal épiilete
valdsdgosan is az, hiszen a panasztévk, akik éjszakdra is ott maradnak,

tartjik a sort,® szérakozé- és pihendhelyeket is taldlnak benne.

8 A soréllds visszatér8 motivum Sigmond pélydjdn, ldsd olyan ismert szdvegét, mint A kid.
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A hatalom legitimitdsit tehdt a végsdkig lecsupaszitott tizenetekbdl
allé képtelen roviditések, és ezek szoges ellentétei, az emberi torténetek-
bél épitett nagyelbeszélés biztositja — pontosabban annak elnyelése.
A panasz begytijtése a regény vége felé mdr nem vonja magdval a pa-
nasz megolddsdt, egyediili értelme az 6ncéla felhalmozds — a panasz
a panaszgy(ijt8k elémenetelét, s6t, életben maraddsit szolgdlja mind-
ossze. Mikozben persze a legfébb panaszrél, minden probléma végsd
okdrél, magdrél a hatalomrél mélyen hallgatni kell, s épp ezért maguk
a panaszok nem kontextualizdlédnak, nem dllnak 6ssze egyetlen nagy
elbeszéléssé, mert az értelemkonstitudlé olvasat hidnyozni fog a mecha-
nizmusbdl. A hatalom olvassa polgdrait a panaszgy(ijt6kon keresztiil,
dm hogy mire haszndlja fel a panaszokat, ha mdr egyszer nem oldja
meg Sket, konny(i kikovetkeztetni: visszaél vele. Ezzel a mdr emlitett

negativba fordulds a panaszgytjtdket is eléri: bestigokkd valnak.
Hatalom — beépiilés, ellendllds, 6nfeladds

A regény elbeszél8je kétes hés, de taldn azt is mondhatndm, antihés.
Mikézben a sz6 szoros értelmében héssé vilik a regénybeli vdrosban,
akozben cselekvési lehetdségei végletesen korldtozottak — tulajdon-
képpen a hésiesség, a hdssé vélds képtelenségée villantja fel sorsiban.
Ertelmetlen bolyongis, értelmetlen munka, értelmetlen hdssé vélds,
értelmetlen ellendllds teszi ki napjait. A Butité Munka Kdros Kovetkez-
ményei, vagy réviden a B.M.K.K. az els6 munkahelye, ahonnan dtja a
Panaszokat Intézé Foigazgatdsdgra, illetve annak utddszervezeteibe vezet.
Ennek sordn végig csak annyi a célja, hogy a hdttérben meghuzddva

megértse a Viros mikodését. Ezt sugallja nyelvi magatartdsa, amelyek
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egy tisztes honpolgar sz6lamait idézik. Emogott az attitid mogott azon-
ban feltdrhaté a sajit maga menekiilését és ttlélését barmi dron elérni
akaré egyén képe.

Sigmond regényének fészereplé—elbeszéldje karikatardja a dikea-
tara ellendlldinak. Ugy valik héssé, hogy azt sugallja: a legsotétebb egér-
lyukakba hizédva akar megmaradni, kdzben azonban dllandéan 1épé-
seket tesz a hatalomhoz val6 kozeledésre. Ezek rendre balul titnek ki,
azonban valamilyen rajta kiviil 4116 okokbdl mégiscsak torténik, az 8
szerepe pedig dtértékelddik: hirtelen valésdgosan hése lesz a politikai
fordulatoknak. Ezek a fordulatok azonban nem igazi fordulatok, hi-
szen ugyanaz 4ll az éliikdn, aki ellen a forradalom szervezédott: a PILF
vezetbje, PI.E. Ap6 mindig vezet marad, csak legfeljebb majd mds-
képpen hivjdk.

A hésszereppel val6 leszdmolds, a hési pozici6 lehetdségének a ki-
kezdése, megkérddjelezése feltétlen ambiciéja nem csak Sigmond pré-
zdjénak, de az abszurd prézavonulat egészének is. Sokszor mdr maga
a péz is hidnyzik, ahol pedig megvan, ott dlsdgos. Bélint Tiborndl a tulaj-
donképpeni hés nem ember, hanem robot, akib8l nem csak a hésiesség,
hanem tulajdonképpen az emberiesség is hidnyzik — hogy aztdn kide-
riiljon, a regény emberszerepl8ihez képest még mindig 6 az emberibb.
Bodor Addm Sinistra kérzetében, mely kései betetdz8jeként tekinthetd
e beszédmddnak, a f6hds a hatalom cinkosdvd vilik az egyre durvabb
akciok sordn, mig végiil parancsra embert is 6l.

Ez a cinkossdg persze elsésorban a kiszolgéltatottsigbél ered. Sig-
mond regényében ugyanitgy, mint az emlitett tovabbi munkdkban is,
a f8szereplébdl hidnyzik mindennem akarat és szdndék a hatalomhoz

val6 torleszkedésre. Legfeljebb egyvalami hat motivaloként: a téle valé
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menekiilés, amire abszurd médon csakis a beépiilésen keresztiil ldtsz6-
dik esély. Nem csak a fészerepld viselkedik igy, sét, az olvasénak az az
érzése a belsd fokalizdltsdgu elbeszélésbdl kifolydlag, hogy 6 még a lehe-
t6ségekhez képest és a tobbiekhez mérten tisztességes is marad. Per K
prostitudlédik hierarchikus identitdsdnak visszaszerzése végett, a panasz-
gyujték versengést rendeznek a bestgdsbél, a PILE. vagy a B.M.K.K.
alkalmazottai pedig perverz 6romiiket lelik a nekik kiszolgéltatottak

testi és lelki gydtrésében.
Torés és kezdeményezés — zarszéképpen

Sigmond Istvdn elsd regényének jelentésképzd aspektusa az absztrak-
cidk és konkrétumok Gtvesztdjében a szimbolikustdl a valésigos rend-
szerkritikdig olvasédik. Az interpretdcios eljards sordn a politikai vonat-
kozasokndl feltétlen érdekesebbnek mutatkozik a realista proza, illetve
a korszak ideoldgiai struktirditdl valé elrugaszkodds kisérlete. Sigmond
olyan diskurzusokat emel be prézdja eszkozkészletébe, amelyek a préza-
fordulat paradigmavalté eseménysordnak is részesei: a nyelvi jatékok, a
zsanerirodalmak merész artikuldldsa, a kauzalitdsldncolat felbontasival
az egységes torténet és a torténetmondds lehetdségének megkérddjele-
zése — mind-mind el8remutaté térekvések a kortdrs prézaban. Min-
dennek reflekedlt beldtdsa hidnyzik mind a regény, mind a prézavonu-
lat mogiil. A formabontds gesztusa az uralkodé beszédmdd keretein
beliil értetddik, hiszen a magas- és a lekttirirodalom kozti hatdratlépés
aktusdt el akarja fogadtatni a regény a korszak magasirodalmdnak kere-
tei kozott. Sigmond Istvdn egész pélydja hatdrdtlépések koré szervezd-

dott, munkdi nem lépnek ki az abszurddal, a fantasztikummal, késébbi
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fejleményként a balkdni ihletésti magikus irodalommal valé diskurzus-
bdl, azok kereteit pedig dllandéan tdgitjdk. Az Egy panaszgyiijté panaszai
a hatvanas—hetvenes évek forduléjénak radikélis nagy miive, a magyar
abszurd préza egyik csticsteljesitménye, mely nem elszigetelt véllal-
kozis. A vonulattal minden bizonnyal szimolni lehet a magyar préza

paradigmavéltdsdt feltérképezé munkdkban.
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Hat4stapasztalat
(Zudor Jdnos: Romdnidbdl jottem)

A Romdnidbdl jottem akkor jelenik meg, amikor Erdély végképpen
hivészé lesz Magyarorszdgon — gy is mondhatndm, branddé vélik.
Romadnia azonban nem. Erdély hivészé lesz — éppen Romadnia elle-
nében. Erdélyben szépen beszélé magyarok laknak. Romdnidban ro-
ménok. Erdély a miénk, Romdnia az ellenségiink — jéformdn. Vagy
éppen: Romdnia egy szakadt szerencsétlen. Hogy valamilyen azért még-
is, az azért lehet, mert ott van nekik a kincses Erdély. fgy lehetne talin
osszegezni leegyszertisitve a leggyakoribb anyaorszdgi el6itéleteket.

Ugyanakkor a Romdnia megnevezés vélasztdsa tudatos leszdmolds
egy mitosznak ldtsz6 gicesel, vagy ami legaldbbis hamarosan, pillanatok
alatt mitosznak ldtszé gicesé vélik. Nagyvdradrdl nézvést persze mds-
képpen is ldttathatd a kérdés, hiszen nem Erdélyben vagyunk, az meg
semmit sem mondana, hogy a Partiumbdl jottem (nem beszélve arrdl,
hogy ezt par magyarorszdgi megye lakéja is elmondhatja magarél —
egészen mdst értve alatta). Ez a vdlasztds a rdjdtszds lehetdségének sajé-
tos elutasitdsa. Csakhogy mindez a versekbdl kifolydlag nem lehetett
mdsként. Pontatlan lenne mdsféle cim.

Zudor a klasszikus értelemben véve csak a legritkdbb esetben lirikus,
vagyis lirai koltd — és a Romdnidbdl jottemben végképp nem az. Ora-
tériuma ugyandgy, mint késébbi konyvei ldtvdnyos fikcidképzé aktu-
sokként Iéptet be perszéndkat a szovegvildgba, valdsdgos éket verve
egy esetleges alanyi megszolal6 és a drimai monoldégok beszédpozici6i

kozé. A szoveg a lira és a fikci6 hatdrdra tdjolhatd be, de térténete nem
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a konyvbdl rakhaté ki, bar olyan eseményeket mond el, amelyek mds-
honnan nem ismertek, vagy legaldbbis hosszabb tdvon ldthatatlanok
maradnak. A konyv olvas6jénak Romdnia-/Erdély-tapasztalatdra épiil rd
mindaz, amit itt elmond, de nem jdtszik rd azokra a prekoncepcidkra,
amelyek e tapasztalatokra hivatkoznak eldzményeikként.

Az els6 beszél8 hang a hatdrozott, de névtelen én, bar az oratérium
eltti kvdzi-el6beszédben — szinte a sz6 szoros értelmében el6hangban
— tobbféle megszdlitisban is magdra ismer. Azonnal kijelol egy beszéd-
poziciét és szerepkoroket oszt fel: van a te, akihez a vers beszél, bar ez
a te, hogy a koltészet egyik alapparadoxondt el6hozzam, egészen nyil-
vénval6an nincs ott, ahol épp 6neki beszélnek. Szerepel tovabba a liny,
az anya, sot, anydm, valamint valaki. Konkrét beszédaktusok az utébbi
és a versbeli én kozott zajlanak, vagy pontosabban az olvasé eléfeltevése
szerint zajlanak, hiszen az én megszélitottnak érzi magdt a tulajdonkép-
pen pontosan nem is értett nominalizdl$ felkidltdsban, amelyre a ldny
is reagdl, bar a viszonylag jol értett ir megszélitds 6rd mdr végképp nem
lehet igaz. Hangot és megszolaldst idéz be az irott szveg, amely maga
is beszédaktusként tételez8dik (hiszen a lira monoldg beszéd, amely a
hétkoznapi nyelvhasznélatedl éppen hangzdskdzpontisdgaban, retori-
kdjaban tér el), hogy aztdn Indira levelédben mir irott szét véltoztasson
beszéddé — ahogyan szintén az irott sz6 embereként értheté Graham
Greene is, s8t, maga az én, hiszen a grafomdnidja lesz az a hivészd, ame-
lyet maga rendel indentitdsa mellé. A szoveg jelentésességében mind-
azondltal meg nem nevezett szereplSk is olvasédnak, mint Domonkos
Istvdn vagy éppen Juhdsz Gyula. Idejonni — elmenni; keresés, meg-
taldlds (rank'taldlds), elrejtés, eltlintetés; visszafojtds, ki sem gondolds

— és legvégiil a feltdmadds logikai—paradoxdlis ldncolata képezi meg
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azt az alapszovetet, amelyre egy rémtdrténelem relikvdi rakédnak ki
(igyvéd, orvos, h6hér — amely azt is jelzi, hogy a koz rémtorténelme
mellett egy magdn-rémtorténelem is formalédik — magdnmitolégia
helyett) a bdnat atmoszferikus hiléjaban.

A tulajdonképpen ezutin kezd6d6 oratérium A bér alatt halovdny
drnyékbdl vett (némileg pontatlan) mottéval (is) indul — ez a pontat-
lansdg nem itt kezd8dik, és nem is itt ér véget a Zudor-kdnyvekben,
és ahogy Selyem Zsuzsa a rusnya valcer utészaviban rdmutat, sokkal
inkdbb tervezett cstsztatdsrdl van sz6 egyes idézetek vagy nevek eseté-
ben: itt példdul Grehem Green &1l — a rusnya valcerben majd Arturo
Oui. Az e konyvbéli mindjért legelsd név elcstisztatdsa nyilvan jelzés-
értékli a konyv osszes nevével kapcsolatban, mint egy kisérlet a torté-
netiiktd] valé megszabaditdsra — emlékeztetnek egy valésigos alakra,
de nem pont ugyanazok (természetesen vannak nevek, amelyek ugyan-
azok. Taldn van ebben is valami jiték?). A Jozsef Attila-idézetben az ere-
deti elrohant cserél8dott elszaladra — szeretnék eltekinteni attdl, hogy
miféle kiaddsbdl valé az idézet (az elrobhant a kdzhasznélatd Stoll Béla-
félébol), mert ldtni némi differencidt a mult id6 és a jelen id6 kozote,
amelynek az oratériumra vonatkoztathato jelentése is lehet (és amely
kevésbé volna ldtvanyos ugyanannak az igének a jelen ideji alakjdval).

Az oratérium perszéndi az irodalmisdg, azaz a ,,papir” és valésdg ha-
tardn lebegd figurdk, radikdlis nyelvteremtd gesztusokkal nem feltét-
len valnak el sem egymdstdl, sem pedig az el6hang énjétl — példdul
Koppdny sem, akinek neve rdaddsul nyelvjitékkd vilik, ilyenformdn
lehull a beszélérdl, aki elnévtelenedik, ugyanakkor beszorul olyan nem
feltédeniil ide ill8, de nem is messze 4116 fogalmak ,,ald”, mint példdul
a (politikai) kampdny. Az & elnévtelenedd, identitdsvesztd folyamata

kozben megképzddnek a kétet papirfigurdi és magdnrémtorténeti figu-
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rdin tdli vildg val6sdgos alakjai — itt példdul Szécs Géza és Ara-Kovdcs
(Attila) is —, majd a zdrlatban mintegy magébdl kilépve tér vissza 6n-
magdhoz a besz€él8, nyeri vissza énjét és nevét, amely itt mdr inkdbb a
doktrina ellen a régi vilig nevében lizad6 ember jelzése lesz, tehdt nem
valédi név. De mire ahhoz a szakaszhoz elériink, ahol a beszé16 katalo-
gizdlja szeretteit és nem-szeretteit, mar tulajdonképpen a szovegfelol-
dédds kérdésével is szembesiiliink, hiszen az oratérium irdsfolyamaban
a szoveghatdrok rendkiviil képlékenyek, tobbféle irdismdd utal hatdrra,
a toredezettség és a regisztervaltds, amely néha a nyelvviltdsig eljut,
egyfajta sajdtos szétirdsit adja a beszél6k sz6lamainak. Ez a nyelvvdltds
nyilvan nem elvilaszthaté attél a képtelenségtdl, hogy a feszitden nyo-
maszté tapasztalat, a klasszikus retorikai szitudcié sziiksége, amely a be-
szédet kivéltja, nem mondhaté el anélkiil, hogy a beszél8, a kimondé
azonnal a kozhelyek és a deduktiv premisszdk csapddjdba ne esne. Itt
Koppdny — ha ugyan még & beszél — elutasitja magdtél a kimonddssal
kapcsolatos kételyt és a legelemibb kinyilatkoztatdst fogalmazza meg
Romdnidrdl (amikor azt mondja ,kereszt a hdtadon / kereszt a lelke-
den / hogy idesziilt anydd / hogy ide nevelt”), ugyanakkor az dldozat
pézét mégsem 6lti magdra, mert azonnal ironikus—groteszk tdvolsdgot
teremt (,fityisz a jellemed / fityisz a lelked is”) az épp megirt sorok bd-
natos patoszdtol — és ez a fajta kett8sség az egész oratériumon végig-
vonul. Mint ahogy az is, hogy a kdzds torténet elsd alapvetése utdn
egybdl a magantorténet kovetkezik — rdaddsul a fentebb jelzett szoveg-
hatdr-elmosddds itt még inkabb reflektiltabb, hiszen nem (csak) regisz-
tervaltdsrél van szé: a csapdlecsacsi-szonett az erdszakréltdl kezdve, ha
csak a tipogrifiai megolddsok ajdnlatdt tekintem kiindulépontnak, a
Vordsmarty temetésénig ugyanazt a széveget olvassuk — ez azonban tjabb

szovegekre tagolddik a kapitdlis sorokkal és a kapitalissal irt szavakkal.
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Egyfajta kéd ehhez: a vastagbetiis cimek kozotti szovegek a két torténet-
tormelék: koz/magin egyfajta koriilzdrasat szolgdljdk — vagy taldn jobb,
ha azt mondom: jelzik.

Az el6hang beszéléjének azonositdsdra a Bihar megye tanfeliigyel-
ségétdl, valamint a Ménesi tigyvédtdl kapott levelek bemdsoldsa utdn
lehet hatdrozottabb javaslatot tenni: mikdzben a széveget éppen tjabb
rétegekre hasitja a két levél, az 6ntiikr6z6 nevesités egységesit: alakot
és nyelvet, megsz6lalot és megszdlaldst, beszélt és beszédet kot dssze.
A kiilonféle hangok kozott a két levél nyelve a jézansdg, a realitds, a
norma aktusaként tételez8dhetne, dm éppenséggel az abszurd utdeszté-
tikai mindségét artikuldlja ebben a szovegmontdzsban — nem mellesleg,
a lirai hés, aki persze antihés, jellemzden hivatalos—hideg, a retorizalt
nyelvhez képest romlott, irodalom alatti, mintegy kiils§ téredékben
nyeri el f8szerepét.

A perszéna-konstitudldsi struktira Gjabb fazisa lithat6 a Virdsmarty
temetésén elsd pillantdsra reprezentdcidsnak tetsz$ szovegalakzatdban:
az én, ami szinte a rimbaud-i intenciét kovetve mindig valaki mds, a
gydszmenet egynemdsitett megszolaléjava tdigul — mikézben érezhe-
t6en a tomeg barmely egyedi tagjinak perspektivdja ald szikiil nagyji-
bél ugyanazoknak a gesztusoknak a révén. Nemcsak a Szdzarot idézi
meg a vers (az it élned-halnod kell parancsit, kotelességét), de egyben
Jézset Attila Hazdm ciklusét is (megdoglik szép fajunk — vo.a 2. szo-
nett vonatkoz6 soraival: Az erdszak biiviletében / mit bdnja sok torvény-
hozd, / hogy mint pusztul el szép fajunk!), amely a nemzeti romantika
kordétdl egészen eltérd, onnan nézve mdr-mdr blaszfémikus irénidval
elvirdsokat fogalmaz meg a megszélitottal szemben, amelyek fiigg-
vényében valésdgosan hazdnak lesz tekinthetd — hogy az egyénnel

szemben a hazdnak is vannak kotelességei.
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A kozosségi reprezentdcié alakzata Gjabb liraértésiinkben komoly
kritikai ellenérzéssel keriilt szembe — elsésorban a felhatalmazds kér-
dése miatt. Amely felhatalmazds nyilvdn a beszél8 fikcidja. Zudor
persze ezzel az egyetlen szovegével, melynek dramaturgiai szerepe van
az oratériumban, éppenséggel nem lesz a kozosségi koltészet miveldje,
féleg, hogy igazdbdl ezen a helyen nem is annyira az egy szélal meg
mindenki nevében, inkdbb afféle tényleges korusként, avagy karként
kardalt énekelve tételezhetd a beszédhelyzet. A Romdnidbol jottem egé-
szében véve Ugy marad tdvol a kdzosségi sz6lds alakzataitdl, hogy még-
sem marad tdvol t8litk. A Romdnidbdl jovés sajatos hivéalakzat, szinte
nem lehet nem tbbesként olvasni — itt azonban sajdtos kijaratot jelen-
tenek ebbdl a helyzetbdl a hangok, az dlcdk, a maszkok, a perszéndk.
Veliik ugy teremtédik meg a tobbes beszéd lehetdsége, hogy a vers re-
prezentdcids fikcidja nem terjed tdl a példdzatokként ért6dé toredéke-
ken. Amelyek éppen itt kovetkeznek: a kérusbdl kivdlé hangok nem
csak monologizdlnak, a beszél6k szoveghatdrokon beliili tételezett egy-
sége felbomlik (ennek ugye kordbban Koppdny daldban is megvolt a
lehetésége, de most biztossd vélik:) és jeloletlen dialégusok tagoljdk szét
az autoném beszédeket, melyek rdaddsul helyenként ténylegesen két-
nyelviek lesznek, a nyelv egysége is felbomlik, a szévegmagyardzatok
érzésem szerint kilégnak az irds esztétikdjabél — de hdt nagyon nehéz
attdl is elvonatkoztatni, hogy a Romdnidbdél jorrem Magyarorszdgon
jelent meg. (Ez is mennyire mdst jelent mar 1990-ben, mint jelentett
volna bdr csak két évvel kordbban. Vagy akdr eggyel is.)

Ennél azonban sokkal 1ényegesebb, hogy az oratérium felénél elér-
keziink a mesélés szovegen beliili eseményéhez, amely innentdl mar a
végéig tart. A bolcsédében megszolald, de nem bolesédés koru gyerekek

egyszerre ontiikrozé és tavolitd, kint is, bent is jelenléte val6szintileg
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a legmerészebb perszénateremtd kisérletek kozote tarthatd szdmon az
irodalomban — nem azért, mert a gyerekek a szerz6nek a szévegben is
elhangzott—kimondott nevét viselik, hanem mert, azt hiszem, az 6sszes
eddigi szoveghely koziil itt lesz teljesen egyértelmd, hogy az oratérium
kézéppontjaban, minden mds tematikus szélra rdtelepedve, a félelem
all. A gyermekhangok nem gyermeknyelven szélalnak meg, a nevek
merevitik 6rok jelen id8be az utdnuk szerepld életkorokat, mint ahogy
orok jelenben olvasédnak és értédnek a szovegek kijelentémondatai is.
A két id8sebb gyerek énként szélal meg, a két ifjabbik te-ként szélito-
dik meg. A pontos név és életkor kimerevitése, kontextusba helyezve
a gettdsnénivel, akinek bemutatkoznak, egyfajta dldozat-listaként/kata-
légusként is olvashaté. Az egyes szdm els§ személyben megszélalé tiz-
éves Noémi fogadkozik, hogy jobban viselkedik majd. A szintén énként
sz6l6 tizennégy éves Imola, akinek beszéde visszautal a Nydr-esti dalra
egyszerre féli és megmentSként vérja, hogy elragadjik ebbdl a vilagbol.
Orsolya monolégja aztdn mdr Gjra Vorosmartyval (A merengéhiz) és
Jozsef Attilaval zdrul (a 7é/i éjszakdabél), majd feloldédik a nem jelzett
dialégusban.
A ,mese” legfontosabb szovege olvasatomban a Tomegsir épphogy
elkaparva. Egymiést valtva hat nevesitett halott beszél ki ebbdl a sirbél
— a négy utolsé egyetlen kérust alkotva szol; mig a gyilkost meg nem
nevezi a fikcionalizdlt Sz8cs Géza. A vdd retorikus felkidltdsa persze
épp annyira nevez meg tettest, mint amennyire nem. Maga a gyilkossdg
az elsé megszélalénil nem mondédik ki — a szoveg megszakad, de a
besz¢l6 mar eleve Ggy mutatkozik be, hogy #ibor voltam. A masik két
toredék kimondja: hasbalstt — illetve: lekaszdltak — (el8bbi jelen idejti

létigével mutatkozik be, a kérus nem fejezi 1étének idejét sehogyan
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sem), és ennél is tovibb mondjik: kovetkezményeket mondanak, kér-
deznek. Am sem kérdésnek, sem kévetkezménynek helye nincs. A tanul-
sdg levondsa is hidbavald. Az emberek tragédidjaért nincsenek felel8sok,
anonim katondk szerepelnek a torténetekben — helyettitk az emberi

kozosség helyén 4ll6, a kozosség megnevezésre igényt tartd, de azt be

nem teljesitd orszdg 4ll mint elképzelt, fiktiv, parancsra létrejote kozos-
ség, amely ugyanuigy és ugyanazért nem tud valédi kozosséggé vélni,
ahogy és amiért a fentebb hivatkozott Jozsef Attila Hazdmja sem tud

hazdvé vélni. Természetszerileg ez lesz az a vers, amellyel tdl is ir Zudor
az oratérium és a kdnyv hatdrdn, hiszen A rusnya valcerben olvasédik
parja, a Tomegsir alig elkaparva. Abban a kotetben nem csak a szoveg
mis teljes egészében, de til vagyunk a Zudor-olvasisban a Filmzenén

is, mire oddig elériink, abban pedig a legtjabb kori tdmegsir-dsisok
és alig elkapardsok helyszinén jarunk — a délszlav haboruban (vagy
mds nevén a jugoszldv polgdrhdbortban), és ez megviltoztatja a szoveg
tapasztalatit.

Zudor Viérad-siratéinak elsd darabja az Eméd Tamds Viradon, amire
két dal kovetkezik, nevesitett cimzetteknek (Ara Kovdcsnak 1982-bé1;
valamint Szdics Tamdsnak 1986-bél). Maga a dal forma kiilonos kont-
rasztban olvasdédik az oratérium szovetében: jaték és konnyedség he-
lyett ez a két széveg — épp azutdn, hogy eléttiik arcvesztésrdl, egy
varos végleges és radikdlis dtalakuldsrdl, valésdgos kiradirozdsarol kap
az olvas6é mellbevigé referdtumot — a teljes identitdsvesztésrdl és a de-
humanizdlédasrél referdl. Ehhez képest egy én beszél — ,dalol”, de a
szoveg szovetében most a mesélésnél vagyunk, vagyis a gestdsnéni sz6ve-
gének szintjén jarunk. Persze azt, hogy ebbél nyilt-e mdr elézéleg kiji-

rat, nehéz f6lmérni. Ha nem, akkor maga a gettésnéni is dldozatként
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tételez8dik, felrajzolva egy olyan korforgdst, amelyben dldozatbdl lesz
kinzé, a gyilkossdgok részese. Arra, hogy ez a gettésnéni kicsoda is le-
het, megnyugtaté vélasz nem sziiletik taldn egészen az utolsé szdvegig:
a bolcséde rendelddik hozza és a mesélés, amely szimonkérs, szinte
kihallgaté attittiddel indul, ugyanakkor a sziil8 szerepkérébe is beleér
— lehetséges a sajdtos korbetekeredd dldozat—gyilkos-léncolatban vala-
miféleképp valdban az apdt sejteni benne? Zudor koltdi vildgdban nin-
csenek jok és rosszak — csak rosszak vannak; ahogy Boka LiszI6 is,
Selyem Zsuzsa is felhivja rd a figyelmet, minden és mindenki hamis.
Nincsenek biintelenek. Olyan tapasztalatot fejez ki, amely nagyjébél
egybevidg Bodor Addméval, illetSleg a hatvanas—hetvenes évek erdélyi
abszurd prézdjinak tapasztalatdval — itt azonban az abszurd préza
kapcsdn sokszor emlegetett gyagyasdgnak sincs helye, amely ott a kau-
zalitdsldncolat észlelésének kikapcsoldsahoz sziikséges. Itt a helyébe a
meghasonlds 1ép, a torz vigyor nem ellenpontozza a tragédidt és az
dllandéan torténd katasztréfdc semmilyen értelemben sem.

A kotetet zard A kommanddslegény avagy a mennyei kukoricaszedés
mdr szovegszervezd formaelvvé teszi a kaotikus szovegtoredezettséget.
A Nem én kidltok fenyegetettsége munkal a szoveg mogott, annak tinne-
pélyessége nélkiil. A Tomegsir kérusa mellett sajét szokési kisérlete iré-
dik, majd a tényleges kirajzds. Olvasatomban ez a szoveg kapcsolja dssze
a gettésnénit az apdval, aki arcot és hangot vélt, és a gettosnéni maszk-
jéba rejtézik, hol felfedi, hol djra elleplezi kilétét — a gyerekek probél-
jik valédi énjét megszdlitani, de olyankor 6 nem esik ki a szerepébél.
Az oratérium végsd vildgtapasztalata a megbélyegzettség kategéridjaval

irhat6 le, ahogyan az utolsé sorok fogalmaznak.
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Toredékesség. Szétalanitasi kisérlet. Entelenitési kisérlet. Mérlegelés-
és trendnélkiiliség. Depoetizdlds, majd vératlan repoetizélds. Versépité
stratégidja a tovabbirds, a tovabbfeszités, a félbehagyds, az Gjrakezdés.
A kulcsszavak, kulesszerepldk elrendezése, majd szétszérdsa. A kdtet-
cim a lokalitdsra, a lokdlis identitdsra erdsit rd, ugyanakkor a versek
mér arra kérdeznek rd, mitdl lesz egy orszdg orszdg, és mit8l nem? Es
hogy mit tegyen az ember, ha nem érzi magit odatartozénak, vagy ha
maga a tételezett orszdg zavarja el. Ha identitdsdt dthdzzdk és nem
adnak helyébe mdsikat. Sokfeldl idézi az oratérium Domonkos Istvdn
nagyversét, a Kormdnyeltirésbent, csakhogy Zudor Romdnidja megaka-
ddlyozza, hogy az ember mindenhol idegennek érezze magdt, mivel
mir el sem engedi.

Zudor nem taldl egy nyelvet, amelyen mindez elmondhaté, ehelyett
nyelvek karneviljdt modelldlja, nem taldl egy poziciét, ahonnan ez fel-
fedhetd, de taldl szimtalan perspektivit — és ez példdul feltétleniil egy

modern kori, hogyne mondjam, késé modern kori tapasztalat beldtésa.
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Egy Bestidrium étalakitdsa — Ling Zsolt ciklusdnak
zarékotetérol

Léng Zsolt sajétos tetra- (vagy csak tri-?)16gidjanak befejezd darabja
valésdggal kiforditja a regényfolyam eddig megismert karakterisztikdjat.
Mert az elsé kotet jobbdra felfejthetetlen valds torténelmi széldra raépiild
miégikus hangoltsdgt szévevénye, majd a 2-3. kétet joval poétikusabb
nyelve és attdl egyéltalin nem fuggetleniil, megfoghatatlanabb, két szd-
lon futd cselekménye utdn a z4rd tétel nyelvi és cselekménybeli konk-
rétsdga mar-madr valdsdgos kilépésként érzédik a korabbi keretek koziil,
legyenek bdrmennyire keskenyek is a kotetek kozotti kapesoléddsi pon-
ok, vagy éppenséggel legyen bdrmilyen tdg az a kontextus, melyben a
folyamot alkoté szovegek elrendezédnek, de ugyanigy a regényfolyam-
mal kapcsolatos eddigi megallapitdsok és kategéridk is feliilirodnak a
z4r6 darabbal. Az 1997-es els6 kotetet a posztmodern torténelmi/tor-
téneti érdekeltségli elbeszélések uttord darabjaként olvassuk Mdrton
Ldszl6 6ta mindmdig. Mig a 2003-as konyv, ha idében jéval kozelebb is
keriil (hiszen 20. szézadi kolostorrél van benne sz6), a nyelv az egyhdz
kegyességi gyakorlatdnak, ritudlis retorikdjdnak mintdjra t6rténé meg-
alkotdsa az erdteljes torténeti horizontot tovébbra is tartja, s6t, ki is ter-
jeszti azt olyan dimenzidk felé, melyekre az elsé kotetbd] nem ldchatott
rd az olvasd, s ez a fantasztikum szervezdelvével dll kozvetlen Ssszefiig-
gésben. Mert mig az elsd kotet a térténelmet mintegy fantasztikus elbe-
széléssé duzzasztja fel mégikus torténelmi szemléletmdédja révén, addig
a mdsodik és a harmadik inkdbb a fantasztikus elemek beemelésével

alkotja meg a maga torténelmi tdvlatait. A negyedik kétetbdl mind ez
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a bizonyos torténelmi tdvlat, mind az elszabadult fantasztikum hidny-
zik, vagy mésképpen és talin pontosabban: Gjradefinidlandéként mu-
tatkozik, hiszen (majdnemhogy) emberi értelemmel biré dllatok, fold
alatt 1étezd felszini lények élnek vildgdban, cselekménye pedig igenis
torténelmi id6khodz kapesolédik. Ugyanakkor egyrészt a szovegszegmen-
tumok fantasztikuma/fantasztikussiga nem artikuldlédik olyan kiemelt
pozicidban, mint a kordbbiakban, hogy mdgikusnak vagy fantasztikus-
nak lehetne nevezni bdrmilyen jelentSsebb vonatkozdsiban a mivet,
midsrészt pedig mindaz, amit torténetiség alatt értiink, Ggy hagyoma-
nyos, mint posztmodern értelemben, kiviil keriil a narrativaszervezés
keretfeltételein. Mikozben pedig a torténelmi regény miifajkédjaic lae-
vényosan leveti, kikezdi az olvasé olyan irdnyu torekvését is, hogy akdr
— a kozelmult mikrotorténetének jellegzetes kozelitésmédja jegyében
— realista regényként befogadhat6vd valjék. Ez a fajta ellenallds a kii-
16nb6z8 miifaji kdédok feldli olvasdssal szemben Gjszerti toltottséggel
ruhdzza fel a jelentéselbizonytalanitdsnak a regényfolyamban kordbban
is tapasztalhaté jelenlétét: a regényt inkdbb olvassuk egymadstdl jelen-
t6sen kiilonbozd szovegtipusok eklektikus mozaikjaként/halézataként,
semmint hatdrozottan egyetlen irdnybdl. Ebben a disszonancidbdl 1étre-
jové osszhangban a legkitartébbak a nevel8désregény és az esszéregény
mintdzatdt felmutaté sémadarabkik, dm ezek is csak részjellemzdikben
vannak jelen. Fontos kérdés, hogy miként és mennyiben képeznek, vagy
egydltaldn képeznek-e jelentésegységet a cselekményszalak, melyeknek
egymdsba fonéddsa akdr 6nkényesnek is tarthat6 — mert kiilonosebb
logikai aspektusa aligha lehet a kozépiskolds didklany, Bori kézéppont-
ba emelésének, aki valahogyan és valamiért a regényszévet kozepén, a

kiilonben 6ssze nem érd szdlak metszéspontjiban taldlhaté. A beldtds,
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a réldtds, az dtldtds képtelensége szembeszokd formaalkoté jegy: az el-
beszél6i pozicié szinte teljes egészében visszahtizddik, s dtengedi helyét
kiilonbozd szovegfolyamoknak, de nem gy, mint a 2-3. kotet beékelt
torténetmondéja esetében toreént, ahol a fékuszpont megmaradt annak
ellenére, hogy a szoveg elséfoku elbeszéléjén kiviil helyezkedett el: itt
nincs ilyen figyelmet irdnyité f6kuszpont, igy bér a szdlak egyfelé tar-
téssal kecsegtetik az olvasét, a figyelem végig szért marad, mint ahogy
szért az epikai szervez8dés is, hogy majd csak a végén egy dramatur-
giailag és retorikailag is kiemelt és pontosan konstrualt végjdtékban
szervezddjon eggyé.

Mikozben természetesen adddik, hogy a Bestidriumok utolsé kotete
az 1989-es romdniai forradalommal foglalkozzék, ismerve Ling méd-
szerét, az is kézenfekvdnek tlinik, hogy a mélystrukeira f6lott azzal va-
16sdgban dtellenben miikodtetett felszini hdlé bontakozzék ki. A regény
val6sdgosan is két sikon jétsz6dik: a fels§ vildgban egy vdroskdban a ha-
tdrhoz kozel, amely vdroskdban nem nehéz rdismerni Szatmdrnémetire,
az alsé vildgban pedig annak csatornarendszerében, szeméttelepének
godreiben, elhagyatott temet$jének egymdsba szakadt tdrndiban stb.
Az azonban tul egyszer( lenne, hogy afféle allegériaként bontakozzon
ki a két szint, melynek egymdsba cstsztatdsa oldand fel a fesziiltségeket
— maga a pozitiv és a negativ vildg is legaldbb kétfelé hasad. A {6 torté-
netszdl egy érettségire és felvételire késziil6 kamaszldny, Bori érésének
torténete, leginkdbb a sajdt testéhez és a fitkhoz fiz6d6 tapasztalatai-
nak, sajdt csalddja szerepkényszereinek megértésében bekéovetkezd val-
tozdsok torténete. Ezalatt és emellett, de téle teljesen fiiggetleniil, 4m
sok kapcsoléddsi ponton becsatlakozva a diktatira gépezetének miiks-

dése olvasddik: a lehallgatds csticstechnikdjdt jelentd amerikai berende-
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zést elveszité megfigyel6csapat, Addim Addm, az RKP KB pétragja,

a helyi irodalmi lap f8szerkesztdjének alantas otrombasdgai, s a két szil

kozotti kapocs, az iskolai nyilt térténeleméra, mely felkelti a hat6sdg

érdeklédésée is. Ekozben a vdros alapzata, foldbe dgyazott ldthatatlan

szovete dllandé mozgdsban van: a mar-mdr emberi aggyal gondolkodé

6ridsi patkdny orozta el a lehallgatéberendezést, Bori kutydja elkéborol

és részese lesz egy rovid ideig a véros alatti vilignak, ahonnan majd egy
évtizedek 6ta a mélyben €18 16 tér vissza Borihoz, akirdl a hdz el6tt posz-
tolé megfigyeld azt jegyzi le, hogy kutya, mert viziénak tartja csak a

lovat. Mint a fogaskerék fogai, ékel6dnek egymadsba a kiilonb6z8 sikok-
bél elébukkané események, 4m mint ahogy Bori érzi, hogy nem meg-
felel6 az ék, amit legmohdébb udvarléja kindl a hidny betdltésére, tgy
a regényszovet egymdsba kapcsol6dé fiizérei is csak Gjabb hidnyokat

és réseket tédrnak fel.

Az olvasé példdul tobbszor is szembesiil az allegorizdltsdg szovegjaté-
kdnak esélyével — dm az allegorizdcié sohasem valésul meg. A felszin
és az alvildg nem egymds tiikdrképei, inkdbb egymdssal érintkezd, id6n-
ként fizikailag is sirl6dé parhuzamos viligok, melyek kozott egy-két
kivétellel csak az dllatok jarnak dt: Bori kutydja a fold ald megy, a 16 fel-
jon onnan, ahogyan a vakondok is, amely egy hangstlyos jelenetben
Borira ugrik, a patkdny 6rokké a két vildg hatdrdn jir, a lehallgatékészii-
lékkel pedig tizeneteket is kiild a sikok valaszfaldn tdlra. Ugyanakkor
Bori Mikléssal megismétli az elsd kotet hossza foldalatti jelenetée két-
szer is: egyszer az iskola alagsordban, mdsodszor a vdros csatornarend-
szerében kot ki, s mialatt odalent utat keres, fent hangstlyos események
torténnek, amelyeknek nem lesz részese. Az alsé vildg igy szdmdra egy-

fajta meg6vo, dtsegitd kozeg is lesz, mikdzben persze eladdig inkdbb
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negativ sejtelmek kotédtek hozzd. Masodik foldalatti ttjdn tiinik ugy,
hogy a két vildg szétvalik — amit az olvasé legfeljebb éraknak vél, az
a fols6 vildgban elég a forradalom gydzelemre jutdséhoz (és persze a va-
16sdgban ehhez tényleg elég is volt pdr éra). Ez az elcstiszds a lényeges
esemény, az olvasé szdmdra a szoveget mozgasban tart6 csiicsesemény
helyén 4116 hidtus megképzésével lehet8vé teszi a mesei—csodds pozicié
beléptetését a kiilonben hangsilyozottan pdtosz- és csodamentes vildg-
ba, mésrészt annak is megadja részleges lehetdségét és indokdt, hogy a
forradalom utdn rogvest bekdvetkezd visszarendez8dés kommentdldsd-
nak csapdahelyzetét elkeriilje az elbeszélé: nem 4ll semmilyen eljel a
kommunista némenklatira tagjainak / némenklatiréba keriilésre gytrd
szereplSinek immadr a forradalom oldaldn val6 feltinése mellett, mert
a csodahelyzet, a hirtelen feltdrulé Gj vilig magdtdl értet8dden tartal-
mazza immdr mindezt.

A Bestidrium kordbbi kéteteinek dllat-metaforikdja itt ldtvanyosan
visszahtzédik: nemcsak a megvéltozott fejezetezés okdn, hanem mert
a kordbbi kotetek dllatszerepldi tobbnyire mitikusan (is) értelmez-
hetd/felerdsitett [ények, akiknek szimbélumszertisége sokkal dttétele-
sebben értelmez8détt, mint a negyedik kétet nagyon is kézzelfoghato,
valésdgosan foldi dllataié. Patkdny, kutya, réka, vakondok, 16 — ék a
negyedik regény allatfdszerepldi, s nevitknek nincs olyan 6ndllé poéti-
kai karakterisztikdja, amely az allegorizdcié kordbbi fokdn értelmezte
volna sokszor nem is valdsdgos szerepiiket egy-egy fejezetben. Persze
kézzelfoghaté a patkdny-pdrhuzam/-metafora, vagy a szabadsig jelképe-
ként is tételezhetd 16 fold ald menekiilése is, mint ahogy az is szimb6-
luméreékd, ahogyan a vaksdg a vakondok képében éppen Bori arcdra

»iré6dik” rd. Bér az ilyen direkt megfeleltetések és kozvetlen szerepelteté-
sek/cselekedtetések a regényfolyam kordbbi darabjait6l meglehetds

tavol maradtak.
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A harmadik sokrét(i allegorikus jétéklehetdség a kimondottan a tor-
ténelem rekonstrudldsdra térekvd, a cselekmény egyik szdldt képezd
nyitott torténelemoéra, mely mindannyiszor rontott tdrténetbe fordul
dt — a vétlen rontdstdl a tudatos rontdsig (stlyosabb olvasatban: tor-
ténelemhamisitdsig). A Kovdcs Emma sziiletése cim( novelldskdtetben
egyszer mdr elbeszélt cselekmény a Moldva és Erdély kozotti egyik hi-
boruskodds, nevezetesen a Vitéz Mihély-féle — romén szempontbdl —
kulcseseményeit fogja 4t, ugyanakkor a sokadik olvasatdban immdr e
mellé rendelné a ddkok torténelmét is (6sszekapesolddva azzal a kam-
pannyal, mely a varos Burebistara valé dtnevezését kovetné), egyrészt
véllalva fikcids jaték voltdt, mdsrészt azonban azzal a szdndékkal is,
hogy elfedje a valés eseménysort. A torténeleméra-allegéria a hatalom
regénybeli jelenlétének kulcsaként olvasédhat, hiszen mintegy a jéték
folyomdnya, vagy még inkdbb elékészitésének feltétele a magyar oszta-
lyok eltérlése, az iskola [ényegi felszimoldsa. Az ehhez vezetd 1t sordn
kicsiben, igymond 4rtatlan médon modellezi a kamaszvildgon az el-
beszélés a sajdtos rommagyar sorshelyzetet: a magyar iskola eminens
didkja — neve taldn beszédes: Sebe — mindent megtesz, hogy elé6bb
iskolai, majd aztdn vdrosi szinten 6t valasszdk Mihdly szerepére (aki a
jatékban szemben 4ll a magyarokkal). A torténelmi szerepek felcserél-
hetdségébdl, dsszekeveredésébdl kibomlé zlirzavar olvasati lehetdségei
kozott szerepel az dnsorsrontds: a magyar iskola taldlja ki a romdn nem-
zeti egységet szimbolizalé jatékot, melynek elismerése és vérosi szintre
emelése, hogy immadr a véros osszes kozépiskoldja bekapcsolédjon a
jatékba, vezet oda, hogy az iskoldt elromdnositsdk, a magyar oktatdst
megsziintetve benne. Sajdtos teszetoszasdg jellemzi a kozosséget: a ja-
tékra az elsd, félig-meddig balul sikeriilt prébélkozds utdn mdr mind-
végig csak késziilddnek, de sosem fognak hozzd, az el8késziiletek je-

gyében és leple alatt viszont sok minden elkovethetd és levezényelhetd.
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Meghatdrozé a torténelmi eseményekkel szemben tdplalt kétely és két-
ség is: az iskolai zlirzavaros jaték sordn még a tanfeltigyeldk is jol széra-
koznak, élvezik a kdoszt, a verekedést, és egydltaldn nem fogjék fel,
hogy immadron a szerepek 8sszekeveredtek, és nem Mihély, hanem a
magyarok dllnak gyézelemre. Szintén a szerepcserék vonatkozdséban
kertil el§ a pszichidtriai dpoltak kozotti uralkodé-szerepek felmérése is,
bar az 8 bevondsukra a cselekmény szintjén nem keriil sor — ellentét-
ben a siiketnémdk iskoldjdnak félelmetes csapatdval, amely az elsé,
osszekuszdldodott nyitott érdt berekeszti, s aztdn elfoglalja az iskolai
sportpalyat. Osszekapcsolédik e torténetszallal a Megénekliink... moz-
galom (a Megénekliink Romdnia mintdjira), mintegy a kulturdlis féru-
mokon nagyban és élesben lezajlott abszurd és vezényelt 6romkodést
iskolai nyelvre forditva le.

Egyfajta felszimol6dds, 6nmaga karikatdrdvéd formdldsa a dupla-
nevet visel§ szereplék léte: Addm Addm és Domokos Domokos taldn
az olvasék egy bizonyos korében olvasédhatnak kulesszerepldkként,
dm a szélesebb befogaddi kor nem fejtheti fel egyetlen valds személyre
vonatkoztatva a kédokat. (Mindenesetre bizonydra nem sok vidéki
magyar szerkesztd lehetett az RKP KB péttagja a nyolcvanas évek vé-
gén, Szatmdrnémetiben meg taldn nem is volt.) Ldtvdnyosabb, hogy
neviik helyén mintegy dlnév vagy fedénév dll a keresztnévi duplum
alakzatdban. Ez a keresztnévi duplum sajétosan egyiitt jir Snmaguk
redukcidjdval: névvel, pontos névvel le nem irhaté személyek, akiknek
a vezetéknévtdl valé megfosztisa egyszersmind kiemelés abbdl a ldnco-
latbél, amely az embernek egyéniséget, egyszersmind tartdst is ad: nem
sdrozddhat be a neve, hiszen nincs rendes neve. Mdsképp olvasva vi-

szont: ha a neve besdrozédik, ott a masik ugyanolyan név, amely tiszta.
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A kett8s személyiség is olvashat6 lenne, ugyanakkor a redundancia is:
létiik ismétlés, felesleges, ismert, kozhelyes, rdaddsul tautologikus is
— mégsem feledhetd az sem, hogy az elsé embert idézi ez a név, még-
pedig kétszer. (Nem tlnik véletlen szévegkozi érintkezésnek az elsd
név hasonlésdga Csiki Ldszl6é abszurdjanak, az Adam Adam cimszerep-
16jének nevével.) A hatalom természetrajzdr legteljesebben és legaprélé-
kosabban a m{iben Ad4dm Adédm képviseli, amellyel azt a fajta didaxist
biztosan keriili ki a széveg, amelyben a megzsarolt és megnyomoritott

magyarok f6l6tt romdnok 4llnak.

A hangsilyozott depoetizédltsdgot, mely a regény szdmos nyelvi réte-
gének egyként 4tiitd jellemzdje, nem nehéz a szovegszervezd formaelv
latvdnyos részeként tételezni: ahogyan Szildgyi Istvan regénye, az Agancs-
bozdt tette a monotonitdst az olvasmdnyélmény hosszan kitartott ese-
ményévé, ugyantigy lesz része a tobb, a ritmusbdl egyként kiesett szeg-
mentum A fold dllatai jelentésképzd aspektusdnak. A kozépiskolai 6rak
erSltetett nyelve, kiilondsen a torténelem és a magyar esetében hang-
stlyosan kiemel8dik és ellentétes pozicidt vesz fel a viligesemények
sodrdval szemben — kiilonosen kihangstlyozva sulyos hidbavalésdgdt
az iskola megsziintetésének retorikailag visszavont, szinte csak félig el-
mondott ténye. Ugyanigy, ha nem is szembe-, de mindenféleképpen
kiviil helyezkedik Bori belsé beszéde a vildg dikciéjén. Az elbeszélés
olyan horizontot vélaszt az é szemszogének kiemelésével, amely nem
tud és nem is akar tudomadst venni a sziik személyes vildgdn kiviili ese-
ményekrdl, még akkor is csak tompitottan és sziirten, amikor azok mar
a csalddi térbe hatolnak be. Az elbeszél8i nézépont leggyakrabban
Boriéval azonosul, amikor eltdvolodik t8le, akkor sem egyértelmi ez

a bizonyos tévolsdg: a fold alatt él6 1616l Bori novelldt ir magyardrara,
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az olvasé viszont eldbb olvas a 16rdl, s aztdn szembesiil esetlegesen el-
beszélt voltdval, igy 1étezése elbizonytalanodik a metaleptikus devetés
megértése utdn, hogy késébb mdr gy is maradjon.

Ugyancsak kérdéses Janoska multja, sziiletésének koriilményei:
mennyit tud Addm Addm ebben betsltott szerepérdl Bori? Nyilvdn
semmit, az elbeszéldi perspektiva mégis egy hullimhosszon kezeli,
mintegy egybenyitja a Bori és a kiilsé narrdtori pozicié ldtokorét, hogy
alig is valik el, mikor ki beszél. Bori és vele a tobbi didk pedig abban
a sajdtos helyzetben van, amelyben még nincsenek kész szavak, nincs
egyetlen formdr dltdte nyelv a vildgra/vildghoz. Az a sajétos kevert regisz-
terekbdl 6sszedllé nyelv, amely a belsd beszédet, az 6rak torténéseit el-
mondja, ldtvinyosan irodalom alatti: azt egyként befolydsolja az a hideg
és koz6nyos hivatali nyelv, amellyel a megfeleld szinten a narrativa
kiilonben kegyesen bénik, a tankonyvek hideg és kozépiskolds szinten
mért mélysége, valamint a didkok kozott érvényes nyelvhaszndlati divat
is. A nyelv dceorésének kulesa néhdny szerepld kezében 8sszpontosul:
ilyen Dezsed Attila tandr elvtdrs, akit aztdn eltiintetnek az iskoldbdl

— pszichidtridra keriil, mintegy kényszergydgykezelésre, ahol a regény
végén a cselekmény egyik abszurd gécpontja is kialakul.

Abszurd, mert a Bestidrium utolsé kotetének egynéhdny jelentékeny
aspektusa kontextusba allithaté azokkal a hatvanas évek 6ta ir6dé ex-
presszionista—abszurd szovegekkel, amelyek az erdélyi magyar préza
jelentds vonulatdt képezik. Egydltaldn: a Bestidrium lényegétdl elvélaszt-
hatatlan annak erdélyisége, a regényfolyamnak vagy akdr csak egy kote-
tének vizsgilatakor egydltalin nem elhibdzott 6sszevetni a sajdtosan
zért erdélyi magyar szoveghagyomdnnyal, hiszen ebben a szoveghagyo-

manyban a megkeriilés, a koriilirds, a fantasztikum olyan mivekben
y g Y
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beszélt mir a hatalom természetrajzérél, mint Balint Tibor Onkéntes
rozsdk Sodomdban vagy Sigmond Istvan Egy panaszgyiijté panaszai
cim kisregényeiben.

A ketts alsé-felsd vildg léte elvdlaszthatatlan Hajndczy Pétertdl és
Mozes Attildtdl, a gyerekesapat megint csak Mézes (és persze mogotte
Golding), a szexudlis érés, a felfedez6kedv és a hatalom dltal befolydsolt
egyéni sors mintegy véletlen dsszefonéddsa Bodor Addm Az Eufrdtesz
Babilonndljabdl ismerds. Az emberi kdzosség hatalmi—politikai kényszer-
helyzetei Hertha Miiller A réka volt a vaddsz cim( miivében is iskolai
szintéren bontakoznak ki. A fold dllataihoz legkdzelebb mégis Papp
Séndor Zsigmond Semmi kis életek cimi regényét érzem, a jé mdsfél
évtizednyi életkorkiilonbség ellenére is a két mi részben hasonléképp
beszél a diktattira utolsé id8szakardl.

A Bestidrium szémozott konyvekbdl dll ugyan, 4m e konyvek alig is
olvashat6k egymads folytatdsaiként — a zdr6 konyv az olyan elemi—fel-
szini szervezddések szintjén is felszdmolja a kapcsoléddst, mint péld4ul
a fejezetezés, amely leginkdbb jelezte a bestidrium mifaj szévegkozi
kereteit. Bar a sz6rny-, bestia-, dllatleirdsok mindannyiszor inkdbb a
poézis korébe tartoztak, semmint konkrét szévegeseményként olvaséd-
tak. A zdr6 kétetben az dllatoknak lényegesen nagyobb szerep jut, mint
kordbban, hiszen mitoszuk, sajit jelképiségiik helyett a maguk nyers
testiségében vannak jelen és a cselekmény tevdleges részeivé vlnak a
konkrétumok szintjén is. Ennek ellenére, vagy éppen ezzel egyiitt, tobb
szempontbdl osszeér a kezdd- és a zdrokotet: egyrészt annak cselekmé-
nyét megsejthetjiik a nyilt térténelemdrdban, mdsrészt az egyik kamasz
szerepld tervezett regényének cselekménye egybeesik az Eg madaraié-

val. De mdsféleképp is gy fest, hogy a kozépsd regényeket a két szélsé
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osszehajolva megkeriili: a cselekmény egy része itt is fold alact jatszédik,
mint az Eg madarai esetében. Ugyanakkor a harmadik rész a Kharisz,
avagy a viznyeldvel ért véget, amely mindent a fold ald akar szippan-
tani — innen pedig teljesen logikus lépésnek latszik a folddel valé foly-
tatds, nem mintha kiilénben a négy elem szerepeltetése megengedne
mds lehetdséget. Masrészt a Fold dllarai a sz6 szoros értelmében ugyan-
tgy nem Erdélyben jétszddik, mint a 77z és a viz dllatai — utdbbi hely-
szine inkdbb legaldbb fele részben Moldva, de a tengerekig is eljutunk,
elébbié pedig a Partium. Bir kimondva nincsen se ez, se az, ahogyan
elmosddnak a hatdrok a két kozépsd rész kozote, igy mosddnak egybe
orszdgrészek az elbeszélés sajdtos kiterjesztett nézépontjaban is.

Lang Zsolt regényfolyamdnak egyediil a zdrédarabja az, amely kiils6,
laikus szemmel nézve is egybdl litszédéan jelentékeny torténelmi idé-
szakba helyezi cselekményét, azonban poétikai jegyei talin éppen ezt a
regényt tavolitjdk el leginkdbb attdl, hogy torténelmi regénynek lehes-
sen nevezni. Mivel kauzdlis ldncolatot a kotetek nem alkotnak, a bestid-
rium akdr tetszés szerint folytathaté volna még, legaldbbis elsd, feliiletes
ranézésre. Mégis olvashaté olyan retorikai kédok feldl is, amelyek zart
lancolatnak mutatjék. Tobb szévegtipus és beszédmdd alkotja meg ezt
a hdrom vagy négy kdnyvet — a mégikustdl a mitikuson—fantasztiku-
son 4t a lélektani hangoltsigu, realitds kozeli narrativdig. Emellett t5bb
olyan, részben vagy egészben az erdélyi magyar irodalomhoz két8dé
szovegtipust aktivdl, mint az emlékirat-irodalom vagy az abszurd préza.
Vilaszt természetesen nem ad és nem is keres az Erdély szovevényes
torténelmét érintd kérdésekre. Taldn 5l sem teszi azokat. Legaldbbis

egyiket sem direkt médon. Ez a széttartd regényalakzat egyben olvasva
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viszont kétségteleniil a kortdrs proza legnagyiviibb kisérletei kozé tar-
tozik a jelenkori szintézisigényi, torténeti érdekeltségli nagyregény
kozeli forma megteremtését illetden — akdr egyenként, akdr egyben

tekintiink a Bestiarium Transylvaniae-re.
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Identitds, mentalitds és Erdély-kép
Tompa Andrea és Vida Gdbor konyveiben

Jelen dolgozat latszélag periferikus olvasatok kialakitdsdra torekszik,
hiszen két olyan regényszoveget dllit kozéppontjiba, amelyek az itt tdr-
gyaland6kndl sokkal szembettindbb jelentésrétegeket kindlnak olvaséik-
nak elsé-, mdsod- és taldn harmadsorban is. Olyan jelentésrétegeket,
amelyek karakteresen eltérnek egymdstdl a két miiben, hiszen mds nar-
rativak szov8dnek midsféle térténetek elmonddsa érdekében itt is, ott
is — e dolgozat azonban inkdbb a mélystruktdrakban fellelhetd, a cse-
lekménymenetben koézvetlentil részt nem vevd, azt mintegy a hdttérbél

meghatdrozé motivikus hdl6t olvassa, amely mindkettében kibomlik

ilyen vagy olyan mértékben, s amelynek jelentésessége kilép a két szo-
veg értékmezejébdl is, hogy egy dltaldnosabb diskurzusba kapcsolja be

a szovegeket — és ilyen értelemben mindenképp feliilemelkedjék a fon-
tebb emlitett csak ldtsz6lagos periferikussagon. Tompa Andrea Fejitd/ s
ldbtdl, illetve Vida Gabor Ahol az & lelke (a folybiratban kozolt rész-
letek esetében a cime még Kis Erdély-regény) cim( regényei a 2013-as

év igen emlékezetes olvasmdnyai, bdr mdsrdl és masképp beszélnek,
mégis olyan pdrbeszédet folytatnak egymdssal formai—nyelvi megal-
kotottsdguktdl kezdve bizonyos szerkezeti elrendezéseken 4t egészen

a cselekményeket tobbnyire a hdttérbdl mozgaté mentalitdstorténeti

folyamatok feltdrdsdig. Ezaltal nemcsak a kilencvenes években szitui-
l6dott (posztmodern) torténelmi regény poétikdja feldl érkezd elvérdso-
kat elégithetik ki, hanem bekapcsolédva mar meglévd diskurzusokba,
érvényes javaslatokat is megfogalmaznak — nagyjéban-egészében egy-

behangzéan — olyan kérdésekben, mint példdul az erdélyiség on- és
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megértése, a magyar—magyar vagy a magyar—romdan viszony irodalmi—
nyelvi szemlélete és elrendezettsége. Vagyis mindez nem feltétlentil
léptethetd ki az irodalmi jelentésmezdbdl és szemléletmddbdl, igy az-
tin nem kultdra- vagy politikumformalé jellegtiecknek gondolndm —
inkdbb e viszonyrendszerek, e mentalitdsok magasirodalmi szempont-
rendszerének alakitdsdhoz jérulnak hozz4.

Az erdélyi identitds magyarorszdgi néz8pontbdl torések és szakadi-
sok mentén irhatd le, igy alakult ki és alakult 4t meg 4, illetve torés
és szakadds szolgal kozkelet(i felfogdsdnak, felfogdsainak, képzeteinek
alapjdul is — nem pusztdn a torténelmi traumdk okozta politikai—
tarsadalmi vélsdgokra és krizisekre gondolok itt most, hanem a koz-
gondolkodds szakadékaira is, s6t, elsésorban azokra. Ennek csak egyik
dllomdsa az elsé vildghdboru és Trianon, bdr kétségteleniil a legmeg-
hatdrozébb, amely mindmadig kdzponti tényezd a magyarorszdgi és
az erdélyi erdélyiség-felfogdsokban, legaldbbis azok leginkabb lithaté
részében, még ha nem is egyformdn — nem ezzel kezdddik a torések
toreénete, és nem is ezzel fejezédik be. Irdsomnak nem lehet tirgya
minden {zében feltdrni és rekonstrudlni felfogist, képzetet, képzeteket,
csupdn csak a tdrgyul valasztott két mi jelentésképzd aspektusainak fel-
tdrdsdval és azok értelmezési javaslataival kivinok rdmutatni a két re-
gény részben kozos mentalitdstapasztalatdra — e jelentésképzd aspek-
tusok pedig épp ide, az elsé vildghdbora koré szervez8dnek mindkét
regényben, rdaddsul dramaturgiailag is hasonlé megolddsokkal élve,
nagyjibél a cselekménymenet harmadandl—felénél léptetve be azt. Ez
lesz az a krizispont, mely elmozditja a regények vilidgaiban nagyon is
kihangstlyozottan addig is meglevd szakaddsokat és masféle mindsé-
get ad nekik, sajdt javaslatukat szovegszervezd formaelvként vetitve

a struktdrara.
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Tompa Andrea konyve két orvos pdrhuzamos napléja — egy szé-
kelyfoldi reformdtus fiaé, majd férfié és egy Enyed kornyéki zsidé ldnyé,
majd néé. A torténet akkor kezdddik, amikor — az utolsé békeévek
valamelyikében — eldél a sorsuk: a masodik magyarorszdgi egyetemre,
vagyis a kolozsvdrira mennek, hogy ott orvostanhallgaték legyenek, és
valamikor béven a vildghdbord utdn ér véget, amikor életiik dsszekap-
csolédik. A korszak nyelvi magatartdsdnak napléirodalomként téreénd
imitativ beemelése mellett jelentékeny kultdrtorténeti dsatdsokat is
végez a regény a korabeli Kolozsvér, az erdélyi firdékultira, az orvos-
tudomdny vivmdnyai, vagy akdr az egyetemi élet hiteles rekonstrudldsa
végett. Mifaji kédjai kozott a nevel8dési regény, a szerelmi torténet
vagy helyenként a hdbords regény retorikdja is érezhetd.

Vida Gébor regénye ezzel szemben elsésorban egyfajta utaztatére-
gényként olvashatd, bdr ennek is van fejlédésregény-széla. Fészerepldi
kalandorszer(i alakok: apa és fia feleség, illetve anya nélkiil. Kalandjaik-
nak megfeleléen a Monarchia-préza kiilonb6z4 véltozatainak beillesz-
tésével olvas irodalomtdrténetet a regény — kozte azt a szegletét is a

»szovegiparnak”, mely a kinonoknak kozelébe sem férkdzhet, legldtvi-
nyosabban példdul az afrikai vaddszkalandokat megorokitd jellegzete-
sen arisztokrata mifajt. Imitativ gesztusai aztdn kovetik a torténelmi
keret valtozasait akkor is, mikor az elvesztett hdbord utin mar nincs
tobb Monarchia-préza — mert akkor viszont ennek helyébe 1ép a bal-
kdni mégikus realizmus. A magyar—-romdn viszony alakuldstorténetének
kérdésében ez a kdonyv adja az egyértelmiibb vélaszokat, mig a magyar—
magyar viszony legkényesebb kérdéseit az orvosregény hangsilyozza

mér mindjdrt feliitésekor.
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Tompa Andrea kdnyve ugyanis rdmutat a magyar—magyar viszony
alapvetd torésére a Trianon el6tti id6ben is: a mdsodik magyar egyete-
met Magyarorszdgon lenézik, az ott végzetteket semmihez nem ért8k-
nek tartjék, de az egyetemen tdl is érezhetd a tdvolsdg az erdélyi és a
magyarorszdgi magyarok kozott. Ez a viszony csak a hdbort utdn for-
dul meg, mint ahogy a mdsik, a magyar—romdn is: Trianonig a székely-
foldi firdShelyeken a gazdag romdniai (akkor még természetesen
oregdti) vendégekre késziilve romdnul kezdenek tanulni — Trianon
utdn csak azért sem foglalkoznak t6bbé a nyelvvel. A ,székely furfang”
(ha ugyan az) célpontja pedig nem a romdn csenddr, mint Tamdsindl,
hanem a mdsik székely — l4sd a fiird8orvos esetét a szomszéd falubdl
val6 asztalossal.

Vida szerepléi eleve nyitottabb alkattak zdrkézott vadonbeli életitk
ellenére is, igy egészen masképp fogadjdk az impériumvdltdst, amely
végérvényesen erdélyivé teszi 6ket. Mindez persze semmi pozitivat
nem jelent, inkdbb csak azt, hogy egy kérdést, melyet maguk nem tud-
tak rendezni, elrendezte helyettiik a torténelem, és immadr teljes joggal
és erdvel élhetik meg sajdt kitaszitottsigukat, mely mindig a mdshoz
valé viszonyban oldédik fel.

Identitdskrizisnek is lehetne nevezni a szereplék édllandé llapotdt,
hiszen ilyen vagy olyan médon valaki vagy valami mindig rékérdez
onazonossaguk egy-egy vonatkozdsdra. Elsdsorban nem is konkrétan
az erdélyiség problematizilédik, az j6 ideig a hdttérben van csak jelen,
hanem a sokkal kézzelfoghatébb napi dolgok szintjén jelennek meg a
problémdk. Ilyen az értelmiségi né helyzete a korabeli Erdélyben, aki-

nek 6ndllésuldsdt a sziil8k olyannyira ellenzik, hogy az végiil a csaldd

81



szétrobbandsdhoz vezet; vagy ilyen a gazdag székelyfoldi fid helyzete
Kolozsviron, akinek stlyos alkuk hatdrozzdk meg az életét, mikozben
prébal elszakadni az apa akaratdtdl, mintegy forditva képezve le a ma-
gyar—magyar viszonyt: 6 az, aki a regény elején el akar menni a pesti
egyetemre Erdélybél, mert provincidlisnak tartja, de az apa egészen
misfajta életpalydt taldle ki neki és ott tartja — Trianon utdn az apa
kezdi elvesziteni kapcsolatdt a valésdggal, a fia viszont, amikor annyian
repatridlnak Magyarorszdgra, odahaza kezd praktizilni az apa terveinek
majdnem megfeleléen.

Az Ahol az & lelke szerepldi Werner Sindor és fia, Lukdcs, szintén 6n-
maguk keresésében vesznek el. Az identitds alapvetd problematikussiga
az § esetitkben végképp a legkézzelfoghat6bb: az elvesztett feleség az
apa esetében, és még sokkal hangstlyosabban a fit esetében az anya
hidnyabdl fakad. Ezért vonulnak el a viligtél a Maros-menti érintetlen
tdjba, Ratosnydra, majd onnan is még messzebb és tovdbb. A regény-
vildg alapeleme az idegenségérzet, amelyet egyaltalin nem lehet fellazi-
tani, mert alapélménye a hidny, amelynek nincs, vagy csak ideig-6rdig
van felolddsa, hiszen az egyik betoltése mésik hidnyt, mds hidnyokat
hoz magdval.

Atvitt értelemben az identitds a regények formaeszményének is a
része, amennyiben az imitativ alakzatok jdtéka mindkettnek alapvetd
fundamentuma. A Fejtd] s libtdl alapvetSen napléimitdcid, nem is egy,
hanem mindjdrt kettd, tobbé-kevésbé parhuzamosan vezetett, irt nap-
16é. A két naplészél a regény jelentds részében két Gnmagdban zart
egység parhuzamos szervezését jelenti, melyeknek érintkezési pontja
sokdig alig van. Helyenként ironikus téltetet adnak az elbeszélésméd-

nak ezek az érintkezések: a szereplék nem, csak az olvasék tudnak az

82

osszeérésrdl (ilyen eset példdul a fiirdk litogatdsit timogaté osztondij,
amelyet mindketten megpalydznak, s amelyet a né nyer el — a fit
minderrdl csak annyit tud, hogy nem 8 nyert, hanem valami zsids).
Sajdtos perspektivavaltd elbeszélésmddja, ha dgy tetszik, sajdtos poli-
fénidja nem pusztdn két teljesen eltéré — és eltérésiikben Gsszeéré —
élettdreénetet rajzol meg, hanem két szdgesen kiilonboz8 kulturdlis
kédkészletet és mentalitdst allit kozéppontba. Mindkét szél alapvetden
a fejlédésregény lehetdségeit mutatja meg: a nd harcit fiiggetlen értel-
miségi létéére, s a férfiée eldbb az apa, azutdn sajit maga ellen. Mind-
kettd sajét identitdsa, sajit autondmidja megszerzésére tor, s ehhez ve-
zet$ utjukat téréspontok alakitjak: elszakadds, visszafordulds, csalédds,
belet6rédés, elfogadds, szerepek tanuldsa, szerepek elfogaddsa, szerepek
beteljesitése 4ll eldetiik.

Az Ahol az & lelke cim a regény romantikus motivumainak egyike,
egyszersmind a balkdni mdgikussdgra legjobban rimel§ szdla: a szerep-
18k onnan tudjdk, hogy még nem fognak meghalni, hogy érzik: nem
ott van a lelkiik otthon. A romdn Duna-mitosz a galaci villa torténeté-
nek (meséjének) beemelésével kap fontos szerepet a konyvben, éppen
azon a ponton, ahol az ellenségképnek kellene folerésddnie a torténel-
mi—politikai retorika logikdjdt kovetve. Itt nem ez torténik. A romdn
katona apjdnak torténete annak a sajdtos regényvildgnak egyfajta om4-
zsaként olvashatd, melynek ugyan korabbi darabjai meg-megjelentek
magyarul (Panait Istrati, Gala Galaction és mdsok miivei — e szerzék
maguk is érdekesek identitdsuk tekintetében, noha romdnul irnak),
mégis jobbaddn ismeretlenek a magyar olvasok, és kiilonosen a nem ro-
mdniai magyar olvasdk el6tt. Az Gjabb romdn irodalombdl f8leg Stefan

Banulescu A Milliomos konyve cim(i regényét kell itt megemliteni (mar
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csak azért is, mert nem sokkal Vida kényve elétt jelent meg magyarul
Demény Péternek, azaz Vida Lit6-szerkesztéségbeli kollégdjanak a for-
ditdsiban), de a romdn irodalmon tdl is tekintve, lehetne hivatkozni
a még mindig ismertebb Hid a Drindnra, Ivo Andri¢ remekmvére is.
A balkdni mdgikus realizmus alaptermészete szerint a gorogkeleti keresz-
ténység babonavildgdt helyezi rd egyfajta szlir6ként a térség — a romdn
irodalom esetében itt és most legfontosabban a Duna-tdjék — torté-
nelmére és toreéneteire, melyben a kiilonféle eurépai nicidk kultdrdjan
tul torok és tatdr elemek is megtaldlhaték. A valdsdg és a mesevildg
hatdrainak elmosdsa ebben a kovetkezetesen raciondlis regényben is
bekovetkezik e szdl beemelésével — éppen a zdrlatot bizonytalanitva el.
Taldn ennek is koszonhetd, vagy déntéen ennek, hogy a mdr emlitett
idegenség mellett az elfogadds a mdsik alapvetd jellemzdje az Ahol az &
lelke eszmei strukturdjdnak: a mindenhol idegen fitit tulajdonképpen
mindenki mindenhol elfogadja. Vagy majdnem.

Vida regényének imitativ karaktere jellegzetesen mds természetd,
mint az orvosregény esetében. Az elbeszéld pozicidja sokkal finomabb
elmozduldsokkal helyezkedik kiilonb6z8 szovegformak narrativ lehetd-
ségeibe — azt is lehetne mondani, hogy mér az elejétél olyan nyelvi
teret, nyelvi magatartdst alakit ki magdnak, amely lehetévé teszi, hogy
esetenként egymdstdl gyokeresen eltérd beszédmddok vdltsdk egymadst
a regényben, mely egyszerre tiinik cifra szovetlinek és mégis homogén-
nek. Vida eleve évatos a strukeurdldssal — konyvében nincsenek fejeze-
tek, egyetlen nagy, hiromszaz oldalas tomb az egész, melyet a szovetek
tagolnak és tesznek sok mifajuvd. A Monarchia-préza mdr emlitett
szegmense mellett amilyen roviden, olyan hangsilyosan van jelen a

Jokai-anekdota a kolozsvéri Fadrusz-szobor avatdsdhoz kapcsoléddan
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— az életre kelt szobor epizddja persze magdban is erdsiti a regény
miégikus toltetét —, a kés6bbiekben pedig egyre erésebb szerepet kap
az eddigiekhez képest erésen foldszagt kémregény-narrativa is.

Mindkét regény jelentds energidt fektet a vildghdbora elétti Kolozs-
vér rekonstrudldséba — Tompa Andrea konyve valdsigosabb, kézzel
foghatdbb, redlisabb vildgara réépiil Vida mitikusabb vdrosa, amely
nala mér sokkal inkdbb szerves része a mitikus Erdélynek, amely aztdn
dsszekapcsoldik a mitikus Duna-téjjal. Es az dsszekapcsolédas szinte
még itt sem 4ll meg, hiszen olyan plasztikus vildgképet épit a regény,
amelyben Bels6-Afrika sem érz8dik nagyon tdvoli helynek Erdélytdl
és benne Kolozsvartél. Mindez leginkdbb azt az alapvetden trividlis
olvaséi reflexi6t erdsiti fel, amely szerint mindegy, hol él az ember, a
nehézségek és a kételyek mindenhol ugyanolyanok.

A torténelem lassan szov3dé héttér a cselekménymenet mogott. A
Fejtil s librél nyitott szerkezetébe beletartozik sotét baljoslattsdga is:
amikor a mdr két végzett orvos egymdsra taldl, akkor a regény ugyan
véget ér, dm az olvasé tudja, Gjabb olyan torténelmi kataklizma kozelit
fel¢jiik, amelyik identitdsukat ismét csak meg fogja kérddjelezni. Es
menet kdzben is ldthatjuk ezt: a fejlddésregény toréseit nem annyira
a szerepl6k hibdi okozzdk. A torténelmi rekonstrukcié felel8sségre
vonds is: amikor Magyarorszdgon bevezetik a numerus clausust a tor-
vény nagy sikert arat a kdrnyezd orszdgokban — Romdnia is azonnal
be akarja vezetni, csak éppen a magyarokra vonatkoztatva (végiil ez
nem akkor, hanem késébb a Ceausescu-érdban tortént meg). Ugyan-
akkor a szerepl8k végképp elvesziteni ldtszanak alapveté impérium-
stdtuszukat: magdnéletiiket ugyan tobbé-kevésbé békén hagyja még

az 4j hatalom, de egyféle szivds passziv rezisztenciara rendezkednek be.
) gy
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Jobban mondva rendezkednének be, ha az nem érintené orvosi hiva-
tasukat. Az Ahol az & lelke szerepli kétféle utat élnek meg mind a vildg-
hdboru alatt, mind utdna: az apa a Székely Hadosztdly tisztje, a fia a
frontot megusz6 16gds — késdbb az apa kém, a fid pedig tovabb sod-
rédik a megszéllt Budapesten, az elcsatolt Erdélyben, a Duna-mentén.
Az 8 sorsa a torténelembe vetett ember sorsa: a tehetetlenség mintdzza
életét.

A meglévd magyarorszigi Erdély-képzetekhez a Fejtdl s librél —
elsd latdsra Ggy tlinhet — kapcsolédik, taldn fel is haszndlja azokat
szituativ jdtékterének megteremtésekor, 4m ahogyan a kortdrs Erdély-
irodalom minden valamireval6 darabja, ez sem kivan rdjdtszani arra a
medidlis képre, amely Magyarorszdgon ma is uralkodénak nevezhetd.
A Monarchia utolsé korszakdnak és a két vildghdboru kozotti ids-
szaknak polgdri milidje ugyan szinte id6tlen nosztalgidjit éli (elég csak
olyan regénysikerekre gondolni, mint Fibidn Janka mvei), 4dm ebbél
a nosztalgidbol hidnyzik az a kritikus él, amely Tompa Andrea konyvé-
nek sulyat adja. Vida Gébor erdélyi hései pedig a térség heroikus kép-
zete eldl is menekiilnek, s az egyedi sorsnak a kozosségi elé emelésével
mindenféle kollektiv retorikdt félretesznek.

Kortirs Erdély-érdekeltségii irodalmunk (ami mést jelent, mint az
erdélyi irodalom) jelentékeny része mésféle Erdélyrdl beszél, mint amit
hétkdznapi képzeteinkben véliink érteni. A kimondottan a magyaror-
szdgi Erdély-felfogést kifordit6—gtnyold ironikus mivektdl (Székely
Csaba Bdnyavidék cim(i drimatrilégidja vagy Kovdcs Andrds Ferenc
egynémely kolteménye) a finoman provokélékig tart a hosszu sor, csak
olyat nem taldlni az egyértelmi szépirodalmi mezében, amely rdjic-

szana a magyarorszagi koztudatban nagyjidban-egészében mediatizalt
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formdban él§ Erdélyre — jelen esetben mindkét md a finoman provo-
kéléhoz kozelithetd: minden direktség nélkiil, csak azok szdmdra érthe-
téen, akik nyitottan olvasnak, a zdrvdnyokban gondolkodékat azonban
taldn alig megérintve.

Nem 0j keletti ez az Erdély- vagy taldn inkdbb erdélyiség-narrativa.
A pélydjukat a hetvenes években kezd§ irék mdr egészen mdsfajta kér-
déseket tartottak aktudlisnak, mint az el8ttiik jérok (mds faluképet mu-
tat 1970-bél Stitd Andrds Anydm kinnyi dlmot igérje, illetve 1980-bél
Mozes Attila Egyidejiiségekje, hogy két, a maga kordnak egyértelmien
id8tdll6 remekmivére utaljak'), s az 6 problémdik részben tovdbb
folytatddtak a rdjuk kovetkezd generdciék munkdiban is. A mai fiatal
irodalom olyan egymidstdl jelent8sen eltérd alkotdk kiilonbozé mivei-
ben is, mint Selyem Zsuzsa, Demény Péter vagy Muszka Sdndor, ugyan-
olyan problémdkat zengenek vissza — valamilyen formaban a magyar-
orszdgi Erdély-képzetekkel viaskodnak. Ez az Erdély-képzet ugyanis
feljogositva érzi magit, hogy feladatot szabjon az erdélyi irénak, csak
addig nyujtva identitdsképzd biztonsdgot, amig e feladatnak megfelel.
Amint ebbél kilép, magira marad. A tdlzottan kollektiv felfogdsban
elvész az egyedi ember. Arra hivja fel az Gjabb szépirodalom az olvasé
figyelmét, hogy kollektiv entitdsként, egyakaratu, egyindittatdstt homo-
gén csoportként csakis a lehetd legfeliiletesebben lehet leirni az erdélyi
magyarokat ugyantigy, mint bdrmilyen mds kozosség tagjait ezen a vild-
gon. Rdaddsul még a kollektiv kép is torzit: mindent megszépit az em-
lékezés, barmilyen is volt az val6jdban. Tompa Andrea és Vida Gébor
nagyiv{i regényei errél a mediatizdlt képrél torténd levalasztisban jétsz-

hatnak fontos szerepet.

1 ANTAL Baldzs: Torténet polenyi konyvvel: Mozes Attila irdi vildga, Lector Kiadé, Marosvasdrhely,
2019.
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Lokalitds, regionalitdis — identitds és reprezentdcid
Kovits Judit, Csabai L4szl4, Vida Gdbor és Molnar
Vilmos miiveiben

A realista diskurzus 4jbéli felerdsodése — mely kortdrs sztdrokat és
sajndlatosan késve felfedezett irékat is a figyelem kozéppontjiba emelt
a vildgirodalomban és itthon egyardnt — nem feledtetheti el azokat
a kételyeket, melyek a prézafordulat teoretikai eseménytorténetében
megfogalmazddrak, s melyek koziil a legjelentdsebb nyilvdnvaléan az,
hogy mi is a valdsdg, mennyire ragadhaté meg és beszélhetd el, valamint
elképzelhetd-e olyan perspektiva, amelybdl beldthat6 és narrativdba
szervezhetd? Ez a kérdés Kelet-Eurépdban lényegesen élesebben vetd-
dik fol, mint a nyugati kultdrdban dltaldban, hiszen a val4sdgrél valé
beszéd e tdjakon sokkal kiélezettebb hatalmi kérdésként artikuldlédik
Ujra meg Gjra, egymdstdl egészen kiilonbozének mondott tdrsadalmi
és torténelmi viszonyok kozott is. Az irodalomtorténeti hagyomdnyra
ebben a helyzetben jellemzden az irodalmon kiviilrél érkezd ideoldgiai
tehertétel rakddott és rakdédik. A legtijabb magyar préza realista kisér-
lete vagy megprdbdl 4tlépni ezen az ideoldgiai tehertételen, vagy éppen
azzal szemben, de legaldbbis szgesen ellentétes irdnybdl fellépéként
hatdrozza meg magit.

A prézafordulat utdni realizmus példdul emiatt sem ugyanolyan
madr, mint a kordbbi. Persze nem csak ideolédgiai, hanem prézapoétikai
értelemben is Uj javaslatokkal 4ll el8, nemkiilénben részben vagy egész-
ben miésféle olvasdismddok kialakitdsdra torekszik. Alapvetden megvél-
tozott a viszony a valésdg dbrazolhatésdgaba vetett hitet illetSen, s ez,

ahogyan elbizonytalanitotta az irokat hosszabb idén keresztiil, ugy
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bizonyul termékenynek a legtijabb prézit tekintve. Ez a fajta kétely
pedig be kell, hogy épiiljon az olvasisba is, hiszen a realizmus kédjait
termékenyen haszndld szoveg nem egyszer kihivdst intéz a befogadé-
hoz, annak vildgtapasztalata és a préza dbrézoldsmédja kozott érezhetd
fesziiltség képében.

Jellemzg kisérlet a fontebb emlitett beldthaté perspektiva megtaldld-
sdra az eltdvolitds. Kortdrs prézairdink egyre gyakoribb fogisa az ,.egye-
nes” dllitdsoktol valé elzdrkézids, a ldtvanyosan jelzett hdtralépés, cstsz-
tatds vagy torzitds: a torténetek egyetlen elemének megvéltoztatdsival
megviéltozik azoknak a valésdghoz valé viszonya, az elbeszélést ezzel
levalasztjak a realizmussal szemben tdmasztott elvardsokrél. Ebbdl a
cstsztatott poziciobdl ugyanakkor, mintegy védetten, akdr merész vagy
kényes kérdésekben is véllal dllitdsokat — de itt mér ,valésdgos” kér-
désekben. Az a kettdsség vetddik fel, amely kiilonvalaszt realista prozét
és realista elbeszélésmodot, vagy akdr az az 4llitds is megkockdztathatd,
hogy kiilonvalaszthaté a valésdgabrazolds és a realista préza mint epikai
diskurzus. A realizmusban dthagyomdnyozédott valésdgabrdzoldsi el-
gondoldsok mdr kordbban is kiemelédtek e beszédmdd keretei koziil,
és egészen mdsféle hangszerelésti munkdkban is helyet kaptak, de ma
ez tendenciaszer(ien is megfigyelhetd, olyannyira, hogy természetessé
valt olvasdsi kédjainkban, hogy a jellegzetesen zsdnerszer(i irodalom
nem oltja ki a realizmus egyik-mdsik jellemvondsdt. Azt is lehetne mon-
dani, hogy alapvetésiikben eltérd, szinte annak ellentmondé szovegek
vallalkoznak jellemz8en a realista funkcidk egyik-mésik elemének m-
kodtetésére. Ebben az esetben a szoveg mifajisdgibdl adéddan az ideo-
l6giai elvards meg sem képzddhet, hiszen maga a miifaj (példdul, mint

majd lentebb ldthaté lesz, akdrmely zsdner) eleve kioltja azt.
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Jelen dolgozatban elsdsorban az érdekel, hogy a kortdrs préza ho-
gyan Gjit fel egy olyan jelentékeny epikai hagyomdnyt, mely a lokdlis
vagy regiondlis identitdsok reprezentdcidjdra épiil — akdr el6térbe vont,
akdr hdttérbe tolt narrativ szdlakon. Az irodalmi szociogrifia szoveg-
hagyomadnya az irodalomtérténeti tdvlat kovetkeztében természetszerti-
leg nem torésmentesen, de a kortdrs préza egyik-mdsik vonatkozdsiban
beldtottan, vagy épp reflektdlatlanul, 4m jelen van: a felmeriils kételyek
ellenére a helyi—térségi identitdsalakzat megalkotdsa léthatéan komoly
torekvése Gjabb prézink jelentékeny szeletének. Dolgozatomban né-
hany kiragadott példan keresztiil szeretnék felvazolni olyan eljardsokat
kiilonféle prézamiifajokbdl, amelyek a térséghez kapcsolddé identitds-
alkotdsra irdnyulnak — olyan szdvegeket veszek eld, ahol a lokalis/regio-
ndlis identitds kiemelt fontossdgu a cselekményszervezésben, és/vagy
a szereplék/elbeszéldk identitdsdban.

A térsadalomtudomdnyok a lokalis és a regiondlis identitdst a szo-
cidlis identitdsok kozott helyezik el, megkiilonboztetve az identitds
személyesebb aspektusaitdl.' Vagyis olyan tényezdként szdimolnak vele,
amely nem az egyéniség 6ndll6, egyedi értékei kozote tételezddik, ha-
nem a tdrsadalmi lénytinkkel jér egyiitt — ha azokat énképiinkbe épit-
jiik, akkor sajit magunk szdmdra, ha nem, mésok szdmdra akkor is
mondhatnak valamit ,,r6lunk”. A téralapti 5nmeghatdrozdsban szerepet
kapnak azok az értékelképzelések, melyek a telepiilés—térség attribitu-
mait jellemzik, s melynek nyilvdn egyként hordozdinak tekint6dnek
azok, akik osztoznak ebben a helyi/térségi identitdsban. Ezek az identi-
tasok alapveten hagyomanyozédnak tehdt, az egyéniség szocializdciéja

sordn nem megsziiletnek, hanem ,,csak” rdrakédnak ,hordozdjukra”

1 V6. pl. GYANt Gébor: Identitds, emlékezet, lokalitds, 2000, 20 (2008) 6; elérhetd: heep://ketezer.
hu/2008/06/identitas-emlekezes-lokalitas/.
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annak passzivitdsa, vagy akdr ellendlldsa dacdra is.” Az egyik legelemibb
kozosségiséget vonjdk az ember koré. Ez a kollektiv identitds nyilvdn-
val6an hol tehertétel, hol peremfeltétel az egyén életében, attdl fiiggben,
hogy pozitiv vagy negativ el8itéleteket tdrsitanak hozz4 partnerei a tdr-
sas érintkezésekben — illetve hogy 6 maga milyen értéket tulajdonit
neki.

Ami a tdrsadalomtudomdnyban szocidlis, az az irodalomban haszn4-
latos legkozelebbi fogalomként a reprezenticié, a reprezentativitds koré-
ben gondolhaté el. Mdrpedig a kollektivitds nem olvasédik éppen kor-
szeri beszédmédként — egyfeldl azért, mert a rdrakédott ideoldgiai
konstrukcidk meglehetdsen elhasznaltdk kiilonféle alakzatait, és mert
irodalompolitikai kisajdtitdsnak esett és esik folyamatosan dldozatul.
Maisfeldl, és az elbeszél6k szamara ez a sokkal fontosabb: a felhatalmazas
kérdése a reprezentdcios alakzatokban sohasem tisztdzott, valamint az
e koré sz6v6dd romantikus kiildetésesség problematikdja is beldthato.

Miarpedig az utébbit azért is tandcsos elkeriilni, mert a realista préza
korében vagyunk (egyel6re még) — az dtromantizilds pedig éppen ettdl
tévolitana el. Itt viszont most csupa elidegenitd effektusra kell rimutat-
nom. Hiszen olyan fogalmak tdrsithatdk a lokalis—regionlis identitds
irodalmi vetiiletéhez, mint az értékcudatositis, az értékdrzés, az éreék-
mentés vagy az értékdthagyomdnyozds — mindezek az dtideologizalt,
épp ezért az irodalmisdgtdl elidegenitett hagyomdnyban zestekként
értelmezédnek. Jelen dolgozat nem tud és nem is akar reflektdlni az
irodalom vildgan kiviilrél érkezd elvardsok és ideoldgidk alakuldstorté-
netére, csak azt a zavart szeretném tisztdzni, amely az identitdskeresd,
jellemzden a periféridk valésdg-analég viszonyairdl referdlé préza koriil
rendre artikuldlédik a kortdrsi befogaddsban, valamint annak paratex-

tualis terében.

2 V6. AGoRra Zsuzsa — Ras Virdg: Identitds és lokalitds: egy kizisségi rdrsasjdrék fejlesztése = Hori-
zontok II. A pedagdgusképzés reformjdanak folytatdsa, szerk.: ARaTS Ferenc, PTE BTK NI, Pécs,
2015, 149-156.
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E zavar beldtdsa teszi-tette sziikségessé azt a megtisztitdsi munkdt,
amely a hagyomdnyozddott elidegenitd struktarakrél akarta levélasz-
tani a helyi—térségi narrativikban érdekelt elbeszéléseket, s amely leg-
teljesebben, érzésem szerint, a minemiségbdl eredd ironikus helyzet
ellenére Oravecz Imre Szajla-verseiben érte el végpontjat. Ez az dsszes-
ségében sajdtos epikai szervezddésnek is tekinthetd szovegkorpusz gy
eleveniti fel az irodalom egyik tradiciondlis funkci6jdt, hogy az ideolé-
giai tehertétel nagy részét elveti. Ugy hosszabbitja meg a kozosségi em-
lékezetet, hogy nem idealizalédik a kozosség értékrendszere, vagy még
pontosabban: ennek az értékrendszernek nem tulajdonit olyan kiemelt
mindséget, amely azt minden mds kozosség értékrendjénél kiilonbnek
tiintetné fel. A nosztalgidzdsndl ,stlyosabb” jelzével nem igazdn lehetne
illetni értékszemléletét — jelentds tdvolsdgot tart a Veres Péter-i, illetve
az Un. djnépiességre jellemzd demagdgidtol.

Persze nem egyediil 4ll ebben a folyamatban Oravecz, hiszen akdr
Tar Sindor, akir Bodor Addm illdziétlan viligteremtésére is lehetne
utalni, de mindkett$jiik szovegeinek térbeliségét a kimondatlansig, a
megnevezetlenség vagy az elcstsztatds elézi meg: Tar Sdndor utcdjdnak
lokalitdsa kimeriil a Gorbe utca névben (amely volt mdr Sdgvdri is,
most éppen Radnéti), hogy ez hol van, nem tudni meg — Bodor Addm
pedig rendkiviil termékenyen, és nyilvin nem elvalaszthaté médon a
hatvanas—hetvenes évek forduléjénak abszurd prézdjatdl, mozdit ki
helyszineket és szinhelyeket valdsdgos foldrajzi kornyezetiikbél, ugy
alkotva egyetlen imagindrius teret beléliik, hogy az osszetevéként szol-
gdl6 lokalitdsok identitdsaibdl is be-beemel attribtitumokat. Mindezzel
nagyjabdl el is érkeztem oda, hogy itt tobbrdl is, kevesebbrél is lesz sz,

mint a realizmus. Példdimbdl is csak egynémelyik az.
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A vonatkozé kortdrs szovegek elézményeként persze nem csak epikai
eljdrdsok értédnek, hanem magihoz a lokalitdéshoz—regionalitdshoz
kapcsolddé értékalakzatok is. Ezek egyike-mdsika irodalmi eredetd,
nagyobbik része azonban nem. A szdvegvildg, amely valdsdgos térségek
identifikdciés alakzatait tematizdlja kisebb vagy nagyobb mértékben,
raépiil a hagyomdnyozddott eléfeltevésekre, még inkdbb el8itéletekre,
még akkor is, ha nem akar tudomdst venni réluk.

Példdim két nyiregyhdzi és két erdélyi irénak, Kovdts Juditnak,
Csabai Ldszlénak, Vida Gdbornak és Molndr Vilmosnak a konyvei: a
félmult regiondlis torténelmér feldolgozd regények, az identitdst a sz6
majd minden értelmében tematizal$ esszéregény, az anekdota hagyo-
mdnyabdl épitkezd novelldk, valamint egy krimisorozat darabjai. Tobb-
féle mifaj és tobbféle beszédmdd képvisel i, melyeket nem igazdn lehet
elgondolni kozs diskurzusban semmilyen mds irdnybdl, csakis a loka-
lis—regiondlis identitds fel8l olvasva a munkakat.

Természetesen azonnal adédik a kérdés, hogy is keriil ide Csabai,
aki Szindbdd-regényeiben, valamint novelldinak és elbeszéléseinek
tobbségében is egy fiktiv vdros, Nydrliget vildgat vdzolja fel — elgbbi-
ekben nem igazdn a realizmus feldl épitkezve. Mégis megkeriilhetetlen
kérdése a kdnyvsorozat darabjainak is Szindbad lokalis identitdsa: 6
ugyanis nem egyszer(ien csak detektiv, hanem # nyirligeti detektiv. Fel-
tind és azonnal ldthat6 a sorozat darabjaiban — valamennyire még a
nem Nyirligeten jdtsz6dé mdsodik kényvben is —, hogy a tempora-
litdsban kibontakozé cselekmények mellett azokhoz nem feltétlen
szervesen kapcsolédé topografikus hélé is szervezddik a konyvekben,
meglehetds szdma kultdrtorténeti, néprajzi, nyelvi adalékot kozolve

az olvaséval, melynek vagy van valamilyen ldthaté érintkezési pontja
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a tempordlis eseménysorral, vagy nincs. Jellemz8ek a zdrdjeles, rovid
magyardzé betolddsok, eligazitisok a szévegben, melyek a recepciéban
tobb helyiitt tehertételként olvasédnak, a szerz8 mégis makacsul konyv-
16l konyvre, szvegrdl szovegre ragaszkodik hozzdjuk. Az ezekben kozolt
cselekményeket 6sszefoglalé tények idébelisége tobbnyire szinkroni-
kus, a nyomozdst meg is eldzik, azzal egy id6ben is folynak, és kovetik
is, egyfajta iterativitdssal t6ltik fel a narrativ mezét.

Egy-egy nyilvdnos beszélgetésen, vagy interjuk alkalmdval Csabai
Laszl6 tobbszor emlitette a krimiiré stdtusz problémds voltdt, szive-
sebben mondva magdt olyan realista ironak, aki krimiket s ir. Nem
feltétlen ldtom indokoltnak e zavart, ha zavar egyaltaldn, a szévegek
szempontjabdl, hiszen egyre kevésbé litszanak szdmitani a kiilonb6z6
tematikus kédok a szovegbefogaddsban, a termékenyen haszndlt zsdner-
alakzatok, az esztétikai megalkotottsdg a kiilonb6z8 miifaji, ideolégiai
kérdéseket ldtvanyosan negligiljak, a Szindbdd-regények olvashatésdgi
teljesitménye nem kérdéses, akdrminek is tekintjiik azokat. Ugyan-
akkor persze egyédltalin nem mellékes az a jelentds hdttéranyag, amely-
nek sszetevdit termékenyen varidlva épit biintigyi histéridkat Csabai,
s amelynek torténeti vetiiletei csdppet sem fikeivek.

Nydrliget vildga tulajdonképpen egyetlen cstsztatott megnevezéssel
teljes egészében Nyiregyhdza virostoposzaira épiil rd — olyanféle meg-
olddssal, melyet a kilencvenes évek regényei kapcsin fentebb emlitet-
tem, s amely a mai pr6zdbdl sem ismeretlen.’ A nydrligetiség tulajdon-
képpen a nyiregyhdzisdg artikuldcidival jatszik el, maga a névmaszk is
csak egyetlen elemre korldtozédik, semmilyen a vdroshoz tartozé fold-
rajzi név nem kap hasonlé gellert, vagy a tdgabb régié sem mozdul el.
Es persze a Szindbad elnevezés maga is a Krddy-kapcsolaton keresziil

tételez8dik Nyiregyhdza-hivatkozdsként. De ez az egyetlen hivatkozds

3 Taldn elég itt most csak Krusovszky Dénes Hajduvdgésdra utalnom.
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ugyanakkor csal6ka is: hiszen ahogyan ez a Szindbdd nem az a Szind-
bad, el6képeként, el6zményeként nem olvasédik Krudy, ugyantgy
Nyirliget el6képeként sem olvasédik a Kridy-préza — bér ez esetben
addédnak kapesoléddsi pontok a szdvegvildgok kozott, mégis: ahogyan
Csabai 1j Szindbddot épit a konyveiben, Ggy egy 4j, irodalmi el§z-
ményeitdl fiiggetlen virosképet is épit. Mig azonban a detektiv szemé-
lyével kapcsolatban inkdbb az olvasé engedményeire van szitkség az
elézménytelenség elfogaddsdhoz, addig a vdros kapcsan ez sokkal prob-
lémamentesebben térténik. Ugyanis egyrészt Krudy legjelentdsebb,
legismertebb szovegei leginkdbb nem Nyiregyhdza-érdekeltségtick,
mdsrészt az id6beli tdvolsdg javarészt kiradirozta, feliilirta, 4tirta az
abbdl esetleg lecsapddé értékalakzatokat.

Ami ehelyett el6képe a Csabai-féle alakzatnak, az igazdbdl egy nega-
tiv vetiilet, a nyiregyhdzisiggal, a szabolcsisiggal kapcsolatos prekon-
cepcidk egyiittese, amelynek lebontdsa és tjjaépitése a krimitorténetek
hdtterében konstrudlédé siirli szovést kultartorténeti hélé legfonto-
sabb tétje. A tirsadalomtudomdnyok egyik alaptétele a lokalitdssal
kapcsolatban az, hogy a centrumtél tévolabb minél kevésbé tudatoso-
dik a térségi identitds értékhalmazként, inkabb csak puszta tényként
éreédik.* Csabai a sorozat harmadik részében Nydrliget periferikus
vildgdra koncentrdl, amelyet meghatdrozé elemnek tekint a vdrosisdg
megértetése szempontjibdl a nyilvdnval ellentmonddsokkal egyiitt is:
ez a periferikus vildg, a periféria periféridja nemhogy nem vérosias kor-
nyezet, de még inkdbb tanyasi, lakéit sem felfogdsukban, sem élet-
moédjukban semmiféle urbanitds nem jellemzi, inkdbb a zdrvanyléc
kategéridival irhatéak koriil mar abban az értelemben is, hogy anakro-

nisztikusnak tind nemzetiségi hagyomanyokat kovetnek: 8k a tirpakok.

4 V6. A. GERGELY Andrds, Kisebbségi tér és lokdlis identitds, MTA Politikai Tudomdnyok Intézete,
Etnoregiondlis Kutatékézpont, Budapest, 1996; elérhetd: http://mek.oszk.hu/10600/10663/
10663.htm#2.
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A Csabai-prézéban kiemelt helyet foglal el, regényeken és novelldkon
at ennek az Gn. bokortanyai miliének a rekonstrukciéja a maga sajdtos
értékkonstrukcidival — ellene dolgozva a kiilondsebb jelentéstartalom
nélkiil kozkeletdien a bunkd szinonimdjaként ért6dd hasznalatnak. Vagy-
is: a negativ el8képpel ,kiizd”, melyrdl lithatéan tud a préza, hiszen
Csabai tirpakjai ironikus szinezetben tlinnek f5l. A Krady-rovidprézdk
és publicisztikik (példdul a Nyiri mese, a Tresztyinszki vagy az Osok
unokdi) tirpdk képe ennél jelentésen romantikusabb szinezetd, de olva-
sédhat gy a Csabai-féle tirpdk is, mint az el6z6 reflektdlds nélkiili
tovabbirdsa. Ami reflektdlt, az az irodalmi reprezentdcié kérdése, ami
valéban nincs meg a Krddy utdni prézdban.

Ugyanez a szlovdk anyanyelvii nemzetiség is a kozéppontjdban 4ll
a masik nyiregyhdzi ir6, Kovéts Judit regényeinek (Elhallgatva, Megta-
gadva), de 8 egészen mdsfeldl kozeliti meg a kérdést — dokumentarista
torténeti érdekeltségli regényeiben nem szdmol sem a negativ el6képek-
kel, sem pedig a Krady-féle elézményekkel (de még a Csabai-préza
parhuzamossdgaival sem), semleges alapokrdl épitkezve igazdbdl jelen-
t6sebb kommentdrok és értelmezések nélkiil a szereplSk sajdt 5nmeg-
hatdrozdsait hagyja érvényre jutni a szovegekben.

Kovits tirpdkjait és nem tirpakjait nem a kultdrtdrténet vetiiletei
identifikdljik, hanem a cselekmény jelen idejli t6rténéseinek kozos
megélése, megtapasztaldsa, és ez a fajta kollektiv szenvedéstorténet itt
a cselekmény kozéppontjdban 4ll. Nem a kdzkultira eléitéleteire jét-
szik rd, de rdjdtszik egypdr elemre a tirpdksig 6ndefiniciéjabol: példdul
mindjdrt az 6nmegnevezés, a szlovdk trpaci, azaz a kb. szenvedd jelen-
tésti szonak ad konkrét tartalmat munkdiban. Am itt azzal a fajta ex-

panzivitdssal-expanziéval dllunk szemben, amely a tirpak megnevezést
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a véros és a térség Osszes sziiloteére kiterjeszti, s amely megint csak a nyir-
egyhdzi virostoposzok egyik alapvetd eleme: Nyiregyhdzdn mindenki
tirpdk — itt most dtforditva a Kovdts-regények vildgdra: mindenki
szenvedd — vagy érdekelt a szenvedésben, példdul blingsként.
Kovits Judit regényeinek elsédleges tétje a vdros és a térség kibeszé-
letlen torténeteinek rekonstrudlisa — elsésorban a traumatorténeteké.
Itt azonban olyan identitds-tényez8khoz érkeziink, amelyek ugy ké-
peznek kozosséget, hogy azt a legmélyebben tagadjik. Olyan negativ
Hertékhalmaz” kérdéseit beszéli el, amelyek kiilonben egyén és kozosség
szingjén is elhallgatottak maradtak, egyfajta néma hagyomdnyban 6rok-
18dtek tovabb — ha ez 6rokl8dés. Az elhallgatds kozos orokségée torik
meg a regények, amelyek gy szélnak mindenkinek a nevében, hogy
természetesen kiilon-kiilon senkinek a nevében nem szélnak. Egyen-
ként rermészetesen senkinek sem a torténetei, dsszességében viszont
mindenkiéi. A legfontosabb traumdk: a hdtorszigbél a frontvonalba
keriilt ndk helyzete a mésodik vildghdborus Nyiregyhdzdn, az elhurcolt
zsiddk javainak elzabréldsa a térségben, a mdsodik vildghdbort utdni
lakossdgesere, melynek sordn a tirpakok kozott agitdcié folyt az dttele-
pedés érdekében, vagy éppen a rizom-pusztai fogolytdbor torténete
— vagy a tobbségnek az dldozatokhoz valé viszonya. A Kovidts-regények
azzal a beldtdssal szimolnak, hogy tettes, cinkos és dldozat az események
elétt és — mdr aki megmaradt bel8lilk — utdna Gjra ugyanazokat az
identitds-szitudl6 tényezdket vallottdk-valljak magukénak.
Hogy mennyire elevenbe vigé kérdéseket érint a két regény — ame-
lyek kiilonben tartalmilag a fenti regiondlis torténetiségen til nem
tartoznak ossze (a mdsodiknak csak egyik helyszine a tdgabban értett

szabolcsi régid), bdr a cimadds, valamint a kotetek kiilesine errefelé
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mutat — az tobbfeldl is littathatd. El8szor is, mert bar szépirodalmi
kiadé adta ki 8ket, a szovegeket fikciéképzd aktusok szervezik nagy-
elbeszélésekké, mégis a recepcié bizonytalansdga ldthaté veliik kapcso-
latban — mintha t6rténelmi érdekeltségiik miatt nem lenne feltétlentil
biztos a statuszuk. Mdsrészt a kotetekbeli torténeteknek tanui, kor-
tarsai élnek még, vagy leszdrmazottaikra dtmentetten jelen vannak
tapasztalataik — nagyon jellemzd, hogy a moly.hu konyves kozosségi
portélon hogyan fakadt ki egy ldthatdan tiszaloki olvasé a Megragadva
cimi regényre (a bizonyos rdizom-pusztai munkatdborban fogvatartot-
tak a tiszaloki vizi erémiivet épitették, a tdbor személyzeté tiszalokiek
adtdk), egyértelmiien nem regényként fogva fel azt, hanem tényiroda-
lomként.

Egy lokélis—regionalis érdekeltség 1éptékénél 1ényegesen nagyobb
hagyomdnyozédott képpel kiizd meg Vida Gébor 2017-es konyve, az
Egy dadogids torténere, amely 6nértelmezd identitdskeresd esszéregény-
ként is olvashaté. Innen nézve, a konyv tétje nem kevesebb, mint hogy
lebontson egy dlmitoszt, hogy helyébe valésdgosabb képet dllithasson,
legaldbb a sajit maga szdmdra. Lathat6an el6itélettel, de elsére pozitiv-
nak tind, 4m valéjédban elgiccsesedett eléitélettel szall vitdba a konyv.
Olyan elditélettel, amely nem csak a valésdg feltardsat hitsitja meg
— nem kivdncsi rd —, de esetenként azokat az olvasékat is elsodorja—
eltdntoritja a tdlidealizdlt el6kép a valdsdg kozelébdl, akik fogékonyak
lennének rd. Természetesen az erdélyi magyar magyarorszagi kozfelfogs-
sara gondolok. Vida 6nmagit, sziikebb és tigabb vildgit értelmezve a
hatdron innen feldl visszavetiild elvdrds befolydsdval veti dssze énképét

és vildgképét.

5 Kovits témdi, identifikdcids eljdrdsai is dsszevethetdk Zdvada P4l Tétkomlés-regényeivel, elss-

sorban a Természetes fénnyel.
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A két vildghdboru kozotti legfontosabb, a tilélés érdekében elindi-
tott eszmét, a transzilvanizmust a gyokereinél fogva ragadja meg —
hiszen hogyan is létezhetett valaha is a nemzetek feletti egységesitd
eszmeiség, ha egyszer egyetlen nemzeten beliil sincs meg ez az egység.
Sét, Vida konyve az apa alakjdn 4t mésféle irdnyba, a hatdron dtnydlé
identitdsra mutat— hiszen az apa hangstlyozza, § nem erdélyi, hanem
alfoldi magyar. Az Gn. sz6rvdny identitdsa javarészt ismeretlen a magyar
irodalomban, hiszen példdul az Erdély-kép a tombmagyarsdg, legin-
kébb a székelység dtideologizdlt és idealizdlt képével kapcsolédik 6ssze
sajdtos expanziv kivetiilésében — Vida az egyiket megalkotni, szinte
els6ként reprezentdlni, a mdsikat Gjraalkotni prébélja —, rdaddsul ré-
mutat ezeknek a szembendlldsdra is, amely az idealizdlt kép értelmében
mér-mdr blaszfémia. A helyzet irénidja, hogy konyvét jellegzetesen
olyanok olvassik, akik nem osztoznak ezekben az elvardsokban, és tu-
datdban vannak a kép giccsességének — csak éppen az kérdéses, hogy
perspektivdjukbdl beldthaté-e ennek az identitds-tjraértésnek a tétje?

Vida is olyan tényez8ket sorol, mint amikre Kovits Judit esetében
is kitértem: egy kozosség elhallgatott, letagadott, de mindennapi életébe
mégis beépiilt ,sotét foltokat”. Itt éppen alkoholizmus, dngyilkossdg,
szektds elvakultsdg, csalddon beliili er8szak, a narcisztikus csalddfék
uralma olvasédik — és ezt nem is fogadja feltétlen jél a kozéppontba
allitott kozosség, amirdl az irds ,tud”, vagyis leszdmol azzal a szereppel,
hogy a kéz6sség hangjaként gondolja el magit. Eppen olyasmiket mond
el, amiket a kdzosség nem szivesen villal, amelyet 5nmeghatdrozdsaiban

nyilvanval6an inkdbb letagadna.

99



Négy példdm koziil a hagyomanyozddott identitdst a leginkdbb
tovabbvivd, folytaté Molndr Vilmos anekdotikus kisprézdja, amely epi-
kai viligalkotdsiban szdmithat és szdmit is olyan elézményekre, mint
Tamési Aron Székelyfold-képe, amelyet tobbszor is behiv és Gjrair,
vagy legaldbbis rdir erre a képre. Ennek persze kompoziciés oka is téte-
lezhetd, hiszen az 6n4ll6 zirlatot expondlé rovid epikai egységekben
az elézmény bevondsa nélkiil nehezen lenne lehetséges a vildgalkotds.
Nem reflektdlatlanul rdjétszé jellegli ez a tovabbirds, hiszen a Tamdsi-
bdl is lepdrolt giccset hol megkeriili, hol pedig ironikusan kezeli a
Molnér-kispréza — hiszen itt is megvannak azok az ellentmonddsok,
amelyek a rogziilt kép és a valdsdg kozott fenndllnak: el8szeretettel be-
szélnek a gydrakrél Molndr narrdtorai, vagy éppen maguknak a széke-
lyeknek a hibdjdbol keletkezett tdjsebekrél, a megromlott természetrdl.
Am a foldrajzi nevek, a feleseld szerkezet(i tin. gébés novellak, valamint
az egyes ldthatéan helyi érdekd, a kozosséget foglalkoztaté torténetek
fenntartjdk a kapcsolatot az el6zményekkel. Meg kell jegyezni, e novel-
lak nem feltétlen a realista préza jegyében gondolhatdk el, mint ahogy
Tamisi novelldinak jelentékeny része is jobb hijin afféle tiindéri realiz-
musban érdekelt — az identitds, amelyet ezek az irdsok megalkotnak,
épp olyan lebegdsek és bizonytalanségukban biztosak, mint maga a
novelldk cselekménye.

Mindezekkel nagyjibél kezdd felvetéseim koziil ahhoz érkezem el
Ujra, miszerint a prézafordulat utdn nem az a realizmus tér vissza, mint
ami annak el8tte volt — és nem is feltétlen ugyantgy. Jelentékeny
funkcidit dtengedi mds mifajoknak, melyek akdrmilyen ideolégiai
szdimonkérhetdségnek ellendllnak; Gjabb epikai artikuldciéban pedig

az objektiv ldtvany helyett a szubjektiv ldtvdnyok képe erdsodik fol,
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és az empdtia lényegesen jelentSsebb szerepet kap — mindez pedig a
hitelesség problémdjaval hozhaté osszefiiggésbe: a személyesség kérdése,
a dokumentativ megalapozottsdg az epikai vildg legfontosabb fokmé-
r6jeként a tradiciondlis realizmus fikcionalizdltsigdval szemben a sze-
mélyes jellegli torténetek ,,megtorténtségét” mutatja fel — jellemzden
ellendllva a tradiciondlis elbeszélések valésdgképének irdnydban tdmasz-

tott premisszdknak, és ellentmondva az azt koriilvevé ideolégidknak.
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A FOLD CSELEKEDETEI
Kisvildg és nagyvilig — egyén és k6zosség Oravecz
Imre regénytrilégidjiban

kozds szenvedélyiink okdn is

ajdnlom Jdnosi Zoltdnnak
A koltd kézjegye, az ir6 kézjegye

Kortrs liraértésiink alakuldstorténetében kiemelkedd fontossdgu az a
folyamat, mely a hatvanas—hetvenes években masok mellett, Oravecz
Imre koltészetében bontakozott ki, s amelyet szemléletvdltd jelentdsé-
glinek tekintiink.! Kéltészete a kezdetektdl epikus jellegti — nemesak
a lirdtdl eltdvolodé eszkozkészlete, a prézdhoz kozelitd szovegformald
eljdrdsai, hanem az dllandéan a sz6vegtér kozvetlen kozelében vibrdl6
narrativa, narrativik okdn is. A nyelvi érzékenység wjraszitudldsdnak
kordban szinre 1épd koltSk koziil 8 tartja, tartotta a legmagasabb tétet
a liranyelvnek a prézanyelvhez valé kozelitésében,” de a nyelven tdl
a szovegszervezd szegmentumok mds eszkdzeinek tekintetében is az 8
irdsai vetik fol leginkabb az epikai megalapozottsdg kérdését. Eszkoz-
telen nyelvhasznélata, lecsupaszitott alakzatai sokszor ldtszdlag csak
produkcidesztétikai alapon tekinthetSk lirinak. Nemcsak a narrativitds
mutat ebbe az irdnyba, hanem az a sajdtos konceptudlis szerkesztésméd
is, amely Oraveczre verseskéteteiben a kétezres évekig jellemzd: hogy
ugyanis tilnyomorészt egy tematika és egy ahhoz szorosan kapcsolédé

beszédmdd koré épiilnek (amely egyetlen kotetre érvényes).?

1 CseLENYI Lészlo: Neoavantgdrd és posztmodern tirekvések az tijabb magyar kiltészetben, Irodalmi
Szemle, 2000, 43. évf., 11-12 sz., 70-85.

2 GRENDEL Lajos: Magyar lira és epika a 20. szdzadban (33): A magyar lira depoetizdldsa — 70-es
&5 80-as évek 111, Irodalmi Szemle, 2009, 52. évf., 7. sz., 53-61, de kiilondsen 53-56.

3 MarGocsy Istvan: Ornamentdilis minimalizmus, Alfold, 1995, 46. évf., 10. sz., 53-58.
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Téma és nyelv osszekapcsoldsa pedig olyan eredményt hoz, amely
leginkdbb regényekbdl ismerds: a vildgszertség élményét, lirakotetekesl
szokatlan intenzitdsi koherens egészként, amely teremtett vildg értel-
mezési keretet ad az egyes szovegdarabokhoz is.* A hopik kinyve fiktiv
pueblo-indidn mitosza sajdtos Gjrarendezési lehetdséget teremt ahhoz,
hogy Oravecz a posztmodern szerz8it8l merében szokatlan kulturdlis
antropolégiai archivélé szindékdt hitelesen transzponalhassa a kozos-
ségi érdekeltséggel szembeni (,viszonylag” 4j kelett) kritikai érzékeny-
ség megsértése nélkiil. Am a kényv fiktivitdsa mégsem elégitette ki a
beszél8t — a nyelv lecsupaszitdsa utdn a tartalom lecsupaszitdsdhoz is
eljutott, s a késébbiekben immar kételyeinek tjrafogalmazdsa nélkiil
kezdte elolrdl az archivéldst, ahogyan az Egy foldteriiler novénytakardjd-
nak vdltozdsai kotetben mér hozzdfogott. Hogy ugyanis egy olyan vild-
got teremtsen Ujjd konyveiben, amelyet gyermekként éppen elmulni
latott: Szajlat, a Heves megyei parasztfalut, amelynek lakosai elébb el-
hagytdk a hagyomdnyos paraszti életmédot, hogy jobb megélhetést
keressenek az éledezd nagyiparban, majd amikor az ipar kifulladt, mar
nem tudtak visszataldlni a gazddlkoddshoz sem. Ezt a vildgviltozdst
Oravecz igyekezett megjeleniteni elsé koteteitdl kezdve, helyszinek,
mesterségek, személyek és csalidok torténetén keresztiil elmesélve.

Misrészt viszont e csalddok kozott kiemelten keriil eld a sajétja,
amely nagyon kiilonds sorsu sziikebb és tigabb kornyezetében is, hi-
szen az Amerikdba tortént kivandorlds szakitotta ketté. A verseskdte-
tekben ez a csalddi szl fel-felbukkan, mozaikosan megrajzolédik, de

teljes egészében kibontatlan marad. Ellentétben a falunarrativdval.

4 Gorovk Eszter: Az én és a tér viszonya Oravecz Imre lirdjaban = Verskultirdk: A livaelmélet pers-
pektivdi, szerk.: KuLcsAr SzaBo Ernd, KuLcsAr-Szaso6 Zoltdn, LENART Tamds, Rdcié Kiadd,
Budapest, 2017, 222-237.
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A kilencvenes években publikdlt prézaversei versvdzlatok egy faluregény-
hez alcimmel jelentek meg tiz éven keresztiil kiilonb6z6 folyéiratok-
ban, dm végiil formai értelemben nem regény sziiletett, hanem egy
sajdtos regényként, még inkdbb egy regényvildg enciklopédidjaként
olvashaté szokatlanul vaskos verseskotet, a Haldszéember, mely ugyan-
ezt az alcimet viseli. Mivel ez a kdtet mind poétikai, mind tematikai
értelemben egyfajta dsszegzése Oravecz kordbbi koltészetének, értelem-
szerien fémi-igénnyel tételez8dott,” s meghaladhatatlannak tetszett.
Azonban immdron formai értelemben is ténylegesen a préza felé for-
dulva, elsé regényének irdsakor megint csak gy tint, hogy Oravecz
az Ujrafogalmazds kényszerétdl tovabbra sem tud szabadulni, s ismét
nekifut a témdnak, csak mds eszkozokkel. Aztdn persze ez a kép, mond-
hatni el6zetes varakozds, médosult a ciklus minden darabjdban — mé-
dosult, és mégis ugyanaz maradt. A mésodik regény példdt mutatott a
kitorésre, hogy aztdn a harmadik Gjra visszatérjen, s a parasztsig dontd
sorsfordité kataklizmdjdnak, a kommunizmusnak a vildgdt rajzolja meg.
A posztmodern koltészetben Oravecz kiilonlegességét kétségteleniil
néveli, hogy olyan poétikai hagyomdnyok megujitéjanak tiinik, amely
hagyomanyok kiildnben senki masndl nem tudtak a szdzadvég szemlé-
leti és versnyelvi , kornyezetében” Gjraszitualédni ilyen jelentdségtelje-
sen — vagy egyaltaliban nem, s helyette inkidbb mindenféle reflexi6
nélkiil folytattdk/folytatjék olyan poétikai térekvések tovabbirdsit, ame-
lyek a legtobb esetben kitiresedetteknek mutatkoznak. Oravecz ugyanis
az emberi kozosségek kulturdlis tuddsinak, azaz egy jellegzetesen kol-
lektiv élménynek az dthagyomanyozdsira torekszik, még pontosabban

e kollektiv tapasztalat meg8rzéséhez keres érvényes nyelvet és eszmei

5 Ennek toménytelen irodalmébol most csak egyetlen példa: FErencz Gy6z8: Szajla, az elemzés
kizhelye, Magyar Napl, 1999, 11. évf. 11. sz., 60-62.
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struktdrdt Gjra meg Gjra.® Az dllandé Gjrafogalmazds kényszere az

olvasé szempontjdbdl tobbféleképp is ldttathatd, illetve beldthaté. Az

Oravecz-koltészet elsdprd nyelvi ereje elészor a patosz teljes kord kiikta-
tasabol is eredt (Egy foldteriilet novénytakardjanak viltozdsai cimi koteté-
ben példdul) — ezzel éppen hogy idézdjelbe téve az dthagyomdnyozdst

is, hiszen tdvol tartja magdt attdl, hogy feltétlen megtanulandénak,
folytatandénak vagy példaéreékiinek tiintetné fel a let(int vildgot, egy-
szerlien csak a maga szdmdra fdjdalmas veszteségrdl tudésit —, majd

aztan A hopik konyvében annak merében merész karakterisztikdja ajja-
épitésébdl. Utobbi munkdja valdszintleg épp ezért lett a leginkdbb meg-
oszté a szerzd kiilonben egyértelmien elismerd recepcidjdban, ahogy

az példdul Kulesdr-Szabé Zoltdn kismonogréfidjéban is kitapinthatd.”
Holott ahogy az ceuvre tovébb bdéviil, erésodnek a kotet jelentdsége

felé mutaté jelek. Taldn annak kimonddsit is meg lehet kockdztatni,
hogy A hopik kinyve az els§ olyan munkdja Oravecznek, melyben pa-
lydja két kozponti problémdja ldtvinyosan 6sszeér — a Kaliforniai

frirj pedig kétségteleniil a legnagyobb ivii felmutatdsa ennek az dssze-
érésnek.

Mirél is van sz6 pontosan, amikor egybdl két kozponti probléma-
16l beszélek? Az egyik a tipikus kollektivitds-élményhez legldtvinyo-
sabban kapcsol6dé probléma: Szajla, az iré sziiléfaluja, amelynek tor-
ténetei, emberei, természeti és tdrgyi kultdrdja jelenkori irodalmunk
legjelentdsebb falutapasztalata (szemben Tar Sindor A mi utcdnkjinak
falujaval, amely a maga zsenialitdséban inkdbb egyetemes, akdrmely-
falu akar lenni, Oravecz Szajldja az egy szem Szajla akar lenni — 4m

persze ezen keresztiil képes tokéletesen kilépni az ismételhetetlenség

6 V6. MARKUS Béla: ,,...csak szétnézni meg elbiicsizni...”, Uj Forrds, 1999, 31. évf,, 4. sz.,
18-25, 5. sz., 3-10; BazsANvy1 Sandor: Az olvasds lehetésége — az otthonteremtés igérete = v6:
»Fehéret, feketét, tarkdt. .. : viltozatok az irénidra, Kalligram, Pozsony, 2009, 290-292.

7 KuLCsAR-SzABO Zoltdn: Oravecz Imre, Kalligram Kiadd, Pozsony, 1996.
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egyszeriségébdl). Egy olyan falu, amely a huszadik szdzad tdrsadalmi és
gazdasdgi sziikségszertiségei kovetkeztében elvesztette 6rokolt paraszti
jellegét, s azzal, hogy az iparvidékek vonzdskorében lassanként ,alvé
faluvd” vile, eltlint a térténelmi értelemben értett falukdzosség, vala-
mint az a tradiciondlis kollektiv tudds, emlékezet is, amely a falu lakéit
meghatdrozta, s egytttal tobbféle élethelyzetben is védetté tette, egysze-
rden azdltal, hogy biztositotta a visszautat a régi életmédhoz. Ezutdn a
felszamolt és tonkrement iparvidék lakéi nem lehettek tobbet parasz-
tok, mint régen — elveszett a régi életmédhoz visszavezetd tapasztalat
és tudds, illetve ami meg megmaradt beldle, az Gj viszonyok kozott mér
nem volt képes arra, hogy valédi vélaszokat adjon a kozosség problé-
maira. Igy a ,régi” kozos tudds elherddlédott, Szajla vildga pedig pusz-
tuldsnak indult, nem utolsésorban azért, mert a falusi életmdd eltlinése
utdn a megélhetés nehézzé vagy lehetetlenné vélt a faluban. Ennek leg-
teljesebb foglalatdt a Haldszéember adja, mely az ezredfordulé egyik
legemlékezetesebb, egyben legnagyobb kritikai elismerést kivélt6 telje-
sitménye lett. A késébb ciklusnyi szovegekkel kipStolt anyag, amely a
mai Szajldn Gjrainditotta az ordlis emlékezet csak tankonyvekben emle-
getett példahelyzetét (a konyvben megirt eseményeket a még €16 falus-
felek bévitették, pontositottdk®), Oravecz Imre mégsem zdrta le Szajla-
toreénetét — az Ondrok godre cim regény, a Kaliforniai fiirj elézménye,
majd az Okontri egy sajitos, de masik faluregénnyé teljesedik ki, mely
inkdbb a Hdldszéemberben kozponti helyet elfoglalé felszdmolodis
elézményeit mondja el: az odavezetd utat. A kozépsd regényben pedig

Oravecz misik nagy torténete 4ll a kézéppontban.

8 Kereszrury Tibor: Allitanunk kell valamiz: Oravecz Imrével beszélger Keresztury Tibor, Elet és
Irodalom, 1999, 43. év., 40. sz. (oktdber 8.); elérhetd: hteps://www.es.hu/old/9940/interju.htm.

106

Ez a mésik nagy torténet mdr a személyes sorshoz kapcsolédik, vagy
még pontosabban az Oravecz-csaldd torténetéhez, és tulajdonképpen
szintgy ott munkalt a kordbbi kotetekben, hiszen Szajla mint az Gtnak
indit6 hely a leglényegesebb, s mint ilyen, magaban foglalja természe-
tesen a csalddot, nem is csak egyet, hanem az egész hadat (ahogy Eszak-
Magyarorszdg megyéiben a nagycsalddot nevezték). Ez a csalddtorténet
pedig egy mdsik, a kollektiv emlékezet szdmdra vitathatatlan fontossig-
gal bir6, mégis javarészt ,elfeledett” (vagy még pontosabban: a szép-
irodalom eszkozeivel eddig fel nem tdrt) eseményben érdekelt: annak
a bizonyos mdsfél milli6 Monarchiabeli polgdrnak a sorsdba ér bele,
akik a szdzadfordulé idején kitdntorogtak Amerikaba tobbnyire gazda-
sagi sziikségszerliségbSl — arra késziilve, hogy ,viszonylag” révid, in-
tenziv fizikai munkdval toltott idé utdn hazatérve Magyarorszdgon
gazdasdgot alapitsanak. Az Oravecz-ceuvre ismerdi tudjék, hogy a szo-
vegvildg jelentékeny helyeken rendre visszatér a kivandorolt el6d6khoz
és megprobal réluk beszélni. Ez azonban olyan teljességgel kordbban

nem val6sult meg, mint a mostani, eddig legvaskosabb opuszban.
Lira és préza diskurzusa A rog gyermekeiben

Oravecz Imre évtizedeken keresztiil formdl6dé falu-anyagabdél — hi-
szen még ha nem is szdmitjuk bele palydja egészét, melyben szegrél-
végrél mindig is ezt irta, vagy irta ezt is, 1987 mdr az elsé megjelolt
Szajla-versek datdldsdnak éve — id6rdl iddre vaskos konyvnyi darabok-
ban vélnak le rétegek, ugyanigy ellendllva a vers formaeszményének,
mint a prézdénak. A Haldszéember cimi monumentilis verses encik-
lopédia, majd a ciklusnyi pé6tlis (A megfelels nap cimi kotetben) utdn

publikalt mdr formailag is teljesen egyértelm( prézat az Ondrok godre
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cim(i regénnyel — majd egy Gjabb évtized miilva az Okontriban annak
is megkisérli egy sajdtos Gjrairdsit. Vaskos parasztregény a végiil is A rig
gyermekei cimet kapé ciklus elsé kényve, de — megint csak — maga-
ban, 6ndllé miként még nem faluregény. Merthogy a benne f8szerepld
Arvai-csalad nemhogy a falubél, de még a szlikebb hadbél is kiemelten
all. Nincsenek, nem nagyon jelennek meg falusfeleik, sem a rokonaik,
akik pedig egy szogben laknak veliik, vagy csak alkalomadtin — ,z4rt”
parasztudvarokon, ,elkiilénitett” tagokon jétszddik a cselekmény —
és persze beliil, magdny-mozzanatokban.

Az Ondrok godre egy volgy Szajldn, egyébirdnt nem ismeretlen az
Oravecz-olvasénak, bér a Haldszdemberben még ,giidri”, valamiért
a hangzdalak a regényben elmarad. De mar ez is jellemzd: az Ondrok
godre (és tulajdonképp az Onkontrinak is) hivatalos kézikonyve a Hali-
szdember. Mozaikként lehet egymds mellé helyezni helyszineket, esemé-
nyeket és alakokat a nagy verseskonyvbél és a regénybdl — egyezések
és érintkezések tobb ponton ldthaték. Ami egyezik: a helyek, a tdjak
a kistérségen beliil. Ami érintkezik: az események, a torténetek egyes
darabkdi. Ami nem passzol: a személyek, a szereplSk. Az Ondrok gidre
utolsé lapjdn ott szerepel, hogy: ,,E konyv a képzelet sziilotte, alakjai,
torténetei koltoteek”, s hogy az egyezés a véletlen mive. Kordbbi Szajla-
verseitdl, koteteitd] ez a hivatkozds nem csak, hogy tavol 4ll, de deklaralt
céljaitdl is egészen eleérd. A kozosség (6n)reprezenticidjitdl (ahogyan,
Oravecz nyilatkozatai szerint, maga a falu kozossége is tekintette a kony-
vet) mintha visszalépést jelezne ez a gesztus — taldn mert a kdzosség
megjelenitésérdl le is mond a csalddregény felé mozdulds érdekében. Es
természetesen az Ondrok godrét fiiggetleniteni kivanja kordbbi munkdi-
tol. Ami azért is fontos, mert ez a konyv poétika, és nem dokumentum.
Az dlom anyaga (ahogy az els6 kiaddsban még szerepelt a regénysorozat

eredeti cime) — nem a val6sdgé.
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Fészerepldi Gjak — a Haldszdemberben nincsenek Arvaiak vagy
Kozsiisok, csak egy-két Arva, azonttl dthalldsok vannak — Barczai,
Vahalcsik (a regény vége felé bukkan {6l e név egyszer), vagy Miki —
a verseskonyvben a beszél8 gyerekkori bardtja, itt Istvdné... A cselek-
mény érintkezésére jo és latvanyos példa a Haldszéember Time warp
cim( szovegének és a regénybdl Idés Janos dlomleirdsdnak osszevetése
(az els6 kiaddsban 133—140), de akdr a regényegész tétjeinek szempont-
jabdl is figyelmet érdemelnek az olyan versek, mint a Dédnagyapamhoz
cimi.

A mifajmédosulds nem jdrt egytitt a nyelvi megalkotottsdg radikalis
atrendezésével. Elsésorban természetesen azért nem, mert — taldn csak
a Héj és a Hopik kinyve cimi konyveinek irdsait leszdmitva — mindig
is erdteljes torekvésként volt jelen kéteteiben a versnyelv dikcidjdnak
a préza nyelvéhez valé hajlitdsa — sét, gyakran rorése. Koriilményes,
nehézkes, bonyolult nyelvi alakzatok (vagy legaldbbis elsé ldtdsra an-
nak t(ing alakzatok) domindlnak lirdjéban, abban az idében, amikor
a versnyelv még mindig (mdr djra) a tokéletesre csiszolt sorokrél szél.
Oravecz szovegeinek pusztdn tordelése (az 1972. szeptember cimi kotet-
ben még az se nagyon) jelzi, hogy versekrdl van szé. Az Ondrok gidré-
ben ldtszélag nem is tortént mds, mint hogy ,,végre” prézaszovegként
tordelte a szerzd a prézanyelvet — de persze a narrativa szorosabb
kohézidja kitapinthaté (az epizodikussdg ellenére). Az a tdlbiztositott,
pontossdgra torekvd és depoetizdld, megjelold és koriiliré nyelvezet,
amely a versekben mér az Egy foldteriilet novénytakardjinak vdltozdsa
kotettdl remekiil miikodd alkotdeleme az Oravecz-ldtdsmédnak, sét,
izgalmassdgdnak egyik f8 oka, a prézéban ugyanazokbdl az elemekbdl
épitkezve ldtvinyosan mdsképpen artikulalédik: ugyanaz a hangsze-
relés itt nem jdr egyiitt a versekben érezhetd keseri nosztalgidval —

egyaltaldn, atmoszferikus t6ltet helyett inkdbb érzelmi csicspontok
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vannak. Erz8dik egyfajta ménidkus aprélékossig bizonyos helyszinek
meghatdrozdsakor is, de ugyanilyen makacsul végigmondédnak esemé-
nyek, gondolatok, érzetek is — mindezek itt a jelentésebb modernista
prézapoétikak kikezdésére irdnyulnak, egyfajta pre-flaubert-i, de még
inkdbb zolai karakterességként ldttathatok (hiszen az impassabilité azére

nagyjabol megmaradt). Klasszikus nullfokalizdciét alakit ki a legtobb

esetben, de ahol belsd fokalizdltsdg meg is val6sul, ott is gyakori, hogy
a mindentudd elbeszél§ el6lép végiil a ,hdttérbdl”. A nyelv persze ezdltal

kétségteleniil a vildg régiesitésénck is termékeny eszkdze, nem kiilonben

a paraszti vildg zdrtsdga sok szegmensében nagyon szépen, kimondat-
lanul benne van: igy a regényeszme szovegszervezd formaelvvé vilik.
Mindezzel egyiitt Oravecz a mondat poétikdjardl kétségteleniil levalt, a

hasonlé nyelvi megdolgozottsdg a verset letisztulttd, a prézat mar annal

nyersebbé teszi. Ezzel a nyelvrdl a figyelmet a cselekményre, a mondani-
valéra tereli dt. Elbeszél$je a hidegsége és a tdrgyilagossdga ellenére is

tud torokszorité lenni, noha mindent megtesz, hogy a szinpadiassigot,
az érzelmességet tdvol tartsa a prozécdl. Ez dltaldban a lirdjdban is ma-
kodésképesnek bizonyul, bdr a fdjdalom és a veszteség tudata feletti

keser(iség ott jobban tetten érhetd: mikozben a mondatok ridegek, az

egész szoveg mégiscsak szividjdits.

Az els6 regény otvenhét szimozott fejezetében szdimos szovegtipust
aktivdl, minden kiilonosebb nyelvi igazitds, korrekcié vagy médositds
nélkiil: a cselekmény 6 szdlai kozote a parasztregény, a fejlédésregény,
a csalddregény alakzatai kapnak szerepet, s ennek foldrajzi (s6t, eleinte
mér-mér foldedrténeti), térténelmi, politikai, vagy egyszeriien csak a
paraszti életvitelrdl, a foldmiivelésrdl sz6l6 esszébetétek biztositanak
keretet. Eleinte hullimz6 a fejezetek ritmikdja — egy cselekményes
fejezetet egy esszészer(i, kimozditott vagy megéllitott kép kévet, mely-

nek funkcidja olykor alig van, kés@bb egyre intenzivebben 6sszpontosit
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a cselekményre a narrdcid. A regény nagy ugrdsokkal ivel 4t évtizedeket,
ennek ellenére vildgképe nagyon sokdig statikus marad — addig, amig
fel nem nd Istvdn, s az apja csalidmeghatdrozé vildgszemlélete mellé
nem hoz egy mésikat — ami megint csak a paraszti tdrsadalom ,koz-
megegyezéses” jellegzetessége. Bar nyomokban megvan az az elégikus
hangnem, ami a Haldszéembert nagyban jellemzi, a regényben egyl-
taldn nem tapasztalhaté nosztalgikus pdtosz. Oravecz mindent meg is
tesz, hogy lerombolja még a lehetdségét is: példdul a haldlos beteg Janos
maszturbdcidjinak, vagy Istvan és Anna hdzastdrsi egytittlétének natu-
ralis részletekben bévelkedd leirdsaival. A paraszti életforma és gondol-
koddsmad is kritika tdrgya, noha elfogulatlanul — az Ondrok godre
tokéletesen mindentudd narritora nem kommental, csak kozvetit az
apa és a it kozoed konfliktusokrél, és ezzel tobbet elmond minden
véleményezésnél. A targyilagossig, a reflektdlatlansdg és a tdvolsdgtartds
mégis bensdségessé tudja tenni a kdnyvet.

Oravecz viéllalkozdsinak sulya az els§ kotet utdn bdrmennyire is
felmérhetdnek mutatkozott, utébb felillirddott. A Kaliforniai fiirj isme-
retében még hangsilyosabb, hogy e konyvben érdeklédése kozéppont-
jdban nem a 7égi falu miikodése 4ll, hanem egy személyes drdma, egy
exodus-torténet motivacioéi. Ilyen médon nincs a regénynek olyan erds
szociolégiai—antropoldgiai szdla, hogy faluregénynek nevezhetnénk, bér
a Ferenc J6zsef-i aranykor (médos) gazddinak életmddjardl jé néhdny
dolgot elmond. Ebbél azonban egy lesz lényeges: hogy miért vindo-
rol ki egy csaldd Amerikdba. A regény alapproblémdit egy évtizeddel
késébb a ciklus zdrédarabjiban Oravecz Gjraitja, s az Okontrit hozza-
olvasva az Ondrok godréhez, mar sokkal inkdbb kitapinthaté a falunar-
rativa, hiszen a ciklus ilyenformdban t6rténelmi tablét rajzol. Am arra
is rimutat e két regény, kiilonosen utébbinak esztétikai tapasztalata,
hogy legfontosabbnak a kozottiik 4116, éppenhogy nem Szajlan jétsz6dé

darab mutatkozik.
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A Kalifornia fiirj cselekménye ott kezd8dik, ahol az Ondrok gidre
befejezédott: az Arvai csaldd partra szdll az Ujvilégban, majd rovidesen
az Ohio dllambeli magyar koldnia tagjai lesznek: megtanuljék az elsd
anglo—magyar, majd tiszta angol szavakat, Istvdn, a csalddfé munkdba
all, gyermekei iskoldba kezdenek jdrni. Késébb éri Sket j6 és rossz egy-
ardnt: gyarapodnak és fogyatkoznak, kénytelen-kelletlen mennek a
munka utdn az északi Ohiébél a délnyugati Kalifornidba. Es kézben
gytjtenek, kuporgatnak, és szimolgatjik, mikor gytilik 6ssze annyi,
hogy végre haza lehessen menni. Oravecz akkurdtus pontossdggal, epi-
zddszerlien felflizote fejezetek sokasdgan keresztiil, tdrgyilagosan, tobb-
nyire érzelemmentesen, s a tradiciondlis mindentudé elbeszélé p6zabdl
mutatja meg a kinti magyarok életét. Rettentd sok ismeretet lehet sze-
rezni a regénybdl a szézadfordulé Amerikdjarél (nem csak a kivindo-
roltakrél, rajeuk tdl is), a bevandorldk befogaddsirél — megtudhatjuk,
mit gondoltak a magyarokrdl, mit gondoltak a magyarok az amerikai-
akrdl. A bevédndorldk életmddjanak médszeres feltérképezése maga is
bdmulatos munka lenne — abbdl, hogy a kutatds milyen rétegeket olel
fel, izelitdt ad a kdnyv végi szdjegyzék, amely az amerikds magyarok
keveréknyelvének szétérdt tartalmazza. Mindamellett azonban, hogy
Oravecz tényanyaggal dolgozik, amelyet a lehetd legpontosabban akar
feldolgozni, nem feledkezik meg arrdl sem, hogy regényt ir, klasszikus
értelemben vett cselekménykozponttl nagyregényt.

Méghozzd olyat, amely egyszerre felel meg egy sajdtos csaldd- és egy
megint csak sajétos torténelmiregény-modellnek is — elébbi a ciklus
koteteiben egyben mar jobban l4ttathatd, utébbi inkdbb csak a torté-
nelmi regények esetében nagy dltalinossdgban nagyobb idébeli distan-
cia miatt nevezddik itt sajitosnak. Ha tgy vessziik, a kordbban madr
emlitett masfél milli6 kitdntorgott magyar kozosségi traumatorténeté-

nek regénye a Kaliforniai fiirj: kozéppontban az idegenségérzet 4ll,
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amelynek rdaddsul fenntartdsdra is térekednek az amerikai magyarok
— hiszen nem akarnak beolvadni, nem akarnak ottmaradni, ottlétitk

csak dtmeneti, s éppen mert az dtmenetiség miatt nem érdekeltek a ta-
lalt vildg jobbitisdban, szépitésében vagy fenntartdsiban, erésodik az

ellenérzés veliik szemben az ottaniak részérdl. Gyorsan le kell szogez-
nem azonban, hogy traumatorténetként a magyar kozosség, a magyar

torténelem szempontjabdl olvashaté a regény, maguk a szereplék nem

traumaként élik meg az eseményeket. Kivéve, ha pénzt kell kélteni, s

ezzel oddzédik a hazautazds — de az elbeszélés targyilagossdga kiilon-
ben tdvol tartja a drdmdr a regény szereplditdl. Alig érzékeltet valamit

az elbeszé16, inkabb mindent leir kiviilrél. A kiviilmaradds, az érzékle-
tesség hidnya részben szintén erdsiti a regény epizodikussdgat.

A nagy torténet az egymdsra sorjdzé események mogott az elején,
ugy tlnik, osszedll: itt lesznek, aztdn majd hazamennek. Hogy aztdn
er6s6djon a gyand, mégsem igy lesz majd, s mindezzel a nemzeti t61-
ténelem feldli olvasat traumdja fokozddjon: végiil is arrdl szdl a regény,
hogyan szakad el Magyarorszdgt6l az Arvai csaldd, fokrél-fokra, sejthe-
téen 4m mégiscsak hirtelen jutva el addig, hogy ne akarjon hazajonni.
Ez annak ellenére t6bb lépcsében megy végbe, hogy — mondhatni —
a regényszerkezet szempontjabodl inkdbb a vége felé d6l meg a csaldd
eredeti elhatdrozdsa — hiszen kozben a gyerekek, akik Amerikdban
szocializdlddeak, vagy ott is sziilettek, dacbél, vagy mds miatt, id6rdl
idére el-elhatdroztdk, hogy eztdn csak angolul beszélnek majd. Kétség-
teleniil annak modellezésére is torekszik a regény, hogy a hazavesztést
olyan néz8pontbdl mutassa meg, ahol nincs kiilondsebb eszmei tartal-
ma a nemzethez tartozdsnak: a szereplSk kétkezi emberek, kiilonssebb
megfontolds nélkiil az otthon azt a helyet jelenti szimukra, ahol a roko-
naik élnek, ha pedig Amerikdban magyarokat keresnek, annak legin-
kabb a nyelv az oka. Kalifornidban azonban olyan magyar kdzosség
mar nincsen, mint Ohidban.
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A magyarok életén kiviil a korabeli Amerika viszonyait is izgalma-
san mutatja be a regény: a vasgydr, a koh¢, a furétornyok, a kisvdrosok,
vagy Ohio és Kalifornia dllam mindennapjai, kiilondsen utébbinak
természeti viszonyai is elemi részét képezik, akdr még a cselekménybél
kilépve is — hiszen egyik-mdsik esszészer(i bemutatéfejezet kedvéért a
cselekmény idnként fel is fiiggeszt6dik akdr. A cselekményes és a leird
szakaszok viltakozdsa egyfajta hullimzdst ad a regény ritmusdnak, mint
ahogy a fejezetek kozéppontjdban 4ll6 szereplSk cserélédése is: az Arvai
csaldd tagjai felvéltva dllnak a fejezetek kdzponti perspektivéjdt adé
poziciékban. Ezek a perspektivédk olyannyira mindentudék, hogy az
elbeszéld képes még a haldl pillanatdnak bekovetkeztérdl is a perspek-
tivan beliilrél irni. Ez a szévegrész taldn az egyetlen olyan pontja a ter-
jedelmes regénynek, ahol az olvas6tél engedményt kér az elbeszélés
— de ez is szinte észrevétlen marad, hiszen teatralitdst fokozé eszkozok
hidnydban a megd6bbentés funkcidjdt ldtja el. S igy aztdn a kérddjelek
elhalvdnyodnak.

Oravecz teljesitményének leglitvdnyosabb jelentdségét az eddig ki
nem irt, ki nem beszélt torténeti szdl adja: mi lett a kivindorolt magya-
rokkal? Hova lettek? Miért nem jottek haza? Maga a regény persze
nem kivan erre egyetemes valaszt adni, megmarad egyetlen példa el-
beszélésénél. De ez az egyetlen példa a maga vonzdskirzetével tigabb
perspektiva felé is mutat: az Arvai csaldd egy farmon kot ki a kétkezi-
munkds-élet végén, gyerekeik mdr kilépnek a fizikai munka vildgdbol.
Taldlkozunk olyan magyarokkal, akik sokra vitték, olyanokkal, akikbdl
nem lett semmi, még csak meg se tudtik szedni magukat, olyanokkal,
akik visszajottek djra, és olyanokkal is, akiknek a gyerekei elziillottek,

prostitudlédtak Amerikiban — tovibbd mds Monarchiabeli nemzetek

114

képvisel8it is megismerhetjiik a gazdag regényben. Az egyik legérdeke-
sebb szdl az, amelyben a magyarok amerikai szemmel lattatnak: néme-
lyik szokds csak nehezen érthetd (a siilt szalonna irdnti rajongds példdul
ilyen), mds a vildg minden tdjdn elfogadhatatlan lenne (iszdkossdg, ko-
tekedés, utcdn vizelés). A Kaliforniai fiir olyan varakozisoknak is meg
tud felelni, amelyek a magyar és az eurdpai tradiciéban klasszikusan
osszefonddnak a szépirodalommal: mintha ténylegesen nagyobb tétet
tartana sajit szovegszerliségének esztétikai kvalitdsaindl, méghozzd a
didakszis barmely apré aspektusa nélkiil. Tévol 4ll attél, hogy pusztin
illusztrécié legyen egy torténelmi tételhez, bar jelentdségér késégtelen
megndveli e tétel jelenléte a miiben.

Az Okontri egyrészt az Ondrok godrének az Gjrairisaként tételezd-
dik, mésrészt a trilégidvd kerekedd ciklus zdrlatdban teljesedik ki az az
ideolégiai konstrukcid, mely a Haldszéemberbdl ismerhetd — a tizen-
kilencedik szdzadi torténet huszadik szdzadi kvdzi-megismétlésében az
Oravecz-szovegyvildg kataklizmdi koziil a foldvesztés témdja irédik meg
a kommunizmus eseménytdrténetének keretében. Vagyis tgy ismétli
meg a paraszti martirium torténetét, hogy azt 4j elemekkel béviti. Az
Arvai csaldd szétszakaddsdval a narrativa eltdvolodik a korabbi csaldd-
regény-alakzattdl, és bar nem szakit vele, jobban félerésodnek a falu-
regény-mintdzat vonatkozdsai. Ez a faluregény narrativa azonban mds,
mint amit a Haldszdember el8revetit — ha ugyan el8revetit. Annak
ugyanis tabléképszer( vetiiletét ldtja az olvasé, ez az elsédleges ldtvany,
mintegy kimerevitve — a regényben viszont a cselekményes narrativa
l1étmédjébol adéddan, a torténet az elsédleges, mely egyrészt a toreé-
nelmi események, mdsrészt a f6hds identitdsproblémadja koriil stirliso-

dik. Arvai Steve, aki sosem vilik Istvinnd, olyan szitudciéban taldlja
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magdt, amely alkalmat ad az elbeszélének a falunarrativa részben 4j-
béli megismétlésére: az 6hazdban & az idegen, ezért ennek a vilignak
a mikodését meg kell értenie, mint ahogy meg kell értenie djra a fold-
miivelés és a gazddlkodds miikodését is. Ilyen médon a trilégia mind-
hdrom darabja hasonlé alapképletekre épiti fel a maga cselekményét.
A kulturdlis idegenség kettds helyzetében 4116 f6hds identitdsa rendre
megkérddjelezddik és megvilaszolédik — de nyugvépontra, végsé meg-
ismerésre nem keriil sor.

Hazavesztés — az Arvaiak hiromszor veszitenek el két hazét a re-
génysorozat darabjaiban. A ciklus példézatszerien mutatja fel a magyar
paraszt szenvedésének minden koriilmények kozott djrair6dé toreéne-
tét. Kildbalni csak gy lehet beléle, ha elhagyja az orszdgot — ez két-
generdcios tapasztalatként olvasédik a trilégidban. A harmadik kétetre
a kozosségi érdekeltség jobban az elétérbe tolddik, az dttetszd nyelv-
haszndlat itt mdr litvanyosan dtadja a terepet a sz6vegformadlé eljdrdsok
helyett a cselekményszervezésnek. Részben ez lehet az oka annak is,
hogy a regény recepcidjéban a dramaturgia hibdi ldthatébbd valnak,
mint a kordbbi regények esetében, de nyilvdn hozzdjirul az is, hogy
ennek vildgtapasztalata hozzéférhet8bb a mai olvasé szdmdra, mint a
kordbbi darabok esetében. Ez pedig a nullfokalizdcié, a mindentudé
elbeszéld szerepkorét kezdi ki leginkdbb.

Taldn a legproblémdsabb formakérdések is a kozosségiség feldl vetdd-
nek fel: hogy mikézben ennek kddjaira jdtszik r4, illetve sorra kijdtssza
e kédokat, kozben olyan mozzanatokat is megmutat a cselekmény,
mely e kédkészlettdl idegen (példdul a szeretkezésjelenetek vagy az
dllati kopuldcid). Bar Oravecz lirdjdban éppen a hasonlé hagyomdny-

torések tekinthetSk a legjelentdsebb fejleményeknek, regényeiben, s
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leginkdbb a harmadikban, mindez nem megujitdsként olvasédik, ha-
nem széttarté dramaturgiaként, melyek az epikai hitelesség hatdrait
feszegetik. Osszességében a regény olyan kérdéseket vet fel, melyek
nyelv és szemléletmdd ellentétes miikddésére mutatnak rd a miinem-
véltds kovetkeztében — és ebbdl végiil is a préza jon ki rosszabbul.
Mindenesetre, ahogy az elsé kotet esetében, tgy itt is magdtdl érte-
t8dik a Haldszéember enciklopédikus melléolvasdsa a mind a két kotet-
ben megtaldlhaté kataklizmak feldl. Nem teljes lefedettség ez, a ver-
seskonyv vildga késébbi torténelmi korban teljesedik ki, mikorra az
Arvaiak mdsodszor is elhagyjak Szajldt és Magyarorszégot. A harmadik
regényt és a verseskdnyvet egyardnt ismeré olvaséban 6hatatlanul fel-
meriil, hogy a kommunizmuskori Szajla torténetét a két konyvbél
egylitt mélyebben olvashatja ki, mint csak magibél a regénybdl. Mar
csak ezek a mozzanatok is rimutatnak, hogy a ciklusbdl a kozépsé szo-

veg emelkedik ki igazdn egyediként.

A regényciklus tirsadalom-ideolégiai tapasztalata,
kiilonds tekintettel A Kaliforniai fiirjre

A prézaciklus darabjai sokadik kétetei egy nagy emlékezd, leletmentd
munkdnak. Cselekményében ugyan 6n4llé a trilégia, 1évén az Arvai
csaldd tdrténete ebben a munkdban veszi kezdetét, azonban a vildg
ugyanaz, amelyet kordbbi epikus 1éptéki koteteiben mdr megépitett
— igy lesz a Haldszdember afféle hittéranyag a regényhez: a topografiai-
lag is visszakovethetd helyszinek torténete mellett egyes események is
megtaldlhat6k lirdban és prézdban is, rdaddsul a versek esetében kvdzi-

dokumentum-értékben, mig a regényekben fikcionalizdlva — hiszen az
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Arvai csaldd torténete 19. szdzadbl indulé csaladtoreénet, mig egyik-
misik esemény a 20. szézadi Oravecz csaldd, illetve mds val6sdgos(nak
feltiintetett) csalddok torténetébdl emelédott ide 4t. A két mii termé-
kenyen egyiittm(ikodik egy j narrativa megalkotdsdn, mely nem csak
a cselekmény idejében, de sémaalakzatdban is eltérd: A rog gyermekei
osszességében elsésorban csalddregény, s csak a nyitd- és a zdrékotet
hdtterében fedezhetd fel a faluregény tablé-alakzata.

Az Oravecz-életm fiktiv és referens-vildgainak matrix-szer(i szer-
vezddése azonban a kordbbiakndl lényegesen hangsulyosabb szerephez
jutott a Kaliforniai fiirj kapcsdn, amely megemeli a sokkal kordbbi A
hopik konyve életmiivon beliili fontossdgdt, hiszen a regényben az Arvai
csaldd torténete Amerikdban folytatédik a szdzadfordulén — vagyis
a kisvildg, Szajla, és a nagyvildg, a kivindorlds témdja benne osszeér,
amint kordbban a fiktiv mitosz csengette ssze valamennyire a két vila-
got egy harmadik, nem referens vildg létrehozdsdval.

Oravecz munkdi annak idején alapvetd fontossigtiaknak bizonyul-
tak az olvasisi szokdsok dtrendezésének folyamatiban, hogy aztdn a
ténylegesen megvaltozott olvaséi elvirdsok kordban olyan kihivést he-
lyezzen a kortdrs kritika elé, mely beldtdsi horizontjdnak kiszélesitésére
kényszeriti. Ugyanis nem lehet eltekinteni att6l, hogy Oravecz a kozos-
ségi emlékezet szimdra fontos, eddig teljességgel feldolgozatlan témd-
hoz nyl, s a szovegében foglalt eseményeket valdsdg- vagy még inkdbb
torténeti-analdgként tiinteti fel.

A Kaliforniai fiirj elbeszél6je ugyanis ismét csak dsatdst végez, s a
mikrotérténelem szintjén igyekszik feltdrni az Ujvildgba kitdntorgott

mdsfél millié magyar kisvildgdt, rdaddsul egy sajdtosan zdrt paraszti
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koz6sségbdl sajitosan zdrt horizontot hozé perspektivan keresztiil. Ez
a zdrt horizont az otthon kisvildgdban ldtvinyosan nyitottabbnak tet-
szett, mint a nagyvildgban. Mert a médsodik regény amerikai magyarjai
hosszu ideig azon igyekeznek, hogy ne kelljen magukba fogadni azt a
misik vildgot — ne tudjanak réla, ne ismerjék meg, s az se ismerhesse
meg és fogadhassa el 8ket. Az otthon kisvildga szabadon bejdrhaté,
minden pontjdn biztonsigot és ismerdsséget nyujt, sugall — Amerika-
ban az utca végében kezdddd kicsiny erd§ is veszélyes, tévol kell magu-
kat tartaniuk téle.

Az is feltling, hogy idegenben tulajdonképpen két vildg épiil a re-
gényben: az elsé az Ohio 4llambeli Toledo, ahol igen nagy [étszdmu
magyar kolénidt tall az Arvai csaldd az északi gydripar fellegvérdban.
Magyarok lakta utcdk, vdrosrészek vannak itt, magyar egyhdzat lehet
ldtogatni, s még magyar iskola is taldlhaté. A misik Kalifornia, ahol
a kozosség helyett mdr csak egy-két magyar csaldd akad, s nincsenek
hozzd kithetd intézmények. Az elsé dllomdson a magyar kozosség alkal-
mat teremt a benne val§ elrejtézésre, segit elzdrkdzni a kiilvildg elsl. A
mdsodik dllomdson sokkal intenzivebb tempdra kapcsol a beolvadis,
mivel olyan mértékben nem tudja kivonni magét a csaldd a viligbdl,
mint kordbban. Ha a kozosség kulturdlis emlékezete szempontjdbél
vizsgiljuk a torténet ilyen fordulatt, megrazé sorstragédidt ldthatunk,
hiszen a csaldd Kalifornidban letesz hazatérési szindékdrdl, ugy dont,
hogy amerikaivd vélik, magyarsigdt félig-meddig feladja. Ha az egyén
egzisztencidlis torténetét vizsgaljuk, a fordulat mds irdnyt: amikor a csa-
lad meghozza dontését a maradds mellett, akkor dont tulajdonképpen
ugy, hogy ténylegesen élni fog, hogy megéli mindazt, ami lehetéségé-
ben 4ll.
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Mert az ohidi kolénia torténete a kiviilmaradds torténete: a kozos-
ség tagjai vereségként élik meg azt, hogy ki kellett jonniiik Amerikéba.
Mindenki pér itt toltott évvel szdmol, ami alatt annyira megszedi magit,
hogy aztin odahaza foldet vehessen, Gj életet kezdhessen. Szigoru be-
osztds szerint élnek, a lehetd legigénytelenebbiil. Ez arra a vdrosrészre,
ahol tombben élnek, lestjtd hatdssal lesz: semmi sem épiil vagy szépiil
a keziik alatt, s6t. Mindez természetesen ellenérzéseket sziil az ot él§
amerikaiak részérél. Mindemellett a magyarok hozzdk érthetetlen szo-
kédsaikat, melyek kozott bocsdnatos blingk éppuigy vannak (ilyen pél-
ddul a vasgydri ebédsziinetben a szalonnasiités a forré kemencéknél —
ami a magyarorszdgi gydrakban is jellemzd volt), mint kevésbé tlirhe-
téek — a hangos és agressziv kocsmdzds, vagy a vizelés tton-utfélen,
de akdr a vdros kozepén is. Emiatt nem csak 4jsdgcikkek ostorozzik
8ket — mindhidba, kevesen tanulnak meg annyira angolul, hogy meg-
érthetnék, de még akik meg is tanultdk valamennyire a nyelvet, azok
sem pazarolnak Gjsdgra egy centet sem —, hanem az utcdn is megta-
madjék a kolénia tagjait. Mindez pedig csak még jobban erdsiti az eleve
elzarkézo attitidot. Az ohi6i magyaroknak sajdtos kiilon nyelviik is van,
ami magyarosan értelmezett és ejtett amerikai angol. Ez a nyelv az els6
engedmény az 8ket befogadé vildg/tdrsadalom felé, ami a magyarok
szempontjibdl mutatja meg annak furcsasigait — lévén csoddlkoznak
és mintegy szérakoznak is a kiildndsnek tetsz§ nyelven.

Ebben a viligban minden vératlan kiadds tovébbi ott t6lt6tt héna-
pokat, éveket jelent. Az Arvai csaldd két gyermekkel érkezik Amerikdba

— egy kicsike fitival és egy csecsemd kisldnnyal. Amikor Gjra gyermeket
véarnak, szokatlanul éles dilemmdval szembesiilnek, amely parasztcsald-

dot odahaza az § kériikben sohasem érintett: ha a gyermek megsziiletik,
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akkor tovabb kell maradniuk. Rdaddsul az a szimukra nagyon fontos
koriilmény is neheziti a dontésiiket, hogy a sziiletendd gyermek még
annyira sem fog kotédni Magyarorszdghoz, mint a két nagyobb. Kozii-
litk is a kisldny csak annyiban, hogy még ott sziiletett, valdjdban csak
az els6szilote it Sriz valamennyi emléket a falurél, a nagysziilékrél,
de éppen 8 lesz az, aki els6ként jelenti ki a csalddbol, hogy nem akar
hazamenni. Az 8 torténete mér a kezdetektd] felveti a végsé nagy don-
tés dilemmdjdt: megmaradni magyarnak, ezzel az adott koriilmények
kozote 6nként lemondva az élet teljességérdl, vagy az egyént az egyre
fiktivebbnek tind kozosség elé helyezve a sajit boldoguldsukar figyelni
csak. Igy hozzdk meg a kovetkezd nagy dontést, amikor a nagyobbik
fitt kiveszik a magyar iskoldb6l és amerikaiba iratjdk 4t, amely sokkal
jobb feltételeket teremt a tanuldshoz. Ez egyszersmind a magyar nyelv-
t6] és kuledrdedl valé eltdvolodds kezdetét is jelenti.

A regényben kiilonésebben nem reflektdltan az egyén és a kozosség
dilemmii fogalmazédnak meg jra és Gjra. Mit jelent magyarnak lenni,
és meddig lehet sértetleniil megdrizni a magyarsigtudatot egy idegen
orszdg torvényei kozott élve, mikozben azt is latniuk kell, hogy a sajdt
hazdjuk csak akadilyozta boldoguldsukat, mig Amerika befogadja
8ket? Az Arvai csaldd tagjai mindannyiszor az egyéni egzisztencia ja-
vira déntenek — nem elvi meggondoldsok mentén, hanem &szt6no-
sen. Az elsé vildghdboru kitorésekor fogalmazzik meg legélesebben az
egyén és a kozdsség viszonydt a maguk szdmdra, amikor is a csaldd-
fének jelentkeznie kellene valamelyik magyar konzuldtuson — dm 6
nem teszi ezt meg.

Addigra persze mdr egy mésik kozosségben élnek, hiszen az ohidi
vasgydrak cs6djével nekik is mds munka utdn kell nézni, s igy keriil-

nek Kalifornidba, ahol a csalddfé olajfuré tornyokndl dolgozik tovabb.
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Valészintleg abban is ttord jellegli Oravecz feltdré munkdja, ahogy a
szdzadel§ furétornyait bemutatja, bdr nyilvdn szovegének kvalitdsit
nem elsésorban az események és a koriilmények referenciakénti felfo-
gésa jelenti.

Elbeszélésmédja a nagyrealizmus szikdr, jol koriilirhaté, dm bér-
mikor plasztikusan alakithaté eszkozkészletére tdmaszkodik. A pontos,
részletezd leirdsokkal dbrazolt viligainak nagyon hangstlyozottan anya-
gias szerkezetet ad, de nemcsak a helyszinek és a tirgyak megjelenité-
sében torekszik a szoros hiiségre, hanem példdul a munkafolyamatok
leirdsakor is. Ezzel hangsilyozddik a szerepl8k kétkezisége, a mesterség
pedig kiemelt helyen szerepel a vildg alkotérészei kozott. Gyakorlatias
szemléletd a regény — akdrcsak a ciklus Gsszes darabja, az enciklopédia-
ként olvashaté Haldszdember is, mint ahogy szerepldik is azok. Erez-
hetden kiemelt fontossdgu az a torekvése az elbeszélésnek, amely a vild-
got ldtvdnyok, tapasztalatok és érzéki benyomadsok sokasigin keresztiil
teremti meg, vagyis nem adekvétként térelezi. Az Arvai csaldd jéforman
minden tagja eléfordul aktor-szerepben az elbeszélés sordn. A perspek-
tivavaltdsok egyfajta polifén vildgképet eredményeznek: mdst lat az apa
és az anya, s megint mdst a gyerekek. Olyan kiilsé szempont azonban
nem érvényesiil, amely hierarchikus rendet teremtene kozottiik, vagy
akdr csak kiegészitené 8ket. Ebben példdul jelentds eltérés mutatkozik
az elsd, az otthon vildgdt megrajzolé Ondrok gidréhez képest, hiszen
annak vildgac készen kapjék a szereplék.

A megoroklote vildg biztonsdgosan belakott, ugyanakkor lezdrt, ke-
vésbé alakithaté — még akdr sz6 szerint is, hiszen éppen azért kell ki-
vandorolnia a csalddnak, mert odahaza mar nem taldl, nem tud helyet
kialakitani benne magdnak. Amerika beldthatatlan vildga apré 1épések-

kel teremt6dik meg a szimukra, fokozatosan nyilik ki elSttiik. Példdul
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a topografikus képe is éppen igy alakul, béviil: az lesz a megismert
vildg, amelyet a szereplk bejdrnak — Ohidban a szillds és a gyar kozti
sziikds tér jelenti a kornyezd vildgot, Kalifornidban azonban nagyob-
bak a tévolsdgok, Istvdn, a csalddfé motoron tapasztalja meg a sivata-
got, az éghajlatot a szabadban toltott munkdn keresztiil ismeri meg,
igy lassan a hatalmas fehér folt kitelik szinekkel és él8, 1élegzd térségek-
kel a csaldd koriil. A vildg megismerése és feltdrdsa a sz6 szoros értelmé-
ben érzéki tapasztaldson keresztiil torténik meg. Ugyanakkor a vildgfel-
fedezés kettés aktusa olvasédik az Okontriban. Steve ugyantgy lépésen-
ként veszi ,,birtokba” Szajla vildgdt, mint a sziilei Amerikdt — dm az
olvasé itt mdr nem tart vele a megismerésben, hiszen ,,8” visszaérkezik
ebbe a viligba, mar ismerds neki. Az irénia lehetSsége egyediil ebben a
szegmensben mertil fel a ciklus kapcsdn. Tulajdonképpen nagyon ha-
sonlé nyelvi megalkotottsig jellemzi Oravecz vildgteremtd verskoteteit
is: ugyanaz a beszédméd érvényesiil a lirdjaban, mint a regényekben,
bar utdbbi esetben ez nyilvdn sokkal természetesebb és magitdl értetd-
débben hat, igy nem teremt olyan termékeny fesziiltséget, mint a lira-
kotetek esetében. Azonban szintén a kritikai befogadds komoly kockd-
zatdnak tetszhetett a realizmusnak az a foka, amellyel eljr az elbeszéld
a torténetek tisztdzdsa végett: gyakorlatilag semmilyen helye nincs a
metaforizéltsignak, legfeljebb csak a kvdzi-jéslé dlmokban szakad el
a szigort valdsdgossdgtol az elbeszélés. Epizodikus szerkezetliek a regé-
nyek, igy a csaldd- és fejlddésregény keretén til nagyobb ivii sszefiig-
gések csak a torténet vége felé bontakoznak ki mindhdrom mdben: az
Ondrok godrében és az Okontriban az, hogy ezért kell innen elmenni,
a Kaliforniai fiirjében pedig, hogy ezért lehet itt maradni.

A kozosség szdmdra fontos kulturdlis emlékezet tdrgydban a mdso-
dik és a harmadik kotet tart kiemelt téteket. Ez a tapasztalat radikélisan

keserves, hiszen a huszadik szdzadban wjrairédé térténet is ugyanoda
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jut el, ahov4 a tizenkilencedik szdzadi: hogy a boldogsig, sét, a nyuga-
lom, az emberi élet lehetdsége csak a sziil6fold elhagydsival élhetd meg.
Pozitiv, a maraddsra lehetéséget adé vildg csak a mdsodik kotetben
olvasédik — ez pedig sajdtos valasz a nemzeti traumak fel6li olvasdsba
kédolt kérdésekre — afféle ellen-Szdzar. Oravecz tehdt a nemzeti ko-
z0sség szdmdra fontos kulturdlis emlékezet megragaddsdra tesz kisér-
letet, 4m az igy megsziiletett valdsdgos torténet nem olyan, amilyet a
kozosség elvdr, s ebben a tekintetben a kdzosségi emlékezetet archivalé—
rekonstrudlé ,sorsirodalom” tradicidjit megtori: egyén és kozosség
kérdései titkoznek rendre egymidssal a ciklusban, s az egyéni érdek dont.
Mis kérdés, hogy ebben a vildgban nincsenek j6 dontések. Oravecz
ciklusa a kortdrs prézdban szokatlan intenzitdssal tereli az olvasé figyel-
mét az ideoldgiai szerkezet felé — ebben a tekintetben és elbeszélsi
mintézatdban is konvenciétoréje az Gj prézanak. Am a hagyomdnyt az
ideoldgiai téteket tartd, ,kiildetéses” irodalmi tradiciéban is felboritja
azéltal, hogy egydltaldn nem affirmativ vélaszokat ad ott, ahol ennek
kédjai azt kivinndk. Hogy ezen ,hatdrdclépd”, mar-mdr ,hatdrséred”

gesztusok ereje hozzdmérhet-e lirai Gjitisaihoz, még kérdéses.
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Izgalmas vidéken
(Csabai Ldszld: Szdraz évszak. Magvetd, Budapest, 2014)

Két egymasra licitdléan sikeres Szindbdd-kétet utdn az els6 nem szind-
bédos kotete jelent meg a Magvetd kiadéndl Csabai Ldszlénak. Amely
nem csak a kordbbi folytatdsos torténettel szakit, hanem a formdval is:
eza kotet azt allitja magdrdl, hogy novelldkat, sét hogy Piros novelldkat
tartalmaz. Novella, novellaciklus, illetéleg elbeszélés, elbeszélésciklus
eddig is az iréi jéték része volt, mikdzben a két kotet egyre jobban a
regény felé hajlott. Most sem olyan egyszer(i a helyzet. Eleve itt van
ez a parossig — a fiilszdveg szerint a szerz8 duovelldknak hivja szove-
geit —, miszerint a kotet tizenhat szovege nyolc részbe—fejezetbe osztva
olvashaté, olyanformdn, hogy az egy fejezetbe tartozé két széveg tema-
tikailag vagy motivikusan 6sszefligg. Mdsrészt sok olyan osszetevd akad
ezekben a novelldkban, amelyek a pdrok hatdrain tdlra tekintve is dssze-
fuggéseket teremtenek.

Hasonlé paros novelldkat, hol méshol, Kradynal talilhatunk — leg-
ismertebb természetesen az Utolsd szivar az Arabs Sziirkénél, valamint
A hirlapiré és a haldl alkotta par, amely egy pdrbaj szemben 416 feleinek
késziil6dését irja meg kétfeldl, s amelyeket Krady ikernovelldknak ne-
vezett. De ugyanilyen ismert Karinthy j6 és rossz tanuléjanak felelése
is. Iddben kordbban, Lovik Kdrolyndl egyenesen hdrmas , iker” is olvas-
hat6 (Egy elkésett lovag, A zild oroszkds holgy, A gyiilolet). Taldn tovabbi
példak nélkiil is beldthatd, hogy nem tdlzds a modernista/nyugatos
novella elézményeit is szimba venni a Csabai kiindulépontjdul szol-
gdl6 szoveghagyomdny felmérésénél — és persze a torténet a modern-
nél nem is dll meg: példdul Krasznahorkai Laszlé Kegyelmi dllapot cimi

elbeszéléskotetében is olvashatunk pdrosokat.
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Az ilyen szdvegegyiittesben a révidtorténet hatdrai nem annyira
a ciklus felé mozdulnak el, amely a regénnyel hozhaté kapcsolatba,
hanem a két poénra, két csavarra (a Lovik-féle megolddsban értelem-
szerlien hdromra) kiélezett szerkezet felé. Hiszen az egyszer(i tovébb-
mesélés itt nemcsak, hogy kevés, hanem formailag is ,elégtelen” volna.
Az elbeszélésméd, a perspektiva, a horizont, az elbeszél8i hang maga
is része a csavarnak, amelynek itt érvényre kell jutnia. Csabai novelldi
sokféleképpen élnek a varidciés lehetdségekkel, a nyolc pér egyszer
sem kiszdmithaté, nem ismétel mar bevélt eljdrdsokat a szerzd, az olvasé
szdmdra minden odahatds-visszahatds felfedezése képes Gjszertiséggel
hatni. Nagyjédbdl két tényezd van, amely minden irdsban el6bb-utébb
visszakoszon — illetve csak az egyik el6bb-utébb, a mdsik mindig,
azonnal ¢és j6l felismerhet8en: az el6bbi a Bereggel kiegésziilt Nydrliget,
Nyiregyhdza drkddiai mdsa a Csabai-univerzumban; az utébbi pedig
az elbeszél6.

A Szdraz évszak elbeszéldje régi ismerdse Csabai olvaséinak. Ugyanaz
a logika, ugyanaz az attitid, ugyanaz a kérlelhetetlen makacssig a zdré-
jeles magyardzatokkal és megerdsitésekkel, mint ahogy azt a Szindbdd-
konyvekben is ldthattuk. Jéllehet ez a narrdcié inkdbb edz8d6tt Borisz
Akunyinon, mint Kradyn, a Fandorin-mintdzati Csabai-féle Szindbad-
t6l eltdvolodva még intenzivebben miikédik sajdtjaként minden egyes
elbeszé16i megoldds, magatartds és attitid. J6l megvélasztott hang,
izléses szdvalasztds, kiegyensulyozott dikcié és tigyesen adagolt informd-
cidmorzsik jellemzik. S persze az 6rok koltdi lebegést biztosité jelen-
idejlség.

Az els8, Szdraz évszak, esds évszak cimli pdros mindjdrt ereje teljé-
ben mutatja a narrdtort. E két szovegben ami taldn a legstirtibben nyo-

masztd, az az atmoszféra, noha a nyomasztds nem jellemzé kiilonben
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a konyvre. Inkdbb azok az itt is lithaté6 megolddsok: visszafogott elbe-
szé16i eszkdzokkel, egyszerre tdvolsdgtartéan és mégis egyszerre mintegy
beliilrél, egészen kozelrdl nézve mondja el sotét torténetét a narrdtor.
Leginkébb szenvtelennek jellemezném a mesélést, de furcsin kéeéld
itt minden: ahogy az olvasé egyszerre ldthatja otthonosan kozelrdl és
hideg tdvolsigbdl a szerepléket, ugyantgy a komorsdg is valamilyen
sotéten abszurd , tréfa” lehetdségét hordozza. Még az emlitett zdrdjeles
narrdtori ,,besziirdsok” is kétéliek: mikozben az alapténus hajlamos
a minimalista reflexiénélkiiliségre, a zdr6jeles betét mégis elmagyardz
ezt-azt, mintha nem bizna abban, hogy enélkiil megérthetné az olvaso,
vagy mintha mér késébbi korok olvaséinak dolgozna. Helyenként na-
gyon eltaldlt ritmusban érkeznek ezek a beszdldsok, idénként viszont
mintha til akarndk okositani a szoveget és az olvasét. Nem lehet meg-
feledkezni azonban arrél sem, hogy mikézben rejtélyek és titkok so-
rakoznak ebben a kétetben, a zdréjeles magyardzatok sohasem ezeket
fejtik fel — sokkal inkdbb a teremtett vildg aprécska részleteit mutat-
jak be.

Rejtély és titok tehdt meghatdrozék, a blin—blinézés—nyomozds
logikdja végig jelen van a kétetben, de ezek az irdsok még olyan érte-
lemben sem nevezhetdk kriminovelldknak, mint a Szindbdd-konyvek
(mdrmint azok az irdsok, amelyek e konyvbdl valamelyest élnek a krimi
eszkdzkészletével). Merthogy leegyszerisités krimiként kezelni a Csabai-
irdsokat, noha azoknak lényéhez tartozik a miifaji eldontetlenség. Aho-
gyan az elsé Szindbdd-kotetben inkdbb a mivel6déstorténeti rétegek
szintjén konstrudlt régi Nydrliget volt a lényeg, a mdsodikban pedig
az elképzelt Bajkal-vidék, tigy most is a konyv legnagyobb részében
a tér lesz a rejtett f8szerepld. Utazdsok és véltdsok ugyan torténnek,

de ez a kdnyv legnagyobbrészt mégiscsak Csabai Liszl6 Bereg-konyve.
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Mondanivaléja kibontisdhoz a kalandos—utaztaté—nyomozé szovegek
appardtusdt ugyan behivja Csabai, ezek az sszetevk azonban csak
ideig-6rdig vélnak domindnssd, szintisztin nem jellemezhetd veliik a

kétet. Es ami fontos: eziittal tobbnyire nem a multban jarunk. Mégi-
kus realista szdl ugyanutgy tetten érhetd itt, mint a detektivtorténet
hagyomadnya, de a tobbé-kevésbé realista keret tébbnyire dllandd, még
ha fel is van lazitva. Mert semmiképpen sem a mériczi, Tar Sdndor-i

realizmusrél van itt sz, noha a beregi vildg tobbé-kevésbé az 6 kettejitk
viliga is — természetesen nem annyira foldrajzi, mint inkdbb szocio-
l6giai értelemben. Ha egy-egy szoveget néziink csak, nem lehet egyér-
telmien eldonteni, hogy a rejtélyek, a nyomozdsok adjék a hitteret a

vildgalkotdshoz, vagy forditva. A kotetegész tekintetében viszont ldtva-
nyosabb, hogy az utébbi.

Tisza-part, faluszél, drtér, komp, elhagyott laktanydk, pusztuld vildg
— mindez a Szdraz évszak fizikai diszletei kozé tartozik, noha Osszes-
ségében az olvasénak mégsem a szociokulturalis krnyezet nyomaszté
volta az alapélménye a kdnyvvel kapcsolatban. Sokkal inkdbb az izga-
lom, az olvasds szérakoztaté gordiilékenysége, a vdratlan egyértelmi-
ségek, a helyiikre keriil§ alkatrészek simasdga. Csabai nem fél bele-
menni koptatottabb 6tletekbe, mint példdul a a nyiregyhdzi pihend-
ovezetbe, S6stéra helyezett vaimpir a Véresen komoly pirosiban — és
jol is teszi. Ugyantgy nem fél sok oldalon keresztiil gorgetni gyilkos-
sdggal foglalkozd, nyomozds novelldt, s a végén egy rovid vdgassal el-
intézni az tgyet (az Ismeretlen ismerds zérlatdban), és ez is j6l sikertil,
vagyis a szerzd jol kockdztatott. A Honnan jottél, hovd indulsz parosa-
ban nem csak egyszertien a mdgikus realizmussal jétszik el, de fésze-

repldjét el is utaztatja Dél-Amerikdba, reflektdlva a miifaji jdtékra.
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Gazdag és izgalmas kotet tehdt a Szdraz évszak. S bir eddig tdlnyomé-
részt a Beregrél beszéltem ebben a kritikdban, azért Csabai Ldsz16
Nyirligetrdl sem feledkezik meg: a mitoldgia folytatédik, a torténetek
pedig nemcsak egymdssal érnek itt ossze a kotet z4r6 irdsaiban, hanem
még a Szindbdd-kotetekkel is. A jelenkori kisprézdnak egyik legjobb

gyljteménye a Szdraz évszak.
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A salgétarjini mi utcd(i)nk

(Juhdsz Tibor: Salgd blues. Scolar, Budapest, 2018)

A koltSként hdrom évvel kordbban bemutatkozé Juhdsz Tibor els
prézakotete egy szociografikus igény(i, idénként a riport hatdrdig,
vagy kissé azon is tdlra merészkedd, tobbnyire jol megirt, dm varat-
lanul, mintegy félaton félbevagott novellaciklust foglal magdba. Liri-
kustdl szokatlan vdltdsnak tlnhet ez az elsére szikdrnak haté realiz-
mus, mely a szévegek domindns jellemzdje, 4m egyrészt az elbeszélg
empdtidja ezt a szikdrsigot rendre kikezdi, mdsrészt Juhdsz Tibor lirs-
jiban javarészt ugyanezt a vildgot szélitja-szdlaltatja meg. Javarészt,
mondom, ugyanis az £z nem az a kirnyék cimet viseld verseskonyvben
A vdros felé, illetve a Vidrosom ciklusainak vildga hozzdmérhetd a Salgs
blues par koztertiletnévvel nagyjdbdl pontosan, de legaldbbis konkré-
tan leirhaté vildgdhoz: ez a ,mai” Salgétarjin néhdny utcdja egy egy-
kori munkdsnegyedbél, koldnialakdsokkal és kolduspalotdkkal; egy
templommal valahol a negyed kozepén. F6hései munkanélkiiliek,
alkoholistdk, gydgyithatatlan betegségekben szenveddk, leszdzalékolt
rokkantnyugdijasok, a nyomorba belendvé, farkastérvényeket kovetd
tinédzserek. Kozottiik jar-kel e szovegek elbeszéldje, aki egyszerre van
beliil, és mégis kiviil e vildgon. A torténeteknek nem alakité résztvevdje,
hanem szem-, vagy — és gyakrabban — fiiltantja. O az, aki ot iil a
kocsméban, a Kék Acélban — mint ahogy a verseskonyv Kitarté nevii
kocsméjdban iildogél a beszéld —, és afféle torténetgylijtSként egy-egy
asztalhoz odatelepedve fizet valamit a betéréknek, majd meghallgatja
Sket; vagy éppen a kornyéket jdrja, és beszédbe elegyedik a jarokeldkkel.

Ilyen médon cselekvd, bar cselekedetei passzivak, elsésorban, taldn
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egyetlen helyzetet leszdmitva, kizdrdlag a beszéltetésre irdnyulnak. Egy
helyen (34) az 6nkormdnyzat megbizdsébdl eljaré kérdezdbiztosnak
mondja magit — de nem lehet biztosat tudni errdl sem. A novella-
ciklus darabjai mind egy vagy néhdny figurdt emelnek fészereplévé,
hol élettdreénetet mesélnek, mely a térség maltjdval szovddik egybe,
hol konkrétabb cselekményt mondanak el, amely pedig a ,,mai” dllapo-
tokat vildgitja meg. Az elébbieket idénként valésiggal tollba mondjik
a szerepl6k, még olyan széveg is akad, amely ,,megdolgozatlansigéval”
tiintet, egy az egyben, megszakitds, 4tirds, kiils6 kommentilds nélkiili
hangfelvételnek tiintetve fel magat (171102_022.mp3). Utdbbi eset-
ben az is eléfordul, hogy az elbeszélénk mdr-mér testkdzelbdl tudésit
— akdr még be is avatkozhatna, de amint lehetésége van rd, inkdbb
hdtralép (Kés nélkiili bollérek).

A kotet cimébe emelt lokalitds, mely a novelldkban fontos szerepet
kap — az, hogy hol, melyik utca melyik lakdsdban jirunk, sokszor kap
nagyobb hangsulyt, bér a vildgon kiviilrél érkezd olvasénak ez nem
feltétlen mond sokat, csak annyit, hogy egyiltalin nem mindegy —,
tulajdonképpen a tdrsadalmi stdtuszt fogja jelenteni (mint ahogy a
verseskonyv esetében is miikddott). Ennek a pdr utcdnak lakéi nem
annyira salgétarjdnisdgukkal tiintetnek, mint a nyomorukkal, de leg-
aldbbis a koztes, 4m kildtdstalan 1éthelyzetbe szorultsdgukkal. Tobb-
nyire, mint minden nagy volt szocialista ipari kozpontban, itt is nyilvdn
innen-onnan sodrédtak 6ssze — de azt nem nagyon tudjuk meg, ki
honnan valé, csak azt, hova jutott. A multbeli torténet esetleg vissza-
mutat egy, a varoson beliili mdsik kornyékre, ami egytttal masféle, a
maindl magasabb megbecsiilésnek 6rvendd tdrsadalmi stdtuszt, jobb

egzisztencidlis helyzetet jelol, de az [ényegtelen, hogy ki merre is jdrt
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még a viligban. Az emberek torténete itt a munka és a munkahoz kap-
csol6dé események torténete, nem személyes dolgoké. Kozvetleniil a
térsadalmi létmddra kérdeznek rd ezek a révid, frappdns irdsok.

A szerepl8k érzelmi viszonyuldsait leginkdbb a nincsenek hatdrozzik
meg: csak olyan érzésekrdl referdlnak, amelyek elveszitett dolgokhoz
(személyekhez, munkdkhoz) kapcsolédnak. Epp ezért a legfontosabb
kategéridk a megtortség, a fijdalom, az elveszettség érzése, a kildtdsta-
lansdg lesznek. Egyetlen olyan figura sincs a kényvben, akit a remény
jellemezne, aki optimista volna Ggy 4ltaldban, vagy akinek a torténe-
tében benne rejlene a kitorés lehetdsége. Ehhez képest az elsé novella
(Harangszdra vdrni) cimével, feliitésével is éppenhogy a ,1élek” és a

»szellem” szférdit célozza — vagyis olyasmit, ami e konyv vildgdban
nincsen, vagy ha van is, nem igazdn hangsuilyos: a munkdskol6nia
temploma jelenik meg a kétet elején, amivel aztdn a késébbiekben
kevés dolgunk lesz, bar persze fontos tdjékozéddsi pont, amennyiben
jol lithatd, hiszen kérotte jonnek-mennek a figurdk — t6bbnyire a
kocsmdba. A templomi padok helyett sokkal inkébb ott tilnek. Mds-
felél a cimbeli vdrakozds, mint olyan, kevéssé jellemzi a szereplSket, s
rajtuk tdl az egész konyvbéli vilgot. Bar a munkanélkiilivé valt kordbbi
fizikai munkdsokrdl a rendszervéltds id6szakdnak kormdnyzati, illetve
kormdnyszimpatizdns koreibdl jellemz6en pokhendi, lenéz6 hangsily-
lyal kozhelyként mondogattédk-irogatték (s mondjak-irjdk ma is), hogy

»varjék, hogy a szdjukba repiiljon a siilt galamb, de tenni nem tesznek
érte semmit”, a Salgd blues viligiban ez mar nem érhetd tetten (nota
bene nem is a kilencvenes években jatszédnak a novelldk). Ezek az
emberek mdr nem vdrnak semmit, tudjdk, hogy nincs megoldds. Leg-
feljebb, ha mar harangszé, hit az életiik végét jelz8 legutolsé harang-

szét varjak. De nem siettetik.
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Kétségtelen, hogy Juhdsz Tibor prézairdsinak a legjelentékenyebb
osztonzdje Tar Sdndor, de ugyanakkor az az érzésem, a legfontosabb ki-
hivast is a Tar-szovegek, azok beszédmddja jelenti a fiatal, Salgétarjin-
bél Debrecenbe szdrmazott ird szdmdra. Persze a munkdsok ugyantgy
beszélnek, és javarészt hasonldak a torténeteik is — féleg, ha ugyan-
olyan kortiak, mint Taréi, marpedig Juhdsz t5bb szerepldje, beszéldje
is olyan, akinek fiatalsdga java még a kommunizmusban telt, mig az
utdna kovetkezd ,dtmeneti idére”, amely tartésnak bizonyult, a lasst
megoregedés jutott —, dm mindenféleképpen Tar-iziiek a szovegek
mondatai is, példdul a kdvetkezd sorok: ,,a honap legnagyobb részében
ugyis kuporgatni kell a garast, iilni rajta, mint kotlés a tojdson, de a
pénz nem szapora, az nem kel ki, az inkdbb olyan, mint az els6 szere-
lem, egész életedben érzed a hidnydt”. (Szerencsesarok, 43) Ezzel persze
tisztdban van az elbeszélés és az elbeszéld is, hiszen itt is, pont ugyan-
ugy, ahogy a megfeleld helyen Tarndl, feldobjik a miért jé a poknak?
taldlés kérdését, és a poént ugyantgy nem kotik az olvasé orrdra (Kis-
moszkva). Taldn az irénia kevesebb, hittérbe vontabb e konyvben, és
helyenként riportszertibbek a sz6vegek, mint Tarnal. Httérbe vontabb,
de jelen van — v6. mindazzal, amit fentebb a templommal valé nyitds-
16l és annak kés6bbi hidnydrdl irtam, vagy direktebben a megint csak
a fentebbi, Szerencsesarokbdl vett idézettel.

Ami pedig a riportszeriséget illeti, hol jé, hol nem. Mert magitdl
megemeli a szovegek tétjét, hogy az elbeszéldjiik ozt van. Nem mondja,
hogy ezek az 6 utcidi is, bdr kétségteleniil rajtuk jir. Egyesek elsére ki is
nézik onnan, mint a Kés nélkiili bollérekben megismert, tobbszor vissza-
tér6 banda az elsg taldlkozdsukkor, de aztdn elfogadjik. Nem koziiliik
vald, de ismeri ezt a vildgot. Ami azt illeti, az olvasénak az az érzése,

hogy anndl jobban is, mint amennyit ez a kétet megmutat. Mert egy
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id6 utdn megfogalmazédik benne, hogy taldn az irdsok révidsége, taldn
a ciklus egészének kurtasiga miatt, mintha némelyik térténetnek in-
kibb a felszinén maradndnk. Es épp emiatt nem mindig jé a riport-
szerliség. Néhol bdntdak a zsurnaliszta-iz(i fordulatok (,ldtod, ezeknek
adjuk az adéforintjainkat” — 7Tele van, 46—47), vagy tulsdgosan egy
napilap szociointerjujdt idézi a szoveg: JEva nyolcvanezer forintot keres,
ehhez jon a Csilldért kapott csalddi és Zoli rendszertelen, nevetségesen
alacsony bevételei, ez igy egyiitt nincs meg szdzotvenezer [...], kajdra
negyvenezer, ha marad, tizezer egy hétre”. (38) Amiért pedig azért kar,
mert a Tar melletti mésik hivatkozési pontként Az atléta haldldbol vald
mottéban megidézett Mészoly Mikl6sra jellemzd tiirelmes részletgaz-
dagsdg tobbnyire ott munkal a kétet irdsaiban — csak mintha nem
mindig lenne elég tér ennek a kibontisihoz.

Mirpedig ahol van, az remekre sikeredett: Feri vagy Barna tobb
irdsban kibontakozé torténete példdul ilyen, vagy a Miiltakndk cim(
irs, s a benne is szerepld, megint csak visszatéré Rakonczai doktor
torténete — ami arra is rimutat, hogy nem csak egyféle, munkdssors-
novelldk vannak itt. A novelldk sziizséje tobbnyire mdshonnan indul,
elsére nem a kés6bbi 8 cselekményre figyelnek a szovegek, egy hely-
szin vagy egy helyzet rajzdbdl bontakozik ki a tulajdonképpeni koz-
ponti eseménysor. Am e feliitések, elétérbél hattérbe valé drrtinések
a f6 felel8sok sokszor azért, hogy ciklussd szervez8djon a kisproza-
sorozat. Azonos a helyszin, az elbeszéld, és tobb szerepld is atjir egyik
szovegbdl a mdsikba, torténetiik folytatédik, vagy kiegésziil. Ezen a
téren vdrna taldn tobbet e ciklustdl az olvasé. Bdr hatdrozottan érzddik
a szdndék, hogy az elbeszélés megilljon még azelStt, hogy bombaszti-
kussd, tedtrdlissd vagy akdr csak elkoptatottd vilna, és ez sikeriil is —

leszdmitva a fentebb emlitett riportszeri szoveghelyeket —, mégis tul
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koraiak a vigdsok. Féleg a végss. A kotet anyaga, laza szerkesztésmod-
jabdl kifolyéblag folytathaté volna még, és a téma is elbirna tovibbi

szovegeket. Nem a ciklus utdn, hanem beliilre — mert a ciklus lezdrul

az utolsd, Helytorténet cimi szévegben, amely, eltéréen a tobbi irdstdl,
a konkrét cselekményességtdl elrugaszkodva sajitos metaszoveggé valik,
amennyiben a maga pozicidjit az imagindriusban jeloli ki, s afféle mu-
helyvallomdsnak ttinik. De még ez sem lesz esszéisztikus: inkdbb az

empdtia és a szolidaritds sziiletésérdl és alakuldsardl referdl, semmint a

valésdgos alkotdsmddrdl. Ilyen médon ez a szoveg elvilik a t6bbitdl,
valéban zdrlatot ad egy le nem zdrt, de nyilvdn nem is lezdrhaté kom-
poziciéhoz.

A realizmus a prézafordulat utdn mdr nem feltétleniil ugyanaz, mint
ami el8tte volt — vagy még ha maga a realizmus ugyanaz is, olvaséi
nem feltétlen ugyanigy olvassik. Mert példdul meglehetésen megol-
datlan a kérdés, hogy mi is a valésdg, kié ez a valésdg, miféle felhatal-
mazdsa van a valésdg megragaddsdra az elbeszélének, és hogy 6 honnan
is beszél — Juhdsz Tibor elsd prézakdtete minderre meglehetdsen hite-
lesen felel. Litdsmddja szerencsésen messze van a szociografikus—rea-
lista igény(i prézdt stlyosan megterheld és lehaszndl6 ideoldgiai alak-
zatoktdl. Tar Sdndor ,,iskoldja” (s rajta keresztiil Fejes Endre, Kertész
Akos vagy éppen a Gyepsor-novelldkat iré Veres Péter hagyomdanya)
egyéltaldn nem terméketlen, s ma, amikor azzal a bizonyos val4sdggal
Ujra baj van, amikor a szegénység-reprezentdcié egyre inkdbb kiszorult
a kozéleti—politikai uralom alatti médiatérbdl, felettébb aktudlis is —
azzal egyiitt, hogy nem viélthatja azt ki, természetesen. Persze mindettl
fuggetleniil még Tar Sdndor nyelvét nyilvdn #il kell élnie Juhész Tibor-
nak. Jelen kotet azt mutatja, hogy a miihelyében mdr ma is nagyon
sok minden készen van ahhoz, hogy az Gjabb magyar realista préza

korében a késébbiekben kiteljesedhessék.
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A torténelem silya és kénnytisége
(Kovdts Judit: Elszakitva. Magvetd, Budapest, 2015)

Az Elszakitva sok szempontbdl folytatja a Kovits Judit els, Megtagadva
cim( regényében megkezdett regénypoétikai kisérletet a kibeszéletlen
torténelmi traumédk elmonddsara alkalmas hiteles hang és a kontemp-
lativ beldtdst nydjt6 horizont megtaldldsa érdekében. Bér a cim és a bo-
ritd taldn szorosabb kapcsolatokra enged kdvetkeztetni a szerzd eléz6
munkdjdval, tematikai kot6dés semmilyen szinten nincs a két regény
kozott — ezen tdl azonban az alkotéi médszer ugyanannak, vagy
nagyon hasonlénak tlinik ebben az esetben is: a torténész—levéltiros
szerzd aldozatok, tanutk, kortdrsak szébeli kozléseibdl, beszimoldibdl,
»szalagra” mondott szovegeibdl gytdrta regénye anyagidt, levalasztva ere-
deti elbeszéldirdl a torténeteket, Gj szerepléket, Gj narrativdt alkotva
a sokszind alapmintdhoz, illetve alapmintdbdl. Ha els6 regénye még
»csak” egy nagy (bdr egymadst tetéz8 események szovevényébdl 4llo)
trauma koré épitette cselekményét, ebben mindenképp tovébblép az
Elszakitva — itt két, alapesetben nem &sszefliggd nagy esemény is olva-
s6dik a regény hédtterében: egyrészt a felvidéki magyarsdg jogfosztott-
sdga az Gjabb impériumvaltds utdn, mdsrészt ,a magyar guldg” egy eddig
a szépirodalomban javarészt ldthatatlanabb szelete, a tiszaloki vizlépcsd
épitésére ,rendelt” fogolytdbor torténetileg adatolhaté zéréfejezetének
regényesitése — de ezeken kiviil mds, szintén nem evidensen kapcso-
16d6 torténelmi esemény is beépiil a regény szdlai kozé.
Valészintileg a hangstlyozott torténeti érdekeltség, és/vagy a szerzé

kiilonboz8 nyilatkozataiban megosztott alkotéi mddszer is oka lehet
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annak, hogy a Megtagadva kritikai befogaddsa mintha kicsdszott volna
az esztétikai mezdbdl, s f6ként torténészek értékelték — mikozben egy
nagyon koncentrélt, feszes, fegyelmezett, s 8sszességében is jol szerve-
zett prézdval taldlkozhatott a konyvben az olvasé. Az Elszakitva min-
denesetre nagyobbrészt mds dramaturgidt kovet, az elbeszélség sokkal
inkdbb reflektdlt, mint az elsd regényben, annak ellenére is, hogy az
elbeszéld itt javarészt hittérbe hazdédik. Ez aztdn a narrécié litvdnyo-
san mdsféle koncentréltsdgdt is magdval hozza, egyrészt mert eztttal
heterodiegetikus elbeszél6t vélaszt, mdsrészt ez az elbeszél§ fejezetrdl
fejezetre Gjraszitudlddé perspektivavéltdsokkal igazi sok szdlon futd
torténetet mesél.

Ez a torténet a késmarki Thokoly-vérban kezd8dik és gyakorlatilag
a rizompusztai munkatdborban ér véget, a két ,kimerevitett” jelenet
kozt pedig az Engelhart és a Wildner csalddok, elsésorban kisebb-
nagyobb gyermekeik, azaz a legdrtatlanabbak hdnyattatdsait meséli el.
Veliik ugyan felvidéki arisztokratdk keriilnek képbe, 4m Kovits Judit
regénye egyaltaldn nem arisztokratikus szemléleti — nemcsak hogy
mentes mindennemd nosztalgikus—patetikus nemzetieskedé giccstél,
de éppenséggel pontosan azok kozott a térekvések kozote lehet elhe-
lyezni munkdjdt, amelyek a huszadik szdzad kozdsségi traumdinak
elbeszélését éppen megtisztitani igyekeznek az ezeket a torténeteket
hésiesre romantizdlé sallangoktél. Vagyis Oravecz Imre, Papp Sdndor
Zsigmond, Szab6é Rébert Csaba, Zoltdn Gébor és mdsok konyvein tdl
Zivada Pdl munkdi mellett lehet elképzelni a helyét — akit nem vélet-
len emlitek kiilon a végén, hiszen az 6 sz6vegeinek vildgihoz ll mind
koziil taldn legkdzelebb Koviéts Judité — olyannyira, hogy a Természetes

fény tematikdjdval, pontosabban sok elbeszélés-széla koziil az egyikkel,
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77

érintkezik az Elszakitvdé, csak a misik oldalrél: nem a magyarorszdgi
szlovakokrol, hanem a szlovdkiai magyarokrél beszél ez a regény. Mig
Zavada szovegei ,,tdtkomlosi érdekeltségliek”, a nyiregyhdzi térténész e
konyvében elszakad sziikebb patridjdtél — noha a lakossdgesere térségi
vonatkozdsait ismervén valaszthatna akdr nyirségi torténetet is —, és
~csak” a tiszaloki vizlépcsd épitésére létrejott fogolytdbor kapcsolja a
régié kevéssé ismert félmultjdhoz a regényt. Illyenformdn a konyv és
iréja is mentes a regiondlis kiildetésességtdl, bar az elhallgatott maltak-
hoz kapcsol6détdl nem.

A narrdtor rendkiviil szigort és kovetkezetes magatartdst vesz fel.
Az egyenletesen kitartott hang kétségtelentil jelentds erdssége a konyv-
nek. Erezhet6en van benne némi részrehajlds, ami persze mdr csak a
korbejdrd belsd fokalizaltsdgt fejezetezés miatt is kézenfekv, 4m a leg-
sotétebb és legtragikusabb események is igen j6 dramaturgiai érzékkel
és kelld tavolsdgtartdssal mesélddnek el. A f6hdsiil valasztott csalddok
és azok gyermekei olyanok, hogy forduljon birhogy a térténelem, min-
denképp a vesztes oldalon maradnak. Egyenesen trauma-tablor rajzol
az elbeszélés alakjuk koré: németes nevili magyarok, hogy lehetéleg
mindkét kirekesztésben résziik lehessen, rdaddsul arisztokratdk, igy
mikor a két szomszédos dllam kozote ,szovetség”, de legaldbbis afféle
mozgalmi jészomszédsdg lesz elvirhaté a kommunizmus miatt, nekik
igy sem koszont be til sok megnyugvis az életiikben. Kinga és Andrds
torténetszdla az ember elemi szabadsdgigényét szétrombold, a magdn-
élet strtijébe is behatol abszurd logikdji hatalomrdl beszél. A narrécié
nem erdsiti fel ezt az abszurd érzést, sem pedig az dldozatszerepet nem
hangstlyozza a f86hés6k sorsiban, mégis sokkszertien éri az olvasét

ennek is, annak is felismerése — hogy nagyiv(i, teljesen értelmetlen
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kisérletet folytattak orszdgok és politikusok itt az egyének életével, és
hogy ennek taldn soha nem is lesz vége.

A torténetvezetés mindig Gjabb meglepetésekre kész: a hdrom Ma-
gyarorszgra dtsz6ké felvidéki fiatal hdrom kiilonboz8 iskolatipusban,
kiillonb6z8 szalldsokon, kiilonbézé emberek kozott szembesiil részben
egyezd vagy hasonld, részben kiilonb6z8 problémakkal. Ezek a problé-
mék néhol az egzisztencia szintjén fogalmazdédnak meg, méskor a kozos-
ség egészét megrengetd kérdésekkel keriilnek szembe — mint péld4ul
az egyetemistdk életének azon epizédjéban, amikor aldirdsukkal ,kér-
hetik”, hogy a ,gazember Rajkot” végezze ki Rékosi. (v6. 280) Ebben
a formdban t6bb kisebb megrazkddtatis is szovédik a f6 torténetszalak
egyike-mdsikdba. Feltétlen erénye a kényvnek, hogy nem vilik bom-
basztikussd, mondhatni, j6 tempéban kévetkeznek a dramaturgiai for-
dulatok, ugyanakkor kissé elbillen a regény szerkezete. Sok szereplét
mozgat a szoveg, akiknek rokoni kapcsolatait, viszonyait nem is olyan
egyszer(i nyomon kévetni — aztdn ahogy haladunk elére a torténetben,
kezdenek elttinni a kordbban f8szereplének ting alakok, hogy végiil
teljes egészében Andris és Kinga alakja koré zarédjon a regény. A végén
egyenesen olyannyira drimaian stir(ivé vélik az eseménysor, hogy az
olvasé azt érzi: erre futott ki az egész, ez a legfontosabb mondanivaléja
a konyvnek és elbeszél6jének — hiszen terjedelmében is domindns a
munkatibor fejezete —, a tobbi pedig hosszadalmas el8készités csupdn.
Kiilénosen felting, ahogy Zsuzsa torténetszéla erejét vesziti, majd el is
tlinik — utélag is zavarba ejté megvilaszolni a kérdést, hogy miként
és miért is. A torténet tobbdimenzids szervezettsége persze érezhetd
és sziikséges is, de a f6sz4lld emelkedd torténet katartikus ereje jobban

elfedi a tobbi szal kifutdsat.
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Az Elszakitva megismétli az elsd regény feszességét és erdteljességét
ezzel egyiitt is, ugyanakkor tobbet véllal fel, mint a Megragadva. Ezt
egyszerre meg is ugorja, meg nem is. De ahol nem olyan egyértelmi a
dolog, ott is vildgos: Kovdts Judit mindent tud a kozegrél és a figurdk-
r6l, amit és akiket regényében megjelenit, s mindent el is akar mondani
r6luk és a vildgrél. A toreéneti érdekeltségli préza az 6 esetében is meg-
taldlja olvasokdzonségét, ugyanakkor a torténelmi igazsdgkeresd szdn-
dékokat a regény nem elégiti, mert nem is elégitheti ki — azt (jobban
mondva annak erltetését) meghagyja, mondjuk, a giccsirodalomnak.
Két regény utdn vildgos, hogy Kovdts Judit nem csak tdrténész, hanem
vérbeli regényiré is. Ennek a regénynek sincs elhibdzott mondata —
stlya és ereje abbdl fakad, amilyen sulya és ereje van mindazoknak
a torténelmi eseményeknek, amelyeket elbeszél, s amelyeknek ezdltal

nyelvet és hangot ad.
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A pérbeszéd konyve
(Zdvada Pal: Természetes fény. Magvetd, Budapest, 2014)

A Természetes fénynek mar megjelenése is tekintélyt parancsolé: igazi
nagyregény, melynek kivitelezése is, boritéja is az eddigi Zdvada-regé-
nyek kiilcsinének egyfajta negativja. Mig kordbban a konyvek kicsik
és feketék voltak, most a konyvtdrgy maga is nagy, és a boritét a fehér
szin uralja. Katondk, 6ridsi sr, vagonok — s a B4-en, gerincre nytléan,
a hémezdre vetiil drnyéka f6loce fényképezd katona taldlhaté rajea.
Ha mindez a formai valtozis olyasmi érzést keltene az olvaséban, hogy
lam, Zdvaddnal kifordulhatott sarkdbdl a (préza)vildg, és valami gyoke-
resen mdsfélébe kezdett bele eddigi igen emlékezetes munkdi utdn, ez
épp annyira lenne csaléka vdrakozds, mint amennyire be is igazol6dik
egyben. Beigazolédik, mert a narrativ eljirdsok ilyen foku véltozatos-
sdga, a cselekményszervezés ennyi dgra bontdsa, a kép és a szoveg dssz-
jatékdbol megsziiletd teljesen 4j diszkurziv tér mindenképpen a szerzd
kisérletez6 kedvét mutatja. Mindez pedig azért ismer6s, mert ez a konyv
Zivada eddigi kisérleteinek egyfajta esszencidlis szintézise, benne majd
minden kordbbi munkdjinak formai és tematikai eljdrdsa osszegzédik
— ideértve egyes nem fikciés munkdit is —, nagy témdja pedig, mely
tgy koszon vissza, hogy éppen itt lesz megértve, taldn a kordbbi miivei-
ben ldtottaknal is komolyabb téteket tart, olyan formdn, mely elgon-
dolhaté akdr eszmei kereteként is el6z8 munkdi egy részének, illetve
azok cselekményének.
Cim és borité képre és fényre hivja fel az olvasé figyelmét, s beliil
is szdmtalan kép dgyazddik a szovegbe. Nem csak a sz6 fizikai értelmé-

ben. Egyes képek érezhetSen a sz6veghez tartoznak: a széveg azt irja le
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vagy reflektdlatlanul, vagy reflektdltan (példdul idénként a szereplék
kiildenek képet egymdsnak boritékban, levélhez mellékelve, és a levél-
ben magyardzva). Mis helyen a széveg képre hivatkozik, képet ir le, de
az a kép nem szerepel ott. Azt, hogy ,elveszett” a torténetben elbeszéle
hényattatdsok sordn, vagy eleve nem is volt, nem tudjuk. Az nem igazin
fordul el§, hogy a szovegtombok kozé illesztett képnek az ott irtakhoz
ne lenne kéze — mindenképpen van, még ha nem is feltétlen primér
szinten. Maga a szerzd is hangoztatta itt-ott, hogy kép és szoveg telje-
sen egyenrangud ebben a kényvében, ilyenformadn jelentéshordozénak
és -alakiténak kell tekinteniink mindkét format. Enélkiil is szembet(ind,
ahogyan a kép természetes mddon alakitja a széveget, sét szervezi a
cselekményt, és — ami mdr kevésbé szembet(ind, és bar idében nyilvin
jocskdn megeldzi — a szoveg is alakit a képen. Ez a megegyezés inkdbb
csak a konyv olvaséinak szdl, a szovegtdl fiiggetleniil 1étezd kép ismerdi-
nek nyilvdn kevésbé, hiszen az itt a képek mellé keriil narrativinak
nincs (vagy nem pontosan van) koze a kép valddi tartalméhoz, viszont
kétségteleniil narrativt ad hozzdjuk, torténetbe emeli 8ket, feliilirva a
valdsdgos torténetet, amelynek részesei, elmondéi, 8rzdi. Kétségtelentil
lithaté Zdvaddnak az a kissé visszafogott torekvése, hogy arcokat, lat-
vinyokat adjon tekintélyes méretd szereplégarddjahoz — a képeken
is éppen a f&bb szerepléknek mondott alakok drnyékban, takardsban
dllnak, mésfelé fordulnak, vagy egyszertien csak elmosdédottak, arcuk
néhdny hevenyészett vondst leszdmitva nem igazdn vehetd ki. Hogy
dokumentumszerdbb is lesz ezdltal a konyv, az sem kérdéses, minden-
esetre az olvas6tél mésféle, a megszokottdl eltérd aktivitdst var el — és
ez még csak az elsé (mert azonnal ldtvanyos) a mdsféle olvaséi jelenlé-

tet igényld jelenségek koziil.
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Zivada kdnyvének formai és prézapoétikai értelemben is legfonto-
sabb jelzje a pdrbeszédesség. Mikozben tartalmi kérdésekben konnyt a
szoveg szdlai mogé ldtni — legeldbb a dél-alfoldi szlovaksdg és a velitk
kozvetlen kapesolatban 1év8k, tgyis mondhatndm, a veliik egy kozos-
séget alkotdk identitdsa, az azt alakité tényezdk a masodik vildghdbora
elétt és utdn, és ebbe talin majdnem minden mds belefér, vagy leg-
aldbbis bele lehet olvasni —, a regény intellektudlis izgalmat pdrbeszé-
des narrativa-struktdrdjdnak felismerése—feltdrdsa fokozza. Mert ez a
feltiré munka az olvasé kozremiikodését olyan formaban kéri, hogy
minél jobban belemegy maga is a kiilonbozd lehetséges parbeszédekbe,
anndl sokrétlibb izgalmakat tapasztalhat meg. A fontebb mdr emlitett
kép—szoveg-parbeszéd mellett a tapasztalt Zavada-olvasé észleli azt is,
ahogyan a Természetes fény rikérdez a kordbbi fikcids és nem fikcids
Zavada-munkdkra. Elékeriilnek — legaldbb emlités szintjén — kordbbi
szerepl8k vagy Zivada tirsadalomtudomanyi munkdira emlékeztetd
momentumok is. De még ezen is til, maga a regény narricidja is disz-
kurziv vagy kvézi-diszkurziv formédban szervezddik. Sajétos polifén
szerkezetében a nagyregényhez méltéan meglehetésen sok szerepld
koziil is tobb (mondhatni erre is: sok) kap kisebb vagy nagyobb szere-
pet a szovegmonddsban. Naplérészletek, levelek, elképzelt jsdghirek
szovegei—toredékei idézédnek be, vagy akdr helyenként sz6 szerinti ér-
telemben vett, a valésdgban mégsem megtortént parbeszédben mondja
el két szerepld egymdsra licitdlva egy eseménysor parhuzamos oldalait.
A Jadviga pdrndja 6ta jellemz8ek a narrdci6s jatékok Zdvada prézdjira,
a Milotdban pedig méir ennek problematikussiga is felvet6dote — itt
is kérdésesek azok a perspektivdk, ahonnan valamennyi szerepld el-

mondott, leirt, de még a ki nem mondott és a le nem irt monoldgjit,
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vagy a megsemmisitett leveleit és feljegyzéseit, vagy az el6bb emlitett
kvazi-dialégjdt is be lehet egyként latni. Leginkdbb taldn afeldl a kozos-
ség feldl lehet eljutni mindnydjukhoz, amelynek tagjai: a regénybeli T.
kollektiv identitdsa irdnydbSl — merthogy T.-t egyfajta kollektiv tudat-
nak kell felfogni a regény ajdnlata alapjdn.

Es hit hogyisne meriilne fel a kollektivitds, mikor az egyes elbeszé-
16k mogote-folott mindannyiszor felbukkan a tobbes szdm elsé szemé-
ly(i narrdtor. A Fényképész utékora vagy az Idegen testiink persze éppen
ilyen nyelvtani poziciébdl szélt végig, itt azonban csak egy hang a sok
koziil ez a mi. Akdrha egy kar beszélne, amelynek tagjai idénként szo-
16ba kezdenek. Am az osszhangzat alapvetden nem arra vald, hogy
helyre tegye, rendbe szedje a beléle kivalé tagjait. Ennek a szért, tdbb-
szoros szovegmonddsnak koszonhetden a cselekedetek egyes esetekben
el is bizonytalanodnak — hogy miként torténtek meg, vagy hogy egy-
dltalin megtorténtek-e. Mint ahogy a kdzosség emlékezete is driz alkal-
manként tobbféle véltozatot, hogy kedve és hangulata alapjin mesélje
hol ezt, hol azt. Természetesen azonban maginak a kollektiv tudatnak,
a kozosségi emlékezet mindenhatésdgdnak és -tuddsdnak a kétségbe-
vondsa is benne rejlik a regényben, hiszen nagyon sokszor az eltitkolt
események, a megsemmisitett, vagy csak képzeletben elkészitett feljegy-
zések alkotjék a narrativt.

Ez a bizonyos T. — amely itt és most nem nyer felolddst, bar nem
is titkolt — a regény valdsdgos tengelypontjdban afféle rejtett f8sze-
replként tételezhetd. A regény szerepldit az teszi szereplékké és elbe-
szél6kké, hogy ilyen vagy olyan médon tagjai T. kozosségének. Pon-
tosabban mondva annak a T-nek, amelynek frzikai felbomldsit kdveti

nyomon e regény. Fizikai felbomldsit és — legaldbbis részleges és id6-

146

leges — tudarbéli tilélésée, hiszen akik maguk részesei voltak ennek
a kozosségnek, tobb évtizednyi tévollét utdn is azok valamennyire. A
regény nyitdnyakor az akkori kozdsség képviseldi utaznak azok nyomd-
ban, akiket a régi t-i kozosség tagjainak tekintenek. Az itt megldtogatott
Semetka csaldd torténete a konyv legerésebb széla, tulajdonképpen az
8k és rokonaik, bardtaik torténete egymagiban elég a sorsiildozés nagy
balladdjénak teljes megrajzoldsihoz.

Erdemes azonban megéllni anndl is, miért éppen ebben a munka-
ban lesz Tétkomlds nevének helyén csak egy kezdébetd, mikor a kor-
nyezd helynevek csonkitatlan szerepelnek a szévegben. Természetesen
az eltdvolitds szdndéka egybdl beldthatd, hiszen a Természetes fény nem
torténelemkonyv, nem lehet tényirodalomként olvasni, még akkor sem,
ha a sz6vegében kibomlé cselekményszélak egyikét-mdsikdt interju for-
méjéban gyljti dssze az egyik elbeszéld. Az egyik elbeszél§, akit szimos
intencié (példdul legerésebben a Zdvada-publikdcidkkal valé ,jédték”)
nagyon kézeliteni ldtszik a konyv szerzéjéhez. Am ez a kdzelités az el-
beszél6i perspektiva és hang édllandé eltoldsdval, mozgatdsaval ironikus
szinben tiinteti fel az erre irdnyulé olvaséi kérdéseket — és persze on-
magdt is ironikusan szemléli. Mindjdrt a regény nyitdnyakor szerepel
a késébb is eléforduld szé: elbeszélénk — egy olyan szoveghelyen,
amelynek nem 6 az elbeszéldje: ,Mint aki csak taldlomra mond ki va-
lamit abbél, ami a fejében jdr, ugy szélalt meg elbeszélénk nem sokkal
azel6tt, hogy kisbuszunk beérkezett volna a Galdntai jards M. nevi
falujdba. Mert nem is érti, hogyan lehetséges, hogy kozségiink hajdan
hirneves biréjdnak 6 még a nevét se hallotta, kezdett pironkodva fag-
gatni minket, melyikiink mit tud errél a Semetka Janosrdl, és azt hon-

nan tudjuk.” (7)
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Ezzel a részlettel pedig a fentebb taglalt t-i kozosség nagy kérdésé-
nél is jarunk, hiszen a legendds bir6rél senki sem mesélt soha semmit
a falu maltjdt kutatd elbeszélénknek (aki itt nem elbeszéld a szerepét
tekintve, talin foglalkozdsdra nézve az?). A kollektiv emlékezet valame-
lyik tényen megbicsaklik: de melyiken? A Horthy-korszakbéli szerepen;
a vildghdboru és a kdzvetlen utdna jovd iddk Gj helyzetén, amikor a
faluban hatalomra jutott csécselék vegzélja a tisztes gazddt; a lakossdg-
cserén, amikor a Semetka csaldd legtobb tagja mégiscsak feladta hazi-
jat és identitdsdt; vagy az ‘56-os eseményeken, amelyek utdn a Magyar-
orszdgon maradt fid nevet véltoztat, és soha tobbet nem megy haza
T-be? De nem csak szlovdkokrél van itt sz6, hanem t-i magyarokrdl, t-i
zsid6krdl is, s egyaltalin, mindenkirdl, aki kicsit is t-i. Es mig a szlové-
kok egy része, a zsidok teljes egésze kiirddik a t-i kozosségbdl a sorsiilds-
zések kovetkeztében, addig az (ild6zdk, az ilyen meg olyan elnyomé
hatalom emberei viszont részesei maradnak. Erezhetéen ezek és ehhez
hasonldak azok a kérdések, amelyek az elbeszélés erSterében lebegnek
mindvégig.

A vildghdboruk és egydltaldn, a huszadik szdzadi t6rténelmi trau-
mdink elbeszélhetdségének problémakore a kozelmultban feler8sddni
ldtszik regényirodalmunkban. Elsésorban olyan térténetek, olyan pers-
pektivék alakitjik ezeket az elbeszéléseket, melyek kordbban nagyobb-
részt ldthatatlanok maradtak ilyen vagy olyan okokbdl — akdr mert
tabuk voltak, akdr mert sajdtosan periferikus poziciébél mesélik Gjra
a toreénelmi eseményeket. Vagy inkdbb azt mondanidm: mesélnek a/i
a kanonizalt narrativiknak. Itt leginkdbb ir6i médszere (az interjiizds)
vagy a front ldttatdsdnak egyes rokon vondsai miatt Kovdts Judit Meg-

tagadva cim(i regényét emliteném elsdsorban, mar csak azért is, mert
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tjabb kozléseibdl lithatd, a nyiregyhdzi iréné mdsodik regénye éppen
az itt is taglalt szlovik—magyar lakossdgcserét emeli majd kozéppontba.
A kistorténetek, a mikrotorténelem persze mindig is a torténelmi
regény alapanyaga volt, azonban a tabunak tekintett torténetek, a pe-
riferikus nézépontok esetenként a nagy narrativival szembemend vagy
annak értékrendszerével ellentétes elbeszéléssé alakitjik ezeket a szove-
geket. A Természetes fényt persze leegyszer(sités volna hdborus regény-
ként aposztrofélni, noha a cselekmény taldn legvaskosabb kdzéprésze
éppen a hdbort forgatagdban jdtszédik, és persze mindenképp fordulé-
pontot jelent a valdsdgos torténet, a valdsdgos torténeti érdekeltség
szempontjdbol. Zdvada regénye tipikusan olyan, amely kényelmetlen
torténeteket idéz a hdbora el8ttrdl, alattrdl és utinrdl is. Ez pedig az
irodalmi befogaddson tdli kockdzatoknak is kiteszi a széveget, ami két-
ségteleniil csakis a javdra vélik. Bir nem a legkénnyebben befogadhaté
Zavada regényei koziil a Természetes fény, de érezhetSen az eddigi legna-

gyobb viéllalkozdsa. Fontos és jelentds kozép-eurépai md.
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A biré kénnyei
(Szildgyi Istvdn: Messze til a ldthatdron. MMA Kiads,
Budapest, 2020)

Regény terén még sose volt akkora csend Szildgyi Istvan koriil, mint
a Holléidé utan: tizenkilenc év, ennyi még a K& hull apadé kiitba és az
Agancsbozor kozott sem telt el! Persze most azért kozben kaptunk kée
remek vilogatdst a rovidprézékbol, 2009-ben a Bolygd tiizeket, tavaly
pedig a Katlanvdrost, mindkettd hidnyp6tléd gytjtemény régebbi irdsok-
bél. S bér kiilénosen az utébbi, jollehet, a masikkal szemben taldn csak
a frissessége miatt, rendkiviil fontosnak és jelentdsnek tlinik, azért az
olvaséban mégis megmaradt a vdrakozds: talin mert jé ideje lehetett
tudni, hogy késziil az Gjabb nagyepikai véllalkozds. Szokatlan az az
alkotéi tiirelem, amellyel Szildgyi Istvan dolgozik, még a jé alaposan,
tobbszor megrdgott irdsait is Gjra meg Gjra dtdolgozza, visszavonja,
javitja és javitja. Tudhatd, hogy a tiirelmes kiaddi, illetve szerkesztéi,
bardti rdbeszélés eredménye a két emlitett gy(ijtemény is — és hogy
még a hasonléan tiirelmes gyézkodés ellenére sincs Agancsbozdr-tjra-
kiad4s, merthogy, nyilvan, javitani is kellene... Az ekkora formdtuma
iréink koziil hasonléan tiirelmes karakterként csak Nddas Péter és
Bodor Addm jut eszembe. Ennek egyfeldl végletekig megtisztitott,
eseményszdmba mend megjelenések az eredményei — mdsfeldl pedig,
ahogy arrdl a szerz6rél megjelent immar két kivdlé monografia, Mester
Bélaé és Markus Béldé tantskodik, ,elhallgatott”, ,titkolt”, valésdggal

visszavont szovegek. Néha aztdn egyik-masik ilyen végiil életre kel.
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A Messze tiil a ldthatdron a tizennyolcadik szdzadba, a kuruc zajdulds
végnapjaiba, s az utdna kovetkezd évtizedekbe viszi el az olvasét. F6hdse,
egyben egyik elbeszéldje, Tompay Wajtha Mdtyds, elébb a dicsdséges
fejedelem szekretdriusa, utébb Tipréd virmegye rendes birdja. A két
részt az § személye koti elsésorban dssze, de az egymadstdl eltdvolodd-
nak ldtsz6 cselekményszédlak a végére Gjra dsszesodortatnak, s egy évtize-
deken 4tivel6 tulajdonképpeni nyomozds mozaikjait rakjik ki — még
ha hidnyzik is a végén jé néhdny cserépdarab, hiszen e nyomozdsnak
csak a kiindulépontjdt és a legvégér ldtjuk. A regény elsé részét Tompay
Wajtha Mdtyds emlékiratai alkotjdk, a masodikat javarészt kamaradara-
bokra emlékeztetden kevés szereplét felvonultatd, egyetlen, statikus tér-
ben zajlé dialégok teszik ki, melyekben a tulajdonképpeni cselekmény
és az ezek kapcsdn megfogalmazott esszészer(i reflexiok kibontakoznak,
s melyeket a biré emlékiratdnak Gjabb részletei, vagy azok mellé helyez-
hetd feljegyzései, tépel8dései szakitanak csak meg, egészen a legutolsé
fejezetig, amely ismét mozgalmasabb, tobbszereplds, stirtibb szovésti.
Ez a szerkezet véltakozé intenzitdsu dikcidjéval egy lassidad, nagyivi,
lustdn hompélygd nagyregény dramaturgidjdt teremti meg, melynek
kozéppontjdban a biré rezondr-alakja 4ll. Ha ez egy film lenne, a szerz6
pedig egy szinészorids, azt mondhatndm, Tompay Wajtha szerepében
val6sdggal lubickol Szildgyi Istvin — mivel azonban egy kényvrél van
sz6, inkdbb azt mondom, hogy e figura mondatai, attit(idje, viligldtdsa
és vildgtapasztalata valszinleg a legteljesebb esszencidjét adja nemesak

a Szildgyi-h8soknek, de egyiltalin mindannak, amit Szilagyi Istvdn

valaha is irt.
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A historizmus a K& hull... utni legjelentdsebb fejlemény a Szilagyi-
nagyepikdban, noha novella és elbeszélés formdjaban mar azelétt is
jelen volt, a torténelmi rekonstrukeié pedig mind a hetvenes évek cstcs-
teljesitményében, mind az Agancsbozdtban jelentékeny részét képezi a
narrativanak, még ha nem is olyan kizdrélagos érvénnyel, mint a Holls-
iddben és e legtijabb munkdban. Melyek persze éppenhogy azon dolgoz-
nak, hogy a torténelemrdl, az igazsdgrol (mind toreéneti, mind hétkdz-
napi értelemben) az olvaséban él6 képzeteket megingassdk, lebontsik,
s aztdn Gjraépitsék. Hiszen mdr az el6z8 Szildgyi Istvin-regényben sem
csak diszlet volt a térténelem, itt pedig mar végképp nem az. Ennek
a torténelemnek nincs koze a poétikai tradiciéban dthagyomdnyozott
romantikus multfelfogishoz, -szemlélethez, mint ahogy, Szildgyitdl
nem el8szor, a transzilvdn térténelmi regénnyel is inkdbb ugyanolyan
ironikus—év6dé parbeszédet folytat, mint f8hdse a két aldrendeltjével,
Tsomor Féris jegyzével és Gorbay Olyves Jézsa szolgabiréval, akiket
szeret ugyan, dmde gyanakodik is rdjuk. Az igazsdgkeresés magdnydt, a
szenvedélyes igazsdgkeresd elmaginyosoddsit, a vildggal valé kényszert
szembehelyezkedését hangsilyozza a mi — mint ahogy azt is, hogy
ennek az igazsgkeresésnek nincs ugyan semmi értelme, 4m ha valaki
természetébdl kifolydlag nem tud lemondani réla, akkor tgy sem tud
mist csindlni, mint hogy ragaszkodjon hozza, s ne alkudjon meg keve-
sebbel. Legfeljebb tgy évhatja meg magdt a vildgtdl, ha nem hangoz-
tatja véleményét: miszerint az igazsdg, mint olyan, nem is létezik.

Ezt persze lényegesen sokréttibben drnyalja a kiilonben eredetileg
jogdsz végzettségli szerzd: olyannyira, hogy taldn nem is nagyon enged-
het8k meg az ilyesfajta karakdn summdzatok, hiszen az igazsigrol és a

jogrol tgy beszél, hogy a fentebbiekkel éppen ellentétes kovetkezteté-
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sekre is juthat az olvasé. Az elsg részben a fejedelem 4ltal adott megbi-
zatist végrehajtva kovetjirdsban, majd onnan hazatérve litjuk Tompay

Wajthdt, aki itt még inkdbb csak figyeldje és elszenveddje az események-
nek, érteni bdr szeretne mindent, végsd soron keveset ért. A mdsodik
résznek mdr az induldsakor is az igazsigot 14td, ezért a kdzegébdl kivéld,
kimagdnyosodsé alakként jelenik meg: érti és tudja, hogy mind a neme-
seknek, mind a nemteleneknek sziikségiik van egy olyan intézményre,

amelyet jognak és igazsignak neveznek, 4m azt is tudja, hogy val6jéban

csak egy e cimen futé szinjdték kell nekik. Legfeljebb azt nem tudja el-
donteni, mikor kdrtékonyabb e vdrakozds: ha tud réla, hogy csak szin-
jatékrol van sz6, vagy ha nem. Tompay Wajtha és aldrendeltjei nyomo-
zésokat folytatnak, melyek utdn a f6h8s mint a virmegye rendes biréja,
itéletet hoz. Boszorkdnysdg, babonasig éppugy keriil elé, mint igazi

gonosztettek. Az el@bbieknél eleve lehet tudni, mi a helyzet, az utébbi-
akndl pedig ki lehet nyomozni — dm az {télet meghozatalakor mindig
szembe kell nézni bizonyos kivanalmakkal: a nép ldtvanyossigot akar,

a vdrmegye ¢és a kornyezd varmegyék pedig szigort. Ebben a helyzetben

az igazsdg keveseket érdekel. Az igazsigldtét a bizalmatlansdg légkore

veszi koriil, annak a gyanija, hogy mindenki mindenkit figyel és valaki-
nek jelent.

Szildgyi Istvén elsd irdsaitdl kezdve sajdtos vildgszerd térben gon-
dolkodik, melynek jelen kényv a legteljesebb kiirdsa (tdl azon, hogy a
Katlanvdrosban olvashaté esszénovelldk feltarjik ennek hdtterét). Jajdon
vagy a Messzi-folyé mellé itt egy egész varmegye irddik, Tiprdd, szék-
varosaval, Olymossal, mely a terjedelmesebb mdsodik rész tere, vala-
mint a ldp, a ,,tdsdg” vildga a kozeli telepiilésekkel, koztitk Nysveddel,

a tdgabb térséget jelentd Nyérmellékkel, melyek az elsé rész helyszinei,
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s melyekhez gondolatban szdmtalanszor visszatér a masodik rész is —
de, hogy pontos legyek: az els§ részben is ellitogat mar a f6hés Oly-
mosra, ahonnan szdrmazik, illetve a kdvetjdrds okdn a legelbb is igen
messze jarunk e vidékedl, taldn hogy késébb annal hangsilyosabb le-
hessen e kistérség zdrt vildgszerlisége. Azt hiszem, ahogyan az itt is tobb-
szor emlitett Jajdon ,megfejtése” sem volt sosem titok a Szildgyi-olvasok
el6tt, Ugy igazdbol most sem az a lényeg, felfedezziik-¢ az eredeti helye-
ket, hiszen nem olyan bonyolult a rejtvény megolddsa. Ahogyan Jajdon
mellett ott volt a Meszes — a kitaldlt név mellett a valésdgos —, ugy
Olymos mellett is ott van a Magura: Sziligysomlyé volna a minta, s
az a Kraszna virmegye, amelynek székvirosa volt, s amely az 1876-0s
kozigazgatdsi rendezéskor Szildgy virmegye része lett — igy aztdn az
is helyre keriilhet, hogy az Ady-féle hepehupdkat (igaz, vénség nélkiil)
miért e megye kapja a regényben. (151) A ldp a tizenkilencedik szdzad
végén lecsapolt Ecsedi-ldpot idézi, amelynek vildgformalé hatdsa ugyan
miér csak a szatmdri térség hagyomdnyaiban van jelen (az irodalom-
ban pedig Jékainal, Méricznal, Adynal, Makkai Sdndornal péld4ul),
Szildgyi Istvan itt ennek igen teljes kora rekonstrukcidjdra tesz kisér-
letet. Ha mdr fentebb egy félmondat erejéig volt merszem beleszdni
a transzilvanizmust tdprengéseimbe: természetesen sem az egykori
Kraszna-megye, sem az Ecsedi-ldp nem tartozott a torténelmi Erdély-
hez, Tompay Wajtha t6bbszor hangstlyozza is a ,,parciumisdgot” — ami
viszont ilyen hangsulyozott formdban nem tdl gyakori irodalmunkban.
Magibdl a vildgteremtés hasonlé médozataibél talin még erdleetett
lenne Faulknerrel pdrhuzamot vonni, 4dm Yoknapawtpha-megye meg-
alkotéjdt a narrativ megolddsok okdn is emliteni kell. Ahogyan a Holls-

iddé mésodik részében egy sajdtos kollektiv-elbeszélé teremtéddtt meg
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az elsé rész heterodiegetikus narrdtora utdn, itt is cifra, de még az el6z6-
nél is dsszetettebb a kép. Tompay Wajtha a teljes elsd rész elbeszéldje
— 1évén ez a rész, ahogy cime is mondja, emlékirar —, és bar ugyanigy
az & narraldséban indul az Amerre a vildg cimet viseld mdsodik rész is,
ebbdl a szerepkorébdl idénként hitralép. Ahogy fentebb utaltam r4,
ugyan itt is folytatédnak emlékezései — csak ezdttal mdr nem reflek-
taltan —, a rész nagyja azonban néhdny szerepld parbeszédébdl 4ll.
Ezek sordn a narrdtori pozici6 szinte teljes egészében kiiktatddik, nincs
kiilsé kozvetitettség, vagy helyenként minimdlisra korldtozddik. Adott
viszont egy sajdtos polifén szerkezet: a szereplék egymdsnak adva a szét
mesélik el az eseményeket, melyeket magukat is kisebb nyomozémunka
eredményeképp lehet rekonstrudlni: a beszélgetések évédéek, egymdsra
licitdlok, egymadst kiegésziték, megcifoldk, tovibbgondoldk, ,4tirék”
— eleve kétségessé téve, hogy létezik a vildg akdrmely csekély eseményé-
nek is bar egyetlen kizdrélagos értelmezése. Ilyenformdn a mésodik
részben részleges elbeszélévé 1épnek el tobbek is, gyakorlatilag min-
denki, aki szerepel benne (nincsenek sokan), legf6képpen a kancelldrius,
Tsomor és a szolgabiré, Gorbey Olyves. A regény nyelve archaizal, izes
fordulatokkal teli: a ma mdr leginkdbb csak szatmdrinak nevezett {-z6,
diftongizdl6 partiumi nyelvet ugyan meg-megzengeti, de a részleges re-
konstrukcié mellett sokkal nagyobb hangstilyt helyez a beszéldk egyé-
nitésére: a Wajtha melletti két [ényeges alak nem csak szemléleti pers-
pektivdt képvisel a regényben, hanem nyelvi karakeeriik is egyénitett.
Akaratlanul adédnak a tovébbi parhuzamok és hasonlitdsok az élet-
miivon beliilre és kiviilre: ahogyan a Holloidd emlékezetes kisérteties
vizidja, a koponydkbdl emelt hegy, a regény végén kap helyet, it a vi-

ziondrius kisértetiesség inkdbb az elsd, a t6sdg, vagyis a ldp kornyékén
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jatsz6dé részére jellemzd — illetve majd a mdsodik rész A ldp cim(
fejezetére. A ldp, amely elnyeli a vildgot, ugyanakkor, sajitos médon,
meg is Gvja azt egészen hdtborzongaté elpusztitva-dédelgetésében: a

regény metaforahdléjanak kozéppontjdban 4ll, Tompay Wajtha torté-
nelmi és magdn igazsigkeresésének eredete is felszin alatt megdrzott
titkaihoz k6tédik, s hozza is tér vissza. A lditomdsos sziirredlidt a maso-
dik részben viszont az Agancsbozdtra jellemz zdrt térélmény viltja a

kozvetlen cselekményrétegben (bdr a mondott regényben e sziik tér

is sziirredlis), de hogy metaforikussdg nélkiil ezutdn se maradjunk, a
lap mellé itt belép a képbe a Nagyidejii, akivel Tompay Wajtha, ahogy
a tobbieknek sugallja a maga kétértelmd stilusédban, meg-megvitatja a
dolgait. Bar egy kiilon fejezet is neki van szentelve, melyben olyasmiket
olvashatunk réla, hogy ,olyan 8, mint ki ldtja az id6t” (462) — szem-
ben a ldppal, melyrdl pedig azt irja f8hésiink, hogy ,ott valahogy nem
éreztem az id6t” (468) —, a Szildgyi-olvas6k mindjart tudjik, honnan

ismerds: nevében taldn a Veliink Rendelkezd Szdandékra vagy a Jdtékmes-
terre is emlékeztethet az Agancsbozétbdl, mégis inkdbb kozelebb 4ll a

Rigtonitélohoz (Kibic, az drva ember) — de olyan is 8, mint a K& hull. ..
emlékezetes faliképérdl ezittal tényleg ,leléps” fejedelem.

Abban a sajitos mozaikban, melyet az 4j magyar térténelmi regény
teremt meg, a Messze tiil... eleje Mdrton Laszlé Testvériség-trildgidja-
nak zdrlata utdn kezd8dik, a vége felé pedig érintkezik Darvasi Lészlé
Taligdséval — el is hangoznak a szegedi boszorkdnypérokre valé utald-
sok. Nyelvében, szemléletmddjdban, torténelemértelmezésében azon-
ban csak annyiban emlithetd egyiitt a mondott regényekkel, hogy,
mint azok, ez is egyediildllé. Ami a torténelem illuzidtlan szemléletét
és radikalis kritikdjdt illeti, a még mindig felfedezetlen A Sdzdn labddi,

Szab6 Gyula regényciklusa emlithetd valamelyest egyvétetéstinek vele.
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A Messze til a ldthatdron maga is valésdgos ,,térténelmi elézmények-
re” tekint vissza. Hiszen idestova kerek negyven éve, hogy a torténet
f&bb szerepldi megjelentek egy nagyelbeszélésben vagy kisregényben,
amelyrdl tudhaté volt, hogy ,kezdeni akar még valamit vele” az ird, s
ezért a téle szinte ,megszokott” visszavont dllapotdban élt tovibb —
mindmdig. Annyira szerves elézménye A héhér konnyei — mely el6bb
az 1980-as Utunk Evkonyvben jelent meg, utdbb az Alfsld 1982-es év-
folyamdban, tobb részben —, hogy a a regény végleges cimének is ez
tint, de végiil az évtizedek 6ta ,cipelt” cim alél kibijt a szoveg. Telje-
sen meg lehet érteni, miért is: a regény ,szétirja” eldzmény-elbeszélését,
annak részletei tobb fejezetben megtaldlhatdk, legnagyobb része az
utolséban, de egészen mdsféle kontextusba helyez8dve, és mds végki-

fejletel.
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Nem hidba. Kétely nélkiil megcsindlt tdrgyak

(Vida Gdbor: A kétely meg a hidba. Magvetd, Budapest, 2012;
Maros Andrds: Csindlni kell! Magvetd, Budapest, 2012;
Gerdes Péter: Tirgyak. Scolar, Budapest, 2012)

Hogy a mai magyar novella sokszind, azt e hdrom kétet litvdnyosan
bizonyitja. Nem kell hozz4 kiilondsebben éles szem, hogy az olvasé

gyorsan felfedezze, mést jelent a révidpréza Vida Gdbor, Maros Andrds
vagy Gerdcs Péter szimdra — és még ha teljesen mdst taldn nem is, ak-
kor is masképp jelenti ugyanazt. Hirom olyan szerz6rdl van szé, akik
nem vagy nem nagyon merészkedtek eddig a nagyepika teriiletére.

Taldn mondhatjuk réjuk, hogy novellistdk, bar kortérs irodalmunkban
ez nagyon gyakran a még el6taggal parosul. Aki nem irt regényt, ez-
utdn majd fog. Nota bene: Maros Andrds mér irt (Limonddé, 2008),
de amellett immdr hdrom novelldsknyve van, és Vida is megkisértette

legaldbb a kisregényt vagy az 6sszekapaszkodé szovegformat (Fakusz
hdrom magdnyossdga) — GerScesnek viszont a Tidrgyak még csak a md-
sodik kétete. Hirméjuk kéteteit szorosan egymds utdn olvasva — sok-
szin(isége mellett — a novella szerepeinek, szerepkényszereinek, sajdtos

dtmenetiségének tobb kérdése, ha agy tetszik, problémadja is megfogal-
mazddhat az olvaséban.

Vida Gdbor mintha a koltészetet keresné a novelldban — ilyen mo-
don érzésem szerint a hdrom tdrgyalt kispréza-szerz6 koziil 6 akarja a
legtobbet kihozni a formdbdl. Klasszikus mesemondd, akinél a nyelv
koltSisége a torténet sikjétdl elrugaszkodva jelentékenyen kimozditja

a mindig meglévd mesét, torténetszdlat abbdl a poziciébdl, amelyet
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jobb hijdn taldn realistdnak lehetne nevezni, és mdasféle értéktapaszta-
latot hoz létre. Lasst, takarékos, tiirelmes torténetmonddsa az olvasé
odafigyelését fokozottan igényli, hisz a szovegek jelentds részében el-
szort nyomok vezetik az olvasist, s az olvasé ezek felismerésével kovet-
heti, tirhatja fel és egyszersmind értheti meg a torténetet . Erételjes
osszekotdkapocs a kotetben Vida irdsainak Erdélyiség-tapasztalata —
taldn ezért sem véletlen, hogy elsé kotetétdl kezdve jelen van munkai-
ban a Bodor Ad4dm-hatis érzete. Erzete, mert ezt a konyvét olvasva ez
mir csak feliileti nyomokban igazolhaté. A balladisztikus homaly vagy
az erds, magabdl a helyszinbdl fakadé atmoszferikus hatds példdul meg-
hatdrozé a kotet legjobb irdsaiban — e homaly , 0szlatdsa”, az atmosz-
féra nyelvi megmunkdldsa azonban mdr teljesen masképpen torténik,
mint az id8sebb palyatdrsndl.

Vida Gdbor elbeszélészubjektumai izgalmas terepet teremtenek e
legkevésbé sem jdtékosnak ting kétet megannyi szovegjatékahoz. Vida
nem nagyon nyul mellé: minden dtgondolt, hiszen vildgdnak tartépil-
lérei nem ebben a kétetben épiilnek meg, mar készen keriilnek dt ide
korabbi munkdibdl. Tobb elbeszél6i hagyomany tartja izgalomban és
dllandé mozgdsban ezt a tulajdonképpen megéllapodott irdsmédot.
Vida irdsainak fontos jellemzdje a meglepetés: elbeszélései csak annyi-
ban kiszdmithatdk, hogy az olvasét sohasem hagyjak cserben. Kiilon-
ben barmelyik lapon torténhet valami meglepd. A vératlan azonban
legtobbszor a legnagyobb természetességgel torténik meg, akdr tragédis-
16l (A kétely meg a hidba), akir mdr-mdr csodérdl volna sz6 (Szabadsdg
a Weiszmolndr-kanyarban), bar utébbiakkal alig taldlkozunk — Vida
elkeriili még a mdgikussdg ldtszatdt is, noha a hétkoznapi valésig azért

érezhetSen kitdgul elbeszéléseiben.
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A kotetcimet adé negativ szavak sajdtos er6térben jelennek meg, ha
hozzdjuk olvassuk az azonos cimi elbeszélést — mintha mds regiszter-
ben létezne a cim és alatta/mogotte a torténet. S az ilyen jellegli nyelvi
megalkotottsdg tobb helyen tetten érhetd a kotet szovegeiben: mintha
az dbrdzolt vildg kevéssé érintené a nyelvi szintet, amelyen megterem-
t6dik. Sajdtos kettds izt ad ez a kitetnek: egyrészt megdvija az elbeszéle
azoktél az egyszeri megolddsoktdl, mint amilyen a sokszor elhasznélt
nyelvi tdj-/kor-rekvizitumok alkalmazdsa, mdsrészt egyfajta tévolsigot
tart fenn az olvasé és az olvasottak kozott. Azt mér olvaséja valogatja,
hogy ez a tévolsdgtartds szerencsés-e vagy sem. Vida mondatai sokszor
hossztiak, kanyargésak — még ha masféle megolddsokat is taldlunk
béven a kotetben, olvaséként mégiscsak ez az erésebb emlékem. Szin-
tén feltind, hogy Vida nem elégszik meg a felszinnel azokban a sz6-
vegekben sem, ahol nem én-elbeszélt alkalmaz: akik hidnyoljak a mai
magyar prézdbdl az erés lélektani motivaltsdgot, Vida szévegeiben
helyenként gyonyorkddni fognak (példdul megint csak a cimadé no-
velldban).

Olyan emlékezetes darabok is akadnak a kotetben persze, amelyek
leginkdbb magdért a térténetért azok. A helyszin Erdély, Romdnia, ha-
térdn dikeatirdnak és kétes demokricidnak, vagyis olyan terepen és kor-
szakban, amely még mindig kiapadhatatlan forrdsa a sajdtosan abszurd
torténeteknek, melyek mindig inkdbb a tragédia felé nyitottak, bdr-
hogy is induljanak — rdaddsul az épitett és/vagy teremtett kdrnyezet
mellett a természeti kbzeg is 6riz valamit &si fenyegetéseibél. Igy aztin
mikor A pisztrdngot olvassuk, egybdl a természeti erdk és a hatalom

osszekapaszkoddsahoz érkeziink. Ezzel persze mégiscsak visszatériink
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Bodor Adémhoz, én azonban makacsul fenntartandm, hogy leger8seb-
ben és legféképpen mégiscsak egyediil a vildg lesz az, amely rokonitja
8ket, s amelybdl egyformdn meritik torténeteiket — a szévegek karak-
terisztikdja, nyelvi megalkotottsdga, hangulata erésen kiilonbozd.

Tulajdonképpen kétfajta torténettipus domindl a kétetben: az én-
elbeszélések nosztalgikus—visszaemlékezd attitlidje sejtelmesebb, nehe-
zebben megfoghatd torténeteket bontanak ki, melynek korvonalai
szabadabban lebegnek, mig a kiils6 elbeszélék torténetei lesznek azok,
amelyek jobban helyhez, id6hoz kototeek. A konyv irdsai kdzote mind-
két formaban taldlhatunk emlékezetes darabokat az eddig emlitetteken
kiviil is — példdul egyik részrdl a Golkeserdi, mésikrél pedig az Isten és
a farkasok feltétleniil emlitésre méleé darabok.

Vida hatdrozott, céltudatos elbeszél8, ndla a novellaforma nyuga-
lomban van: minden szévegnek jél behatdrolt célt hatdroz meg, mely
a miifaj kereteinek megfelel. A sz6vegek nem keltik azt az érzetet, hogy
egy nagyobb egésznek (netaldn egy regénynek) csak részei. Ez a fajta
hatdrozott és hangstlyos novellaalkotdsi vigy mér eddig is emlékezetes
szovegeket eredményezett, és érzésem szerint Vida még mindig tud ko-
tetré] kdtetre komoly meglepetéseket okozni. [résai tomény koltészet
és hatdrozott térténetmondds tobbnyire jol sikertilt kevercsei.

Maros Andris konyvének boritéjdn a szétszerelt hisdaralé sok min-
dent eszembe juttat, példdul a mesterembert. A bollért, aki mégiscsak
a hussal dolgozik. Es hdt igen, ezek a sztorik itt ebben a kényvben meg
vannak csindlva. Es kifogyhatatlan. [rasdnak kézponti eleme a sztori,
méghozz4 csattandval a végén. Nyelvi appardtusa ezekben az irdsok-

ban szinte csak a torténet kozvetitésére szoritkozik. Azt is mondhatndm,
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nem kisérletezik, hiszen mar kész a beszédméd, s itt most ,,iizemszeri”
miikddésben ldtjuk. Mds kérdés, hogy ilyen téményen, egymadsra kovet-
kezd kotetnyi anyagként nem tud tiditd lenni egy id6 utdn a gyfijte-
mény. Kiilon-kiilén jol miikodnek a szovegek, azonban egy kotetté
szerkesztve, egyben olvasva mar kevésbé.

Groteszkbe—abszurdba hajlé torténeteit képlékeny, kissé zsurna-
liszta-{z(i narrdcidban vezeti eld. Jellegzetes nyelvi karakterisztikdja
nincs az elbeszéléseknek, a torténetmondds jelentdsen hdttérbe hu-
z6dva engedi szabadjdra a cselekményt. Ez a cselekmény hol laza és
vicces, hol pedig er6ltetett és vicceskedd — bdr lehet, ez csak a gyfijte-
ményen beliill megképz8dd kontrasztban érzékelhetd. Maros széra-
koztat, s ennek érdekében igen elhaszndlt témdkhoz is mer nydlni:
a nyugdijat hordé postds alakjdhoz, a burleszkbe érg falusi/kisvarosi
nyugdijasok koréhez, és hasonl6k. Természetesen erdteljesebb téma-
kat is megpendit olykor, mint példdul az Oszzilyrész cimii sz6vegben.

Konny(i kezli iré, azonban ez is tobbféleképpen olvashaté. Itt most
arra gondolok, hogy konny(i kézzel facsar ki minden 1étezd helyzet-
bél valami torténetet — ott, ahol azt gondolndnk, a szépirodalom mai
olvaséinak mdr nincs keresnival6juk, kideriil, hogy mégiscsak van.
Ugyanakkor még hasonlé hdrom ugyanolyat olvasva elbizonytalano-
dom. Maros igazi rutinnal ir novelldt, s ennek jé és rossz oldalai egya-
rant érezhet8k a kotet irdsain: egyrészt barmilyen apré6 otletbdl ki tudja
hozni a maximumot — ez tdrténik a médr emlitett Osztdlyrészben vagy
a Cserekésziilékben: ilyenkor megdobbentd és j6 értelemben felkavard
tud lenni. Mdskor viszont kissé talirja a témét (Jon a nyugdij), és az

eredmény karikattraszer(ien tdlrajzolt lesz.
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Kiilonben vérbeli novellistdnak tlinik, hiszen tisztdban van vele,
hogy a rovid mifaj olvasévonzd, és megtarté ereje az 6tlet. Minden
kiilonosebb elméleti megfontoldstdl mentes munkdi nem is szoritkoz-
nak mdsra, mint az otletek kibontdsdra. A sztori adagoldsa tobbnyire
j6 titemd: a kell§ helyen jon a fordulat, a csavar, a poén pedig sohasem
marad el. Az 6tlet, a téma pedig elképeszten sokféle helyrdl szivirog
be: sokszor Gjsdghirt vagy akdr urbdnus legenddt sejthet az olvasé a
hdttérben. Mdr az sem teljesen mindennapi, hogy kétete 244 szdmo-
zott oldaldn tizenhét irds kapott helyet — dm nem feltétlen érzédik a
koteten a vélogatds vagy a szerkesztés nyoma.

Erezhetéen van egy kozeg ezekben az irdsokban, amelyben problé-
madtlanabb az elbeszélés, ahol nem térik meg a lendiilete, nem erdlte-
tett vagy kozhelyszerd. A vdrosi fiatalok, a tipikus mai fogyasztéréteg
az, amelynek vildgdrdl Maros sokat tud, akiknek szokdsait tigyesen
mutatja meg, s6t figurdzza ki olykor. Tisztdban van a webfogyasztds
csapdahelyzeteivel (mindjdrt a nyitdelbeszélés, a Kapufa ilyesmit mond),
a tech-fiiggdk, a bulirdl buliba jérék kozege, s az ezekben a helyzetek-
ben szorongdk, téveddk vildga az 6vé, bar Maros vildga tokéletesen em-
patiamentes: tobbnyire kineveti ezeket az embereket, vagy legaldbbis
hagyja, hogy az olvasé nevessen rajtuk. Példdul a mdr emlitett Oszzdly-
rész is kétes olvasatot nyujt: nem azon van a hangsily, hogy milyen
emberi szitudciék dllnak elé egy nemviltoztaté mitét sordn/utdn —
chelyett a fékuszban a szerencsétlennek bedllitote férfi 4ll, aki egy 4t
mitott” feleséget tud csak ,szerezni”, mint akinek az a sorsa, hogy
tényleg mindent elbaltdzzon. Kihasznalatlanul hagyja a drimdt — de
anndl persze sokkal tudatosabb elbeszél8, hogy ne sejtjiik, ez nem vélet-

leniil t6rténik. Maros érzésem szerint nagyon is programszertien hagyja
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ki az empdtidt ezekbdl az irdsaibél, noha nem ritkdn keres/taldl olyan
szitudcidkat, melyeket a magyar prézairé hagyomdny igenis az empdtia
oldaldrdl szokott megkozeliteni. Ilyen médon a realista elbeszélésmod-
nak, valamint az azzal szemben tdmasztott olvasdi elvirdsoknak finom
provokdcidjdt is adja, bér azt is hozzd kell tenni, hogy nem tal kovet-
kezetesen, nem tdl nyomatékosan — a kéteten beliilr8l nem ldtszik
mit és miért kell benne kigtinyolni.

Maros profi: nagyon természetesen sziiletnek keze alatt a sztorik,
ez egyszerre pozitiv és negativ élmény is. A torténetek elmonddsin tdl
mintha kiilonésebb poétikai céljai nem is lennének. Pedig minden
megvan ahhoz, hogy lehessenek. Rohand vildg van a torténetekben,
és a torténetek maguk is rohannak egy kicsit, nincs idejitk megéllni,
tépelddni az eseményeken, mert menni kell, csindlni kell tovabb.

Ha mér az empdtia kérdése sz6ba keriilt az imént: Gerdcs Péter
misodik kotetének cime, a 7drgyak bizony hideg, kiilsé hozzddllast
sejtet. De ebben a kotetben, s6t a cimben is rejlik legaldbb egy csavar.
Merthogy Gerdcs ugyandgy jatszik az olvaséval, ahogyan jétszik a tér-
gyakkal is — jdtékai pedig izgalmasak, de kézben nem mertiil fel a kér-
dés az olvasdban, ugyan hova tart, mi lesz ebbdl, merthogy a vilasz is
itt van: ez az ir6 kész, ez a jéték komoly és nem 6ncélu. Biztosan kezeli
anyagdt, formai jatékai tigyesek, és lithatdan tele van otlettel.

A kotet két részre oszlik: az elsd a Taldlr targyak, a mésodik a Sajdr
tdrgyak fejezete. Ennek megfeleléen az elsd szakaszban imitdciok, stilus-
jatékok olvashatok — elébb egy fiktiv Psyché-életrajz és elemzés, utébb
egy Mészoly- és egy Mdrton-toredék. A fikciondlis elbizonytalanitds
izgalmas formai jétékai — a taldlt kézirathoz hasonlé toposzok — lat-

hatdan frissen miikodnek Gerdes kezén. Mert mikdzben a Kisérleti vigo
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valéban talalé jaték Mészoly nyelvével — sét, a cime is utalhatna r4,
ha nem mdsféle vagdsrél lenne sz6 a szovegben —, és brutalitdsa fel is
idézi Mészoly helyenkénti objektiv kiméletlenségét, azért mégis Gerdes
inkabb. Igencsak fiatal ir6rdl van sz6, ehhez képest a posztmodern jé-
tékokat illetéen mintha visszalépne az idében — dm ezzel érezheten
tisztdban van. Azontul kétségteleniil jél 4ll neki az az dltudomdnyos
beszédmadd, amely példdul az Egy raldlt tdrgy megtisztogatdsa cimi
kétetnyité darabban a beékelt imitativ szoveget keretezi. Es persze
egyszerre tiszteleg J6zsef Attila, Tandori és Wedres Sindor elétt ezzel
a tétellel, ami megint csak tigyes megoldds.

Lathatban a minél tobbet kiprébdlni-elv tartja mozgdsban az anyagot,
ugyanakkor nem nagyon érezni, hogy mindez csak préba lenne. Biztos
kézzel épiti meg a szdvegeket, melyek fikcionalizaltsdgukban maguk
is varidnsokként tiintetik fel magukat. Mdr-mdr szemtelen a ,,Mészoly
dltal megkezdett” és ,,Mdrton Liszl6 dltal befejezett, de legalabbis to-
vabbirt” Kér taldlt tdrgy, bar a két szoveg kozotti kapesolat rekonstrud-
ldsindl az olvasénak nagyon ébernek kell lennie, kiilénben dtsuhan a
tekintete ezeken a finom jelzéseken. Es épp igy suhannak el azok a jel-
zések is, amelyek egyértelmiien kijel6lnék a parédia vagy a tiszteletadds
szdndékdnak hatdrait, igy lesz a szdveg egyszerre mindkettd (rdaddsul
finoman és frappansan Mdrton még bele is keriil a szovegbe). Csavaros
eljdrds, hogy a rdtaldlds gesztusdra a kotet legvégérdl rifelel a visszaadds
gesztusa: a fikcid szerint a Mészoly- és a Mérton-tdredék véletlen kertil
eld egy hires irodalomtorténész lakdsdn, ahonnan az elbeszél6—rekonst-
rudlé tigyesen magdval viszi a szovegeket, majd a kotet legvégén vissza-
viszi azokat. Ez a visszavitel azonban mdr a Sajdt tdrgyak fejezetben

szerepel, s ezzel érzésem szerint — teljesen érhetd okokbdl — elmossa
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a hatdrt a taldlt és a sajdt kozott. Gerdes nem csak az irdsban, hanem
a mogotte dll6 megfontoldsokban is kelléen érzékenynek mutatkozik.
Azt mér viszont komolyabban problémdsnak érzem, hogy a Sajir
tdrgyakban alig torténik emlékezetes esemény. Furcsa kett8sség maradt
bennem: mikézben egydltaldin nem unalmas, nem elhibédzott, addig
mintha sem a nyelv, sem a térténet terén nem torténne semmi. Mintha
a kotet elsé felében taldlhaté irdsoknak nagyobb erudiciéval rugasz-
kodott volna neki — ez persze nem feltétlen baj, mds kérdés, hogy ki-
egyensulyozatlan szerkezetet eredményezett. Kiilonosebb kivetnival6t
persze nem taldlhat abban senki, ha Gerdcs bevallott prézaidedlja a
mindkdzonségesen szovegirodalomnak mondott tartomdnyon beliil
helyezkedik el, ehhez viszont taldin még merészebbnek kell majd lennie.
Persze szép és letisztult széveg példdul a Sehol aryam biblikus témdjd-
val, dm mintha sehovd sem tartana, mintha a formai kisérletek a kényv
elsé felében nagyobb tétet tartandnak.

A hérom novelldskotet koziil kétségteleniil Gerdesé a legeklekeiku-
sabb, a leginkdbb kisérletezd jellegli, a képlékenység és a formdlhatdsdg
szandékoltan érezhetd. Szdmdra a késziilddés terepe a novella, a moz-
dulataiban benne rejlik a regény ive. Merész és nagyivii epikai jdtékai
komoly reményeket keltenek késébbi villalkozdsait illetden. A jérék
hely- és formakeresd jellege inkdbb szerény gesztus, semmint komolyan
vehetd cél, hiszen Gerdesnek kialakult mér a sajdt hangja, mintha mar
csak az elbeszélés targydt kellene megtalalnia.

A hérom elbeszéléskotet szovegei a komolyan vett novelldktdl a la-
zdbbakon 4t a kisérleti jellegtiekig vezetnek. Az utébbi években ujjé-
éledt a novella mifaja, e hirom fontos szerz8 kdnyve mind a maga
mdédjan hozzdjérult ehhez. Ujraéledés, hiszen mig a kilencvenes évek-

nek rendkiviil izgalmas és sokszini novellatermése volt, addig a kétezres
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évek sokkal szomorubb képet festettek a prézarovatokban megjelend
regényrészletekkel. Majd az elmult idészak fiatal iréi (koztitk Gerdes
Péter), valamint az el6ttiik jardk koziil a novelldhoz el-/visszafordulék
(tobbek kozt Lang Zsolt, Mdrton Liszl6, Darvasi Liszl6), lassan Gjra
divatba hoztik a mifajt. Es remélhetSleg ez a munka folytatédik. Még

mindig nagy potencidl rejt8zik a kisprézéban.
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Ahol az (r az ur

(Potozky Liszlo: Eles. Magvetd, Budapest, 2015)

Nem kénnyti megragadni az Eles poétikai karakterének megfelel$ ol-
vasdsmddot a kortdrs szépirodalom tapasztalatdbdl kiindulva, hiszen
a jelenkori préza ugyan valéban gyorsabb ritmusibb, mint tiz-tizendt
éve, mindamellett a mondatkdzpontisdgtél mégsem rugaszkodott el.
Az Eles lapjain egyre mésra sorjdznak a tomény, erésnek szént jelenetek,
az olvasé csak kapkodhatja a fejét, mennyi minden torténik — mind-
ezek azonban mintha kevésbé koncentralt nyelven szélalndnak meg
a regény lapjainak jelentds részén. Mire a nyolcvanadik oldal tdjdra,
a konyv harmaddig elér az olvasé, a szerepl6k mdr meglehetds szdma
megrizkédtatdson vannak til, az elbeszélés nyelve ugyanakkor nem
ennyire emlékezetes. Nem gondolom, hogy mindez szdndéktalanul
lenne igy: nyilvin meggondolt stratégia vezette a szerzdt, amikor érdes,
ellendll6 anyagbdl gytrta ossze elsd regénye nyelvi vildgdt — mintegy
a szovegszervezés formaelvévé téve a cselekmény karcossigit. Ez azon-
ban a tapasztaltakat még nem oldja fel. Egy személy beszél, mondja el
élete egy hosszabb id8szakdnak, napra pontosan négy évének egymdsra
licitdléan ziiros tigyeit, elbeszélése eldgazd, inddzd, megszakitdsokkal,
majd folytatdsokkal teli, mégis inkdbb tlinik sokszor keresettnek, csi-
naltnak vagy modorosnak a nyelv, amelyen az elbeszélés zajlik, sem-
mint sodréan spontdnnak. Ebben viszont, meglehet, kritikai él lappang:
taldn az az erdteljes kontdrokkal megalkotni szindékozott vildg, ame-
lyet ez a nyelv megprébdl elbeszélni, maga is csindlt. Ha igy van, akkor

Potozky Liszl6 feladta magdnak a leckét.
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A legenda szerint az eladdig sikertelen William Faulknert a szdimdra
az 4ttdrést meghoz6 Szentély irdsakor az az erds szindék vezette, hogy
annyi és olyanféle rémséget pakoljon a regénybe, ami aztdn jol fejbe
koélintja az olvasét, s ha mdshogy nem, legaldbb tabudéntogetd botrdny-
nyal hiressé teszi 6t. Neki ez kétségteleniil be is jott, noha az erészak
inkdbb csak egy volt jelentds regényének tétjei koziil. A még mindig
szemtelenill fiatal, de mar két novelldskotetet és egy szinpadi mivet is
maga mogott tudé Potozky Laszlonak nehezebb dolga lenne, ha ha-
sonl¢ célkittizések vezetnék, hiszen nincs mér beldthaté ingerkiiszob,
vagy hogyha van, akkor nagyon-nagyon magasan — a tétvélasztds azon-
ban mdr inkdbb hatdsosnak bizonyult: hogy ugyanis nincs mds tétje,
csak az erdszak, az liresség, az elidegenedés, az ember- és az 6nutilat, a
cs6mor valtozatainak illusztraldsa. Magam el8szor olvasénaplé-jegyzet-
ben taldlkoztam a nemzedéki regény-kitétellel az Elessel kapcsolatban,
azéta ez kiindulépontjévd vlt a recepciénak, jelentsen barmit is, mi-
velhogy ilyesformdn a — pillanatnyin tdltekintéen — céltalan, tires,
kozonyds agresszié olvasédik annak a bizonyos Y-generdciénak 6 attri-
batumaként az Eles vilagabdl. Vagyis éppen a generacié életének a tét
nélkiilisége.

Az elbeszél8 is része ennek a generdciénak, minden egyes szerepld
koziil a leginkdbb ldtvdnyosan tires — hogy is vdrhatna el az olvasé
reflexiét sajdt helyzetére? Kiilonosen, hogy bér a széveg mult idében
elbeszélt, nem nagyon érezni tdvolsdgot a torténettdl — nem ldtni kée
ént, egyet, aki megélte, s egy mésikat, aki mérlegre téve értelmezte azt.
Mdrmint a f6 szal torténéseit, hiszen azon események elbeszélésében,
melyek a tdrténet vezérszélamdnak idejéhez képest korabbiak, tapasz-

talni némi eltdvoloddst: példdul a Mézga és Basszer pdrossal lezajlott
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affér mdr érezhetden a helyére keriilt az elbeszélében. A f6 szdl azonban

litvinyosan nem ilyen. Egy bizonyos tipust tivolsdg mégis van benne,
amennyiben az elbesz¢l$ tévol van sajét életétdl is, idegen a sajdt szemé-
lyes terében, olykor olyannyira szenvteleniil személytelen, hogy egyik-
midsik mondatdrdl nem is deriil ki egyértelmiien, hogy ironizil-e, vagy

el van tévedve, ezzel megadja a lehetéséget az olvasdnak, hogy ironiku-
san olvassa 6t — példdul a 100. oldalon ez 4ll: ,milyen ember az, aki

képes fizetni a szexért, mennyire kell elkiirva legyél odabent, nem?”, mi-
kézben a regény épp azzal kezd8dott, hogy 6 maga is megtenni késziil

ezt (hogy végiil a pénzt nem tudja odaadni, nem rajta mulik). Lehet,
hogy ironizdl, lehet, hogy nem, a regény ezen pontjin kevés a fogddzé

az olvasé kezében ahhoz, hogy eldontse — minddssze az a kicsi kérdés

a végén, az a nem?az, ami arra a gyanura ad okot, hogy osszekacsint az

olvaséval... Ezen kiviil viszont hidnyzik az 6nirénia, mikozben masok-
kal szemben megvan (példdul a nagy kolts, Sapesz szerepeltetésekor,
vagy a kiilonb6z8 kocsmérosok egyként kétes héttérorténeteinek osz-
szekacsints elbeszélésében), de egyaltalin a humornak sincs sok jele

ebben a kesert szévegben.

Mindezekkel mér tulajdonképpen koriilirtam a lényeget: merész
hazis volt Potozky Liszlétdl, hogy ilyen elbeszélét alkotott ehhez a
regényhez, s az is, hogy a nyelvrdl, az elbeszélésmédrdl inkdbb a cselek-
ményre terelte az olvasé figyelmét — ezéltal pedig olyan kérdéseket
von be az értelmezésbe, amelyek Gjabban hdttérbe szorultak az irodal-
mi recepcidban: mint amilyen példdul a hiteles (val6sdg)abrazolds. A
név nélkiil maradé fészerepld az intellektus és a barbdrsig mezsgyéjén

lebeg. Félig-meddig van benne csak minden kézegben: a pszicholégia
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szakosok és a bélcsészek kozote, a széplelkek és a rosszfiak kozote —
taldn éppen ezek az eldontetlenségek teszik modorossd, és ha 6 modo-
ros, az lesz a regény egésze is. Ha keménykedd az elbeszél8i szélam,
akkor keménykedd a regény maga is. Természetesen sose volt egy jézan
perce se, mindig a legvadabb balhék kérnyékén mozgott, ahogy el-
mondja — de azért egyetemen van, jé darabig dsztdndijas helyen. Es
kozben annyira laza, hogy még a sztriptizbdrban is 6rommel fogadjék
a tdncosldnyok. A szerelme egyszerre kurtizdn és torékeny, érzékeny
szép ldny, aki pillanatok alatt levedli az alvildgi létet, s valik komoly
valakivé, majd ugyantgy vélc vissza. Két, vagy olykor t6bb vildg hatd-
rin ugy élnek, mintha mindegyikben a legmélyebben benne lennének.
Az ilyenfajta direktség, hol til sok, hol nem. Az, hogy 6nmagit olléval
vagdossa, a figura 6nmeghatdrozdsiban kozponti jelentdségli, ez azon-
ban nem érzddik, mikor beszél réla. Nem is annyira a hangstlyokon
van itt a lényeg, nem tedtrdlis a megfogalmazdsméd, de maga a tett
igen. Kés6bb épp a ttilzdsok miatt valik egyre kevésbé stlyossd, amikor
mér kovetni sem lehet az 6nsebzéseket.

A regény a bombasztikussdgdval is komoly kockazatokat vallal: med-
dig lehet rélicitdlni a stlyos eseményekre? Kétségteleniil j6 dramaturgiai
érzékkel végja meg, vdgja be Potozky a kiilonboz6 idésikokat egymads
mellé, de az olvasé dllandé letaglézdsinak a szdndéka igy is érezhetd.
Ha a fizikai és szellemi vildg lepusztultsdgdnak meghdkkentd erejébdl
hiteles vildgot épitd kortdrsakat vessziik szemiigyre, akkor azt lithatjuk
(nézve a legjobbakat, Krasznarhorkait, Tart vagy Bodor Adémot), hogy
az olvasora példdul az tesz nagy hatdst, ahogy a szereplék természetes-

nek fogjék fel a viszonyokat. Potozky elbeszél6—f8szerepld figurdja nem
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ilyen, neki komoly szorongdst okoznak az események idénkénti fordu-
latai, ezt pedig a kézmonddsosan a normalitdst képviseld olvasé dssze
tudja vetni a sajdt tapasztalatdval, és onnan megitélni, hogy hiteles-e
vagy nem. Hiteles-e vagy nem, hogy Wikipédia-dolgozatokat gyartd,
boritékokkal levizsgdzé hallgaté lesz a kevés doktordsztondijas egyike?
Hiteles-e az a radikalis ingadozds, amely a fészerepléket jellemzi? Me-
rész beszédmodot vélasztott Potozky Lészl6, és hozzd merész megol-
ddsokat.

Még egyszer hangsulyozndm a szovegszervezd formaelv jelenlétét
— ha az el8bbiek felmeriilnek kérdésként, ahhoz oda kell szamitani,
hogy a regény ldtleletet is ad, mely ugyandgy kérdéses, de mdr nem az
olvasé kérdez, hanem maga a regény: hogy ugyanis hitelesek-e a kocs-
méba is laptoppal jiré egyetemistdk, akik napszdmra facebookoznak
az okostelefonjukon, filmeket t6ltenek le és napokig csak azt nézik, de
ugy kiilénben soha semmire nincsen pénziik, szegénynek és pdridnak
érzik magukat, de annyira, hogy egészen kétségbeesett tettekre is ra-
szdnjak magukat kiilondsebb skrupulosok nélkiil — s aztdn épp ezért
tudjdk még jobban sajndlni magukat? Ezt a kdzeget a regény olyan olda-
14rél dbrazolja, amely ennyire direkten hidnyzott Gjabb irodalmunkbél
— nem forradalmdrok, nem tuddspaldntdk, hanem elkényeztetett késé-
kamaszok, akiknek a gyerekkori jolét elmosta ardnyérzékeit, és nem
épitett benniik kiildndsebben etikus alapattitiidét vagy morilis tartdst.

Amikor azonban a cselekmény valamelyest kilép ebbdl a kozegbdl,
példdul a Katje nagysziileinek falujiban eltsltott szilveszter alkalméval,
a faluban is ugyanolyan figurdkat taldlunk, csak ezek kevésbé palléro-

zottan artikuldljék sajdt magukat. Hitelességiik megint csak a regény
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kérdései kozé tartozik. Ha azok, akkor a f8szereplSket is el kell fogad-
nunk annak. Es azt kell megérteni, hogy Potozky egész regénye a hiteles-
ség kérdését forszirozza: litvanyos példdul, hogy a f8szereplé mennyire

szenved a pénztelenségtdl — amikor a regény vége felé visszahuzdédik
szakdolgozatot irni, hirtelen a sziiléi apandzsbél mér nagyon jol él.
Megvan persze a magyardzat, hisz kordbban ketten tengddtek ennyi-
bél, ami most taldn még tobb is, mert az apa megemelte valamennyire
a pénzt, de a kordbbi tragikus dllapothoz képest mdr nagyon messze

jutottunk. A regénynek ezen a pontjdn azonban a cselekmény tulajdon-
képpen mér véget ért — az elhagydstorténetrdl inkdbb egy hossz,
elnytjtott lezdrdst olvasunk, mely azonban mégiscsak valami sajdtos

eszméléssel zdrul, illetve azzal, hogyan taldlkozik az elbeszélé a kvazi-
alteregéjdval, egy ez is lehetetr volna belélem-alakkal, hogy a huszon-
otodik sziiletésnapjat mér vele (ne) toltse. Egy sajdtos, kifordult fejls-
désregény végpontjdra gy érkeziink, hogy csupa ambivalens érzésiink
lehet csak a fszereplé jovéjével kapcsolatban. Es a regénnyel kapcso-
latban is.

Potozky regénye komoly kisérlet, de igazdban nem a vildgdbrizo-
ldsban litom ennek tétjét, hanem abban, hogy kevésbé feszes nyelvvel
mennyire lehet hiteles és érvényes a md. Litvanyosan le akarja dobni
a szépirodalmi konvencidkat, de nem lesz bel6le igazdn erészakos biin-
regény. Ebben is mintha a kdztesség munkdlna, mint szerepldi ,szere-
peiben”. Szdmtalan csemegét, finomsdgot is rejt — ha mdr érintettem
fentebb a félig-meddig bélcsész—irodalmdr kozeget: bér a regény nem
kivan reflektdlni hely és nyelv problémdjdra, mégis aki ismerés Kolozs-

vér irodalmi életében, egyes vonatkozdsokat kulcsként olvashat onnan
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még akkor is, ha a vdros egy az egyben nem feleltetheté meg a regény-
beli varosnak. A Smasszer-kir igen egyértelm utalds, s annak Louis

de Funes-szer(i vezéralakja is felismerhetd, Sapeszra pedig szintén lehet
tippelni. A kulcsokon tilmenden ott hivjdk a bolesészkart filénak, ott

van az Insomnia nev{i prima romkocsma, s ottani egyetemistakkal for-
dul el8, hogy hat-hét 6rakat utaznak hazafelé, mig odaérnek. Természe-
tesen érthetd az a visszafogottsdg, amely a helyszin egyértelm kimondd-
siban érzédik — az ,anyaorszdgban” mindjdrt mésféle problémaként
artikuldlédna, bédiiletes félreolvasdsokhoz vezethetne a megnevezés,
poétikai sziikséglete pedig valéjéban nincs a dolognak.

Az Eles mégsem vélaszthaté le Kolozsvarrél: a konyv lektora ugyanis
az a Géll Attila, aki az erdélyi ElSretolt Helydrség konyveinek dllandé6
szerkesztéje, s a mithely egyik-mdsik alkotéja megemlithetd az Eles erd-
terében. Kiilonosen Muszka Sandor Mi nem lég ha dll cim( kétetének
elsd, prézarésze jut eszembe a maga nehézfitival, s azon keresztiil
Moézes Attila, még régebbrél, a harmadik Forrds-nemzedékbdl, s az 6
Uvegcsendélet cimt novelldskotetének kétes ,szerelmespdrjai”. Idében
a kettejiik kozotti félaerdl pedig a Transzkozép mentalitdsa idézédik
meg;: a kivagyisdg, a provokdcid, a bombasztikussdg, a sémakertilés,
valamint a magas- és a ponyvairodalom hatdrainak elmosdsa kétség-
teleniil onnan is ismerés. Am az az erteljes nyelvi jétékossdg és az az
dllandéan a szovegek szemhatdrdn lebegé 6nirdnia, s6t, mar-mér 6n-
glny, amely a legjobb munkdkat jellemzi a Bretter-kor nagy 6regjeinél,
az itt nincsen jelen. Vagy csak nagyon apré nyomokban.

Az Eles olvaséjit reakcidra készteti. Szépirodalom és blinregény ha-
tdrdn egyenstlyoz, de egyértelmien az eldbbi olvaséi veszik majd keziik-

be. Ez egyfeldl szerencsés, masfeldl azonban nem feltétlen. Szerencsés,
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ha az eddigi kritikai reakciékat ldtva azzal szimolok, hogy sokakat
sikeriilt meghokkentenie. De abbdl a szempontbdl mér kevésbé, hogy
ebben a kizegben hossziitdvon igazdn nyelvteremtéssel lehet megbecsii-
lést szerezni. Nem gondolom, hogy helyére keriil ebben a regényben
minden, akdr a fabula, akdr a sziizsé szintjén, s azt sem, hogy a porgé,
sodré események nem iithetnének sokkal nagyobbat feszesebb nyelvi
kidolgozottsig mellett. Mindemellett a kordbbi munkdi, izgalmas és
sodr6 lendiilett novelldi okdn a mdr régéta roppant szimpatikus és
nagy tehetségli iré elsd regényét minden izében komolyan kell venni:
nagy kisérlet, komoly véllalds, és olyan munka, amelynek eredményeit
szépen szdmba véve, izgalmas jov6beni szovegek kiindulépontjivd

valhat.
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Nem dgy és nem azért
(Papp Sdndor Zsigmond: Semmi kis életek. Erdélyi torténet.
Libri Kiadd, Budapest, 2011)

Nem 1Ggy és nem azért, ez jut réla régton eszembe: nem gy nagyre-
gény és nem zgy erdélyi téreénet. Es nem is azére. Ezt mindenekel6tr le
kell szogezni, mint f6l6ttébb szimpatikus vondst. A regény nemhogy
nem jétszik rd az ,ismert” Erdély-torténetekre, de egyértelmiien mds-
féle Erdélyt akar megmutatni. Aki pedig a hagyomdnyos nagyregény
cimke fell olvassa, az az els§ rész végén megiitkozhet, hogy nem in-
kdbb sorsérintkezéseken alapulé kisregénysor(ozato)t olvas-e? Ha aztdn
(mégis) tovdbbolvas, lassan megnyugszik majd, hogy nem.

Papp Sindor Zsigmond impozins kidllitdst elsé regénye nem kicsi-
ségre villalkozik — és tobbnyire be is teljesiti véllaldsit. Mégis azzal
kell kezdenem, hogy nem birtam szabadulni az olvasds sordn attdl a
hatdrozott érzéstdl, hogy érzékelhetd az Gjsdgird az elbeszélét olvasva.
Mikozben a torténet egyre megrenditébb, ahogy bonyolédnak és egyre
osszébb meg 6sszébb fonddnak a szélak, az elbeszéld a tdlcsevegésével,
a mellékszdlakban olvashaté keresett torténeteivel, az erds stilusjegye-
ket inkdbb csak imitdlé, mintsem felmutatd, de kiilonben rettentéen
rutinos zsurnaliszta-fordulataival egyre meg egyre eltivolit magdtdl a
szovegtdl. Ami egyfeldl persze vildgos: lényege, hogy a felszines ese-
mények egyrészt fedjék el, mésrészt ne engedjék tedtrdlissd vdlni a f6-
szl megrizd eseményeit — azonban az se jo, ha nagyon eréltetettnek,

nagyon koézhelyesnek, nagyon iiresnek tlinnek ezek a széveghelyek.
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A konyv élesen kettévlik szoveg és esemény szintjének vilasztévonaldn,
még akkor is, ha a markdns cselekményelemeket, a torténet fésodrét
kiegyensulyozott narricié jellemzi tdlnyomorészt. Mégis (az egyik) alap-
vetd olvasdsélmény a tdlbeszéltség, a tilcsevegés. Am a torténet mégis-
csak ott tartja az olvasét, mert a tilbeszéltség mellett a mdsik alap-
élmény a stlyos, megrdzé és a szévegmondds ellenére is a konyvnél
tartd cselekmény.

A regénybeli virosban nem nehéz Kolozsvdr helyszineire rdismerni,
bar természetesen sok minden megvaltoztatott néven szerepel. A Ma-
lomdrok példdul létezik e néven, de Csemergi-tetd nincsen — szemben
a Feleki-tet6vel, amelyre a torténetszildnkok alapjdn rd lehet ismerni
(Csemergi-tetd van példdul a szerzd Ejfekete bozdt cimii kotetében).
Ha mér Csemerg: az érezhetden koltott nevekben hemzsegnek az r-ek,
a’cs’-k, olykor erés méssalhangzé-torlédéssal (példdul: Kalcsek, Strau-
ber, Précsek vagy épp (torlédds nélkiil) Rakucsinec) — ezek sokszor
erbltetettnek, keresettnek hatnak.

Papp Sindor Zsigmond nem drul zsdkbamacskdt, a két motté pon-
tosan eligazit: ,nem egy ember, hanem egy hely torténetét szeretném
elmondani” — emellett a mésik is pontos: ,,szerettem volna ldtni, va-
jon ki az. De mindent elboritott a stirli sotétség. Pedig valaki jirt ott”.
Ez a hely a Torekvés utca 79. szdm alatti bérhiz egyik lakdsa, amelyhez
kiilonb6z8 idékben sok szereplének kdze van, egyikdjiitknek pedig egé-
szen végig. Annak, aki leginkdbb homalyban marad az egész elbeszélés-
ben. Mert annak ellenére, hogy az elbeszéld béségesen tdjékoztat lakok

és szomszédok, esetleg munkatdrsak életérdl, nagyon sok homdlyos
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részlet marad: mind maga a lakds, mind az egész tombhdz tulajdon-
képpen kevés vélaszként, ha azt keressiik, milyen, vagy éppen melyik
hely torténetét is mondja az elbeszéld. Mert ahhoz hozzétartozik a meg
nem nevezett véros, valamint az orszdg is, vagyis Romdnia.

A kiszolgaltatottsdg és a minden reményben ott lapulé sotétség
konyve a Semmi kis életek. A cim tobbféleképp is olvashaté természete-
sen: egyrészt nem olyan emberek szerepelnek benne, legaldbbis a f6bb
szerepekben, akiknek réhatdsuk lenne arra a vildgra, amelyben élnek,
és annak folyamataira. Mdsrészt a hatalom, amely cséndesen megbujik
a hdccérben, semmibe veszi 8ket. Ezek az életek a sorsfordité id6kben
alig fordulnak valamerre — és ha mégis, akkor se biztos, hogy egyér-
telmien jobbra. A regény idéhorizontja nem nyajt, nem is nytjthat
kell8 tavolsdgot ennek megitéléséhez. A szerepldk, a lakds cserél6dd
lakoéi koziil van, akit megaldz a rendszer, van, akit a tenyerén hordoz.
Nincs semmi nyoma a mesebeli magyar furfangnak a romdn erdszak-
kal szemben — mdr csak azért sem, mert az er6szaknak, a hatalomnak
a regényben nincsen nicidja. Egyszerien csak van, és mindenki szen-
ved téle, vagy ha valaki mégis haszonélvezdje, akkor is egyként lehet
roman is, magyar is.

A regény cselekménye a romdniai forradalmat kozvetleniil megel6z6
és kovetd években jitszddik, s nagyon jo érzékkel megszervezve a forra-
dalom is szerepel a kdnyv lapjain. Azért j6 érzékkel, mert ebben a retro-
spektiv dbrézoldsban egydltaldin nem log ki a semmi kis életek semmi
kis napjainak bemutatdsa kozepette, mert itt minden szigortian hétkoz-
napi. A kommunista Romdnia hétkdznapi kis visszdssdgait ldtjuk: a

sorban 4lldst, ahol mdr félsikert jelent, ha el8re tudja az ember, hogy
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valamit valahol drulni fognak. Azt az itt nem annyira rettentének tiné
koriilményt, hogy megsejtik: bestigé van a hdzban. Azt, ahogyan, min-
dent 8sszegezve, drimaian és gonoszan, de azon a szent helyen szinte
természetesen tesznek bestigévd valakit. Azt, hogy — a pértban? az
appardtusban? — dolgozé/szdmité ember gyereke mit engedhet meg
magénak az iskoldban. Mit engedhet meg magénak ennek apja? Es

hogy milyen utak 4llnak a hatalom kiszolgaléi el6tt, és milyenek az ali-
vetettek elétt. Egyszerre szemléli ironikusan ez az elbeszélés a szerepld-
ket, az eseményeket, az olvasékat, mikdzben klasszikus narrativ aktusok
sordn bomlik ki a torténet, emellett az dnreflexiv gesztusok nyoma is
hidnyzik bel6le. A cselekménybonyolitdsban igencsak biztos kez(,

tokéletesen megbizhaté az elbeszéld. Amikor mdr-mdr dtldtndnk egy
eseményt, megmutatja, hogy nem is tgy volt. Ha pedig valami nem

akarna a helyére keriilni, biztos, hogy a végén mégiscsak a helyére teszi.
Ugyesen és tiirelmesen sodorja és varrja 6ssze a szalakat. Tulajdonkép-
pen két és fél csaldd torténetébe ldtunk bele valamennyi ideig. /r medias
res kezdédik minden fejezet, hogy aztdn onnan bontsa ki az elézményt,
s jusson el messzire a torténetszdl. A vége elStt azonban megdll egy-két
lépéssel: a csalddoknak a lakdsbél valé elkdltdzéséhez vezetd utolsé 1é-
péseinek rekonstrudldsit a narricié iigyesen meghagyja az olvasénak.
Izgalmas megoldds, hogy mikozben olyan sok mindenrél beszél, hagy
munkdt az olvasénak is. A kiilonbozd ldncszemek 6sszekapcsolédnak

végiil, de hogy miként, annak feltérképezése az olvasé feladata.

Az elbeszéld kedvelt eljdrdsa a visszautalds. Az analepszus olykor a
konyv (s a torténet) egészen tévoli pontjaira veti vissza az olvasét, olyan

eseménysorok nyilnak fel Gjra meg Gjra, melyeket kordbban, akdr t5bb
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oldalrdl is kdrbejdrva lezdrt a narrdtor. Ennek kovetkezményeképp
sajdtos repetitiv szerkezet alakul ki. Ilyen Mdrta és Rudolf fidnak t6r-
ténete, amelyet egészen sokfeld] elismételve, tovaibbmondva olvasunk,
vagy ilyen az 4j lakok dltal az eléz8ek torténetének Gjramondésa eseten-
ként — nem feledve, hogy a szomszédok (nagyjibdl folmérhetSen) a
helyiikon maradnak, és kiilonosképp Eszternek, aki a II1. rész f8szerep-
18je, el8szeretettel segitenek felderiteni a lakds ,el8életét”. Mindez, az
ellipszisek, a visszautaldsok, az Gjra-/tovibbmondott torténetek nagyon
jo ritmust adnak a kényvnek. Egyediil abban lehet biztos az olvasé,
hogy a végére minden a helyére keriil majd. De a vége eldtt egy-két
lappal még nem biztos, hogy mdr tud mindent...

Egy nem épp takarékos, nem éppen kifinomult elbeszéld mond el
egy sulyos és nagy torténetet, amely semmiképpen nem hagyja érin-
tetlen kitart6 olvaséjdt. A konyv véllaldsai méltanylandéak, elbeszéli

megolddsai még nem eléggé karakteresek.
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Titkok, biinok, szerepek
(Papp Sdndor Zsigmond: A Joisten megvakul. Libri, Budapest,
2014)

Otthonos terepen jar A Jdisten megvakul szovegeiben Papp Sindor
Zsigmond, noha a szé ,foldrajzi értelmében” tobbféleképp is ez a leg-
kevésbé ,otthoni” konyve. Egyrészt a kotet torténeteinek a helyszine
talin gyakrabban Budapest, mint Erdély (de legaldbbis kevesebb sz6-
vegben azonosithaté Erdély, mint ahdnyban nem). Mdsrészt bér a ko-
rabban tobbszor is kizdrélagos (vagy kozponti) helyszinként szolgalé
tomb- és/vagy bérhdz (a Semmi kis életek egy bérhdz lakdinak toreé-
netén keresztiil mesélte el a romdniai forradalmat, de mér a szerzd egy
kordbbi novelldskotetének, az Ahonnan a vdrosnak az alcime is jelzés-
éreékii: bérhdzi legenddk) itt is tobb esetben fordul el, s6t érzésem sze-
rint az olvaséban hagyott lenyomatban is ez a leginkdbb megmaradé
szinhely, mégis gyakran mdshol jatszédik a cselekmény. Am a Papp
Sandor Zsigmond-féle elbeszélés mindenféle foldrajzi—fizikai kérnyezet-
ben meg tudja taldlni azt az otthonossdgot, amit a bérhdzakban, mert
ennek a kulcsa igazdbdl az emberi kiskozosségek zdrt vildga, amely
vildgvégi falvakban, telepeken, vagy éppen iskolai kdrnyezetben is tetten
érhetd. fgy aztdn a tér, ha nem is mindig ismerds, a — pszicholdgiai
és szocioldgiai értelemben — kisérleti jellegli terep formdjdban min-
denhol adott.

Ez az emberi kozosségi—szocidlis vetiilet persze elvélaszthatatlan a
tértdl a kotet logikdjaban. A Papp Sdndor Zsigmond-szovegek bérhdza
vagy barmely mds helyszine dltaldban érezhetSen a hangsilyozott koz-

helytél, a kiemelten tipikustdl indul el: a bérhdz/tdmbhdz/a vildgvégi
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falu egyszerre tér és felszines szocioldgiai sztereotipia, hogy aztdn a tor-
ténet mindig kikezdje az utébbit, mintha azt mondana: nincs olyan,
hogy 4tlagos, tipikus, amennyiben egy tipikusnak mondhat6 emberi
kozosséget a tagjaira visszabontunk. Kézben minden klisével eljdtszik:
porkoltszaggal, muskdtlival, mindentudé szomszédokkal, csak hogy
ennek a klisének, ezeknek a tipikus elemeknek és alakoknak is rdmu-
tasson a visszdjdra. ErezhetGen tbb figurdt a mér a toreéneten kiviilrél
érkezd, a torténet elStt meglévd sztereotip szerep mozgat: hogy példdul
minden lépcséhdzban és gangon és vildgvégi telepen kell lennie egy
osszeférhetetlen szomszédnak, egy Gjonnan érkezett gyanus idegennek,
egy csodabogdrnak és igy tovibb — ilyen médon a tér megeldzi a tor-
téneteket, hiszen hivészoként hozza magéval koznapi események, viceek,
anekdotik szerepldit és szerephelyzeteit. Am Papp Sindor Zsigmond
rendkiviil tigyes torténeteiben a sziirke dtlaghél mindig kibont valami
letehetetlentil érdekeset — aminek nem lesz koze semmiféle vicchez:
a torténetek kdzponti eleme t6bb esetben is gyilkossdg, de ahol nem
vész el emberélet, ott is akad ,,blin” szép szdmmal.

Anndl t6bb koze lesz bizonyos szocioldgiai és (talin még inkdbb)
pszicholdgiai realitdsokhoz, hogy ne mondjam, realizmushoz, 4m éva-
kodnék realistdnak nevezni az novelldk legtobbjét. A valésdg-analég
kornyezet és mikroklima megalkotdsa/fenntartdsa nem annyira tdrsa-
dalmi léthelyzetekre adott redlis vélaszok megtaldldsa/megmutatdsa
érdekében torténik, hanem éppen a furcsa, a kiilonleges, a normalitds-
tol eltérd kihangstlyozdsa végett — ahol azért a hangsuly azon van,
hogy a normalitdst kis nemnormalitdsok mozaikja alkotja. A felszin ald
ds6 valésgfeltar szindék érdekeltsége dltaliban a torténet magjdr al-
kot titkok, rejtélyek és blinok megfejtésére—felfejtésére, vagy , pusztin”

kontextualizdldsdra vonatkozik, ezért fesziti fel a szovegmondads a kiilsé
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héj, a ldtszat anyagat. Es persze a kiilonleges, a furcsa, az egyedi keriil
eld a felszin al6l, amely sokszor azonnal fesziiltséget teremt a szoveg-
vildg tulajdonképpen redlisnak, dtlagosnak, hétkoznapinak megalko-
tott keretében. Ettdl figgetleniil az olvasé feltétlentl érzi a széveg szo-
cidlis vetiiletének hitelességét — vagy taldn ettSl még erdteljesebben is.

Es ha mér a tipikus és atipikus kettsségérél van sz6 — az elsé {rés
mindjdrt atipikusnak mondhaté: mikézben erds inditisa a kotetnek A
nydl cimi elbeszélés, nem is kicsit mds képet mutat, mint ami a kdtet
végigolvasdsa utdn leginkdbb megmarad az olvaséban. Egyrészt ennek
(s az utdna kovetkezd két novellinak) egy vildgvégi telep/faluhely a hely-
szine, ennél azonban [ényegesen fontosabb, hogy a kotet irdsai koziil
ez kapcsolddik a legintenzivebben az elmdlt évtizedek erdélyi érdekelt-
ségli irodalmdnak elbeszélé-hagyomdnyaihoz. Egyrészt ez a kotet leg-
balladaibb hangvételli szovege, mely a valdsig-analég konvencidt is
csak hellyel-kozzel tartja be. Cselekményalakitdsa leginkdbb Sigmond
Istvan Varjiszerendd cim( regényét idézi meg, bar az elbeszél8i hang
jellegzetesen Papp Sdndor Zsigmond-i. Mdsrészt a titok mitikusabb
jellegt, és részint homadlyban is marad. A vildg térgyi rekvizitumai a
titokzatos és fenyegetd természeti képekhez kapcsolédnak. A hirom
szdmozott fejezet koziil az elsében olvashaté 6t szoveg az, amely szeg-
r6l-végrél tematikusan is kapcsolédik Erdélyhez, még akkor is, ha nem
ott jatszédik a cselekmény.

A kotet novelldinak cselekménye rafindle csavarok koré szervezddik.
Az atmoszférateremtést sokszor az emlitett tipizalds, a terekhez tartozé
kontextus végzi el, kiegésziilve tobbek kozt a szerepl8k nevesitésével.
Ezek a nevek vagy azok hidnya (Pank Istvdn, P. Alfréd, de lehetne emli-
teni a Piroskdkat is) idénként kibdviilve a kdzdsségben viselt szerepiik-

kel sokszor karikattraszertinek tiintetik fel viselSiket. Ilyen médon az
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els§ csavar a szatirikus lejtési hdttéredl valé eltdvolodds — bar burlesz-
kes megolddsok helyenként érezhet6k, mashol és jellegzetesebben a
nyilt szatira a mélyebb és végérvényesebb abszurdnak ldtszik dtadni a
helyét. Ilyennek érzédik példdul két novella, ahol nem gyilkossdg vagy
biin dll a széveg kozéppontjaban — A delfinember, valamint a Karel
Gott az Elba vizében. Termékeny fesziiltség adédik a cselekmény olyan
lebegtetésétdl is, amely egyszerre tartja nyitva mind a bléd, mind a
tragikus irdnyba torténd fordulat lehetdségét. Ilyen példdul a Kék fény,
amelynek a vége tulajdonképpen nyitva marad a cselekmény szintjén,
azonban a cimbe idézett tévémusor nyilvdnvaléan utal a torténet egy-
féle logikus befejezésére. Ezdltal a szoveg is onreflektivvé vilik, ami nem
csak ebben a novelldban felt(ing, hanem mdshol is, példdul A gombban,
ahol a krimivel, a nyomozdssal csakis ,,mediatizdlt” ismeretségben lév§
bérhazlakék a kdnyvekben, filmekben, hiraddsokban , megismert” nyo-
mozoképpel vetik dssze a hdzukban tevékenykedd valésigos nyomozét.
Mig az el8z8 esetben, ha az olvasénak igaza van végkovetkeztetése le-
vondskor, elég abszurd okbdl kifolydlag 6lnek, addig a misodik eset-
ben az abszurd—ironikus vonds végig kézzelfoghaté.

A torténetmondds ugyan az eddigiekbdl is lithatdan kézponti ese-
ménye a narrdcidénak, dm ez sem nélkiilozi az 6nironikus, de legaldbbis
onreflexiv jelleget. Ennek legldtvanyosabb példdit a kitetet z4rd A ka-
tarzis nehézségei cimi irdsban lelhetjiik fel. Nemcsak hogy ez az egyet-
len olyan szoveg, amelynek a cime is ,,elméleti”, ,,irodalmi” problémara
vonatkozik, de tényszerlien egy szoveg varidnsainak elmonddsa koré
szervezddik a ,,cselekmény” is mindenféle primér szinten megalkotott
eseménysor helyett. A visszavont és megvaltoztatott torténet az egyet-

len végleges torténet kétségességét mutatja meg, nyilvinval6an felidézve
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olyan alapvet szvegeket, mint Nddas Péter Leirdsa. Am a Papp Sindor
Zsigmond-szoveg elbeszélését a befogaddk vdrakozdsai alakittatjdk 4t
Gjra meg jra, igy az eredeti, pontosnak feltind, 4m unalmas szoveg-
8l az egyre kevésbé pontos, az eredeti szdndéktdl egyre jobban eltérd,
dm izgalmasabb varidnsok sziiletnek.
Ahogy fentebb jeleztem, a novelldk legtobb fészerepldjének a kozos-
ségiikben a szovegvilidgot megel6zd, félig-meddig sztereotip helyiik van
— amelyet a kozosségiik mindentuddsaval jelolt ki nekik a torténetek
logikdja szerint, vagyis a k6z6sség megerdsiti a sztereotipidt. Torténe-
teik elbeszélése vagy azt fejregeti, hogyan véltak szerepeik tényleges be-
toltdivé, vagy hogy épp, személyes indittatdsaik és affinitdsaik ellenére,
csak ugy estek bele e szerepek csapddjdba. A fészereplSk konfliktusa 4l-
taldban abbdl adédik, hogy kilégnak a sorbdl: idegenek, furcsdk, konf-
liktusba kertilnek a kdzosséggel, annak valamely hangadé képvisel8jé-
vel, netdn nem tudnak, nem akarnak megfelelni a szerepnek, amelyet
a kozdsség rdjuk ruhdz. Az idegenség, az idegenségérzet, az elidegene-
dettség alapvetd probléma a kotet legtobb szovegében. A kdzdsség min-
dig hatdrozott véleményt alkot a tagjairdl, kijellve szimukra egy bizo-
nyos poziciét. A kozosség és annak hangaddja dltaldban az élet oldalin
képzeli el magdt. Ok és 6 a normdlis élet, a normélis ember, az otthon,
az otthonossdg képviseldi, a masik a nem normdlis, a romlott, az ididta,
az életidegen. Altaldban a hita mogotr valé sszekacsintdstdl a nyilt
rosszalldson 4t a teljes elborzaddsig vezet a koz6sség viszonyuldsa hoz-
zdjuk. Szemiikben a kil6gé f8szerepld nevetséges, az olvasé szemében
azonban sokkal inkdbb 8k — ilyen médon az elbeszélg és az olvaséd
kozott egyfajta ironikus jatékeér nyilik meg. Természetesen a kozosség

tagjainak megalkotdsakor az elbeszélé szocioldgiai markerekbdl vélogat:
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dltaldban lepattant személyek a szerepldk, a kozéposztalyt anyagi szin-
ten taldn eléri egyik-madsik, szellemileg azonban t6bbnyire nem. Né-
melyikiik multjaban akad egy-két olyan pillanat, amely kiemelkedik a
sziirke masszdbdl, s amely identitdsuk sarokpontjaként meghatdrozza
mai helyiiket a kozosségben. Az idegennel szembeni ellenérzés a nyilt
rasszizmusban, antiszemitizmusban is megmutatkozik. Ennyiben két-
ségteleniil merit a szerzd a realista szévegkonstrukeidk tdrsadalmi tabls-
janak ajanlatdbol.

A kisformédhoz valé visszatérés nem jelent kiilonosebb narrativ vél-
tast, Papp Sdndor Zsigmond elbeszél8je tobbnyire ugyanaz, aki a re-
gényt is mesélte, akdr elsd, akdr harmadik személyben beszél, csak rovi-
debb, 6nmagukban zdrlatot exponalé térténeteket mond. Ez a narrdtor
el8szor is fecsegls. A tobbszor emlitett szatirikus—ironikus érziiletére
érezhetSen sokat tesz a sok- és sokféle adalék, amelyet elmesél. Tulajdon-
képpen a konnyednek (de nem poétikusan légiesnek) t(ind hangvétel
és a nem konnyed téma jofajta fesziiltséget teremt: a fecsegés kozben
elejtett stlyos tények és események egymadsra rakddva, rétegzédve akdr
lassan, de akdr egy szempillantds alatt is képesek dthangolni a befogadé
attitidjét — mikozben a felszinen zavartalanul folyik tovdbb a fecse-
gés. llyenformdn taldlomra beleolvasva a szovegbe, vagy nem kell8en
koncentrélva arra, egynemtnek tdinik a szévegfolyam — dm valéjiban
els6re nem szembetlind folyamatos hangsulyeltoléddsok artikuldljidk
azt. Taldn a nagyon j6 mondatokrdl lemond az elbeszéld, talan gyakran
alkalmaz zsurnaliszta-iz(i fordulatokat, ebbdl azonban mégis jol jon ki.
Ami a prézanyelv nagyon komoly és tudatos uraldsdt, kézben tartdsit

jelzi.
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Papp Sdndor Zsigmond novelldskdtete gazdag, a szovegek izgalma-
sak és érdekesek, kétségteleniil alkalmasak rd, hogy magukkal ragadjik
az olvasét. Kalandot, titkot, biint igérnek, és ezt tébbnyire be is tartjdk.
Taldn egy meggondolandé maradt még: hogy ugyan nagyon jék a no-
velldk, végig egyenletes a szinvonal, mégis inkdbb egységként marad
meg az olvaséban a kétet, nem pedig dnmagukban remekeld szovegek
gyljteményeként. A narrdcié (szdm- és személyvaldsok ellenére is ldt-
hatd) egységessége is ebbe az irinyba mutat minden bizonnyal (néhdny
kivétellel, mint példdul a kétetnyité A nydil), és a torténetek fentebb
taglalt kozosségkozpontii megalkotdsa is. Am igy vagy tigy, emlékezetes

darab A Jéisten megvakul mint kotetegész.
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A rém-iildozés kényve
(Szabd Rébert Csaba: Fekete Dacia. Erdélyi rémtorténetek.
Libri, Budapest, 2012)

Bér a nemzetkozi lekelirirodalom torténeti kontextusibdl szdrmaztat-
haté leginkabb az erdélyiség és a rémtdrténet pdrositdsinak ajdnlata,
Szab6 Rébert Csaba kezén mindez roppant szerencsésen és elegdnsan
alakul a magyar irodalom kiilonféle szoveghagyomdnyait fel-(és egybe-)
nyit6 szépirodalommad — anélkiil, hogy egy percre is komoly kérdés-
ként vetddne fel minémisége. Nem is nagyon vet8dhet, hiszen a torté-
netszervezés letisztultsiga mellett a nyelvhaszndlat idit8 invencidézus-
sdga a kotet mind a tizenhat tételében tartani tudja a fesziiltséggel teli,
a lektdrrel érintkezd, de attél mégiscsak tdvol marad, az olvasé intelli-
gencidjdt tiszteletben tarté és egyértelmien esztétikai kvalitdssal bird
megszolalds médjde. Pedig igen széles csapdst jérnak be a kotet kiilon-
féle elbeszéldi a torténetek megtaldldsa és konstrudldsa érdekében ahhoz,
hogy akar elvétsék a [épést, mikdzben pengeélen egyensilyoznak (ti.
idénként ilyen merészségekre is véllalkoznak e kotet irdsai) — mégsem
vétik el soha. Es még ha a rémités csak diszlet is, a torténettel a szerz
nem viccel: az olvasé biztonsigban érezheti magdt a szévegekben, hi-
szen bidr felolddst nem nyernek mindenhol a valésdg-analég(nak ldt-
sz0) elemekkel koriilbdstydzott valdszeriien hangzé rejiélyek, a torténet-
mondds lendiilete sohasem torik meg — ha egyetlen még rejtélyesebb
és feloldhatatlanabb mozzanattal is, de mindig lezdrulnak az esemé-

nyek, semmi sem marad félbe. Minden kiilonosebb teket6ridzds nélkiil,
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az ir6nidt mélyebb nyelvhasznilati jellemzdi korébe vonva jdtszik az

elbeszél8 egy(-két) irodalmi zsdner sémaalakzataival, 4m tobb esetben

— az antikrimi mintdjdra — meggondolandé lehet az antirémtdrténet

emlegetése is akdr e szovegekkel kapcsolatban — hiszen provokaljik,
s6t kikezdik ezt a bizonyos sémdt nemegyszer.

A kotet tizenhat tételének kozponti eseménye a rejtély, a titok, még-
hozzd a krimi, a gétikus rémtorténet vagy akdr az (urban) fantasy-iro-
dalom diszleteinek jé érzékkel megvalogatott és id8nként kiforditott
nyelvi, tdrgyi és gondolkoddsbéli rekvizitumai kozott. Példdul idesorol-
ndm, hogy t6bbnyire tradiciondlis elbeszél6i magatartdsok érvényesiil-
nek az impozdns kétetben, amelyek helyenkénti rigorézussigit rendre
kikezdi a rejtély irdnt fenntartott érdekeltség, igy keriilnek elhallgatd-
sok, kihagydsok, szindékosan iiresen hagyott helyek az elbeszélések
narrdciéjaba. Vagy ahogyan az el6z8 példdhoz hasonléan a zsiner(ek)
megkéveteli(k), az impondléan fegyelmezett elbeszéldi szélam, a gon-
dosan megvalasztott széhasznélattal (melynek idénként ,korjellemzd”
vetiilete is tapasztalhat6) jocskdn megtdmogatva, a részletgazdagsiggal,
a (ldtszélag) minél teljesebb pontossdggal torekszik a hitelesség ldtsza-
tdnak fenntartdsira, de épp ebben az eseményben érhetd tetten péld4ul
az irénia jelentékeny rétege is, hiszen a zsdner(ek) sémdinak reflektalt
beldttatdsa azonnal kételyt ébreszt az olvaséban — aki vélhetéen nem
feltétlen a zsdner(ek) fel8l érkezik, igy eleve él a gyandperrel, hogy
valami mdsrél lesz itt szé. Aztdn persze hol igy, hol gy torténik. Sze-
rencsére azt az elvdrdst is provokalja egyik-mdsik darab, amely a zsdner-

t6l valé elszakaddsra irdnyul.
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Nem minden torténet helyszine Erdély, hiszen van, amely Roménia
mis tjain jatszodik (mint példdul a Duna-deltdban az Ejszakai hor-
gdszat cim irds). Majd minden szvegben a helyszin maga is alkotd,
alakit6 tényezd: mint példdul a két szebeni histéria esetében, melyek
rdaddsul még Ossze is fiiggnek félig-meddig egymdssal, igy egy nagyobb
narrativa lehetéségét is nyitva hagyjak. Es bar az a nagyobb narrativa
nem ebben a kdnyvben bontakozik ki, e két tétel egyiitt is, kiilon-
kiilon is emlékezetes darabja a gy(ijteménynek, rdaddsul arra is példdt
mutat, hogy nem feltétlen vesz el az olvasé (akdr esztétikai, akdr csak
szigordan dnmagéért valé) 6romébdl, ha feloldds nélkiil, a vdrakozdst
felcsigdzva és lezdrds nélkiil ér véget a térténet — csattanéként Gjabb
rejtélyt villantva fel megfejtés helyett. Mdshol viszont minden rejtély
tisztézédik — ,megnyugtatétan”. Mint példdul a cimbeli fekete Dacia
rejtélye a Lelkiismeretiink bekotdritjain cim(i remek darabban. Mar-mar
Sherlock Holmes-i rejtély—megoldds-viszony bomlik itt ki (hiszen ha
minden igaz, Doyle darabjaiban tinik irraciondlisnak a rejtély, hogy
aztdn minden esetben raciondlis magyardzatot nyerjen) fekete falusi
tragikomédia bérébe bujtatva — rdaddsul ebben az esetben a hagyo-
ményosan realista eszkdzkészlettel dolgozé zsdnerek azon jellegzetes-
sége is megvan, hogy a kozelmult térténelmét jelentésképzd pozicio-
ban szdje bele a mesébe — vagyis egydltalin nem pusztdn diszlet a
romdniai forradalom. Ugyanigy a fantasztikus rémtorténet lehetdségeit
mutatja meg Az emeleti szobdk lakdi is, amely ugyanigy vélik a végére
val6sdgos, megint csak a torténelem tényeivel igazolhaté rémtorténetté.
Ugyanakkor a tdj és a térténelem nem csupdn diszlet Szabé Rébert

Csaba kényvében.
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A kotet utal j6 néhdny vildgirodalmi példdra t5bb helyen, jé titem-

ben, kellden szérakoztatdan és persze csalafintdn. A kotetzdrd Stein
Jozsef és testvérei cimébdl természetesen kihallani Thomas Mann mitosz-
regényét, a novella mégis inkdbb a Frankensteint idézi — mint ahogy
az Az ordog Kolozsvdron se annyira a cim dltal implikalt Mester és Mar-
garita kontextusdban helyezhetd el, a kdtetnyité A rettenetes viz urai
meg éppen A vildg legszebb vizihulldjdt idézi (Am ennek kapcsdn el kell
mondanom, hogyha valahol is kételkedtem a kétetben, akkor az épp
ennél a szévegnél tortént: nem volt jé vélasztds a gylijtemény elejére
helyezni, hiszen ennél csak jobb szovegek taldlhatdk a kotetben). Meg
kell emliteni a gétikus horror/rémtdrténet/krimi mifaj klasszikusait is,
bar tobbségiik csak érintdlegesen, a miifaji evidencidk okdn keveredik
ide: Lovecraft, Poe, Conan Doyle, és persze nem elfelejtendd a Sirkozy
Bence, vagyis épp a Fekete Dacidt kdzrebocsaté Libri-vezetd dltal par
éve szerkesztett remek antolégia, a Diiledékpalota megannyi szerzéje
sem.

A valésdg és a fikci6 hatdrainak elmosdsdt, s a tisztdz6 kérdések meg-
vélaszoldsdnak olykori megkeriilését persze tgyis érthetjiik, hogy a konyv
Gjraismételheti a valésig elbeszélhetetlenségének problémdjdt, de még
inkdbb az elfogadhatatlansigardl beszél, hiszen a raciondlis magyard-
zatok majdnem minden szoveg esetében rendelkezésre dllnak — csak
éppen a szovegek (el)beszéldi nem fogadjak el azokat, illetve nem vesz-
nek azokrél egydltalin tudomdst. Lendiiletesen alkalmazza a szerzé a
narrdtorok poziciéjinak folyamatos mozgatdsit, (nem tdl gyakori) ar-
chaizdldsai még éppen j6 érzékkel dllnak meg anndl a hatdrndl, amely
a szérakoztatdst elvilasztja az erdltetettségtél. Megannyi finom poszt-

modern jiték zajlik a kotet oldalain, s bdr fontebb mdr jeleztem, hogy
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nagyobb narrativa nem bontakozik ki a tételekbdl, mégiscsak lehet
egységként tekinteni a kétetre, hiszen mindben ott munkadl a miifaj
lehetdségeivel folytatott jaték.

A kiadvdny maga is igényes, kiilonleges, hogy a szerzd sajét gytjeé-
sébél szdrmazik a képanyag — néhol tgy érezni, a szovegek keletkezé-
sénél is jelen lehetiink. Nagyon emlékezetes, izgalmas novelldk gytjte-
ménye Szab6 Rébert Csaba negyedik kotete, amelynek taldn nem is
annyira a megrémités a {8 véllaldsa, annyi ugyanakkor vitathatatlan,
hogy a torténetei mozgalmasak, beszédmdédja pedig egész egyszertien

magéval ragadja az olvasé.
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