Can Togay János

Can Togay János

Magyarországon született, sokfelé élt, sok mindent csinált. Tervei szerint Magyarországon szándékozik meghalni.

Látogatóban Kantnál

Az ebédlő félhomálya. A mester az asztalfőnél. Húga, akit magához fogadott, nem ülhet egyelőre az asztalnál, csak a falhoz tolt széken foglal helyet. A többi vendég: Wasianski, Green — Kant ez utóbbihoz rendszerint délutánonként átjár — közé óvatosan magam is odaletelepszem.

Sigmund Freud rejtvénye

Miért az egyik élete és miért a másé, mi része a beszédé és mi a hallgatásé, mi az ott bent, mi kint már mindig hívja, mi az, mi ő, övé, s azt mégsem bírja?

Burnbank hazaútja

Burnbank végigment a városháza melletti főúton, és félhangosan beszélt magában: — Nem valószínű, hogy Isten újraéled, vagy ha mégis, nem biztos, hogy tudni fog mindenről — mormolta, miközben átvágott a megálló felé —, arról a sok szörnyűségől, ami a halála alatt történt és a sok érvről, ami azóta merült fel ellene — tette hozzá és felszállt a villamosra.

1975

Ott volt benne még harminc éve a második háború furcsa vége, ott volt benne még egy híján hússzal a szörnyű kincs is egybevéve, ott bújt benne a hét esztendő, a nagy groteszket felmentendő, ott volt benne a senki se látta tizennégy év múlva látomása, ott volt benne, hogy fordul végre az ezerkilencszáz kétezrébe, ott repültek már fent az égen a nagy tornyok ellen a nyilak régen, és ott volt már, hogy rovancsolnak, milyen jövője lesz a múltnak.

Onkológia

— Csak mert úgy tűnt, mintha egy fehér galamb volna — sóhajt a férfi. Mutatja, hová, hogyan képzelte a galambot. Az asszony hallgat, pedig most már ő is majdnem galambnak látja azt, amit a férje mutat, mintsem csak egy kis fémcsúcsocskának a szemközti ház tetején. Az onkológián átvilágításra várva.

Egyiptom

Reggelenként a kertben levelek hullanak
a fákról, ellepik a földet,
ellepik a lépcsőket,
ellepik a verandát,
ellepik az ablakokat,
ellepik a házat,
azután eső hull az opál égből.