Találtam a szekrényben három kalapácsot. Ezek az apám kalapácsai, kimentek a divatból. Harminchat éves volt az apám. Harminchat és még valamennyi. Valamit mondtam neki, azt hallgatja. Aztán adott egy hibás kolbászt, hogy trikóban tornázzak. Csak az a jó versem, amire ki tudom verni. Máséra sose, mert nem elég jók. Egy apás versben ez nehéz. De azért sokat gyakorolok a kalapáccsal. Márió, szép a trikód. És szeretjük, ahogy a versedben tornázol. Van egy reggeli program. Öt perc, és király leszel. Az észrevehető hibákat kihúzom. Kukorelly szerint a villamosra felszállt egy elmebeteg. Nem tudom, hogy került be a reggeli programba, de Kukorelly nem is az apám. Lehet, hogy szeretne az lenni, lehet, hogy az ő trikójáról van itt szó. Dühödten verem kalapáccsal a trikót, miközben a villamos kifordul a Margit hídra.
32
Dóri nem tud felkelni. Ha felkel, nem tud kimenni a szobából. Ha kimegy a szobából, nincs Ország a szoba körül. Órákig várakozok a Harminckettesek terén, hátha életjel érkezik. De hát nem élünk. És ez nem a mi hibánk. Senki nem él. Általában ez nem zavarba ejtő. Néha még szép is. Ahogy a testek lufiként szállnak fel a Körútról a pupilla nélküli Szem felé. És ahogy a fény, mi sem juthatunk bele. De nem is bánjuk, mert csak a felfelé számít, hogy akarat nélkül legyünk egy halott világ égitestei.
*
20:00 után felébrednek az Erők. Küldenek gifeket és állatos videót. Állatok véréből nem születek újra, de a gesztust értékelem. Én is rendszeresen gesztusokat teszek. Mutogatok a testemre, a testemmel. Aggódalomra azonban semmi ok: érzelmi zsarolás érzelmek nélkül lehetetlen.
*
Most már a Mester családjához tartozunk. A Mester képes állatos videókká változni. Azért teszi, hogy ne legyünk egyedül, mert az elhagyott dolgok bármikor elfoglalhatók. Ha ezt megtanulom, akkor többé nem szenvedek hiányt. Dóriban nem bízhatok meg. Még mindig hisz a külvilág létezésében, pedig erre semmi alapja. A macskának is hiányzol, írja, de erre már nem válaszolok. A Harminckettesek teréről felszállva, én leszek az első, aki célba ér.
Öcsike
1. Dóri terhes. Megmutatta videochaten. Már három méter. Öcsikének hívja. Még nem tud beszélni, de már hasonlít. Persze csak Dóri testén keresztül láthatom, de Dóri már nem hasonlít semmire. Sokat dolgoztunk azon, hogy elveszítsük az énünket. Most végre meghálálta valaki.
2. Öcsike egy majom? Még nem olvastátok a Majmok Titkos Könyvét, de abban az áll, hogy ember arcát még játékból se hordjad! Ennek a szabálynak nehéz eleget tenni, mert mindenki annyira hasonlít Zolira. Ezzel a problémával számot kellene vetnie a kormánynak is. Majd Öcsike beszél a nevünkben! Aztán, ha majom? Legyen.
3. Épp rossz a wifi. Pedig szoktam maszturbálni, ha Dóri mutat valamit. De erről már sokat beszéltem. Most koncentráljunk arra, hogy Öcsike növésben van. Vajon mi lesz belőle? Ha arra szavazol, hogy majom, akkor válaszd a résnyire tárt, zöld ajtót, ami mögötted van. Ha arra szavazol, hogy trauma, akkor válaszd a nedvedző gömböt, amely most jelent meg a gyerekkorodban. Ha arra szavazol, hogy Halál, a Világok Pusztítója, akkor a vers sosem ér véget.
