Nem megy

Azután elmosogatott, majd kipakolta a hűtőszekrényt, alaposan kitisztította belül, kidobott minden lejárt élelmiszert, a többit pedig visszatette. Letörölte a port a konyhában és a nappaliban. Mindenütt kiporszívózott. Betűrendbe tette a könyveket. Katonás pontossággal vetette be az ágyat — illetve az ő elképzelései szerint katonásan. Rettenetesen kimerült, de nem feküdt le. Visszatért a nappaliba és lassan körbehordozta a tekintetét a szobán. Nem maradt több tennivaló.

Azután elmosogatott, majd kipakolta a hűtőszekrényt, alaposan kitisztította belül, kidobott minden lejárt élelmiszert, a többit pedig visszatette. Letörölte a port a konyhában és a nappaliban. Mindenütt kiporszívózott. Betűrendbe tette a könyveket. Katonás pontossággal vetette be az ágyat — illetve az ő elképzelései szerint katonásan. Rettenetesen kimerült, de nem feküdt le. Visszatért a nappaliba és lassan körbehordozta a tekintetét a szobán. Nem maradt több tennivaló.
Leült a kanapéra, elővett egy csomag cigarettát és egy csomag gyufát, kivett egy szál cigarettát és egy szál gyufát, és rágyújtott. Az ég áldjon meg, Jim, hiszen úgy tervezted, a héten leszoksz, korholta magát. Hangosan felnevetett, de mivel egyedül volt, azonnal abba is hagyta. Mélyen leszívta a füstöt, rettenetesen jól esett, nem is jött rá a köhögés. Végigszívta a cigarettát, azután mutatóujjával elnyomta a csikket a hamutartóban. Leheveredett a kanapéra, és a kék füstfüggönyön át bámulta a betonmennyezetet. Ahhoz, hogy beverjen egy jókora kampót, fel kell hozni a pincéből az ötvenedik születésnapjára kapott, Black&Decker márkájú fúrógépet. Egy jókora tiplire is szüksége lesz, hogy szilárdan álljon a kampó. Az a baj, hogy a legtöbb gyerek ilyenkor fekszik le, meseolvasás van, mégsem lehet falat fúrni! Nem megy. Itt nem.

Per Petterson: Megtagadom, Földényi Júlia fordítása, Scolar, 2015, 254.